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CAPITOLO PRIMO.

Sordi fremiti.

È una mesta sera. Il cielo è sereno, ma la sere-

nità non è negli animi… Parigi è cupo… a guar-

darlo fa paura. Lo diresti un vulcano nel cui seno 

si sente ribollire la lava… Quei fremiti sono poca 

cosa – parole sussurrate a bassa voce – radu-

nanze segrete tradite da un lume che si vede tre-

molare dalle chiuse persiane d'una casa che di-

resti deserta. Sono crocchi che si formano qua e 
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là, sono voci di tradimenti – minaccie di ven-

detta!... Impazienze frenate a stento. I cittadini ar-

mati stanno di guardia ai cannoni di cui è munita 

la cinta, paurosi di lasciarseli togliere… o negli 

animi si agita un sinistro presentimento che dice 

– tutto non è finito.

L'Assemblea Nazionale

Il 12 febbraio si radunò la nuova Assemblea 

Nazionale in Bordeaux nel teatro della comme-

dia.

La bella città che si specchia nella Garonna, e 

pare superba della operosità del suo commercio, 

della bellezza delle sue contrade, della sua vita 

infine, era così gremita di gente che o non si tro-

vavano alloggi, o si avevano a prezzi favolosi.
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La piazza della Commedia era fino da mezzodì 

piena di spettatori che vi si erano recati per veder 

passare i rappresentanti.

Alcuni picchetti ed un cordone di guardia nazio-

nale posti davanti al teatro, permettevano ai de-

putati il libero accesso alla sala.

La maggior parte degli eletti sono perfettamen-

te sconosciuti alla popolazione. – Sulla piazza si 

additano con qualche interesse, Thiers, Arago!... 

ed alcuni altri ancora – si cerca con avido sguar-

do uno sopra tutti: Gambetta.

Tutte le preoccupazioni si fermano su questi tre 

personaggi. – La folla però non è che fredda.

I deputati vi stavano alquanto a disagio. Essi 

occupano tutta la platea e le loggie del contorno, 

per cui la circolazione ne resta difficile. Molti di 

essi hanno fatto inchiodare le loro carte sulle 
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seggiole, ma i migliori posti, come sempre, sono 

per i primi arrivati.

La loggia di proscenio del pianterreno a sinistra 

è assegnata ai redattori del resoconto ufficiale. 

Quella di destra è occupata dagli stenografi. Ai 

giornalisti sono destinati una cinquantina di posti 

nella grande loggia della prima galleria.

La seconda galleria ed il loggione sono riserva-

te al pubblico.

Nel grande ridotto è stata disposta un'immensa 

tavola rotonda, coperta da un tappeto verde.

Nel mezzo vi è la seggiola del presidente che 

sarà occupata provvisoriamente dal decano 

d'età.

Le due scale che conducono al ridotto sono sa-

lite e discese da deputati che non si conoscono 
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tra di loro e che si incontrano salutandosi appe-

na.

Quelli che appartengono alle vecchie assem-

blee formano un gruppo; essi hanno presa imme-

diatamente conoscenza dei luoghi, vanno alla 

questura, chiamano gli uscieri per nome e danno 

con confidenza i loro soprabiti agli inservienti. I 

nuovi eletti si mostrano invece più timidi e forse 

un po' imbarazzati.

La seduta è aperta a tre ore.

Circa trecento deputati stanno nel foyer del 

Grand-Téatre. Fra i deputati notansi i membri del 

Governo di Parigi con Favre, e i generali Chanzy, 

D'Aurelles de Paladines, l'ammiraglio Fourichon, 

Thiers, Baze, già questore nell'Assemblea del 

1848, e Paul de Rémusat. Due membri della De-

legazione di Bordeaux e Gambetta mancano.
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Duecentocinquanta o trecento deputati si radu-

nano nella sala dell'Assemblea.

Vi entra Rochefort. Porta una camicia rossa e 

prende posto sul penultimo banco della monta-

gna.

Dopo breve discussione viene costituito il seg-

gio della presidenza, quand'anche l'Assemblea 

non sia ancora in numero, e ciò perchè si crede 

necessario far sapere tosto al paese che 

l'Assemblea è legalmente costituita.

Rimane perciò presidente il decano d'età si-

gnor Benoit-d'Azy e segretari i signori Duchatel, 

de Castellane, Ebraly e Paul de Rémusat.

Per la gravità della circostanza il presidente 

propone di dichiarare che l'Assemblea è costitui-

ta. La proposta è adottata all'unanimità.
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Benoit d'Azy, che occupò come presidente per 

età, il seggio della presidenza fino alla definitiva 

costituzione degli uffici, ha 75 anni, ed è un legit-

timista ultramontano che combattè nelle varie fasi 

della sua vita politica con ugual forza contro 

l'Orleanismo, la repubblica e l'impero. Sotto la 

sua presidenza venne tenuta la famosa seduta 

dei deputati nella Mairie del decimo circondario il 

3 dicembre 1851.

Fu egli quello che proclamò in quel giorno fata-

le la destituzione del presidente Luigi Bonaparte, 

ed egli è di nuovo colui che inaugura la prima as-

semblea repubblicana dopo la caduta dell'impe-

ro. Che egli poi dovesse fungere da presidente 

per età in questa sessione, si spiega dalla circo-

stanza che la maggioranza dei deputati non era 

ancora giunta in Bordeaux. Fra questi trovavansi 
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alcuni deputati più vecchi di lui p. e., il generale 

Changarnier che ha 80 anni.

Così costituita fino dalla prima seduta l'assem-

blea, alle quattro ore i deputati uscivano dal tea-

tro e passavano di nuovo tra la folla, la quale ser-

bò il medesimo contegno come al loro arrivo.

CAPITOLO II.

Garibaldi all'Assemblea.

Fra i deputati dell'Assemblea francese ve n'era 

uno che un anno prima non avrebbe mai immagi-

nato di dovere in quel giorno esercitare un man-

dato legislativo in Francia e per la Francia. Era 

Giuseppe Garibaldi.

Una lettera era stata indirizzata il 7 febbraio al 

generale dal Maire di Algeri, e da altri membri del 

Consiglio municipale. Eccola:
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«Generale,

«Noi vi preghiamo come rappresentante, non 

per firmare una pace impossibile, ma per conti-

nuare la guerra anche contro la decisione di qual-

siasi assemblea.

«Nessuna pace di sorta.

«La guerra dovesse durare 20 anni!...

«Noi contiamo su di voi, al bisogno per ripie-

garvi sull'Algeria colle brave genti che vorranno 

seguirvi.

«Accettate dunque di rappresentarci e optate 

per il dipartimento d'Algeri. Voi verrete forse a 

noi, voi ci aiuterete a conservare a qualunque co-

sto, verso e contro tutti, l'Algeria alla Francia e la 

repubblica al mondo».
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In altro collegio di Algeri fu eletto a deputato 

Leone Gambetta al quale l'8 febbraio fu inviato 

questo telegramma:

«Voi siete eletto qui.

«Optate per il dipartimento d'Algeri.

Se la Francia accetta la pace, venite in Algeria 

con Garibaldi a conservare la Repubblica».

Il generale aveva lasciato il suo quartier gene-

rale posto al castello di Montigny e giunse dopo 

ventiquattro ore, cioè al mezzogiorno del 12, a 

Bordeaux.

Egli stava benissimo e pareva che le fatiche lo 

ringiovanissero.

Appena giunto a Bordeaux volle fare una corsa 

lungo la Garonna, e a tal uopo noleggiò un vapo-

rino. Tornato dopo due ore trovò sulla riva una 

gran folla che lo accolse col grido: Vive le saveur 
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de la France!... Gentili signore sventolavano dai 

balconi dalle vie i loro bianchi fazzoletti.

Ognuno voleva avvicinarsi all'eroe di Montevi-

deo, di Roma, di Marsala!... al difensore dei Vo-

sgi!

Le signore stimavano il più grande degli onori 

che loro venisse concesso, quello di potergli 

stringere la mano; di attirare su esse se non altro 

il suo sguardo.

Ond'è che assaltato da tanta calca e tanto en-

tusiasmo, durò somma fatica a rientrare 

nell'albergo di Wantes a pochi passi dal Quai. Si-

no alla sera la folla assediò letteralmente l'alber-

go, e si diradò sul calar della notte il tramestìo, 

quando si fu certi che il generale non sarebbe più 

uscito.
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Lo visitarono alcuni suoi amici, e gli chiesero 

quale fosse il suo programma:

Ecco il mio programma, rispose Garibaldi:

1°. Il mio voto è per la Repubblica. La Repub-

blica è il governo delle genti oneste, è il governo 

che cade per la corruzione e si sostiene colla vir-

tù; è il solo governo che può impedire alla Fran-

cia d'avere una rivoluzione prima di sei mesi.

2°. Come condizione di pace lo statu quo ante 

bellum.

Le spese di guerra devono necessariamente 

essere pagate dai 7 milioni di oui che l'hanno vo-

luta, e particolarmente dagli imperialisti e dai preti 

che hanno suscitato gli oui.

Le spese di guerra dovranno essere equamen-

te determinate da un arbitrato di un numero 
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uguale di potenze neutre da una parte e 

dall'altra, a scelta dei contendenti.

Il giorno 13 febbraio, Garibaldi si recò 

all'Assemblea.

Si aperse la seduta, e Giulio Favre depose i 

poteri del governo della difesa nazionale fra le 

mani dei rappresentanti del popolo francese, con 

queste parole:

– Io adempio un dovere che mi è particolar-

mente dolce, dipendono i poteri del governo della 

difesa nazionale fra le mani dei rappresentanti 

del paese.

Dopo che i membri del governo della difesa na-

zionale vennero gravati dal peso che hanno ac-

cettato, essi non hanno avuto altre preoccupazio-

ni, altri desiderii, che di poter arrivare al giorno 
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nel quale sarebbe loro possibile di trovarsi in pre-

senza dei mandatarii del popolo. (Benissimo!)

Ciò avviene in circostanze le più dolorose e 

crudeli; ma grazie al vostro patriottismo, signori, 

grazie all'unione di tutti, alla quale io ne sono cer-

to, noi non facciamo uno sterile appello, (Bravo! 

Bravo!) e che se ve ne fosse bisogno ci sarebbe 

consigliata e dalla sventura, e dal buon senso, e 

dai timori per la nostra cara patria, (Nuova appro-

vazione) noi arriveremo a fasciare le sue ferite e 

a rifare il suo avvenire (Vivo movimento d'adesio-

ne ed applausi).

È a voi, o signori, che spetta questa grand'ope-

ra. Quanto a noi, non siamo più se non i vostri 

giudicabili, pronti a render ragione di tutti i nostri 

atti, convinti che noi non incontreremo nel loro 

esame che la lealtà che spira da ogni vostra deli-
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berazione, come voi potete esser certi che mai 

altro pensiero ci guiderà nelle spiegazioni che 

avremo a presentarvi (Segni unanimi di consen-

so).

In attesa, signori, della costituzione di un nuovo 

potere, che sarà il vero potere legittimo, che deci-

derà i destini pella Francia, ho l'onore di deporre 

sul banco della presidenza dell'assemblea la se-

guente dichiarazione:

«I membri del governo della difesa nazionale, 

sottoscritti, tanto in loro nome che in nome dei lo-

ro colleghi, che ratificheranno la presente, hanno 

l'onore di deporre i loro poteri fra le mani del pre-

sidente dell'assemblea nazionale. Essi resteran-

no al loro posto per il mantenimento dell'ordine e 

l'esecuzione delle leggi fino a che essi vengano 

regolarmente sostituiti.»
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Tutti i ministri, signori, depongono egualmente 

la loro missione, con questa condizione che essi 

aspetteranno il successore da voi designato; e si-

no a tale momento, spero che sarà vicino, ogni 

ministro prende l'impegno di fare il suo dovere.

Il mio, signori, era di comparire dinanzi a voi al 

più presto possibile. Nelle circostanze tanto pe-

nose che io avrò occasione di farvi conoscere 

dettagliatamente più tardi, io ho fissato all'8 feb-

braio l'elezione dei deputati della Francia ed al 12 

la loro riunione.

Era cosa quasi impossibile; ma io ho contato 

sul patriottismo della Francia, e sapeva che im-

plorando da lei questo sforzo supremo e quasi 

miracoloso saremmo esauditi. La miglior prova 

che io non mi sono ingannato, è che voi siete qui.
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Mi sta a cuore, permettetemi di dirlo, per il go-

verno che ho l'onore di rappresentare, per voi, 

per il nemico, come per l'Europa, che noi fossimo 

esatti a questa scadenza.

È perciò che io sono venuto da Parigi a Bor-

deaux. Vi domando il permesso di ritornare per 

qualche giorno al mio posto, ove ho dei doveri 

difficili e delicati da adempiere. Io non posso 

spiegarmi ulteriormente in presenza di tutte le dif-

ficoltà che ci circondano, ma voi comprenderete 

benissimo che avendo cominciato quest'opera 

sotto la nostra responsabilità noi non l'abbando-

neremo che dietro il giudizio che voi, nella vostra 

equità, farete della nostra condotta. La mia prima 

cura, come il mio primo dovere, (è con questa os-

servazione che termino, e non ho bisogno di con-

sultarvi per essere sicuro che incontrerò in que-
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sta Camera una completa unanimità) sarà di rife-

rire a quelli coi quali noi negoziamo questa affer-

mazione, che la Francia è pronta, checchè av-

venga, a fare coraggiosamente il suo dovere. (Vi-

va approvazione ed applausi).

L'Assemblea deciderà in piena libertà, come 

appartiene a dei rappresentanti del paese, che 

non prendono consiglio che dalla salvezza della 

Francia e non hanno altra cura che quella del suo 

onore (Bravo! Bravo! Nuovi applausi).

Ecco ciò che il nemico deve sapere.

In pari tempo è essenziale di dirgli che non è 

più soltanto in nome di alcuni cittadini, che dopo 

aver raccolto il potere vacante ed essere stati più 

tardi eletti da un'intera capitale, aspettavano con 

ansia l'ora in cui sarebbe loro concesso di con-

sultare la Francia, ma in nome di tutto il paese, in 
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nome di un'assemblea che lo rappresenta legitti-

mamente che noi veniamo a domandargli il tem-

po di compiere l'ordine incominciato.

Voi lo sapete, un termine perentorio era stato 

fissato preventivamente, ma la convenzione por-

tava che l'armistizio potesse essere prolungato.

Secondo me, questo prolungamento deve es-

sere il più breve possibile. Noi non dobbiamo per-

dere un minuto. Noi non dobbiamo dimenticare le 

nostre sventurate popolazioni calpestate dal ne-

mico senza che sia possibile, malgrado i nostri 

sforzi, di migliorare la loro situazione come noi 

l'avremmo voluto. Siate certi che le loro lagrime, i 

loro sacrifizi pesano gravemente, non dirò sulla 

mia coscienza, poichè dinanzi a Dio io ne sono 

innocente, ma sulla mia responsabilità, ed io non 
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ho altra fretta che di giungere al termine di que-

ste miserie.

Voi ci aiuterete a giungervi, io ne sono convin-

to, e posso, lo so, contare anticipatamente sul 

vostro concorso. Io dirò a coloro con cui io tratto, 

che è voto dell'assemblea francese che ci sia ac-

cordata una dilazione breve, ma sufficiente, per-

chè voi possiate, con maturità e cognizione di 

causa, decidere i destini del paese» (Vivi applau-

si).

Così termina Favre il suo discorso salutato da 

lunghe acclamazioni.

Dopo di lui prende la parola il presidente an-

nunciando che molti rappresentanti non han po-

tuto ancora rendersi al loro posto; egli invita 

l'assemblea a riunirsi nei suoi uffici per affrettare 

la verificazione dei poteri, affinchè gli sia possibi-
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le domani o domani l'altro formare un governo 

della difesa nazionale.

In questo momento Garibaldi, che si trovava 

accanto al deputato Esquiros, si toglie il cappello 

di feltro grigio, si alza e domanda la parola.

La curiosità è al colmo nella sala. Lo stupore e 

l'imbarazzo si manifestano nella Camera di cui 

tutti i membri sono in piedi.

Molti deputati allora cominciano a far grida e 

rumore per impedire a Garibaldi di parlare.

Numerose voci si fanno intendere. In mezzo al 

tumulto si distinguono le seguenti:

– Voi insultate la maggioranza dell'assemblea, 

grida un deputato verso Garibaldi.

La seduta è levata!
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In mezzo a quel tumulto Garibaldi se ne rimane 

in piedi silenzioso, impassibile, sebbene molti de' 

suoi colleghi gli facciano segno di sedersi.

Il deputato Esquiros esclama con voce sdegno-

sa:

– Un'assemblea francese non può rifiutare la 

parola a Garibaldi. Il vostro dovere è di ascoltar-

lo.

– Parlate! Gridano alcune voci dalle tribune.

Un giovane delegato del comitato di Marsiglia, 

che ha spesso preso la parola nelle riunioni pub-

bliche, e che si trova in uno dei primi palchi del 

centro, interpella l'assemblea con voce tuonante 

accompagnata da gesti di indignazione:

– Assemblea dello smembramento nazionale! 

Assemblea rurale! Voi soffocate la voce dei 

patrioti! È un'infamia.
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Improvvisamente parte delle tribune alza il gri-

do di: Viva Garibaldi.

– Egli parlerà! Noi vogliamo ch'egli parli! grida-

no alcuni spettatori in abito di guardie nazionali, i 

quali trovano immediatamente una viva approva-

zione nel pubblico.

Uno spettatore prende la parola, e in una im-

provvisazione violenta accusa la nuova assem-

blea di «tradire il popolo, di essere un'onta per la 

Francia!» si intendono ad ogni istante le parole 

«traditori, vigliacchi» che sono come una sfida ai 

rappresentanti.

Nelle tribune superiori, numerosi spettatori, fra i 

quali delle guardie nazionali, gridano a squarcia-

gola: Viva Garibaldi.
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La confusione è al colmo. I deputati in piedi e 

rivolti verso gli interruttori, intimano loro di tacere 

e di rispettare l'Assemblea.

Il giovane tribuno di Marsiglia continua a gesti-

colare e ad apostrofare i deputati con una vee-

menza crescente:

– Sì, dice egli, voi siete l'assemblea rurale! I 

rappresentanti dello smembramento della Fran-

cia! Voi tremate davanti a questa voce generosa!

– Viva Garibaldi! Gridano le duecento voci del 

centro.

– Silenzio ai perturbatori! rispondono i deputati 

irritati. Che si faccia sgomberare la tribuna colla 

forza.

Il tumulto diviene indescrivibile: in questo tem-

po Garibaldi sta sempre in piedi e silenzioso.
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Il signor Benoist d'Azy, decano d'età ch'era 

uscito dalla sala, vi rientra vivamente col cappello 

in testa, e con una voce che domina un istante le 

grida:

– Si facciano sgombrare le tribune, esclama, e 

se occorre, si impieghi la forza!

Il generale Le Flo, che aveva lasciato il suo 

banco sino dal principio del tumulto, fa chiamare 

il comandante del battaglione della guardia na-

zionale, e gli dà l'ordine di far sgomberare le tri-

bune.

Le guardie nazionali alle quali viene trasmesso 

l'ordine, obbediscono con premura, e ben tosto le 

tribune sono intieramente sgombrate. Non resta-

no nella sala, che i rappresentanti ed il generale 

Garibaldi sempre in piedi.

26



Finalmente il generale abbandona la sala, e si 

dirige verso l'uscita dell'edifizio, accompagnato 

da alcuni militari in uniforme d'uffiziali d'ordinan-

za, Esquiros ed il generale Bordone.

Intanto il popolo si era fermato nel vestibolo e 

nella grande scala per veder passare Garibaldi.

Ben presto esso comparisce con un mantello 

grigio, appoggiato al braccio di due dei suoi 

aiutanti. Grida formidabili si fanno udire: Viva 

Garibaldi! Viva Garibaldi! I cappelli ed i kepì si 

agitano. Nessuno resta a capo coperto sul pas-

saggio del capo dei volontarii.

I deputati che escono dopo Garibaldi sono mol-

to turbati. Violenti dispute si impegnano sulla sca-

la fra coloro che prendono parte alla manifesta-

zione e coloro che la disapprovano: Garibaldi 

scende lentamente la scala sorridendo a coloro 
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che l'acclamano. Al di fuori lo aspettava una nuo-

va ovazione. Appena egli si presentò alla porta, 

le grida di Viva Garibaldi! echeggiano sulla piaz-

za del Gran Teatro. Le guardie nazionali che so-

no di fazione uniscono i loro evviva a quelli della 

folla.

Garibaldi monta con fatica in una carrozza che 

lo aspettava alla porta. I gruppi si stringono intor-

no alla carrozza. Il generale rivolge al popolo al-

cune parole.

Quando la carrozza si è allontanata, il generale 

Le Flo rimprovera gli ufficiali della guardia nazio-

nale incaricati del servigio dell'assemblea.

Intanto Garibaldi volgeva serenamente agli 

amici che gli stavano intorno queste memorabili 

parole:
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«Io ho sempre saputo distinguere la Francia 

monarchica, la Francia dei preti, e la Francia re-

pubblicana.

«Le due prime non meritano altro che di essere 

esecrate, ma la Francia repubblicana merita tutto 

il nostro amore e tutto il nostro zelo.

«Fintanto che il popolo avrà da rimproverarsi 

d'aver dato i suoi voti a dei partitanti della mo-

narchia, e a dei preti, egli sarà ingannato, in pre-

da alla miseria e alla schiavitù.

«Ma lasciate che questa assemblea, dalla qua-

le esco, duri più che sia possibile; è il mezzo più 

sicuro per screditare i partiti monarchici che essa 

rappresenta, e per sollecitare il ritorno della so-

vranità popolare.

Viva la repubblica una e indivisibile!
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CAPITOLO III.

Ultime parole di Garibaldi in Francia.

Nello stesso giorno, il 13 febbraio, Garibaldi 

scriveva al presidente dell'assemblea nazionale:

«Come un ultimo dovere da rendersi alla causa 

della repubblica francese io sono venuto per dare 

il mio voto che depongo nelle vostre mani.

Rinuncio al mandato di deputato di cui fui ono-

rato da diversi dipartimenti.

Vi saluto

G. GARIBALDI».

«Ai dipartimenti che mi hanno fatto l'onore di 

eleggermi deputato dell'Assemblea costituente.»

«Io accetto il mandato di deputato per dare il 

mio voto alla repubblica.
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Con questo ultimo dovere è compiuta la mia 

missione, ed io rimetto nelle vostre mani i poteri 

che mi avete delegati.

Sono con riconoscenza

Vostro devotissimo

GARIBALDI.»

Cittadino ministro della guerra – BORDEAUX.

«Essendo stato onorato dal governo della dife-

sa nazionale del comando dell'armata dei Vosgi e 

vedendo la mia missione finita, chiedo la mia di-

missione.

G. GARIBALDI.»

Generale,

«Il ministro della guerra vi consegnerà la lettera 

colla quale vi diamo la vostra dimissione da co-

mandante dell'armata dei Vosgi.
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Accettando questa dimissione il governo ha il 

dovere di indirizzarvi a nome del paese i suoi rin-

graziamenti ed il suo rammarico.

La Francia non dimenticherà, generale, che voi 

avete gloriosamente combattuto coi vostri figli per 

la difesa del suo territorio e per la causa della re-

pubblica.

Aggradite il nostro cordiale e fraterno saluto.

I membri del Governo:

JULES SIMON – EMANN. ARAGO – EUGÈNE 

PELLETAN – GARNIER-PAGES.

Il ministro della guerra

Generale LE FLO».

Giuseppe Garibaldi lasciava la Francia e porta-

va con sè memorie dilette e delusioni.

Ma ciò che egli non presentiva in tutta la sua 

orrenda realtà, era il disordine in cui i suoi uomini 
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erano per ripiombarla... Era la lotta fratricida che 

stava per dilaniare quell'infelice paese dove al 

clericalismo monarchico che vomitò il suo odio 

contro lo stesso generale in mille modi, stava per 

gettare nei partigiani della repubblica, il seme del 

sospetto della diffidenza per poter schierarsi poi 

gli uni contro gli altri in una di quelle orrende bat-

taglie di cui la storia registrerà le pagine nefande.

Le ultime parole del prode generale furono un 

commovente commiato dai suoi soldati.
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«Prodi dell'armata dei Vosgi.... scriveva egli il

13 febbraio da Bordeaux,

Io vi lascio, miei bravi!... vi lascio con infinita 

pena e forzato a questa separazione da circo-

stanze imperiose.

Ritornando ai vostri focolari, raccontate alle vo-

stre famiglie, i lavori, le fatiche, i combattimenti 

che insieme abbiamo sostenuto per la santa cau-

sa della repubblica.

Dite loro sopratutto che aveste un capo che vi 

amava come i proprii suoi figli e che andava su-

perbo della vostra bravura.

Ci rivedremo in migliori circostanze.

GARIBALDI.»

Il tranquillo scoglio di Caprera accoglie l'illustre 

campione cosmopolita della libertà. Egli è là, ed il 

mare che lambisce colle sue onde spumeggianti 
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le rocche solitarie, gli mormora all'orecchio parole 

d'addio, lontani ricordi!... saluti d'amici!... La leg-

genda lo attornia con le mille sue larve!... Ed egli, 

sublime figura rischiarata della luce delle grandio-

se sue opere, giganteggia su quello scoglio re-

moto che la natura gli ha eretto come un piedi-

stallo.

Nelle sue conversazioni il guerriero, ridivenuto 

agricoltore, non si stanca di ricordare l'affettuosa 

accoglienza fattagli in Francia dalla popolazione. 

Ma dalla Francia ufficiale cosa ebbe egli?... Da 

quell'assemblea che si dice repubblicana ed è vi-

gliacca d'anima ed ebete di mente? Disprezzo ed 

insulto!... L'assemblea che vagheggia i program-

mi di un duca di Grammont!... una Francia colla 

sua fede in Dio, e nella religione!... coll'inviolabili-

tà del suo ebete unto del Signore!... col suo ri-
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spetto alle leggi che si poteva tradurre nella vi-

gliacca sommissione al nuovo despota che sta-

vano concertando di regalarle, non poteva che in-

sultare a Garibaldi che era la personificazione di 

tutto ciò di cui essa doveva aver paura!...

La sola cosa che egli chiese alla Francia... fu la 

parola... e gli fu rifiutata.

La sua voce fu soffocata dal tumulto.

I suoi colleghi del momento, i futuri bombarda-

tori di Parigi, lo temevano. Egli poteva parlare per 

la continuazione della guerra ed essi non la vole-

vano. Parlare per la nazionalità di Nizza che essi 

volevano tenere stretta quanto più erano prossimi 

a perdere altre terre di nazionalità non meno pro-

miscua. Voleva egli legar loro solennemente di 

compiere l'opera repubblicana come il nuovo edi-

ficio che doveva sollevare la Francia? Ma la re-
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pubblica essi la accettavano come una transazio-

ne per oggi per poterla calpestare domani! Pote-

va parlare contro la Francia dei preti!... Ma non 

era quella forse la Francia di Thiers?

Ma che importa?

Egli combatteva in Francia per la repubblica e 

pagava un debito dell'Italia, che l'Italia ufficiale 

non poteva pagare. Egli scrisse una pagina di più 

che la nostra storia registra con orgoglio.

Dopo aver combattuto e sofferto... dopo aver 

lottato e vinto, egli si ritira senza onori, senza 

compensi, sfuggendo alle ovazioni, ma si ritira 

col più grande degli onori, col più grande dei 

compensi; quello d'aver compiuta la gloria pro-

pria e quella del proprio paese.

Ben a ragione scrisse L'Egalité:
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«Nell'epoca la più egoistica, nell'epoca più ver-

gognosa, più scettica della storia europea, vi fu 

un uomo che diede prova d'un zelo profondo, di 

una intemerata e vera fede repubblicana, arden-

te, di dati tali che saranno oggetto di stupore e di 

ammirazione per la posterità e che nondimeno 

passano inosservate, e sono perfino derise in un 

mondo degenerato che non è fatto per capirle».

Tracciata poi per sommi capi la vita tutta 

d'abnegazione, di sagrifici, d'eroismi del genera-

le, egli conchiude:

«Quando, dopo la sconfitta di Sedan, principiò 

la gran lotta della democrazia meridionale contro 

il feudalismo Germanico, Garibaldi abbandona lo 

scoglio di Caprera.

Garibaldi con 6000 uomini indisciplinati e arma-

ti alla peggio, con 2 piccoli cannoni da campa-
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gna, e 30 soli soldati di cavalleria, egli tien fronte 

per ben due mesi e mezzo all'esercito di Werder, 

e gl'impedisce di invadere le nostre contrade, e 

quando finalmente gli vengono confidate forze 

più importanti, allora egli vince quella battaglia di 

Digione, ultimo raggio di gloria che solca la notte 

tenebrosa della capitolazione, toglie ai prussiani 

la sola bandiera che essi abbiano perduto in tutta 

la guerra, e rimane l'ultimo armato contro il nemi-

co padrone della Francia.

Quale sarà questa volta la ricompensa del mo-

desto eroe? Eccola:

Si conclude un armistizio dal quale è escluso il 

suo esercito e non lo si avverte di questa esclu-

sione. Anzi gli viene ordinato di cessare le opera-

zioni militari. Fidandosi nelle istruzioni ricevute, 

egli si trova quasi nelle mani del nemico che 
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l'abborre sopra ogni altro, e si sottrae con gran 

fatica alla sorte degli 800,000 francesi prigionieri, 

o dei franchi tiratori impiccati e bruciati vivi. Il suo 

esercito solo continua ad armarsi, mentre il resto 

del paese non pensa che dopo l'armistizio posso-

no ricominciare le ostilità. Al popolo non rimaneva 

che un solo mezzo per mostrargli la sua ricono-

scenza, e per protestare contro l'ingratitudine dei 

governanti; il corpo elettorale in un suo slancio di 

virilità, lo manda alla Camera. Egli, sempre fede-

le al suo dovere, vi si reca; vedendosi in compa-

gnia con così strani colleghi, dà la sua dimissio-

ne. È accettata immediatamente, e nemmeno 

una parola è pronunziata per ringraziarlo dei ser-

vizi resi al paese. Giulio Favre prende la parola. 

L'avvocato non s'occupa altro che di sè stesso e 

dichiara soltanto che spera ottenere qualcosa dal 
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padrone: il signor di Bismark. Allora il soldato re-

pubblicano domanda la parola. È la sola cosa 

che abbia domandato alla Francia. Il presidente 

gliela rifiuta.

Ecco le ricompense che la nazione francese 

accorda a coloro che vengono da lontano a ver-

sare il loro sangue per la sua salvezza».

Garibaldi ritorna a Caprera!

Va, nobile vittima! L'albero della libertà non può 

sorgere che inaffiato dal sangue dei suoi figli. E 

quest'albero sorgerà, grazie a te, e cuoprirà colla 

sua benefica ombra i due emisferi!... e gli eroi 

dell'antichità e i santi martiri della libertà si sve-

glieranno dal fondo dei loro sepolcri consolati, 

per baciarne le radici.

42



CAPITOLO IV.

ANCORA L'ASSEMBLEA DI BORDEAUX.

L'assemblea francese procedè rapidamente al-

la verifica dei poteri.

Fu stabilito che i deputati avrebbero ricevuto 

9,000 franchi di stipendio annuo, 12,000 i questo-

ri. Lo stipendio del presidente doveva essere di 

50,000.

Grevy fu nominato presidente ed in un pro-

gramma che presentò ai suoi elettori, riassumeva 

la sua professione di fede.

«I vostri rappresentanti diranno che se la Fran-

cia deve, ad ogni costo, salvare il suo onore, es-

sa non vuole però correre inutilmente alla rovina. 

Quanto alla Costituzione io non ho qui da fare 

una professione di fede nuova. Ho detto una vol-
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ta, e lo ripeto: Io fui, sono, e sarò sempre fino alla 

morte repubblicano.

Mi riassumo dunque:

La Repubblica sempre:

La pace, salvo rivincita, con tutte le condizioni 

accettabili.

Ecco il mio programma».

Non erano però con lui che 150 deputati al più, 

il resto dell'assemblea componevasi di monarchi-

ci, e di clericali più o meno bene mascherati e di-

visi parte in legittimisti borbonici, in orleanisti e 

bonapartisti.

Nella seduta del 16 febbraio, venne a galla la 

profonda scissura di questi partiti che preparava-

no alla Francia giorni nefasti – e di cui furono frut-

to mostruoso le lotte che seguirono poi tra la Co-

mune di Parigi ed il Governo di Versailles.
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La sala era popolatissima, – Rochefort è pre-

sente, – Gambetta non è ancora giunto.

Si seguita la verifica dei poteri, quando un de-

putato di destra sorge con impeto e si lagna per-

chè il giorno innanzi quando i rappresentanti 

uscivano dall'assemblea, Vittor Ugo aveva rice-

vuto dalla folla accalcata una clamorosa dimo-

strazione ed era stato salutato dal grido di: Viva 

la Repubblica.

Vuole che tali tumulti non si rinnovino e chiede 

la nomina immediata dei questori.

L'oratore parlando dei deputati di Parigi, dice 

che essi si sono macchiati nel sangue delle guer-

re civili e scongiura di fare in modo che la libertà 

delle discussioni non sia osteggiata.

Queste parole sollevano naturalmente vivi re-

clami per parte della sinistra liberale.

45



Il presidente legge frattanto una lettera del ge-

nerale Faidherbe che rassegna il suo mandato.

Un deputato rinnova la sua domanda per la no-

mina immediata dei questori onde proteggere i 

deputati contro gli insulti del di fuori.

Un deputato della sinistra, dice che le grida di: 

Viva la Repubblica, non sono un insulto.

«Voi non siete giudici!... siete una fazione!...» 

rispondono molte voci.

Succede una terribile agitazione; si scambiano 

grida di Viva la Repubblica, emesse dalla sini-

stra, e di Viva la Francia!... emesse dalla destra.

Il dualismo non poteva essere più marcato.

La conclusione della seduta fu però la nomina 

di Thiers a capo del potere esecutivo della repub-

blica francese.
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La formola adottata dall'assemblea per questo 

atto che affidava al dubbio repubblicanismo del 

signor Thiers le sorti della Francia eccola:

«L'assemblea nazionale, depositaria dell'auto-

rità sovrana,

«Considerando che è necessario, fino a che 

sarà presa una decisione sulle istituzioni della 

Francia, di provvedere immediatamente alle ne-

cessità del governo e alla condotta dei negoziati;

Decreta:

«Il signor Thiers è nominato capo del potere 

esecutivo della repubblica francese. Egli esercite-

rà le sue funzioni sotto l'autorità dell'assemblea 

nazionale, col concorso dei ministri che avrà 

scelto e che egli presiederà».

L'assemblea aderì alle conclusioni della com-

missione. Il signor Thiers, fu nominato capo del 
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potere esecutivo della Repubblica francese 

dall'unanimità dei suoi colleghi; possiamo dirlo, 

giacchè, se non tutti si levarono per lui quando vi 

furono invitati dal presidente, nessuno si levò per 

la controprova.

Le parole del Lefranc porsero occasione a Luigi 

Blanc di esporre le sue teorie in fatto di forma di 

governo. Egli dichiarò essere la repubblica la so-

la forma di governo legittima, naturale necessaria 

e superiore anche al suffragio universale. La 

stessa dottrina fu proclamata dal Gambetta in 

una memorabile tornata del Corpo legislativo. Ec-

co le parole di Luigi Blanc:

«Se vi è un'istituzione che abbia per essenza 

un carattere non provvisorio, questa istituzione è 

la repubblica (Movimento). E perchè? Per la ra-

gione ben semplice che la repubblica è la forma, 
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non dirò naturale, ma necessaria della sovranità 

del popolo, perchè il suffragio universale medesi-

mo, nulla può contro la repubblica. (Applausi a 

sinistra, proteste a destra).

«Leopoldo Laval. La repubblica è dunque di di-

ritto divino?».

«Louis Blanc. Io ripeto che il suffragio universa-

le medesimo nulla può contro la repubblica (nuo-

vo movimento), perchè la generazione presente 

non può confiscare il diritto delle generazioni 

future (reclami a destra, approvazione a sinistra), 

perchè se il suffragio universale stabilisce una 

monarchia ereditaria, ciò che suppone l'immobili-

tà, il suffragio universale si suiciderebbe e perde-

rebbe, per questa stessa ragione, la sua ragione 

d'essere. La sovranità d'oggi distruggerebbe la 
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sovranità di domani ciò che implica una contrad-

dizione.

«Io dico dunque, che la repubblica non ha biso-

gno per esistere d'essere riconosciuta, perchè 

essa ha la sua ragione d'essere (Interruzioni)...

«Leopoldo Laval. Allora voi volete la repubblica 

di diritto divino; non è cosa che si possa accet-

tare.

«Louis Blanc. Io ripeterò, terminando, con una 

parola di cui non voglio citare l'autore, perchè il 

suo nome è nella memoria di voi tutti: La Repub-

blica è come il sole. Cieco chi non la vede! (Ap-

plausi a sinistra, reclami a destra)».

A proposito della mozione Grévy-Dufaure, non 

omettiamo di dire, che il titolo di capo del potere 

esecutivo della Repubblica francese non fu la-

sciato passare senza difficoltà.
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La parola Repubblica spiaceva a molti. 300 de-

putati desideravano che fosse eliminata. Nella 

seduta pubblica non apparve questo sentimento, 

ma nelle adunanze private le discussioni furono 

vivacissime. Il desiderio della concordia acchetò i 

monarchici.

Queste lotte succedevano nel seno dell'assem-

blea nazionale cui solo scopo doveva essere 

quello di volere ciò che voleva la Francia, ed aiz-

zavasi così quella irritabilità che già serpeggiava 

minacciosa, allarmata dal dubbio che si volesse 

tentare il ripristinamento d'un ordine di cose che 

una grande maggioranza della Francia intelligen-

te, e specialmente di Parigi, non voleva. Erano 

questioni così mal a proposito messe in campo 

da lasciar pienamente scorgere come in quegli 

uomini non vi fosse nè cuore nè patriottismo, e 
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come volessero servirsi del potere che loro fu fa-

talmente conferito, con un mezzo soltanto di ap-

pagare le loro ambizioni personali e sfogare i loro 

rancori, anteponendo una testardaggine stupida 

in un'idea, anzichè il vero benessere del paese.

Thiers intanto lavorava a comporre il suo mini-

stero:

GIULIO FAVRES, Esteri.

LUIGI RICARD, Interno.

GIULIO DAFAUVRE, Giustizia.

FELICE LOMBRECHT, Commercio.

Generale LE FLÒ, Guerra.

GIULIO SIMON, Istruzione.

Ammiraglio POTRHAN, Marina.

CARLO LARCY, Lavori pubblici.
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Di questi otto ministri, Favre, Ricard e Simon, 

erano i soli repubblicani – Lambrecht e Dafauvre 

non erano che orleanisti come Thiers.

Dafauvre era fatto ministro di giustizia... quello 

stesso che fu ministro d'istruzione pubblica sotto 

Luigi Filippo nel 1840, dell'interno sotto Cavai-

gnac dopo la rivoluzione 1849, e dell'interno sotto 

la presidenza di Luigi Napoleone.

Larcy non è che un antico legittimista ed un 

moderno democratico, – uno di quei cinque de-

putati che fecero al conte di Chambord la famosa 

visita di Belgrave Ignare per la quale essendo 

stati vituperati nell'indirizzo della Camera al re 

Luigi Filippo, furono costretti a dare le loro dimis-

sioni.

Il ridicolo, questa terribile arma di demolizione, 

mordeva intanto sul suo elevato seggio il signor 
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Thiers, che Rochefort nel suo nuovo giornale il 

Mot d'ordre chiama «il piccolo uomo che porta un 

soprabito grigio ed un paia d'occhiali per meglio 

nascondere i suoi progetti».

L'arguto redattore della Lanterne ricordava i 

suoi recenti fiaschi diplomatici a Pietroburgo, a 

Londra, a Vienna ed a Varsavia e dichiarava che 

la retriva e vigliacca assemblea di Bordeaux non 

l'aveva scelto a presidente dei ministri, se non 

perchè lo sapeva deciso a conchiudere la pace a 

qualunque costo.

Perchè lui e non un altro? diceva egli:

«Perchè lui e non un altro? Che il presidente 

Grevy mi getti in faccia i suoi questori se l'osa. 

Non certo per gratitudine del successo delle sue 

imprese, perchè tutte naufragarono; non nella 

speranza che egli vede chiaro nella situazione at-
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tuale, poichè egli non seppe scorgervi sin qui che 

confusione».

Lo scelsero o Francia polverizzata! perchè si 

sa che egli è l'antesignano della pace ad ogni co-

sto; perchè il giorno in cui Guglielmo di Prussia, – 

personaggio fantastico, metà re e metà mercante 

d'orologi, – gli domanderà d'Alsazia, Metz e Pon-

dechery, si è sicuri che Thiers I risponderà:

«Permettimi sire, d'aggiungere, a titolo di spilla-

tico, un migliaio d'ettari nel Morvan e altrettanti 

nella Saitonge».

Conchiudeva dicendo «Thiers accorderà tutto 

ciò che la Prussia domanderà, compresi i nostri 

stivali e le nostre camiciuole di flanella».

Petrucelli della Gattina in una sua brillante let-

tera a un giornale di Firenze, alludendo all'ultima 

gita del Thiers in Italia, così caratterizza la politi-
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ca ambigua dell'uomo, al quale ventisei diparti-

menti – un quarto della Francia – vollero affidati i 

destini della Francia:

«L'illustre uomo di Stato, come lo si addimanda 

oggi nelle gazzette non repubblicane, si presentò 

costì per sollecitare la mediazione d'Italia, o me-

glio il concorso d'Italia nella mediazione che egli 

credeva aver ottenuta per terminare la guerra. 

Ebbene in quel momento proprio, il degno galan-

tuomo si aveva ancora in tasca la sua famosa let-

tera a Pio IX, con la quale ragguagliava il santo 

pontefice che egli, il Thiers, aveva implorata la 

protezione di tutte le cancellerie e di tutti i sovrani 

di Europa per deciderli alla ristaurazione del po-

tere temporale ed alla espulsione degli italiani da 

Roma. L'illustre uomo di Stato non ha ancora ri-

conosciuta l'Italia. L'Italia è ancora per lui un Pie-
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monte impinguato e rimpinzato di Stati rubati ai 

loro sovrani legittimi. E' dava dunque al papa 

consolazioni e speranze d'aver toccato il cuore 

della diplomazia europea in favor suo.

«L'uomo a coscienza sì larga, a delicatezza sì 

squisita, è oggi l'incarnazione dei voleri della 

Francia, o presso a poco».

Le previsioni del partito liberale a cui stavano a 

cuore l'onore e la dignità della Francia, non tar-

darono a verificarsi.

I primi sintomi d'una sorda indignazione ser-

peggiarono nel popolo. «Cosa aveva fatto questa 

assemblea repubblicana?» avea accettata una 

pace vergognosa – avea stancheggiate le popo-

lazioni e ne aveva snervato quell'entusiasmo da 

cui si poteva trarre ancora qualche speranza di 

resistenza all'invasione. Dopo aver limitato con 
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ogni sofisticheria i mezzi d'azione all'uomo che 

aveva portata la sua spada, la sua esperienza, il 

suo braccio, il suo nome ed il suo cuore in aiuto 

della Repubblica, lo aveva insultato, calunniato!... 

Mentre poteva con un esercito aprirgli una via da 

Dole nel centro della Germania ove egli voleva 

avventurarsi coi suoi prodi disposti a morire ma 

non a fuggire e stancheggiare così il nemico con 

un piano che avrebbe rivaleggiato colla spedizio-

ne di Marsala e colle battaglie di Montevideo, lo 

aveva imprigionato nei Vosgi!... affidando un po-

sto limitatissimo e di estrema responsabilità qua-

le campo d'azione per un uomo come Garibaldi, 

che come la folgore aveva bisogno di spazio per 

correre la sua via.

Una parte della Francia chinava il capo sotto le 

terribili e vergognose condizioni imposte altera-
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mente dalla Prussia, e bassamente accettate da 

Thiers, ma coloro che erano disposti a dare tutto 

per l'onore del loro paese, coloro che avevano 

già sui campi di battaglia, esposta la vita con 

spensierata noncuranza, o che volevano morire, 

se altra speranza di vendicare i patiti oltraggi loro 

non fosse rimasta, fremevano di sdegno e non 

trovavano parole bastanti per esprimere il loro 

odio ed il loro disprezzo contro i negoziatori di 

Versailles.

Rochefort, scriveva nel Mot d'ordre ch'egli ed i 

suoi amici si raderebbero le mani fino all'osso pri-

ma di acconsentire a quell'atto di vigliaccheria.

Egli aggiungeva:

«Come si doveva aspettare, i signori Thiers e 

Giulio Favre hanno sottoscritto tutto, alla cheti-

chella, come quelle madri infami che, di notte, si 
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aggirano furtivamente nelle vie deserte, condu-

cendo le loro figlie alla prostituzione.

«Sì, essi hanno tutto sottoscritto, tutto, capite?

«I giuramenti più solenni, li hanno violati spudo-

ratamente. Dell'onore della Francia hanno fatto 

un letamaio, e, col sorriso sulle labbra, col frak 

nero indosso, hanno vilmente abbandonata 

l'Alsazia eroica, e la patriottica Lorena, e Metz, e 

la fortuna della Francia (cinque miliardi e mezzo, 

il doppio di ciò che occorrerebbe a continuare la 

guerra ad oltranza quindici mesi) e la nostra indu-

stria, e forse Nizza e Savoia, e certamente Parigi, 

di cui i lanzichenecchi di re Guglielmo calpeste-

ranno fra qualche ora il lastrico immortale».

Il Blanqui d'altra parte scriveva che la pace non 

era che la continuazione dei tradimenti. «Quando 

una mano di furfanti preceduti da un gesuita, 
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s'intitolò Governo della difesa nazionale, intende-

va senza dubbio sotto la parola difesa la parola 

capitolazione».

L'esacerbazione contro l'assemblea arrivava al 

parossismo ed a questo stato di cose aggiunge-

vasi l'opera infame dei mestatori che volevano ad 

ogni modo provocare disordini, sia per impedire 

che in qualche modo potesse consolidarsi 

un'assemblea francese, sia per trar motivo in mo-

ti parziali al saccheggio ed alla distruzione.

Parigi era il centro di questo vorticoso turbinio 

di passioni. I giorni nefasti della guerra civile si 

preparavano. Le sinistre faci si accendevano. Per 

salvare l'onore della Francia e fare che la guerra 

si chiudesse con uno di quei fatti che costringono 

al rispetto della sventura, quando a questa sven-

tura vada collegata la grandezza, occorreva alla 
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Francia, un uomo che sapesse audacemente af-

frontare un partito estremo quale era voluto da 

una parte rispettabile della popolazione... un uo-

mo insomma che avesse saputo comprometterla.

Occorreva alla Francia un uomo, che elevando-

si all'altezza dei tempi e con profonda conoscen-

za delle cose e della Francia istessa, avesse av-

ventato contro l'esercito prussiano quella massa 

ardente, febbricitante che si scatenò poi contro le 

truppe di Versailles... che si fosse fatto un'arma 

di tutte le passioni, di tutte le esaltazioni, pur di 

mettere un ferro ed un fucile in ogni mano!... In-

vece di cercare una pace obbrobriosa che avreb-

be portato per frutto la rivoluzione, ed aggiunta 

all'onta di una disfatta e a quella della capitola-

zione, l'onta della guerra civile che doveva chiu-

dere l'infausta pagina di questa storia sanguino-
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sa, si poteva non salvare la Francia, ma si poteva 

farla cadere avvolta in tanta grandezza da ricor-

dare, rinnovandoli, gli eroismi della Sparta anti-

ca... Come Sparta, Parigi era il grande focolare 

da cui poteva partire la scintilla incendiatrice.

Bisognava sfrenare qual tremendo vulcano. Il 

Louvre e le Tuileries che arsero contese da un 

popolo furente all'occupazione delle truppe di 

Versailles, potevano ardere monumento di subli-

me sagrificio e di indomito coraggio contese alle 

truppe prussiane!... Si poteva creare una gran-

dezza là dove si è creato un delirio!... Il vandali-

smo che ha atterrati quei monumenti... che ha di-

strutta la colonna Vendome per distruggere tutto 

ciò che era l'espressione d'un passato, perchè 

quel passato era l'aspirazione degli uomini abor-

riti d'un governo di inetti e di reazionari!... poteva 
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commutarsi in una virtù! Le lotte tremende ed 

eroiche di Neuilly, di Points du jours, di Montmar-

tre, si trasformavano in un'epopea... La Francia 

oggi nulla nel suo governo; avvilita dal 

fratricidio!... che piange e si morde le mani nella 

convulsa disperazione del parossismo, poteva 

elevarsi dalle stesse rovine in cui oggi si è travol-

ta, come uno di quei quadri innanzi alla cui gran-

diosità maestosa si sente la venerazione del ri-

spetto e l'impeto dell'entusiasmo.

Onta a coloro che tanto in basso hanno spinta 

quanto potevano sublimemente sollevarla!...

L'entusiasmo che può salvare un popolo è però 

tal cosa che guai a non saper cogliere in 

tempo!... Guai se la riflessione rompe l'incantesi-

mo d'un sogno!... L'uomo che saprebbe ora mori-

re sopra una barricata, se anche la fame lo sfinis-
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se, forse perchè nella stessa disperazione trova 

la fonte del suo coraggio, domani potrebbe en-

trare furtivo da una porta e rubare quel pane che 

ieri era orgoglioso di non poter portare alle lab-

bra! I saccheggiatori di Belleville potevano essere 

eroi! Coloro che saranno i proscritti di domani, 

quando il governo di Versailles avrà stabilito ciò 

che egli chiama l'ordine, sarebbero stati forse i 

martiri dei cui nomi la Francia avrebbe illustrato 

un nuovo monumento... Fosse pure stato quel 

monumento una lapide sepolcrale!

Gustavo Flourens che cade scannato dai sol-

dati di Versailles, non sarebbe forse caduto, no-

vello Leonida, sugli spaldi dell'ultimo bastione di 

Parigi?... difendendo l'ultima barricata dall'inva-

sione?...
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I suoi soldati non avrebbero forse intorno a lui, 

formidabile barricata umana, stesi i loro corpi in-

sanguinati?
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Sì! di questi soldati che si difendevano palmo a 

palmo, vita per vita, si poteva farne gli stessi di-

fensori di Parigi contro l'assalto di un esercito 

straniero. Le donne che si armarono per difende-

re i loro fratelli ed i loro mariti si potevano armare 

per una ben più santa causa, e quel delirio di mo-

rire piuttosto che di cedere che ha invaso gli ani-

mi in questo ultimo e fatale periodo della rivolu-

zione di Parigi poteva armare tante braccia da of-

frire alla libertà francese una superba ecatombe 

di martiri.

Lo Charivary riassumeva lo stato della Francia 

quale era prima che incominciasse la rivoluzione 

del 18 marzo con due lugubri caricature. La pri-

ma rappresentava la Francia morente in una 

stanza, mentre i suoi domestici abbandonatala si 
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impadroniscono già delle sue masserizie. I dome-

stici ci raffigurano i diversi partiti.

La scritta dice: – Mi credono già morta! L'altra, 

mostra il dimagrito cadavere della Francia in un 

campo di battaglia. Un nugolo di corvi scende per 

farsene pasto. La scritta dice: – Altri candidati!

– Lo stesso giornale che aveva pubblicato 

sempre le sue caricature durante l'assedio, al ter-

minare di questo, ne fece una che rappresentava 

un Faust alla moda del 1871. L'amante di Mar-

gherita che ritorna dalla guerra, le presenta una 

quantità di oggetti; vi primeggiano gli orologi che 

ha trovati in Francia.

I giornali del partito estremo si moltiplicano. Al 

Mot d'ordre di Rochefort tien dietro il Dernier mot 

di Blanqui: a questi si aggiunge Le cri du peuple 

di Giulio Vallés, il cui primo articolo è intitolato 
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Parigi venduto: sorge infine un altro giornale con 

questo strano titolo: Paris-Belleville, Moniteur du 

XX arrondissement.

Parigi che ha sempre avuto la mania 

dell'eccentricità, ha sempre una fisionomia tutta 

sua! Egli è un gran fanciullo, come lo ha chiama-

to Vittor Hugo, che si lascia sedurre da tutto ciò 

che ha il bagliore d'un prestigio qualunque!...

Un gran fanciullo che ha bisogno di correre, di 

saltellare e di far delle pazzie!... Se non può ave-

re illusioni egli se le crea per il piacere di poter 

credervi... Ed è questa una delle cause per cui il 

francese passa istantaneamente e con quella vo-

lubilità fatale di cui ha dato più di una prova, 

dall'entusiasmo alla sfiducia!... dalla febbre 

all'apatia!... e lo si può condurre oggi ad esaltarsi 

per un delitto come per una virtù; a far sua 
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un'empia come una buona causa!... ad amare, 

ad idolatrare oggi, per imprecare, per dimenticare 

domani.

Negli ultimi giorni del carnevale in cui la crisi 

tremenda della guerra franco-prussiana era alla 

sua funesta meta, e si chiudeva colla capitolazio-

ne che tanta agitazione, tanta lotta destò nella 

Francia, Parigi non voleva rinunciare al suo istan-

te di buon umore ed il martedì grasso accettò e 

mise in voga con vero furore una canzonetta che 

si vendeva e si cantava da girovaghi sulla piazza 

e per le vie.

La canzonetta era intitolata: La Marche du 

Boeuf Gras da cantarsi sull'Aria della complainte 

di Fualdés.

Una grande incisione rappresentava il corteg-

gio tradizionale.
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È aperto dal generale Trochu che porta una im-

mensa chiave della città di Parigi. Vengono dietro 

lui il conte Bismark e re Guglielmo, vestiti ed at-

teggiati come i re ed i ministri delle opere d'Offen-

bach.

Il bue grasso è La Francia, condotta da due lit-

tori prussiani col classico elmo, e la mazza del 

carnefice. Il vecchio Constitutionnel le sta a ca-

valcioni vestito da amorino. Giulio Favre lo segue 

colla Convenzione del 28 gennaio sotto il braccio: 

v'è poi una quantità di altre figure e d'allusioni 

che tralasciamo per accorciare. La canzone finge 

che il corteo si arresti qua e là, come il solito, e 

ne trae argomento a scherzi sanguinosi. Comin-

cia:

Bientôt, grâce à l'armistice

(Lisez capitulation)
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Dans Paris défileront

Sir Guillaume et sa milice;

Chaons vite, il n'est que temps,

Nos pendules, nôtre argents

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ce monarque s'imagine (!!)

Qu'il a conquis tous nos forts,

Il nous tient, grâce aux efforts

Du general Von Famine.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

La prima stazione è alla piazza della Concordia 

ove non si manca di mostrargli come la giustizia 

popolare

Punit ici les tyrans!

Ma Guglielmo, dice la canzone, teme di raffred-

darsi in quel sito.
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La seconda stazione è in un luogo ove perirono 

molti bambini per lo scoppio d'un obice, e lì egli 

riceve una deputazione di becchini. Più lungi una 

di spie:

Voici ton armée fidèle

Le regiment d'espions;

Tu dois à nos bataillons

Une fameuse chandelle.

La quarta stazione è al Giardino delle piante, 

ove, gli dicono, può andare senza paura poichè

Les tigres et les panthères

Les animaux furieux,

Ne se mangent pas entre eux.

La morale, – poichè c'è sempre una «morale» 

nelle complaintes – è questa;
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Le proverbe dit qu'en France.

Tout finit par des chansons.

Pur troppo per la Francia! Ma poi aggiunge che

En Prusse par des rançons

Tout finit et tout commence

Il mot de la fin è che

Pour vaincre un Guillaume tel

Il faut des Guillaume Tell!

Questa canzone, fece furore, ed ha bilanciato il 

successo di un'altra complainte sopra il piano di 

Trochu che principia così:

Un general de Bretagne

Qu'on appelait Trochu tout court,

Concut l'matin d'un beau jour

Un vaste plan de campagne;
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Il disait à ses amis:

Grace à c' plan j' debloque Paris.

e che si canta molto nei sobborghi.

La lotta dei partiti arrivava frattanto a quel coz-

zo formidabile da cui doveva nascere la guerra 

civile.

Due elementi estremi primeggiano nel popolo 

francese; l'elemento ateo, materialista, socialista, 

e l'elemento clericale, bigotto e reazionario.

Sono eccessivi entrambi e formanti fra loro il 

più fiero ed irreconciliabile contrasto, ed è code-

sto antagonismo appunto che produce i sussulti e 

gli sconvolgimenti in mezzo ai quali la Francia si 

dibatte da ottant'anni a questa parte.

La sua vita è una continua oscillazione fra 

l'anarchia ed il dispotismo, fra il materialismo e la 
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superstizione. È una vicenda continua di sfrena-

tezze impazienti o di dispotismo assoluto.

A questi due elementi contrarj messi così in 

aperta lotta tra di loro dalla eventualità dei fatti, 

aggiungansi i disastri della guerra, la sopraeccita-

zione degli animi, lo sfacelo dell'esercito, lo scio-

glimento d'ogni autorità, e si avrà un'idea di ciò 

che poteva e doveva nascere da un urto che sen-

tivasi vicino ed inevitabile.

Prima dell'armistizio la lotta civile era impedita 

dalla pressione della guerra collo straniero; ces-

sato questo motivo che imbrigliava ancora le pas-

sioni che già ruggivano, doveva necessariamen-

te, non stornata a tempo, sfrenarsi la lotta fratrici-

da, irresistibile e feroce.

La profonda divisione degli animi si manifestò 

fino dalle elezioni all'assemblea, la quale riuscì 
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un incomposto miscuglio di repubblicani, di legitti-

misti e di retrogradi. Mentre l'estrema provincia 

mandava deputati monarchici e conservatori, Pa-

rigi eleggeva i suoi più ardenti e sicuri repubblica-

ni.

Vi fu quindi nell'assemblea una maggioranza 

che diede il primo e fatale saggio delle sue idee, 

espellendo quasi dalla Francia Garibaldi. La più 

bella personificazione della democrazia.

La massa che sentiva invece quel sentimento 

di riconoscenza per l'uomo che aveva alla Fran-

cia portato il suo braccio, e che rispondeva con 

un'abnegazione senza pari ai dolorosi ricordi di 

Mentana, ne fu offesa e protestò colle dimostra-

zioni le più entusiastiche fatte all'uomo che essa 

non era rea del vile fatto.
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Questa massa si staccava dunque dall'assem-

blea che era pure fatalmente il governo della 

Francia, per non voler essere complice nè com-

partecipe di quel suo vigliacco atto di sconoscen-

za e di bassa codardia.

Tra l'assemblea e una grande maggioranza 

della popolazione già allarmata da noti preceden-

ti su cose e uomini che la stampa democratica 

denunciava arditamente al popolo, aumentavansi 

quindi i motivi di quell'avversione che deve arri-

vare all'odio il più incompatibile e violento.

Si era aggiunto a ciò la rettificazione d'un trat-

tato che feriva profondamente l'orgoglio del po-

polo francese ed in ispecial modo i parigini as-

soggettati, benchè per pochi giorni, alla occupa-

zione straniera.
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Il timore che la forma d'un governo repubblica-

no, carissimo ai parigini, corresse grave pericolo, 

in vista del colore monarchico del maggior nume-

ro dei deputati che lasciavano troppo apertamen-

te intravvedere il desiderio d'una restaurazione, 

insinuavasi già sinistra ombra negli animi.

Già si parlava di un accordo stretto tra i preten-

denti borbonici e gli orleanisti, per rendere più 

forti i loro fautori insieme riuniti, e rendere quindi 

più facile il trionfo dell'antica monarchia.

Questi timori, non infondati, rendevano più 

acerbo lo stato degli animi, e uniti alle cause so-

pra enumerate accrescevano la probabilità di un 

conflitto.

Intanto l'ostilità fra l'assemblea personificante 

nella sua maggioranza il principio reazionario, e 

Parigi esprimente, pure nella sua maggioranza, 
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quello delle idee più avanzate, questa ostilità si 

andava più sempre pronunciando. Nè sarà senza 

interesse la disamina degli ultimi atti dell'assem-

blea francese che precedettero, e provocarono 

per così dire la guerra che proruppe improvvisa 

ed atroce fra i figli d'una medesima terra.

È forza ricordarlo. Più Parigi protestava e grida-

va contro le tendenze retrograde dell'assemblea, 

e più questa si atteggiava in modo ostile contro 

Parigi.

L'elemento parigino che stava in minoranza nel 

consesso nazionale, dava spesso occasione a 

scene di scandalo che palesavano apertamente 

la profonda divergenza delle opinioni, la discordia 

implacabile degli animi. Tale fu la seduta del 

quattro marzo.
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Vi nacque una scena tempestosissima provo-

cata da Felice Pyat, il quale accusò pubblicamen-

te il presidente di aver soppressa una sua lettera, 

e il resto della seduta fu poi tutto impiegato a di-

scutere una assurda proposta del signor Gui-

chard il quale voleva che fosse nominata una 

commissione finanziaria a cui sarebbero sotto-

messe tutte le modificazioni che le circostanze 

esigerebbero nel budget del 1871 e che avrebbe 

a ricercare e ad esaminare tutte le economie che 

converrebbe introdurre immediatamente nelle 

spese pubbliche.

Thiers rispose essere impossibile che il budget 

sia proposto da altri che dal governo.

Intanto i semi della discordia, fomentati dalle 

mene segrete della reazione, crescevano.
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Si tendeva a dividere Parigi dalla Francia, ed a 

sfrenare contro la capitale i rancori e le invidie 

della provincia che già covavano da lungo tempo 

contro questo grande centro dell'intelligenza che 

dominava la Francia.

Parigi la si chiama un nido di rivoluzioni inquie-

te, e l'assemblea che vi si trovava a disagio occu-

pata come era da ben diversi interessi personali 

che non fossero quelli che aveva giurato di man-

tener in faccia al paese, propose di stabilire il go-

verno a Versaglia oppure a Fontainebleau.

La provincia si associò tosto a questo insulto 

che si voleva fare alla metropoli su cui abilmente 

si faceva ricadere la colpa dei mali che afflissero 

la Francia.
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Si coprì di numerose firme di tutte le province 

francesi, una petizione diretta all'assemblea così 

concepita:

«Dipartimento di... Comune di...

«Considerando che è urgente di costituire un 

governo stabile,

«Considerando che Parigi colle sue rivoluzioni 

periodiche, porta il maggior pregiudizio agli inte-

ressi della patria,

«Gli elettori sottoscritti hanno l'onore di doman-

dare ai loro rappresentanti che per lo innanzi la 

città di Parigi non sia più la capitale della Fran-

cia».

La maggioranza dell'assemblea non chiedeva 

di meglio. Parigi la sorvegliava col suo sguardo 

diffidente; a Versaglia essa era libera di gettarsi 

in braccio alle sue aspirazioni reazionarie.
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Le mire dell'assemblea trapelavano però da 

ogni suo atto, già Rochefort, Ran, Malos, Pegrat 

si erano ritirati in seguito alla votazione nel tratta-

to di pace.

Intanto le petizioni delle provincie per l'esauto-

razione di Parigi giunsero all'assemblea. I de-

putati, favorevoli per la maggior parte a quella 

domanda, oscillarono qualche tempo fra Versa-

glia, Fontainebleau, Tours, Orléans e Bourges, fi-

nalmente decretarono di porre la sede 

dell'assemblea e del governo a Versaglia. La di-

stanza che separa questa città da Parigi è ba-

stante (si pensò) per impedire che l'assemblea 

soggiaccia ad un colpo di mano di Belleville o di 

Montmartre. «Gl'insorti dovranno passare sotto i 

cannoni di quei forti che i prussiani non poterono 

ridurre al silenzio. Il Monte Valeriano è a cavalie-
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re della strada di Versaglia: un generale posto 

sotto la protezione del suo fuoco, con un distac-

camento agguerrito, può sfidare tutte le bande in-

disciplinate che i sobborghi manderanno».

La sola sinistra repubblicana sostenne che Pa-

rigi dovesse rimaner capitale, ma fu schiacciata 

dalla maggioranza antiparigina.

Chi non conosce Vittor Hugo, quel potente 

scrittore che da Nostra Signora di Parigi all'Uomo 

che ride, ha lanciati al mondo tanti poemi immor-

tali, che dai Castighi alle Canzoni dei boschi e 

delle vie ha fatto modulare tutte le corde della lira 

poetica, la cui magica penna ora diveniva fulmine 

di sdegno, ora plettro di mestizia e d'affetto? Vit-

tor Hugo fu sempre l'amico di Garibaldi. L'uomo 

della parola e l'uomo dell'azione, il sommo poeta 

e il sommo soldato, grandi patrioti, grandi uomini 
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entrambi, erano fatti per intendersi e per amarsi. 

V'ha una fratellanza necessaria fra le anime su-

blimi.

All'indomani di Mentana Vittor Hugo scriveva a 

Garibaldi la Voce di Guernesey canto ardente 

d'amore e d'ira.

Dopo che Garibaldi partiva quasi scacciato 

dall'assemblea di Bordeaux, dopo questa secon-

da Mentana che l'astio francese infliggeva al 

grande benefattore, fu la voce di Vittor Hugo che 

si levò a protestare in seno di quella medesima 

assemblea.

E la parola di Vittor Hugo fu soffocata come 

quella di Garibaldi.

Nella seduta dell'Assemblea dell'8 marzo, era 

all'ordine del giorno la convalidazione dei poteri. 

Quando fu la volta dell'elezione del generale 
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Garibaldi in Algeria, il relatore signor Vente diede 

lettura delle seguenti conclusioni:

«L'ufficio, considerando che il generale Garibal-

di è dimissionario, crede che non v'ha più luogo a 

decidere, e lascia al governo la cura di provvede-

re all'elezione d'un nuovo deputato».

La discussione avvenuta allora, pur troppo mo-

stra che i francesi hanno poco imparato dalla 

sventura; v'è la stessa leggerezza, vi son le stes-

se intemperanze, le stesse ciarlatanerie del pas-

sato, fra cui è soffocata la solitaria voce della ve-

rità e della giustizia.

Il presidente. Il generale Garibaldi non è dimis-

sionario di questa elezione, e bisogna che sia de-

ciso in un modo qualunque.
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Il signor Richier. Garibaldi non ha il diritto di es-

sere eletto e di far parte d'un'assemblea france-

se. (Reclami su vari banchi).

Il presidente. Il generale darà la sua dimissione 

se lo crede conveniente; ma ciò che l'assemblea 

deve verificare, è la validità della sua elezione in 

Algeria.

Il relatore dice che non può indicare le conclu-

sioni dell'ufficio sul punto speciale indicato dal si-

gnor presidente, per la ragione che l'ufficio non 

ha trattato in questo modo la questione. Se 

l'assemblea crede necessario che la questione 

venga posta all'ufficio gliene riferirà (Interruzioni 

diverse).

Il presidente. L'ufficio non ha che una cosa da 

fare; dare conclusioni sulla validità dell'elezione.
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Quanto al governo egli vedrà ciò che deve fare 

in seguito alla decisione dell'assemblea, ed il ge-

nerale Garibaldi pure.

L'ufficio incaricato della verificazione dell'ele-

zione deve rispondere a questa domanda: l'ele-

zione è essa valida o no? Che egli risponda.

Allora Vittor Hugo domanda ed ottiene la paro-

la:

Ecco testualmente ciò che disse il gran poeta:

«VITTOR HUGO. Non dirò che una parola. La 

Francia ha attraversato sventure dalle quali essa 

è uscita sanguinante. Si può esser vinti e restar 

grandi, la Francia lo prova. La Francia schiaccia-

ta alla presenza delle nazioni, ha esperimentata 

la viltà dell'Europa.

«Di tutte le potenze europee, nessuna si è le-

vata per difendere questa Francia, che tante vol-
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te difese la causa dell'Europa (Bravo! all'estrema 

sinistra). Non un solo re, non uno Stato, nessuno, 

eccettuato un uomo. (Risa ironiche a destra. Be-

nissimo all'estrema sinistra).

«Ah, le potenze non intervenivano. Ebbene! Un 

uomo è intervenuto, e quest'uomo è una potenza 

(Esclamazioni su parecchi banchi a destra).

«Quest'uomo, signori, che cosa aveva? La sua 

spada...»

IL VISCONTE DI LORGERIL: E Bordone!

«VITTOR HUGO: La sua spada, e questa spada 

aveva già liberato un popolo... (Esclamazioni) e 

questa spada poteva salvarne un altro. Così egli 

ha creduto! è venuto, ha combattuto.

«A destra: No! No!

«IL VISCONTE DI LORGERIL: Non furono che re-

clames. Egli non ha mai combattuto.
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«VITTOR HUGO: Le interruzioni non m'impedi-

ranno di esprimere le mie opinioni. Egli ha com-

battuto... (Nuove interruzioni).

«Molte voci a destra: No! No!

«A sinistra: Sì! Sì!

«VISCONTE DI LORGERIL. Ha fatto le mostre.

«Un membro a destra: Comunque sia, non ha 

vinto.

«VITTOR HUGO. Io non voglio offendere alcuno 

in questa assemblea, ma dirò che egli è il solo, 

dei generali che hanno combattuto per la Fran-

cia, il solo che non sia stato vinto. (Reclami ru-

morosi a destra. Applausi a sinistra).»

Il tumulto durò molto tempo. «All'ordine!» grida-

vano molti. «Garibaldi è una comparsa da melo-

dramma,» gridò il reazionario e clericale visconte 

di Lorgeril «Non fu vinto perchè non combattè». 

92



Ed il signor Richier: «Un francese non può ascol-

tare parole simili a quelle che furono pronunziate 

dal signor Hugo». – Il generale Ducrot protestava 

clamorosamente da un palco di prim'ordine. Fi-

nalmente, quando la calma fu ristabilita, Vittor 

Hugo annunziò che, non riuscendo a farsi ascol-

tare, dava la dimissione, e sceso dalla tribuna 

scrisse la sua lettera di dimissione sul banco de-

gli stenografi. Invano il presidente tentò di dissua-

derlo. «No, no, diss'egli con insistenza, non rien-

trerò mai in questa assemblea» ed uscì dalla sa-

la.

Ecco qual'era l'assemblea francese da cui la 

Francia doveva sperare una tregua ai tanti mali 

sofferti. Ecco quali erano gli uomini eletti dalla 

maggioranza dei ruminanti come Rochefort, con 

adattatissimo vocabolo, classificò i provinciali che 
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avevano già coll'opera sua imposti alla Francia i 

famosi sì dell'ultimo plebiscito.

CAPITOLO V.

LA RIVOLUZIONE.

Il 18 marzo eccitata dagli uni, conseguenza 

logica della mala fede degli altri, voluta dalla ine-

vitabile fatalità delle cose, la rivoluzione fu padro-

na del campo e terribile levò il suo ruggito. Se-

guendo lo sviluppo dei fatti che travolsero nel 

vortice apertosi tante vittime umane, noi avremo 

un'uguale parola, un'uguale misura... Sovra le 

due fazioni che si lanciarono l'una contro l'altra, 

pesa una tremenda responsabilità, quella di una 

guerra civile compiutasi sotto gli occhi dello stra-

niero che era là sinistro spettatore di quell'orren-

do macello, e che in mezzo a quel lago di sangue 
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vede scomparire la grandezza d'una nazione. 

Forse d'innanzi alla difesa dell'onore nazionale, 

innanzi all'idea di liberare il suolo francese 

dall'invasione era dovere di carità cittadina sagri-

ficare ogni rancore, ogni disgusto, ogni legittimo 

reclamo sull'altare della Concordia che poteva 

ancora salvare la Francia; ma in mezzo a quel 

turbine spaventevole, che è una rivoluzione, qua-

le sguardo può leggervi arditamente e con sere-

na coscienza farsi giudice di quell'eruzione che 

come il vulcano non ha traccie nè limiti finchè 

l'impeto della sua foga distruttrice siasi 

esaurito?... Accanto alla santità di nobili principii 

proclamati, di generose aspirazioni santificate 

coll'abnegazione, suggellate col sangue, v'ha 

commisto il buio di tenebre inesplorate. Agli eroi 

che combattono e muoiono è necessaria legge 
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delle rivoluzioni, massime se non hanno un 

chiaro, supremo, irremovibile scopo, che vi si 

congiunga il feciume criminoso dei bassi stratti 

sociali... e che alle sublimi aspirazioni dell'anima 

si uniscano ed emergano quasi per disonorare la 

barricata eletta a tutela dell'indipendenza del pro-

prio paese, le basse passioni e le piccole ambi-

zioni che vi cercano o un appoggio, o un torna-

conto.

Come le grandi tempeste le rivoluzioni unita-

mente alla terribile, aperta e gigante furia delle 

onde, che rasentano il cielo, rimescolano la mel-

ma del fondo.

La limpida acqua si intorbidisce ed in quella 

notte, in cui i martiri scompaiono, i mostri metto-

no fuori il capo.
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Fortunate quelle nazioni dove il fermento delle 

buone idee, è tale da rimettere presto con attenta 

ed onesta opera la purezza e l'equilibrio negli 

elementi sociali.

Il governo aveva già tentato la notte del 16 al 

17 d'impossessarsi dei cannoni che stavano in 

potere delle guardie nazionali schierate sulla 

piazza reale, sorprendendo le guardie che li cu-

stodivano.

Quel tentativo non riuscì in causa di una difesa 

improvvisata che vi oppose la guardia nazionale 

istessa.

Alla mattina del 18, la città fu risvegliata dal rul-

lo dei tamburi che battevano la generale. Il cielo 

era nebbioso; faceva un freddo piccante. Le 

guardie nazionali si recavano lentamente ed in 

piccol numero alle caserme.
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Diversi pelottoni di gendarmi a cavallo scorta-

vano colla sciabola in pugno alcuni carri vuoti che 

andavano verso i boulevards.

Un proclama del governo era stato affisso du-

rante la notte. Stanchi di attendere che l'agitazio-

ne finisse da sè, il capo del potere esecutivo ed i 

ministri si dichiarano pronti a finirla con la forza.

L'azione aveva seguito davvicino le parole. Si-

no dall'alba un cordone di truppe regolari si era 

steso da Battignolles alle Buttes Chaumont. Alle 

otto il generale Vinoy alla testa di parecchi batta-

glioni di linea e di alcune compagnie di gendarmi 

si trovava in piazza Pigalle. Un parlamentario fu 

spedito verso la collina Montmartre.

I militi della repubblica sociale erano in piccol 

numero. Essi si dicevano pronti a rendere i can-

noni non alla truppa, ma alla guardia nazionale.
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Siffatta risposta non soddisfece il generale Vi-

noy che ordinò tosto di marciare all'assalto.

Egli aveva sotto i suoi ordini dei battaglioni di-

sparati; presi qua e là fra i reggimenti arrivati dal-

le provincie. Appena giunti sulla piazza San Pie-

tro, i soldati levarono il calcio dei loro fucili in aria 

per fraternizzare coi ribelli. La cosa ebbe luogo 

nel modo più strano e col maggiore disordine. Le 

guardie nazionali emisero alte grida di gioia.

Una scena quasi consimile avveniva intanto in 

un altro punto di Parigi.

All'entrata del boulevard Ornano, stava un forte 

corpo di truppe di linea che occupava anche i 

balconi e le finestre delle due parti della strada; 

quando si vide avvicinarsi da lontano una grossa 

colonna che occupava la strada da una parte 
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all'altra, e si avanzava con passo fermo verso le 

truppe.

In un batter d'occhio quelli che si trovavano in 

quella strada, si rifugiarono nelle case perchè 

una collisione sembrava imminente; ma una 

guardia nazionale si avanzò sola gridando 

«N'ayez pas peur, il n'y a pas de danger.» Alla te-

sta della colonna marciava un gruppo di soldati di 

linea, che vociavano, ridevano e guidavano quel-

la colonna. Appena giunsero alla distanza di 20 a 

30 passi dalle truppe di linea del boulevard Orna-

no, i soldati che erano alla testa delle guardie na-

zionali e che servivano loro come di riparo gri-

darono «Viva la Repubblica!». Questo sembrò 

essere il segnale per tutte le truppe regolari di 

gettare in aria il calcio dei fucili, movimento al 
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quale fu risposto da tutta la guardia nazionale 

con grida entusiastiche di Vive la ligne!

Per qualche istante non si vedevano che calci 

di fucile in aria e non si udivano che le grida di 

«Vive la ligne! Vive la Republique!» I soldati che 

si trovavano ai balconi ed alle finestre, e che era-

no stati posti colà per far fuoco sulle guardie na-

zionali, vennero giù invece, e le abbracciarono. 

Le donne spargevano lagrime di gioia e parlava-

no dei loro figli e fratelli che erano «sous le dra-

peau.» Vi furono allora abbracciamenti, strette di 

mano, baci e tutte quelle estreme dimostrazioni 

di fratellanza che erano un bisogno di 

quell'espansione. Gli ufficiali sembravano alquan-

to imbarazzati per quell'episodio, ma si compor-

tavano con tutta la disinvoltura permessa dalle 

circostanze.
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Frattanto, il comitato centrale aveva avuto il 

tempo di trasmettere degli ordini ai battaglioni fe-

deli. Uno o due erano già arrivati sulla collina di 

Montmartre, quando il generale Vinoy fece 

marciare un'altra parte dei suoi soldati che ripete-

rono la stessa brillante manovra dei loro compa-

gni. Gli insorti, incoraggiati da questi successi, di-

scesero per la via Houdon verso la piazza Pigal-

le, gridando al generale Vinoy ed ai suoi: «Ren-

detevi! Rendetevi!». Un capitano di gendarmeria 

ordinò il fuoco. Si tirò da una parte e dall'altra. Il 

capitano, colpito nel petto, cadde freddo col suo 

cavallo. Vi furono diversi feriti ed alcuni morti. I 

suoi gendarmi tenevano duro. Il resto delle trup-

pe si sbandava. Il generale Vinoy fu obbligato a 

ritirarsi.
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Alle nove e mezzo, la bandiera rossa sventola-

va vittoriosa sulla Butte Montmartre, ed i cittadini 

del luogo dividevano a pezzi tra loro il cavallo del 

capitano di gendarmeria.

CAPITOLO VI.

IL TRIONFO DELLA COMUNE.

Un movimento di reazione contro il governo ri-

voluzionario si andava pronunciando in una parte 

della popolazione parigina. Il signor Alfredo Bo-

me, sarto, capitano della guardia nazionale, si fe-

ce contatore di questo movimento facendo per 

via d'avvisi un appello agli amici dell'ordine.

Alla mattina del 21 marzo, il comitato mandò 

per arrestarlo, ma il signor Bome s'era messo in 

salvo.
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Verso l'una egli fece appendere una bandiera 

ad un albero, innanzi alla sua porta. Su quella 

bandiera stava scritto: Viva l'ordine!

In breve numerosi gruppi si formarono sul bou-

levard vicino alla porta del signor Bome. La ban-

diera fu staccata dall'albero.

Un soldato di linea la portava. Circa mille per-

sone lo seguivano, ad ogni passo la folla si in-

grossava. S'udivano le voci: Viva l'assemblea! Vi-

va il Comitato! Viva l'ordine!

Si parlava, si ciarlava, tutto andava bene fino 

all'ingresso della piazza Vendôme, dove alcuni 

battaglioni di guardie nazionali dell'insurrezione 

impedirono loro il passo incrociando le baionette.

I tamburi battevano la carica, ma quel rullo tri-

ste e ferale era quasi interamente coperto dalle 

grida Viva l'ordine! Viva la Repubblica!
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Un gruppo di cittadini che era sboccato dalla 

via nuova dei Cappuccini, portando una bandiera 

tricolore, si avanzò di fronte alle guardie nazionali 

armate che ne sbarravano il passaggio.

Scoppiano varii applausi, si agitano dei fazzo-

letti; si ha speranza di un felice scioglimento. Vin-

te da questa dimostrazione pacifica già alcune 

guardie armate alzano il calcio del fucile.

Si sentiva che dopo alcuni secondi l'insurrezio-

ne avrebbe ceduto d'innanzi alla conciliazione.

Una di quelle sinistre sfingi che dovevano poi 

gavazzare nel massacro delle fucilazioni som-

marie del giugno, stava in mezzo a quel gruppo. 

Era un gendarme che cavalcava poco discosto 

dal cittadino che portava la bandiera. Intorno alla 

bandiera il gruppo erasi reso più fitto. Le guardie 

dell'insurrezione ad un movimento che fece la fol-
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la avanzando, incrociarono le baionette. Non era 

un atto ostile, era un atto di difesa.

Il gendarme scaricò sulle guardie un colpo di 

revolver.

Fu il segno fatale.

Una scarica per parte delle guardie che rispo-

sero a quel colpo provocatore, colpì il gruppo che 

erasi stretto intorno alla bandiera.

In un batter d'occhio la via della Pace fu coper-

ta di gente ferita, morta o sbattuta a terra dalla 

folla disordinata che si sbandava fuggendo da 

ogni sbocco.

L'allarme si sparse subito nei quartieri del cen-

tro. Tutte le botteghe, tutti i caffè furono chiusi. 

Gli amici dell'ordine gridavano che le dimostra-

zioni pacifiche non erano buone a nulla, ma gri-

davano molto, e nessuno prendeva un fucile.
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Verso le 5 una dozzina di cadaveri avvolti in co-

perte, e dei quali non si era potuto constatare 

l'identità, erano condotti alla Morgue. Dovunque 

passavano quei cadaveri, ogni capo si scopriva, 

ed ogni labbro faceasi muto. Il cuore soltanto pal-

pitava di sinistri presentimenti.

Chi aveva provocata quella prima strage?... 

Sempre!... Sempre questi vigliacchi satrapi!...

Prima dell'alba del 23, i quartieri del centro, ec-

cetto lo spazio compreso fra la piazza Vendôme 

e l'Hôtel de Ville, appartenevano alle guardie na-

zionali conservatrici. Esse non fecero alcun ten-

tativo sulle due piazze cinte di barricate, irte di 

mitragliatrici e di cannoni. Dalla parte Nord, rim-

petto la via della Pace, a pochi passi dagli avam-

posti del Comitato, fu stabilito un posto dagli ami-

ci dell'ordine. Le sentinelle nemiche si guardava-
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no dai due marciapiedi. Il grand'Hôtel, occupato 

da un battaglione fedele all'assemblea, divenne 

come un centro di arruolamento. Borghesi, mili-

tari, allievi della scuola politecnica, cittadini d'ogni 

ordine andavano là, per mettere il loro braccio al 

servizio della causa dell'ordine. L'ammiraglio 

Saisset trasportò il suo quartier generale alla sta-

zione di Saint-Lazare, per trovarsi in più rapida 

comunicazione con Versailles. Così stettero le 

cose fino al giorno 25: nel quale il vice-ammira-

glio Saisset pubblicò questo proclama:

«Investito del comando in capo delle guardie 

nazionali della Senna, e d'accordo coi signori sin-

daci di Parigi, eletti dal suffragio universale, io 

entro in funzioni a cominciare da oggi.

Io non ho altro titolo all'onore di comandarvi, 

miei cari concittadini, che quello d'essermi asso-
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ciato alla vostra eroica resistenza, difendendo 

con ogni mia possa contro il nemico, sino all'ulti-

ma ora, i vostri forti e le vostre posizioni poste 

sotto il mio comando.

Appoggiandomi sui capi eletti delle nostre mu-

nicipalità, io spero di riescire con la persuasione 

e i savii consigli ad operare la conciliazione di tut-

ti sul terreno della Repubblica, ma sono ferma-

mente risoluto a dare la mia vita, se fa d'uopo per 

la difesa dell'ordine, il rispetto delle persone e 

della proprietà, come il mio unico figlio diè la sua 

per la difesa della sua patria. Stringetevi attorno 

a me. Concedetemi la vostra fiducia, e la Repub-

blica sarà salva.

La mia divisa rimane quella dei marinai:

Onore e Patria!
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Il viceammiraglio comandante le guardie nazio-

nali

SAISSET».

Intanto i maires di Parigi trattavano col Comita-

to. Le trattative andavano a rilento. Il Comitato, 

per affrettarle, spedì tre battaglioni e quattro mi-

tragliatrici alla mairie del secondo circondario, si-

tuata in via della Banca. Diversi magistrati muni-

cipali stavano riuniti colà. I tre battaglioni e le 

quattro mitragliatrici si fermarono in fondo alla via 

Vivienne. Alcuni delegati del Comitato centrale 

furono ricevuti dai magistrati municipali. Si di-

scusse lungo tempo. Infine si convenne che le 

elezioni sarebbero prorogate al giorno 30.

I delegati diedero la buona notizia ai tre batta-

glioni, che alzarono il calcio dei fucili in aria. A 

questo segno, le guardie nazionali conservatrici 
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si fecero da banda per lasciarli passare. Essi sfi-

larono lungo i boulevards, gridando viva la repub-

blica e viva la Comune. La voce che un accordo 

era avvenuto si sparse rapidamente nella città.

Ma il Comitato centrale non volle accettare la 

convenzione fatta dai suoi delegati. Esso rifiutò 

nettamente di prorogare per una terza volta le 

elezioni. Ogni tentativo fu inutile. Le probabilità di 

una lotta fratricida parevano ritornate. Gli amici 

dell'ordine aveano comperate diverse altre mitra-

gliatrici. I generali della repubblica sociale face-

vano fortificare maggiormente le barricate della 

piazza Vendôme e del Palazzo di Città.

Alcuni magistrati municipali e sei deputati della 

Senna, vollero ad ogni costo evitare la guerra ci-

vile. Essi acconsentirono alle elezioni immediate, 
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ed invitarono i cittadini ad accorrere numerosi al-

le urne.

E così avvenne che mentre l'ammiraglio Sais-

set col suo proclama si diceva d'accordo coi mai-

res, gli stessi maires mandarono fuori quest'altro, 

col quale essi si mettevano d'accordo col Comita-

to.

REPUBBLICA FRANCESE

Libertà, fratellanza, uguaglianza, giustizia.

I deputati di Parigi, i sindaci e gli aggiunti eletti, 

reintegrati nelle mairies dei loro circondari, e i 

membri del Comitato centrale federale della guar-

dia nazionale, convinti che il solo mezzo di evi-

tare la guerra civile, l'effusione del sangue a Pari-

gi, e in pari tempo di consolidare la Repubblica è 

di procedere alle elezioni immediate, convocano 
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per domani, domenica, tutti i cittadini nei Collegi 

elettorali.

Gli abitanti di Parigi comprenderanno che nelle 

attuali circostanze il patriottismo li obbliga 

d'andare tutti a votare affinchè le elezioni abbiano 

quel carattere serio che solo può assicurare la 

pace nella città.

VIVA LA REPUBBLICA!

(Seguono le firme di cinque rappresentanti del-

la Senna presenti a Parigi e quelle dei sindaci e 

aggiunti).

Dopo ciò Saisset credette che a Parigi non 

c'era altro da fare e se ne andò a Versaglia. Partì 

da Parigi a piedi; per non essere riconosciuto, si 

era messo un paio d'occhiali e teneva in mano un 

numero del Rappel.
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Poco dopo aver passato la porta, l'ammiraglio 

salì in una vettura che l'aspettava e arrivò a Ver-

saglia senza impedimenti.

Dopo la partenza dell'ammiraglio il partito 

dell'ordine rimase scoraggiato, e abbandonò ogni 

idea di resistenza. La rivoluzione dominò in Parigi 

senza contrasto.

Tutte le guardie nazionali dell'ordine ritornarono 

immediatamente alle proprie case. I battaglioni 

dell'Hôtel de Ville abbandonarono dal canto loro 

varie posizioni occupate, levando su molti punti le 

barricate erette, ma conservando la piazza Ven-

dôme, quella dell'Hôtel de Ville, Battignolles, 

Montmartre e Belleville.

Mancando il tempo materiale di convocare gli 

elettori, i cittadini si radunarono per le strade, ed i 

boulevards, dalla Bastiglia alla Madeleine, pre-
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sentavano dalle nove ore a mezzanotte uno spet-

tacolo dei più interessanti. Centinaia di gruppi si 

erano formati, ed ovunque, dopo essersi scagliati 

contro l'assemblea ed approvata la condotta con-

ciliatrice dei maires e deputati di Parigi, si con-

chiudeva da molti colla necessità di recarsi tutti 

l'indomani a votare, onde insediare al più presto 

un potere municipale legalmente eletto.

Le elezioni avvennero dunque in Parigi il 26 

marzo1.
1 Gli eletti furono i seguenti: segue ciascun no-

me, il numero dei voti riportati.

1° Circondario (Louvre).

Adam (si dimise), 7272; Méline, 7221; Ro-

chard, 6629; Barrè, 6294.

2° Circondario

Brelay, 7025; Loiseau-Pinson, 6922; Tirard, de-

putato (optò per la Comune) 6386; Cheron, 6068.
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La votazione fu scarsa, in causa della precipita-

zione in cui fu ordinata, del consiglio d'astensio-

ne, tanto facile a seguirsi, dato da varii giornali e 

finalmente per l'assenza da Parigi di quella parte 

della popolazione che aveva abbandonato Parigi 

minacciata dalla guerra civile.
3° Circondario (Temple).

A. Arnaud, 8679; Demay, 8730; Pindy, 7816; 

Clèray, 6115; Clovis Dupont, 5661.

4° Circondario.

Lefrançais, 8705; Artour Arnould, 8584; Clé-

mence, 8163; Gérardin, 8104; Amouroux, 7909. 

(In questo circondario Louis Blanc parve reazio-

nario e non fu eletto).

5° Circondario.

Régère, 4026; Jourde, 3949; Tridon, 3948; 

Blanchét, 5271; Ledroit 3236.

6° Circondario (SaintSulpice).
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Duecentomila elettori si recarono alle urne, e, 

meno pochi quartieri aristocratici, l'affluenza degli 

elettori fu numerosa e relativamente proporziona-

ta al numero degli inscritti. Giammai elezioni av-

vennero con maggior calma e tranquillità, sia du-
Albert Leroy, 5800; Goupil, 5111; Varlin, 3602; 

Beslay, 3714; Dr. Rubinet (si dimise), 3904.

7° Circondario.

Dr. Parisel, 3367; Ernst Lefêvre, 2859; Urbain, 

2803; Brunel, 1947; (Qui parve reazionario il de-

putato Arnaud (de l'Ariége) e fu scartato).

8° Circondario (Sobborgo Saint-Honoré).

Raoul-Rigault, 2175; Vaillant, 2145; Arthur 

Arnould (2a elezione) 2114; Alix, 2028.

9° Circondario.

Ranc, 8950; Desmarest, 4232; Ulysse Parent, 

4770; E. Ferry, 3732.

10° Circondario.
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rante la votazione, che durante lo scrutinio. La 

città riprese il suo aspetto ordinario. Tutte le bot-

teghe eransi riaperte, i pubblici passeggi invasi 

da una moltitudine gaia e noncurante.

Fortuné (Henri), 11,042; Pyat (Félix), 11,813; 

Gambon, 14,734; Champy, 11,042; Babick, 

10,738.

11° Circondario.

Mortier, 19,393; Delescluze, deputato, 18,379; 

Profot, l'avvocato di Mégy e raccomandato dal 

Père Duchesne, 17,062; Assy, 18,041; Eudes, 

19,397; Avrial, 16,193; Verdure, 15,577.

12° Circondario (Bèrey-Reully).

Varlin (2a elezione), 2312; Géresme, 2194; Fru-

neau, 2173; Theisz, 2150. (Non riuscì il generale 

Cluseret).

13° Circondario (Gobelins).
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Intanto il nuovo governo pensava a fortificarsi 

contro qualunque attacco.

Alla piazza Vendôme i cannoni che erano stati 

levati dalle barricate vennero rimessi in posizio-

ne.
Léo Mailliet, 6531; Generale E. Duval, 6482; 

Chardon, 4663; Frankel, 4480.

14° Circondario (Montrouge).

Billioray, 6100; Martelet, 5927; Descamps 

5830.

15° Circondario (Grenelle-Vaugirard).

Clément, 6100; Jules Vallès, 4403; Langevin, 

2417.

16° Circondario (Passy-Autouil).

D.r. Marmottau, 2036; De Bouteiller, 1959.

17° Circondario (Battignolles).

Varlin (2a elezione), 9356; Clément, 7121; Gé-

rardin, 6142; Chalain, 4547; Malon, 5199. (Non 
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A Batignolles si eressero nuove barricate e per 

poter liberamente circolare in quel quartiere co-

me in quello di Montmartre, senza deviare dal 

proprio cammino od allungarlo, i passanti veniva-

no costretti, pro forma, a concorrere all'erezione 

di quelle barricate. Citoyen, votre pierre! si grida-

riuscì Megy).

18° Circondario (Montmartre).

Dereure Theisz (2a elezione), Blanquin, J.-B. 

Clément, Th. Ferré, Vermorel, Paschal Grousset. 

Questi candidati hanno avuto 14,000 voti circa.

19° Circondario.

Puget, 9547; Oudet, 10,060; Delescluze, 5840; 

Jules Miot, 5520; Cournet, 5540; Ostyn, 4100.

20° Circondario (Belleville et Charonne).

Ranvier, 14,127; Bergeret, 14,003; Blanqui (2a 

elezione), 13,498; Flourens, 13,333.
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va e il passeggiero doveva raccogliere da terra 

una pietra qualunque e posarla sulla barricata.

Qualunque dovesse essere l'esito della lotta 

che stava per cominciare, il fatto era compiuto. 

Parigi si era emancipato col governo di Thiers.

Il guanto era stato lanciato, ed i due partiti si 

misurarono corpo a corpo. Luis Blanc scriveva in 

risposta a Cernuschi, che gli chiedeva quali fos-

sero le sue idee sulla Comune e sulla posizione 

dei due movimenti.

«Desiderate sapere se sono rimasto socialista. 

La vostra curiosità sopra questo punto deve es-

sere ben grande poichè è la seconda volta che 

me lo chiedete pubblicamente.

Permettete d'aggiungere che se ciò ignoravate, 

non lo è per colpa mia, poichè nelle mie lettere al 

Temps non ho mai trascurata una occasione per 
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far conoscere le mie convinzioni politiche e socia-

li, ed ancora recentemente, spiegai, sviluppai, e 

difesi queste, in un libro pubblicato in Francia sot-

to il titolo La Rivoluzione di febbraio.

È vero, dal momento che ritornai dall'esilio per 

rinchiudermi in Parigi assediata, i miei pensieri e 

la mia mente erano interamente occupati da an-

sietà grandissima pelle sventure della mia patria; 

ma quello che ero, quello sono. Al momento pre-

sente mi sento attirato con tanta forza quanto 

sempre, verso lo studio del problema da lungo 

tempo definito nei seguenti termini:

Il miglioramento morale, intellettuale e fisico, 

nella condizione della classe più numerosa e più 

povera, mediante la cooperazione e gli sforzi, an-

zichè coll'antagonismo, e mediante associazione, 

anzichè con conflitto.
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Se riguardo ai mezzi pratici da impiegarsi per 

arrivare gradatamente alla soluzione di questo 

grande problema, venti anni d'osservazione e di 

studio sincero avessero modificato le mie idee, 

mi considererei obbligato dall'onore di dichiararlo. 

Questo dovere non lo ho. La ragione forse è che 

il modo erroneo fu preso per convincermi essen-

do le mie opinioni state poste in ridicolo e calun-

niate piuttosto che discusse.

In quanto al rimprovero indirizzatomi d'apparte-

nere ad un partito che, per citare le vostre parole, 

«teme di danneggiare l'edifizio secolare dell'unità 

reale, e teme l'apparizione d'una costituzione fe-

derale, dalla quale verrebbe spezzata la catena 

del passato» intendiamoci.

Lo spezzare la catena del passato, lo credo nè 

desiderabile nè possibile, pella semplice e ben 
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nota ragione che il passato è genitore del presen-

te, il quale a suo posto è genitore del futuro. E 

stimerei cosa da deplorarsi, se la catena del pas-

sato potesse essere spezzata, che lo fosse pel 

vantaggio del federalismo che sembrate deside-

rare. Se la sola cosa da farsi sarebbe il danneg-

giare l'edifizio secolare dell'unità reale, un vec-

chio repubblicano quale io sono, non sarebbe 

spaventato da un simile risultato. Ma il principio 

pel quale io pugnerò sino a tanto che potrò tene-

re la penna, è quello che la Repubblica proclamò; 

quello dal quale ebbe la sua forza per schiacciare 

la coalizione dei re: quello espresso da quelle pa-

role che spiegano tante vittorie e richiamano tanti 

grandi fatti. – «Repubblica una e indivisibile!»

La Francia avanzando unita e compatta alla 

conquista pacifica della sua libertà e di quella del 
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mondo, con Parigi, – l'immortale Parigi – per ca-

pitale, è un prospetto che mi piace molto più, lo 

ammetto – che la Francia, divisa come quel fede-

ralismo italiano del medio evo, che era la causa 

continua di contese interne in Italia, e che la con-

segnava, lacerata da sè stessa, ai colpi d'ogni 

straniero invasore.

Non mica ch'io sia in favore della centralizza-

zione portata agli estremi. – Lungi da ciò. Io con-

sidero che la Comune rappresenta l'idea d'unità 

non meno veramente, che lo Stato, sebbene 

sott'altro aspetto. Lo Stato corrisponde al princi-

pio di nazionalità; la Comune corrisponde al prin-

cipio d'associazione; se lo Stato è l'edifizio, la 

Comune ne compone le fondamenta. Ora dalla 

solidità delle fondamenta dipende quella dell'edi-

fizio.
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Da ciò segue che riconoscendo il diritto della 

Comune di governare se stessa, d'eleggere i suoi 

magistrati, principiando dal Maire, di controllare i 

loro fatti, di provvedere in una parola a tutto ciò 

che costituisce la sua propria esistenza, per tutto 

ciò che la sua autonomia realizza, la causa 

dell'unione nazionale è realmente servita.

Ma come è necessario che le municipalità sie-

no libere nei loro movimenti – in tutto ciò che 

specialmente le riguarda – così pure è neces-

sario che il legame che le unisce una all'altra e le 

attacca ad un centro comune sia stretto vigorosa-

mente. Come il decentramento è necessario in 

tutto ciò che riguarda interessi locali, così sareb-

be pericoloso se esteso a interessi generali. Sof-

focamento, no; unione sì. Di certo nessuno ne-

gherà che è di buon senso l'attribuire – ciò che è 
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personale all'individuo; ciò che è comunale alla 

Comune; ciò che è nazionale alla nazione.

La difficoltà sarebbe di segnare una linea di di-

stinzione bene definita, fra queste diverse classi 

d'interessi, se i mezzi di distinguere l'una 

dall'altra non fossero quasi sempre forniti dalla 

stessa natura delle cose, ed inerente nelle leggi 

dell'evidenza. Sotto qualunque circostanza ciò è 

materia di libera ricerca e libera discussione. Ma 

ahimè! quanto lontano sembra ancora il giorno in 

cui quella massima che l'accumulare dei sofismi 

ha resa sì oscura diverrà un assioma – «la forza 

non fonda nulla perchè nulla stabilisce!»

Di fatti cosa ha luogo? Tuona il cannone; l'abis-

so s'apre: ammazziamo; moriamo; e tale è la fa-

talità della situazione, che quelli entro l'assem-

blea e quelli di fuori che darebbero la loro vita per 

127



vedere questo sanguinoso problema sciolto in 

modo pacifico, sono condannati alla tortura 

d'essere incapaci di fare un solo atto, di emettere 

un grido, di dire una parola, senza correre il ri-

schio di provocare manifestazioni contrarie 

all'oggetto che si propongono, e senza esporsi in 

questo modo ad irritare la malattia, o avvelenare 

la piaga. Fuvvi mai miseria come questa? E 

quando il ritorno a pace civile dipende per un la-

to, dalla ricognizione formale della sovranità del 

popolo, che è il suffragio universale che lo espri-

merà in modo più intelligente, in proporzione che 

l'organizzazione viene ammigliorata, e per l'altro 

lato sulla consacrazione senza rancore di tutto 

ciò che costituisce libertà municipale, è concepi-

bile che invece di cercare una via d'uscita da tan-

ti mali, in una politica di pacificazione, di concilia-
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zione e d'obblio, i francesi continuino a tagliarsi 

l'un l'altro la gola, sotto gli occhi del nemico, che 

le nostre discordie rinforzano, e sotto quelli del 

mondo che scandalizzano? Oh! guerra civile, ino-

culata sì fatalmente sopra guerra straniera! Lotta 

orrida, fatta fra una notte intellettuale, che un solo 

raggio di pensiero dovrebbe da per sè dissipare, 

vi è una cosa che uguaglia i tuoi orrori, ed è la 

tua follia!»

LOUIS BLANC
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La lotta infatti facevasi ogni giorno più spaven-

tevole e più accanita. La difesa di tutti i punti ar-

mati, fino a Vanves ed a Issy, fu eroica. Il genera-

le Cluseret lo proclamò altamente abbandonando 

il forte crivellato di palle.

Il forte Issy resistette un mese contro le formi-

dabili artiglierie dei Versagliesi che ritornavano 

quasi tutti i giorni all'assalto.

La batteria stabilita tra Meudon e Chatillon da-

gli insorti, cagionava ai Versagliesi serj guasti.

Quattro granate tirate dagli insorti su Breteuil 

avevano smontato un cannone nemico ed uccisi 

diversi artiglieri di marina.

I Versagliesi da parte loro tiravano a gola spia-

nata contro il forte d'Issy – gli orrori della guerra 

aumentavano.
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A Neuilly i viveri mancavano completamente – 

molti di quegli infelici abitanti, che eransi rifugiati 

nelle cantine onde sfuggire al bombardamento vi 

erano morti della morte la più orribile. Di fame!...

In una cantina si trovarono perfino 36 cadaveri 

umani deformati dalla più spaventevole delle 

agonie.

Frattanto nel seno stesso della Comune sorge-

vano discussioni fatali, diffidenze e rancori perso-

nali. Il Temps aveva suggerito un piano di conci-

liazione e dai più assennati della Comune era 

stato accettato. Pascal Grousset delegato agli af-

fari esteri, aveva perfino dichiarato che la Comu-

ne stessa desiderava la conciliazione.

L'uomo che vi si opponeva, che per nulla vole-

va transigere... armato soltanto della sua alteri-

gia, del suo orgoglio infame!... delle sue mire li-
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berticide, a cui tutto voleva sacrificare, – il vigliac-

co ipocrita che sotto l'idea dell'ordine nascondeva 

il rancore personale!... Il vecchio ebete che nulla 

capiva nè delle aspirazioni del secolo, nè del pe-

ricolo in cui travolgeva la Francia, che non cono-

sceva nè cose, nè uomini!... era Thiers.

A Parigi il disordine cresceva ognor più... se 

molti degli uomini della Comune erano onesti – 

se saggi erano molti dei principii che informavano 

quel movimento che poteva essere l'ultimo ba-

luardo della libertà francese, mancava una mente 

atta a comprenderlo, a guidarlo!... – Cluseret era 

stato minacciato d'arresto, e Rossel era stato no-

minato provvisoriamente delegato di guerra.

Egli stesso scrisse una lettera alla Commissio-

ne esecutiva in cui, accettando il posto, diceva 
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abbisognarli tutto il concorso il più assoluto per 

non soccombere nella lotta.

Il servizio telegrafico privato era stato sospeso 

provvisoriamente.

Il primo maggio udivasi uno spaventevole can-

noneggiamento ed un fuoco continuato di mo-

schettería su tutta la linea, dalla porta Maillot fino 

a Montmartre.

Tutte le batterie federali, comprese quelle delle 

alture tiravano a tutta volata.

L'effetto che tutto questo frastuono terribile, as-

sordante, produceva nella città era tale, che il 

sangue gelavasi nelle fibre dallo spavento.

La Cecilia fu nominato comandante il forte 

d'Issy, – i Versagliesi tentavano un attacco defini-

tivo.

Parigi giudicata da Petrucelli della Gattina.
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Parigi, aprile.

Quel benedetto programma di cui vi diedi un 

riassunto nell'ultima mia, ha suscitato un diaboli-

co garrito nei giornali partigiani dell'assemblea.

Doveva esser così.

Chi lo accusa di vago, chi di fantastico, chi di 

pattume di vecchi sofismi, chi di mancanza di 

senso pratico; ed ognuno a bezzicarlo dal lato 

che più lo molesta.

Due proposizioni però hanno destato una ripro-

vazione unanime e generale; l'universalizzamen-

to della proprietà e del potere; l'associazione del-

le Comuni autonome della Francia!

In queste due proposizioni, si è creduto scorge-

re che la Comune dimanda: il federalismo ed il 

comunismo.
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Da cinque settimane, il partito che impera 

all'Hôtel de Ville ha subito dei quotidiani e profon-

di cambiamenti. Il comitato centrale è stato an-

nullato. Ventisei membri eletti hanno dato la loro 

dimissione per incompatibilità di principii – e ieri 

ancora si ritiravano due uomini notissimi, Fèlix 

Pyat e Rogeard – l'autore dei famosi Propositi di 

Labieno. Degli uomini comunemente noti non ri-

mangono che l'equivoco Delescluze. Io non so 

più, alcuno non sa più chi siano, cosa siano, cosa 

vogliano gli uomini che compongono la Comune 

di oggidì. L'Internazionale sembra messa da par-

te, e ieri si parlava altresì di un nuovo arresto di 

Assì. Potria dunque esser possibile che dessi 

avessero tendenze comuniste, o piuttosto sociali-

ste, nel senso di Fourier. È incontestabile ad ogni 

modo che essi sono federalisti, e che navigano in 
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quel vago tenebroso che addimandasi la repub-

blica universale.

Noi non vogliamo nè accusarli, nè scusarli, non 

essendo più con loro le nostre simpatie. Voglia-

mo precisare.

La politica, scienza di fatti, più che ogni altra, 

dovrebbe usare dell'esattezza del linguaggio al-

gebrico: ed allora, per ventura dei popoli, tutto ciò 

che il governo parlamentare ha di ciarlatanesco 

scomparirebbe.

Per insensata però che si voglia supporre la 

coda dell'attuale Comune, essa deve sapere che 

in Francia, come altrove, il comunismo alla ma-

niera di Baboeuf e di Cabet è un delirio. Essa sa 

pure, per la sperienza che ha delle associazione 

operaie e dalle proposte che faceva il sindacato 

di trentadue di queste associazioni, che il sociali-
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smo, quale fu professato nel 1848, non è di voga; 

è stato smantellato da quel rude pugilatore che fu 

Proudhon, e da altri e poi altri della scuola econo-

mica; non è adesso altrimenti che una rosea vi-

sione di un avvenire identico, che l'angelo del la-

voro guarda con la sua spada di fuoco; non sedu-

ce più l'operaio serio, che oggi si batte, non per 

la confusione nel falanstero, ma per la libertà 

dell'officina. Noi non possiamo quindi credere che 

per quella frase infelice: universaliser le pouvoir 

et la proprieté, la Comune abbia voluto intendere 

la uguaglianza assoluta, od anche il socialismo 

nella guerra al capitale, all'eredità, alla proprietà, 

al tabernacolo santo della famiglia.

Per l'universalizzamento del potere, la Comune 

ha voluto dire probabilmente, che tutte le cariche 

pubbliche sarebbero delegate per suffragio al po-
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polo; che la sovranità integrale resta così ineren-

te al popolo, e che per tal guisa il potere sarà uni-

versale. Per l'universalizzamento della proprietà 

– se ciò significa qualche cosa – sembraci che 

non abbiasi dovuto intendere altro che l'abolizio-

ne del salario, e la partecipazione uguale dei pro-

duttori al prodotto. Ora, come oggi la produzione 

appartiene al capitale, il quale si redime della 

parte spettante altrui col pagamento di un salario, 

egli avverrebbe, che la proprietà si universalizze-

rebbe, se tutti coloro che concorrono a crearla vi 

avessero la loro debita parte.

Non ho bisogno di aggiungere che alcuno non 

ha dato questa benevola spiegazione all'assioma 

scuro del programma, neppure i giornali favore-

voli alla Comune. E la ragione è chiara.
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Questa ha bisogno adesso di tutte le forze 

quindi ha bisogno di accecarle tutte nell'indeter-

minato crepuscolo di un linguaggio, a cui domani 

si darà il senso che le circostanze detteranno. Ed 

è ciò appunto che i giornali nemici non le consen-

tono, attribuendole i disegni i più sinistri.

Più vivo è stato l'attacco a proposito del federa-

lismo. Ma, su questo terreno, i lottatori si sono 

battuti nel buio. Bisogna intendersi però; dappoi-

chè il federalismo non è solo all'ordine del giorno 

in Francia. Esso lo è in Italia, in Austria, in Spa-

gna; e qui piglia le forme di ribellione, là di reazio-

ne, altrove di progresso e di libertà; in Austria re-

sta monarchico; in Spagna e Francia assume di-

visa repubblicana; in Italia gli uni si accomode-

rebbero dei vecchi principi, gli altri vorrebbero la 

repubblica.
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Il rumore che fa questa parola gli è perchè si fa 

del federalismo l'antitesi e l'antipodo dell'unità.

Ora, ciò non è.

L'unità è un principio, un principio assoluto. Il 

federalismo è una modalità, un metodo, una for-

ma di governo.

Il federalismo può coesistere con l'unità nazio-

nale. Cosa è infatti il Regno-Unito, o l'Inghilterra? 

una Confederazione dell'Irlanda, della Gran Bre-

tagna, le quali conservano ciascuna certe specia-

lità politiche ed amministrative, benchè tutte ab-

biano un sol potere esecutivo, un solo parlamen-

to, ed in generale un'uniforme legge organica 

dello Stato. Gli Stati Uniti, benchè una confedera-

zione di ventinove Stati, e alcuni territori che ma-

no mano van diventando Stati, è tuttavia una na-

zione: l'America del Nord. La Svizzera è nelle 
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stesse condizioni. La federazione non è dunque 

l'assoluta negazione dell'unità, come qui si vuole 

far asseverare alla Comune. Essa è una facilità 

della forma governativa, prodotta dalla storia co-

me in Inghilterra; creazione della geografia diplo-

matica, come la Svizzera; necessità della resi-

stenza, della diversità dei culti, dell'etnologia e 

della sterminata estensione del suolo – oltre le 

ragioni – come nell'America del Nord.

Le ragioni di razza renderanno, fra non guari, 

necessaria questa forma di governo nella bicipite 

Austria; nè perciò l'Austria cesserà di esistere, o 

diventerà meno potente, o sarà un fattore meno 

glorioso della civiltà. Ed è ciò appunto che si rim-

provera alla Comune: di voler disfare in Francia 

l'esistenza, il potere, la civiltà, disfacendo l'unità.
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In Francia vi è la tradizione dell'unità, radicata 

nelle due fazioni che dividono la società france-

se.

La monarchico-clericale attinge questa tradizio-

ne di lontano. Essa la data da Luigi XI; la dice 

completata da Richelieu; incarnata in Luigi XIV, il 

quale la perfezionò fino a poter dire: Lo Stato so-

no io!

La fazione giacobina attinge la tradizione all'89, 

quando la Francia degli Stati, delle caste, degli 

ordini fu livellata; quando gli Stati divennero di-

partimenti; le caste e gli ordini divennero il popo-

lo; il tutto fu addimandato Nazione. Non vi fu più 

nè Piccardia, nè Normandia, nè Borgogna, nè 

Anjou, nè alcun'altra provincia; vi fu la Francia.
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Un lavoro di amalgamazione analogo avevano 

compiuto in Ispagna, coi regni Ferdinando ed Isa-

bella, Carlo V e Filippo II.

Cosa dimanda il federalismo rivoluzionario ne' 

due paesi?

La demolizione dell'opera della monarchia. Di-

mandar il ritorno agli antichi ordini è desso un re-

gresso? Gli è un dimandare il dislocamento della 

nazione? Nulla di ciò.

I re di Lione, di Aragona, di Castiglia, di Navar-

ra erano re spagnuoli, governavano un popolo 

spagnuolo, rappresentato con l'amplissima libertà 

dei fuoros e dalle Cortes.

I sessantuno grandi feudi, sotto Ugo Capeto, 

che poi divennero le ottanta provincie, grandi e 

piccole, e più tardi circa quaranta governi, grandi 

e piccoli, avevano capi, donni, amministratori, 
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con larghi privilegi, ch'erano pure francesi, come 

francese era il popolo. Queste divisioni mobili, 

godenti di vecchie franchigie, erano al postutto 

divisioni amministrative, ordinate o rispettate dai 

re o dipendenti da loro come signori suzerrini, 

che non alteravano punto l'unità nazionale, nep-

pure con la ribellione di questo o di quel capo.

Se dunque quando esistevano questi reami, 

questi feudi, queste provincie, questi governi non 

disgregavano la compage nazionale, come po-

triano disfarla adesso, quando la ricostruzione 

che si dimanda non ha altro significato che la rot-

tura delle catene dell'accentramento, l'applicazio-

ne del municipio del self-governement ammini-

strativo, cui riconosce politicamente allo Stato: il 

rispetto della libertà individuale e di domicilio ap-

plicata all'ente comune? Un federalismo inteso 
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così, in queste condizioni, in questi termini, in 

questi paesi che godono di una tradizione storica 

nazionale, lungi dall'essere un attentato contro la 

patria, noi troviamo che è un passo nel progresso 

amministrativo, nella libertà e nel rispetto che 

debbesi ad un popolo, la di cui maturità politica è 

sanzionata dal suffragio universale.

Vi è bene un federalismo retrogrado e colpevo-

le, ed è quello appunto che reclamano il partito 

monarchico-clericale e repubblicano italiano.

In Italia vi furono sette Stati, ove il popolo era 

ben italiano, ma dove i governi – tranne il sabau-

do – erano tutti stranieri – austriaco o spagnuolo, 

e peggio ancora, cosmopolita. Il papale. L'unità 

monarchica, espressione dell'unità del popolo, ha 

sbarbicati questi governi stranieri. La ragione di 

essere del federalismo monarchico-clericale saria 
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di ristaurarli; la colpa del federalismo repubblica-

no saria di spianare la via al loro sollecito ritorno, 

mediante l'infiaccamento del legame nazionale, e 

dell'abolizione del suo simbolo, la monarchia, la 

monarchia unica!

In Francia, dove la monarchia e l'impero, con 

l'incentramento, s'immedesimarono la nazione, 

bisogna sgroppare per restituire la nazione a sè 

stessa. In Italia, dove la nazione era annullata 

mediante il suo partaggio fra dominatori stranieri, 

bisogna, al contrario, ricostruirla aggruppandola 

intorno ad un centro solo. La geografia aveva, 

come la natura, una Francia, una Spagna. La na-

tura dava bene una penisola italica; ma la geo-

grafia politica segnava un regno di Napoli, un re-

gno di Sardegna, un regno Lombardo Veneto, 

uno Stato Pontificio... Ed Italia? Zero.
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L'Italia dovette dunque rifare una storia di rove-

scio di quella di Francia; e perciò, se qui la fede-

razione saria un ascendere nelle spire del pro-

gresso, in Italia saria un discendere verso le cali-

gini del passato.

È mestieri d'aggiungere che federalismo e di-

scentramento non sono punto una stessa cosa, e 

che, anche presso di noi, respingendo l'uno si 

debbe sollecitare la realizzazione dell'altro, non 

fosse che per combattere il federalismo che il di-

scentramento?

In sostanza, anche qui, anche come lo intende 

la Comune, il federalismo non è che un vasto di-

scentramento. Ed è perciò che degli spiriti vasti e 

serii, come gli uomini dell'Unione repubblicana, 

dell'Unione delle Camere sindacali del commer-

cio, a cui aderirono l'altra sera ventisette Camere 
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sindacali di Società operaie, non ripudiano la Co-

mune, avvegnachè ne condannino gli atti oltre la 

loro competenza municipale.

La Comune è un Governo rivoluzionario, in 

istato di guerra col Governo nazionale e con una 

parte dei suoi concittadini, i quali credono quel 

Governo solo legittimo e nel vero. Gli uomini che 

operano le rivoluzioni non sono di ordinario i più 

timorati, coloro che potriano concorrere per il pre-

mio della virtù Montyon. Se molti degli atti di que-

sti uomini sono essenzialmente biasimevoli, per-

chè non addebitarne la colpa a coloro che, più 

virtuosi, più temperati avriano potuto concorrere 

col suffragio e con la persona alla composizione 

di una Comune più sennata, moderata ed illumi-

nata? Sì è voluto fare il vuoto intorno all'Hôtel de 
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Ville; si è voluto astenersi. Gli scioperati sono 

quindi restati più liberi, ed imperano soli.

La Comune ha ricomposto il suo Consiglio ese-

cutivo; e di che uomini! Basti dire che il più mode-

rato e il più sennato è Cluseret – formato ai bu-

reaux arabes, in Algeria – come chi direbbe usci-

to dalla scuola politecnica della pirateria! Del re-

sto, non conoscendo gli altri, non so cosa dirne. 

So benissimo però che si esagerano enorme-

mente gli atti arbitrari, cui la violenza della situa-

zione produce. Ad ogni modo comparata con 

l'Assemblea di Versailles per saggezza, senso 

pratico, moderazione, magnanimità, la Comune 

primeggia come un faro sopra un moccolo.

Io ho la convinzione che il signor Thiers non 

reggerà lungo tempo. Di già si comincia la demo-

lizione del suo Gabinetto. Picard non resterà. Ju-
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les Favre lo seguirà. – Questi due uomini non so-

no l'idolo della Francia: il partito repubblicano li 

disistima. Ma la loro caduta sarà il segnale di una 

reazione che allargherà la cerchia della guerra ci-

vile moralmente, e preparerà una resistenza nelle 

grandi città, che renderà l'esistenza dell'Assem-

blea impossibile. Questa è il pernio della discor-

dia. Un'assemblea anche più trista – e lo sarebbe 

forse – non sveglierebbe tanti odii, tanti timori, 

tante ripugnanze. Senza la diversione della batta-

glia intorno Parigi, l'Assemblea non avrebbe 

adesso l'ombra di valore morale. Ora sventola 

come l'orifiamma della Francia perchè serve di 

padiglione al vascello dello Stato. Quando la ban-

diera della Comune sarà abbattuta, quella 

dell'Assemblea non sfrangerà lungo tempo i cam-

pi dell'aria.
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I combattimenti sotto Parigi vanno sempre ma-

le per i federali. Però i Versagliesi non avanzano 

gran che. Neuilly e Asnières si possono oggimai 

dire neutralizzati. I federali non vi son più. Ma i 

Versagliesi non possono radicarvisi. Gli uni si 

ritengono sulla seconda sinistra, gli altri sulla de-

stra della Senna. Ad ogni conto rimarrà il cómpito 

più arduo: pigliar d'assalto le mura, poi la città, 

barricata per barricata. Ed in fine, quando l'eser-

cito del signor Thiers si sarà impossessato di Pa-

rigi, esso avrà pigliata una città nemica che abbo-

mina l'Assemblea, e il signor Thiers più che non 

fu mai abborrito il tedesco.

La legge del fitto, essa sola, ha volto loro con-

tro più di 200 mila parigini, i quali, pagando un fit-

to inferiore di 600 franchi annui, credevano di es-

sere esonerati da una parte della pigione. La 
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Commissione l'aveva sanzionato: la maggioranza 

ha respinto l'articolo 8 che legislava questa misu-

ra.

Che farà di Parigi nemica, l'Assemblea a Ver-

sailles? L'imperatore Napoleone III è caduto, vin-

to, non dall'orrore che ispirava a Parigi, ma dal 

semplice broncio di questa fantastica città. Da 

trentasei ore si combatte sullo spazio delle rive 

della Senna che intercede fra Neuilly ed Asniè-

res. Combattimento feroce, senza mercè, corpo a 

corpo, complicato di sciagure, come l'esplosione 

della polveriera a Neuilly, che seppellì meglio di 

settanta persone – non combattenti – sotto il con-

quasso. La battaglia nella città sarà occasione di 

fatti terribili, di ruine incalcolabili. La Comune 

passa. I suoi attori entrano in quella notte formi-
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dabile che chiamasi popolo; il Governo di Versail-

les resta, ed eredita tutti gli odii.

In Francia il vinto ha sempre ragione, chiunque 

esso sia.

Le prime angherie della Comune saranno ob-

bliate. Le si conterà per bene che, potendo, e for-

se dovendo innalzare il patibolo, onde essere 

consentanea all'indole sua, non sparse neppure 

una gocciola di sangue: giuridicamente e rivolu-

zionariamente; non confiscò, come l'Austria, il re 

di Napoli, e Napoleone III; non istituì tribunali ri-

voluzionari; si lasciò discutere dalla stampa, con-

taminare d'ogni sporchizia, come fa quotidiana-

mente l'Univers, e non ebbe che dei lampi di di-

spetto che la rimpicciolirono, invece dei ruggiti di 

collera che l'avrebbero ingrandita. Ecco ciò che si 

ricorderà quando il signor Thiers sarà entrato a 
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Parigi, aprendosi la via con la mitraglia, e pas-

sando per la via sacra sopra i cadaveri di dodici o 

quindici mila francesi.

Regna una grande inquietudine nella classe 

placida della popolazione, e fra coloro che hanno 

relazioni con lo straniero. Dicesi che i cinquecen-

to milioni scaduti della tassa di guerra siano già 

in potere del Governo, e che vadano subito ad 

esser pagati ai tedeschi. Con questo pagamento, 

secondo la capitolazione, costoro debbono 

sgomberare i forti al nord-est di Parigi, il diparti-

mento della Senna, e quello di Senna e Oise...

Se ciò avverrà, tutte le comunicazioni oltre Pa-

rigi saranno intercettate, e l'investimento della 

piazza sarà completo. Il bombardamento può es-

sere, sarà generale. Comprendete dunque la co-

sternazione di tutti – non esclusi i combattenti – i 
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quali non sono abbastanza in forza per tenere 

tutta la cerchia di Parigi e sostenere battaglia in 

più punti ad un tempo. A Versailles vi sono già 

140,000 uomini.

Io non ho veduto segno fra i tedeschi di questa 

partenza subita. Ma ciò potria arrivare da un mo-

mento all'altro, ed il segreto si conserverebbe ap-

punto per fare giungere il fatto come un fulmine 

sulla città insorta. Che eccidio! che sconquasso, 

se l'assalto ha luogo, e se i fortilizi del nord-est, 

rivenuti in mano del signor Thiers, – che nel 1848 

protestava contro il bombardamento di Palermo! 

cominciano a lanciare obici sui quartieri popole-

schi di Montmartre, della Chapelle, della Villette e 

di Batignoles! E poi un assedio sopra un assedio! 

Fa orrore pensarvi. Parigi è sprovveduta di tutto, 
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e le derrate sono fin da ora orribilmente care. 

Che inferno, che giorni che spuntano!

PETRUCCELLI DELLA GATTINA

CAPITOLO VII.

LE OPERAZIONI FEDERALI.

La lotta continuava intanto e non aveva che 

cambiato luogo, da Asnières e da Neuilly essa è 

passata ad Issy, a Vanves ed a Montrouge. Pa-

drone della penisola di Gennevilliers, solidamen-

te stabilite ad Asnières e lontano un tiro di fucile 

dai federali, che stanno attualmente quasi addos-

sati alla cinta, le truppe di Versaglia ripresero 

un'attiva offensiva contro i forti del Sud. Il piano 

d'attacco pareva fosse quello di ottenere su que-

sto punto i risultati ottenuti al nord-ovest, e di riu-

scire di tal guisa a respingere i battaglioni federali 
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sotto i bastioni di Parigi, in tutto il semicerchio 

che si stende dalle linee prussiane, dalla parte di 

Saint-Denis, alle linee prussiane dalla parte di 

Charenton.

«Da qui i combattimenti vivissimi ed assai osti-

nati degli scorsi giorni, nei dintorni di Clamart, di 

Chatillon, e di Bagneux; da qui il fuoco aperto da 

Chatillon, da Meudon e da Breteuil, sui forti d'Issy 

o di Vanves.

«Il rumore della fucileria proviene dal fuoco dei 

federali, sparpagliati alla cacciatora, per non la-

sciar tregua ai Versagliesi, che continuano sui di-

versi punti, e i lavori d'assedio dinanzi alla secon-

da parallela. La posizione dei federali ai Mouli-

neaux tira anche essa assai per impedire i movi-

menti delle truppe di Versaglia, gli avamposti del-
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le quali sono ad alcune centinaia di metri dalle 

sue trincee.»

Un decreto della Comune ordina che tutte le 

persone dell'età da 19 a 40 anni, le quali hanno 

abbandonato Parigi dall'epoca in cui scoppiò la 

rivoluzione, abbiano da pagare una multa giorna-

liera da 5 a 50 franchi. La rendita chiuse ieri con 

51 80.

Un affisso del sindaco di St.-Denis avvisa che 

essendo stati tagliati in più luoghi i fili telegrafici, i 

colpevoli saranno assoggettati alle punizioni det-

tate dalla legge militare.

Alle 2 pomeridiane del 30, la Comune fu pro-

clamata alla sezione della Guillotière, e un Comi-

tato di cinque membri è stato nominato.

Alle 4 le truppe spedite per reprimere il movi-

mento alzarono il calcio del fucile in aria. Alle sei 
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la Comune è stata proclamata alla Croce rossa. 

Alle 8 altre truppe attaccarono la Guillotière e il 

cannoneggiamento vi cominciò. Alle 10 di sera le 

truppe presero il palazzo municipale di quella se-

zione e le barricate. Però il fuoco di moschetteria 

durò fino a questa mane alle 5. Si contano circa 

200 morti. L'ordine è ristabilito e le truppe occu-

pano la Guillotière.»

Il generale Cluseret mandava la sera del 29 il 

seguente rapporto alla Commissione esecutiva:

«Vengo dalla visita dei forti d'Issy e Vanves. La 

difesa del forte d'Issy è eroica. Il forte è letteral-

mente coperto di proiettili, eppure tutti ridono. È 

cosa grande! Mentre io ero al forte di Vanves, ho 

assistito a un combattimento di fucileria tra Ver-

sagliesi, che ha durato tre quarti d'ora. Meudon è 

in fiamme».
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Le cannoniere della Comune hanno incomin-

ciato a prendere la loro parte attiva alla lotta.

Queste fortezze galleggianti, in numero di sei, 

sono ancorate sotto gli archi del ponte-viadotto 

del Point-du-Jour, e quindi completamente ripara-

te dal fuoco degli artiglieri versagliesi. Una setti-

ma cannoniera, La Liberté, più piccola delle altre, 

facile a manovrarsi e che pesca assai poco, bor-

deggia tra il viadotto del Point-du-Jour e il Bas-

Meudon. Questa piccola barca, montata dai mi-

gliori puntatori, si avanza da 2 a 400 metri sulla 

Senna, sprigiona la sua bordata, indi ritorna a tut-

to vapore a rifugiarsi dietro il viadotto, sino alla 

stazione dei battelli-mosca. Ivi si effettua ogni 

volta la carica dell'enorme cannone.

Un vaporetto non armato, facente servizio di 

battello esploratore, circola in mezzo alle barche, 
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portando gli ordini e raccogliendo le indicazioni 

sul tiro, di cui gli ufficiali sorvegliano esattamente 

la precisione.
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Durante la notte, questa piccola flottiglia aveva 

preso a bersaglio il Monte Valeriano, che in allora 

sturbava col suo incessante fuoco le batterie del-

la Muette e del bastione d'Auteuil. Il cannoneg-

giamento durò senza interruzione cinque ore di 

seguito, e verso il mattino il fuoco del Monte Va-

leriano si è rallentato.

Oggi le cannoniere eseguirono una girata di 

bordo senza essere inquietate, e i loro cannoni 

furono puntati sul castello di Meudon e sulle altu-

re boschive di Sèvres. Queste posizioni furono 

bombardate senza posa, segnatamente il terra-

pieno del castello di Meudon, a motivo dei lavori 

che vi si suppongono in corso. Abbiamo potuto 

vedere più volte le granate a scoppiare sul terra-

pieno stesso, oppure ad una distanza piccolissi-
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ma, ed ogni volta l'equipaggio federale, riunito sul 

ponte del battello, applaudiva.

I Versagliesi che si erano impadroniti del cimi-

tero d'Issy ne furono scacciati. Nuovi lavori ren-

devano formidabile quella posizione mantenuta 

dagli insorti a tutta oltranza e con tale coraggio 

da far comprendere ai signori di Versailles cosa 

fosse quel branco di miserabili e di vigliacchi, co-

me il signor Thiers ostinavasi a qualificare i fede-

rali.

Il formidabile cerchio però delle truppe del go-

verno di Versailles stringevasi come le spire d'un 

serpente intorno alla città.

Il comitato invano faceva sforzi terribili. Al movi-

mento mancava una mente suprema che lo diri-

gesse. La diffidenza s'infiltrava dei membri stessi 

della Comune. L'oro dei partiti che tendevano ad 
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un solo scopo a far abortire l'Internazionale, ad 

infamarne gli uomini, a contaminare le barricate 

erette per la difesa della libertà cittadina minac-

ciata dalla reazione del governo di Thiers, amal-

gamava già agli onesti del Comitato centrale i 

maniaci del Comitato di salute pubblica il quale ri-

cordando il tremendo Comitato del 93, non aveva 

di spaventevole che il nome, e non sapendo im-

porsi colla vigorìa di una di quelle estreme risolu-

zioni che possono salvare una causa, si minava 

col ridicolo. Si avvicendavano decreti sopra de-

creti, si ordinavano arresti, si privavano i punti mi-

nacciati delle braccia che li avevano fino allora di-

fesi, si dubitava oggi di Cluseret, domani di Ros-

sel. La dissoluzione guadagnava quel corpo in 

preda alla febbre. Si sentiva che nella Comune vi 

era il delirio. Il delirio dell'agonia. Le truppe di 
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Versailles d'altra parte mettevano un accanimen-

to spietato in quella terribile caccia alla macchia 

di uomini che pure dovevano aver comune la 

patria come l'idioma!... La strage di Clamart fu 

uno di quei primi atti di ferocia che fece inorridire 

il mondo, pure non doveva essere fatalmente che 

un meschino episodio di quegli orribili massacri 

che si perpetrarono poi in nome dell'ordine, e sot-

to l'egida dell'autorità legale fatta strumento d'ini-

que vendette, e di infami mostruosità. Il 22° bat-

taglione di cacciatori era riuscito a circondare la 

stazione e ad entrarvi senza aver sparato un col-

po di fucile.

Con pertinacia felina quei soldati erano rimasti 

tre ore in imboscata, prima di lanciarsi sopra la 

condannata guarnigione. Fra le 11 e le 12 di not-

te la loro prima colonna s'avanzò. Quando essi si 
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avvicinarono, una sentinella che faceva guardia 

fuori della stazione diede la solita chiamata: Qui 

vive? Uno dei cacciatori che si trovava nelle linee 

più avanzate della colonna rispose: «22° batta-

glione della guardia nazionale». Il soldato di sen-

tinella cadde nella trappola e permise alla colon-

na di venir avanti. Egli venne tosto spacciato e la 

stazione circondata e presa.

I cacciatori trovarono, al loro entrare, due batta-

glioni di guardie nazionali ed una compagnia di 

franchi-tiratori. Circa la terza parte degli insorti 

erano immersi in un profondo sonno quando il 

massacro incominciò.

Essi balzarono in piedi e si rannodarono per 

fare una resistenza, che necessariamente fu mol-

to debole, poichè ben pochi degli insorti avevano 

in pronto i loro fucili.
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Quanto sia stata lieve tale resistenza, può venir 

giudicato dal fatto che il numero dei soldati di 

Versaglia feriti e morti, non fu che di cinque. As-

sai più di 100 guardie nazionali vennero uccise 

sul posto. Al resto riescì d'uscir fuori e si diresse-

ro, correndo, al forte di Issy ed a quello di Van-

ves. I soldati li inseguirono tirando su di essi e le 

guarnigioni dei forti, vedendo gli spari della mo-

schetteria e sospettando un assalto, cominciaro-

no una fucilata micidiale dai bastioni. Così espo-

sti, in campo aperto, ad un fuoco terribile d'amici 

e nemici, gli sfortunati fuggiaschi caddero in tal 

numero da coprire un lungo tratto di terreno di 

morti e feriti, al di fuori della stazione.

Era una scena terribile dentro e fuori della sta-

zione. I clamori dei non soccorsi feriti, che chie-

devano di esser portati via o ristorati almeno di 
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un sorso d'acqua venivano uditi a gran distanza 

dal luogo ove giacevano. Parecchie ore dopo, 

quando i cacciatori s'erano stabiliti alla stazione, 

alcuni di quegli ufficiali, commossi a quelle grida, 

diedero ordine a dei soldati di andar a prendere i 

feriti e di portarli dentro, ma il fuoco di moschette-

ria dei bastioni dei forti obbligarono i soldati che 

volevano eseguire tal ordine ad una frettolosa riti-

rata.

La reazione frattanto metteva fuori il capo 

dall'assemblea, da quello schifoso impasto 

d'uomini che ad ogni costo volevano essere il go-

verno della Francia e la trascinavano intanto ver-

so quell'abisso della disperazione che dovè 

aprendosi, trarla alla estrema rovina.

Il conte di Chambord poneva senza ambagi la 

sua candidatura al trono di Francia.
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Il Times, passando in rassegna l'importanza 

numerica dei partiti che regnano nell'assemblea, 

conta 250 legittimisti, 160 orleanisti, 200 repubbli-

cani d'ogni mistura, 5 bonapartisti e 10 imperiali.

Di fronte allo spirito reazionario dell'assemblea, 

la Comune minacciata dal tradimento interno e 

dall'assalto esterno dei forti di Parigi, abbandona-

vasi ad atti che sempre più staccavano da lei gli 

uomini stessi che prima eransi uniti al suo pro-

gramma.

I federali battevansi però con indomito corag-

gio, nullostante le dissenzioni interne dei Comita-

ti. – Il 14 maggio tre gendarmi travestiti offrirono i 

loro servigi al Comitato centrale che messo in so-

spetto ne ordinò l'arresto.

Uno fuggì, l'altro fu ucciso con un colpo di baio-

netta da una sentinella. Il terzo confessò che era-
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no venuti allo scopo di assassinare Dombrowsc-

ki. – I pericoli crescevano da ogni parte.

Un attentato diffatti sul generale aveva avuto 

luogo. Dombrowscki era ai posti avanzati di 

Neuilly, quando un individuo di cattivo aspetto 

volle precipitarsi su lui e gli vibrò un colpo di pu-

gnale che non lo colse.

L'individuo fu all'istante rovesciato e dovette la 

vita all'intervento del generale stesso.

Gli sforzi di Parigi d'altronde sono le convulsio-

ni dell'agonia. – Ecco come ne parla Petrucelli 

della Gattina di cui abbiamo raccolto le corrispon-

denze che completeranno il quadro che ci siamo 

assunti di tracciare.

Ciò che più interessa non è la Comune... Essa 

può durare un mese, un anno, la è un'altra do-
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manda che si affaccia al pensiero... una doman-

da terribile...

Non è questione della Comune. I suoi giorni so-

no contati. – Il signor Thiers vincerà. – Il signor 

Thiers ha già vinto.

Chiudiamo quindi il cuore alla pietà. Si sa ciò 

che la guerra e la rivoluzione producono. La città 

deve essere smantellata. Migliaia di vittime, com-

battenti o no, debbono esser spezzate dalla mi-

traglia e seppellite sotto le rovine; il patibolo spi-

golerà dietro le mitragliatrici, e se il patibolo ha 

pudore quattro uomini ed un caporale, in un an-

golo oscuro di mura, sbrigheranno la faccenda. Il 

mogog della deportazione inghiottirà quelle lun-

ghe file di uomini, dal guardo torvo ed altiero, che 

s'incamminano verso Caienna, dove la febbre 

gialla delle canne ansiose li aspetta.
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Siamo all'indomani di una vittoria cui neppure 

la Chiesa, che tutto osa, non osa santificare d'un 

Tedeum. Silenzio e solitudine, come sulle rive del 

Mar Morto. Il terrore ed il dubbio in tutti gli spiriti. 

La libertà, alla catena come un molosso arrabbia-

to. Lo stato di assedio, che si abbatte su città e 

dipartimenti come una cappa di ferro. L'Assem-

blea monarchico-clericale di Versailles, costituita 

a convinzione in nome del re e di Gesù. Intorno 

intorno, una fitta nebbiaccia striata di sangue; ed 

innanzi a quel Comitato di servitù pubblica, in-

nanzi a quegli affiliati al sacro cuore di Maria e di 

Gesù; a Versailles, un esercito che non ha patria; 

a Parigi, un popolo che non ha più atelier; in pro-

vincia, una nazione che ha perduto la nozione del 

diritto della libertà e della morale; ed alla frontiera 

l'Internazionale che ringhia!
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Io non offusco i colori a disegno e pingo spettri 

di fantasia. Io ho assistito alla tragedia del 2 di-

cembre. Ed al 2 dicembre, non lo si obblii, trionfa-

va al postutto un capo umano e scettico, avve-

gnachè attorniato da masnadieri. Oggi, trionfa un 

partito – quel partito che dimandò il canonizza-

mento di Filippo II, che canonizzò Pio V, che be-

nedì alla Sainte-Barthélemy, e che adora sugli al-

tari Domenico di Guzman.

A Parigi non è la Comune che soccombe. La 

Comune è un accidente, una espressione infelice 

d'un concetto giusto; la palinodia ridicola 

d'un'idea e di diritto di giustizia. La Comune non 

soccombe, cade; non espia, è punita; non è vin-

ta, si sfascia nel vuoto, perchè la non seppe tro-

vare elementi di coesione per tutti. Passa, ma 

torna. A Parigi soccombe il diseredato, il prole-
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tario, che credette di battersi e morire per Issio-

ne, e combattè e morì per una nuvola. Ma col 

proletario parigino soccombe adesso il disereda-

to di tutta l'Europa. Ora, questo diseredato e que-

sto proletario, a cui si lascia ancora una schedola 

di voto, a cui s'impone il fucile della coscrizione 

obbligatoria, a cui si sente la necessità di offrire 

un'istruzione gratuita, sono la maggioranza, e co-

desta maggioranza è costituita in un'associazio-

ne che chiamasi Internazionale, la quale non è 

sotto la mano dei figli di sant'Ignazio di Versailles.

Lo saprete voi bentosto, voi italiani che crede-

ste Roma essere Italia e non il mondo, che occu-

pazione saprà trovare il signor Thiers a questo 

esercito che non ha patria, e questo proletario 

che non ha più officina. Non parliamone adesso. 
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In politica, il sole corica spesso sulla tempesta, e 

l'alba si leva coronata di rose e rugiada.

Alla quistione del giorno non vi è per ora che la 

Comune, e gli uomini che la compongono. Essi 

appartengono tutti all'Internazionale – tranne i 

quattro o cinque giornalisti che vi sono guizzati 

dentro – e coloro che per le dottrine dell'Interna-

zionale soffersero condanne e prigionie. Eppure 

la sezione francese di quell'associazione non è 

più radicale!

Quale sarà la loro parte?...

Il più fortunato sarà colui che la deportazione 

ghermirà co' suoi artigli infernali e lo getterà a 

sparire sulle spiaggie mute e pestilenti dell'Africa. 

Il più attempato fra coloro ha 35 anni.

Ieri sera ho assistito dalla torretta di un fotogra-

fo nell'avenue della grande Armée ad un altro as-
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salto dei Versagliesi. Il primo colpo fu tirato verso 

le 8 ½ di sera, ed alle 11 ½ qualche obice pigro e 

trainard solcava ancora l'aere attristato di Parigi. 

L'attacco restò circoscritto tra la Muette, al Bois 

de Boulogne e Clichy. I campi Elisi erano gremiti 

di gruppi di curiosi, che sempre più assottiglian-

dosi si spingevano fino 200 metri dall'Arco della 

Stella. Vi era la luna, ed il cielo era qui e là tigrato 

di fiocchi di bianche nuvole. Un freddo ventuccio 

gemeva nelle foglie dei giovani platani dei viali. 

Di un tratto, l'azzurro del cielo si tinge di porpora, 

e quelle bianche nuvolette sembravano stillasse-

ro sangue. Tre incendi, l'uno dell'avenue della 

grande Armèe e due nel faubourg di Roule, poco 

discosto dall'arco di Trionfo, allietavano i signori 

dell'assemblea, che, dalla terrazza di Meudon, 

erano venuti a contemplare lo spettacolo col ca-
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stigo di Parigi! Le bombe a petrolio del Monte Va-

leriano avevano illuminata la festa.

Il vano dell'arco della Stella era solcato o riem-

pito dei fuochi delle bombe, e talvolta vi si scor-

geva come un astro fugace un punto più lumino-

so. Intorno intorno, nel mezzo cerchio dell'oriz-

zonte, due mezzi cerchi di fuochi, quello 

dell'attacco e quello della difesa, e nell'interstizio, 

delle miriadi di lingue di fiamma. La trottola infer-

nale della mitragliatrice scandiva il ritmo del can-

none e del mortaio, ed aizzava il crepitante tu-

multuoso della fucilata, che si sarebbe detta una 

plebaglia strepitante in un dì di sommossa. Niuna 

voce umana in quel muggito diabolico della pol-

vere. I raggi della luna indicavano, come un for-

micolìo indefinibile, i battaglioni in movimento 

sull'avenue, tra la porta Maillot ed il ponte Neuilly, 
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su i bastioni, e dietro la barricata della porta. 

L'aria violentemente scossa dava come un palpi-

to nell'osservatorio del fotografo; ed è mestieri di-

re che le bombe fossero clementi, risparmiandolo 

da circa un mese che dura la battaglia.

L'assalto fu respinto. Alle 10 e mezza la mo-

schetteria si spense, e non restò che il brutale, il 

quale continuò per più di un'ora ancora a risve-

gliare ed atterrire gli echi sonnolenti e misteriosi 

della notte. Il Bois de Boulogne sembrava come 

allagato dalla Senna; i vapori del fiume ed il fumo 

delle artiglierie vi ondulavano su mollemente ed 

indolenti. La linea dei fuochi avanzava e retroce-

deva, girava di manca, quasi danzasse un mi-

nuetto; talvolta si spegneva affatto, talvolta si 

scompigliava. L'è dunque a ricominciare.
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L'opera della scorsa notte potè danneggiare un 

poco ancora gli spaldi, uccidere e ferire qualche 

uomo, ed ecco tutto. Perchè dunque il presenti-

mento mi dice che le ore della Comune sono 

contate?

Perchè credo che la reddizione di Parigi non 

può effettuarsi che per un'azione psicologica. Un 

momento di stanchezza, un impeto di panico, un 

istante di disperanza, un ordine mal compreso, 

un capo venduto che lascia sguarnito un varco 

prezioso, un singulto di noia... e Parigi è presa!

Tutto ciò alita nell'aria. Se ne fiutano i sintomi 

senza poterli specificare. È un magnetismo fatidi-

co che scaturisce spontaneo da tutte le coscien-

ze. Le ruine non hanno solo degli echi, hanno dei 

gemiti profetici.
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Il forte d'Issy è come una pasta di terra e di pie-

tre. Eppure si mantiene; eppure serve ancora di 

ricovero ai difensori, e di ostacolo agli assalitori. 

Vanves, Montrouge, porta Maillot, molti altri punti 

si reggono appena. Malgrado ciò la resistenza 

potrà prolungarsi ancora di un mese. E non per-

tanto, una voce indefinita ondula sulla città, pene-

tra negli animi, blandisce le speranze o confonde 

i calcoli strategici, e dice: le ore della Comune so-

no contate!

Non si discutono i presentimenti. Se ne mena 

vanto, quando riescono, e se ne ride quando falli-

scono.
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CAPITOLO VIII.

LE ELEZIONI DEL 30 APRILE.

Mentre la Comune e l'assemblea si cannoneg-

giano e si scambiano bombe a petrolio e granate, 

nelle trentasei mila comuni di Francia si procede-

va allo spoglio dei voti delle elezioni.

Per una recente legge di Versailles codeste co-

muni erano state chiamate a darsi un Consiglio 

municipale elettivo. Esse eleggeranno altresì i lo-

ro maire, dovunque però la popolazione non ol-

trepassa i 30,000 abitanti. Più liberale che il si-

gnor Thiers, l'Assemblea aveva accordato o piut-

tosto riconosciuto, questo diritto a tutti i municipii 

francesi, piccoli o grandi, borghi e città. Ma il sig. 

Thiers, avendo dichiarato che egli non poteva go-

vernare se non gli si lasciava il diritto di nominare 

i sindaci nei centri di popolazione oltre i 30,000 
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abitanti, avendo annunziato che egli non rispon-

deva del famoso ordine, e profferta la sua dimis-

sione, l'assemblea rivenne codardamente sul suo 

voto e si disdisse.

Le elezioni si sono dunque compiute l'altro dì.

Finora non ci è noto che il risultato delle città, 

precisamente di quei centri di popolazione nume-

rosa che fanno tanta paura al signor Thiers ed al-

la maggioranza clericale-monarchica dell'Assem-

blea. I voti di sette decimi della Francia ci restano 

ancora a conoscere.

Se nelle votazioni dei corpi deliberanti si debba 

innanzi tutto considerare l'importanza morale ed 

intellettiva piuttosto che il numero dei voti, la 

Francia si è pronunciata per la seconda volta, ed 

i voti rurali, qualunque sia il loro volume, non 

mutano più i destini della nazione. Le liste repub-
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blicane sono passate dovunque, quasi all'unani-

mità. Le liste clericali monarchiche hanno riunito 

un numero ridicolo di suffragi. Campanili e castel-

li, ed anticamere sono state battute.

Ma battuta altresì è la repubblica sociale e fe-

derale che, sotto il nome di Comune, era stata 

inaugurata a Parigi.

La significazione delle elezioni del 30 aprile 

non è ambigua.

Essa esprime il desiderio, la volontà della Fran-

cia cittadina, vale a dire di quella che è la più ido-

nea ad ammettere un voto e comprenderne il va-

lore, di conservare l'ordine repubblicano per arri-

vare alla pace ed alla rigenerazione nazionale, 

mediante la libertà; il disegno assoluto di resiste-

re alla ristaurazione monarchica, con la sua trista 

coda della chiesa; allo stabilimento dei comuni, 
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col loro intento di discentrare mediante la federa-

zione; all'organamento sociale, mediante i metodi 

rivoluzionari; ad ogni attentato contro l'ordine, la 

libertà del lavoro, lo svolgimento attuale del siste-

ma economico della nazione, lo stabilimento pro-

gressivo della libertà sotto tutte le sue forme. Non 

re, non comune, non Convenzioni bianche o ros-

se, non provvisorio onde darsi il comodo di cospi-

rare, non velleità di ritornare nel brago delle dina-

stie sfasciate dalla collera di Parigi e condannate 

dalla nazione.

Il voto del 30 aprile colpisce coll'istesso vigore 

l'Hôtel de Ville di qui e la sala di spettacolo di 

Versailles, la Comune e l'Assemblea. L'una e 

l'altra non sono più alla taglia dell'opinione pubbli-

ca, la potenza la quale oggidì ha rimpiazzato la 

forza. L'una e l'altra han prodotto la guerra civile; 
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e dalle guerre civili si vien fuori dittatore o nulla; 

aut Cesar, aut nihil! La dittatura è impossibile. Le 

città di Francia l'hanno dichiarato col voto 

dell'altro dì. Nè Silla, nè Gracchi, non Cesare e 

non Catilina. Il periodo della rivoluzione è chiuso.

La Francia vuole la repubblica come governo 

definitivo, il quale può, è vero, essere turbato da 

ammutinamenti, ma non da rivoluzioni. Le repub-

bliche, come le monarchie, vanno soggette a 

quelle pletore sociali che si addimandano rivolte: 

la Svizzera ha avuto il Sunderbund; gli Stati Uniti 

la guerra di seccessione; le repubbliche 

dell'America del sud sono in rivolta permanente; 

la storia delle repubbliche in Francia è a tutti no-

ta. Ma, nelle repubbliche, questi avvertimenti pro-

ducono sempre un benefizio sociale; nelle mo-

narchie, una catastrofe.
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Lo schiacciamento del Sunderbund produsse in 

Svizzera la sicurezza della libertà di coscienza, il 

consolidamento del potere centrale politico della 

Confederazione, l'abbassamento del partito cleri-

cale che ordiva la rottura dell'unione. La guerra 

della schiavitù.

Le sommosse dell'America del sud hanno sem-

pre un risultato: la sconfitta del partito militare e 

clericale, vale a dire il sentimento monarchico.

La Convenzione salvò la Francia dall'invasione 

straniera e dall'invasione interna dei partiti fede-

rali, clericale e monarchico, fondando definitiva-

mente in Francia il diritto democratico nell'egua-

glianza innanzi la legge.

Le rivoluzioni delle monarchie, quando non 

trionfano e non schiacciano la dinastia che le pro-

vocò, non hanno altro risultato che quello di riem-
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pire le galere, insanguinare le piazze, sopprimere 

la libertà, turbare e demoralizzare la società, far 

trionfare insomma il boia, il birro, il caporale ed il 

prete. Poi, le dirotte di Naseby, le fughe di Varen-

nes, il palco di White Hall, la guillottina della Pla-

ce de la Révolution, i Waterloo ed i Sedan.

La Francia sembra stanca e della lunga seque-

la di catastrofi, per le quali è passata dall'89 in 

poi, e dell'annichilimento che le aveva precedute 

sotto la monarchia, la quale diceva: La Francia 

sono io!

La Dubarry chiamava Luigi XV: La France!

Questo popolo non vuole vedere più messi in 

dubbio dai monarchico-clericali, nè compromessi 

dai socialisti, i risultati ottenuti da tante rivoluzio-

ni. Perocchè queste rivoluzioni, malgrado tutto, si 

slanciarono dietro una eredità di riforme.
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L'89 infatti, fu la redenzione non solo della 

Francia, ma dell'Europa; esso chiuse il mondo 

nefasto del medio evo e decretò i diritti dell'uomo. 

Il 93 rese impossibile nell'avvenire la monarchia, 

piantando nel sangue il santo pennone dell'egua-

glianza civile e politica. Il 1815 inaugurò il siste-

ma costituzionale inglese. Il 1830 introdusse il si-

stema elettivo del re, la libertà di coscienza e dei 

culti, questa fatale libertà della stampa che tutti 

ammettono, quando sono nel partito dei vinti, tutti 

manomettono, vincitori; tutti credono necessaria 

e tutti conculcano; tutti promettono e tutti violano, 

di cui tutti si servono e di cui vogliono orbare al-

trui; cui tutti assalgono e da cui tutti sono vinti.

Il 1848 lasciò in retaggio il suffragio universale.

Il 2 dicembre esso stesso organizzò il sociali-

smo cesarico che diventerà il socialismo econo-
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mico quando si sarà trovata l'armonia degli inte-

ressi. Il 4 settembre ha colpito a morte la dittatura 

imperiale, e resa la libertà e la moralità al suffra-

gio universale. E il 18 marzo ultimo è stato l'origi-

ne della libertà municipale di cui è oggimai dotata 

la Francia, e di cui fece uso nelle elezioni del 30 

aprile.

La Francia non vuol vedere naufragare di nuo-

vo queste così costose e tanto insanguinate con-

quiste, e si pronunzia pel regime repubblicano, la 

di cui essenza è di conservarle.

Il voto dei cantoni rurali può aver diverso signi-

ficato. La Vandea, la Brettagna, la Sologna, i di-

partimenti neri insomma, i dipartimenti clericali 

possono esprimere altre tendenze, incoraggiare 

l'Assemblea di Versailles ad un colpo di stato mo-

narchico cattolico. Ma un regime qualunque, che 
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ha contro di sè le città, non è vitale, e proclamar-

lo non significherebbe altro che mettere all'ordine 

del giorno una nuova rivoluzione, una nuova 

guerra cittadina.

La costituzione della repubblica in Francia poi 

non interessa unicamente questa nazione, ma 

l'Europa.

Facciamo poco conto dei tentativi ibridi del par-

tito che si avvisasse di iniziarla altresì in altri Stati 

d'Europa. Queste imitazioni ridicole non hanno 

prospettiva di successo, nè succedendo, probabi-

lità di allignare. Le forme di Governo non si im-

provvisano. E quando s'improvvisano, senza una 

necessità inesorabile che le giustificano, senza 

una preparazione storica e sociale che le rende 

inevitabili e normali, l'edifizio si accascia e 

schiaccia gli architetti.
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L'Europa ha altri interessi più serii a vedere 

nella repubblica consolidata in Francia.

Col regime repubblicano, la Francia cessa di 

esser clericale e cessa di esser una potenza for-

midabile.

Un uomo che palleggia 38 milioni di cittadini, 

ne illumina l'intelletto, ne regola la coscienza, ne 

ispira gli atti, ne fa muover il braccio a suo volere, 

detta loro la fede, la volontà, la legge, il destino, il 

moto, l'impulso, quest'uomo, signore d'un popolo 

della tempra del popolo francese, è la Nemesi 

dell'Europa, come la Nemesi della nazione che 

ne è posseduta.

Col regime repubblicano, questa forza terrifi-

cante non esiste.

Il prete, non avendo più un Cesare di cui dive-

nir complice, servendolo e servendosene, non 
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avendo più un Cesare che gli abbandona l'istru-

zione pubblica, la direzione della morale, la bene-

ficienza di cui si fa uno strumento di servitù, 

l'educazione delle donne, la dittatura delle anime, 

il prete ridotto ad una semplice funzione nello 

Stato – quella del culto per i soli credenti sotto la 

sorveglianza della polizia – cessa di essere un 

pericolo per la libertà, un fattore di bruti, un ele-

mento della tirannia, un veleno nazionale. La li-

bertà rischiara gli antri delle sacristie e dei con-

venti, delle scuole d'ignorantelli e delle suore del-

la carità; gli ospizi, i confessionali, l'alcova 

dell'agonizzante dove si racimolano le eredità. E 

quindi, il clericalismo, questo vomito nero dei po-

poli, perde l'efficacia.

Il conquasso del clericalismo mantiene il con-

quasso della potenza temporale del papa, e libe-

194



ra l'Italia dalle noie della diplomazia francese, e 

dalle ansie di guerra con una nazione di cui do-

vremmo secondare i destini.

Il regime della libertà poi, cui mena con sè la 

forma repubblicana, fiacca l'incentramento della 

forza politica, e perciò scongiura le velleità belli-

cose, i disegni ambiziosi, il militarismo e la buro-

crazia. La Germania può intendere dunque a co-

stituire la sua unità ed allargare l'azione della sua 

libertà politica.

Col regime repubblicano, la Francia si ripiega 

in sè, non si allarga e traripa oltre l'Alpi ed oltre il 

Reno. Essa si mette all'opera delle riforme inter-

ne, come l'Inghilterra, e dismette le audacie delle 

conquiste; regola la casa sua e non vigila la casa 

di altrui; si espande per la libertà, non per gl'inter-

venti; costituisce una nazione per la nazione e 
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con la nazione, e non rumina, nel rancore, come 

sfasciare, umiliare, signoreggiare l'Alemagna e 

l'Italia, che lavorano alla loro indipendenza ed al 

loro consolidamento.

La Francia è una nazione magnetica e simpati-

ca. I popoli che la attorniano, lungi dall'avere astii 

ed invidie contro di lei, non sono che troppo pro-

clivi ad imitarne perfino le stravaganze e le ine-

zie. La lingua, la facile comunicativa, la generosi-

tà del carattere, la giovialità, la sveltezza, costitui-

scono di già un primato inviolabile per il francese, 

senza che desso abbisogni di ambizionarne un 

altro. Diventando voltairiano, per cui la natura del 

suo spirito è tagliato, diventando libero, per cui le 

sue abitudini sociali lo rendono altero il francese, 

lungi dall'essere un pericolo per l'Europa, ne sarà 

una forza, un elemento di civiltà. Clericale e mo-
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narchico, qual è oggidì, il francese è al di sotto 

del turco nella scala della civiltà europea, malgra-

do le belle intelligenze che noverano le alte sfere 

scientifiche e politiche della nazione.

La repubblica in Francia è la pace e la civiltà 

non turbata in Europa, la prosperità. Impercioc-

chè l'Europa è oggidì talmente solidale nell'azien-

da sociale, politica ed economica, che la scossa 

pronunziata in un punto si propaga con celerità ir-

resistibile come nei corpi sonori, fino alle estremi-

tà. Il bilancio di tutti gli Stati d'Europa non risente 

forse dello stato di guerra, benchè localizzato? Il 

bilancio del commercio e dell'industria europea 

non è desso affetto profondamente dallo squili-

brio che si è prodotto nel sistema economico del-

le due nazioni belligeranti? Queste son verità tri-

viali. Epperciò l'Europa tutta dovrebbe accogliere 
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con la soddisfazione la più completa la manife-

stazione, il voto espresso delle città francesi: il 

consolidamento della repubblica!

L'espressione di questa volontà conturberà for-

se la maggioranza dell'Assemblea di Versailles e 

disordinerà le sue file di cospirazione mo-

narchico-clericale. Però, qualunque sia la sua fel-

lonia interiore e la sua collera mal celata, noi non 

la crediamo di taglia a consumare del 18 bruma-

io.

La repubblica non sopprime, è vero, alcune 

delle difficoltà, non scioglie alcuna delle questioni 

sociali che turbano la nazione, ma dessa la sem-

plifica e porge il capo del bandolo per un aggiu-

stamento leale, legale e nei sensi della giustizia.

Da tre giorni la lotta civile ha perduto la selvag-

gia energia che aveva assunto la settimana scor-
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sa. Si combatte tuttavia, ma nessuno vince. I Ver-

sagliesi progrediscono; il cerchio della resistenza 

si stringe ogni dì; ma l'ultima parola è lontana, 

ben lontana ancora dall'esser detta, militarmente. 

Se alcuno di quegli incidenti psicologici imprevi-

sti, non sopraggiunge, se il petit rien che mena le 

cose del mondo non interviene, Parigi non cadrà 

così presto sotto l'impeto del cannone, anche 

quando i forti saranno in potere dell'esercito re-

golare, ciò che non è ancora, benchè li avesse ri-

dotti allo stato di spugna, e forellati come una 

pietra pomice.

Ma il petit rien spunta nell'orizzonte sempre più 

visibilmente largo e si spande, e procede oltre; lo 

si può di già indicare e definire.

La Comune fa bene ad arrestare i Cluseret; i 

Cluseret sbucciano come i funghi nei terreni mel-
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mosi delle rivoluzioni che soccombono. Uno 

avulso non deficit alter!

La Comune ha costituito un Comitato di salute 

pubblica per scongiurare le tempeste tenebrose. 

È l'ultimo ridicolo che si è dato; benchè avesse 

dichiarato che questo comitato non ha altro sen-

so che quello di un comitato di controllo.

Vi sono delle istituzioni che non si rinnovano: 

degli uomini che non si rimpiazzano.

Il papato di Pio IX, che convoca concilii, che 

scomunica popoli e re, che chiama l'Europa con-

tro l'Italia, non è il papato di Innocenzo IV; il mee-

ting del Vaticano non è il concilio di Lione; Vittorio 

Emanuele non è Federico II; l'Europa del 1871 

non è quella del 1245, e Mastai non è il terribile 

Sinibaldo dei Fieschi.
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Il Comitato di salute pubblica del 71 non ha 

nessuna analogia con quello del 93; ed i Ranvier, 

i Pyat, gli Arnauld... sono in faccia ai Robespier-

re, ai Saint-Just, ai Couthon, ai Carnot, come dei 

granelli di sabbia in faccia alle Piramidi, come la 

lucertola in faccia all'antidiluviano ignanodon.

Mettiamo dunque da banda la Comune, la qua-

le non è più se non un ostacolo d'ore.

L'esercito di Mac-Mahon entrerà in Parigi. La 

reazione vi si installerà. Il signor Thiers sarà 

mandato via con la stessa durezza che egli ha 

messa in umiliare il bestiame monarchico-cattoli-

co della maggioranza. L'Assemblea si proclame-

rà costituzionale e si metterà all'opera della costi-

tuzione definitiva del reggimento nazionale. 

L'Assemblea rurale, rappresentando il contado, è 

monarchica. Le grandi città, le piccole città, i 
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grossi borghi essi stessi hanno con l'elezione dei 

consigli municipali manifestato che sono repub-

blicani moderati. Che ne pensa su tutto ciò il prin-

cipe di Bismark?

Nel suo discorso del 12 maggio al parlamento 

vi è questa frase significativa; un grande insegna-

mento per i poveri spiriti dell'Assemblea versa-

gliese, ed un avvertimento di cui saria stoltezza 

non tener conto. «Il governo francese attuale, ha 

detto il gran cancelliere, è il migliore in istato di 

soddisfare i voti del popolo francese. Qualunque 

altro governo che vorrà sostituirvisi avrà a teme-

re di non assicurare la pace con eguale comple-

tezza.» Bismark dunque vuole la repubblica; te-

me complicazioni, se la si vuole rovesciare; diffi-

da della restaurazione sia di quel prezioso Henri 

che si crede sul punto di essere chiamato, sia da-
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gli Orléans che han mostrato durante la guerra, 

spiriti troppo guerrieri e gareggiato di contumelie 

contro l'Alemagna col Figaro e la Libertè. Laonde 

siccome il principe di Bismark è il giudice in ulti-

mo appello della sicurezza dell'ordine e della sta-

bilità del nuovo regime, se l'Assemblea si avvisa 

di scoccargli contro uno spettro qualunque delle 

dinastie cadute, quando gli si dirà: Ora andate 

via! egli potrà rispondere, e non è uomo a peritar-

sene: Non possumus!

Il trilemma è dunque così: o occupazione inde-

terminata della Francia; o repubblica; o dissolu-

zione dell'Assemblea di Versailles.

Nè l'occupazione dei forti di Parigi, che si «pro-

lungherà per un altro anno, o per lo meno fino a 

dicembre,» è bastata al principio di Bismark. Egli 

ha detto: «che le truppe tedesche, nell'interesse 
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della loro sicurezza avessero la disposizione del-

la zona neutra situata tra la linea di demarcazio-

ne alemanna e la cinta di Parigi sulla riva destra 

della Senna.» L'Alemagna comincia dunque alle 

porte nord-est di Parigi.

Bismark infine ha stipulato delle condizioni 

commerciali che solo poteva dimandare: essere 

trattato, cioè, come le nazioni le meglio favorite.

Il ministro delle finanze attuale – l'archimandrita 

del protezionismo – fa grandi assegni sul reddito 

delle dogane. Dovunque potrà, e' riformerà le 

tariffe. Ed il trattato con l'Inghilterra è di già con-

dannato a morte. Pouyer-Quartier, se resta al po-

sto, prepara un Sédan finanziario alla Francia. 

Tal sia di lei. Il mercato di Francia non è indispen-

sabile che per pochi oggetti. Le nazioni lo tratte-

ranno, fino al punto che torna loro utile, con la 
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legge della reciprocità, e compreranno e vende-

ranno dove troveranno condizioni più miti. L'indu-

stria francese si troverà così esclusa poco a poco 

dai mercati europei e messa all'indice dalla con-

correnza, per l'elevazione dei prezzi. Ciò profitte-

rà all'Inghilterra, alla Svizzera, alla Germania ed 

a noi stessi, se sappiamo navigare con accortez-

za fra questi grandi cetacei industriali. Io sono 

convinto però, osservando il movimento econo-

mico che si opera in Francia, che il protezionismo 

non trionferà. Esso è il clericalismo e la mo-

narchia nell'ordine economico.

Quando le elezioni suppletorie avranno avuto 

luogo, il centro diverrà il perno della Camera; e 

noi crediamo che allora si dichiarerà la costituen-

te. Le nuove elezioni saranno repubblicane, di 

quella gradazione di colore cui rappresentano Ju-
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les Favre, Grévy, Simon, Picard, e i convertiti or-

leanisti del partito che segue il signor Thiers.

A questo partito si agglomerano il duca di Bro-

glie, Malleville, Remusat e tutti i vecchi e nuovi 

parlamentari liberali i quali sono numerosi, in-

fluenti, capaci ed intraprendenti.

L'ingrossamento del centro ha di già disequili-

brato le due estremità, le disorganizzerà comple-

tamente, quando i nuovi membri saranno arrivati. 

La maggioranza del signor Thiers conterà 500 

voti per lo meno, e nelle quistioni amministrative 

anche di più.

La repubblica sarà proclamata da circa 600 vo-

ti.

E la Francia intiera vi si accomoderà.

Libero dalle esigenze minaccianti della maggio-

ranza attuale, il signor Thiers si mostrerà allora 
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meno retrogrado, meno clericale, meno protezio-

nista. – Questo illustre clown è abituato alle evo-

luzioni, e non vi è scimia che sia più agile di lui – 

tranne Emile de Girardin – questo signor Thiers 

non officiale. Il signor Thiers ama la ebbrietà del 

potere, e sa che non può conservarlo se resta 

nelle panie astiose ed antidiluviane della destra. 

La Francia non è là. Poi, questo vecchio gamin 

de Paris vorrà ad ogni costo riconciliarsi con Pari-

gi, e il signor Thiers sa che con Parigi non si ri-

concilia se diviene agente di papa e di re. Quel 

piccolo gnomo si crede il centro del mondo politi-

co d'Europa, di cui resta uno degli ultimi così detti 

vecchi uomini di Stato.

Le conseguenze poi delle mutazioni che avven-

gono nell'Assemblea di Versailles saranno nume-

rose e di grande portata. Innanzi tutto la vittoria 
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sul comune di Parigi perderà l'asprezza della rea-

zione trionfante, e le prescrizioni, le severità dello 

stato d'assedio saranno temperate. Il ritorno dei 

Bonaparte è scongiurato definitivamente, malgra-

do il loro tanto rimestare. L'amministrazione pas-

serà per qualche riforma di economie anzi che di 

organizzazioni; perocchè il signor Thiers e il parti-

to cui rappresenta è repubblicano e parlamen-

tare-liberale, è centralista. La pace europea non 

sarà forse turbata, benchè la diplomazia euro-

pea, impastata di intrighi, cerchi di semplificare, 

di legare e aggruppare onde avere la magnimità 

di sciogliere.

La Francia avrà ancora un possente esercito 

permanente, ciò che, se annoierà l'Italia, non è, 

in definitivo, un male per l'Europa. E ciò potrà 

dare occasione ad un ministro italiano, se l'Italia 
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avesse un bricciolo di ministro, che sapesse assi-

curare la nazione con una potente alleanza. Il si-

gnor Thiers vagheggia le alleanze a modo 

dell'antica diplomazia, e perciò rimuoverà i Gabi-

netti; e per la stessa ragione faciliterà il giuoco di 

quegli Stati che hanno a temere della smania 

d'interventi e delle turbolenze della politica stra-

niera francese.

In una parola, l'Assemblea di Versailles, restan-

do sempre un corpo politico retrogrado, è in via di 

tramutarsi, e le nuove elezioni assicureranno la 

maggioranza al partito repubblicano moderato, e 

l'esistenza alla forma repubblicana.
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CAPITOLO IX.

LA COLONNA VENDÔME

E LA CASA DI THIERS.

Della casa del signor Thiers non resterà che lo 

spazio, ove gli antichi avrebbero seminato del sa-

le, ed ove i moderni pianteranno dei fiori. E allora 

si rinnovellerà la leggenda indiana, la quale rac-

conta: la Neptunia Desmanthes essere nata da 

una lagrima di Brahma, alla vista di un fanciullo 

gittato in un lago dalla madrigna.

L'Assemblea di Versailles ha di già ordinato 

che la casa sia riedificata a spese dello Stato. Ma 

il vecchio ne rimarrà inconsolabile. La lumaca ha 

perduto il suo guscio. E non troverà più i suoi pic-

coli bronzi del Rinascimento italiano al loro posto; 

il libro ove aveva intercalato dei segni, nel suo 

scaffale; le carte, che aveva dettate, nei loro car-
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toni; l'autore che aveva annotato i documenti che 

aveva raccolti, il seggiolone ove la ispirazione ve-

niva; quel grado di luce che filtrava propizio dalle 

persiane e dalle bandinelle; quell'atmosfera ami-

ca che lo carezzava da trentacinque anni; quelle 

care abitudini, quelle innocenti nenie proprie dei 

vecchi uomini di lettere; quella memoria locale 

delle cose che spiana ed allunga la vita; quell'aria 

amica, facile, sommessa, piaggiatrice, che piglia-

no gli oggetti che ci circondano da lungo tempo.

È una nuova esistenza che s'impone a quel 

vecchio di 75 anni. Lo si attornia d'ignoto, e, che 

non ha più il tempo di ricominciare ad apprende-

re!

E quante memorie profane perdute! Quanti se-

creti intimi violati! Quante reticenze svelate! Qua-

le rivelazione della vita di un uomo di Stato getta-
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ta così ai quattro venti, lui vivente! Ah! non sono 

le pietre e le tegole della sua dimora scompigliata 

che desolano il signor Thiers; è lo stupro della 

sua anima. Il castigo è stato terribile. Egli passe-

rà molte notti insonni a rivangarlo nel cuore.

La pena psicologica applicata alla responsabili-

tà politica non era stata mai più rudemente appli-

cata e più profondamente sentita. Cicerone lagri-

mava la casa; Dante nella casa, la patria; il si-

gnor Thiers lagrimava il santuario della sua co-

scienza gualcito, la sua vita intima sconvolta e 

messa in ruina. La patria e la casa a quell'età so-

no l'anima, la memoria, il sentimento; le cose ac-

quistano una emanazione spirituale.

Il gabinetto ov'era stata tessuta con tanta com-

piacenza la leggenda di Bonaparte sprofondava 

all'ora stessa che l'uomo di bronzo di quella leg-
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genda precipitava dagli spazi dell'aria, di dove 

dominava ancora Parigi come il vortice di un pa-

rafulmine. Coincidenza terribile di quella giustizia 

misteriosa che emana dagli avvenimenti e flotteg-

gia nell'atmosfera morale fino all'ora in cui si ab-

batte sopra altri avvenimenti e dà loro un senso!

Napoleone si era appropriata la colonna Ven-

dôme mettendovi su la sua statua, come si era 

appropriato il Codice mettendovi il suo nome. Ma 

questa era l'opera della Costituente e della Con-

venzione, quella il risultato di milledugento can-

noni di bronzo strappati al nemico nelle guerre 

della rivoluzione come in quelle del consolato e 

dell'impero.

Fra quei cannoni vi erano quelli che nel 29 Cu-

stine aveva carpiti a Spira, a Worme, a Magonza, 

a Francoforte; Montesquieu, a Chambery; Ansel-
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me a Nizza ed a Villafranca. Vi erano i cannoni 

che nel 93 Dumouriez aveva presi agli Austriaci 

nelle ridotte dei poggi di Jemmapes, nelle fortifi-

cazioni di Mons, d'Anvers, a Brusselles, ed Ac-

quisgrana ed in altre contrade, ove gli eserciti 

della repubblica, sulla mozione di Cambon, im-

portavano la dottrina della sovranità del popolo 

ed i diritti dell'uomo, e, sulla mozione di Lasource 

e di Clootz, portavano le depredazioni le più vo-

lenti, per il principio che la guerra nudrisce la 

guerra.

Fra i cannoni della colonna vi erano quelli che 

lo stesso Dumouriez aveva tolti l'anno stesso – il 

più grande della storia di Francia – a Breda, 

Klundelt ed in altre piazze dell'Olanda, parte dei 

quali però furono ripresi da Cobourg, da Clairfait 

e dall'arciduca Carlo. Poi i cannoni degli alleati 
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che Dugommier aveva trovato nei forti e nei ca-

stramenti di Toulor; i cannoni che Jourdan aveva 

portati via dagli austriaci a Wattignies e a Mau-

berge; Hoche ai prussiani, nei Vosges; Desaix e 

Hoche nelle piazze del Reno, agli Austriaci ed 

agli alleati comandati da Wurmser. Vi erano inol-

tre i cannoni che, nel 94, Lavicloire, ex sarto, e 

Dugommier conquistarono sugli spagnuoli, nei 

Pirenei; quelli che Dumerbion e Massena cattu-

rarono nei passi delle Alpi; quelli che Jourdan 

prendeva agli Austriaci, a Fleurus; Scherer e 

Moncey, agli Spagnuoli; quelli che Pichegru rac-

coglieva nella conquista dell'Olanda, dove, nel 

solo arsenale di Dordrecht trovò 632 bocche a 

fuoco, la maggior parte di bronzo; e Championet, 

Bernadotte, Moreau, Lefebvre, Marceau... in Ita-

lia ed in Germania. Vi erano infine i cannoni che 
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Augereau, Massena, Victor, Joubert, Serrunier, 

Cervoni, Laharbe, Kellermann e Bonaparte, egli 

stesso, mandarono al direttorio come trofei della 

campagna d'Italia.

Nel 1805, la coalizione europea si era rannoda-

ta più potente che mai – era l'ultimo anelito del 

grande Pit – onde spezzare la signoria di Napo-

leone, padrone d'Europa.

Napoleone gitta Massena sull'Adige, Davorest, 

Lannes, Soult, Marmont, Noy, Murat, Bernadotte 

sul Reno, ed egli stesso li segue. Tutti insieme, 

traversano il Danubio, vincono a Wertingen, ad 

Albok, ad Elchingen; rinchudono Mak in Ulm; 

marciano su Vienna, sfondano Kutusof ed i suoi 

50,000 russi; spingono l'arciduca Carlo in Unghe-

ria, ed entrano in Vienna il 15 novembre. Il due 

dicembre, 40,000 Russi ed Austriaci giacevano 
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sul campo di battaglia di Austerlitz, e 270 cannoni 

cadevano nelle mani dei francesi.

A questo esercito, a questi generali, che gli 

aveva legati la repubblica, a questa miracolosa 

campagna, Napoleone volle innalzare un monu-

mento. Il senato riceve l'ordine di decretare l'ere-

zione della colonna. Sulla piazza Vendôme, vi 

era già stata una statua colossale di Luigi XIV, 

che la rivoluzione aveva abattuta. Sulle fonda-

menta di quel monumento sorse la colonna, inau-

gurata nel 1810.

A cima della colonna, torreggiava una statua di 

Napoleone, in costume d'imperatore romano. Nel 

1814, gli alleati, entrati in Parigi, le attaccarono 

delle gomene al collo e con duecento cavalli pro-

varono a precipitarla giù. La statua tenne fermo. 

Qualche anno dopo, però, Napoleone fu tolto da 
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quei pinacoli e rimpiazzato... dalla bandiera bian-

ca dei borboni!...

Nel 1833, la famosa statua di Seurre, Napoleo-

ne in rendigote di bronzo, con in capo il celebre 

cappello, ripigliò il suo posto, mentre il bronzo 

della prima statua serviva a fondere l'Enrico IV 

che è ora sul Ponte Nuovo.

La colonna pesava 251,367 chilogrammi ed 

aveva costato, bronzo compreso, poco meno di 

due milioni.

Per gittarla giù – ciò che è costato 29,000 fran-

chi – si è segato la colonna alla base sul piedi-

stallo; si sono messi dei cunei nella fessura, at-

taccate delle gomene alla base della statua sulla 

galleria superiore. Degli uomini, girando un muli-

nello che avvolgeva l'altro capo della gomena, 

hanno tirato giù il monumento tutto intero. Ca-
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dendo, la colonna si spezzò in due nell'aria, e 

non soffrì che poco, arrivando al suolo su un letto 

di fascine. La commozione della terra fu perciò 

quasi nulla. Lo strepito, in due tempi, poco più di 

quello di una bomba.

I fuochi del sole, all'occaso, formavano sul ca-

po imperiale un'aureola. E sembrava ch'ei scintil-

lasse di sdegno guardando i pigmei che gli formi-

colavano ai piedi. La statua di Cesare, che si era 

sostituita nel 63 a quella del 33, era grottesca; 

malgrado ciò, quel capo coronato di vittorie domi-

nava Parigi come una minaccia, come una senti-

nella. Lo slancio che prese fu fulmineo. In un se-

condo, la colonna descrisse il quarto di curva, 

che separava i campi del cielo dalla terra, ove la 

plebaglia le saltò su e la calpestò. Un immenso 
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grido l'accompagnò nella caduta: Viva la Repub-

blica!

Il nipote aveva inflitto al grande Imperatore 

l'espiazione che cominciò al 2 agosto e finì al 28 

gennaio ultimo. La Comune gli ha inflitto il suppli-

zio della gogna.

Niuno detto popolare era stato mai tanto vero 

quanto quello che suona: guardando la colonna, 

sono fiero di esser francese! La leggenda napo-

leonica – quella dello zio – è immortale, perchè 

niun principe francese, al pari di quel Côrso, in-

carnò meglio l'anima della nazione. Vizi e glorie, 

istinti e modi, odi ed appettiti, simpatie e volontà, 

passioni civili, politiche, sociali, aspirazioni orien-

tali e sentimenti europei, antitesi di cuore, di 

carattere, d'intelligenza… Napoleone compendiò 

tutto; egli fu Enrico IV, Luigi XI e Luigi XIV, un 
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Robespierre coronato, un Danton per impeti, Vol-

taire per il cervello e per ragione di Stato, e perfin 

religioso, per meccanica di governo.

Egli era arrivato, come la vendetta o la giusti-

zia, onde confondere, punire, umiliare dodici se-

coli di tradizione storica della monarchia europea. 

Egli menò netto intorno la spada dell'angelo del 

livello, e dall'argilla infima del popolo tirò re, car-

dinali, duchi, conti, quelli che dominano e abbar-

bagliano il mondo. Egli fe' risonare il suo sprone 

d'oro negli echi secolari delle Piramidi, nelle tom-

be formidabili di Carlomagno, di Federico II, degli 

Habsbourg, dei Carpeti e dei Valois, a Saint-

Denis dei duchi di Savoia. Egli misurò alla sua te-

sta la corona di ferro di Carlomagno e la trovò 

esigua; si unse dell'olio di Reims; chiamò un pa-

pa per venirgli a servir di untore, e poscia, sem-
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brandogli onorarlo troppo dell'uffizio, ei si coronò 

da sè, come un Brandeburgo un secolo innanzi 

aveva fatto prima di lui! Egli si assise su tutti i tro-

ni, tranne su quello di Pietro il Grande, il solo per-

tanto cui agognasse più che tutti, di far gemere 

sotto il suo calcagno vittorioso. Ma la natura, che 

è il genio custode della santa Russia, disse con 

piglio di morte: Tu non verrai fin qui! e fin lì non 

andò.

Egli pose la mano a tutto e rimanipolando le 

formole umane che la rivoluzione aveva sanzio-

nato, ricreò una società sul vecchio tipo francese, 

di cui egli era l'embrione.

Spirito religioso alla superficie ed immorale nel 

cuore e negli atti; odio della scienza e paura e di-

sprezzo de' pensatori, vilipesi col nome di ideo-

logi; servitù di tutti i corpi e di tutte le istituzioni 

222



dello Stato, formando una catena di schiavi che, 

di anello in anello, si innalza fino al capo, il quale 

li tien tutti: brutalità soldatesca e bravura vera 

contaminata da spavalderia e da iattanza; minac-

cia perpetua dei popoli deboli che non accettano 

la supremazia del più forte; appetito di distinzioni 

nobilesche unito alla rabbia dell'uguaglianza; 

ignoranza profonda, spalmata dalla vernice bril-

lante dell'improntitudine; egoismo e materialismo 

radicali, abbelliti di forme seducenti; bassezza 

d'animo da lacchè con petulanza da bascià; tutti i 

vizi nella vita, ma con eleganza; tutte le garantie 

nell'amministrazione, ma come ceppi; tutte le fa-

cilità nella politica, ma nessuna libertà; tutte le 

ipocrisie nella morale, ma nessun vincolo... ecco 

la società che Napoleone impastò col sangue e 
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col fango della rivoluzione, togliendone il lievito 

divino del diritto, della giustizia e della libertà.

Egli era stato, di passo in passo, Gracco, Clo-

dio, Catilina, Silla, Augusto; impresso al mondo 

nuovo che regolò questi germi e questi stigmati. 

E da sessant'anni la Francia rotola nel circolo.

Le vicende, il successo, le vittorie, lo infortunio, 

tutte le antitesi, tutti gli elementi di sole e di tene-

bre che concorsero a comporre la leggenda na-

poleonica, la rendono imperitura nell'anima e nel-

la coscienza della Francia; e la Comune, che ha 

decretato l'abbattimento della colonna Vendôme, 

aggiunge la cresima di questa esecuzione alle 

aurore ed ai colpi del fato che accompagnarono 

l'aquila côrsa.

Si è gittata nel fondo della Senna la statua del 

1833, rilegata nel 1863 a Courbevoie; si è rove-
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sciata la colonna; ma l'arco della Stella? ma i libri 

del signor Thiers? ma la cupola degl'Invalidi? ma 

le canzoni di Bêranger e le odi di Victor Hugo? 

ma la tradizione che fluisce inesorabile nelle notti 

d'inverno intorno ai fuochi dei casolari, e si tra-

manda da padre a figlio, come un dì i canti 

d'Omero, quelli del Niebelungen, quelli del Ra-

mayana?... Chi sbarbicherà ciò con un decreto o 

con una mina, con il patibolo o con il martello?

E poichè si è in via di proscrivere i monumenti, 

che cosa fanno lì l'arco della porta Saint Denis, la 

statua di Enrico IV sul ponte Nuovo, la statua di 

Luigi XIV nella piazza della Vittoria, le stesse Tui-

leries? Ah! guai se i rivoluzionari d'occasione 

avessero logica! Ma l'essere insorto gli è rara-

mente essere rivoluzionari per mestiere. Prova 
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Mazzini, Louis Blanc, Proudhon, Jacoby, Kos-

sout.

La rivoluzione, che da due settimane e più fa il 

Comitato di salute pubblica, suscita più dispetto e 

pietà che paura o apprensione di mali. Altri gior-

nali sospesi, che sotto un altro nome riapparisco-

no l'indomani; altre visite domiciliari per pescar 

traditori e refrattari; altre minaccie di rappresaglie 

sugli ostaggi; la carta personale, per constatare 

l'identità; la facoltà data ad ogni guardia naziona-

le di arrestare chi non è munito di questa carta; e 

cui nessuno ha, e nessuno dimanda; le chiese, in 

cui il giorno si cantano messe e la sera si trasfor-

mano in clubs; le barricate che incepperebbero la 

circolazione, se vi fosse chi circolasse; la mobilità 

del personale dei governanti, se governassero, e 

tutti che sospettano di tutto e di tutti, e con ragio-
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ne... ecco l'addizione approssimativa degli atti di 

questo terribile Comitato di salute pubblica!

Tutto va malissimo; però tutto tiene ancora e 

terrà per un pezzo, se non vi sarà tradimento – 

ciò che vi sarà e forse più presto che non si pen-

sa. I federali non hanno più forti – tutti presi dai 

realisti; le porte sono in frantumi da un mese, so-

pra tutto la porta Maillot; la cinta dei bastioni è 

bombardata da 600 cannoni, da mane a sera, e 

da sera a mane; in parecchi punti questa cinta è 

forellata come una schiumarola; ed ora la si batte 

a breccia da due giorni; i cannoni dei baluardi 

non appena pigliano la parola, le batterie di fronte 

li riducono al silenzio; in ogni sortita, i federali 

hanno la peggio; eppure tutto va, la resistenza 

non scema, il coraggio non infiacchisce, la spe-

ranza vive, la decisione di resistere è irremovibi-
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le! E si battono, si battono, si battono. Dopo le ri-

dotte i forti, burbanzano i proclami; dopo i forti la 

zona, dopo la zona il recinto bastionato, dopo le 

barricate, dopo le barricate le case una dopo 

l'altra... Versailles vincerà; ma quando ed a qual 

prezzo!

Versailles pagherà, in fin dei conti, chi gli con-

segna Parigi.

Ed è questa l'unica paura della Comune e di 

Delescluze, che oggi ne compendia tutti i poteri. 

Ah! se la Comune avesse avuto un programma 

sobrio, savio, netto e fisso, ed un uomo per farlo 

eseguire! Comunque e quante volte i parigini, e 

la Francia, e Thiers egli stesso, prima di tutti, più 

di tutti, avranno a rimpiangere che la Comune 

non abbia saputo trionfare!
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CAPITOLO X.

LA COMUNE E VERSAILLES.

Le cose toccano il loro sviluppo fatale e terribi-

le. I federali hanno mantenuta la loro parola. 

Thiers ha una immensa responsabilità sulla sua 

coscienza da gesuita; quella d'aver voluto che 

quanto accadde avvenisse. Pochi giorni prima 

che sotto alle rovine di Parigi si seppellisse quel 

partito che credeva e voleva barricare col proprio 

petto la ristaurazione monarchica che si sente 

bene essere il programma dell'assemblea di Ver-

sailles, si poteva ancora transigere ed evitare co-

sì gli orrendi mali che colpirono la Francia e che 

porteranno per logica conseguenza i mostruosi 

eccidii a cui si doveva abbandonare l'Assemblea. 

L'orda vigliacca dei suoi soldati fuggiaschi; quei 

prigionieri di Sédan e di Metz, non domandavano 
230



miglior cosa che donne e fanciulli, vecchi e pri-

gionieri da scannare, per mostrare quell'eroismo 

che credettero bene di conservare per miglior oc-

casione dinanzi alle armate prussiane.

In faccia alle truppe di Versailles, che entrava-

no in Parigi ebbre d'odio e di vendetta, i federali 

gettarono le rovine di tutto ciò che ricordava le 

opulenze monarchiche che tante volte hanno in-

sultata la miseria del popolo e il Louvre, le Tuile-

ries, l'Hôtel de Ville, il palazzo di Giustizia, la san-

ta Capella ardono!... e le loro fiamme illuminano 

sinistramente il massacro che si fa sulle vie, dove 

si combatte petto contro petto, barricata per barri-

cata.

Noi non vogliamo già scusare gli incendiarii, 

ma diciamo una sola cosa. L'Assemblea doveva 

sapere che ciò sarebbe avvenuto.
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In faccia alla possibile rovina di Parigi, se 

quell'impasto di clericume che ne costituiva la 

maggioranza avesse potuto sentire soltanto 

un'idea di amor patrio, il mezzo di appianare le 

cose era facile a trovarsi. Ebbra d'orgoglio, di vi-

gliaccheria e di odiose personalità, l'Assemblea 

che si diceva rappresentante della Francia non 

fece che gettar fuoco su quel vulcano che ardeva 

minaccioso.

Se quella lava è eruttata, di chi è la colpa? Chi 

ha spinti gli uomini dell'Internazionale e della Co-

mune fino a quel parossismo del delirio a cui si 

sono abbandonati?... La spietata inesorabilità 

dell'Assemblea!.. La sua ferocia fu appagata; se 

era ciò che si voleva, si ottenne.

Cosa riescirà frattanto l'Assemblea di Versa-

glia?...
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Mentre i comunisti incendiano, i versagliesi, do-

po aver detto al mondo che nella lotta civile le 

truppe francesi riacquistarono l'antica riputazio-

ne, quella riputazione che avevano perduta com-

battendo il nemico della patria, oggi proclamano 

che continuano in Parigi la loro marcia trionfale. 

Fra gli incendi ed i cadaveri dei cittadini, hanno il 

tempo di pensare allo spettacolo del trionfo!

Sì, fra i cadaveri dei concittadini: imperciocchè 

essi fanno una parte all'elemento straniero della 

rivoluzione parigina. Ma i fatti sono fatti. Chi com-

batteva in numero mille e mille volte maggiore, 

era la guardia nazionale, erano i franchi-tiratori di 

Parigi; e combattevano non per un giorno, ma 

per oltre due mesi, contro un esercito fornito di 

tutto dinanzi al fuoco terribile delle mitragliatrici, e 

così accanitamente che senza il soccorso indiret-
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to prestato dai tedeschi, i quali tagliarono la stra-

da del nord, forse la lotta non sarebbe ancora fi-

nita.

Strano spettacolo! I giornali bonapartisti tentan-

do di giovarsi d'ogni incidente per una restaura-

zione, sono i più acerrimi contro i comunisti – e 

non ricordano come essi abbiano recati danni al-

la Francia ben superiori a quelli della intiera di-

struzione di Parigi, abbandonando le popolazioni 

allo straniero, perdendo ricchissimi territori, gra-

vando le spese di cinque miliardi, perpetuando 

l'occupazione prussiana. I vincitori, che oggi alza-

no il capo superbo, a Sédan ed a Metz preferiro-

no cedere con disonore le armi al nemico anzi-

chè con onore morire – ed i vinti anche, nella 

scellerata loro brutalità manifestano quanta ener-

gia ci fosse nel popolo di Francia se non l'aves-
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sero tradito. L'assemblea di Versailles non pensa 

che alle vendette, non vuole che la distruzione, e 

non sente, come ben osserva l'Opinione, essere 

su lei, sulla sua durezza inaccessibile ad ogni 

componimento, sulla sua condotta reazionaria 

che ricade la colpa della insurrezione scoppiata a 

Parigi.

E certo tutte queste contraddizioni ed altre che 

si potrebbero rilevare, non scusano gli orrori cui 

si assiste. Ma dopo aver manifestata l'indignazio-

ne che l'animo prova, dopo aver con tutta la forza 

condannati delitti che nessun tempo perdona, do-

po aver ascoltata la voce dell'umanità, è dover 

del pubblicista indipendente di far sentire anche 

quella della ragione che la completa.

La resistenza di Parigi ispiravasi a grandi prin-

cipii. I mezzi adoperati per sostenerli erano catti-
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vi, gli uomini che li proclamavano non avevano 

autorità da farli rispettare. Questi uomini sono or-

mai passati, questi mezzi hanno fatto la loro pro-

va; ma quei principii restano, e gli errori stessi, le 

colpe degli amici e degli avversari, come lo sfre-

gamento villano su caratteri di bronzo, li resero 

più chiari più tersi.

Ci piace confermarlo col seguente brano 

dell'Opinione uno dei giornali del partito modera-

to che abbia finora meglio giudicata la situazione 

in Francia e quello certamente che meno può es-

ser sospetto.

«Non si deve credere, dice l'officioso periodico 

fiorentino, che Parigi sia del tutto isolata. Se il 

duello fosse stato ristretto assolutamente tra la 

Francia e la sua capitale, non sarebbe durato co-

sì a lungo. Noi vediamo dallo stesso ultimo tenta-
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tivo dei delegati di Lione quanto la causa di Parigi 

trova fautori nelle altre principali città, ed è possi-

bile, contro le tendenze dei più importanti centri 

della ricchezza; il sapere, e quindi una gran parte 

della forza della nazione, è impossibile immagi-

narsi che le tendenze retrive dell'Assemblea pos-

sano avere libero e tranquillo il loro corso!».

È dunque la guerra civile in permanenza ciò 

che può aspettarsi la Francia se l'Assemblea di 

Versailles, conchiusa la pace con cui fu nomina-

ta, non discioglie. Imperciocchè è impossibile che 

la Francia intelligente rinunci a quei principii con 

cui combatteva Parigi; la forma di governo repub-

blicano colla quale meglio d'ogni altra darà 

all'Europa guarentigie di pace; la libertà comuna-

le che stabilirà l'ordine all'interno; e lo studio della 
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grande questione sociale che dovrà conciliar i di-

ritti del capitale con quelli del lavoro.

Però questi principii li giudicheremo un'altro 

giorno; oggi non dobbiamo che condannare gli 

orrori di Parigi.

La tremenda pagina intanto si compie e non 

manca di nessuno di quegli episodi che la mente 

non arriverebbe ad immaginare in tutta la loro tru-

ce realtà.

Padroni del Pantheon gli insorti aveano stabilite 

sotto il portico del tempio le loro batterie, pronti a 

saltare in aria col monumentale colosso di cui ne 

avevano fatto una barricata.

Parigi non era che un immenso braciere in 

mezzo a cui si agitano gli insorti ed i soldati 

dell'ordine.
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Ad ogni punto dell'orizzonte, gli incendi innalza-

no verso il cielo colonne di fumo nerastro; di tan-

to in tanto, una nube biancastra indica una esplo-

sione di polveriera, di un deposito di munizioni, di 

qualche piccola mina ignorata.

Una volta preso un edificio convien perquisire 

le cantine ed esplorare i punti segreti. Quello che 

accade in ogni parte di Parigi può far temere di 

tutto.

La facciata del ministero degli affari esteri, ver-

so il quai, è mutilata dalle granate; a Corpo Legi-

slativo, col suo portico classico, alcuni enormi ca-

pitelli furono portati via dai proiettili di Montmar-

tre; anche la facciata della Maddalena è danneg-

giata. Il circolo agricolo, sull'angolo del quai 

d'Orsay, sembra che sia stato preso per obiettivo 

dalle batterie delle terrazze delle Tuilleries.
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Gli episodi non hanno valore in una resistenza 

tanto colossale; nessun capo celebre della Co-

mune è stato preso dagli insorti; la lotta è una lot-

ta spontanea; ognuno di coloro che vi si trova im-

pegnato si sente ridotto alle strette e brucia le 

sue munizioni dove si trova. Non più sonno, non 

nutrimento; polvere ed acquavite; e poi, in man-

canza d'ispirazione, una specie di illuminismo, 

causato dalla certezza della morte inevitabile.

L'incendiario delle Tuilleries è un certo Bandin, 

aggiunto del signor Dardelles, che comandava il 

palazzo.

Entrato dapprima nel teatro, egli vi gettò del pe-

trolio, e vi appiccò il fuoco. Indi se ne andò negli 

appartamenti dove fece altrettanto.

Le granate lanciate dagli insorti che si sono ri-

fugiati alle alture Chaumont ed in Belleville, pio-
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vono nelle vie Ventadour, Saint-Honoré, Neuve, 

des Petits-Champs, Quatre Septembre, sul bou-

leverd Hausmann, e in via Godot-de-Mauroy.

I quartieri Vivienne e Richelieu hanno poco sof-

ferto.

In piazza Vendôme, si sequestrarono tutte le 

carte di Dombrowscki.

In data del 28, il Francais, recava questi altri 

particolari.

Il ministero degli esteri ed il ministero della 

guerra sono in buono stato. La casa che fa ango-

lo colla via di Bellechasse è bruciata. Il ministero 

delle finanze è assolutamente distrutto. Non ri-

mangono che carboni fumanti laddove sorgevano 

le Tuilleries fino ai due cancelli Lesdiguières e 

Rohan. Le case che stanno di fronte alla colon-

nata del Louvre sono in fuoco. Tutto l'isolato 
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dell'Hôtel-de-Ville è in fiamme. In piazza Vendô-

me, tutto è in buon stato. La barricata che ostrui-

va la via Castiglione all'altezza della via di Saint-

Honoré esiste ancora.

Le perdite degli insorti vengono calcolate a 600 

morti.

Gli abitanti della via di Lille sono stati prevenuti 

martedì alle ore 8 ½ pomeridiane che si stava per 

appiccare il fuoco al Consiglio di Stato, e che le 

loro case erano destinate a subire ugual sorte. 

Poche ore dopo gl'incendiarii recando torce e 

versando petrolio hanno percorso la via Lille. Fra 

le case distrutte ci si nominano le quattro case 

che formano gli angoli della via del Bach e della 

via di Lille. La casa del Bon-Marché, in capo della 

via del Bach, è affatto distrutta.
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In via di Royale, i pompieri lanciarono dei getti 

che sembravano accrescere anzichè spegnere 

l'incendio. Furono sequestrate le loro pompe, che 

vennero trovate piene di petrolio. Il capitano dei 

pompieri e quelli che facevano il servizio delle 

pompe, che appartenevano alla Comune, furono 

immediatamente fucilati.

Verso mezzodì, vennero arrestate nella via Mi-

romesnil delle donne e dei fanciulli che portavano 

degli inaffiatoi coi quali gettavano petrolio nelle 

cantine dagli spiragli.

I comunisti non avevano sgombrato la loro am-

bulanza delle Tuilleries e che 400 dei loro feriti 

sono periti nelle fiamme.

La piazza della Concordia è stata bombardata 

e presa da tre colonne che vi giunsero per il quai 
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de la Conference, per l'avenue dei Campi Elisi e 

per la via du Bach.

80 cannoni d'ogni calibro posti sul quai hanno 

in un istante distrutte le barricate che sono ca-

dute in frantumi. La terrazza delle Tuilleries è sta-

ta presa vivamente d'assalto. Qui come altrove 

furono fatti numerosi prigionieri. La porta Maillot 

attaccata dal 5° corpo è stata presa d'assalto dai 

fucilieri marinai comandati dal generale Bruat. Vi 

si presero 12 cannoni ed 8 mitragliatrici.

Il corpo che formava l'ala sinistra, ha preso 

d'assalto le stazioni del nord e di Strasburgo, 

mentre il generale Clinchant stendendosi sulla ri-

va sinistra giungeva al crocevia di Clichy, si inol-

trava per le avenues di Clichy e di Saint-Ouen in 

guisa da chiudere da questa parte l'altura Mont-

matre.
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Il corpo Douai marciava al centro dell'esercito, 

giungeva a Château d'Eau per prendere l'altura 

dall'altra parte.

Verso le dieci, l'artiglieria tacque ed i tre corpi 

d'esercito, procedendo all'assalto dell'altura da 

diversi punti, la presero con grande slancio. Fra 

l'una e la due, le nostre truppe si erano rese pa-

drone di questa formidabile posizione.

Il corrispondente versagliese del Times telegra-

fa a questo giornale in data di Versaglia, 22, a se-

ra:

«Sono ritornato in questo momento dall'aver 

seguita l'ultima colonna del generale Vinoy, che 

si recava a prender posizioni nelle vicinanze del 

Trocadero. Sono penetrato a Parigi per il Point-

du-Jour, ho visitato Auteuil ed i bastioni fra la por-

ta di Saint-Cloud e quella di Auteuil. Dopo passa-
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to il ponte di Sèvres, restai sorpreso che nella via 

portante il nome di questo ponte le case presso 

alla cinta abbiano sofferto pochissimo. Una o due 

portavano i segni delle granate, ma il fatto che 

quasi tutte rimanessero illese prova che l'artiglie-

ria versagliese sapeva dirigere benissimo i suoi 

colpi. La popolazione sulla via di Sèvres tenne 

aperte le botteghe in mezzo ad un terribile fuoco. 

Soltanto due o tre case erano chiuse perchè fa-

cevano un angolo pericoloso alle batterie di Meu-

don. In una di esse s'era scritto: fermé pour cau-

se du bombardement. Fra le ultime case ed il ba-

stione, ad una distanza di circa 100 metri da 

quest'ultimo v'erano le trinciere costruite dalle 

truppe. Esse erano munite di buoni gabbioni, ed 

intorno v'era una grande quantità di fascine. I 

battenti della porta non esistevano più. Il ponte 

246



levatoio era pure fatto a pezzi. Il corpo di guardia 

cadeva in rovine, e la spianata da Point-du-Jour 

ad Auteuil era letteralmente coperta di frammenti 

di granate. Il parapetto era crollato, ma non vi era 

praticata una breccia, propriamente detta.

Passato il Point-du-Jour, le rovine vanno au-

mentando; dalla porta alla stazione ferroviaria 

non v'è neppure una casa abitabile; neppure tre 

hanno il tetto, e neanche una ha intatte le finestre 

ed i muri. Dal viadotto io potei distinguere un im-

menso incendio nelle vicinanze del Campo di 

Marte ed assistere al combattimento fra le truppe 

e gli insorti. Nella piazza della Concordia e la via 

di Rivoli presso il Trocadero, le truppe stanno col-

le armi a fascio dalle due parti della strada, ma 

lungo i quais non ha luogo alcun combattimento. 

Il generale Vinoy si è stabilito nel suo nuovo 
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quartiere generale ed i 70 o 80,000 uomini già 

entrati in città sono reputati sufficienti per disper-

dere gli avanzi della Comune. Il rumore della bat-

taglia si poteva udire in più d'un punto, e nondi-

meno tutti credono che l'insurrezione sia all'ago-

nia. Dietro ai bastioni vi è un piccolo cimitero, do-

ve rimangono insepolti i cadaveri di trentadue 

guardie nazionali. I dintorni di Auteuil presentano 

un'orribile scena di desolazione e di disordine; le 

porte di Auteuil, come quelle del Point-du-jour, 

sono scomparse, e le abitazioni sono ridotte ad 

un mucchio di rovine.

Le case della via Rivoli, specialmente quelle 

che stan vicine alla mairie di Saint-Germain, Au-

xerrois, il teatro Lirico, le Tuilleries, o per lo meno 

la facciata verso il giardino sono distrutte, le case 

della via Royale che fanno angolo colla via del 
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Faubourg Saint-Honoré sono abbruciate. Del mi-

nistero delle finanze non rimangono che i muri.

«Sulla riva sinistra, molte case in via du Bach e 

Lilla, la prefettura di polizia, il palazzo di giustizia, 

la cassa dei depositi e delle consegne, la Legion 

d'onore, il tribunale di commercio, le case dei 

Faubourg Saint-Germain sono più o meno dan-

neggiate dal fuoco. Notre-Dame e la Sainte Cha-

pelle sono salve. Da ultimo, in una parte remota 

di Parigi due immense colonne di fiamme e di fu-

mo si elevano, indicanti, per quanto si dice, che 

alla stazione dell'est, e certamente al granaio di 

deposito sul quai Bourdon, si sta compiendo 

un'opera di distruzione.

«Questi incendii gettavano in Parigi lo spavento 

più ancora che il frastuono della battaglia. Dap-

pertutto si turano accuratamente gli spiragli delle 
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cantine. Furono côlte delle donne che vi gettava-

no del petrolio infiammato. Gran numero di guar-

die nazionali hanno preso le armi nei quartieri vi-

cini ai boulevard, ed ognuno veglia alla propria 

casa. Assicurasi anche che in più d'un punto so-

no le donne che hanno rinfocato la lotta e dato 

esempi di meraviglioso fanatismo.

«Quale tremendo aspetto aveva Parigi, così 

deserto, devastato, forato, ognuna delle cui case 

era solcata da traccie delle palle!

«In molti punti, la resistenza è stata delle più vi-

ve. Alla stazione Saint Lazare, alla Maddalena, 

alla via Lafayette si è combattuto con accanimen-

to. Un lungo combattimento d'artiglieria ha avuto 

luogo da un capo all'altro della chausée d'Antin 

fra la barricata innalzata all'altezza della casa Bi-

gnon e le batterie poste allo square della Trinité.
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«Un incendio considerevole si sviluppò nel 

quartiere del Lussemburgo.

«La fisonomia di Parigi era delle più tristi. Qua-

si completa ne è la solitudine. Gli abitanti ignora-

vano tutto meno quello che accade loro 

sott'occhio. Il maresciallo Mac-Mahon che evi-

dentemente è in istato di giudicare della situazio-

ne, si è opposto, dicesi, alla pubblicazione di 

qualunque giornale».

Dall'estremità occidentale di Parigi, il quadro 

delle rovine già ammucchiate dalla guerra civile o 

dalle faci degli incendiari è terribile.

Auteuil più non esiste; Passy ha delle porzioni 

quasi interamente distrutte: l'orlo del bosco di 

Boulogne è quasi ridotto allo stato di terreno brul-

lo. Il viale dell'imperatrice è nudo affatto.
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La parte sud-ovest dell'arco di Trionfo, compre-

so il bassorilievo, è più o meno mutilata da cima 

a fondo. Le case che fiancheggiano la piazza dal-

la stessa parte sono crivellate. Il viale dei Campi 

Elisi, disseminato di palle e scheggie di granate, 

porta sulla maggior parte delle case e degli alberi 

traccie dello spaventevole cannoneggiamento 

delle ultime quarantotto ore. La legazione d'Italia, 

alla rotonda, ha ricevuto una granata che ha pro-

dotto grandi guasti.

Lo spettacolo è approssimativamente eguale a 

quello del Faubourg Saint-Honoré, dove un com-

battimento accanito ha crivellato le case di trac-

cie di palle, specialmente nelle adiacenze del mi-

nistero dell'interno; l'ambasciata d'Inghilterra è fo-

rata da tre o quattro granate. Il ministero 

dell'interno non sembra sia stato oggetto di un 
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tentativo di incendio. Nella Cité sono abbruciati: 

La prefettura di polizia, la Santa Capella, il palaz-

zo di giustizia, il quai des Orfèvres, dal boulevard 

du Palais fino alla via di Harlay.

Se ora noi ridiscendiamo alla piazza della Con-

cordia per rimontare di là alla riva destra ecco ciò 

che incontriamo:

La via Royale, che non è più che un ammasso 

di macerie su tutto il lato dei numeri pari. Un solo 

muro rimane in piedi, e porta, sospeso all'altezza 

del terzo piano un cartello intatto, accanto al qua-

le è rimasto attaccato un quadro.

Il ministero delle finanze, rovinato all'interno 

nella parte che sta verso la facciata; sembra per 

altro sia stato risparmiato dal fuoco, verso la via 

Mont-Thabor.
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All'incontro, le case che vi confinano, in via Ri-

voli, e credo, anche nella via Castiglione, furono 

seriamente danneggiate. Le Tuilleries sono di-

strutte verso il giardino, in tutta la lunghezza dalla 

via Rivoli al quai; l'ala del padiglione di Marsan 

subì la stessa sorte fino al ponte di incontro 

coll'antico Ministero di Stato.

Verso il fiume, l'incendio potè essere domato 

un poco al di qua di questa linea. Per conseguen-

za, il Louvre e tutte le sue collezioni sono salve. Il 

Palais-Royal propriamente detto, cioè le parti che 

contenevano gli appartamenti di residenza, non 

esiste più.

La parte superiore della galleria di Valois è sta-

ta avvolta in questa distruzione.

La galleria d'Orléans, la galleria Montpensier 

ed il Teatro Francese sono stati preservati.
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Il vasto agglomeramento di costruzioni che 

comprendeva l'albergo del Louvre ed il magazzi-

no dello stesso nome, è devastato in tutta la sua 

estensione.

Da un rapporto spedito al ministero dell'istru-

zione pubblica da delegati mandati a Parigi, rile-

vasi che della biblioteca del Louvre non resta più 

un solo volume.

In faccia a questa tremenda realtà, Thiers ave-

va il coraggio impudente di dire all'Assemblea 

che le truppe sono degne dell'ammirazione di tut-

ta l'Europa, che i soldati fecero prodigi.

La mattina del 26, il generale Liszy si era impa-

dronito della Salpetriére, mentre altri generali oc-

cupavano differenti altri punti. La resistenza è dai 

versagliesi incontrata sulla piazza del Chateau 

d'Eau. È qui che rimase ucciso il generale di bri-
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gata Leroy de Dais. Gli insorti difesero accanita-

mente la barricata innalzata all'angolo della rue 

du Temple e del boulevard. A mezzogiorno, la 

Bastiglia era occupata dalla truppa.

Nella via di Rennes, la lotta fu terribile. A due-

cento metri dalla chiesa di Saint-Germain-des-

Près, sette insorti, nascosti dietro materassi, ful-

minavano i soldati. Scoperti, furono fucilati. Alcu-

ne case più lungi, da un quinto piano, un insorto 

nascosto dietro un materasso ha dato la morte a 

ventun soldati; non si sapeva donde partissero i 

colpi, e quando si concepì il dubbio che escissero 

dalla finestra accennata, l'insorto erasi già salva-

to su pei tetti.

I movimenti delle truppe erano regolati con or-

dine ammirabile. L'attacco facevasi su quattro li-

nee, la prima fila faceva fuoco; una volta stanca, 
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cedeva il posto alla seconda, e andava a riposar-

si, e così di seguito.

Per tutta la giornata, gli insorti lanciarono gra-

nate nella direzione del nuovo Opera; gli abitanti 

del quartiere furono costretti a rifugiarsi nelle can-

tine.

Le barricate della Villette non poterono essere 

prese che a costo dei più duri sacrifizii.

Alla mattina di sabato 27, fu presa la barriera 

del Trono, e dopo quest'azione, le truppe ebbero 

alcune ore di riposo.

I forti del sud che resistevano ancora, si sono 

resi nella giornata di venerdì. È in seguito allo 

scoppio di una polveriera nella cinta di Ivry che i 

dragoni del generale du Barrail hanno posto pie-

de a terra, e profittando del panico degli insorti, 
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entrarono nel forte, ove riuscirono a mantenersi 

dopo una vivissima lotta.

Nella notte di giovedì a venerdì avea preso fuo-

co il complesso di costruzioni, ove trovavansi i 

depositi e le officine della compagnia dell'est alla 

Villette. Esso rimase completamente distrutto.

La facciata del Ministero degli esteri fu rovinata 

in tal modo che si dovrà ricostruire. La piazza 

della Concordia presentava il più triste aspetto.

Macerie in quantità enorme coprivano il suolo.

Vi sono centinaia di carra di pietre e di materia-

le di fabbrica. La statua dell'imperatore è col dor-

so fortemente incastrata nel suolo. Il bronzo della 

colonna è rotto in mille pezzi, nel Châtelet furono 

rinchiusi numerosi prigionieri che hanno la libertà 

di passeggiare sul balcone e che di là possono 

contemplare la loro opera di distruzione.
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La notizia dell'incendio del palazzo degli archivi 

era falsa. Sono per altro abbrucciati gli Archivi 

della Corte dei Conti. Arso l'Hôtel de Ville. Non 

esistono più i documenti dello stato civile di tutti 

gli abitanti della capitale.

Gli uomini della Comune destinati a dar fuoco 

agli edifizii, coll'aiuto di una pompa o con larghi 

pennelli, coprivano di petrolio i monumenti con-

dannati alle fiamme e le case vicine; venivano in 

seguito altri colle torcie ad appiccare il fuoco. In 

un momento, le fiamme, salendo lungo i muri, 

s'appiccavano al legno, penetravano nell'interno 

propagandosi dappertutto con istraordinaria velo-

cità. E, come ciò non bastasse, giungevano 

dall'alto gli obici, le palle di cannone, palle piene 

di petrolio.
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I grandi depositi di alcool e di petrolio destinati 

al consumo della città fornivano abbondanti mu-

nizioni agli incendiari.

Quel po' di luce che si potè avere da quello 

spaventoso abisso che travolse con sè uomini e 

cose in quella ecatombe in cui si seppelliva 

un'idea colla disperazione del cuore…. mostrò 

come agli incendiari della Comune andasse unita 

una ciurmaglia d'ogni basso grado. – Mani com-

perate dagli Orléans, dai Bonapartisti, dal gover-

no istesso di Versaglia avevano per iscopo di di-

sonorare un partito che temevano.

Il Moniteur, in data di Parigi 20 maggio, dava 

intanto un positivo ragguaglio dei guasti sofferti 

dalla città, ove risultava:
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«Palais Royal, abbruciato, meno le gallerie; i 

muri restano in piedi. – Ministero delle finanze, 

abbruciato. – Rue Royale, tutti i numeri dispari fra 

Rue saint Honoré e la Madeleine, ed alcuni nu-

meri pari. – Rue du Bach, grande incendio fra il 

ponte e Rue de Lille; parecchie case crivellate 

nei dintorni della Rue Saint-Dominique; barricate 

numerose, passaggio difficile. – Théatre Lirique, 

abbruciato per di dietro. – Théatre del Châtelet, 

intatto. – Palazzo delle Tuilleries, le gallerie della 

corte d'onore abbruciati. – Louvre completamen-

te salvo, meno ed unicamente la biblioteca vitti-

ma di un disastro speciale. Alcune palle nella fac-

ciata della colonnata. – Piazza Saint-Germain 

l'Auxerrois, bruciata la gran casa posta fra la mai-

rie e Rue de Rivoli. Salvate la mairie e la chiesa 

di Saint-Germain l'Auxerrois. – Palazzo di Giusti-
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zia, abbruciato, meno la biblioteca degli avvocati. 

Il fuoco era combattuto due piani più in alto e si 

sperava di spegnerlo. Santa Cappella, intiera-

mente intatta; la bandiera a tre colori è stata por-

tata sulla sommità della guglia da un pompiere 

chiamato Blin del distaccamento di Chartres. – 

Prefettura di Polizia, in piedi, sostenuta da innu-

merevoli puntelli, ma intieramente incendiata. – 

Molte case della Rue de Rivoli abbruciate, fra cui 

i magazzini di Pygmalion. – Hôtel de Ville e suoi 

annessi della piazza abbruciati; la caserma di 

dietro e la mairie, in piedi; alcune scheggiature 

nel campanile della chiesa vicina. – Corte dei 

Conti, co' suoi archivi e Consiglio di Stato, distrut-

ti. – Cancelleria della Legion d'onore, abbruciata. 

– Ministero degli affari esteri, alcune brutte 

scheggiature nella facciata. – Biblioteca Mazari-
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no, qualche vetriata rotta; le tinozze di petrolio 

erano già preparate, ma gli uomini non hanno la-

sciato il tempo di darvi fuoco. – Palazzo della 

zecca, vetri rotti. – Museo Carnevalet intatto. – 

Notre Dame, salva. Le seggiole ammonticchiate 

cominciavano già ad ardere, quando i praticanti 

di farmacia d'Hôtel Dieu sfondarono la porta e ti-

rarono indietro i rimasugli infiammati. – Tribunale 

di commercio e Caserma dei pompieri, intatti. – 

Granaio d'abbondanza, incendiato. – Biblioteca 

dell'Arsenale, molto minacciata dalla vicinanza 

del Granaio d'abbondanza. – Gobenins, abbru-

ciati senza che si possa dire fino a qual punto il 

fuoco abbia estese le sue devastazioni. – Ave-

nue Victoire, e Boulevard Sébastopol, abbruciate 

le prime case della Rue Saint-Martin che formano 

uno dei lati della Tour Saint-Jacques. – Deposito 
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delle carte e piani della Marina, Rue de Lille: sal-

vo, ma spogliato de' suoi cannochiali e cronome-

tri. – Museo, rispettato. Archivi nazionali, soltanto 

qualche scalfitura dalla parte di Rue de Chaume. 

È il solo stabilimento in cui la bandiera a tre colori 

sia rimasta fino al 23 maggio. Il signor Naury di-

rettore del medesimo, è rimasto al suo posto. – 

Conservatorio delle arti e mestieri; due bombe 

nelle gallerie. Il signor Tresca sotto direttore, pre-

cedendo le truppe, aveva fatto preparare tre 

pompe a vapore, una delle quali è stata mandata 

in soccorso della Biblioteca dell'Arsenale appena 

il combattimento lo ha permesso. – Panthéon: 

salvato. – Biblioteca Sainte Geneviève; una sola 

bomba caduta in uno scaffale di libri.»
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CAPITOLO XI.

LE GIORNATE DI PARIGI.

Dopo gli incendi dei comunisti toccava all'arma-

ta di Versailles giuocare la sua parte nel sinistro 

dramma che si eseguiva sul grande teatro!... 

L'Europa intiera vi assisteva con un interesse 

egoistico. Gli assalti dalla parte di Porta Maillot 

del Ponte Neuilly, d'Issy, dell'arco del Trionfo; i 

massacri di Clamart ed i mille altri scontri che 

erano avvenuti intorno alle Mura di Parigi a cui si 

era formata una barricata di cadaveri umani, tutto 

ciò non era stato che il preludio del grande atto.

In attesa della interessante e curiosa rappre-

sentazione in cui si sarebbero veduti i fratelli 

d'una istessa terra gettarsi petto a petto gli uni 

sugli altri, inseguirsi di barricata in barricata... e 

fra i vortici infiammati dell'incendio che ardeva 
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case, palazzi, barricate e soldati... il mondo ave-

va la febbre.

In Parigi ferveva intanto quella vita convulsa 

che annuncia la caduta d'un partito.

I federali accerchiati da ogni parte si sentivano 

perduti. Innanzi a loro, dietro loro, non v'era che 

una cosa di reale: la morte. Bisognava dunque 

dargli il benvenuto e lanciarsegli incontro 

nell'ebbrezza vertiginosa del delirio.

Dal 17 al 21 maggio, scrive quel bell'ingegno 

che è Petrucelli della Gattina, testimonio oculare 

dei tremendi fatti che si avvicendano nella grande 

metropoli francese, cento mila uomini con un'arti-

glieria di seicento e più pezzi – batterie di campa-

gna, di forti e di ridotti compresi – davano l'assal-

to ai bastioni. La breccia era stata praticata in più 

punti, ma incompleta, e dietro la breccia si rizza-
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vano barricate armate di cannoni. L'assalto non 

era dunque riescito ed il successo sembrava an-

cora aggiornato. Questa era la posizione di do-

menica sera.

Nella notte della domenica al lunedì non un col-

po di cannone su tutta la linea, quella almeno che 

da sud-est si stende al sud-ovest. Ignoro cosa 

avvenisse dalla porta di Neuilly a quella di Saint-

Ouen. Ed ecco che la mattina del lunedì ci sve-

gliano, e la novella che i versagliesi sono in Pari-

gi si spande di porta in porta, come un fremito di 

terrore. Il terrore era universale perchè l'esito del-

la lotta sembrava incerto, ed il partito qualunque 

si fosse, non aveva a sperar mercè dal vincitore.

L'ingresso dei realisti aveva avuto luogo per 

queste quattro porte: la porta di Versailles, che 

corrisponde ad Issy fuori ed a Vaugirard dentro i 
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bastioni; la porta di Sèvres, detta altrimenti di 

Point-du-Jour, che corrisponde alle batterie formi-

dabili dei Moulineaux e di Billancourt fuori, ed a 

Grennelle dentro; la porta della Muette, donde 

dal Bois de Boulogne si arriva all'Ecole Militaire e 

al Champs de Mars; la porta di Saint-Ouen, ove 

comincia la Germania, e per la quale, venendo 

da Asnières, da Genevilliers e da tutte le numero-

se posizioni così disputate da due mesi, si entra 

in città, e svolgendo a manca si riesce dietro a 

Montmartre, la Chapelle, la Villette, e tutto il pae-

se che al di là delle fortificazioni è occupato dai 

tedeschi.

Per la porta di Versailles, alle quattro del matti-

no del 22 i soldati entrarono senza bruciare una 

cartuccia. Il battaglione di federali che la teneva 

si ritirò al primo segnale di tromba che gl'intimò la 
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resa dall'altra banda. Il capo di battaglione, di cui 

non mi ricordo il nome, fe' sonare la ritirata mal-

grado le rimostranze di qualcuno dei suoi uomini, 

e, mettendosi alla testa, dette l'ordine di abban-

donare il posto. I federali videro in quest'ordine 

un tradimento e, gridando ad una voce: Nous 

sommes vendus! si ripiegarono in disordine e ri-

pararono nel loro quartiere.

Alla porta del Point-du-Jour vi fu un simulacro 

di resistenza. Ma dopo pochi colpi scambiati, il 

capo di battaglione gridò: Siamo girati, si salvi chi 

può!

E dette il primo l'esempio.

Alcuni individui, senza capi, provarono di tene-

re la barricata. Ma coperti da un nugolo di obici, 

attaccati dal cannone, avendo appreso che i ver-
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sagliesi erano di già entrati, si ritirarono all'Ecole 

Militaire.

Alla Muette, la lotta fu più seria e si prolungò fi-

no alle ore pomeridiane.

Non so nulla ancora di ciò che avvenne a 

Saint-Ouen.

Dalle tre porte precedenti, battaglione dietro 

battaglione, reggimento dietro reggimento e bri-

gata seguendo brigata, entrarono il 22 maggio 

circa quaranta mila uomini.

Alle 9 del mattino essi avevano occupato, sen-

za resistenza, la stazione della ferrovia di Versail-

les, a Montparnasse, la caserma della strada di 

Babilonia, lo stabilimento de l'Ecole de l'État ma-

jor, nella strada di Grenelle e gli Invalidi.

L'Ecole Militaire, al Champ de Mars, fu presa 

d'assalto, e tutto ciò che vi era dentro di vivente 
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fu massacrato: «Nous y avons fusellè même les 

chats de la citoyenne la Commune» diceva un 

sotto uffiziale in una bettola vicino a casa mia. Il 

palazzo dell'Industria, ai Campi Elisi, tramutato in 

ambulanza, non era guardato che dalla bandiera 

bianca colla croce rossa di Ginevra. Fu preso. I 

feriti, 400 federalisti, non furono passati per le ar-

mi, come mi avevan detto, ma sono guardati a vi-

sta. Sono andato ad assicurarmene.

Ma qui i facili trionfi dell'esercito del signor 

Thiers cessarono.

La Comune aveva pigliate le determinazioni 

convenevoli, in previsione degli avvenimenti. De-

lescluze, il capo vero dell'ultimo periodo del regi-

me comunalista, lasciò il ministero della guerra. 

Questi, il comitato centrale, il comitato di salute 

pubblica si raccolsero tutti all'Hôtel de Ville. I cin-
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quantadue membri superstiti della Comune si 

sparpagliarono, recandosi ciascuno nel circon-

dario che lo aveva nominato, e pigliandovi il co-

mando supremo.

La parte ovest della città fu lasciata al suo de-

stino ed alla difesa individuale di chi volle pigliar-

ne l'iniziativa e la responsabilità. La Comune si 

decise a difendere i quartieri al nord-est ed una 

parte dei rioni del sud, vale a dire, si cedè senza 

lotta tutto il lato ovest della città che, partendo 

dalle vette di Batignolles giunge alle vette di Vau-

girard, passando dal Faubourg St-Honoré, i Cam-

pi Elisi e l'Hôtel des Invalides.

A mezzodì, come per incantesimo, la parte ove 

la Comune voleva dar battaglia fu coperta di bar-

ricate. Tutto ciò che poteva sembrar utile a que-

sto scopo fu preso nelle vie, nelle botteghe, nelle 
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case. Quindi i ciottoli, che formavano il nucleo re-

sistente dell'opera, ebbero un rivestimento di bot-

ti piene di terra e perfino di vino, di sacchetti di 

sabbia, di materassi, di coperte, di mobili, di 

guanciali di piume, di tutto insomma che poteva 

servir di riparo agli assaliti ed ammortire i colpi 

degli assalitori. Le case circostanti furono occu-

pate.

In ogni angolo di strada stazionava a guardia 

un gruppetto di combattenti che, celato agli spi-

goli, faceva fuoco sull'avversario. Quando la stra-

da era in potere di una sola delle parti, le finestre 

erano guarnite di cittadini, principalmente donne, 

le quali assistevano alla fucilata, come se fossero 

al Circo. Quando i federali erano ad un capo ed i 

reazionari dall'altro, tutto era chiuso, ed un silen-

zio terribile regnava nella contrada.
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Il cielo era splendidissimo di azzurro e di sole, 

ciò che raddoppiava la mestizia e l'orrore.

Il cannone si udiva poco, raro, lontano. Dalle 

terrazze si potè contemplare, fino alle sette della 

sera, tutti i comignoli della città sventolar ancora 

baldanzosi la bandiera rossa della Comune. Nel 

pomeriggio però si cominciò ad udire qualche si-

bilo di bomba fendere l'aria ed andare a cacciarsi 

in mezzo al nemico. Nella mia strada, a cento 

metri di casa mia, uno di questi proiettili venne a 

battere il muro della scuola di Stato Maggiore, 

penetrò nei giardini dove vi era copia di fieno e vi 

occasionò, oltre l'immenso conquasso nella stra-

da, un incendio che durò tutto il giorno. Un fumo 

giallastro s'innalzava come un immenso fungo, il 

di cui peduncolo restava nerastro e fisso, e la di 
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cui ombrella si allargava e rischiarava a misura 

che si inoltrava nell'azzurro.

A Parigi vi è la tradizione della guerra di strada 

e della sua particolare strategia. Ciò data dal 

1830. L'esperienza l'ha perfezionata nelle som-

mosse del 33, del 38, del 48, del 52. Il marescial-

lo Bugeaud lasciò delle indicazioni molto utili, e il 

signor Thiers era ministro dell'interno quando eb-

be luogo l'affare famoso della rue Transnonian 

che ha formato di poi codice e leggenda.

Codesta tattica è semplice come l'amore a ven-

ti anni. Le spie riportano in qual punto è la barri-

cata. Con la mappa di Parigi alla mano, si sceglie 

un gruppo di case, le quali, partendo dall'estremo 

il più lontano o il più sicuro, vanno ad imboccare 

a perpendicolo sulla barricata o alla sua parte po-

steriore. I combattenti entrano nella casa ai piani 
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superiori, poi forando i muri o scalando i tetti 

avanzano di casa in casa fino alle spalle o sul ca-

po del nemico, il quale li attende dalla parte op-

posta della barricata.

Se il nemico ha occupato le case che domina-

no la strada, il combattimento ha luogo negli ap-

partamenti, e gli abitanti sono massacrati al par 

del resto, ora come complici ed ora per sventura. 

I soldati del signor Thiers, nella sommossa della 

via di Transnonian, non si dettero neppure la bri-

ga di bruciar delle cartuccie: essi precipitarono 

sommariamente insorti ed abitanti dal quinto e 

sesto piano sulla strada.

E giustizia era fatta!

La medesima tattica fu seguita sotto Cavai-

gnac, nelle lugubri giornate di luglio 1848, e da 
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Saint-Arnaud nell'imboscata dei masnadieri 

1852.

La tradizione è stata rispettata.

E come di poi l'artiglieria ha fatti dei progressi, 

ed oggi ha il primo posto fra gli ordegni di guerra, 

di essa si è fatto spaventevole uso. La truppa ha 

bombardate le case dove gl'insorti si erano appo-

stati ed il fuoco e la mitraglia hanno scoraggiati 

coloro che gli uomini non osavano o non poteva-

no attaccare. Che importa la città, gli edifizi, i mo-

numenti, gli abitanti? si dirà più tardi, si dice già 

adesso: quelli scellerati della Comune! – come si 

diceva nel tempo della guerra: quelle orde sel-

vaggie di prussiani! Ed è così che la gente d'ordi-

ne narra poscia la storia.

La battaglia vera sulle barricate cominciò dun-

que alle quattro del mattino, il 23 maggio. Da 
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questa e dalle case federali opposero una terribi-

le moschetteria alle truppe che avevano occu-

pate pure le case all'altro estremo della via o si 

appiattavano agli angoli.

Infrattanto si faceva avanzare il cannone. I fe-

derali ne avevano pochissimi, perchè tutte le loro 

bocche a fuoco erano state trasportate alle mura 

o sulle barricate adiacenti. Una barricata su dieci 

avrà avuto forse un piccolo pezzo o una mitra-

gliatrice. I soldati, al contrario, ne erano provvisti 

a dovizia. Il cerchio del cambiamento si estende-

va.

I soldati avanzavano e si battevano disperata-

mente. Sono in parte soldati dell'impero, reduci 

dalla prigionia, gendarmi, fanteria di marina, cac-

ciatori di Africa – truppe essenzialmente solide – 

a cui, del resto, si era tolto il ruzzo dell'esitare, 
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minacciando di fucilazione chiunque rinculasse. 

Gli ufficiali poi erano sempre bravamente alla te-

sta.

A mezzodì, i federali si erano tutti ritirati dietro 

le barricate. Verso le due, il cannone pigliò la pa-

rola e si potè così specificare ove il combattimen-

to ferveva.

Terribilissimo era nella rue du Bach, nella rue 

Royale, dirimpetto alla piazza della Concordia, 

sulla parte della ferrovia di cintura che dalla porta 

di Saint-Ouen va alla porta Saint-Denis, e di dove 

si era contornato Montmartre, prendendolo per di 

dietro, dove aveva cominciato a fortificarsi di fret-

ta e furia quando già il nemico si avanzava. Ed il 

nemico aveva oramai tutte le entrate libere, poi-

chè i federali si concentravano nel centro della 
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città, asserragliato di una rete potentissima di 

barricate.

L'assalto a fondo delle barricate cominciò il 23, 

verso le due, preceduto da un diluvio terrificante 

di palle di cannone, di mitragliatrici e di obici, che 

piovvero sulle barricate e nelle case di dove i fe-

derali sostenevano la battaglia. Ciò durò fino alle 

cinque, altrove più tardi. Poi il cannone si acque-

tò e ricominciò la fucilata. Si sarebbe detto una 

cascata di scoppi, il crepitamento dell'incendio 

messo ad un bosco le di cui fronde non sono an-

cor secche. Gli obici avevano sloggiati o uccisi i 

federali che tiravano dalle case e vi avevan mes-

so l'incendio. La moschetteria spazzava quel re-

sto di uomini, che la barricata sconvolta e sfonda-

ta, si tenevano ancora intrepidi dietro un alcun 

che di riparo, e rispondevano alla baionetta.
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I federali si ritirarono allora alla barricata intatta 

più lontano. Quelli che, feriti o prigionieri, caddero 

in mano dei soldati, furono fucilati immediata-

mente. Nella corte del ministero dell'interno ho 

veduto io ieri due enormi carretti pieni di cadaveri 

di coloro che la truppa aveva catturati o trovato 

feriti dietro la piccola barricata della strada di 

Grenelle. Ad alcuno non si era fatto grazia.

I giudici han talvolta idee sovversive di umani-

tà, ed il militare, in generale sì bravo uomo nelle 

ore di pace, nella concitazione della guerra è fe-

roce da far paura ad una tigre.

Mentre una divisione della truppa del generale 

Cissey s'impadroniva del ministero dell'interno e 

della mairie del 7° arrondissement, alle sei della 

sera, altra divisione dello stesso corpo, che era 

passata dai quais, malgrado i proiettili dei federa-
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li, veniva ad accampare nella strada dell'Universi-

tà e bombardava il corpo legislativo.

Dietro le inferriate del cortile di questo stabili-

mento si teneva un gruppo di federali, il quale im-

pediva l'accesso della piazza, e perciò l'avvicinar-

si al ministero della guerra. Sotto l'attacco della 

mitraglia, i federali evacuarono il posto, uscendo 

dai quais, sotto la protezione del cannone delle 

barricate della Rue Royale e degli angoli della 

piazza della Concordia. I soldati si avanzarono 

ancora, ed a loro volta fecero una barricata sin-

golare – con le tele delle tende legate a mucchi – 

dall'angolo della piazza di Bourgogne a quello del 

Corpo legislativo. La bandiera rossa però svento-

lò fino all'indomani sull'edifizio.

Un distaccamento di cacciatori procedè allora, 

dalla piazza degl'Invalidi, per la strada dell'Uni-
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versità, e venne ad occupare gli edifizi che attor-

niano la parte del ministero della guerra sulla 

piazza S. Clotilde. Il cannone della strada di Gre-

nelle fu puntato contro l'edifizio, altri pezzi venne-

ro innanzi per i quais. Innanzi al Ministero vi era 

una barricata. All'angolo ve n'era un'altra, che in-

tercettava la strada di Solferino, poi un'altra alla 

strada di Lille. I federali si erano ritirati nella parte 

orientale del ministero della guerra, nell'Hôtel del-

la Legione d'Onore e nell'archivio della Corte dei 

Conti che sembra una fortezza, e tiravano fucila-

te. L'artiglieria si mise all'opera. Le bombe appic-

carono l'incendio al palazzo della Legion d'Onore 

ed all'archivio. Altri accusano di ciò i federali. 

L'avvenire rischiarerà la quistione. Ma i federali 

restarono la sera in tutta la parte orientale del mi-

nistero della guerra, fino a che la colonna che 
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aveva preso la barricata della strada di Grenelle 

non discese per la strada di Bellechasse, dove 

aveva occupato la caserma, dopo avere sfondate 

le due barricate della via.

Ieri mattina nei dintorni della caserma vidi un 

capo mozzo e due cervella intere di uomini nel 

mezzo della strada. In ogni angolo immensi gor-

ghi di sangue. I rivoli di acqua che lavano le vie ai 

lembi dei marciapiedi erano tinti di rosso; qua e là 

mucchi di casquettes e uniformi di federali. Che 

orrore vi doveva essere nelle interne corti della 

caserma!

Restava la piazza Vendôme, il centro della po-

sizione.

Tutte le strade circonvicine erano state barrica-

te, ma poco solidamente. L'opera teneva ancora 

e guardava la posizione al nord. Questa fu presa 
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per di dietro dalla divisione del generale Clin-

chant, che aveva spazzate le barricate della stra-

da Tronchet e delle altre vie alle spalle della Mad-

dalena, ed una rimontata verso Clichy per dare la 

mano al corpo di Ladmirault.

La piazza Vendôme si trovava dunque minac-

ciata da due punti: all'ovest, per la strada St-

Honoré, al nord, dall'Opéra che le fa faccia. Il pe-

ricolo aumentò quando una colonna del corpo di 

Vinoy, penetrata dalla via Louis-le-Grand, dalle 

Halles si cacciò nelle case, di dove sfondando 

semplicemente un muro o due, si penetrava negli 

edifizii che hanno vista sulla piazza. Dalle barri-

cate e dalle finestre si impegnò, malgrado ciò, il 

combattimento, ma la resistenza non fu efficace. 

Il posto poi, essendo divenuto ormai inutile, vi si 

lasciò qualche uomo per tenere a bada i soldati, 
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ed il resto, dopo aver messo il fuoco al ministero 

delle finanze, se furono dessi, per il giardino delle 

Tuileries si cacciò nel palazzo.

Qui non vi fu combattimento, e non vi è dubbio 

sugli autori dell'incendio. I federali avevano da 

lunga mano fatto dei preparativi a quest'uopo.

Il generale Roselli nel 1848 voleva bruciare 

San Pietro e tutte le moschee di Roma, dicendo: 

che al nido bruciato, l'uccello non torna più. È 

un'idea rivoluzionaria, che ha un valore dramma-

tico indiscutibile.

Gli ultimi momenti della Comune intanto si avvi-

cinavano.

Distaccamenti di soldati freschi furono condotti 

al fuoco in mezzo agli applausi della popolazione, 

che dalle botteghe e dai balconi batteva le mani. 

287



Se i federali avessero vinto sarebbero stati rice-

vuti con le stesse ovazioni.

Parigi ha di queste epilessie.

Era una notte splendida di stelle; un arco di lu-

na spandeva un dolce crepuscolo. Non lumi nelle 

strade, che sembravano come solchi cavernosi di 

tenebre. Non una creatura vivente che passasse, 

tranne di tratto in tratto, come un fantasma, un fe-

derale o un soldato che strisciava verso un ango-

lo della strada per ascoltare il battito del cuore 

della posizione.

I combattimenti in campagna aperta, sono 

un'epopea. Il paesaggio del campo di battaglia; 

l'immenso movimento; le artiglierie che coronano 

le alture di fuoco e di fumo e conducono il fulmine 

al galoppo dei cavalli in tutti i punti; le fanfare che 

suonano; i gridi di hurrah; le bandiere spiegate 
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che flotteggiano come l'alia di un genio protettore 

sulla legione combattente; le cariche grandiose 

della cavalleria; lo spanto dell'intelligenza 

dell'uomo che giuoca quella tremenda partita di 

scacchi; gli uniformi multicolori dei reggimenti; le 

vicende della lotta; il correre dei brillanti officiali di 

Stato Maggiore; il luccicare delle armi... tutto ciò 

è la vita, è grande, è poetico, esalta la fantasia, 

inebbria di qualche cosa di più che la feroce an-

sia di uccidere; è l'uomo a cui restano ancora ta-

lune delle sue divine facoltà dello spirito. Per tali 

grandiose scelleratezze si trovano ancora gli 

Omero, i Virgilio, i Tasso, i Camoens... che accor-

dano la loro cetera d'oro e le cantano.

I combattimenti delle strade, di ordinario fatti di 

guerra civile, sono bassamente prosaici ed atroci. 

I combattenti non han più nulla del guerriero. Essi 
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si appostano, si appiattano, si spiano, si dissimu-

lano dietro un riparo; non bandiera che si porta 

avanti; non musiche che intuonano passi di cari-

ca. Non si vede il lampo dell'istrumento che ucci-

de. Appena se ne ode lo scoppio. Un serpente 

passa sibilante sul vostro capo, vi morde, vi ab-

batte, e va pesantemente ad appiattarsi contro 

uno spigolo di muro o un lastrico. Non si vede il 

nemico: si sospetta la sua presenza in questo o 

quel sito. Non un grido onde non denunziarsi. 

Ogni espansione dell'animo si comprime, e si 

manda come elemento combustibile ad intratte-

nere la ferocia. Più tristo ancora. In queste guerre 

di strada vi è sempre da una parte della barricata 

un partito che crede nell'idea per cui si batte; 

dall'altra banda una coorte di uomini pagata, che 
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non sa chi combatte, perchè combatte, per chi 

combatte, ed obbedisce. Perinde ac cadaver!

I combattimenti di strada han l'aria di imprese 

da masnadieri. Il terrore è nell'aria. Delle migliaia 

di innocenti si contorcono negli spasimi 

dell'ansietà. Sovente batte la campana a martello 

che raddoppia l'orrore, come se anche la voce di 

Dio gridasse: Uccidete! uccidete! Chi non è atto-

re, è vittima. Lo strepito stesso del cannone e del 

fucile, rimbalzato d'eco in eco, acquista un ac-

cento sinistro.

Se questo combattimento poi ha luogo nella 

notte; se ha luogo in più punti della città, sì che il 

fragore vi avviluppa come in un'orbita di follia; se 

il chiarore dell'incendio vi stende sul capo 

un'onda di luce purpurea, mentre nera come 

baratro, la terra si spazia davanti a voi, se il cielo 
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è solcato da bombe, ed il sibilo di esse vi stilla 

nelle vene lo spavento dell'incognito; se il tuo-

nare delle artiglierie dà i sussulti alle fondamenta 

della vostra casa, vi squassa le imposte, vi strito-

la le finestre, vi commove le intime viscere; se vi 

attorniano donne e fanciulli che vi domandano la 

vita, fuggire, scampare da quel centro di spiriti in-

fernali scatenati... e voi siete inchiodato a quel 

calvario perchè lo scampo è impossibile... oh! al-

lora la guerra delle strade è un'opera che non ha 

nome. Bisogna esser passato per quel caleido-

scopio infernale, di sensazioni, di affetti, di pas-

sioni, di scompiglio di cuore e di mente, per for-

marsene un'idea. Ogni colore di chi tenta dipin-

gerlo è sbiadito, eppur sembra caricato a dise-

gno. Ebbene questa deve esser stata la notte del 

292



23 al 24 maggio che si è passata nel faubourg 

Saint-Germain.

————

Alle 4 del 24 la piazza della Concordia era tutta 

in potere delle truppe, la via Royale e quella di 

Rivoli aperte innanzi a loro. Ma non osavano 

spingersi oltre, perchè il Ministero delle finanze, 

le Tuileries, il Palais-Royal, il Louvre bruciando, il 

giardino delle Tuileries restando misterioso, non 

sapevano a che ed a chi andavano incontro.

La fucilata era terribile su i quais, e nell'interno 

di Parigi, nel bacino tra la sponda destra della 

Senna ed i bouleverds.

L'aspetto delle strade spazzate dai federali era 

sinistro. Qualche rarissimo passante il quale 

guardingo e rasentando i muri, si guardava intor-

no come il selvaggio delle foreste vergini d'Ame-
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rica. Poi, qua una gora di sangue, là un pezzo di 

uniforme lacerato, più oltre un cadavere, e due 

sovente di federali, talvolta di soldati, a destra 

una casa che bruciava, a sinistra altre case but-

terate sgraziatamente di palle; i vetri quasi tutti 

rotti e di dietro le porte della strada socchiuse 

una figura pallida ed esterrefatta che domanda-

va: Où sont-ils? L'ils erano i federali.

Poi altre strade solinghe come quelle d'una cit-

tà di provincia a mezzanotte. Nugoli di fumo a tut-

ti i punti dell'orizzonte.

Strepito di moschetteria e di cannonate da vici-

no o da lontano al nord, al mezzodì, all'oriente in-

nanzi e dietro. Sovente una barricata lasciata in-

tatta. Sulle pietre e con il legno delle barricate 

vinte, il soldato che prepara la zuppa, altri, affran-

ti di fatica, sdraiati come morti per terra, pigliava-

294



no un istante di riposo che poteva ben essere il 

prodromo di un riposo eterno. Gli alberi dei viali 

tagliati, o spezzati da una palla, o feriti. Ad ogni 

svolgere di strada, una voce che intima: Non si 

passa! Nei terreni vuoti mucchi di cadaveri. Sotto 

gli archi dei ponti dove gli insorti han fucilati i sol-

dati presi e questi quelli, una infilzata di corpi o 

un mucchio di casquettes bleu o rosso. Il fiume 

solitario come le vie.

In quel punto si ode la fucilata terribile che pre-

cede la presa della barricata nella strada di Lille, 

tra la strada di Baune e quella del Bach, e si ve-

de l'incendio delle case che si accasciano con 

uno strepito spaventevole.

Nel punto stesso le divisioni del generale 

Douai, dopo aver preso la Chaussée d'Antin, la 

chiesa della Trinità, la mairie della strada Drouot, 
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attaccano le barricate del boulevard Montmartre 

e quelle di Saint Martin. Il teatro di questo nome, 

occupato dai federali, piglia fuoco e rende impos-

sibile la difesa dell'immensa barricata.

All'ora stessa le colonne del generale Vinoy, 

avanzando per quel dedalo di viuzze che sono 

tra il Palais-Royal e le Halles, si dirigono verso 

l'Hôtel de Ville, ove deve raggiungerle il corpo del 

generale Cissey che opera nel faubourg Saint-

Germain e nel quartiere Latino.

La polveriera del Luxembourg salta, e con essa 

si affonda l'intera strada Vavin, e seppellisce vivo 

tutto ciò che viveva.

L'attacco della Croix-Rouge comincia alle 2, ed 

alle 4 si dà l'assalto alla terribile posizione, di cui 

la chiesa di San Sulpizio è centro.
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Non entriamo in dettagli. Per comprenderli bi-

sogna avere una pianta di Parigi sotto gli occhi, 

od avere abitato il luogo. Il sistema d'altronde è lo 

stesso; dovunque. La mitraglia della truppa mette 

fuoco alle case ove si annidano i federali per cac-

ciarneli; questi mettono il fuoco in altri siti per for-

mare, delle case che crollano, un ostacolo che 

arresti il nemico alle loro spalle. Per fortuna que-

sti punti di concentrazione di difesa non sono nu-

merosi perchè il numero dei federali è piccolissi-

mo.

La posizione di S. Sulpizio non fu pigliata il 24, 

ma la notte seguente. Il Luxembourg fu sorpreso. 

I distaccamenti del generale Cissey, che scende-

vano pei boulevard St-Jacques, non poterono 

nemmeno giungere a tempo per concorrere alla 

presa dell'Hôtel de Ville.
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I difensori della parte orientale delle alture di 

Montmartre erano respinti verso la Chapelle.

I federali misero il fuoco alla prefettura di poli-

zia. Ai prigionieri della Conciergerie furono aperte 

le porte; ma parecchi morirono, avviluppati nel 

nuvolo di palle dei combattenti. Il fuoco si appiccò 

al palazzo di Giustizia, e ve lo appiccarono forse i 

proiettili dei soldati. Ma la bella guglia della Cap-

pella, che vi si attiene, sfrangia ancora l'azzurro.

L'ora dell'Hôtel de Ville però era arrivata.

Il cannone l'attaccava già da tutti i punti: dai 

quais, dalla via di Rivoli, dai ponti, dai larghi stra-

dali che partono dalle Halles centrali. Tutto ciò di 

federale che aveva potuto scampare alla batta-

glia delle barricate nei due giorni precedenti s'era 

quivi concentrato, si era annicchiato nelle case 
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intorno alla piazza, ed in quelle che guardavano 

sulle strade che vi conducono.

Le barricate sull'avenue Vittoria, sul quai, sulla 

via di Rivoli, altrove, erano armate di bocche da 

fuoco e mitragliatrici. Era un campo trincerato di 

cui tutto concorreva ad interdire l'accesso. L'abile 

e valoroso comitato centrale, l'inetto comitato di 

salute pubblica, la parte moderata della Comune 

che non aveva avuto alcuna funzione speciale 

per sospetti di colleghi o non ne aveva voluto as-

sumere alcuna per paura, i corpi più decisi in-

somma, circa tre mila disperati si concentravano 

in quel circoscritto perimetro, dove ognuno com-

batteva per la propria vita e per la fede del princi-

pio che difendeva da due mesi.

Forse Cluseret era ancor quivi. Quivi si era re-

cato Delescluze, e forse aveva riparato pure 
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Dombrowski ferito, dopo aversi veduto rifiutato il 

passaggio nel Belgio dai tedeschi a Saint-Denis. 

Il fuoco delle artiglierie solo poteva distruggere 

quell'insieme di potenza morale e materiale quivi 

incastellata.

Ed il fuoco si adoperò.

L'artiglieria officiale rese inabitabili le case di 

fronte e di lato dell'edifizio municipale, bombardò 

questo e la caserma che gli sta dietro. Quando le 

fiamme avevano cacciati via i federali da questi 

approcci, quando l'Hôtel de Ville principiava già a 

bruciare, la truppa s'avanzò all'assalto. Erano le 

9 circa.

Cosa era ivi avvenuto?... quanti eroismi com-

piuti!... quanti martiri caduti!...

Cosa avvenisse dentro non so, ed alcuno nol 

saprà per un pezzo. Certo però che, avanti di la-
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sciare il posto per le vie sotterranee che esistono 

sotto l'Hôtel de Ville e per le vie più sicure delle 

cloache ed andare a sboccare Dio sa dove, i fe-

derali misero il fuoco in più punti. Avevano biso-

gno di tempo onde fuggire per anditi sì angusti ed 

oscuri, e l'incendio solo poteva accordarlo loro. 

La ritirata fu mascherata da una cortina di tira-

gliatori, che fecero credere, per un'ora almeno, 

all'esistenza di una grande forza nella piazza. E 

questi – una cinquantina – trovati ultimi sul sito 

della battaglia, furono all'istante passati per le ar-

mi.

Alle nove e mezzo si dette l'assalto, passando 

in un vortice di fiamme e di fuoco che irrompeva 

dalle finestre. Non si aveva più a combattere con 

gli uomini. Non si poteva più salvar nulla; Hôtel 

de Ville, caserma Lobeau, case circostanti, tutto 
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formava un vulcano che atterriva Parigi, coverto 

di un cielo di fuoco.

La notte era nuvolosa; un vento malfattore si 

era levato. Le fiamme che lambivano un edifizio 

attiravano quelle dell'edifizio di prospetto e for-

mavano qui come un ponte rovente, là come un 

cratere, altrove come un sipario di fumo frasta-

gliato da lingue di fulmini... Ed in mezzo a 

quell'inferno scatenato dagli spiriti dell'abisso, 

centinaia e centinaia di creature innocenti periva-

no asfissiate nelle cantine o abbrustolite negli ap-

partamenti. Molte donne prese dalla vertigine del 

terrore, cercarono scampo perfino dalle finestre e 

si fracassarono il cranio sul lastrico.

L'aspetto di Parigi in quella notte, se si fosse 

potuto vedere da una terrazza, doveva essere ta-

le epopea di spavento e di grandioso orrore, che 
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alcuna favella non può riprodurre. L'incendio con-

temporaneo delle Tuileries, del Consiglio di Stato, 

del Louvre, della Prefettura, del palazzo di Giusti-

zia, del palazzo reale e del Ministero!

Due quinti di Parigi dopo due giorni e due notti 

di combattimento accanito giacevano però anco-

ra sotto il dominio della Comune.

V'erano da domare i quartieri i più intrepidi, i 

più formidabili. Erano i quartieri dove il popolo re-

gnava fiero della sua barricata che voleva difen-

dere, e della preziosa indipendenza che voleva 

tutelare. Ivi il prete non ha presa: la donna non 

teme i nervi, il fanciullo, il terribile gamin che non 

comprende cosa sia la paura, fa del pericolo il 

suo giuoco prediletto.

Per impossessarsi di questo campo trincerato 

della rivoluzione, Mac-Mahon ha dovuto fare, nè 
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più nè meno, che un piano di battaglia. Dei quat-

tro corpi di esercito entrati a Parigi, quello di Lad-

mirault si avanza per le alture del Nord.

Un proclama di clemenza avrebbe forse arre-

stato lo sterminio; ma la parola clemenza era de-

litto di Stato, e il signor Thiers, che l'aveva sulle 

labbra forse, ha dovuto ringhiottirla.

Non si trattava dunque che di continuare ad 

aprirsi la via col cannone, e rovesciare gli ostaco-

li, qualunque si fossero, barricate, case tramutate 

in fortezze, uomini, innocenti o rei.

La sera del 25 il cielo era ancora rosso di un al-

tro incendio; i magazzini di ambulanza ardevano. 

Gli Incendiari cosmopoliti, come dicevano i gior-

nali e come il pubblico ripeteva, vi avevano dato 

fuoco.
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Infrattanto si ristabilivano batterie di grosso ca-

libro sulle vette di Montmartre e si bombardavano 

le posizioni dei federali la cui resistenza era or-

mai divenuta impossibile.

Fu una di quelle lotte terribili di barricata in bar-

ricata, di casa in casa, da cui la penna rifugge 

con orrore.

Vi furono fucilazioni in massa per parte della 

truppa, a cui i federali risposero colla fucilazione 

orrenda degli ostaggi. Furono arsi confini pubbli-

ci, case private... Dal terreno su cui i soldati 

avanzavano portando la morte, i federali caden-

do, lasciavano la distruzione. Il fuoco veniva do-

po la strage, ed all'igneo chiarore delle vampe 

potevasi vedere in un'onda di sangue un convul-

so dibattersi di membra palpitanti.
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La Comune cadeva e l'ordine inalberava sulle 

rovine di Parigi la sua bandiera vittoriosa. I solda-

ti di Metz e di Sedan fuggiti ed arresisi a centina-

ia di migliaia in faccia alle schiere prussiane ave-

vano operati prodigi di valore, come spudorata-

mente annunciavano gli ordini del giorno di 

Thiers.

Le strade di Parigi erano così ingombre di ca-

daveri che si pensò con terrore cosa si dovesse 

farne di tutta quella carne mitragliata e sgozzata. 

Si propose di arderla.

I soldati non potevano occuparsi di quei morti. 

Si occupavano nell'uccidere ed avevano troppo 

da fare. Un ufficiale arrestava il primo che gli ca-

pitava fra le mani; qualcuno non aveva che da di-

re: È uno della Comune, ed era tosto fucilato.
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Cosa sono dodici scariche contro il petto d'un 

uomo, per il trionfo dell'ordine?...

Costava così poco! ed in certi casi si semplifi-

cava la faccenda e bastava un colpo di revolver. 

Se il colpito agonizzava per qualche ora, peggio 

per lui!...

Pel trionfo dell'ordine c'era da far altro che cu-

rarsi della vita d'un uomo!...

Quanti innocenti furono massacrati in quegli or-

ribili giorni di guerra fratricida sarebbe cosa orribi-

le il dirlo; la storia ha registrato dei nomi... ma a 

quei nomi quanti ne andrebbero aggiunti!...

I prigionieri venivano a migliaia cacciati nei va-

goni, e tratti alla loro destinazione.

La loro destinazione non era una cosa difficile 

a indovinarsi.... era la fucilazione in massa senza 

le noie del processo.
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Coi processi si sarebbero condotte le cose 

troppo lentamente e pel trionfo dell'ordine biso-

gnava spazzar via quella feccia!...

In un vagone cinque persone, due donne, tre 

vecchi ed un fanciullo colle mani legate dietro al 

dorso, erano stanchi, pallidi, sfiniti: eransi lasciati 

cadere sopra una panca.

«Non si può star seduti, gridò loro un gendar-

me che li scortava.

«Non possiamo stare in piedi, rispose un vec-

chio con voce morente.

«Se non vi alzate vi faccio bruciare le cervella, 

riprendeva il gendarme.

«Provatevi!... disse il vecchio fissando in volto il 

gendarme. Le cinque persone rimasero sedute 

coll'impassibilità dell'atonia. Ad un ordine del gen-
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darme i soldati spaccaron loro la fronte colla palla 

del loro revolver.

(Questo episodio ci fu narrato da un testimonio 

oculare).

————

A Versailles un capitano degli zuavi di Charette 

propose di consegnare tre prigionieri colti colle 

armi alla mano, alla scuola d'anatomia, perchè 

fossero operati vivi, e la proposta fu accettata ad 

unanimità.

Gli eroi di Charette, avevano ben diritto di di-

vertirsi!...

Sulle pubbliche piazze furono violate le donne 

e poi scannate.

Ad un fanciullo che piangeva, si gettò la testa 

di sua madre.
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Al Chatelet si facevano passare da due porte i 

prigionieri che erano sommariamente giudicati.

Per una si andava alla deportazione; dall'altra 

in un cortile dove un caporale e dodici soldati 

sbrigavano la faccenda.

Su 300 prigionieri rinchiusi in quel cortile si fece 

tirare con la mitraglia.

Pesiamo su una medesima bilancia i fatti degli 

uni e degli altri. Da qual parte traboccherà 

essa?...

Deploriamo pure gli eccessi della Comune, ma 

cosa diremo delle infamie legali del Governo di 

Versailles?...

Ma mentre i federali morivano sulle barricate, 

chi sa dirci quante braccia comprate dagli Or-

léans, dai Bonapartisti o dagli stessi uomini 

dell'Assemblea di Versailles erano intente a lor-
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dare con infami atti, con furti e con incendii quelle 

barricate che volevano insudiciare, perchè abo-

minata restasse persino la memoria dei 

caduti?!...

Fate il processo al fulmine!... come disse Vittor 

Ugo del 93, così può dirsi della Comune. La Co-

mune non fu che una conseguenza degli errori 

dell'Assemblea, del modo fatale, indecoroso, 

subdolo, con cui furono condotte le cose!... Nac-

que dalla sfiducia, che colpì gli uomini del Gover-

no, sfiducia che essi stessi meritavano.

Thiers d'innanzi agli incendii che ardono 

l'Hôtel-de-Ville e le Tuileries, esclama con una 

sorpresa orribilmente gesuitica e turpemente cini-

ca – Oh gli infami...

Ma v'ha un uomo su cui cade la tremenda re-

sponsabilità di quegli orrori. – Thiers!... Egli, che 
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potendo evitare la terribile catastrofe, volle invece 

le rovine di Parigi per poter su di esse edificare il 

suo potere.

Transigendo cogli uomini della Comune, quegli 

uomini restavano!... Fu ciò che non voleva la vol-

pe di Versailles. Bisognava scavar loro sotto ai 

piedi la tomba che li dovesse ingoiare, bisognava 

trascinarli con un insolente disprezzo a compiere 

quanto essi minacciavano di fare e dar così pre-

testo a quella repressione sanguinosa che dovea 

spaventare la Francia perchè si gettasse nelle 

sue braccia riserbandosi cosa certa a ricambiarle 

il bacio di Giuda.

La Francia ha oggi una Repubblica, la Repub-

blica di Thiers!...

————
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Ora tutto è finito... le fucilazioni sommarie, le 

deportazioni in massa, la giustizia dei consigli di 

guerra, hanno spazzata tutta quella roba che vo-

leva agitarsi e turbare l'ordine che regna a Parigi, 

come regnava a Varsavia.

Tutto è finito!... terribile parola!

Vi sono compresi 40 mila infelici che gemono 

sui pontoni e che andranno in isole lontane, sotto 

un cielo di fuoco, a trascinare una vita di stento a 

cui sorriderà vicina una sola speranza... la 

morte!...

Vi sono comprese famiglie intere desolate, mi-

serabili; senza pane, senza fede! ... colle lagrime 

agli occhi, colla bestemmia nel cuore... Odi che 

maturano, rancori che fremono; le carceri che 

non hanno più posti, i castelli trasformati in gale-

re... I navigli in pontoni... Quello che si è salvato 
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dal piombo si inceppa... i fabbri ferrai hanno del 

lavoro!... essi fanno delle manette.

Sì... lo ha detto il signor Thiers... tutto è finito. 

Degli uomini della Comune non se ne parla già 

più... sono atomi scomparsi da quel grande tutto 

che ora come morto stagno vive una vita ebete 

ma nel cui fondo si agitano passioni e idee che 

verranno a galla in quel gran giorno in cui tutti i 

popoli si daranno la mano per avviarsi uniti in un 

solo pensiero, ad una sola meta.

La Comune fu un lampo!... ma il lampo si suc-

cede e lascia nell'aria quell'elettricità in cui si for-

ma la folgore!... Quel lampo è balenato, e la fol-

gore non farà attendere troppo a lungo il formida-

bile suo scroscio.

ULISSE BARBIERI
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