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CAPITOLO PRIMO. 

Sordi fremiti. 

È una mesta sera. Il cielo è sereno, ma la serenità non è negli 

animi… Parigi è cupo… a guardarlo fa paura. Lo diresti un vul-

cano nel cui seno si sente ribollire la lava… Quei fremiti sono 

poca cosa – parole sussurrate a bassa voce – radunanze segrete 

tradite da un lume che si vede tremolare dalle chiuse persiane 

d'una casa che diresti deserta. Sono crocchi che si formano qua 

e là, sono voci di tradimenti – minaccie di vendetta!... Impa-

zienze frenate a stento. I cittadini armati stanno di guardia ai 

cannoni di cui è munita la cinta, paurosi di lasciarseli togliere… 

o negli animi si agita un sinistro presentimento che dice – tutto 

non è finito. 

L'Assemblea Nazionale 

Il 12 febbraio si radunò la nuova Assemblea Nazionale in 

Bordeaux nel teatro della commedia. 
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La bella città che si specchia nella Garonna, e pare superba 

della operosità del suo commercio, della bellezza delle sue con-

trade, della sua vita infine, era così gremita di gente che o non si 

trovavano alloggi, o si avevano a prezzi favolosi. 

La piazza della Commedia era fino da mezzodì piena di spet-

tatori che vi si erano recati per veder passare i rappresentanti. 

Alcuni picchetti ed un cordone di guardia nazionale posti da-

vanti al teatro, permettevano ai deputati il libero accesso alla sala. 

La maggior parte degli eletti sono perfettamente sconosciuti 

alla popolazione. – Sulla piazza si additano con qualche interesse, 

Thiers, Arago!... ed alcuni altri ancora – si cerca con avido 

sguardo uno sopra tutti: Gambetta. 

Tutte le preoccupazioni si fermano su questi tre personaggi. 

– La folla però non è che fredda. 

I deputati vi stavano alquanto a disagio. Essi occupano tutta 

la platea e le loggie del contorno, per cui la circolazione ne resta 

difficile. Molti di essi hanno fatto inchiodare le loro carte sulle 

seggiole, ma i migliori posti, come sempre, sono per i primi ar-

rivati. 

La loggia di proscenio del pianterreno a sinistra è assegnata 

ai redattori del resoconto ufficiale. Quella di destra è occupata 

dagli stenografi. Ai giornalisti sono destinati una cinquantina di 

posti nella grande loggia della prima galleria. 

La seconda galleria ed il loggione sono riservate al pubblico. 
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Nel grande ridotto è stata disposta un'immensa tavola ro-

tonda, coperta da un tappeto verde. 

Nel mezzo vi è la seggiola del presidente che sarà occupata 

provvisoriamente dal decano d'età. 

Le due scale che conducono al ridotto sono salite e discese 

da deputati che non si conoscono tra di loro e che si incontrano 

salutandosi appena. 

Quelli che appartengono alle vecchie assemblee formano un 

gruppo; essi hanno presa immediatamente conoscenza dei luo-

ghi, vanno alla questura, chiamano gli uscieri per nome e danno 

con confidenza i loro soprabiti agli inservienti. I nuovi eletti si 

mostrano invece più timidi e forse un po' imbarazzati. 

La seduta è aperta a tre ore. 

Circa trecento deputati stanno nel foyer del Grand-

Téatre. Fra i deputati notansi i membri del Governo di 

Parigi con Favre, e i generali Chanzy, D'Aurelles de Pa-

ladines, l'ammiraglio Fourichon, Thiers, Baze, già que-

store nell'Assemblea del 1848, e Paul de Rémusat. Due 

membri della Delegazione di Bordeaux e Gambetta 

mancano. 

Duecentocinquanta o trecento deputati si radunano nella sala 

dell'Assemblea. 
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Vi entra Rochefort. Porta una camicia rossa e prende posto 

sul penultimo banco della montagna. 

Dopo breve discussione viene costituito il seggio della presi-

denza, quand'anche l'Assemblea non sia ancora in numero, e ciò 

perchè si crede necessario far sapere tosto al paese che l'Assem-

blea è legalmente costituita. 

Rimane perciò presidente il decano d'età signor Benoit-d'Azy 

e segretari i signori Duchatel, de Castellane, Ebraly e Paul de 

Rémusat. 

Per la gravità della circostanza il presidente propone di di-

chiarare che l'Assemblea è costituita. La proposta è adottata all'u-

nanimità. 

Benoit d'Azy, che occupò come presidente per età, il 

seggio della presidenza fino alla definitiva costituzione 

degli uffici, ha 75 anni, ed è un legittimista ultramon-

tano che combattè nelle varie fasi della sua vita politica 

con ugual forza contro l'Orleanismo, la repubblica e 

l'impero. Sotto la sua presidenza venne tenuta la famosa 

seduta dei deputati nella Mairie del decimo circondario 

il 3 dicembre 1851. 

Fu egli quello che proclamò in quel giorno fatale la destitu-

zione del presidente Luigi Bonaparte, ed egli è di nuovo colui 

che inaugura la prima assemblea repubblicana dopo la caduta 
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dell'impero. Che egli poi dovesse fungere da presidente per età 

in questa sessione, si spiega dalla circostanza che la maggioranza 

dei deputati non era ancora giunta in Bordeaux. Fra questi tro-

vavansi alcuni deputati più vecchi di lui p. e., il generale Chan-

garnier che ha 80 anni. 

Così costituita fino dalla prima seduta l'assemblea, alle quat-

tro ore i deputati uscivano dal teatro e passavano di nuovo tra la 

folla, la quale serbò il medesimo contegno come al loro arrivo. 

CAPITOLO II. 

Garibaldi all'Assemblea. 

Fra i deputati dell'Assemblea francese ve n'era uno 

che un anno prima non avrebbe mai immaginato di do-

vere in quel giorno esercitare un mandato legislativo in 

Francia e per la Francia. Era Giuseppe Garibaldi. 

Una lettera era stata indirizzata il 7 febbraio al gene-

rale dal Maire di Algeri, e da altri membri del Consiglio 

municipale. Eccola: 

«Generale, 
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«Noi vi preghiamo come rappresentante, non per fir-

mare una pace impossibile, ma per continuare la guerra 

anche contro la decisione di qualsiasi assemblea. 

«Nessuna pace di sorta. 

«La guerra dovesse durare 20 anni!... 

«Noi contiamo su di voi, al bisogno per ripiegarvi 

sull'Algeria colle brave genti che vorranno seguirvi. 

«Accettate dunque di rappresentarci e optate per il 

dipartimento d'Algeri. Voi verrete forse a noi, voi ci 

aiuterete a conservare a qualunque costo, verso e con-

tro tutti, l'Algeria alla Francia e la repubblica al mondo». 

In altro collegio di Algeri fu eletto a deputato Leone 

Gambetta al quale l'8 febbraio fu inviato questo tele-

gramma: 

«Voi siete eletto qui. 

«Optate per il dipartimento d'Algeri. 

Se la Francia accetta la pace, venite in Algeria con 

Garibaldi a conservare la Repubblica». 

Il generale aveva lasciato il suo quartier generale po-

sto al castello di Montigny e giunse dopo ventiquattro 

ore, cioè al mezzogiorno del 12, a Bordeaux. 
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Egli stava benissimo e pareva che le fatiche lo ringio-

vanissero. 

Appena giunto a Bordeaux volle fare una corsa 

lungo la Garonna, e a tal uopo noleggiò un vaporino. 

Tornato dopo due ore trovò sulla riva una gran folla 

che lo accolse col grido: Vive le saveur de la France!... Gen-

tili signore sventolavano dai balconi dalle vie i loro 

bianchi fazzoletti. 

Ognuno voleva avvicinarsi all'eroe di Montevideo, di 

Roma, di Marsala!... al difensore dei Vosgi! 

Le signore stimavano il più grande degli onori che 

loro venisse concesso, quello di potergli stringere la 

mano; di attirare su esse se non altro il suo sguardo. 

Ond'è che assaltato da tanta calca e tanto entusia-

smo, durò somma fatica a rientrare nell'albergo di Wan-

tes a pochi passi dal Quai. Sino alla sera la folla assediò 

letteralmente l'albergo, e si diradò sul calar della notte 

il tramestìo, quando si fu certi che il generale non sa-

rebbe più uscito. 

Lo visitarono alcuni suoi amici, e gli chiesero quale 

fosse il suo programma: 
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Ecco il mio programma, rispose Garibaldi: 

1°. Il mio voto è per la Repubblica. La Repubblica è 

il governo delle genti oneste, è il governo che cade per 

la corruzione e si sostiene colla virtù; è il solo governo 

che può impedire alla Francia d'avere una rivoluzione 

prima di sei mesi. 

2°. Come condizione di pace lo statu quo ante bellum. 

Le spese di guerra devono necessariamente essere 

pagate dai 7 milioni di oui che l'hanno voluta, e partico-

larmente dagli imperialisti e dai preti che hanno susci-

tato gli oui. 

Le spese di guerra dovranno essere equamente de-

terminate da un arbitrato di un numero uguale di po-

tenze neutre da una parte e dall'altra, a scelta dei con-

tendenti. 

Il giorno 13 febbraio, Garibaldi si recò all'Assem-

blea. 

Si aperse la seduta, e Giulio Favre depose i poteri del 

governo della difesa nazionale fra le mani dei rappre-

sentanti del popolo francese, con queste parole: 
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– Io adempio un dovere che mi è particolarmente 

dolce, dipendono i poteri del governo della difesa na-

zionale fra le mani dei rappresentanti del paese. 

Dopo che i membri del governo della difesa nazio-

nale vennero gravati dal peso che hanno accettato, essi 

non hanno avuto altre preoccupazioni, altri desiderii, 

che di poter arrivare al giorno nel quale sarebbe loro 

possibile di trovarsi in presenza dei mandatarii del po-

polo. (Benissimo!) 

Ciò avviene in circostanze le più dolorose e crudeli; 

ma grazie al vostro patriottismo, signori, grazie all'u-

nione di tutti, alla quale io ne sono certo, noi non fac-

ciamo uno sterile appello, (Bravo! Bravo!) e che se ve ne 

fosse bisogno ci sarebbe consigliata e dalla sventura, e 

dal buon senso, e dai timori per la nostra cara patria, 

(Nuova approvazione) noi arriveremo a fasciare le sue fe-

rite e a rifare il suo avvenire (Vivo movimento d'adesione ed 

applausi). 

È a voi, o signori, che spetta questa grand'opera. 

Quanto a noi, non siamo più se non i vostri giudicabili, 

pronti a render ragione di tutti i nostri atti, convinti che 
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noi non incontreremo nel loro esame che la lealtà che 

spira da ogni vostra deliberazione, come voi potete es-

ser certi che mai altro pensiero ci guiderà nelle spiega-

zioni che avremo a presentarvi (Segni unanimi di consenso). 

In attesa, signori, della costituzione di un nuovo po-

tere, che sarà il vero potere legittimo, che deciderà i de-

stini pella Francia, ho l'onore di deporre sul banco della 

presidenza dell'assemblea la seguente dichiarazione: 

«I membri del governo della difesa nazionale, sotto-

scritti, tanto in loro nome che in nome dei loro colleghi, 

che ratificheranno la presente, hanno l'onore di de-

porre i loro poteri fra le mani del presidente dell'assem-

blea nazionale. Essi resteranno al loro posto per il man-

tenimento dell'ordine e l'esecuzione delle leggi fino a 

che essi vengano regolarmente sostituiti.» 

Tutti i ministri, signori, depongono egualmente la 

loro missione, con questa condizione che essi aspette-

ranno il successore da voi designato; e sino a tale mo-

mento, spero che sarà vicino, ogni ministro prende l'im-

pegno di fare il suo dovere. 
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Il mio, signori, era di comparire dinanzi a voi al più 

presto possibile. Nelle circostanze tanto penose che io 

avrò occasione di farvi conoscere dettagliatamente più 

tardi, io ho fissato all'8 febbraio l'elezione dei deputati 

della Francia ed al 12 la loro riunione. 

Era cosa quasi impossibile; ma io ho contato sul pa-

triottismo della Francia, e sapeva che implorando da lei 

questo sforzo supremo e quasi miracoloso saremmo 

esauditi. La miglior prova che io non mi sono ingan-

nato, è che voi siete qui. 

Mi sta a cuore, permettetemi di dirlo, per il governo 

che ho l'onore di rappresentare, per voi, per il nemico, 

come per l'Europa, che noi fossimo esatti a questa sca-

denza. 

È perciò che io sono venuto da Parigi a Bordeaux. 

Vi domando il permesso di ritornare per qualche 

giorno al mio posto, ove ho dei doveri difficili e delicati 

da adempiere. Io non posso spiegarmi ulteriormente in 

presenza di tutte le difficoltà che ci circondano, ma voi 

comprenderete benissimo che avendo cominciato que-
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st'opera sotto la nostra responsabilità noi non l'abban-

doneremo che dietro il giudizio che voi, nella vostra 

equità, farete della nostra condotta. La mia prima cura, 

come il mio primo dovere, (è con questa osservazione 

che termino, e non ho bisogno di consultarvi per essere 

sicuro che incontrerò in questa Camera una completa 

unanimità) sarà di riferire a quelli coi quali noi nego-

ziamo questa affermazione, che la Francia è pronta, 

checchè avvenga, a fare coraggiosamente il suo dovere. 

(Viva approvazione ed applausi). 

L'Assemblea deciderà in piena libertà, come appar-

tiene a dei rappresentanti del paese, che non prendono 

consiglio che dalla salvezza della Francia e non hanno 

altra cura che quella del suo onore (Bravo! Bravo! Nuovi 

applausi). 

Ecco ciò che il nemico deve sapere. 

In pari tempo è essenziale di dirgli che non è più sol-

tanto in nome di alcuni cittadini, che dopo aver raccolto 

il potere vacante ed essere stati più tardi eletti da un'in-

tera capitale, aspettavano con ansia l'ora in cui sarebbe 

loro concesso di consultare la Francia, ma in nome di 



 

14 

tutto il paese, in nome di un'assemblea che lo rappre-

senta legittimamente che noi veniamo a domandargli il 

tempo di compiere l'ordine incominciato. 

Voi lo sapete, un termine perentorio era stato fissato 

preventivamente, ma la convenzione portava che l'ar-

mistizio potesse essere prolungato. 

Secondo me, questo prolungamento deve essere il 

più breve possibile. Noi non dobbiamo perdere un mi-

nuto. Noi non dobbiamo dimenticare le nostre sventu-

rate popolazioni calpestate dal nemico senza che sia 

possibile, malgrado i nostri sforzi, di migliorare la loro 

situazione come noi l'avremmo voluto. Siate certi che 

le loro lagrime, i loro sacrifizi pesano gravemente, non 

dirò sulla mia coscienza, poichè dinanzi a Dio io ne 

sono innocente, ma sulla mia responsabilità, ed io non 

ho altra fretta che di giungere al termine di queste mi-

serie. 

Voi ci aiuterete a giungervi, io ne sono convinto, e 

posso, lo so, contare anticipatamente sul vostro con-

corso. Io dirò a coloro con cui io tratto, che è voto 
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dell'assemblea francese che ci sia accordata una dila-

zione breve, ma sufficiente, perchè voi possiate, con 

maturità e cognizione di causa, decidere i destini del 

paese» (Vivi applausi). 

Così termina Favre il suo discorso salutato da lunghe 

acclamazioni. 

Dopo di lui prende la parola il presidente annun-

ciando che molti rappresentanti non han potuto ancora 

rendersi al loro posto; egli invita l'assemblea a riunirsi 

nei suoi uffici per affrettare la verificazione dei poteri, 

affinchè gli sia possibile domani o domani l'altro for-

mare un governo della difesa nazionale. 

In questo momento Garibaldi, che si trovava ac-

canto al deputato Esquiros, si toglie il cappello di feltro 

grigio, si alza e domanda la parola. 

La curiosità è al colmo nella sala. Lo stupore e l'im-

barazzo si manifestano nella Camera di cui tutti i mem-

bri sono in piedi. 

Molti deputati allora cominciano a far grida e ru-

more per impedire a Garibaldi di parlare. 
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Numerose voci si fanno intendere. In mezzo al tu-

multo si distinguono le seguenti: 

– Voi insultate la maggioranza dell'assemblea, grida 

un deputato verso Garibaldi. 

La seduta è levata! 

In mezzo a quel tumulto Garibaldi se ne rimane in 

piedi silenzioso, impassibile, sebbene molti de' suoi col-

leghi gli facciano segno di sedersi. 

Il deputato Esquiros esclama con voce sdegnosa: 

– Un'assemblea francese non può rifiutare la parola 

a Garibaldi. Il vostro dovere è di ascoltarlo. 

– Parlate! Gridano alcune voci dalle tribune. 

Un giovane delegato del comitato di Marsiglia, che 

ha spesso preso la parola nelle riunioni pubbliche, e che 

si trova in uno dei primi palchi del centro, interpella 

l'assemblea con voce tuonante accompagnata da gesti 

di indignazione: 

– Assemblea dello smembramento nazionale! As-

semblea rurale! Voi soffocate la voce dei patrioti! È 

un'infamia. 
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Improvvisamente parte delle tribune alza il grido di: 

Viva Garibaldi. 

– Egli parlerà! Noi vogliamo ch'egli parli! gridano al-

cuni spettatori in abito di guardie nazionali, i quali tro-

vano immediatamente una viva approvazione nel pub-

blico. 

Uno spettatore prende la parola, e in una improvvi-

sazione violenta accusa la nuova assemblea di «tradire 

il popolo, di essere un'onta per la Francia!» si intendono 

ad ogni istante le parole «traditori, vigliacchi» che sono 

come una sfida ai rappresentanti. 

Nelle tribune superiori, numerosi spettatori, fra i 

quali delle guardie nazionali, gridano a squarciagola: 

Viva Garibaldi. 

La confusione è al colmo. I deputati in piedi e rivolti 

verso gli interruttori, intimano loro di tacere e di rispet-

tare l'Assemblea. 

Il giovane tribuno di Marsiglia continua a gesticolare 

e ad apostrofare i deputati con una veemenza cre-

scente: 
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– Sì, dice egli, voi siete l'assemblea rurale! I rappre-

sentanti dello smembramento della Francia! Voi tre-

mate davanti a questa voce generosa! 

– Viva Garibaldi! Gridano le duecento voci del cen-

tro. 

– Silenzio ai perturbatori! rispondono i deputati irri-

tati. Che si faccia sgomberare la tribuna colla forza. 

Il tumulto diviene indescrivibile: in questo tempo 

Garibaldi sta sempre in piedi e silenzioso. 

Il signor Benoist d'Azy, decano d'età ch'era uscito 

dalla sala, vi rientra vivamente col cappello in testa, e 

con una voce che domina un istante le grida: 

– Si facciano sgombrare le tribune, esclama, e se oc-

corre, si impieghi la forza! 

Il generale Le Flo, che aveva lasciato il suo banco 

sino dal principio del tumulto, fa chiamare il coman-

dante del battaglione della guardia nazionale, e gli dà 

l'ordine di far sgomberare le tribune. 

Le guardie nazionali alle quali viene trasmesso l'or-

dine, obbediscono con premura, e ben tosto le tribune 

sono intieramente sgombrate. Non restano nella sala, 
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che i rappresentanti ed il generale Garibaldi sempre in 

piedi. 

Finalmente il generale abbandona la sala, e si dirige 

verso l'uscita dell'edifizio, accompagnato da alcuni mi-

litari in uniforme d'uffiziali d'ordinanza, Esquiros ed il 

generale Bordone. 

Intanto il popolo si era fermato nel vestibolo e nella 

grande scala per veder passare Garibaldi. 

Ben presto esso comparisce con un mantello grigio, 

appoggiato al braccio di due dei suoi aiutanti. Grida 

formidabili si fanno udire: Viva Garibaldi! Viva Gari-

baldi! I cappelli ed i kepì si agitano. Nessuno resta a 

capo coperto sul passaggio del capo dei volontarii. 

I deputati che escono dopo Garibaldi sono molto 

turbati. Violenti dispute si impegnano sulla scala fra co-

loro che prendono parte alla manifestazione e coloro 

che la disapprovano: Garibaldi scende lentamente la 

scala sorridendo a coloro che l'acclamano. Al di fuori 

lo aspettava una nuova ovazione. Appena egli si pre-

sentò alla porta, le grida di Viva Garibaldi! echeggiano 

sulla piazza del Gran Teatro. Le guardie nazionali che 
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sono di fazione uniscono i loro evviva a quelli della 

folla. 

Garibaldi monta con fatica in una carrozza che lo 

aspettava alla porta. I gruppi si stringono intorno alla 

carrozza. Il generale rivolge al popolo alcune parole. 

Quando la carrozza si è allontanata, il generale Le 

Flo rimprovera gli ufficiali della guardia nazionale inca-

ricati del servigio dell'assemblea. 

Intanto Garibaldi volgeva serenamente agli amici 

che gli stavano intorno queste memorabili parole: 

«Io ho sempre saputo distinguere la Francia monar-

chica, la Francia dei preti, e la Francia repubblicana. 

«Le due prime non meritano altro che di essere ese-

crate, ma la Francia repubblicana merita tutto il nostro 

amore e tutto il nostro zelo. 

«Fintanto che il popolo avrà da rimproverarsi d'aver 

dato i suoi voti a dei partitanti della monarchia, e a dei 

preti, egli sarà ingannato, in preda alla miseria e alla 

schiavitù. 
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«Ma lasciate che questa assemblea, dalla quale esco, 

duri più che sia possibile; è il mezzo più sicuro per scre-

ditare i partiti monarchici che essa rappresenta, e per 

sollecitare il ritorno della sovranità popolare. 

Viva la repubblica una e indivisibile! 

CAPITOLO III. 

Ultime parole di Garibaldi in Francia. 

Nello stesso giorno, il 13 febbraio, Garibaldi scriveva 

al presidente dell'assemblea nazionale: 

«Come un ultimo dovere da rendersi alla causa della 

repubblica francese io sono venuto per dare il mio voto 

che depongo nelle vostre mani. 

Rinuncio al mandato di deputato di cui fui onorato 

da diversi dipartimenti. 

Vi saluto 

G. GARIBALDI». 

«Ai dipartimenti che mi hanno fatto l'onore di eleggermi de-

putato dell'Assemblea costituente.» 
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«Io accetto il mandato di deputato per dare il mio 

voto alla repubblica. 

Con questo ultimo dovere è compiuta la mia mis-

sione, ed io rimetto nelle vostre mani i poteri che mi 

avete delegati. 

Sono con riconoscenza 

Vostro devotissimo 

GARIBALDI.» 

Cittadino ministro della guerra – BORDEAUX. 

«Essendo stato onorato dal governo della difesa na-

zionale del comando dell'armata dei Vosgi e vedendo la 

mia missione finita, chiedo la mia dimissione. 

G. GARIBALDI.» 

Generale, 

«Il ministro della guerra vi consegnerà la lettera colla 

quale vi diamo la vostra dimissione da comandante 

dell'armata dei Vosgi. 

Accettando questa dimissione il governo ha il dovere 

di indirizzarvi a nome del paese i suoi ringraziamenti 

ed il suo rammarico. 
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La Francia non dimenticherà, generale, che voi avete 

gloriosamente combattuto coi vostri figli per la difesa 

del suo territorio e per la causa della repubblica. 

Aggradite il nostro cordiale e fraterno saluto. 

I membri del Governo: 

JULES SIMON – EMANN. ARAGO – EUGÈNE PELLETAN – 

GARNIER-PAGES. 

Il ministro della guerra 

Generale LE FLO». 

Giuseppe Garibaldi lasciava la Francia e portava con 

sè memorie dilette e delusioni. 

Ma ciò che egli non presentiva in tutta la sua orrenda 

realtà, era il disordine in cui i suoi uomini erano per 

ripiombarla... Era la lotta fratricida che stava per dila-

niare quell'infelice paese dove al clericalismo monar-

chico che vomitò il suo odio contro lo stesso generale 

in mille modi, stava per gettare nei partigiani della re-

pubblica, il seme del sospetto della diffidenza per poter 

schierarsi poi gli uni contro gli altri in una di quelle or-

rende battaglie di cui la storia registrerà le pagine ne-

fande. 
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Le ultime parole del prode generale furono un com-

movente commiato dai suoi soldati. 
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«Prodi dell'armata dei Vosgi.... scriveva egli il 

13 febbraio da Bordeaux, 

Io vi lascio, miei bravi!... vi lascio con infinita pena e 

forzato a questa separazione da circostanze imperiose. 

Ritornando ai vostri focolari, raccontate alle vostre 

famiglie, i lavori, le fatiche, i combattimenti che insieme 

abbiamo sostenuto per la santa causa della repubblica. 

Dite loro sopratutto che aveste un capo che vi amava 

come i proprii suoi figli e che andava superbo della vo-

stra bravura. 

Ci rivedremo in migliori circostanze. 

GARIBALDI.» 

Il tranquillo scoglio di Caprera accoglie l'illustre 

campione cosmopolita della libertà. Egli è là, ed il mare 

che lambisce colle sue onde spumeggianti le rocche so-

litarie, gli mormora all'orecchio parole d'addio, lontani 

ricordi!... saluti d'amici!... La leggenda lo attornia con le 

mille sue larve!... Ed egli, sublime figura rischiarata della 

luce delle grandiose sue opere, giganteggia su quello 

scoglio remoto che la natura gli ha eretto come un pie-

distallo. 
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Nelle sue conversazioni il guerriero, ridivenuto agri-

coltore, non si stanca di ricordare l'affettuosa acco-

glienza fattagli in Francia dalla popolazione. Ma dalla 

Francia ufficiale cosa ebbe egli?... Da quell'assemblea 

che si dice repubblicana ed è vigliacca d'anima ed ebete 

di mente? Disprezzo ed insulto!... L'assemblea che va-

gheggia i programmi di un duca di Grammont!... una 

Francia colla sua fede in Dio, e nella religione!... coll'in-

violabilità del suo ebete unto del Signore!... col suo ri-

spetto alle leggi che si poteva tradurre nella vigliacca 

sommissione al nuovo despota che stavano concer-

tando di regalarle, non poteva che insultare a Garibaldi 

che era la personificazione di tutto ciò di cui essa do-

veva aver paura!... 

La sola cosa che egli chiese alla Francia... fu la pa-

rola... e gli fu rifiutata. 

La sua voce fu soffocata dal tumulto. 

I suoi colleghi del momento, i futuri bombardatori 

di Parigi, lo temevano. Egli poteva parlare per la conti-

nuazione della guerra ed essi non la volevano. Parlare 

per la nazionalità di Nizza che essi volevano tenere 
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stretta quanto più erano prossimi a perdere altre terre 

di nazionalità non meno promiscua. Voleva egli legar 

loro solennemente di compiere l'opera repubblicana 

come il nuovo edificio che doveva sollevare la Francia? 

Ma la repubblica essi la accettavano come una transa-

zione per oggi per poterla calpestare domani! Poteva 

parlare contro la Francia dei preti!... Ma non era quella 

forse la Francia di Thiers? 

Ma che importa? 

Egli combatteva in Francia per la repubblica e pa-

gava un debito dell'Italia, che l'Italia ufficiale non po-

teva pagare. Egli scrisse una pagina di più che la nostra 

storia registra con orgoglio. 

Dopo aver combattuto e sofferto... dopo aver lottato 

e vinto, egli si ritira senza onori, senza compensi, sfug-

gendo alle ovazioni, ma si ritira col più grande degli 

onori, col più grande dei compensi; quello d'aver com-

piuta la gloria propria e quella del proprio paese. 

Ben a ragione scrisse L'Egalité: 

«Nell'epoca la più egoistica, nell'epoca più vergo-

gnosa, più scettica della storia europea, vi fu un uomo 
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che diede prova d'un zelo profondo, di una intemerata 

e vera fede repubblicana, ardente, di dati tali che sa-

ranno oggetto di stupore e di ammirazione per la po-

sterità e che nondimeno passano inosservate, e sono 

perfino derise in un mondo degenerato che non è fatto 

per capirle». 

Tracciata poi per sommi capi la vita tutta d'abnega-

zione, di sagrifici, d'eroismi del generale, egli con-

chiude: 

«Quando, dopo la sconfitta di Sedan, principiò la 

gran lotta della democrazia meridionale contro il feudalismo 

Germanico, Garibaldi abbandona lo scoglio di Caprera. 

Garibaldi con 6000 uomini indisciplinati e armati alla 

peggio, con 2 piccoli cannoni da campagna, e 30 soli 

soldati di cavalleria, egli tien fronte per ben due mesi e 

mezzo all'esercito di Werder, e gl'impedisce di invadere 

le nostre contrade, e quando finalmente gli vengono 

confidate forze più importanti, allora egli vince quella 

battaglia di Digione, ultimo raggio di gloria che solca la 

notte tenebrosa della capitolazione, toglie ai prussiani 

la sola bandiera che essi abbiano perduto in tutta la 
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guerra, e rimane l'ultimo armato contro il nemico pa-

drone della Francia. 

Quale sarà questa volta la ricompensa del modesto 

eroe? Eccola: 

Si conclude un armistizio dal quale è escluso il suo 

esercito e non lo si avverte di questa esclusione. Anzi 

gli viene ordinato di cessare le operazioni militari. Fi-

dandosi nelle istruzioni ricevute, egli si trova quasi nelle 

mani del nemico che l'abborre sopra ogni altro, e si sot-

trae con gran fatica alla sorte degli 800,000 francesi pri-

gionieri, o dei franchi tiratori impiccati e bruciati vivi. 

Il suo esercito solo continua ad armarsi, mentre il resto 

del paese non pensa che dopo l'armistizio possono ri-

cominciare le ostilità. Al popolo non rimaneva che un 

solo mezzo per mostrargli la sua riconoscenza, e per 

protestare contro l'ingratitudine dei governanti; il 

corpo elettorale in un suo slancio di virilità, lo manda 

alla Camera. Egli, sempre fedele al suo dovere, vi si 

reca; vedendosi in compagnia con così strani colleghi, 

dà la sua dimissione. È accettata immediatamente, e 

nemmeno una parola è pronunziata per ringraziarlo dei 
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servizi resi al paese. Giulio Favre prende la parola. L'av-

vocato non s'occupa altro che di sè stesso e dichiara 

soltanto che spera ottenere qualcosa dal padrone: il signor 

di Bismark. Allora il soldato repubblicano domanda la 

parola. È la sola cosa che abbia domandato alla Francia. 

Il presidente gliela rifiuta. 

Ecco le ricompense che la nazione francese accorda 

a coloro che vengono da lontano a versare il loro san-

gue per la sua salvezza». 

Garibaldi ritorna a Caprera! 

Va, nobile vittima! L'albero della libertà non può sor-

gere che inaffiato dal sangue dei suoi figli. E quest'al-

bero sorgerà, grazie a te, e cuoprirà colla sua benefica 

ombra i due emisferi!... e gli eroi dell'antichità e i santi 

martiri della libertà si sveglieranno dal fondo dei loro 

sepolcri consolati, per baciarne le radici. 
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CAPITOLO IV. 

ANCORA L'ASSEMBLEA DI BOR-

DEAUX. 

L'assemblea francese procedè rapidamente alla veri-

fica dei poteri. 

Fu stabilito che i deputati avrebbero ricevuto 9,000 

franchi di stipendio annuo, 12,000 i questori. Lo stipen-

dio del presidente doveva essere di 50,000. 

Grevy fu nominato presidente ed in un programma 

che presentò ai suoi elettori, riassumeva la sua profes-

sione di fede. 

«I vostri rappresentanti diranno che se la Francia 

deve, ad ogni costo, salvare il suo onore, essa non vuole 

però correre inutilmente alla rovina. Quanto alla Costi-

tuzione io non ho qui da fare una professione di fede 

nuova. Ho detto una volta, e lo ripeto: Io fui, sono, e 

sarò sempre fino alla morte repubblicano. 

Mi riassumo dunque: 

La Repubblica sempre: 
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La pace, salvo rivincita, con tutte le condizioni accet-

tabili. 

Ecco il mio programma». 

Non erano però con lui che 150 deputati al più, il 

resto dell'assemblea componevasi di monarchici, e di 

clericali più o meno bene mascherati e divisi parte in 

legittimisti borbonici, in orleanisti e bonapartisti. 

Nella seduta del 16 febbraio, venne a galla la pro-

fonda scissura di questi partiti che preparavano alla 

Francia giorni nefasti – e di cui furono frutto mo-

struoso le lotte che seguirono poi tra la Comune di Pa-

rigi ed il Governo di Versailles. 

La sala era popolatissima, – Rochefort è presente, – 

Gambetta non è ancora giunto. 

Si seguita la verifica dei poteri, quando un deputato 

di destra sorge con impeto e si lagna perchè il giorno 

innanzi quando i rappresentanti uscivano dall'assem-

blea, Vittor Ugo aveva ricevuto dalla folla accalcata una 

clamorosa dimostrazione ed era stato salutato dal grido 

di: Viva la Repubblica. 
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Vuole che tali tumulti non si rinnovino e chiede la 

nomina immediata dei questori. 

L'oratore parlando dei deputati di Parigi, dice che 

essi si sono macchiati nel sangue delle guerre civili e 

scongiura di fare in modo che la libertà delle discussioni 

non sia osteggiata. 

Queste parole sollevano naturalmente vivi reclami 

per parte della sinistra liberale. 

Il presidente legge frattanto una lettera del generale 

Faidherbe che rassegna il suo mandato. 

Un deputato rinnova la sua domanda per la nomina 

immediata dei questori onde proteggere i deputati con-

tro gli insulti del di fuori. 

Un deputato della sinistra, dice che le grida di: Viva 

la Repubblica, non sono un insulto. 

«Voi non siete giudici!... siete una fazione!...» rispondono 

molte voci. 

Succede una terribile agitazione; si scambiano grida 

di Viva la Repubblica, emesse dalla sinistra, e di Viva la 

Francia!... emesse dalla destra. 

Il dualismo non poteva essere più marcato. 
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La conclusione della seduta fu però la nomina di 

Thiers a capo del potere esecutivo della repubblica 

francese. 

La formola adottata dall'assemblea per questo atto 

che affidava al dubbio repubblicanismo del signor 

Thiers le sorti della Francia eccola: 

«L'assemblea nazionale, depositaria dell'autorità so-

vrana, 

«Considerando che è necessario, fino a che sarà presa 

una decisione sulle istituzioni della Francia, di provve-

dere immediatamente alle necessità del governo e alla 

condotta dei negoziati; 

Decreta: 

«Il signor Thiers è nominato capo del potere esecu-

tivo della repubblica francese. Egli eserciterà le sue fun-

zioni sotto l'autorità dell'assemblea nazionale, col con-

corso dei ministri che avrà scelto e che egli presiederà». 

L'assemblea aderì alle conclusioni della commis-

sione. Il signor Thiers, fu nominato capo del potere esecu-
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tivo della Repubblica francese dall'unanimità dei suoi colle-

ghi; possiamo dirlo, giacchè, se non tutti si levarono per 

lui quando vi furono invitati dal presidente, nessuno si 

levò per la controprova. 

Le parole del Lefranc porsero occasione a Luigi 

Blanc di esporre le sue teorie in fatto di forma di go-

verno. Egli dichiarò essere la repubblica la sola forma 

di governo legittima, naturale necessaria e superiore an-

che al suffragio universale. La stessa dottrina fu procla-

mata dal Gambetta in una memorabile tornata del 

Corpo legislativo. Ecco le parole di Luigi Blanc: 

«Se vi è un'istituzione che abbia per essenza un ca-

rattere non provvisorio, questa istituzione è la repub-

blica (Movimento). E perchè? Per la ragione ben semplice 

che la repubblica è la forma, non dirò naturale, ma ne-

cessaria della sovranità del popolo, perchè il suffragio 

universale medesimo, nulla può contro la repubblica. 

(Applausi a sinistra, proteste a destra). 

«Leopoldo Laval. La repubblica è dunque di diritto di-

vino?». 
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«Louis Blanc. Io ripeto che il suffragio universale me-

desimo nulla può contro la repubblica (nuovo movimento), 

perchè la generazione presente non può confiscare il 

diritto delle generazioni future (reclami a destra, approva-

zione a sinistra), perchè se il suffragio universale stabili-

sce una monarchia ereditaria, ciò che suppone l'immo-

bilità, il suffragio universale si suiciderebbe e perde-

rebbe, per questa stessa ragione, la sua ragione d'essere. 

La sovranità d'oggi distruggerebbe la sovranità di do-

mani ciò che implica una contraddizione. 

«Io dico dunque, che la repubblica non ha bisogno 

per esistere d'essere riconosciuta, perchè essa ha la sua 

ragione d'essere (Interruzioni)... 

«Leopoldo Laval. Allora voi volete la repubblica di di-

ritto divino; non è cosa che si possa accettare. 

«Louis Blanc. Io ripeterò, terminando, con una parola 

di cui non voglio citare l'autore, perchè il suo nome è 

nella memoria di voi tutti: La Repubblica è come il sole. 

Cieco chi non la vede! (Applausi a sinistra, reclami a de-

stra)». 
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A proposito della mozione Grévy-Dufaure, non 

omettiamo di dire, che il titolo di capo del potere esecutivo 

della Repubblica francese non fu lasciato passare senza dif-

ficoltà. 

La parola Repubblica spiaceva a molti. 300 deputati 

desideravano che fosse eliminata. Nella seduta pubblica 

non apparve questo sentimento, ma nelle adunanze pri-

vate le discussioni furono vivacissime. Il desiderio della 

concordia acchetò i monarchici. 

Queste lotte succedevano nel seno dell'assemblea 

nazionale cui solo scopo doveva essere quello di volere 

ciò che voleva la Francia, ed aizzavasi così quella irrita-

bilità che già serpeggiava minacciosa, allarmata dal dub-

bio che si volesse tentare il ripristinamento d'un ordine 

di cose che una grande maggioranza della Francia intel-

ligente, e specialmente di Parigi, non voleva. Erano 

questioni così mal a proposito messe in campo da la-

sciar pienamente scorgere come in quegli uomini non 

vi fosse nè cuore nè patriottismo, e come volessero ser-

virsi del potere che loro fu fatalmente conferito, con un 

mezzo soltanto di appagare le loro ambizioni personali 



 

39 

e sfogare i loro rancori, anteponendo una testardaggine 

stupida in un'idea, anzichè il vero benessere del paese. 

Thiers intanto lavorava a comporre il suo ministero: 

GIULIO FAVRES, Esteri. 

LUIGI RICARD, Interno. 

GIULIO DAFAUVRE, Giustizia. 

FELICE LOMBRECHT, Commercio. 

Generale LE FLÒ, Guerra. 

GIULIO SIMON, Istruzione. 

Ammiraglio POTRHAN, Marina. 

CARLO LARCY, Lavori pubblici. 

Di questi otto ministri, Favre, Ricard e Simon, erano 

i soli repubblicani – Lambrecht e Dafauvre non erano 

che orleanisti come Thiers. 

Dafauvre era fatto ministro di giustizia... quello 

stesso che fu ministro d'istruzione pubblica sotto Luigi 

Filippo nel 1840, dell'interno sotto Cavaignac dopo la 

rivoluzione 1849, e dell'interno sotto la presidenza di 

Luigi Napoleone. 

Larcy non è che un antico legittimista ed un mo-

derno democratico, – uno di quei cinque deputati che 
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fecero al conte di Chambord la famosa visita di Belgrave 

Ignare per la quale essendo stati vituperati nell'indirizzo 

della Camera al re Luigi Filippo, furono costretti a dare 

le loro dimissioni. 

Il ridicolo, questa terribile arma di demolizione, mor-

deva intanto sul suo elevato seggio il signor Thiers, che 

Rochefort nel suo nuovo giornale il Mot d'ordre chiama 

«il piccolo uomo che porta un soprabito grigio ed un 

paia d'occhiali per meglio nascondere i suoi progetti». 

L'arguto redattore della Lanterne ricordava i suoi re-

centi fiaschi diplomatici a Pietroburgo, a Londra, a 

Vienna ed a Varsavia e dichiarava che la retriva e vi-

gliacca assemblea di Bordeaux non l'aveva scelto a pre-

sidente dei ministri, se non perchè lo sapeva deciso a 

conchiudere la pace a qualunque costo. 

Perchè lui e non un altro? diceva egli: 

«Perchè lui e non un altro? Che il presidente Grevy 

mi getti in faccia i suoi questori se l'osa. Non certo per 

gratitudine del successo delle sue imprese, perchè tutte 

naufragarono; non nella speranza che egli vede chiaro 
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nella situazione attuale, poichè egli non seppe scorgervi 

sin qui che confusione». 

Lo scelsero o Francia polverizzata! perchè si sa che 

egli è l'antesignano della pace ad ogni costo; perchè il 

giorno in cui Guglielmo di Prussia, – personaggio fan-

tastico, metà re e metà mercante d'orologi, – gli doman-

derà d'Alsazia, Metz e Pondechery, si è sicuri che Thiers 

I risponderà: 

«Permettimi sire, d'aggiungere, a titolo di spillatico, 

un migliaio d'ettari nel Morvan e altrettanti nella Sai-

tonge». 

Conchiudeva dicendo «Thiers accorderà tutto ciò 

che la Prussia domanderà, compresi i nostri stivali e le 

nostre camiciuole di flanella». 

Petrucelli della Gattina in una sua brillante lettera a 

un giornale di Firenze, alludendo all'ultima gita del 

Thiers in Italia, così caratterizza la politica ambigua 

dell'uomo, al quale ventisei dipartimenti – un quarto 

della Francia – vollero affidati i destini della Francia: 

«L'illustre uomo di Stato, come lo si addimanda oggi 

nelle gazzette non repubblicane, si presentò costì per 
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sollecitare la mediazione d'Italia, o meglio il concorso 

d'Italia nella mediazione che egli credeva aver ottenuta 

per terminare la guerra. Ebbene in quel momento pro-

prio, il degno galantuomo si aveva ancora in tasca la sua 

famosa lettera a Pio IX, con la quale ragguagliava il santo 

pontefice che egli, il Thiers, aveva implorata la prote-

zione di tutte le cancellerie e di tutti i sovrani di Europa 

per deciderli alla ristaurazione del potere temporale ed 

alla espulsione degli italiani da Roma. L'illustre uomo di 

Stato non ha ancora riconosciuta l'Italia. L'Italia è an-

cora per lui un Piemonte impinguato e rimpinzato di 

Stati rubati ai loro sovrani legittimi. E' dava dunque al 

papa consolazioni e speranze d'aver toccato il cuore 

della diplomazia europea in favor suo. 

«L'uomo a coscienza sì larga, a delicatezza sì squisita, 

è oggi l'incarnazione dei voleri della Francia, o presso a 

poco». 

Le previsioni del partito liberale a cui stavano a cuore 

l'onore e la dignità della Francia, non tardarono a veri-

ficarsi. 
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I primi sintomi d'una sorda indignazione serpeggia-

rono nel popolo. «Cosa aveva fatto questa assemblea 

repubblicana?» avea accettata una pace vergognosa – 

avea stancheggiate le popolazioni e ne aveva snervato 

quell'entusiasmo da cui si poteva trarre ancora qualche 

speranza di resistenza all'invasione. Dopo aver limitato 

con ogni sofisticheria i mezzi d'azione all'uomo che 

aveva portata la sua spada, la sua esperienza, il suo brac-

cio, il suo nome ed il suo cuore in aiuto della Repub-

blica, lo aveva insultato, calunniato!... Mentre poteva 

con un esercito aprirgli una via da Dole nel centro della 

Germania ove egli voleva avventurarsi coi suoi prodi 

disposti a morire ma non a fuggire e stancheggiare così 

il nemico con un piano che avrebbe rivaleggiato colla 

spedizione di Marsala e colle battaglie di Montevideo, 

lo aveva imprigionato nei Vosgi!... affidando un posto 

limitatissimo e di estrema responsabilità quale campo 

d'azione per un uomo come Garibaldi, che come la fol-

gore aveva bisogno di spazio per correre la sua via. 

Una parte della Francia chinava il capo sotto le terri-

bili e vergognose condizioni imposte alteramente dalla 
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Prussia, e bassamente accettate da Thiers, ma coloro 

che erano disposti a dare tutto per l'onore del loro 

paese, coloro che avevano già sui campi di battaglia, 

esposta la vita con spensierata noncuranza, o che vole-

vano morire, se altra speranza di vendicare i patiti ol-

traggi loro non fosse rimasta, fremevano di sdegno e 

non trovavano parole bastanti per esprimere il loro 

odio ed il loro disprezzo contro i negoziatori di Versail-

les. 

Rochefort, scriveva nel Mot d'ordre ch'egli ed i suoi 

amici si raderebbero le mani fino all'osso prima di ac-

consentire a quell'atto di vigliaccheria. 

Egli aggiungeva: 

«Come si doveva aspettare, i signori Thiers e Giulio 

Favre hanno sottoscritto tutto, alla chetichella, come 

quelle madri infami che, di notte, si aggirano furtiva-

mente nelle vie deserte, conducendo le loro figlie alla 

prostituzione. 

«Sì, essi hanno tutto sottoscritto, tutto, capite? 
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«I giuramenti più solenni, li hanno violati spudorata-

mente. Dell'onore della Francia hanno fatto un leta-

maio, e, col sorriso sulle labbra, col frak nero indosso, 

hanno vilmente abbandonata l'Alsazia eroica, e la pa-

triottica Lorena, e Metz, e la fortuna della Francia (cin-

que miliardi e mezzo, il doppio di ciò che occorrerebbe 

a continuare la guerra ad oltranza quindici mesi) e la 

nostra industria, e forse Nizza e Savoia, e certamente 

Parigi, di cui i lanzichenecchi di re Guglielmo calpeste-

ranno fra qualche ora il lastrico immortale». 

Il Blanqui d'altra parte scriveva che la pace non era 

che la continuazione dei tradimenti. «Quando una 

mano di furfanti preceduti da un gesuita, s'intitolò Go-

verno della difesa nazionale, intendeva senza dubbio sotto 

la parola difesa la parola capitolazione». 

L'esacerbazione contro l'assemblea arrivava al paros-

sismo ed a questo stato di cose aggiungevasi l'opera in-

fame dei mestatori che volevano ad ogni modo provo-

care disordini, sia per impedire che in qualche modo 

potesse consolidarsi un'assemblea francese, sia per trar 
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motivo in moti parziali al saccheggio ed alla distru-

zione. 

Parigi era il centro di questo vorticoso turbinio di 

passioni. I giorni nefasti della guerra civile si prepara-

vano. Le sinistre faci si accendevano. Per salvare l'onore 

della Francia e fare che la guerra si chiudesse con uno 

di quei fatti che costringono al rispetto della sventura, 

quando a questa sventura vada collegata la grandezza, 

occorreva alla Francia, un uomo che sapesse audace-

mente affrontare un partito estremo quale era voluto 

da una parte rispettabile della popolazione... un uomo 

insomma che avesse saputo comprometterla. 

Occorreva alla Francia un uomo, che elevandosi 

all'altezza dei tempi e con profonda conoscenza delle 

cose e della Francia istessa, avesse avventato contro l'e-

sercito prussiano quella massa ardente, febbricitante 

che si scatenò poi contro le truppe di Versailles... che si 

fosse fatto un'arma di tutte le passioni, di tutte le esal-

tazioni, pur di mettere un ferro ed un fucile in ogni 

mano!... Invece di cercare una pace obbrobriosa che 

avrebbe portato per frutto la rivoluzione, ed aggiunta 
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all'onta di una disfatta e a quella della capitolazione, 

l'onta della guerra civile che doveva chiudere l'infausta 

pagina di questa storia sanguinosa, si poteva non sal-

vare la Francia, ma si poteva farla cadere avvolta in 

tanta grandezza da ricordare, rinnovandoli, gli eroismi 

della Sparta antica... Come Sparta, Parigi era il grande 

focolare da cui poteva partire la scintilla incendiatrice. 

Bisognava sfrenare qual tremendo vulcano. Il Lou-

vre e le Tuileries che arsero contese da un popolo fu-

rente all'occupazione delle truppe di Versailles, pote-

vano ardere monumento di sublime sagrificio e di in-

domito coraggio contese alle truppe prussiane!... Si po-

teva creare una grandezza là dove si è creato un deli-

rio!... Il vandalismo che ha atterrati quei monumenti... 

che ha distrutta la colonna Vendome per distruggere 

tutto ciò che era l'espressione d'un passato, perchè quel 

passato era l'aspirazione degli uomini aborriti d'un go-

verno di inetti e di reazionari!... poteva commutarsi in 

una virtù! Le lotte tremende ed eroiche di Neuilly, di 

Points du jours, di Montmartre, si trasformavano in 
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un'epopea... La Francia oggi nulla nel suo governo; av-

vilita dal fratricidio!... che piange e si morde le mani 

nella convulsa disperazione del parossismo, poteva ele-

varsi dalle stesse rovine in cui oggi si è travolta, come 

uno di quei quadri innanzi alla cui grandiosità maestosa 

si sente la venerazione del rispetto e l'impeto dell'entu-

siasmo. 

Onta a coloro che tanto in basso hanno spinta 

quanto potevano sublimemente sollevarla!... 

L'entusiasmo che può salvare un popolo è però tal 

cosa che guai a non saper cogliere in tempo!... Guai se 

la riflessione rompe l'incantesimo d'un sogno!... 

L'uomo che saprebbe ora morire sopra una barricata, 

se anche la fame lo sfinisse, forse perchè nella stessa 

disperazione trova la fonte del suo coraggio, domani 

potrebbe entrare furtivo da una porta e rubare quel 

pane che ieri era orgoglioso di non poter portare alle 

labbra! I saccheggiatori di Belleville potevano essere 

eroi! Coloro che saranno i proscritti di domani, quando 

il governo di Versailles avrà stabilito ciò che egli chiama 

l'ordine, sarebbero stati forse i martiri dei cui nomi la 
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Francia avrebbe illustrato un nuovo monumento... 

Fosse pure stato quel monumento una lapide sepol-

crale! 

Gustavo Flourens che cade scannato dai soldati di 

Versailles, non sarebbe forse caduto, novello Leonida, 

sugli spaldi dell'ultimo bastione di Parigi?... difendendo 

l'ultima barricata dall'invasione?... 

I suoi soldati non avrebbero forse intorno a lui, for-

midabile barricata umana, stesi i loro corpi insangui-

nati? 
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Sì! di questi soldati che si difendevano palmo a palmo, vita 

per vita, si poteva farne gli stessi difensori di Parigi contro l'as-

salto di un esercito straniero. Le donne che si armarono per di-

fendere i loro fratelli ed i loro mariti si potevano armare per una 

ben più santa causa, e quel delirio di morire piuttosto che di ce-

dere che ha invaso gli animi in questo ultimo e fatale periodo 

della rivoluzione di Parigi poteva armare tante braccia da offrire 

alla libertà francese una superba ecatombe di martiri. 

Lo Charivary riassumeva lo stato della Francia quale 

era prima che incominciasse la rivoluzione del 18 

marzo con due lugubri caricature. La prima rappresen-

tava la Francia morente in una stanza, mentre i suoi do-

mestici abbandonatala si impadroniscono già delle sue 

masserizie. I domestici ci raffigurano i diversi partiti. 

La scritta dice: – Mi credono già morta! L'altra, mostra 

il dimagrito cadavere della Francia in un campo di bat-

taglia. Un nugolo di corvi scende per farsene pasto. La 

scritta dice: – Altri candidati! 

– Lo stesso giornale che aveva pubblicato sempre le 

sue caricature durante l'assedio, al terminare di questo, 

ne fece una che rappresentava un Faust alla moda del 

1871. L'amante di Margherita che ritorna dalla guerra, 
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le presenta una quantità di oggetti; vi primeggiano gli 

orologi che ha trovati in Francia. 

I giornali del partito estremo si moltiplicano. Al Mot 

d'ordre di Rochefort tien dietro il Dernier mot di Blanqui: 

a questi si aggiunge Le cri du peuple di Giulio Vallés, il 

cui primo articolo è intitolato Parigi venduto: sorge infine 

un altro giornale con questo strano titolo: Paris-Belleville, 

Moniteur du XX arrondissement. 

Parigi che ha sempre avuto la mania dell'eccentricità, 

ha sempre una fisionomia tutta sua! Egli è un gran fan-

ciullo, come lo ha chiamato Vittor Hugo, che si lascia 

sedurre da tutto ciò che ha il bagliore d'un prestigio 

qualunque!... 

Un gran fanciullo che ha bisogno di correre, di sal-

tellare e di far delle pazzie!... Se non può avere illusioni 

egli se le crea per il piacere di poter credervi... Ed è 

questa una delle cause per cui il francese passa istanta-

neamente e con quella volubilità fatale di cui ha dato 

più di una prova, dall'entusiasmo alla sfiducia!... dalla 

febbre all'apatia!... e lo si può condurre oggi ad esaltarsi 

per un delitto come per una virtù; a far sua un'empia 
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come una buona causa!... ad amare, ad idolatrare oggi, 

per imprecare, per dimenticare domani. 

Negli ultimi giorni del carnevale in cui la crisi tre-

menda della guerra franco-prussiana era alla sua fune-

sta meta, e si chiudeva colla capitolazione che tanta agi-

tazione, tanta lotta destò nella Francia, Parigi non vo-

leva rinunciare al suo istante di buon umore ed il mar-

tedì grasso accettò e mise in voga con vero furore una 

canzonetta che si vendeva e si cantava da girovaghi sulla 

piazza e per le vie. 

La canzonetta era intitolata: La Marche du Boeuf  Gras 

da cantarsi sull'Aria della complainte di Fualdés. 

Una grande incisione rappresentava il corteggio tra-

dizionale. 

È aperto dal generale Trochu che porta una im-

mensa chiave della città di Parigi. Vengono dietro lui il 

conte Bismark e re Guglielmo, vestiti ed atteggiati 

come i re ed i ministri delle opere d'Offenbach. 

Il bue grasso è La Francia, condotta da due littori 

prussiani col classico elmo, e la mazza del carnefice. Il 
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vecchio Constitutionnel le sta a cavalcioni vestito da amo-

rino. Giulio Favre lo segue colla Convenzione del 28 gennaio 

sotto il braccio: v'è poi una quantità di altre figure e 

d'allusioni che tralasciamo per accorciare. La canzone 

finge che il corteo si arresti qua e là, come il solito, e ne 

trae argomento a scherzi sanguinosi. Comincia: 

Bientôt, grâce à l'armistice 

(Lisez capitulation) 

Dans Paris défileront 

Sir Guillaume et sa milice; 

Chaons vite, il n'est que temps, 

Nos pendules, nôtre argents 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ce monarque s'imagine (!!) 

Qu'il a conquis tous nos forts, 

Il nous tient, grâce aux efforts 

Du general Von Famine. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

La prima stazione è alla piazza della Concordia ove 

non si manca di mostrargli come la giustizia popolare 

Punit ici les tyrans! 
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Ma Guglielmo, dice la canzone, teme di raffreddarsi 

in quel sito. 

La seconda stazione è in un luogo ove perirono 

molti bambini per lo scoppio d'un obice, e lì egli riceve 

una deputazione di becchini. Più lungi una di spie: 

Voici ton armée fidèle 

Le regiment d'espions; 

Tu dois à nos bataillons 

Une fameuse chandelle. 

La quarta stazione è al Giardino delle piante, ove, gli 

dicono, può andare senza paura poichè 

Les tigres et les panthères 

Les animaux furieux, 

Ne se mangent pas entre eux. 

La morale, – poichè c'è sempre una «morale» nelle 

complaintes – è questa; 

Le proverbe dit qu'en France. 

Tout finit par des chansons. 

Pur troppo per la Francia! Ma poi aggiunge che 
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En Prusse par des rançons 

Tout finit et tout commence 

Il mot de la fin è che 

Pour vaincre un Guillaume tel 

Il faut des Guillaume Tell! 

Questa canzone, fece furore, ed ha bilanciato il suc-

cesso di un'altra complainte sopra il piano di Trochu che 

principia così: 

Un general de Bretagne 

Qu'on appelait Trochu tout court, 

Concut l'matin d'un beau jour 

Un vaste plan de campagne; 

Il disait à ses amis: 

Grace à c' plan j' debloque Paris. 

e che si canta molto nei sobborghi. 

La lotta dei partiti arrivava frattanto a quel cozzo for-

midabile da cui doveva nascere la guerra civile. 

Due elementi estremi primeggiano nel popolo fran-

cese; l'elemento ateo, materialista, socialista, e l'ele-

mento clericale, bigotto e reazionario. 
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Sono eccessivi entrambi e formanti fra loro il più 

fiero ed irreconciliabile contrasto, ed è codesto antago-

nismo appunto che produce i sussulti e gli sconvolgi-

menti in mezzo ai quali la Francia si dibatte da ot-

tant'anni a questa parte. 

La sua vita è una continua oscillazione fra l'anarchia 

ed il dispotismo, fra il materialismo e la superstizione. 

È una vicenda continua di sfrenatezze impazienti o di 

dispotismo assoluto. 

A questi due elementi contrarj messi così in aperta 

lotta tra di loro dalla eventualità dei fatti, aggiungansi i 

disastri della guerra, la sopraeccitazione degli animi, lo 

sfacelo dell'esercito, lo scioglimento d'ogni autorità, e si 

avrà un'idea di ciò che poteva e doveva nascere da un 

urto che sentivasi vicino ed inevitabile. 

Prima dell'armistizio la lotta civile era impedita dalla 

pressione della guerra collo straniero; cessato questo 

motivo che imbrigliava ancora le passioni che già rug-

givano, doveva necessariamente, non stornata a tempo, 

sfrenarsi la lotta fratricida, irresistibile e feroce. 



 

58 

La profonda divisione degli animi si manifestò fino 

dalle elezioni all'assemblea, la quale riuscì un incompo-

sto miscuglio di repubblicani, di legittimisti e di retro-

gradi. Mentre l'estrema provincia mandava deputati 

monarchici e conservatori, Parigi eleggeva i suoi più ar-

denti e sicuri repubblicani. 

Vi fu quindi nell'assemblea una maggioranza che 

diede il primo e fatale saggio delle sue idee, espellendo 

quasi dalla Francia Garibaldi. La più bella personifica-

zione della democrazia. 

La massa che sentiva invece quel sentimento di rico-

noscenza per l'uomo che aveva alla Francia portato il 

suo braccio, e che rispondeva con un'abnegazione 

senza pari ai dolorosi ricordi di Mentana, ne fu offesa 

e protestò colle dimostrazioni le più entusiastiche fatte 

all'uomo che essa non era rea del vile fatto. 

Questa massa si staccava dunque dall'assemblea che 

era pure fatalmente il governo della Francia, per non 

voler essere complice nè compartecipe di quel suo vi-

gliacco atto di sconoscenza e di bassa codardia. 
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Tra l'assemblea e una grande maggioranza della po-

polazione già allarmata da noti precedenti su cose e uo-

mini che la stampa democratica denunciava ardita-

mente al popolo, aumentavansi quindi i motivi di 

quell'avversione che deve arrivare all'odio il più incom-

patibile e violento. 

Si era aggiunto a ciò la rettificazione d'un trattato che 

feriva profondamente l'orgoglio del popolo francese ed 

in ispecial modo i parigini assoggettati, benchè per po-

chi giorni, alla occupazione straniera. 

Il timore che la forma d'un governo repubblicano, 

carissimo ai parigini, corresse grave pericolo, in vista 

del colore monarchico del maggior numero dei depu-

tati che lasciavano troppo apertamente intravvedere il 

desiderio d'una restaurazione, insinuavasi già sinistra 

ombra negli animi. 

Già si parlava di un accordo stretto tra i pretendenti 

borbonici e gli orleanisti, per rendere più forti i loro 

fautori insieme riuniti, e rendere quindi più facile il 

trionfo dell'antica monarchia. 
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Questi timori, non infondati, rendevano più acerbo 

lo stato degli animi, e uniti alle cause sopra enumerate 

accrescevano la probabilità di un conflitto. 

Intanto l'ostilità fra l'assemblea personificante nella 

sua maggioranza il principio reazionario, e Parigi espri-

mente, pure nella sua maggioranza, quello delle idee più 

avanzate, questa ostilità si andava più sempre pronun-

ciando. Nè sarà senza interesse la disamina degli ultimi 

atti dell'assemblea francese che precedettero, e provo-

carono per così dire la guerra che proruppe improvvisa 

ed atroce fra i figli d'una medesima terra. 

È forza ricordarlo. Più Parigi protestava e gridava 

contro le tendenze retrograde dell'assemblea, e più que-

sta si atteggiava in modo ostile contro Parigi. 

L'elemento parigino che stava in minoranza nel con-

sesso nazionale, dava spesso occasione a scene di scan-

dalo che palesavano apertamente la profonda diver-

genza delle opinioni, la discordia implacabile degli 

animi. Tale fu la seduta del quattro marzo. 

Vi nacque una scena tempestosissima provocata da 

Felice Pyat, il quale accusò pubblicamente il presidente 
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di aver soppressa una sua lettera, e il resto della seduta 

fu poi tutto impiegato a discutere una assurda proposta 

del signor Guichard il quale voleva che fosse nominata 

una commissione finanziaria a cui sarebbero sotto-

messe tutte le modificazioni che le circostanze esige-

rebbero nel budget del 1871 e che avrebbe a ricercare e 

ad esaminare tutte le economie che converrebbe intro-

durre immediatamente nelle spese pubbliche. 

Thiers rispose essere impossibile che il budget sia pro-

posto da altri che dal governo. 

Intanto i semi della discordia, fomentati dalle mene 

segrete della reazione, crescevano. 

Si tendeva a dividere Parigi dalla Francia, ed a sfre-

nare contro la capitale i rancori e le invidie della pro-

vincia che già covavano da lungo tempo contro questo 

grande centro dell'intelligenza che dominava la Francia. 

Parigi la si chiama un nido di rivoluzioni inquiete, e 

l'assemblea che vi si trovava a disagio occupata come 

era da ben diversi interessi personali che non fossero 

quelli che aveva giurato di mantener in faccia al paese, 



 

62 

propose di stabilire il governo a Versaglia oppure a 

Fontainebleau. 

La provincia si associò tosto a questo insulto che si 

voleva fare alla metropoli su cui abilmente si faceva ri-

cadere la colpa dei mali che afflissero la Francia. 

Si coprì di numerose firme di tutte le province fran-

cesi, una petizione diretta all'assemblea così concepita: 

«Dipartimento di... Comune di... 

«Considerando che è urgente di costituire un go-

verno stabile, 

«Considerando che Parigi colle sue rivoluzioni perio-

diche, porta il maggior pregiudizio agli interessi della 

patria, 

«Gli elettori sottoscritti hanno l'onore di domandare 

ai loro rappresentanti che per lo innanzi la città di Parigi 

non sia più la capitale della Francia». 

La maggioranza dell'assemblea non chiedeva di me-

glio. Parigi la sorvegliava col suo sguardo diffidente; a 

Versaglia essa era libera di gettarsi in braccio alle sue 

aspirazioni reazionarie. 
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Le mire dell'assemblea trapelavano però da ogni suo 

atto, già Rochefort, Ran, Malos, Pegrat si erano ritirati 

in seguito alla votazione nel trattato di pace. 

Intanto le petizioni delle provincie per l'esautora-

zione di Parigi giunsero all'assemblea. I deputati, favo-

revoli per la maggior parte a quella domanda, oscilla-

rono qualche tempo fra Versaglia, Fontainebleau, 

Tours, Orléans e Bourges, finalmente decretarono di 

porre la sede dell'assemblea e del governo a Versaglia. 

La distanza che separa questa città da Parigi è bastante 

(si pensò) per impedire che l'assemblea soggiaccia ad 

un colpo di mano di Belleville o di Montmartre. «Gl'in-

sorti dovranno passare sotto i cannoni di quei forti che 

i prussiani non poterono ridurre al silenzio. Il Monte 

Valeriano è a cavaliere della strada di Versaglia: un ge-

nerale posto sotto la protezione del suo fuoco, con un 

distaccamento agguerrito, può sfidare tutte le bande in-

disciplinate che i sobborghi manderanno». 

La sola sinistra repubblicana sostenne che Parigi do-

vesse rimaner capitale, ma fu schiacciata dalla maggio-

ranza antiparigina. 
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Chi non conosce Vittor Hugo, quel potente scrittore 

che da Nostra Signora di Parigi all'Uomo che ride, ha lanciati 

al mondo tanti poemi immortali, che dai Castighi alle 

Canzoni dei boschi e delle vie ha fatto modulare tutte le 

corde della lira poetica, la cui magica penna ora diveniva 

fulmine di sdegno, ora plettro di mestizia e d'affetto? 

Vittor Hugo fu sempre l'amico di Garibaldi. L'uomo 

della parola e l'uomo dell'azione, il sommo poeta e il 

sommo soldato, grandi patrioti, grandi uomini en-

trambi, erano fatti per intendersi e per amarsi. V'ha una 

fratellanza necessaria fra le anime sublimi. 

All'indomani di Mentana Vittor Hugo scriveva a Ga-

ribaldi la Voce di Guernesey canto ardente d'amore e d'ira. 

Dopo che Garibaldi partiva quasi scacciato dall'as-

semblea di Bordeaux, dopo questa seconda Mentana 

che l'astio francese infliggeva al grande benefattore, fu 

la voce di Vittor Hugo che si levò a protestare in seno 

di quella medesima assemblea. 

E la parola di Vittor Hugo fu soffocata come quella 

di Garibaldi. 
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Nella seduta dell'Assemblea dell'8 marzo, era all'or-

dine del giorno la convalidazione dei poteri. Quando fu 

la volta dell'elezione del generale Garibaldi in Algeria, 

il relatore signor Vente diede lettura delle seguenti con-

clusioni: 

«L'ufficio, considerando che il generale Garibaldi è 

dimissionario, crede che non v'ha più luogo a decidere, 

e lascia al governo la cura di provvedere all'elezione 

d'un nuovo deputato». 

La discussione avvenuta allora, pur troppo mostra 

che i francesi hanno poco imparato dalla sventura; v'è 

la stessa leggerezza, vi son le stesse intemperanze, le 

stesse ciarlatanerie del passato, fra cui è soffocata la so-

litaria voce della verità e della giustizia. 

Il presidente. Il generale Garibaldi non è dimissionario 

di questa elezione, e bisogna che sia deciso in un modo 

qualunque. 

Il signor Richier. Garibaldi non ha il diritto di essere 

eletto e di far parte d'un'assemblea francese. (Reclami su 

vari banchi). 
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Il presidente. Il generale darà la sua dimissione se lo 

crede conveniente; ma ciò che l'assemblea deve verifi-

care, è la validità della sua elezione in Algeria. 

Il relatore dice che non può indicare le conclusioni 

dell'ufficio sul punto speciale indicato dal signor presi-

dente, per la ragione che l'ufficio non ha trattato in que-

sto modo la questione. Se l'assemblea crede necessario 

che la questione venga posta all'ufficio gliene riferirà 

(Interruzioni diverse). 

Il presidente. L'ufficio non ha che una cosa da fare; 

dare conclusioni sulla validità dell'elezione. 

Quanto al governo egli vedrà ciò che deve fare in 

seguito alla decisione dell'assemblea, ed il generale Ga-

ribaldi pure. 

L'ufficio incaricato della verificazione dell'elezione 

deve rispondere a questa domanda: l'elezione è essa va-

lida o no? Che egli risponda. 

Allora Vittor Hugo domanda ed ottiene la parola: 

Ecco testualmente ciò che disse il gran poeta: 
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«VITTOR HUGO. Non dirò che una parola. La Fran-

cia ha attraversato sventure dalle quali essa è uscita san-

guinante. Si può esser vinti e restar grandi, la Francia lo 

prova. La Francia schiacciata alla presenza delle na-

zioni, ha esperimentata la viltà dell'Europa. 

«Di tutte le potenze europee, nessuna si è levata per 

difendere questa Francia, che tante volte difese la causa 

dell'Europa (Bravo! all'estrema sinistra). Non un solo re, 

non uno Stato, nessuno, eccettuato un uomo. (Risa iro-

niche a destra. Benissimo all'estrema sinistra). 

«Ah, le potenze non intervenivano. Ebbene! Un 

uomo è intervenuto, e quest'uomo è una potenza 

(Esclamazioni su parecchi banchi a destra). 

«Quest'uomo, signori, che cosa aveva? La sua 

spada...» 

IL VISCONTE DI LORGERIL: E Bordone! 

«VITTOR HUGO: La sua spada, e questa spada aveva 

già liberato un popolo... (Esclamazioni) e questa spada 

poteva salvarne un altro. Così egli ha creduto! è venuto, 

ha combattuto. 

«A destra: No! No! 
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«IL VISCONTE DI LORGERIL: Non furono che recla-

mes. Egli non ha mai combattuto. 

«VITTOR HUGO: Le interruzioni non m'impediranno 

di esprimere le mie opinioni. Egli ha combattuto... 

(Nuove interruzioni). 

«Molte voci a destra: No! No! 

«A sinistra: Sì! Sì! 

«VISCONTE DI LORGERIL. Ha fatto le mostre. 

«Un membro a destra: Comunque sia, non ha vinto. 

«VITTOR HUGO. Io non voglio offendere alcuno in 

questa assemblea, ma dirò che egli è il solo, dei generali 

che hanno combattuto per la Francia, il solo che non 

sia stato vinto. (Reclami rumorosi a destra. Applausi a sini-

stra).» 

Il tumulto durò molto tempo. «All'ordine!» grida-

vano molti. «Garibaldi è una comparsa da melo-

dramma,» gridò il reazionario e clericale visconte di 

Lorgeril «Non fu vinto perchè non combattè». Ed il si-

gnor Richier: «Un francese non può ascoltare parole si-

mili a quelle che furono pronunziate dal signor Hugo». 

– Il generale Ducrot protestava clamorosamente da un 
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palco di prim'ordine. Finalmente, quando la calma fu 

ristabilita, Vittor Hugo annunziò che, non riuscendo a 

farsi ascoltare, dava la dimissione, e sceso dalla tribuna 

scrisse la sua lettera di dimissione sul banco degli ste-

nografi. Invano il presidente tentò di dissuaderlo. «No, 

no, diss'egli con insistenza, non rientrerò mai in questa 

assemblea» ed uscì dalla sala. 

Ecco qual'era l'assemblea francese da cui la Francia 

doveva sperare una tregua ai tanti mali sofferti. Ecco 

quali erano gli uomini eletti dalla maggioranza dei ru-

minanti come Rochefort, con adattatissimo vocabolo, 

classificò i provinciali che avevano già coll'opera sua 

imposti alla Francia i famosi sì dell'ultimo plebiscito. 

CAPITOLO V. 

LA RIVOLUZIONE. 

Il 18 marzo eccitata dagli uni, conseguenza logica 

della mala fede degli altri, voluta dalla inevitabile fatalità 

delle cose, la rivoluzione fu padrona del campo e terri-

bile levò il suo ruggito. Seguendo lo sviluppo dei fatti 
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che travolsero nel vortice apertosi tante vittime umane, 

noi avremo un'uguale parola, un'uguale misura... Sovra 

le due fazioni che si lanciarono l'una contro l'altra, pesa 

una tremenda responsabilità, quella di una guerra civile 

compiutasi sotto gli occhi dello straniero che era là si-

nistro spettatore di quell'orrendo macello, e che in 

mezzo a quel lago di sangue vede scomparire la gran-

dezza d'una nazione. Forse d'innanzi alla difesa dell'o-

nore nazionale, innanzi all'idea di liberare il suolo fran-

cese dall'invasione era dovere di carità cittadina sagrifi-

care ogni rancore, ogni disgusto, ogni legittimo reclamo 

sull'altare della Concordia che poteva ancora salvare la 

Francia; ma in mezzo a quel turbine spaventevole, che 

è una rivoluzione, quale sguardo può leggervi ardita-

mente e con serena coscienza farsi giudice di quell'eru-

zione che come il vulcano non ha traccie nè limiti fin-

chè l'impeto della sua foga distruttrice siasi esaurito?... 

Accanto alla santità di nobili principii proclamati, di ge-

nerose aspirazioni santificate coll'abnegazione, suggel-

late col sangue, v'ha commisto il buio di tenebre ine-
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splorate. Agli eroi che combattono e muoiono è neces-

saria legge delle rivoluzioni, massime se non hanno un 

chiaro, supremo, irremovibile scopo, che vi si con-

giunga il feciume criminoso dei bassi stratti sociali... e 

che alle sublimi aspirazioni dell'anima si uniscano ed 

emergano quasi per disonorare la barricata eletta a tu-

tela dell'indipendenza del proprio paese, le basse pas-

sioni e le piccole ambizioni che vi cercano o un appog-

gio, o un tornaconto. 

Come le grandi tempeste le rivoluzioni unitamente 

alla terribile, aperta e gigante furia delle onde, che ra-

sentano il cielo, rimescolano la melma del fondo. 

La limpida acqua si intorbidisce ed in quella notte, in 

cui i martiri scompaiono, i mostri mettono fuori il capo. 

Fortunate quelle nazioni dove il fermento delle 

buone idee, è tale da rimettere presto con attenta ed 

onesta opera la purezza e l'equilibrio negli elementi so-

ciali. 

Il governo aveva già tentato la notte del 16 al 17 

d'impossessarsi dei cannoni che stavano in potere delle 
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guardie nazionali schierate sulla piazza reale, sorpren-

dendo le guardie che li custodivano. 

Quel tentativo non riuscì in causa di una difesa im-

provvisata che vi oppose la guardia nazionale istessa. 

Alla mattina del 18, la città fu risvegliata dal rullo dei 

tamburi che battevano la generale. Il cielo era nebbioso; 

faceva un freddo piccante. Le guardie nazionali si reca-

vano lentamente ed in piccol numero alle caserme. 

Diversi pelottoni di gendarmi a cavallo scortavano 

colla sciabola in pugno alcuni carri vuoti che andavano 

verso i boulevards. 

Un proclama del governo era stato affisso durante la 

notte. Stanchi di attendere che l'agitazione finisse da sè, 

il capo del potere esecutivo ed i ministri si dichiarano 

pronti a finirla con la forza. 

L'azione aveva seguito davvicino le parole. Sino 

dall'alba un cordone di truppe regolari si era steso da 

Battignolles alle Buttes Chaumont. Alle otto il generale 

Vinoy alla testa di parecchi battaglioni di linea e di al-
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cune compagnie di gendarmi si trovava in piazza Pi-

galle. Un parlamentario fu spedito verso la collina 

Montmartre. 

I militi della repubblica sociale erano in piccol nu-

mero. Essi si dicevano pronti a rendere i cannoni non 

alla truppa, ma alla guardia nazionale. 

Siffatta risposta non soddisfece il generale Vinoy che 

ordinò tosto di marciare all'assalto. 

Egli aveva sotto i suoi ordini dei battaglioni disparati; 

presi qua e là fra i reggimenti arrivati dalle provincie. 

Appena giunti sulla piazza San Pietro, i soldati levarono 

il calcio dei loro fucili in aria per fraternizzare coi ribelli. 

La cosa ebbe luogo nel modo più strano e col maggiore 

disordine. Le guardie nazionali emisero alte grida di 

gioia. 

Una scena quasi consimile avveniva intanto in un al-

tro punto di Parigi. 

All'entrata del boulevard Ornano, stava un forte corpo 

di truppe di linea che occupava anche i balconi e le fi-

nestre delle due parti della strada; quando si vide avvi-

cinarsi da lontano una grossa colonna che occupava la 
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strada da una parte all'altra, e si avanzava con passo 

fermo verso le truppe. 

In un batter d'occhio quelli che si trovavano in quella 

strada, si rifugiarono nelle case perchè una collisione 

sembrava imminente; ma una guardia nazionale si 

avanzò sola gridando «N'ayez pas peur, il n'y a pas de dan-

ger.» Alla testa della colonna marciava un gruppo di sol-

dati di linea, che vociavano, ridevano e guidavano quella 

colonna. Appena giunsero alla distanza di 20 a 30 passi 

dalle truppe di linea del boulevard Ornano, i soldati che 

erano alla testa delle guardie nazionali e che servivano 

loro come di riparo gridarono «Viva la Repubblica!». 

Questo sembrò essere il segnale per tutte le truppe re-

golari di gettare in aria il calcio dei fucili, movimento al 

quale fu risposto da tutta la guardia nazionale con grida 

entusiastiche di Vive la ligne! 

Per qualche istante non si vedevano che calci di fu-

cile in aria e non si udivano che le grida di «Vive la ligne! 

Vive la Republique!» I soldati che si trovavano ai balconi 

ed alle finestre, e che erano stati posti colà per far fuoco 



 

75 

sulle guardie nazionali, vennero giù invece, e le abbrac-

ciarono. Le donne spargevano lagrime di gioia e parla-

vano dei loro figli e fratelli che erano «sous le drapeau.» 

Vi furono allora abbracciamenti, strette di mano, baci e 

tutte quelle estreme dimostrazioni di fratellanza che 

erano un bisogno di quell'espansione. Gli ufficiali sem-

bravano alquanto imbarazzati per quell'episodio, ma si 

comportavano con tutta la disinvoltura permessa dalle 

circostanze. 

Frattanto, il comitato centrale aveva avuto il tempo 

di trasmettere degli ordini ai battaglioni fedeli. Uno o 

due erano già arrivati sulla collina di Montmartre, 

quando il generale Vinoy fece marciare un'altra parte 

dei suoi soldati che ripeterono la stessa brillante mano-

vra dei loro compagni. Gli insorti, incoraggiati da que-

sti successi, discesero per la via Houdon verso la piazza 

Pigalle, gridando al generale Vinoy ed ai suoi: «Rende-

tevi! Rendetevi!». Un capitano di gendarmeria ordinò il 

fuoco. Si tirò da una parte e dall'altra. Il capitano, col-

pito nel petto, cadde freddo col suo cavallo. Vi furono 

diversi feriti ed alcuni morti. I suoi gendarmi tenevano 
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duro. Il resto delle truppe si sbandava. Il generale Vinoy 

fu obbligato a ritirarsi. 

Alle nove e mezzo, la bandiera rossa sventolava vit-

toriosa sulla Butte Montmartre, ed i cittadini del luogo 

dividevano a pezzi tra loro il cavallo del capitano di 

gendarmeria. 

CAPITOLO VI. 

IL TRIONFO DELLA COMUNE. 

Un movimento di reazione contro il governo rivolu-

zionario si andava pronunciando in una parte della po-

polazione parigina. Il signor Alfredo Bome, sarto, capi-

tano della guardia nazionale, si fece contatore di questo 

movimento facendo per via d'avvisi un appello agli 

amici dell'ordine. 

Alla mattina del 21 marzo, il comitato mandò per ar-

restarlo, ma il signor Bome s'era messo in salvo. 

Verso l'una egli fece appendere una bandiera ad un 

albero, innanzi alla sua porta. Su quella bandiera stava 

scritto: Viva l'ordine! 
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In breve numerosi gruppi si formarono sul boulevard 

vicino alla porta del signor Bome. La bandiera fu stac-

cata dall'albero. 

Un soldato di linea la portava. Circa mille persone lo 

seguivano, ad ogni passo la folla si ingrossava. S'udi-

vano le voci: Viva l'assemblea! Viva il Comitato! Viva l'or-

dine! 

Si parlava, si ciarlava, tutto andava bene fino all'in-

gresso della piazza Vendôme, dove alcuni battaglioni di 

guardie nazionali dell'insurrezione impedirono loro il 

passo incrociando le baionette. 

I tamburi battevano la carica, ma quel rullo triste e 

ferale era quasi interamente coperto dalle grida Viva 

l'ordine! Viva la Repubblica! 

Un gruppo di cittadini che era sboccato dalla via 

nuova dei Cappuccini, portando una bandiera tricolore, 

si avanzò di fronte alle guardie nazionali armate che ne 

sbarravano il passaggio. 

Scoppiano varii applausi, si agitano dei fazzoletti; si 

ha speranza di un felice scioglimento. Vinte da questa 



 

78 

dimostrazione pacifica già alcune guardie armate al-

zano il calcio del fucile. 

Si sentiva che dopo alcuni secondi l'insurrezione 

avrebbe ceduto d'innanzi alla conciliazione. 

Una di quelle sinistre sfingi che dovevano poi gavaz-

zare nel massacro delle fucilazioni sommarie del giu-

gno, stava in mezzo a quel gruppo. Era un gendarme 

che cavalcava poco discosto dal cittadino che portava 

la bandiera. Intorno alla bandiera il gruppo erasi reso 

più fitto. Le guardie dell'insurrezione ad un movimento 

che fece la folla avanzando, incrociarono le baionette. 

Non era un atto ostile, era un atto di difesa. 

Il gendarme scaricò sulle guardie un colpo di revol-

ver. 

Fu il segno fatale. 

Una scarica per parte delle guardie che risposero a 

quel colpo provocatore, colpì il gruppo che erasi stretto 

intorno alla bandiera. 

In un batter d'occhio la via della Pace fu coperta di 

gente ferita, morta o sbattuta a terra dalla folla disordi-

nata che si sbandava fuggendo da ogni sbocco. 
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L'allarme si sparse subito nei quartieri del centro. 

Tutte le botteghe, tutti i caffè furono chiusi. Gli amici 

dell'ordine gridavano che le dimostrazioni pacifiche 

non erano buone a nulla, ma gridavano molto, e nes-

suno prendeva un fucile. 

Verso le 5 una dozzina di cadaveri avvolti in coperte, 

e dei quali non si era potuto constatare l'identità, erano 

condotti alla Morgue. Dovunque passavano quei cada-

veri, ogni capo si scopriva, ed ogni labbro faceasi muto. 

Il cuore soltanto palpitava di sinistri presentimenti. 

Chi aveva provocata quella prima strage?... Sempre!... 

Sempre questi vigliacchi satrapi!... 

Prima dell'alba del 23, i quartieri del centro, eccetto 

lo spazio compreso fra la piazza Vendôme e l'Hôtel de 

Ville, appartenevano alle guardie nazionali conserva-

trici. Esse non fecero alcun tentativo sulle due piazze 

cinte di barricate, irte di mitragliatrici e di cannoni. 

Dalla parte Nord, rimpetto la via della Pace, a pochi 

passi dagli avamposti del Comitato, fu stabilito un po-

sto dagli amici dell'ordine. Le sentinelle nemiche si 
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guardavano dai due marciapiedi. Il grand'Hôtel, occu-

pato da un battaglione fedele all'assemblea, divenne 

come un centro di arruolamento. Borghesi, militari, al-

lievi della scuola politecnica, cittadini d'ogni ordine an-

davano là, per mettere il loro braccio al servizio della 

causa dell'ordine. L'ammiraglio Saisset trasportò il suo 

quartier generale alla stazione di Saint-Lazare, per tro-

varsi in più rapida comunicazione con Versailles. Così 

stettero le cose fino al giorno 25: nel quale il vice-am-

miraglio Saisset pubblicò questo proclama: 

«Investito del comando in capo delle guardie nazio-

nali della Senna, e d'accordo coi signori sindaci di Pa-

rigi, eletti dal suffragio universale, io entro in funzioni 

a cominciare da oggi. 

Io non ho altro titolo all'onore di comandarvi, miei 

cari concittadini, che quello d'essermi associato alla vo-

stra eroica resistenza, difendendo con ogni mia possa 

contro il nemico, sino all'ultima ora, i vostri forti e le 

vostre posizioni poste sotto il mio comando. 

Appoggiandomi sui capi eletti delle nostre munici-

palità, io spero di riescire con la persuasione e i savii 
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consigli ad operare la conciliazione di tutti sul terreno 

della Repubblica, ma sono fermamente risoluto a dare 

la mia vita, se fa d'uopo per la difesa dell'ordine, il ri-

spetto delle persone e della proprietà, come il mio 

unico figlio diè la sua per la difesa della sua patria. Strin-

getevi attorno a me. Concedetemi la vostra fiducia, e la 

Repubblica sarà salva. 

La mia divisa rimane quella dei marinai: 

Onore e Patria! 

Il viceammiraglio comandante le guardie nazionali 

SAISSET». 

Intanto i maires di Parigi trattavano col Comitato. Le 

trattative andavano a rilento. Il Comitato, per affret-

tarle, spedì tre battaglioni e quattro mitragliatrici alla 

mairie del secondo circondario, situata in via della 

Banca. Diversi magistrati municipali stavano riuniti 

colà. I tre battaglioni e le quattro mitragliatrici si ferma-

rono in fondo alla via Vivienne. Alcuni delegati del Co-
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mitato centrale furono ricevuti dai magistrati munici-

pali. Si discusse lungo tempo. Infine si convenne che le 

elezioni sarebbero prorogate al giorno 30. 

I delegati diedero la buona notizia ai tre battaglioni, 

che alzarono il calcio dei fucili in aria. A questo segno, 

le guardie nazionali conservatrici si fecero da banda per 

lasciarli passare. Essi sfilarono lungo i boulevards, gri-

dando viva la repubblica e viva la Comune. La voce che 

un accordo era avvenuto si sparse rapidamente nella 

città. 

Ma il Comitato centrale non volle accettare la con-

venzione fatta dai suoi delegati. Esso rifiutò nettamente 

di prorogare per una terza volta le elezioni. Ogni tenta-

tivo fu inutile. Le probabilità di una lotta fratricida pa-

revano ritornate. Gli amici dell'ordine aveano compe-

rate diverse altre mitragliatrici. I generali della repub-

blica sociale facevano fortificare maggiormente le bar-

ricate della piazza Vendôme e del Palazzo di Città. 

Alcuni magistrati municipali e sei deputati della 

Senna, vollero ad ogni costo evitare la guerra civile. Essi 
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acconsentirono alle elezioni immediate, ed invitarono i 

cittadini ad accorrere numerosi alle urne. 

E così avvenne che mentre l'ammiraglio Saisset col 

suo proclama si diceva d'accordo coi maires, gli stessi 

maires mandarono fuori quest'altro, col quale essi si 

mettevano d'accordo col Comitato. 

REPUBBLICA FRANCESE 

Libertà, fratellanza, uguaglianza, giustizia. 

I deputati di Parigi, i sindaci e gli aggiunti eletti, rein-

tegrati nelle mairies dei loro circondari, e i membri del 

Comitato centrale federale della guardia nazionale, con-

vinti che il solo mezzo di evitare la guerra civile, l'effu-

sione del sangue a Parigi, e in pari tempo di consolidare 

la Repubblica è di procedere alle elezioni immediate, 

convocano per domani, domenica, tutti i cittadini nei 

Collegi elettorali. 

Gli abitanti di Parigi comprenderanno che nelle at-

tuali circostanze il patriottismo li obbliga d'andare tutti 

a votare affinchè le elezioni abbiano quel carattere serio 

che solo può assicurare la pace nella città. 
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VIVA LA REPUBBLICA! 

(Seguono le firme di cinque rappresentanti della Senna pre-

senti a Parigi e quelle dei sindaci e aggiunti). 

Dopo ciò Saisset credette che a Parigi non c'era altro 

da fare e se ne andò a Versaglia. Partì da Parigi a piedi; 

per non essere riconosciuto, si era messo un paio d'oc-

chiali e teneva in mano un numero del Rappel. 

Poco dopo aver passato la porta, l'ammiraglio salì in 

una vettura che l'aspettava e arrivò a Versaglia senza 

impedimenti. 

Dopo la partenza dell'ammiraglio il partito dell'or-

dine rimase scoraggiato, e abbandonò ogni idea di resi-

stenza. La rivoluzione dominò in Parigi senza contra-

sto. 

Tutte le guardie nazionali dell'ordine ritornarono im-

mediatamente alle proprie case. I battaglioni dell'Hôtel 

de Ville abbandonarono dal canto loro varie posizioni 

occupate, levando su molti punti le barricate erette, ma 

conservando la piazza Vendôme, quella dell'Hôtel de 

Ville, Battignolles, Montmartre e Belleville. 
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Mancando il tempo materiale di convocare gli elet-

tori, i cittadini si radunarono per le strade, ed i boule-

vards, dalla Bastiglia alla Madeleine, presentavano dalle 

nove ore a mezzanotte uno spettacolo dei più interes-

santi. Centinaia di gruppi si erano formati, ed ovunque, 

dopo essersi scagliati contro l'assemblea ed approvata 

la condotta conciliatrice dei maires e deputati di Parigi, 

si conchiudeva da molti colla necessità di recarsi tutti 

l'indomani a votare, onde insediare al più presto un po-

tere municipale legalmente eletto. 

Le elezioni avvennero dunque in Parigi il 26 marzo1. 

 
1 Gli eletti furono i seguenti: segue ciascun nome, il numero 

dei voti riportati. 

1° Circondario (Louvre). 

Adam (si dimise), 7272; Méline, 7221; Rochard, 6629; Barrè, 

6294. 

2° Circondario 

Brelay, 7025; Loiseau-Pinson, 6922; Tirard, deputato (optò 

per la Comune) 6386; Cheron, 6068. 

3° Circondario (Temple). 
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A. Arnaud, 8679; Demay, 8730; Pindy, 7816; Clèray, 6115; 

Clovis Dupont, 5661. 

4° Circondario. 

Lefrançais, 8705; Artour Arnould, 8584; Clémence, 8163; 

Gérardin, 8104; Amouroux, 7909. (In questo circondario Louis 

Blanc parve reazionario e non fu eletto). 

5° Circondario. 

Régère, 4026; Jourde, 3949; Tridon, 3948; Blanchét, 5271; Le-

droit 3236. 

6° Circondario (SaintSulpice). 

Albert Leroy, 5800; Goupil, 5111; Varlin, 3602; Beslay, 3714; 

Dr. Rubinet (si dimise), 3904. 

7° Circondario. 

Dr. Parisel, 3367; Ernst Lefêvre, 2859; Urbain, 2803; Brunel, 

1947; (Qui parve reazionario il deputato Arnaud (de l'Ariége) e 

fu scartato). 

8° Circondario (Sobborgo Saint-Honoré). 

Raoul-Rigault, 2175; Vaillant, 2145; Arthur Arnould (2a 

elezione) 2114; Alix, 2028. 

9° Circondario. 

Ranc, 8950; Desmarest, 4232; Ulysse Parent, 4770; E. Ferry, 

3732. 

10° Circondario. 
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Fortuné (Henri), 11,042; Pyat (Félix), 11,813; Gambon, 

14,734; Champy, 11,042; Babick, 10,738. 

11° Circondario. 

Mortier, 19,393; Delescluze, deputato, 18,379; Profot, l'avvo-

cato di Mégy e raccomandato dal Père Duchesne, 17,062; Assy, 

18,041; Eudes, 19,397; Avrial, 16,193; Verdure, 15,577. 

12° Circondario (Bèrey-Reully). 

Varlin (2a elezione), 2312; Géresme, 2194; Fruneau, 2173; 

Theisz, 2150. (Non riuscì il generale Cluseret). 

13° Circondario (Gobelins). 

Léo Mailliet, 6531; Generale E. Duval, 6482; Chardon, 4663; 

Frankel, 4480. 

14° Circondario (Montrouge). 

Billioray, 6100; Martelet, 5927; Descamps 5830. 

15° Circondario (Grenelle-Vaugirard). 

Clément, 6100; Jules Vallès, 4403; Langevin, 2417. 

16° Circondario (Passy-Autouil). 

D.r. Marmottau, 2036; De Bouteiller, 1959. 

17° Circondario (Battignolles). 

Varlin (2a elezione), 9356; Clément, 7121; Gérardin, 6142; 

Chalain, 4547; Malon, 5199. (Non riuscì Megy). 

18° Circondario (Montmartre). 
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La votazione fu scarsa, in causa della precipitazione 

in cui fu ordinata, del consiglio d'astensione, tanto fa-

cile a seguirsi, dato da varii giornali e finalmente per 

l'assenza da Parigi di quella parte della popolazione che 

aveva abbandonato Parigi minacciata dalla guerra civile. 

Duecentomila elettori si recarono alle urne, e, meno 

pochi quartieri aristocratici, l'affluenza degli elettori fu 

numerosa e relativamente proporzionata al numero de-

gli inscritti. Giammai elezioni avvennero con maggior 

calma e tranquillità, sia durante la votazione, che du-

 
Dereure Theisz (2a elezione), Blanquin, J.-B. Clément, Th. 

Ferré, Vermorel, Paschal Grousset. Questi candidati hanno 

avuto 14,000 voti circa. 

19° Circondario. 

Puget, 9547; Oudet, 10,060; Delescluze, 5840; Jules Miot, 

5520; Cournet, 5540; Ostyn, 4100. 

20° Circondario (Belleville et Charonne). 

Ranvier, 14,127; Bergeret, 14,003; Blanqui (2a elezione), 

13,498; Flourens, 13,333. 
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rante lo scrutinio. La città riprese il suo aspetto ordina-

rio. Tutte le botteghe eransi riaperte, i pubblici passeggi 

invasi da una moltitudine gaia e noncurante. 

Intanto il nuovo governo pensava a fortificarsi con-

tro qualunque attacco. 

Alla piazza Vendôme i cannoni che erano stati levati 

dalle barricate vennero rimessi in posizione. 

A Batignolles si eressero nuove barricate e per poter 

liberamente circolare in quel quartiere come in quello 

di Montmartre, senza deviare dal proprio cammino od 

allungarlo, i passanti venivano costretti, pro forma, a con-

correre all'erezione di quelle barricate. Citoyen, votre 

pierre! si gridava e il passeggiero doveva raccogliere da 

terra una pietra qualunque e posarla sulla barricata. 

Qualunque dovesse essere l'esito della lotta che stava 

per cominciare, il fatto era compiuto. Parigi si era 

emancipato col governo di Thiers. 

Il guanto era stato lanciato, ed i due partiti si misu-

rarono corpo a corpo. Luis Blanc scriveva in risposta a 

Cernuschi, che gli chiedeva quali fossero le sue idee 

sulla Comune e sulla posizione dei due movimenti. 
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«Desiderate sapere se sono rimasto socialista. La vo-

stra curiosità sopra questo punto deve essere ben 

grande poichè è la seconda volta che me lo chiedete 

pubblicamente. 

Permettete d'aggiungere che se ciò ignoravate, non 

lo è per colpa mia, poichè nelle mie lettere al Temps non 

ho mai trascurata una occasione per far conoscere le 

mie convinzioni politiche e sociali, ed ancora recente-

mente, spiegai, sviluppai, e difesi queste, in un libro 

pubblicato in Francia sotto il titolo La Rivoluzione di feb-

braio. 

È vero, dal momento che ritornai dall'esilio per rin-

chiudermi in Parigi assediata, i miei pensieri e la mia 

mente erano interamente occupati da ansietà grandis-

sima pelle sventure della mia patria; ma quello che ero, 

quello sono. Al momento presente mi sento attirato 

con tanta forza quanto sempre, verso lo studio del pro-

blema da lungo tempo definito nei seguenti termini: 
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Il miglioramento morale, intellettuale e fisico, nella 

condizione della classe più numerosa e più povera, me-

diante la cooperazione e gli sforzi, anzichè coll'antago-

nismo, e mediante associazione, anzichè con conflitto. 

Se riguardo ai mezzi pratici da impiegarsi per arrivare 

gradatamente alla soluzione di questo grande problema, 

venti anni d'osservazione e di studio sincero avessero 

modificato le mie idee, mi considererei obbligato dall'o-

nore di dichiararlo. Questo dovere non lo ho. La ra-

gione forse è che il modo erroneo fu preso per convin-

cermi essendo le mie opinioni state poste in ridicolo e 

calunniate piuttosto che discusse. 

In quanto al rimprovero indirizzatomi d'appartenere 

ad un partito che, per citare le vostre parole, «teme di 

danneggiare l'edifizio secolare dell'unità reale, e teme 

l'apparizione d'una costituzione federale, dalla quale 

verrebbe spezzata la catena del passato» intendiamoci. 

Lo spezzare la catena del passato, lo credo nè desi-

derabile nè possibile, pella semplice e ben nota ragione 

che il passato è genitore del presente, il quale a suo po-

sto è genitore del futuro. E stimerei cosa da deplorarsi, 
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se la catena del passato potesse essere spezzata, che lo 

fosse pel vantaggio del federalismo che sembrate desi-

derare. Se la sola cosa da farsi sarebbe il danneggiare 

l'edifizio secolare dell'unità reale, un vecchio repubbli-

cano quale io sono, non sarebbe spaventato da un si-

mile risultato. Ma il principio pel quale io pugnerò sino 

a tanto che potrò tenere la penna, è quello che la Re-

pubblica proclamò; quello dal quale ebbe la sua forza 

per schiacciare la coalizione dei re: quello espresso da 

quelle parole che spiegano tante vittorie e richiamano 

tanti grandi fatti. – «Repubblica una e indivisibile!» 

La Francia avanzando unita e compatta alla conqui-

sta pacifica della sua libertà e di quella del mondo, con 

Parigi, – l'immortale Parigi – per capitale, è un pro-

spetto che mi piace molto più, lo ammetto – che la 

Francia, divisa come quel federalismo italiano del me-

dio evo, che era la causa continua di contese interne in 

Italia, e che la consegnava, lacerata da sè stessa, ai colpi 

d'ogni straniero invasore. 

Non mica ch'io sia in favore della centralizzazione 

portata agli estremi. – Lungi da ciò. Io considero che la 
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Comune rappresenta l'idea d'unità non meno vera-

mente, che lo Stato, sebbene sott'altro aspetto. Lo Stato 

corrisponde al principio di nazionalità; la Comune cor-

risponde al principio d'associazione; se lo Stato è l'edi-

fizio, la Comune ne compone le fondamenta. Ora dalla 

solidità delle fondamenta dipende quella dell'edifizio. 

Da ciò segue che riconoscendo il diritto della Co-

mune di governare se stessa, d'eleggere i suoi magi-

strati, principiando dal Maire, di controllare i loro fatti, 

di provvedere in una parola a tutto ciò che costituisce 

la sua propria esistenza, per tutto ciò che la sua auto-

nomia realizza, la causa dell'unione nazionale è real-

mente servita. 

Ma come è necessario che le municipalità sieno li-

bere nei loro movimenti – in tutto ciò che specialmente 

le riguarda – così pure è necessario che il legame che le 

unisce una all'altra e le attacca ad un centro comune sia 

stretto vigorosamente. Come il decentramento è neces-

sario in tutto ciò che riguarda interessi locali, così sa-

rebbe pericoloso se esteso a interessi generali. Soffoca-

mento, no; unione sì. Di certo nessuno negherà che è 
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di buon senso l'attribuire – ciò che è personale all'indi-

viduo; ciò che è comunale alla Comune; ciò che è na-

zionale alla nazione. 

La difficoltà sarebbe di segnare una linea di distin-

zione bene definita, fra queste diverse classi d'interessi, 

se i mezzi di distinguere l'una dall'altra non fossero 

quasi sempre forniti dalla stessa natura delle cose, ed 

inerente nelle leggi dell'evidenza. Sotto qualunque cir-

costanza ciò è materia di libera ricerca e libera discus-

sione. Ma ahimè! quanto lontano sembra ancora il 

giorno in cui quella massima che l'accumulare dei sofi-

smi ha resa sì oscura diverrà un assioma – «la forza non 

fonda nulla perchè nulla stabilisce!» 

Di fatti cosa ha luogo? Tuona il cannone; l'abisso s'a-

pre: ammazziamo; moriamo; e tale è la fatalità della si-

tuazione, che quelli entro l'assemblea e quelli di fuori 

che darebbero la loro vita per vedere questo sangui-

noso problema sciolto in modo pacifico, sono condan-

nati alla tortura d'essere incapaci di fare un solo atto, di 

emettere un grido, di dire una parola, senza correre il 
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rischio di provocare manifestazioni contrarie all'og-

getto che si propongono, e senza esporsi in questo 

modo ad irritare la malattia, o avvelenare la piaga. Fuvvi 

mai miseria come questa? E quando il ritorno a pace 

civile dipende per un lato, dalla ricognizione formale 

della sovranità del popolo, che è il suffragio universale 

che lo esprimerà in modo più intelligente, in propor-

zione che l'organizzazione viene ammigliorata, e per 

l'altro lato sulla consacrazione senza rancore di tutto 

ciò che costituisce libertà municipale, è concepibile che 

invece di cercare una via d'uscita da tanti mali, in una 

politica di pacificazione, di conciliazione e d'obblio, i 

francesi continuino a tagliarsi l'un l'altro la gola, sotto 

gli occhi del nemico, che le nostre discordie rinforzano, 

e sotto quelli del mondo che scandalizzano? Oh! guerra 

civile, inoculata sì fatalmente sopra guerra straniera! 

Lotta orrida, fatta fra una notte intellettuale, che un 

solo raggio di pensiero dovrebbe da per sè dissipare, vi 

è una cosa che uguaglia i tuoi orrori, ed è la tua follia!» 

LOUIS BLANC 
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La lotta infatti facevasi ogni giorno più spaventevole e più 

accanita. La difesa di tutti i punti armati, fino a Vanves ed a Issy, 

fu eroica. Il generale Cluseret lo proclamò altamente abbando-

nando il forte crivellato di palle. 

Il forte Issy resistette un mese contro le formidabili 

artiglierie dei Versagliesi che ritornavano quasi tutti i 

giorni all'assalto. 

La batteria stabilita tra Meudon e Chatillon dagli in-

sorti, cagionava ai Versagliesi serj guasti. 

Quattro granate tirate dagli insorti su Breteuil ave-

vano smontato un cannone nemico ed uccisi diversi ar-

tiglieri di marina. 

I Versagliesi da parte loro tiravano a gola spianata 

contro il forte d'Issy – gli orrori della guerra aumenta-

vano. 

A Neuilly i viveri mancavano completamente – molti 

di quegli infelici abitanti, che eransi rifugiati nelle can-

tine onde sfuggire al bombardamento vi erano morti 

della morte la più orribile. Di fame!... 

In una cantina si trovarono perfino 36 cadaveri 

umani deformati dalla più spaventevole delle agonie. 
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Frattanto nel seno stesso della Comune sorgevano 

discussioni fatali, diffidenze e rancori personali. Il 

Temps aveva suggerito un piano di conciliazione e dai 

più assennati della Comune era stato accettato. Pascal 

Grousset delegato agli affari esteri, aveva perfino di-

chiarato che la Comune stessa desiderava la concilia-

zione. 

L'uomo che vi si opponeva, che per nulla voleva 

transigere... armato soltanto della sua alterigia, del suo 

orgoglio infame!... delle sue mire liberticide, a cui tutto 

voleva sacrificare, – il vigliacco ipocrita che sotto l'idea 

dell'ordine nascondeva il rancore personale!... Il vec-

chio ebete che nulla capiva nè delle aspirazioni del se-

colo, nè del pericolo in cui travolgeva la Francia, che 

non conosceva nè cose, nè uomini!... era Thiers. 

A Parigi il disordine cresceva ognor più... se molti 

degli uomini della Comune erano onesti – se saggi 

erano molti dei principii che informavano quel movi-

mento che poteva essere l'ultimo baluardo della libertà 

francese, mancava una mente atta a comprenderlo, a 

guidarlo!... – Cluseret era stato minacciato d'arresto, e 
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Rossel era stato nominato provvisoriamente delegato 

di guerra. 

Egli stesso scrisse una lettera alla Commissione ese-

cutiva in cui, accettando il posto, diceva abbisognarli 

tutto il concorso il più assoluto per non soccombere 

nella lotta. 

Il servizio telegrafico privato era stato sospeso prov-

visoriamente. 

Il primo maggio udivasi uno spaventevole canno-

neggiamento ed un fuoco continuato di moschettería 

su tutta la linea, dalla porta Maillot fino a Montmartre. 

Tutte le batterie federali, comprese quelle delle alture 

tiravano a tutta volata. 

L'effetto che tutto questo frastuono terribile, assor-

dante, produceva nella città era tale, che il sangue gela-

vasi nelle fibre dallo spavento. 

La Cecilia fu nominato comandante il forte d'Issy, – 

i Versagliesi tentavano un attacco definitivo. 

Parigi giudicata da Petrucelli della Gattina. 

Parigi, aprile. 
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Quel benedetto programma di cui vi diedi un rias-

sunto nell'ultima mia, ha suscitato un diabolico garrito 

nei giornali partigiani dell'assemblea. 

Doveva esser così. 

Chi lo accusa di vago, chi di fantastico, chi di pat-

tume di vecchi sofismi, chi di mancanza di senso pra-

tico; ed ognuno a bezzicarlo dal lato che più lo molesta. 

Due proposizioni però hanno destato una riprova-

zione unanime e generale; l'universalizzamento della 

proprietà e del potere; l'associazione delle Comuni au-

tonome della Francia! 

In queste due proposizioni, si è creduto scorgere che 

la Comune dimanda: il federalismo ed il comunismo. 

Da cinque settimane, il partito che impera all'Hôtel 

de Ville ha subito dei quotidiani e profondi cambia-

menti. Il comitato centrale è stato annullato. Ventisei 

membri eletti hanno dato la loro dimissione per incom-

patibilità di principii – e ieri ancora si ritiravano due uo-

mini notissimi, Fèlix Pyat e Rogeard – l'autore dei fa-

mosi Propositi di Labieno. Degli uomini comunemente 

noti non rimangono che l'equivoco Delescluze. Io non 
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so più, alcuno non sa più chi siano, cosa siano, cosa 

vogliano gli uomini che compongono la Comune di og-

gidì. L'Internazionale sembra messa da parte, e ieri si 

parlava altresì di un nuovo arresto di Assì. Potria dun-

que esser possibile che dessi avessero tendenze comu-

niste, o piuttosto socialiste, nel senso di Fourier. È in-

contestabile ad ogni modo che essi sono federalisti, e 

che navigano in quel vago tenebroso che addimandasi 

la repubblica universale. 

Noi non vogliamo nè accusarli, nè scusarli, non es-

sendo più con loro le nostre simpatie. Vogliamo preci-

sare. 

La politica, scienza di fatti, più che ogni altra, do-

vrebbe usare dell'esattezza del linguaggio algebrico: ed 

allora, per ventura dei popoli, tutto ciò che il governo 

parlamentare ha di ciarlatanesco scomparirebbe. 

Per insensata però che si voglia supporre la coda 

dell'attuale Comune, essa deve sapere che in Francia, 

come altrove, il comunismo alla maniera di Baboeuf  e 

di Cabet è un delirio. Essa sa pure, per la sperienza che 
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ha delle associazione operaie e dalle proposte che fa-

ceva il sindacato di trentadue di queste associazioni, che 

il socialismo, quale fu professato nel 1848, non è di 

voga; è stato smantellato da quel rude pugilatore che fu 

Proudhon, e da altri e poi altri della scuola economica; 

non è adesso altrimenti che una rosea visione di un av-

venire identico, che l'angelo del lavoro guarda con la 

sua spada di fuoco; non seduce più l'operaio serio, che 

oggi si batte, non per la confusione nel falanstero, ma 

per la libertà dell'officina. Noi non possiamo quindi 

credere che per quella frase infelice: universaliser le pouvoir 

et la proprieté, la Comune abbia voluto intendere la ugua-

glianza assoluta, od anche il socialismo nella guerra al 

capitale, all'eredità, alla proprietà, al tabernacolo santo 

della famiglia. 

Per l'universalizzamento del potere, la Comune ha vo-

luto dire probabilmente, che tutte le cariche pubbliche 

sarebbero delegate per suffragio al popolo; che la so-

vranità integrale resta così inerente al popolo, e che per 

tal guisa il potere sarà universale. Per l'universalizza-

mento della proprietà – se ciò significa qualche cosa – 
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sembraci che non abbiasi dovuto intendere altro che 

l'abolizione del salario, e la partecipazione uguale dei 

produttori al prodotto. Ora, come oggi la produzione 

appartiene al capitale, il quale si redime della parte spet-

tante altrui col pagamento di un salario, egli avverrebbe, 

che la proprietà si universalizzerebbe, se tutti coloro 

che concorrono a crearla vi avessero la loro debita 

parte. 

Non ho bisogno di aggiungere che alcuno non ha 

dato questa benevola spiegazione all'assioma scuro del 

programma, neppure i giornali favorevoli alla Comune. 

E la ragione è chiara. 

Questa ha bisogno adesso di tutte le forze quindi ha 

bisogno di accecarle tutte nell'indeterminato crepu-

scolo di un linguaggio, a cui domani si darà il senso che 

le circostanze detteranno. Ed è ciò appunto che i gior-

nali nemici non le consentono, attribuendole i disegni i 

più sinistri. 

Più vivo è stato l'attacco a proposito del federalismo. 

Ma, su questo terreno, i lottatori si sono battuti nel 

buio. Bisogna intendersi però; dappoichè il federalismo 
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non è solo all'ordine del giorno in Francia. Esso lo è in 

Italia, in Austria, in Spagna; e qui piglia le forme di ri-

bellione, là di reazione, altrove di progresso e di libertà; 

in Austria resta monarchico; in Spagna e Francia as-

sume divisa repubblicana; in Italia gli uni si accomode-

rebbero dei vecchi principi, gli altri vorrebbero la re-

pubblica. 

Il rumore che fa questa parola gli è perchè si fa del 

federalismo l'antitesi e l'antipodo dell'unità. 

Ora, ciò non è. 

L'unità è un principio, un principio assoluto. Il fede-

ralismo è una modalità, un metodo, una forma di go-

verno. 

Il federalismo può coesistere con l'unità nazionale. 

Cosa è infatti il Regno-Unito, o l'Inghilterra? una Con-

federazione dell'Irlanda, della Gran Bretagna, le quali 

conservano ciascuna certe specialità politiche ed ammi-

nistrative, benchè tutte abbiano un sol potere esecutivo, 

un solo parlamento, ed in generale un'uniforme legge 

organica dello Stato. Gli Stati Uniti, benchè una confe-

derazione di ventinove Stati, e alcuni territori che mano 
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mano van diventando Stati, è tuttavia una nazione: l'A-

merica del Nord. La Svizzera è nelle stesse condizioni. 

La federazione non è dunque l'assoluta negazione 

dell'unità, come qui si vuole far asseverare alla Comune. 

Essa è una facilità della forma governativa, prodotta 

dalla storia come in Inghilterra; creazione della geogra-

fia diplomatica, come la Svizzera; necessità della resi-

stenza, della diversità dei culti, dell'etnologia e della 

sterminata estensione del suolo – oltre le ragioni – 

come nell'America del Nord. 

Le ragioni di razza renderanno, fra non guari, neces-

saria questa forma di governo nella bicipite Austria; nè 

perciò l'Austria cesserà di esistere, o diventerà meno 

potente, o sarà un fattore meno glorioso della civiltà. 

Ed è ciò appunto che si rimprovera alla Comune: di 

voler disfare in Francia l'esistenza, il potere, la civiltà, 

disfacendo l'unità. 

In Francia vi è la tradizione dell'unità, radicata nelle 

due fazioni che dividono la società francese. 

La monarchico-clericale attinge questa tradizione di 

lontano. Essa la data da Luigi XI; la dice completata da 
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Richelieu; incarnata in Luigi XIV, il quale la perfezionò 

fino a poter dire: Lo Stato sono io! 

La fazione giacobina attinge la tradizione all'89, 

quando la Francia degli Stati, delle caste, degli ordini fu 

livellata; quando gli Stati divennero dipartimenti; le ca-

ste e gli ordini divennero il popolo; il tutto fu addiman-

dato Nazione. Non vi fu più nè Piccardia, nè Norman-

dia, nè Borgogna, nè Anjou, nè alcun'altra provincia; vi 

fu la Francia. 

Un lavoro di amalgamazione analogo avevano com-

piuto in Ispagna, coi regni Ferdinando ed Isabella, 

Carlo V e Filippo II. 

Cosa dimanda il federalismo rivoluzionario ne' due 

paesi? 

La demolizione dell'opera della monarchia. Diman-

dar il ritorno agli antichi ordini è desso un regresso? Gli 

è un dimandare il dislocamento della nazione? Nulla di 

ciò. 

I re di Lione, di Aragona, di Castiglia, di Navarra 

erano re spagnuoli, governavano un popolo spagnuolo, 
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rappresentato con l'amplissima libertà dei fuoros e dalle 

Cortes. 

I sessantuno grandi feudi, sotto Ugo Capeto, che poi 

divennero le ottanta provincie, grandi e piccole, e più 

tardi circa quaranta governi, grandi e piccoli, avevano 

capi, donni, amministratori, con larghi privilegi, ch'e-

rano pure francesi, come francese era il popolo. Queste 

divisioni mobili, godenti di vecchie franchigie, erano al 

postutto divisioni amministrative, ordinate o rispettate 

dai re o dipendenti da loro come signori suzerrini, che 

non alteravano punto l'unità nazionale, neppure con la 

ribellione di questo o di quel capo. 

Se dunque quando esistevano questi reami, questi 

feudi, queste provincie, questi governi non disgrega-

vano la compage nazionale, come potriano disfarla 

adesso, quando la ricostruzione che si dimanda non ha 

altro significato che la rottura delle catene dell'accen-

tramento, l'applicazione del municipio del self-governe-

ment amministrativo, cui riconosce politicamente allo 

Stato: il rispetto della libertà individuale e di domicilio 

applicata all'ente comune? Un federalismo inteso così, 
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in queste condizioni, in questi termini, in questi paesi 

che godono di una tradizione storica nazionale, lungi 

dall'essere un attentato contro la patria, noi troviamo 

che è un passo nel progresso amministrativo, nella li-

bertà e nel rispetto che debbesi ad un popolo, la di cui 

maturità politica è sanzionata dal suffragio universale. 

Vi è bene un federalismo retrogrado e colpevole, ed 

è quello appunto che reclamano il partito monarchico-

clericale e repubblicano italiano. 

In Italia vi furono sette Stati, ove il popolo era ben 

italiano, ma dove i governi – tranne il sabaudo – erano 

tutti stranieri – austriaco o spagnuolo, e peggio ancora, 

cosmopolita. Il papale. L'unità monarchica, espressione 

dell'unità del popolo, ha sbarbicati questi governi stra-

nieri. La ragione di essere del federalismo monarchico-

clericale saria di ristaurarli; la colpa del federalismo re-

pubblicano saria di spianare la via al loro sollecito ri-

torno, mediante l'infiaccamento del legame nazionale, 

e dell'abolizione del suo simbolo, la monarchia, la mo-

narchia unica! 
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In Francia, dove la monarchia e l'impero, con l'in-

centramento, s'immedesimarono la nazione, bisogna 

sgroppare per restituire la nazione a sè stessa. In Italia, 

dove la nazione era annullata mediante il suo partaggio 

fra dominatori stranieri, bisogna, al contrario, rico-

struirla aggruppandola intorno ad un centro solo. La 

geografia aveva, come la natura, una Francia, una Spa-

gna. La natura dava bene una penisola italica; ma la geo-

grafia politica segnava un regno di Napoli, un regno di 

Sardegna, un regno Lombardo Veneto, uno Stato Pon-

tificio... Ed Italia? Zero. 

L'Italia dovette dunque rifare una storia di rovescio 

di quella di Francia; e perciò, se qui la federazione saria 

un ascendere nelle spire del progresso, in Italia saria un 

discendere verso le caligini del passato. 

È mestieri d'aggiungere che federalismo e discentra-

mento non sono punto una stessa cosa, e che, anche 

presso di noi, respingendo l'uno si debbe sollecitare la 

realizzazione dell'altro, non fosse che per combattere il 

federalismo che il discentramento? 
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In sostanza, anche qui, anche come lo intende la Co-

mune, il federalismo non è che un vasto discentra-

mento. Ed è perciò che degli spiriti vasti e serii, come 

gli uomini dell'Unione repubblicana, dell'Unione delle Ca-

mere sindacali del commercio, a cui aderirono l'altra sera 

ventisette Camere sindacali di Società operaie, non ri-

pudiano la Comune, avvegnachè ne condannino gli atti 

oltre la loro competenza municipale. 

La Comune è un Governo rivoluzionario, in istato di 

guerra col Governo nazionale e con una parte dei suoi 

concittadini, i quali credono quel Governo solo legit-

timo e nel vero. Gli uomini che operano le rivoluzioni 

non sono di ordinario i più timorati, coloro che potri-

ano concorrere per il premio della virtù Montyon. Se 

molti degli atti di questi uomini sono essenzialmente 

biasimevoli, perchè non addebitarne la colpa a coloro 

che, più virtuosi, più temperati avriano potuto concor-

rere col suffragio e con la persona alla composizione di 

una Comune più sennata, moderata ed illuminata? Sì è 
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voluto fare il vuoto intorno all'Hôtel de Ville; si è vo-

luto astenersi. Gli scioperati sono quindi restati più li-

beri, ed imperano soli. 

La Comune ha ricomposto il suo Consiglio esecu-

tivo; e di che uomini! Basti dire che il più moderato e il 

più sennato è Cluseret – formato ai bureaux arabes, in 

Algeria – come chi direbbe uscito dalla scuola politec-

nica della pirateria! Del resto, non conoscendo gli altri, 

non so cosa dirne. So benissimo però che si esagerano 

enormemente gli atti arbitrari, cui la violenza della si-

tuazione produce. Ad ogni modo comparata con l'As-

semblea di Versailles per saggezza, senso pratico, mo-

derazione, magnanimità, la Comune primeggia come 

un faro sopra un moccolo. 

Io ho la convinzione che il signor Thiers non reggerà 

lungo tempo. Di già si comincia la demolizione del suo 

Gabinetto. Picard non resterà. Jules Favre lo seguirà. – 

Questi due uomini non sono l'idolo della Francia: il par-

tito repubblicano li disistima. Ma la loro caduta sarà il 

segnale di una reazione che allargherà la cerchia della 

guerra civile moralmente, e preparerà una resistenza 
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nelle grandi città, che renderà l'esistenza dell'Assemblea 

impossibile. Questa è il pernio della discordia. Un'as-

semblea anche più trista – e lo sarebbe forse – non sve-

glierebbe tanti odii, tanti timori, tante ripugnanze. 

Senza la diversione della battaglia intorno Parigi, l'As-

semblea non avrebbe adesso l'ombra di valore morale. 

Ora sventola come l'orifiamma della Francia perchè 

serve di padiglione al vascello dello Stato. Quando la 

bandiera della Comune sarà abbattuta, quella dell'As-

semblea non sfrangerà lungo tempo i campi dell'aria. 

I combattimenti sotto Parigi vanno sempre male per 

i federali. Però i Versagliesi non avanzano gran che. 

Neuilly e Asnières si possono oggimai dire neutraliz-

zati. I federali non vi son più. Ma i Versagliesi non pos-

sono radicarvisi. Gli uni si ritengono sulla seconda si-

nistra, gli altri sulla destra della Senna. Ad ogni conto 

rimarrà il cómpito più arduo: pigliar d'assalto le mura, 

poi la città, barricata per barricata. Ed in fine, quando 

l'esercito del signor Thiers si sarà impossessato di Pa-

rigi, esso avrà pigliata una città nemica che abbomina 
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l'Assemblea, e il signor Thiers più che non fu mai ab-

borrito il tedesco. 

La legge del fitto, essa sola, ha volto loro contro più 

di 200 mila parigini, i quali, pagando un fitto inferiore 

di 600 franchi annui, credevano di essere esonerati da 

una parte della pigione. La Commissione l'aveva san-

zionato: la maggioranza ha respinto l'articolo 8 che le-

gislava questa misura. 

Che farà di Parigi nemica, l'Assemblea a Versailles? 

L'imperatore Napoleone III è caduto, vinto, non 

dall'orrore che ispirava a Parigi, ma dal semplice bron-

cio di questa fantastica città. Da trentasei ore si com-

batte sullo spazio delle rive della Senna che intercede 

fra Neuilly ed Asnières. Combattimento feroce, senza 

mercè, corpo a corpo, complicato di sciagure, come l'e-

splosione della polveriera a Neuilly, che seppellì meglio 

di settanta persone – non combattenti – sotto il con-

quasso. La battaglia nella città sarà occasione di fatti ter-

ribili, di ruine incalcolabili. La Comune passa. I suoi at-

tori entrano in quella notte formidabile che chiamasi 
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popolo; il Governo di Versailles resta, ed eredita tutti 

gli odii. 

In Francia il vinto ha sempre ragione, chiunque esso 

sia. 

Le prime angherie della Comune saranno obbliate. 

Le si conterà per bene che, potendo, e forse dovendo 

innalzare il patibolo, onde essere consentanea all'indole 

sua, non sparse neppure una gocciola di sangue: giuri-

dicamente e rivoluzionariamente; non confiscò, come 

l'Austria, il re di Napoli, e Napoleone III; non istituì 

tribunali rivoluzionari; si lasciò discutere dalla stampa, 

contaminare d'ogni sporchizia, come fa quotidiana-

mente l'Univers, e non ebbe che dei lampi di dispetto 

che la rimpicciolirono, invece dei ruggiti di collera che 

l'avrebbero ingrandita. Ecco ciò che si ricorderà 

quando il signor Thiers sarà entrato a Parigi, aprendosi 

la via con la mitraglia, e passando per la via sacra sopra 

i cadaveri di dodici o quindici mila francesi. 

Regna una grande inquietudine nella classe placida 

della popolazione, e fra coloro che hanno relazioni con 

lo straniero. Dicesi che i cinquecento milioni scaduti 
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della tassa di guerra siano già in potere del Governo, e 

che vadano subito ad esser pagati ai tedeschi. Con que-

sto pagamento, secondo la capitolazione, costoro deb-

bono sgomberare i forti al nord-est di Parigi, il diparti-

mento della Senna, e quello di Senna e Oise... 

Se ciò avverrà, tutte le comunicazioni oltre Parigi sa-

ranno intercettate, e l'investimento della piazza sarà 

completo. Il bombardamento può essere, sarà generale. 

Comprendete dunque la costernazione di tutti – non 

esclusi i combattenti – i quali non sono abbastanza in 

forza per tenere tutta la cerchia di Parigi e sostenere 

battaglia in più punti ad un tempo. A Versailles vi sono 

già 140,000 uomini. 

Io non ho veduto segno fra i tedeschi di questa par-

tenza subita. Ma ciò potria arrivare da un momento 

all'altro, ed il segreto si conserverebbe appunto per fare 

giungere il fatto come un fulmine sulla città insorta. 

Che eccidio! che sconquasso, se l'assalto ha luogo, e se 

i fortilizi del nord-est, rivenuti in mano del signor 

Thiers, – che nel 1848 protestava contro il bombarda-



 

116 

mento di Palermo! cominciano a lanciare obici sui quar-

tieri popoleschi di Montmartre, della Chapelle, della 

Villette e di Batignoles! E poi un assedio sopra un as-

sedio! Fa orrore pensarvi. Parigi è sprovveduta di tutto, 

e le derrate sono fin da ora orribilmente care. Che in-

ferno, che giorni che spuntano! 

PETRUCCELLI DELLA GATTINA 

CAPITOLO VII. 

LE OPERAZIONI FEDERALI. 

La lotta continuava intanto e non aveva che cam-

biato luogo, da Asnières e da Neuilly essa è passata ad 

Issy, a Vanves ed a Montrouge. Padrone della penisola 

di Gennevilliers, solidamente stabilite ad Asnières e 

lontano un tiro di fucile dai federali, che stanno attual-

mente quasi addossati alla cinta, le truppe di Versaglia 

ripresero un'attiva offensiva contro i forti del Sud. Il 

piano d'attacco pareva fosse quello di ottenere su que-

sto punto i risultati ottenuti al nord-ovest, e di riuscire 
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di tal guisa a respingere i battaglioni federali sotto i ba-

stioni di Parigi, in tutto il semicerchio che si stende dalle 

linee prussiane, dalla parte di Saint-Denis, alle linee 

prussiane dalla parte di Charenton. 

«Da qui i combattimenti vivissimi ed assai ostinati 

degli scorsi giorni, nei dintorni di Clamart, di Chatillon, 

e di Bagneux; da qui il fuoco aperto da Chatillon, da 

Meudon e da Breteuil, sui forti d'Issy o di Vanves. 

«Il rumore della fucileria proviene dal fuoco dei fe-

derali, sparpagliati alla cacciatora, per non lasciar tregua 

ai Versagliesi, che continuano sui diversi punti, e i lavori 

d'assedio dinanzi alla seconda parallela. La posizione 

dei federali ai Moulineaux tira anche essa assai per im-

pedire i movimenti delle truppe di Versaglia, gli avam-

posti delle quali sono ad alcune centinaia di metri dalle 

sue trincee.» 

Un decreto della Comune ordina che tutte le persone 

dell'età da 19 a 40 anni, le quali hanno abbandonato 

Parigi dall'epoca in cui scoppiò la rivoluzione, abbiano 

da pagare una multa giornaliera da 5 a 50 franchi. La 

rendita chiuse ieri con 51 80. 
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Un affisso del sindaco di St.-Denis avvisa che es-

sendo stati tagliati in più luoghi i fili telegrafici, i colpe-

voli saranno assoggettati alle punizioni dettate dalla 

legge militare. 

Alle 2 pomeridiane del 30, la Comune fu proclamata 

alla sezione della Guillotière, e un Comitato di cinque 

membri è stato nominato. 

Alle 4 le truppe spedite per reprimere il movimento 

alzarono il calcio del fucile in aria. Alle sei la Comune è 

stata proclamata alla Croce rossa. Alle 8 altre truppe 

attaccarono la Guillotière e il cannoneggiamento vi co-

minciò. Alle 10 di sera le truppe presero il palazzo mu-

nicipale di quella sezione e le barricate. Però il fuoco di 

moschetteria durò fino a questa mane alle 5. Si contano 

circa 200 morti. L'ordine è ristabilito e le truppe occu-

pano la Guillotière.» 

Il generale Cluseret mandava la sera del 29 il se-

guente rapporto alla Commissione esecutiva: 

«Vengo dalla visita dei forti d'Issy e Vanves. La difesa 

del forte d'Issy è eroica. Il forte è letteralmente coperto 

di proiettili, eppure tutti ridono. È cosa grande! Mentre 
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io ero al forte di Vanves, ho assistito a un combatti-

mento di fucileria tra Versagliesi, che ha durato tre 

quarti d'ora. Meudon è in fiamme». 

Le cannoniere della Comune hanno incominciato a 

prendere la loro parte attiva alla lotta. 

Queste fortezze galleggianti, in numero di sei, sono 

ancorate sotto gli archi del ponte-viadotto del Point-

du-Jour, e quindi completamente riparate dal fuoco de-

gli artiglieri versagliesi. Una settima cannoniera, La Li-

berté, più piccola delle altre, facile a manovrarsi e che 

pesca assai poco, bordeggia tra il viadotto del Point-du-

Jour e il Bas-Meudon. Questa piccola barca, montata 

dai migliori puntatori, si avanza da 2 a 400 metri sulla 

Senna, sprigiona la sua bordata, indi ritorna a tutto va-

pore a rifugiarsi dietro il viadotto, sino alla stazione dei 

battelli-mosca. Ivi si effettua ogni volta la carica dell'e-

norme cannone. 

Un vaporetto non armato, facente servizio di bat-

tello esploratore, circola in mezzo alle barche, portando 

gli ordini e raccogliendo le indicazioni sul tiro, di cui gli 

ufficiali sorvegliano esattamente la precisione. 
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Durante la notte, questa piccola flottiglia aveva preso a ber-

saglio il Monte Valeriano, che in allora sturbava col suo inces-

sante fuoco le batterie della Muette e del bastione d'Auteuil. Il 

cannoneggiamento durò senza interruzione cinque ore di se-

guito, e verso il mattino il fuoco del Monte Valeriano si è rallen-

tato. 

Oggi le cannoniere eseguirono una girata di bordo 

senza essere inquietate, e i loro cannoni furono puntati 

sul castello di Meudon e sulle alture boschive di Sèvres. 

Queste posizioni furono bombardate senza posa, se-

gnatamente il terrapieno del castello di Meudon, a mo-

tivo dei lavori che vi si suppongono in corso. Abbiamo 

potuto vedere più volte le granate a scoppiare sul terra-

pieno stesso, oppure ad una distanza piccolissima, ed 

ogni volta l'equipaggio federale, riunito sul ponte del 

battello, applaudiva. 

I Versagliesi che si erano impadroniti del cimitero 

d'Issy ne furono scacciati. Nuovi lavori rendevano for-

midabile quella posizione mantenuta dagli insorti a 

tutta oltranza e con tale coraggio da far comprendere 
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ai signori di Versailles cosa fosse quel branco di mise-

rabili e di vigliacchi, come il signor Thiers ostinavasi a 

qualificare i federali. 

Il formidabile cerchio però delle truppe del governo 

di Versailles stringevasi come le spire d'un serpente in-

torno alla città. 

Il comitato invano faceva sforzi terribili. Al movi-

mento mancava una mente suprema che lo dirigesse. 

La diffidenza s'infiltrava dei membri stessi della Co-

mune. L'oro dei partiti che tendevano ad un solo scopo 

a far abortire l'Internazionale, ad infamarne gli uomini, 

a contaminare le barricate erette per la difesa della li-

bertà cittadina minacciata dalla reazione del governo di 

Thiers, amalgamava già agli onesti del Comitato cen-

trale i maniaci del Comitato di salute pubblica il quale 

ricordando il tremendo Comitato del 93, non aveva di 

spaventevole che il nome, e non sapendo imporsi colla 

vigorìa di una di quelle estreme risoluzioni che possono 

salvare una causa, si minava col ridicolo. Si avvicenda-

vano decreti sopra decreti, si ordinavano arresti, si pri-

vavano i punti minacciati delle braccia che li avevano 
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fino allora difesi, si dubitava oggi di Cluseret, domani 

di Rossel. La dissoluzione guadagnava quel corpo in 

preda alla febbre. Si sentiva che nella Comune vi era il 

delirio. Il delirio dell'agonia. Le truppe di Versailles d'al-

tra parte mettevano un accanimento spietato in quella 

terribile caccia alla macchia di uomini che pure dove-

vano aver comune la patria come l'idioma!... La strage 

di Clamart fu uno di quei primi atti di ferocia che fece 

inorridire il mondo, pure non doveva essere fatalmente 

che un meschino episodio di quegli orribili massacri 

che si perpetrarono poi in nome dell'ordine, e sotto l'e-

gida dell'autorità legale fatta strumento d'inique ven-

dette, e di infami mostruosità. Il 22° battaglione di cac-

ciatori era riuscito a circondare la stazione e ad entrarvi 

senza aver sparato un colpo di fucile. 

Con pertinacia felina quei soldati erano rimasti tre 

ore in imboscata, prima di lanciarsi sopra la condannata 

guarnigione. Fra le 11 e le 12 di notte la loro prima co-

lonna s'avanzò. Quando essi si avvicinarono, una senti-

nella che faceva guardia fuori della stazione diede la so-

lita chiamata: Qui vive? Uno dei cacciatori che si trovava 
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nelle linee più avanzate della colonna rispose: «22° bat-

taglione della guardia nazionale». Il soldato di sentinella 

cadde nella trappola e permise alla colonna di venir 

avanti. Egli venne tosto spacciato e la stazione circon-

data e presa. 

I cacciatori trovarono, al loro entrare, due battaglioni 

di guardie nazionali ed una compagnia di franchi-tira-

tori. Circa la terza parte degli insorti erano immersi in 

un profondo sonno quando il massacro incominciò. 

Essi balzarono in piedi e si rannodarono per fare una 

resistenza, che necessariamente fu molto debole, poi-

chè ben pochi degli insorti avevano in pronto i loro fu-

cili. 

Quanto sia stata lieve tale resistenza, può venir giu-

dicato dal fatto che il numero dei soldati di Versaglia 

feriti e morti, non fu che di cinque. Assai più di 100 

guardie nazionali vennero uccise sul posto. Al resto rie-

scì d'uscir fuori e si diressero, correndo, al forte di Issy 

ed a quello di Vanves. I soldati li inseguirono tirando su 

di essi e le guarnigioni dei forti, vedendo gli spari della 

moschetteria e sospettando un assalto, cominciarono 
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una fucilata micidiale dai bastioni. Così esposti, in 

campo aperto, ad un fuoco terribile d'amici e nemici, 

gli sfortunati fuggiaschi caddero in tal numero da co-

prire un lungo tratto di terreno di morti e feriti, al di 

fuori della stazione. 

Era una scena terribile dentro e fuori della stazione. 

I clamori dei non soccorsi feriti, che chiedevano di es-

ser portati via o ristorati almeno di un sorso d'acqua 

venivano uditi a gran distanza dal luogo ove giacevano. 

Parecchie ore dopo, quando i cacciatori s'erano stabiliti 

alla stazione, alcuni di quegli ufficiali, commossi a 

quelle grida, diedero ordine a dei soldati di andar a 

prendere i feriti e di portarli dentro, ma il fuoco di mo-

schetteria dei bastioni dei forti obbligarono i soldati che 

volevano eseguire tal ordine ad una frettolosa ritirata. 

La reazione frattanto metteva fuori il capo dall'as-

semblea, da quello schifoso impasto d'uomini che ad 

ogni costo volevano essere il governo della Francia e la 

trascinavano intanto verso quell'abisso della dispera-

zione che dovè aprendosi, trarla alla estrema rovina. 
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Il conte di Chambord poneva senza ambagi la sua 

candidatura al trono di Francia. 

Il Times, passando in rassegna l'importanza numerica 

dei partiti che regnano nell'assemblea, conta 250 legit-

timisti, 160 orleanisti, 200 repubblicani d'ogni mistura, 

5 bonapartisti e 10 imperiali. 

Di fronte allo spirito reazionario dell'assemblea, la 

Comune minacciata dal tradimento interno e dall'as-

salto esterno dei forti di Parigi, abbandonavasi ad atti 

che sempre più staccavano da lei gli uomini stessi che 

prima eransi uniti al suo programma. 

I federali battevansi però con indomito coraggio, 

nullostante le dissenzioni interne dei Comitati. – Il 14 

maggio tre gendarmi travestiti offrirono i loro servigi 

al Comitato centrale che messo in sospetto ne ordinò 

l'arresto. 

Uno fuggì, l'altro fu ucciso con un colpo di baionetta 

da una sentinella. Il terzo confessò che erano venuti allo 

scopo di assassinare Dombrowscki. – I pericoli cresce-

vano da ogni parte. 
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Un attentato diffatti sul generale aveva avuto luogo. 

Dombrowscki era ai posti avanzati di Neuilly, quando 

un individuo di cattivo aspetto volle precipitarsi su lui 

e gli vibrò un colpo di pugnale che non lo colse. 

L'individuo fu all'istante rovesciato e dovette la vita 

all'intervento del generale stesso. 

Gli sforzi di Parigi d'altronde sono le convulsioni 

dell'agonia. – Ecco come ne parla Petrucelli della Gat-

tina di cui abbiamo raccolto le corrispondenze che 

completeranno il quadro che ci siamo assunti di trac-

ciare. 

Ciò che più interessa non è la Comune... Essa può durare un 

mese, un anno, la è un'altra domanda che si affaccia al pensiero... 

una domanda terribile... 

Non è questione della Comune. I suoi giorni sono 

contati. – Il signor Thiers vincerà. – Il signor Thiers ha 

già vinto. 

Chiudiamo quindi il cuore alla pietà. Si sa ciò che la 

guerra e la rivoluzione producono. La città deve essere 

smantellata. Migliaia di vittime, combattenti o no, deb-

bono esser spezzate dalla mitraglia e seppellite sotto le 
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rovine; il patibolo spigolerà dietro le mitragliatrici, e se 

il patibolo ha pudore quattro uomini ed un caporale, in 

un angolo oscuro di mura, sbrigheranno la faccenda. Il 

mogog della deportazione inghiottirà quelle lunghe file di 

uomini, dal guardo torvo ed altiero, che s'incamminano 

verso Caienna, dove la febbre gialla delle canne ansiose 

li aspetta. 

Siamo all'indomani di una vittoria cui neppure la 

Chiesa, che tutto osa, non osa santificare d'un Tedeum. 

Silenzio e solitudine, come sulle rive del Mar Morto. Il 

terrore ed il dubbio in tutti gli spiriti. La libertà, alla ca-

tena come un molosso arrabbiato. Lo stato di assedio, 

che si abbatte su città e dipartimenti come una cappa di 

ferro. L'Assemblea monarchico-clericale di Versailles, 

costituita a convinzione in nome del re e di Gesù. In-

torno intorno, una fitta nebbiaccia striata di sangue; ed 

innanzi a quel Comitato di servitù pubblica, innanzi a 

quegli affiliati al sacro cuore di Maria e di Gesù; a Ver-

sailles, un esercito che non ha patria; a Parigi, un popolo 

che non ha più atelier; in provincia, una nazione che ha 
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perduto la nozione del diritto della libertà e della mo-

rale; ed alla frontiera l'Internazionale che ringhia! 

Io non offusco i colori a disegno e pingo spettri di 

fantasia. Io ho assistito alla tragedia del 2 dicembre. Ed 

al 2 dicembre, non lo si obblii, trionfava al postutto un 

capo umano e scettico, avvegnachè attorniato da ma-

snadieri. Oggi, trionfa un partito – quel partito che di-

mandò il canonizzamento di Filippo II, che canonizzò 

Pio V, che benedì alla Sainte-Barthélemy, e che adora 

sugli altari Domenico di Guzman. 

A Parigi non è la Comune che soccombe. La Co-

mune è un accidente, una espressione infelice d'un con-

cetto giusto; la palinodia ridicola d'un'idea e di diritto di 

giustizia. La Comune non soccombe, cade; non espia, 

è punita; non è vinta, si sfascia nel vuoto, perchè la non 

seppe trovare elementi di coesione per tutti. Passa, ma 

torna. A Parigi soccombe il diseredato, il proletario, che 

credette di battersi e morire per Issione, e combattè e 

morì per una nuvola. Ma col proletario parigino soc-

combe adesso il diseredato di tutta l'Europa. Ora, que-

sto diseredato e questo proletario, a cui si lascia ancora 
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una schedola di voto, a cui s'impone il fucile della co-

scrizione obbligatoria, a cui si sente la necessità di of-

frire un'istruzione gratuita, sono la maggioranza, e co-

desta maggioranza è costituita in un'associazione che 

chiamasi Internazionale, la quale non è sotto la mano 

dei figli di sant'Ignazio di Versailles. 

Lo saprete voi bentosto, voi italiani che credeste 

Roma essere Italia e non il mondo, che occupazione 

saprà trovare il signor Thiers a questo esercito che non 

ha patria, e questo proletario che non ha più officina. 

Non parliamone adesso. In politica, il sole corica 

spesso sulla tempesta, e l'alba si leva coronata di rose e 

rugiada. 

Alla quistione del giorno non vi è per ora che la Co-

mune, e gli uomini che la compongono. Essi apparten-

gono tutti all'Internazionale – tranne i quattro o cinque 

giornalisti che vi sono guizzati dentro – e coloro che 

per le dottrine dell'Internazionale soffersero condanne 

e prigionie. Eppure la sezione francese di quell'associa-

zione non è più radicale! 

Quale sarà la loro parte?... 
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Il più fortunato sarà colui che la deportazione gher-

mirà co' suoi artigli infernali e lo getterà a sparire sulle 

spiaggie mute e pestilenti dell'Africa. Il più attempato 

fra coloro ha 35 anni. 

Ieri sera ho assistito dalla torretta di un fotografo 

nell'avenue della grande Armée ad un altro assalto dei 

Versagliesi. Il primo colpo fu tirato verso le 8 ½ di sera, 

ed alle 11 ½ qualche obice pigro e trainard solcava an-

cora l'aere attristato di Parigi. L'attacco restò circo-

scritto tra la Muette, al Bois de Boulogne e Clichy. I 

campi Elisi erano gremiti di gruppi di curiosi, che sem-

pre più assottigliandosi si spingevano fino 200 metri 

dall'Arco della Stella. Vi era la luna, ed il cielo era qui e 

là tigrato di fiocchi di bianche nuvole. Un freddo ven-

tuccio gemeva nelle foglie dei giovani platani dei viali. 

Di un tratto, l'azzurro del cielo si tinge di porpora, e 

quelle bianche nuvolette sembravano stillassero sangue. 

Tre incendi, l'uno dell'avenue della grande Armèe e due 

nel faubourg di Roule, poco discosto dall'arco di Trionfo, 

allietavano i signori dell'assemblea, che, dalla terrazza 

di Meudon, erano venuti a contemplare lo spettacolo 
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col castigo di Parigi! Le bombe a petrolio del Monte 

Valeriano avevano illuminata la festa. 

Il vano dell'arco della Stella era solcato o riempito 

dei fuochi delle bombe, e talvolta vi si scorgeva come 

un astro fugace un punto più luminoso. Intorno in-

torno, nel mezzo cerchio dell'orizzonte, due mezzi cer-

chi di fuochi, quello dell'attacco e quello della difesa, e 

nell'interstizio, delle miriadi di lingue di fiamma. La 

trottola infernale della mitragliatrice scandiva il ritmo 

del cannone e del mortaio, ed aizzava il crepitante tu-

multuoso della fucilata, che si sarebbe detta una pleba-

glia strepitante in un dì di sommossa. Niuna voce 

umana in quel muggito diabolico della polvere. I raggi 

della luna indicavano, come un formicolìo indefinibile, 

i battaglioni in movimento sull'avenue, tra la porta Mail-

lot ed il ponte Neuilly, su i bastioni, e dietro la barricata 

della porta. L'aria violentemente scossa dava come un 

palpito nell'osservatorio del fotografo; ed è mestieri 

dire che le bombe fossero clementi, risparmiandolo da 

circa un mese che dura la battaglia. 
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L'assalto fu respinto. Alle 10 e mezza la moschetteria 

si spense, e non restò che il brutale, il quale continuò per 

più di un'ora ancora a risvegliare ed atterrire gli echi 

sonnolenti e misteriosi della notte. Il Bois de Boulogne 

sembrava come allagato dalla Senna; i vapori del fiume 

ed il fumo delle artiglierie vi ondulavano su mollemente 

ed indolenti. La linea dei fuochi avanzava e retrocedeva, 

girava di manca, quasi danzasse un minuetto; talvolta si 

spegneva affatto, talvolta si scompigliava. L'è dunque a 

ricominciare. 

L'opera della scorsa notte potè danneggiare un poco 

ancora gli spaldi, uccidere e ferire qualche uomo, ed 

ecco tutto. Perchè dunque il presentimento mi dice che 

le ore della Comune sono contate? 

Perchè credo che la reddizione di Parigi non può ef-

fettuarsi che per un'azione psicologica. Un momento di 

stanchezza, un impeto di panico, un istante di dispe-

ranza, un ordine mal compreso, un capo venduto che 

lascia sguarnito un varco prezioso, un singulto di noia... 

e Parigi è presa! 
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Tutto ciò alita nell'aria. Se ne fiutano i sintomi senza 

poterli specificare. È un magnetismo fatidico che sca-

turisce spontaneo da tutte le coscienze. Le ruine non 

hanno solo degli echi, hanno dei gemiti profetici. 

Il forte d'Issy è come una pasta di terra e di pietre. 

Eppure si mantiene; eppure serve ancora di ricovero ai 

difensori, e di ostacolo agli assalitori. Vanves, Mon-

trouge, porta Maillot, molti altri punti si reggono ap-

pena. Malgrado ciò la resistenza potrà prolungarsi an-

cora di un mese. E non pertanto, una voce indefinita 

ondula sulla città, penetra negli animi, blandisce le spe-

ranze o confonde i calcoli strategici, e dice: le ore della 

Comune sono contate! 

Non si discutono i presentimenti. Se ne mena vanto, 

quando riescono, e se ne ride quando falliscono. 

CAPITOLO VIII. 

LE ELEZIONI DEL 30 APRILE. 

Mentre la Comune e l'assemblea si cannoneggiano e 

si scambiano bombe a petrolio e granate, nelle trentasei 
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mila comuni di Francia si procedeva allo spoglio dei 

voti delle elezioni. 

Per una recente legge di Versailles codeste comuni 

erano state chiamate a darsi un Consiglio municipale 

elettivo. Esse eleggeranno altresì i loro maire, dovunque 

però la popolazione non oltrepassa i 30,000 abitanti. 

Più liberale che il signor Thiers, l'Assemblea aveva ac-

cordato o piuttosto riconosciuto, questo diritto a tutti i 

municipii francesi, piccoli o grandi, borghi e città. Ma il 

sig. Thiers, avendo dichiarato che egli non poteva go-

vernare se non gli si lasciava il diritto di nominare i sin-

daci nei centri di popolazione oltre i 30,000 abitanti, 

avendo annunziato che egli non rispondeva del famoso 

ordine, e profferta la sua dimissione, l'assemblea rivenne 

codardamente sul suo voto e si disdisse. 

Le elezioni si sono dunque compiute l'altro dì. 

Finora non ci è noto che il risultato delle città, pre-

cisamente di quei centri di popolazione numerosa che 

fanno tanta paura al signor Thiers ed alla maggioranza 

clericale-monarchica dell'Assemblea. I voti di sette de-

cimi della Francia ci restano ancora a conoscere. 
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Se nelle votazioni dei corpi deliberanti si debba in-

nanzi tutto considerare l'importanza morale ed intellet-

tiva piuttosto che il numero dei voti, la Francia si è pro-

nunciata per la seconda volta, ed i voti rurali, qualunque 

sia il loro volume, non mutano più i destini della na-

zione. Le liste repubblicane sono passate dovunque, 

quasi all'unanimità. Le liste clericali monarchiche 

hanno riunito un numero ridicolo di suffragi. Campa-

nili e castelli, ed anticamere sono state battute. 

Ma battuta altresì è la repubblica sociale e federale 

che, sotto il nome di Comune, era stata inaugurata a 

Parigi. 

La significazione delle elezioni del 30 aprile non è 

ambigua. 

Essa esprime il desiderio, la volontà della Francia cit-

tadina, vale a dire di quella che è la più idonea ad am-

mettere un voto e comprenderne il valore, di conser-

vare l'ordine repubblicano per arrivare alla pace ed alla 

rigenerazione nazionale, mediante la libertà; il disegno 

assoluto di resistere alla ristaurazione monarchica, con 
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la sua trista coda della chiesa; allo stabilimento dei co-

muni, col loro intento di discentrare mediante la fede-

razione; all'organamento sociale, mediante i metodi ri-

voluzionari; ad ogni attentato contro l'ordine, la libertà 

del lavoro, lo svolgimento attuale del sistema econo-

mico della nazione, lo stabilimento progressivo della li-

bertà sotto tutte le sue forme. Non re, non comune, 

non Convenzioni bianche o rosse, non provvisorio 

onde darsi il comodo di cospirare, non velleità di ritor-

nare nel brago delle dinastie sfasciate dalla collera di 

Parigi e condannate dalla nazione. 

Il voto del 30 aprile colpisce coll'istesso vigore 

l'Hôtel de Ville di qui e la sala di spettacolo di Versailles, 

la Comune e l'Assemblea. L'una e l'altra non sono più 

alla taglia dell'opinione pubblica, la potenza la quale og-

gidì ha rimpiazzato la forza. L'una e l'altra han prodotto 

la guerra civile; e dalle guerre civili si vien fuori dittatore 

o nulla; aut Cesar, aut nihil! La dittatura è impossibile. Le 

città di Francia l'hanno dichiarato col voto dell'altro dì. 

Nè Silla, nè Gracchi, non Cesare e non Catilina. Il pe-

riodo della rivoluzione è chiuso. 
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La Francia vuole la repubblica come governo definitivo, il 

quale può, è vero, essere turbato da ammutinamenti, ma non da 

rivoluzioni. Le repubbliche, come le monarchie, vanno soggette 

a quelle pletore sociali che si addimandano rivolte: la Svizzera ha 

avuto il Sunderbund; gli Stati Uniti la guerra di seccessione; le 

repubbliche dell'America del sud sono in rivolta permanente; la 

storia delle repubbliche in Francia è a tutti nota. Ma, nelle repub-

bliche, questi avvertimenti producono sempre un benefizio so-

ciale; nelle monarchie, una catastrofe. 

Lo schiacciamento del Sunderbund produsse in 

Svizzera la sicurezza della libertà di coscienza, il conso-

lidamento del potere centrale politico della Confedera-

zione, l'abbassamento del partito clericale che ordiva la 

rottura dell'unione. La guerra della schiavitù. 

Le sommosse dell'America del sud hanno sempre un 

risultato: la sconfitta del partito militare e clericale, vale 

a dire il sentimento monarchico. 

La Convenzione salvò la Francia dall'invasione stra-

niera e dall'invasione interna dei partiti federali, cleri-

cale e monarchico, fondando definitivamente in Fran-

cia il diritto democratico nell'eguaglianza innanzi la 

legge. 
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Le rivoluzioni delle monarchie, quando non trion-

fano e non schiacciano la dinastia che le provocò, non 

hanno altro risultato che quello di riempire le galere, 

insanguinare le piazze, sopprimere la libertà, turbare e 

demoralizzare la società, far trionfare insomma il boia, 

il birro, il caporale ed il prete. Poi, le dirotte di Naseby, 

le fughe di Varennes, il palco di White Hall, la guillot-

tina della Place de la Révolution, i Waterloo ed i Sedan. 

La Francia sembra stanca e della lunga sequela di ca-

tastrofi, per le quali è passata dall'89 in poi, e dell'anni-

chilimento che le aveva precedute sotto la monarchia, 

la quale diceva: La Francia sono io! 

La Dubarry chiamava Luigi XV: La France! 

Questo popolo non vuole vedere più messi in dub-

bio dai monarchico-clericali, nè compromessi dai socia-

listi, i risultati ottenuti da tante rivoluzioni. Perocchè 

queste rivoluzioni, malgrado tutto, si slanciarono dietro 

una eredità di riforme. 

L'89 infatti, fu la redenzione non solo della Francia, 

ma dell'Europa; esso chiuse il mondo nefasto del me-

dio evo e decretò i diritti dell'uomo. Il 93 rese impossibile 
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nell'avvenire la monarchia, piantando nel sangue il 

santo pennone dell'eguaglianza civile e politica. Il 1815 

inaugurò il sistema costituzionale inglese. Il 1830 intro-

dusse il sistema elettivo del re, la libertà di coscienza e 

dei culti, questa fatale libertà della stampa che tutti am-

mettono, quando sono nel partito dei vinti, tutti mano-

mettono, vincitori; tutti credono necessaria e tutti con-

culcano; tutti promettono e tutti violano, di cui tutti si 

servono e di cui vogliono orbare altrui; cui tutti assal-

gono e da cui tutti sono vinti. 

Il 1848 lasciò in retaggio il suffragio universale. 

Il 2 dicembre esso stesso organizzò il socialismo ce-

sarico che diventerà il socialismo economico quando si 

sarà trovata l'armonia degli interessi. Il 4 settembre ha 

colpito a morte la dittatura imperiale, e resa la libertà e 

la moralità al suffragio universale. E il 18 marzo ultimo 

è stato l'origine della libertà municipale di cui è oggimai 

dotata la Francia, e di cui fece uso nelle elezioni del 30 

aprile. 

La Francia non vuol vedere naufragare di nuovo 

queste così costose e tanto insanguinate conquiste, e si 
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pronunzia pel regime repubblicano, la di cui essenza è 

di conservarle. 

Il voto dei cantoni rurali può aver diverso significato. 

La Vandea, la Brettagna, la Sologna, i dipartimenti neri 

insomma, i dipartimenti clericali possono esprimere al-

tre tendenze, incoraggiare l'Assemblea di Versailles ad 

un colpo di stato monarchico cattolico. Ma un regime 

qualunque, che ha contro di sè le città, non è vitale, e 

proclamarlo non significherebbe altro che mettere 

all'ordine del giorno una nuova rivoluzione, una nuova 

guerra cittadina. 

La costituzione della repubblica in Francia poi non 

interessa unicamente questa nazione, ma l'Europa. 

Facciamo poco conto dei tentativi ibridi del partito 

che si avvisasse di iniziarla altresì in altri Stati d'Europa. 

Queste imitazioni ridicole non hanno prospettiva di 

successo, nè succedendo, probabilità di allignare. Le 

forme di Governo non si improvvisano. E quando 

s'improvvisano, senza una necessità inesorabile che le 

giustificano, senza una preparazione storica e sociale 
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che le rende inevitabili e normali, l'edifizio si accascia e 

schiaccia gli architetti. 

L'Europa ha altri interessi più serii a vedere nella re-

pubblica consolidata in Francia. 

Col regime repubblicano, la Francia cessa di esser 

clericale e cessa di esser una potenza formidabile. 

Un uomo che palleggia 38 milioni di cittadini, ne il-

lumina l'intelletto, ne regola la coscienza, ne ispira gli 

atti, ne fa muover il braccio a suo volere, detta loro la 

fede, la volontà, la legge, il destino, il moto, l'impulso, 

quest'uomo, signore d'un popolo della tempra del po-

polo francese, è la Nemesi dell'Europa, come la Ne-

mesi della nazione che ne è posseduta. 

Col regime repubblicano, questa forza terrificante 

non esiste. 

Il prete, non avendo più un Cesare di cui divenir 

complice, servendolo e servendosene, non avendo più 

un Cesare che gli abbandona l'istruzione pubblica, la 

direzione della morale, la beneficienza di cui si fa uno 

strumento di servitù, l'educazione delle donne, la ditta-
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tura delle anime, il prete ridotto ad una semplice fun-

zione nello Stato – quella del culto per i soli credenti 

sotto la sorveglianza della polizia – cessa di essere un 

pericolo per la libertà, un fattore di bruti, un elemento 

della tirannia, un veleno nazionale. La libertà rischiara 

gli antri delle sacristie e dei conventi, delle scuole d'i-

gnorantelli e delle suore della carità; gli ospizi, i confes-

sionali, l'alcova dell'agonizzante dove si racimolano le 

eredità. E quindi, il clericalismo, questo vomito nero dei 

popoli, perde l'efficacia. 

Il conquasso del clericalismo mantiene il conquasso 

della potenza temporale del papa, e libera l'Italia dalle 

noie della diplomazia francese, e dalle ansie di guerra 

con una nazione di cui dovremmo secondare i destini. 

Il regime della libertà poi, cui mena con sè la forma 

repubblicana, fiacca l'incentramento della forza poli-

tica, e perciò scongiura le velleità bellicose, i disegni am-

biziosi, il militarismo e la burocrazia. La Germania può 

intendere dunque a costituire la sua unità ed allargare 

l'azione della sua libertà politica. 
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Col regime repubblicano, la Francia si ripiega in sè, 

non si allarga e traripa oltre l'Alpi ed oltre il Reno. Essa 

si mette all'opera delle riforme interne, come l'Inghil-

terra, e dismette le audacie delle conquiste; regola la 

casa sua e non vigila la casa di altrui; si espande per la 

libertà, non per gl'interventi; costituisce una nazione 

per la nazione e con la nazione, e non rumina, nel ran-

core, come sfasciare, umiliare, signoreggiare l'Alema-

gna e l'Italia, che lavorano alla loro indipendenza ed al 

loro consolidamento. 

La Francia è una nazione magnetica e simpatica. I 

popoli che la attorniano, lungi dall'avere astii ed invidie 

contro di lei, non sono che troppo proclivi ad imitarne 

perfino le stravaganze e le inezie. La lingua, la facile co-

municativa, la generosità del carattere, la giovialità, la 

sveltezza, costituiscono di già un primato inviolabile 

per il francese, senza che desso abbisogni di ambizio-

narne un altro. Diventando voltairiano, per cui la natura 

del suo spirito è tagliato, diventando libero, per cui le 

sue abitudini sociali lo rendono altero il francese, lungi 

dall'essere un pericolo per l'Europa, ne sarà una forza, 
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un elemento di civiltà. Clericale e monarchico, qual è 

oggidì, il francese è al di sotto del turco nella scala della 

civiltà europea, malgrado le belle intelligenze che nove-

rano le alte sfere scientifiche e politiche della nazione. 

La repubblica in Francia è la pace e la civiltà non tur-

bata in Europa, la prosperità. Imperciocchè l'Europa è 

oggidì talmente solidale nell'azienda sociale, politica ed 

economica, che la scossa pronunziata in un punto si 

propaga con celerità irresistibile come nei corpi sonori, 

fino alle estremità. Il bilancio di tutti gli Stati d'Europa 

non risente forse dello stato di guerra, benchè localiz-

zato? Il bilancio del commercio e dell'industria europea 

non è desso affetto profondamente dallo squilibrio che 

si è prodotto nel sistema economico delle due nazioni 

belligeranti? Queste son verità triviali. Epperciò l'Eu-

ropa tutta dovrebbe accogliere con la soddisfazione la 

più completa la manifestazione, il voto espresso delle 

città francesi: il consolidamento della repubblica! 

L'espressione di questa volontà conturberà forse la 

maggioranza dell'Assemblea di Versailles e disordinerà 

le sue file di cospirazione monarchico-clericale. Però, 
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qualunque sia la sua fellonia interiore e la sua collera 

mal celata, noi non la crediamo di taglia a consumare 

del 18 brumaio. 

La repubblica non sopprime, è vero, alcune delle dif-

ficoltà, non scioglie alcuna delle questioni sociali che 

turbano la nazione, ma dessa la semplifica e porge il 

capo del bandolo per un aggiustamento leale, legale e 

nei sensi della giustizia. 

Da tre giorni la lotta civile ha perduto la selvaggia 

energia che aveva assunto la settimana scorsa. Si com-

batte tuttavia, ma nessuno vince. I Versagliesi progre-

discono; il cerchio della resistenza si stringe ogni dì; ma 

l'ultima parola è lontana, ben lontana ancora dall'esser 

detta, militarmente. Se alcuno di quegli incidenti psico-

logici imprevisti, non sopraggiunge, se il petit rien che 

mena le cose del mondo non interviene, Parigi non ca-

drà così presto sotto l'impeto del cannone, anche 

quando i forti saranno in potere dell'esercito regolare, 

ciò che non è ancora, benchè li avesse ridotti allo stato 

di spugna, e forellati come una pietra pomice. 
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Ma il petit rien spunta nell'orizzonte sempre più visi-

bilmente largo e si spande, e procede oltre; lo si può di 

già indicare e definire. 

La Comune fa bene ad arrestare i Cluseret; i Cluseret 

sbucciano come i funghi nei terreni melmosi delle rivo-

luzioni che soccombono. Uno avulso non deficit alter! 

La Comune ha costituito un Comitato di salute pub-

blica per scongiurare le tempeste tenebrose. È l'ultimo 

ridicolo che si è dato; benchè avesse dichiarato che que-

sto comitato non ha altro senso che quello di un comi-

tato di controllo. 

Vi sono delle istituzioni che non si rinnovano: degli 

uomini che non si rimpiazzano. 

Il papato di Pio IX, che convoca concilii, che sco-

munica popoli e re, che chiama l'Europa contro l'Italia, 

non è il papato di Innocenzo IV; il meeting del Vaticano 

non è il concilio di Lione; Vittorio Emanuele non è Fe-

derico II; l'Europa del 1871 non è quella del 1245, e 

Mastai non è il terribile Sinibaldo dei Fieschi. 
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Il Comitato di salute pubblica del 71 non ha nessuna 

analogia con quello del 93; ed i Ranvier, i Pyat, gli Ar-

nauld... sono in faccia ai Robespierre, ai Saint-Just, ai 

Couthon, ai Carnot, come dei granelli di sabbia in fac-

cia alle Piramidi, come la lucertola in faccia all'antidilu-

viano ignanodon. 

Mettiamo dunque da banda la Comune, la quale non 

è più se non un ostacolo d'ore. 

L'esercito di Mac-Mahon entrerà in Parigi. La rea-

zione vi si installerà. Il signor Thiers sarà mandato via 

con la stessa durezza che egli ha messa in umiliare il 

bestiame monarchico-cattolico della maggioranza. 

L'Assemblea si proclamerà costituzionale e si metterà 

all'opera della costituzione definitiva del reggimento 

nazionale. L'Assemblea rurale, rappresentando il con-

tado, è monarchica. Le grandi città, le piccole città, i 

grossi borghi essi stessi hanno con l'elezione dei consi-

gli municipali manifestato che sono repubblicani mo-

derati. Che ne pensa su tutto ciò il principe di Bismark? 

Nel suo discorso del 12 maggio al parlamento vi è 

questa frase significativa; un grande insegnamento per 
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i poveri spiriti dell'Assemblea versagliese, ed un avver-

timento di cui saria stoltezza non tener conto. «Il go-

verno francese attuale, ha detto il gran cancelliere, è il 

migliore in istato di soddisfare i voti del popolo francese. Qua-

lunque altro governo che vorrà sostituirvisi avrà a temere di 

non assicurare la pace con eguale completezza.» Bismark 

dunque vuole la repubblica; teme complicazioni, se la 

si vuole rovesciare; diffida della restaurazione sia di 

quel prezioso Henri che si crede sul punto di essere 

chiamato, sia dagli Orléans che han mostrato durante la 

guerra, spiriti troppo guerrieri e gareggiato di contume-

lie contro l'Alemagna col Figaro e la Libertè. Laonde sic-

come il principe di Bismark è il giudice in ultimo ap-

pello della sicurezza dell'ordine e della stabilità del 

nuovo regime, se l'Assemblea si avvisa di scoccargli 

contro uno spettro qualunque delle dinastie cadute, 

quando gli si dirà: Ora andate via! egli potrà rispondere, 

e non è uomo a peritarsene: Non possumus! 

Il trilemma è dunque così: o occupazione indetermi-

nata della Francia; o repubblica; o dissoluzione dell'As-

semblea di Versailles. 
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Nè l'occupazione dei forti di Parigi, che si «prolun-

gherà per un altro anno, o per lo meno fino a dicem-

bre,» è bastata al principio di Bismark. Egli ha detto: 

«che le truppe tedesche, nell'interesse della loro sicu-

rezza avessero la disposizione della zona neutra situata 

tra la linea di demarcazione alemanna e la cinta di Parigi 

sulla riva destra della Senna.» L'Alemagna comincia 

dunque alle porte nord-est di Parigi. 

Bismark infine ha stipulato delle condizioni com-

merciali che solo poteva dimandare: essere trattato, 

cioè, come le nazioni le meglio favorite. 

Il ministro delle finanze attuale – l'archimandrita del 

protezionismo – fa grandi assegni sul reddito delle do-

gane. Dovunque potrà, e' riformerà le tariffe. Ed il trat-

tato con l'Inghilterra è di già condannato a morte. 

Pouyer-Quartier, se resta al posto, prepara un Sédan fi-

nanziario alla Francia. Tal sia di lei. Il mercato di Fran-

cia non è indispensabile che per pochi oggetti. Le na-

zioni lo tratteranno, fino al punto che torna loro utile, 

con la legge della reciprocità, e compreranno e vende-

ranno dove troveranno condizioni più miti. L'industria 
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francese si troverà così esclusa poco a poco dai mercati 

europei e messa all'indice dalla concorrenza, per l'ele-

vazione dei prezzi. Ciò profitterà all'Inghilterra, alla 

Svizzera, alla Germania ed a noi stessi, se sappiamo na-

vigare con accortezza fra questi grandi cetacei indu-

striali. Io sono convinto però, osservando il movi-

mento economico che si opera in Francia, che il prote-

zionismo non trionferà. Esso è il clericalismo e la mo-

narchia nell'ordine economico. 

Quando le elezioni suppletorie avranno avuto luogo, 

il centro diverrà il perno della Camera; e noi crediamo 

che allora si dichiarerà la costituente. Le nuove elezioni 

saranno repubblicane, di quella gradazione di colore cui 

rappresentano Jules Favre, Grévy, Simon, Picard, e i 

convertiti orleanisti del partito che segue il signor 

Thiers. 

A questo partito si agglomerano il duca di Broglie, 

Malleville, Remusat e tutti i vecchi e nuovi parlamentari 

liberali i quali sono numerosi, influenti, capaci ed intra-

prendenti. 
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L'ingrossamento del centro ha di già disequilibrato 

le due estremità, le disorganizzerà completamente, 

quando i nuovi membri saranno arrivati. La maggio-

ranza del signor Thiers conterà 500 voti per lo meno, e 

nelle quistioni amministrative anche di più. 

La repubblica sarà proclamata da circa 600 voti. 

E la Francia intiera vi si accomoderà. 

Libero dalle esigenze minaccianti della maggioranza 

attuale, il signor Thiers si mostrerà allora meno retro-

grado, meno clericale, meno protezionista. – Questo il-

lustre clown è abituato alle evoluzioni, e non vi è scimia 

che sia più agile di lui – tranne Emile de Girardin – 

questo signor Thiers non officiale. Il signor Thiers ama 

la ebbrietà del potere, e sa che non può conservarlo se 

resta nelle panie astiose ed antidiluviane della destra. La 

Francia non è là. Poi, questo vecchio gamin de Paris vorrà 

ad ogni costo riconciliarsi con Parigi, e il signor Thiers 

sa che con Parigi non si riconcilia se diviene agente di 

papa e di re. Quel piccolo gnomo si crede il centro del 

mondo politico d'Europa, di cui resta uno degli ultimi 

così detti vecchi uomini di Stato. 
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Le conseguenze poi delle mutazioni che avvengono 

nell'Assemblea di Versailles saranno numerose e di 

grande portata. Innanzi tutto la vittoria sul comune di 

Parigi perderà l'asprezza della reazione trionfante, e le 

prescrizioni, le severità dello stato d'assedio saranno 

temperate. Il ritorno dei Bonaparte è scongiurato defi-

nitivamente, malgrado il loro tanto rimestare. L'ammi-

nistrazione passerà per qualche riforma di economie 

anzi che di organizzazioni; perocchè il signor Thiers e 

il partito cui rappresenta è repubblicano e parlamen-

tare-liberale, è centralista. La pace europea non sarà 

forse turbata, benchè la diplomazia europea, impastata 

di intrighi, cerchi di semplificare, di legare e aggruppare 

onde avere la magnimità di sciogliere. 

La Francia avrà ancora un possente esercito perma-

nente, ciò che, se annoierà l'Italia, non è, in definitivo, 

un male per l'Europa. E ciò potrà dare occasione ad un 

ministro italiano, se l'Italia avesse un bricciolo di mini-

stro, che sapesse assicurare la nazione con una potente 

alleanza. Il signor Thiers vagheggia le alleanze a modo 

dell'antica diplomazia, e perciò rimuoverà i Gabinetti; e 
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per la stessa ragione faciliterà il giuoco di quegli Stati 

che hanno a temere della smania d'interventi e delle tur-

bolenze della politica straniera francese. 

In una parola, l'Assemblea di Versailles, restando 

sempre un corpo politico retrogrado, è in via di tramu-

tarsi, e le nuove elezioni assicureranno la maggioranza 

al partito repubblicano moderato, e l'esistenza alla 

forma repubblicana. 

CAPITOLO IX. 

LA COLONNA VENDÔME 

E LA CASA DI THIERS. 

Della casa del signor Thiers non resterà che lo spa-

zio, ove gli antichi avrebbero seminato del sale, ed ove 

i moderni pianteranno dei fiori. E allora si rinnovellerà 

la leggenda indiana, la quale racconta: la Neptunia De-

smanthes essere nata da una lagrima di Brahma, alla vista 

di un fanciullo gittato in un lago dalla madrigna. 

L'Assemblea di Versailles ha di già ordinato che la 

casa sia riedificata a spese dello Stato. Ma il vecchio ne 
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rimarrà inconsolabile. La lumaca ha perduto il suo gu-

scio. E non troverà più i suoi piccoli bronzi del Rinasci-

mento italiano al loro posto; il libro ove aveva interca-

lato dei segni, nel suo scaffale; le carte, che aveva det-

tate, nei loro cartoni; l'autore che aveva annotato i do-

cumenti che aveva raccolti, il seggiolone ove la ispira-

zione veniva; quel grado di luce che filtrava propizio 

dalle persiane e dalle bandinelle; quell'atmosfera amica 

che lo carezzava da trentacinque anni; quelle care abi-

tudini, quelle innocenti nenie proprie dei vecchi uomini 

di lettere; quella memoria locale delle cose che spiana 

ed allunga la vita; quell'aria amica, facile, sommessa, 

piaggiatrice, che pigliano gli oggetti che ci circondano 

da lungo tempo. 

È una nuova esistenza che s'impone a quel vecchio 

di 75 anni. Lo si attornia d'ignoto, e, che non ha più il 

tempo di ricominciare ad apprendere! 

E quante memorie profane perdute! Quanti secreti 

intimi violati! Quante reticenze svelate! Quale rivela-

zione della vita di un uomo di Stato gettata così ai quat-

tro venti, lui vivente! Ah! non sono le pietre e le tegole 



 

157 

della sua dimora scompigliata che desolano il signor 

Thiers; è lo stupro della sua anima. Il castigo è stato 

terribile. Egli passerà molte notti insonni a rivangarlo 

nel cuore. 

La pena psicologica applicata alla responsabilità politica non 

era stata mai più rudemente applicata e più profondamente sen-

tita. Cicerone lagrimava la casa; Dante nella casa, la patria; il si-

gnor Thiers lagrimava il santuario della sua coscienza gualcito, la 

sua vita intima sconvolta e messa in ruina. La patria e la casa a 

quell'età sono l'anima, la memoria, il sentimento; le cose acqui-

stano una emanazione spirituale. 

Il gabinetto ov'era stata tessuta con tanta compia-

cenza la leggenda di Bonaparte sprofondava all'ora 

stessa che l'uomo di bronzo di quella leggenda precipi-

tava dagli spazi dell'aria, di dove dominava ancora Pa-

rigi come il vortice di un parafulmine. Coincidenza ter-

ribile di quella giustizia misteriosa che emana dagli av-

venimenti e flotteggia nell'atmosfera morale fino all'ora 

in cui si abbatte sopra altri avvenimenti e dà loro un 

senso! 
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Napoleone si era appropriata la colonna Vendôme 

mettendovi su la sua statua, come si era appropriato il 

Codice mettendovi il suo nome. Ma questa era l'opera 

della Costituente e della Convenzione, quella il risultato 

di milledugento cannoni di bronzo strappati al nemico 

nelle guerre della rivoluzione come in quelle del conso-

lato e dell'impero. 

Fra quei cannoni vi erano quelli che nel 29 Custine 

aveva carpiti a Spira, a Worme, a Magonza, a Franco-

forte; Montesquieu, a Chambery; Anselme a Nizza ed 

a Villafranca. Vi erano i cannoni che nel 93 Dumouriez 

aveva presi agli Austriaci nelle ridotte dei poggi di Jem-

mapes, nelle fortificazioni di Mons, d'Anvers, a Brus-

selles, ed Acquisgrana ed in altre contrade, ove gli eser-

citi della repubblica, sulla mozione di Cambon, impor-

tavano la dottrina della sovranità del popolo ed i diritti 

dell'uomo, e, sulla mozione di Lasource e di Clootz, 

portavano le depredazioni le più volenti, per il principio 

che la guerra nudrisce la guerra. 

Fra i cannoni della colonna vi erano quelli che lo 

stesso Dumouriez aveva tolti l'anno stesso – il più 
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grande della storia di Francia – a Breda, Klundelt ed in 

altre piazze dell'Olanda, parte dei quali però furono ri-

presi da Cobourg, da Clairfait e dall'arciduca Carlo. Poi 

i cannoni degli alleati che Dugommier aveva trovato nei 

forti e nei castramenti di Toulor; i cannoni che Jourdan 

aveva portati via dagli austriaci a Wattignies e a Mau-

berge; Hoche ai prussiani, nei Vosges; Desaix e Hoche 

nelle piazze del Reno, agli Austriaci ed agli alleati co-

mandati da Wurmser. Vi erano inoltre i cannoni che, 

nel 94, Lavicloire, ex sarto, e Dugommier conquista-

rono sugli spagnuoli, nei Pirenei; quelli che Dumerbion 

e Massena catturarono nei passi delle Alpi; quelli che 

Jourdan prendeva agli Austriaci, a Fleurus; Scherer e 

Moncey, agli Spagnuoli; quelli che Pichegru raccoglieva 

nella conquista dell'Olanda, dove, nel solo arsenale di 

Dordrecht trovò 632 bocche a fuoco, la maggior parte 

di bronzo; e Championet, Bernadotte, Moreau, Lefeb-

vre, Marceau... in Italia ed in Germania. Vi erano infine 

i cannoni che Augereau, Massena, Victor, Joubert, Ser-

runier, Cervoni, Laharbe, Kellermann e Bonaparte, egli 



 

160 

stesso, mandarono al direttorio come trofei della cam-

pagna d'Italia. 

Nel 1805, la coalizione europea si era rannodata più 

potente che mai – era l'ultimo anelito del grande Pit – 

onde spezzare la signoria di Napoleone, padrone d'Eu-

ropa. 

Napoleone gitta Massena sull'Adige, Davorest, Lan-

nes, Soult, Marmont, Noy, Murat, Bernadotte sul Reno, 

ed egli stesso li segue. Tutti insieme, traversano il Da-

nubio, vincono a Wertingen, ad Albok, ad Elchingen; 

rinchudono Mak in Ulm; marciano su Vienna, sfon-

dano Kutusof  ed i suoi 50,000 russi; spingono l'arci-

duca Carlo in Ungheria, ed entrano in Vienna il 15 no-

vembre. Il due dicembre, 40,000 Russi ed Austriaci gia-

cevano sul campo di battaglia di Austerlitz, e 270 can-

noni cadevano nelle mani dei francesi. 

A questo esercito, a questi generali, che gli aveva le-

gati la repubblica, a questa miracolosa campagna, Na-

poleone volle innalzare un monumento. Il senato riceve 

l'ordine di decretare l'erezione della colonna. Sulla 

piazza Vendôme, vi era già stata una statua colossale di 
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Luigi XIV, che la rivoluzione aveva abattuta. Sulle fon-

damenta di quel monumento sorse la colonna, inaugu-

rata nel 1810. 

A cima della colonna, torreggiava una statua di Na-

poleone, in costume d'imperatore romano. Nel 1814, 

gli alleati, entrati in Parigi, le attaccarono delle gomene 

al collo e con duecento cavalli provarono a precipitarla 

giù. La statua tenne fermo. Qualche anno dopo, però, 

Napoleone fu tolto da quei pinacoli e rimpiazzato... 

dalla bandiera bianca dei borboni!... 

Nel 1833, la famosa statua di Seurre, Napoleone in 

rendigote di bronzo, con in capo il celebre cappello, ripi-

gliò il suo posto, mentre il bronzo della prima statua 

serviva a fondere l'Enrico IV che è ora sul Ponte 

Nuovo. 

La colonna pesava 251,367 chilogrammi ed aveva costato, 

bronzo compreso, poco meno di due milioni. 

Per gittarla giù – ciò che è costato 29,000 franchi – 

si è segato la colonna alla base sul piedistallo; si sono 

messi dei cunei nella fessura, attaccate delle gomene 
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alla base della statua sulla galleria superiore. Degli uo-

mini, girando un mulinello che avvolgeva l'altro capo 

della gomena, hanno tirato giù il monumento tutto in-

tero. Cadendo, la colonna si spezzò in due nell'aria, e 

non soffrì che poco, arrivando al suolo su un letto di 

fascine. La commozione della terra fu perciò quasi 

nulla. Lo strepito, in due tempi, poco più di quello di 

una bomba. 

I fuochi del sole, all'occaso, formavano sul capo im-

periale un'aureola. E sembrava ch'ei scintillasse di sde-

gno guardando i pigmei che gli formicolavano ai piedi. 

La statua di Cesare, che si era sostituita nel 63 a quella 

del 33, era grottesca; malgrado ciò, quel capo coronato 

di vittorie dominava Parigi come una minaccia, come 

una sentinella. Lo slancio che prese fu fulmineo. In un 

secondo, la colonna descrisse il quarto di curva, che se-

parava i campi del cielo dalla terra, ove la plebaglia le 

saltò su e la calpestò. Un immenso grido l'accompagnò 

nella caduta: Viva la Repubblica! 
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Il nipote aveva inflitto al grande Imperatore l'espia-

zione che cominciò al 2 agosto e finì al 28 gennaio ul-

timo. La Comune gli ha inflitto il supplizio della gogna. 

Niuno detto popolare era stato mai tanto vero quanto quello 

che suona: guardando la colonna, sono fiero di esser francese! 

La leggenda napoleonica – quella dello zio – è immortale, perchè 

niun principe francese, al pari di quel Côrso, incarnò meglio l'a-

nima della nazione. Vizi e glorie, istinti e modi, odi ed appettiti, 

simpatie e volontà, passioni civili, politiche, sociali, aspirazioni 

orientali e sentimenti europei, antitesi di cuore, di carattere, d'in-

telligenza… Napoleone compendiò tutto; egli fu Enrico IV, 

Luigi XI e Luigi XIV, un Robespierre coronato, un Danton per 

impeti, Voltaire per il cervello e per ragione di Stato, e perfin 

religioso, per meccanica di governo. 

Egli era arrivato, come la vendetta o la giustizia, onde 

confondere, punire, umiliare dodici secoli di tradizione 

storica della monarchia europea. Egli menò netto in-

torno la spada dell'angelo del livello, e dall'argilla infima 

del popolo tirò re, cardinali, duchi, conti, quelli che do-

minano e abbarbagliano il mondo. Egli fe' risonare il 

suo sprone d'oro negli echi secolari delle Piramidi, nelle 

tombe formidabili di Carlomagno, di Federico II, degli 
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Habsbourg, dei Carpeti e dei Valois, a Saint-Denis dei 

duchi di Savoia. Egli misurò alla sua testa la corona di 

ferro di Carlomagno e la trovò esigua; si unse dell'olio 

di Reims; chiamò un papa per venirgli a servir di untore, 

e poscia, sembrandogli onorarlo troppo dell'uffizio, ei 

si coronò da sè, come un Brandeburgo un secolo in-

nanzi aveva fatto prima di lui! Egli si assise su tutti i 

troni, tranne su quello di Pietro il Grande, il solo per-

tanto cui agognasse più che tutti, di far gemere sotto il 

suo calcagno vittorioso. Ma la natura, che è il genio cu-

stode della santa Russia, disse con piglio di morte: Tu 

non verrai fin qui! e fin lì non andò. 

Egli pose la mano a tutto e rimanipolando le formole 

umane che la rivoluzione aveva sanzionato, ricreò una 

società sul vecchio tipo francese, di cui egli era l'em-

brione. 

Spirito religioso alla superficie ed immorale nel 

cuore e negli atti; odio della scienza e paura e disprezzo 

de' pensatori, vilipesi col nome di ideologi; servitù di tutti 

i corpi e di tutte le istituzioni dello Stato, formando una 

catena di schiavi che, di anello in anello, si innalza fino 
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al capo, il quale li tien tutti: brutalità soldatesca e bra-

vura vera contaminata da spavalderia e da iattanza; mi-

naccia perpetua dei popoli deboli che non accettano la 

supremazia del più forte; appetito di distinzioni nobile-

sche unito alla rabbia dell'uguaglianza; ignoranza pro-

fonda, spalmata dalla vernice brillante dell'improntitu-

dine; egoismo e materialismo radicali, abbelliti di forme 

seducenti; bassezza d'animo da lacchè con petulanza da 

bascià; tutti i vizi nella vita, ma con eleganza; tutte le 

garantie nell'amministrazione, ma come ceppi; tutte le 

facilità nella politica, ma nessuna libertà; tutte le ipocri-

sie nella morale, ma nessun vincolo... ecco la società che 

Napoleone impastò col sangue e col fango della rivolu-

zione, togliendone il lievito divino del diritto, della giu-

stizia e della libertà. 

Egli era stato, di passo in passo, Gracco, Clodio, Ca-

tilina, Silla, Augusto; impresso al mondo nuovo che re-

golò questi germi e questi stigmati. E da sessant'anni la 

Francia rotola nel circolo. 
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Le vicende, il successo, le vittorie, lo infortunio, tutte 

le antitesi, tutti gli elementi di sole e di tenebre che con-

corsero a comporre la leggenda napoleonica, la ren-

dono imperitura nell'anima e nella coscienza della Fran-

cia; e la Comune, che ha decretato l'abbattimento della 

colonna Vendôme, aggiunge la cresima di questa ese-

cuzione alle aurore ed ai colpi del fato che accompa-

gnarono l'aquila côrsa. 

Si è gittata nel fondo della Senna la statua del 1833, 

rilegata nel 1863 a Courbevoie; si è rovesciata la co-

lonna; ma l'arco della Stella? ma i libri del signor Thiers? 

ma la cupola degl'Invalidi? ma le canzoni di Bêranger e 

le odi di Victor Hugo? ma la tradizione che fluisce ine-

sorabile nelle notti d'inverno intorno ai fuochi dei ca-

solari, e si tramanda da padre a figlio, come un dì i canti 

d'Omero, quelli del Niebelungen, quelli del Rama-

yana?... Chi sbarbicherà ciò con un decreto o con una 

mina, con il patibolo o con il martello? 

E poichè si è in via di proscrivere i monumenti, che 

cosa fanno lì l'arco della porta Saint Denis, la statua di 

Enrico IV sul ponte Nuovo, la statua di Luigi XIV nella 
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piazza della Vittoria, le stesse Tuileries? Ah! guai se i 

rivoluzionari d'occasione avessero logica! Ma l'essere 

insorto gli è raramente essere rivoluzionari per me-

stiere. Prova Mazzini, Louis Blanc, Proudhon, Jacoby, 

Kossout. 

La rivoluzione, che da due settimane e più fa il Comitato di 

salute pubblica, suscita più dispetto e pietà che paura o appren-

sione di mali. Altri giornali sospesi, che sotto un altro nome riap-

pariscono l'indomani; altre visite domiciliari per pescar traditori 

e refrattari; altre minaccie di rappresaglie sugli ostaggi; la carta 

personale, per constatare l'identità; la facoltà data ad ogni guardia 

nazionale di arrestare chi non è munito di questa carta; e cui nes-

suno ha, e nessuno dimanda; le chiese, in cui il giorno si cantano 

messe e la sera si trasformano in clubs; le barricate che inceppe-

rebbero la circolazione, se vi fosse chi circolasse; la mobilità del 

personale dei governanti, se governassero, e tutti che sospettano 

di tutto e di tutti, e con ragione... ecco l'addizione approssimativa 

degli atti di questo terribile Comitato di salute pubblica! 

Tutto va malissimo; però tutto tiene ancora e terrà 

per un pezzo, se non vi sarà tradimento – ciò che vi 

sarà e forse più presto che non si pensa. I federali non 

hanno più forti – tutti presi dai realisti; le porte sono in 
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frantumi da un mese, sopra tutto la porta Maillot; la 

cinta dei bastioni è bombardata da 600 cannoni, da 

mane a sera, e da sera a mane; in parecchi punti questa 

cinta è forellata come una schiumarola; ed ora la si batte 

a breccia da due giorni; i cannoni dei baluardi non ap-

pena pigliano la parola, le batterie di fronte li riducono 

al silenzio; in ogni sortita, i federali hanno la peggio; 

eppure tutto va, la resistenza non scema, il coraggio 

non infiacchisce, la speranza vive, la decisione di resi-

stere è irremovibile! E si battono, si battono, si battono. 

Dopo le ridotte i forti, burbanzano i proclami; dopo i 

forti la zona, dopo la zona il recinto bastionato, dopo 

le barricate, dopo le barricate le case una dopo l'altra... 

Versailles vincerà; ma quando ed a qual prezzo! 

Versailles pagherà, in fin dei conti, chi gli consegna 

Parigi. 

Ed è questa l'unica paura della Comune e di Dele-

scluze, che oggi ne compendia tutti i poteri. Ah! se la 

Comune avesse avuto un programma sobrio, savio, 

netto e fisso, ed un uomo per farlo eseguire! Comunque 

e quante volte i parigini, e la Francia, e Thiers egli 
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stesso, prima di tutti, più di tutti, avranno a rimpiangere 

che la Comune non abbia saputo trionfare! 
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CAPITOLO X. 

LA COMUNE E VERSAILLES. 

Le cose toccano il loro sviluppo fatale e terribile. I 

federali hanno mantenuta la loro parola. Thiers ha una 

immensa responsabilità sulla sua coscienza da gesuita; 

quella d'aver voluto che quanto accadde avvenisse. Po-

chi giorni prima che sotto alle rovine di Parigi si sep-

pellisse quel partito che credeva e voleva barricare col 

proprio petto la ristaurazione monarchica che si sente 

bene essere il programma dell'assemblea di Versailles, 

si poteva ancora transigere ed evitare così gli orrendi 

mali che colpirono la Francia e che porteranno per lo-

gica conseguenza i mostruosi eccidii a cui si doveva ab-

bandonare l'Assemblea. L'orda vigliacca dei suoi soldati 

fuggiaschi; quei prigionieri di Sédan e di Metz, non do-

mandavano miglior cosa che donne e fanciulli, vecchi e 

prigionieri da scannare, per mostrare quell'eroismo che 

credettero bene di conservare per miglior occasione di-

nanzi alle armate prussiane. 
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In faccia alle truppe di Versailles, che entravano in 

Parigi ebbre d'odio e di vendetta, i federali gettarono le 

rovine di tutto ciò che ricordava le opulenze monarchi-

che che tante volte hanno insultata la miseria del po-

polo e il Louvre, le Tuileries, l'Hôtel de Ville, il palazzo 

di Giustizia, la santa Capella ardono!... e le loro fiamme 

illuminano sinistramente il massacro che si fa sulle vie, 

dove si combatte petto contro petto, barricata per bar-

ricata. 

Noi non vogliamo già scusare gli incendiarii, ma di-

ciamo una sola cosa. L'Assemblea doveva sapere che 

ciò sarebbe avvenuto. 

In faccia alla possibile rovina di Parigi, se quell'impa-

sto di clericume che ne costituiva la maggioranza avesse 

potuto sentire soltanto un'idea di amor patrio, il mezzo 

di appianare le cose era facile a trovarsi. Ebbra d'orgo-

glio, di vigliaccheria e di odiose personalità, l'Assemblea 

che si diceva rappresentante della Francia non fece che 

gettar fuoco su quel vulcano che ardeva minaccioso. 

Se quella lava è eruttata, di chi è la colpa? Chi ha 

spinti gli uomini dell'Internazionale e della Comune 
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fino a quel parossismo del delirio a cui si sono abban-

donati?... La spietata inesorabilità dell'Assemblea!.. La 

sua ferocia fu appagata; se era ciò che si voleva, si ot-

tenne. 

Cosa riescirà frattanto l'Assemblea di Versaglia?... 

Mentre i comunisti incendiano, i versagliesi, dopo 

aver detto al mondo che nella lotta civile le truppe fran-

cesi riacquistarono l'antica riputazione, quella riputa-

zione che avevano perduta combattendo il nemico della 

patria, oggi proclamano che continuano in Parigi la loro 

marcia trionfale. Fra gli incendi ed i cadaveri dei cittadini, 

hanno il tempo di pensare allo spettacolo del trionfo! 

Sì, fra i cadaveri dei concittadini: imperciocchè essi 

fanno una parte all'elemento straniero della rivoluzione 

parigina. Ma i fatti sono fatti. Chi combatteva in nu-

mero mille e mille volte maggiore, era la guardia nazio-

nale, erano i franchi-tiratori di Parigi; e combattevano 

non per un giorno, ma per oltre due mesi, contro un 

esercito fornito di tutto dinanzi al fuoco terribile delle 

mitragliatrici, e così accanitamente che senza il soc-

corso indiretto prestato dai tedeschi, i quali tagliarono 
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la strada del nord, forse la lotta non sarebbe ancora fi-

nita. 

Strano spettacolo! I giornali bonapartisti tentando di 

giovarsi d'ogni incidente per una restaurazione, sono i 

più acerrimi contro i comunisti – e non ricordano come 

essi abbiano recati danni alla Francia ben superiori a 

quelli della intiera distruzione di Parigi, abbandonando 

le popolazioni allo straniero, perdendo ricchissimi ter-

ritori, gravando le spese di cinque miliardi, perpe-

tuando l'occupazione prussiana. I vincitori, che oggi al-

zano il capo superbo, a Sédan ed a Metz preferirono 

cedere con disonore le armi al nemico anzichè con 

onore morire – ed i vinti anche, nella scellerata loro 

brutalità manifestano quanta energia ci fosse nel po-

polo di Francia se non l'avessero tradito. L'assemblea di 

Versailles non pensa che alle vendette, non vuole che la 

distruzione, e non sente, come ben osserva l'Opinione, 

essere su lei, sulla sua durezza inaccessibile ad ogni 

componimento, sulla sua condotta reazionaria che ri-

cade la colpa della insurrezione scoppiata a Parigi. 



 

175 

E certo tutte queste contraddizioni ed altre che si 

potrebbero rilevare, non scusano gli orrori cui si assiste. 

Ma dopo aver manifestata l'indignazione che l'animo 

prova, dopo aver con tutta la forza condannati delitti 

che nessun tempo perdona, dopo aver ascoltata la voce 

dell'umanità, è dover del pubblicista indipendente di far 

sentire anche quella della ragione che la completa. 

La resistenza di Parigi ispiravasi a grandi principii. I 

mezzi adoperati per sostenerli erano cattivi, gli uomini 

che li proclamavano non avevano autorità da farli ri-

spettare. Questi uomini sono ormai passati, questi 

mezzi hanno fatto la loro prova; ma quei principii re-

stano, e gli errori stessi, le colpe degli amici e degli av-

versari, come lo sfregamento villano su caratteri di 

bronzo, li resero più chiari più tersi. 

Ci piace confermarlo col seguente brano dell'Opi-

nione uno dei giornali del partito moderato che abbia 

finora meglio giudicata la situazione in Francia e quello 

certamente che meno può esser sospetto. 

«Non si deve credere, dice l'officioso periodico fio-

rentino, che Parigi sia del tutto isolata. Se il duello fosse 
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stato ristretto assolutamente tra la Francia e la sua ca-

pitale, non sarebbe durato così a lungo. Noi vediamo 

dallo stesso ultimo tentativo dei delegati di Lione 

quanto la causa di Parigi trova fautori nelle altre princi-

pali città, ed è possibile, contro le tendenze dei più im-

portanti centri della ricchezza; il sapere, e quindi una 

gran parte della forza della nazione, è impossibile im-

maginarsi che le tendenze retrive dell'Assemblea pos-

sano avere libero e tranquillo il loro corso!». 

È dunque la guerra civile in permanenza ciò che può 

aspettarsi la Francia se l'Assemblea di Versailles, con-

chiusa la pace con cui fu nominata, non discioglie. Im-

perciocchè è impossibile che la Francia intelligente ri-

nunci a quei principii con cui combatteva Parigi; la 

forma di governo repubblicano colla quale meglio d'o-

gni altra darà all'Europa guarentigie di pace; la libertà 

comunale che stabilirà l'ordine all'interno; e lo studio 

della grande questione sociale che dovrà conciliar i di-

ritti del capitale con quelli del lavoro. 

Però questi principii li giudicheremo un'altro giorno; 

oggi non dobbiamo che condannare gli orrori di Parigi. 



 

177 

La tremenda pagina intanto si compie e non manca 

di nessuno di quegli episodi che la mente non arrive-

rebbe ad immaginare in tutta la loro truce realtà. 

Padroni del Pantheon gli insorti aveano stabilite 

sotto il portico del tempio le loro batterie, pronti a sal-

tare in aria col monumentale colosso di cui ne avevano 

fatto una barricata. 

Parigi non era che un immenso braciere in mezzo a 

cui si agitano gli insorti ed i soldati dell'ordine. 

Ad ogni punto dell'orizzonte, gli incendi innalzano 

verso il cielo colonne di fumo nerastro; di tanto in 

tanto, una nube biancastra indica una esplosione di pol-

veriera, di un deposito di munizioni, di qualche piccola 

mina ignorata. 

Una volta preso un edificio convien perquisire le 

cantine ed esplorare i punti segreti. Quello che accade 

in ogni parte di Parigi può far temere di tutto. 

La facciata del ministero degli affari esteri, verso il 

quai, è mutilata dalle granate; a Corpo Legislativo, col 

suo portico classico, alcuni enormi capitelli furono por-

tati via dai proiettili di Montmartre; anche la facciata 
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della Maddalena è danneggiata. Il circolo agricolo, 

sull'angolo del quai d'Orsay, sembra che sia stato preso 

per obiettivo dalle batterie delle terrazze delle Tuilleries. 

Gli episodi non hanno valore in una resistenza tanto 

colossale; nessun capo celebre della Comune è stato 

preso dagli insorti; la lotta è una lotta spontanea; 

ognuno di coloro che vi si trova impegnato si sente ri-

dotto alle strette e brucia le sue munizioni dove si trova. 

Non più sonno, non nutrimento; polvere ed acquavite; 

e poi, in mancanza d'ispirazione, una specie di illumini-

smo, causato dalla certezza della morte inevitabile. 

L'incendiario delle Tuilleries è un certo Bandin, ag-

giunto del signor Dardelles, che comandava il palazzo. 

Entrato dapprima nel teatro, egli vi gettò del petro-

lio, e vi appiccò il fuoco. Indi se ne andò negli apparta-

menti dove fece altrettanto. 

Le granate lanciate dagli insorti che si sono rifugiati 

alle alture Chaumont ed in Belleville, piovono nelle vie 

Ventadour, Saint-Honoré, Neuve, des Petits-Champs, 

Quatre Septembre, sul bouleverd Hausmann, e in via 

Godot-de-Mauroy. 
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I quartieri Vivienne e Richelieu hanno poco sofferto. 

In piazza Vendôme, si sequestrarono tutte le carte di 

Dombrowscki. 

In data del 28, il Francais, recava questi altri partico-

lari. 

Il ministero degli esteri ed il ministero della guerra 

sono in buono stato. La casa che fa angolo colla via di 

Bellechasse è bruciata. Il ministero delle finanze è asso-

lutamente distrutto. Non rimangono che carboni fu-

manti laddove sorgevano le Tuilleries fino ai due can-

celli Lesdiguières e Rohan. Le case che stanno di fronte 

alla colonnata del Louvre sono in fuoco. Tutto l'isolato 

dell'Hôtel-de-Ville è in fiamme. In piazza Vendôme, 

tutto è in buon stato. La barricata che ostruiva la via 

Castiglione all'altezza della via di Saint-Honoré esiste 

ancora. 

Le perdite degli insorti vengono calcolate a 600 

morti. 

Gli abitanti della via di Lille sono stati prevenuti mar-

tedì alle ore 8 ½ pomeridiane che si stava per appiccare 

il fuoco al Consiglio di Stato, e che le loro case erano 
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destinate a subire ugual sorte. Poche ore dopo gl'incen-

diarii recando torce e versando petrolio hanno per-

corso la via Lille. Fra le case distrutte ci si nominano le 

quattro case che formano gli angoli della via del Bach e 

della via di Lille. La casa del Bon-Marché, in capo della 

via del Bach, è affatto distrutta. 

In via di Royale, i pompieri lanciarono dei getti che 

sembravano accrescere anzichè spegnere l'incendio. 

Furono sequestrate le loro pompe, che vennero trovate 

piene di petrolio. Il capitano dei pompieri e quelli che 

facevano il servizio delle pompe, che appartenevano 

alla Comune, furono immediatamente fucilati. 

Verso mezzodì, vennero arrestate nella via Mirome-

snil delle donne e dei fanciulli che portavano degli inaf-

fiatoi coi quali gettavano petrolio nelle cantine dagli spi-

ragli. 

I comunisti non avevano sgombrato la loro ambu-

lanza delle Tuilleries e che 400 dei loro feriti sono periti 

nelle fiamme. 
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La piazza della Concordia è stata bombardata e presa 

da tre colonne che vi giunsero per il quai de la Confe-

rence, per l'avenue dei Campi Elisi e per la via du Bach. 

80 cannoni d'ogni calibro posti sul quai hanno in un 

istante distrutte le barricate che sono cadute in fran-

tumi. La terrazza delle Tuilleries è stata presa vivamente 

d'assalto. Qui come altrove furono fatti numerosi pri-

gionieri. La porta Maillot attaccata dal 5° corpo è stata 

presa d'assalto dai fucilieri marinai comandati dal gene-

rale Bruat. Vi si presero 12 cannoni ed 8 mitragliatrici. 

Il corpo che formava l'ala sinistra, ha preso d'assalto 

le stazioni del nord e di Strasburgo, mentre il generale 

Clinchant stendendosi sulla riva sinistra giungeva al 

crocevia di Clichy, si inoltrava per le avenues di Clichy e 

di Saint-Ouen in guisa da chiudere da questa parte l'al-

tura Montmatre. 

Il corpo Douai marciava al centro dell'esercito, giun-

geva a Château d'Eau per prendere l'altura dall'altra 

parte. 

Verso le dieci, l'artiglieria tacque ed i tre corpi d'eser-

cito, procedendo all'assalto dell'altura da diversi punti, 
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la presero con grande slancio. Fra l'una e la due, le no-

stre truppe si erano rese padrone di questa formidabile 

posizione. 

Il corrispondente versagliese del Times telegrafa a 

questo giornale in data di Versaglia, 22, a sera: 

«Sono ritornato in questo momento dall'aver seguita 

l'ultima colonna del generale Vinoy, che si recava a 

prender posizioni nelle vicinanze del Trocadero. Sono 

penetrato a Parigi per il Point-du-Jour, ho visitato Au-

teuil ed i bastioni fra la porta di Saint-Cloud e quella di 

Auteuil. Dopo passato il ponte di Sèvres, restai sor-

preso che nella via portante il nome di questo ponte le 

case presso alla cinta abbiano sofferto pochissimo. Una 

o due portavano i segni delle granate, ma il fatto che 

quasi tutte rimanessero illese prova che l'artiglieria ver-

sagliese sapeva dirigere benissimo i suoi colpi. La po-

polazione sulla via di Sèvres tenne aperte le botteghe in 

mezzo ad un terribile fuoco. Soltanto due o tre case 

erano chiuse perchè facevano un angolo pericoloso alle 

batterie di Meudon. In una di esse s'era scritto: fermé 
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pour cause du bombardement. Fra le ultime case ed il ba-

stione, ad una distanza di circa 100 metri da quest'ul-

timo v'erano le trinciere costruite dalle truppe. Esse 

erano munite di buoni gabbioni, ed intorno v'era una 

grande quantità di fascine. I battenti della porta non 

esistevano più. Il ponte levatoio era pure fatto a pezzi. 

Il corpo di guardia cadeva in rovine, e la spianata da 

Point-du-Jour ad Auteuil era letteralmente coperta di 

frammenti di granate. Il parapetto era crollato, ma non 

vi era praticata una breccia, propriamente detta. 

Passato il Point-du-Jour, le rovine vanno aumen-

tando; dalla porta alla stazione ferroviaria non v'è nep-

pure una casa abitabile; neppure tre hanno il tetto, e 

neanche una ha intatte le finestre ed i muri. Dal via-

dotto io potei distinguere un immenso incendio nelle 

vicinanze del Campo di Marte ed assistere al combatti-

mento fra le truppe e gli insorti. Nella piazza della Con-

cordia e la via di Rivoli presso il Trocadero, le truppe 

stanno colle armi a fascio dalle due parti della strada, 

ma lungo i quais non ha luogo alcun combattimento. Il 
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generale Vinoy si è stabilito nel suo nuovo quartiere ge-

nerale ed i 70 o 80,000 uomini già entrati in città sono 

reputati sufficienti per disperdere gli avanzi della Co-

mune. Il rumore della battaglia si poteva udire in più 

d'un punto, e nondimeno tutti credono che l'insurre-

zione sia all'agonia. Dietro ai bastioni vi è un piccolo 

cimitero, dove rimangono insepolti i cadaveri di trenta-

due guardie nazionali. I dintorni di Auteuil presentano 

un'orribile scena di desolazione e di disordine; le porte 

di Auteuil, come quelle del Point-du-jour, sono scom-

parse, e le abitazioni sono ridotte ad un mucchio di ro-

vine. 

Le case della via Rivoli, specialmente quelle che stan 

vicine alla mairie di Saint-Germain, Auxerrois, il teatro 

Lirico, le Tuilleries, o per lo meno la facciata verso il 

giardino sono distrutte, le case della via Royale che 

fanno angolo colla via del Faubourg Saint-Honoré 

sono abbruciate. Del ministero delle finanze non ri-

mangono che i muri. 

«Sulla riva sinistra, molte case in via du Bach e Lilla, 

la prefettura di polizia, il palazzo di giustizia, la cassa 
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dei depositi e delle consegne, la Legion d'onore, il tri-

bunale di commercio, le case dei Faubourg Saint-Ger-

main sono più o meno danneggiate dal fuoco. Notre-

Dame e la Sainte Chapelle sono salve. Da ultimo, in una 

parte remota di Parigi due immense colonne di fiamme 

e di fumo si elevano, indicanti, per quanto si dice, che 

alla stazione dell'est, e certamente al granaio di deposito 

sul quai Bourdon, si sta compiendo un'opera di distru-

zione. 

«Questi incendii gettavano in Parigi lo spavento più 

ancora che il frastuono della battaglia. Dappertutto si 

turano accuratamente gli spiragli delle cantine. Furono 

côlte delle donne che vi gettavano del petrolio infiam-

mato. Gran numero di guardie nazionali hanno preso 

le armi nei quartieri vicini ai boulevard, ed ognuno veglia 

alla propria casa. Assicurasi anche che in più d'un punto 

sono le donne che hanno rinfocato la lotta e dato 

esempi di meraviglioso fanatismo. 

«Quale tremendo aspetto aveva Parigi, così deserto, 

devastato, forato, ognuna delle cui case era solcata da 

traccie delle palle! 
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«In molti punti, la resistenza è stata delle più vive. 

Alla stazione Saint Lazare, alla Maddalena, alla via La-

fayette si è combattuto con accanimento. Un lungo 

combattimento d'artiglieria ha avuto luogo da un capo 

all'altro della chausée d'Antin fra la barricata innalzata 

all'altezza della casa Bignon e le batterie poste allo 

square della Trinité. 

«Un incendio considerevole si sviluppò nel quartiere 

del Lussemburgo. 

«La fisonomia di Parigi era delle più tristi. Quasi 

completa ne è la solitudine. Gli abitanti ignoravano 

tutto meno quello che accade loro sott'occhio. Il mare-

sciallo Mac-Mahon che evidentemente è in istato di 

giudicare della situazione, si è opposto, dicesi, alla pub-

blicazione di qualunque giornale». 

Dall'estremità occidentale di Parigi, il quadro delle 

rovine già ammucchiate dalla guerra civile o dalle faci 

degli incendiari è terribile. 

Auteuil più non esiste; Passy ha delle porzioni quasi 

interamente distrutte: l'orlo del bosco di Boulogne è 
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quasi ridotto allo stato di terreno brullo. Il viale dell'im-

peratrice è nudo affatto. 

La parte sud-ovest dell'arco di Trionfo, compreso il 

bassorilievo, è più o meno mutilata da cima a fondo. Le 

case che fiancheggiano la piazza dalla stessa parte sono 

crivellate. Il viale dei Campi Elisi, disseminato di palle 

e scheggie di granate, porta sulla maggior parte delle 

case e degli alberi traccie dello spaventevole cannoneg-

giamento delle ultime quarantotto ore. La legazione d'I-

talia, alla rotonda, ha ricevuto una granata che ha pro-

dotto grandi guasti. 

Lo spettacolo è approssimativamente eguale a quello 

del Faubourg Saint-Honoré, dove un combattimento 

accanito ha crivellato le case di traccie di palle, special-

mente nelle adiacenze del ministero dell'interno; l'am-

basciata d'Inghilterra è forata da tre o quattro granate. 

Il ministero dell'interno non sembra sia stato oggetto 

di un tentativo di incendio. Nella Cité sono abbruciati: 

La prefettura di polizia, la Santa Capella, il palazzo di 

giustizia, il quai des Orfèvres, dal boulevard du Palais fino 

alla via di Harlay. 
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Se ora noi ridiscendiamo alla piazza della Concordia 

per rimontare di là alla riva destra ecco ciò che incon-

triamo: 

La via Royale, che non è più che un ammasso di ma-

cerie su tutto il lato dei numeri pari. Un solo muro ri-

mane in piedi, e porta, sospeso all'altezza del terzo 

piano un cartello intatto, accanto al quale è rimasto at-

taccato un quadro. 

Il ministero delle finanze, rovinato all'interno nella 

parte che sta verso la facciata; sembra per altro sia stato 

risparmiato dal fuoco, verso la via Mont-Thabor. 

All'incontro, le case che vi confinano, in via Rivoli, e 

credo, anche nella via Castiglione, furono seriamente 

danneggiate. Le Tuilleries sono distrutte verso il giar-

dino, in tutta la lunghezza dalla via Rivoli al quai; l'ala 

del padiglione di Marsan subì la stessa sorte fino al 

ponte di incontro coll'antico Ministero di Stato. 

Verso il fiume, l'incendio potè essere domato un 

poco al di qua di questa linea. Per conseguenza, il Lou-

vre e tutte le sue collezioni sono salve. Il Palais-Royal 
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propriamente detto, cioè le parti che contenevano gli 

appartamenti di residenza, non esiste più. 

La parte superiore della galleria di Valois è stata av-

volta in questa distruzione. 

La galleria d'Orléans, la galleria Montpensier ed il 

Teatro Francese sono stati preservati. 

Il vasto agglomeramento di costruzioni che com-

prendeva l'albergo del Louvre ed il magazzino dello 

stesso nome, è devastato in tutta la sua estensione. 

Da un rapporto spedito al ministero dell'istruzione 

pubblica da delegati mandati a Parigi, rilevasi che della 

biblioteca del Louvre non resta più un solo volume. 

In faccia a questa tremenda realtà, Thiers aveva il co-

raggio impudente di dire all'Assemblea che le truppe 

sono degne dell'ammirazione di tutta l'Europa, che i 

soldati fecero prodigi. 

La mattina del 26, il generale Liszy si era impadro-

nito della Salpetriére, mentre altri generali occupavano 

differenti altri punti. La resistenza è dai versagliesi in-

contrata sulla piazza del Chateau d'Eau. È qui che ri-

mase ucciso il generale di brigata Leroy de Dais. Gli 
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insorti difesero accanitamente la barricata innalzata 

all'angolo della rue du Temple e del boulevard. A mezzo-

giorno, la Bastiglia era occupata dalla truppa. 

Nella via di Rennes, la lotta fu terribile. A duecento 

metri dalla chiesa di Saint-Germain-des-Près, sette in-

sorti, nascosti dietro materassi, fulminavano i soldati. 

Scoperti, furono fucilati. Alcune case più lungi, da un 

quinto piano, un insorto nascosto dietro un materasso 

ha dato la morte a ventun soldati; non si sapeva donde 

partissero i colpi, e quando si concepì il dubbio che 

escissero dalla finestra accennata, l'insorto erasi già sal-

vato su pei tetti. 

I movimenti delle truppe erano regolati con ordine 

ammirabile. L'attacco facevasi su quattro linee, la prima 

fila faceva fuoco; una volta stanca, cedeva il posto alla 

seconda, e andava a riposarsi, e così di seguito. 

Per tutta la giornata, gli insorti lanciarono granate 

nella direzione del nuovo Opera; gli abitanti del quar-

tiere furono costretti a rifugiarsi nelle cantine. 

Le barricate della Villette non poterono essere prese 

che a costo dei più duri sacrifizii. 
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Alla mattina di sabato 27, fu presa la barriera del 

Trono, e dopo quest'azione, le truppe ebbero alcune 

ore di riposo. 

I forti del sud che resistevano ancora, si sono resi 

nella giornata di venerdì. È in seguito allo scoppio di 

una polveriera nella cinta di Ivry che i dragoni del ge-

nerale du Barrail hanno posto piede a terra, e profit-

tando del panico degli insorti, entrarono nel forte, ove 

riuscirono a mantenersi dopo una vivissima lotta. 

Nella notte di giovedì a venerdì avea preso fuoco il 

complesso di costruzioni, ove trovavansi i depositi e le 

officine della compagnia dell'est alla Villette. Esso ri-

mase completamente distrutto. 

La facciata del Ministero degli esteri fu rovinata in 

tal modo che si dovrà ricostruire. La piazza della Con-

cordia presentava il più triste aspetto. 

Macerie in quantità enorme coprivano il suolo. 

Vi sono centinaia di carra di pietre e di materiale di 

fabbrica. La statua dell'imperatore è col dorso forte-

mente incastrata nel suolo. Il bronzo della colonna è 
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rotto in mille pezzi, nel Châtelet furono rinchiusi nu-

merosi prigionieri che hanno la libertà di passeggiare 

sul balcone e che di là possono contemplare la loro 

opera di distruzione. 

La notizia dell'incendio del palazzo degli archivi era 

falsa. Sono per altro abbrucciati gli Archivi della Corte 

dei Conti. Arso l'Hôtel de Ville. Non esistono più i do-

cumenti dello stato civile di tutti gli abitanti della capi-

tale. 

Gli uomini della Comune destinati a dar fuoco agli 

edifizii, coll'aiuto di una pompa o con larghi pennelli, 

coprivano di petrolio i monumenti condannati alle 

fiamme e le case vicine; venivano in seguito altri colle 

torcie ad appiccare il fuoco. In un momento, le fiamme, 

salendo lungo i muri, s'appiccavano al legno, penetra-

vano nell'interno propagandosi dappertutto con 

istraordinaria velocità. E, come ciò non bastasse, giun-

gevano dall'alto gli obici, le palle di cannone, palle piene 

di petrolio. 
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I grandi depositi di alcool e di petrolio destinati al 

consumo della città fornivano abbondanti munizioni 

agli incendiari. 

Quel po' di luce che si potè avere da quello spaven-

toso abisso che travolse con sè uomini e cose in quella 

ecatombe in cui si seppelliva un'idea colla disperazione 

del cuore…. mostrò come agli incendiari della Comune 

andasse unita una ciurmaglia d'ogni basso grado. – 

Mani comperate dagli Orléans, dai Bonapartisti, dal go-

verno istesso di Versaglia avevano per iscopo di diso-

norare un partito che temevano. 

Il Moniteur, in data di Parigi 20 maggio, dava intanto 

un positivo ragguaglio dei guasti sofferti dalla città, ove 

risultava: 
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«Palais Royal, abbruciato, meno le gallerie; i muri restano in 

piedi. – Ministero delle finanze, abbruciato. – Rue Royale, tutti i 

numeri dispari fra Rue saint Honoré e la Madeleine, ed alcuni 

numeri pari. – Rue du Bach, grande incendio fra il ponte e Rue 

de Lille; parecchie case crivellate nei dintorni della Rue Saint-

Dominique; barricate numerose, passaggio difficile. – Théatre 

Lirique, abbruciato per di dietro. – Théatre del Châtelet, intatto. 

– Palazzo delle Tuilleries, le gallerie della corte d'onore abbru-

ciati. – Louvre completamente salvo, meno ed unicamente la bi-

blioteca vittima di un disastro speciale. Alcune palle nella facciata 

della colonnata. – Piazza Saint-Germain l'Auxerrois, bruciata 

la gran casa posta fra la mairie e Rue de Rivoli. Salvate la mairie 

e la chiesa di Saint-Germain l'Auxerrois. – Palazzo di Giustizia, 

abbruciato, meno la biblioteca degli avvocati. Il fuoco era com-

battuto due piani più in alto e si sperava di spegnerlo. Santa 

Cappella, intieramente intatta; la bandiera a tre colori è stata por-

tata sulla sommità della guglia da un pompiere chiamato Blin del 

distaccamento di Chartres. – Prefettura di Polizia, in piedi, so-

stenuta da innumerevoli puntelli, ma intieramente incendiata. – 

Molte case della Rue de Rivoli abbruciate, fra cui i magazzini di 

Pygmalion. – Hôtel de Ville e suoi annessi della piazza abbru-

ciati; la caserma di dietro e la mairie, in piedi; alcune scheggiature 



 

196 

nel campanile della chiesa vicina. – Corte dei Conti, co' suoi ar-

chivi e Consiglio di Stato, distrutti. – Cancelleria della Legion 

d'onore, abbruciata. – Ministero degli affari esteri, alcune brutte 

scheggiature nella facciata. – Biblioteca Mazarino, qualche ve-

triata rotta; le tinozze di petrolio erano già preparate, ma gli uo-

mini non hanno lasciato il tempo di darvi fuoco. – Palazzo della 

zecca, vetri rotti. – Museo Carnevalet intatto. – Notre Dame, 

salva. Le seggiole ammonticchiate cominciavano già ad ardere, 

quando i praticanti di farmacia d'Hôtel Dieu sfondarono la porta 

e tirarono indietro i rimasugli infiammati. – Tribunale di com-

mercio e Caserma dei pompieri, intatti. – Granaio d'abbondanza, 

incendiato. – Biblioteca dell'Arsenale, molto minacciata dalla vi-

cinanza del Granaio d'abbondanza. – Gobenins, abbruciati senza 

che si possa dire fino a qual punto il fuoco abbia estese le sue 

devastazioni. – Avenue Victoire, e Boulevard Sébastopol, abbru-

ciate le prime case della Rue Saint-Martin che formano uno dei 

lati della Tour Saint-Jacques. – Deposito delle carte e piani della 

Marina, Rue de Lille: salvo, ma spogliato de' suoi cannochiali e 

cronometri. – Museo, rispettato. Archivi nazionali, soltanto 

qualche scalfitura dalla parte di Rue de Chaume. È il solo stabi-

limento in cui la bandiera a tre colori sia rimasta fino al 23 mag-



 

197 

gio. Il signor Naury direttore del medesimo, è rimasto al suo po-

sto. – Conservatorio delle arti e mestieri; due bombe nelle gallerie. 

Il signor Tresca sotto direttore, precedendo le truppe, aveva fatto 

preparare tre pompe a vapore, una delle quali è stata mandata in 

soccorso della Biblioteca dell'Arsenale appena il combattimento 

lo ha permesso. – Panthéon: salvato. – Biblioteca Sainte Gene-

viève; una sola bomba caduta in uno scaffale di libri.» 

CAPITOLO XI. 

LE GIORNATE DI PARIGI. 

Dopo gli incendi dei comunisti toccava all'armata di 

Versailles giuocare la sua parte nel sinistro dramma che 

si eseguiva sul grande teatro!... L'Europa intiera vi assi-

steva con un interesse egoistico. Gli assalti dalla parte 

di Porta Maillot del Ponte Neuilly, d'Issy, dell'arco del 

Trionfo; i massacri di Clamart ed i mille altri scontri che 

erano avvenuti intorno alle Mura di Parigi a cui si era 

formata una barricata di cadaveri umani, tutto ciò non 

era stato che il preludio del grande atto. 

In attesa della interessante e curiosa rappresenta-

zione in cui si sarebbero veduti i fratelli d'una istessa 
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terra gettarsi petto a petto gli uni sugli altri, inseguirsi 

di barricata in barricata... e fra i vortici infiammati 

dell'incendio che ardeva case, palazzi, barricate e sol-

dati... il mondo aveva la febbre. 

In Parigi ferveva intanto quella vita convulsa che an-

nuncia la caduta d'un partito. 

I federali accerchiati da ogni parte si sentivano per-

duti. Innanzi a loro, dietro loro, non v'era che una cosa 

di reale: la morte. Bisognava dunque dargli il benvenuto 

e lanciarsegli incontro nell'ebbrezza vertiginosa del de-

lirio. 

Dal 17 al 21 maggio, scrive quel bell'ingegno che è 

Petrucelli della Gattina, testimonio oculare dei tre-

mendi fatti che si avvicendano nella grande metropoli 

francese, cento mila uomini con un'artiglieria di sei-

cento e più pezzi – batterie di campagna, di forti e di 

ridotti compresi – davano l'assalto ai bastioni. La brec-

cia era stata praticata in più punti, ma incompleta, e die-

tro la breccia si rizzavano barricate armate di cannoni. 
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L'assalto non era dunque riescito ed il successo sem-

brava ancora aggiornato. Questa era la posizione di do-

menica sera. 

Nella notte della domenica al lunedì non un colpo di 

cannone su tutta la linea, quella almeno che da sud-est 

si stende al sud-ovest. Ignoro cosa avvenisse dalla porta 

di Neuilly a quella di Saint-Ouen. Ed ecco che la mat-

tina del lunedì ci svegliano, e la novella che i versagliesi 

sono in Parigi si spande di porta in porta, come un fre-

mito di terrore. Il terrore era universale perchè l'esito 

della lotta sembrava incerto, ed il partito qualunque si 

fosse, non aveva a sperar mercè dal vincitore. 

L'ingresso dei realisti aveva avuto luogo per queste 

quattro porte: la porta di Versailles, che corrisponde ad 

Issy fuori ed a Vaugirard dentro i bastioni; la porta di 

Sèvres, detta altrimenti di Point-du-Jour, che corri-

sponde alle batterie formidabili dei Moulineaux e di Bil-

lancourt fuori, ed a Grennelle dentro; la porta della 

Muette, donde dal Bois de Boulogne si arriva all'Ecole 

Militaire e al Champs de Mars; la porta di Saint-Ouen, 

ove comincia la Germania, e per la quale, venendo da 
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Asnières, da Genevilliers e da tutte le numerose posi-

zioni così disputate da due mesi, si entra in città, e svol-

gendo a manca si riesce dietro a Montmartre, la Cha-

pelle, la Villette, e tutto il paese che al di là delle fortifi-

cazioni è occupato dai tedeschi. 

Per la porta di Versailles, alle quattro del mattino del 

22 i soldati entrarono senza bruciare una cartuccia. Il 

battaglione di federali che la teneva si ritirò al primo 

segnale di tromba che gl'intimò la resa dall'altra banda. 

Il capo di battaglione, di cui non mi ricordo il nome, fe' 

sonare la ritirata malgrado le rimostranze di qualcuno 

dei suoi uomini, e, mettendosi alla testa, dette l'ordine 

di abbandonare il posto. I federali videro in quest'or-

dine un tradimento e, gridando ad una voce: Nous som-

mes vendus! si ripiegarono in disordine e ripararono nel 

loro quartiere. 

Alla porta del Point-du-Jour vi fu un simulacro di re-

sistenza. Ma dopo pochi colpi scambiati, il capo di bat-

taglione gridò: Siamo girati, si salvi chi può! 

E dette il primo l'esempio. 
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Alcuni individui, senza capi, provarono di tenere la 

barricata. Ma coperti da un nugolo di obici, attaccati dal 

cannone, avendo appreso che i versagliesi erano di già 

entrati, si ritirarono all'Ecole Militaire. 

Alla Muette, la lotta fu più seria e si prolungò fino 

alle ore pomeridiane. 

Non so nulla ancora di ciò che avvenne a Saint-

Ouen. 

Dalle tre porte precedenti, battaglione dietro batta-

glione, reggimento dietro reggimento e brigata se-

guendo brigata, entrarono il 22 maggio circa quaranta 

mila uomini. 

Alle 9 del mattino essi avevano occupato, senza resi-

stenza, la stazione della ferrovia di Versailles, a Mont-

parnasse, la caserma della strada di Babilonia, lo stabi-

limento de l'Ecole de l'État major, nella strada di Gre-

nelle e gli Invalidi. 

L'Ecole Militaire, al Champ de Mars, fu presa d'as-

salto, e tutto ciò che vi era dentro di vivente fu massa-

crato: «Nous y avons fusellè même les chats de la citoyenne la 

Commune» diceva un sotto uffiziale in una bettola vicino 
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a casa mia. Il palazzo dell'Industria, ai Campi Elisi, tra-

mutato in ambulanza, non era guardato che dalla ban-

diera bianca colla croce rossa di Ginevra. Fu preso. I 

feriti, 400 federalisti, non furono passati per le armi, 

come mi avevan detto, ma sono guardati a vista. Sono 

andato ad assicurarmene. 

Ma qui i facili trionfi dell'esercito del signor Thiers 

cessarono. 

La Comune aveva pigliate le determinazioni conve-

nevoli, in previsione degli avvenimenti. Delescluze, il 

capo vero dell'ultimo periodo del regime comunalista, 

lasciò il ministero della guerra. Questi, il comitato cen-

trale, il comitato di salute pubblica si raccolsero tutti 

all'Hôtel de Ville. I cinquantadue membri superstiti 

della Comune si sparpagliarono, recandosi ciascuno nel 

circondario che lo aveva nominato, e pigliandovi il co-

mando supremo. 

La parte ovest della città fu lasciata al suo destino ed 

alla difesa individuale di chi volle pigliarne l'iniziativa e 

la responsabilità. La Comune si decise a difendere i 

quartieri al nord-est ed una parte dei rioni del sud, vale 
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a dire, si cedè senza lotta tutto il lato ovest della città 

che, partendo dalle vette di Batignolles giunge alle vette 

di Vaugirard, passando dal Faubourg St-Honoré, i 

Campi Elisi e l'Hôtel des Invalides. 

A mezzodì, come per incantesimo, la parte ove la 

Comune voleva dar battaglia fu coperta di barricate. 

Tutto ciò che poteva sembrar utile a questo scopo fu 

preso nelle vie, nelle botteghe, nelle case. Quindi i ciot-

toli, che formavano il nucleo resistente dell'opera, eb-

bero un rivestimento di botti piene di terra e perfino di 

vino, di sacchetti di sabbia, di materassi, di coperte, di 

mobili, di guanciali di piume, di tutto insomma che po-

teva servir di riparo agli assaliti ed ammortire i colpi 

degli assalitori. Le case circostanti furono occupate. 

In ogni angolo di strada stazionava a guardia un 

gruppetto di combattenti che, celato agli spigoli, faceva 

fuoco sull'avversario. Quando la strada era in potere di 

una sola delle parti, le finestre erano guarnite di citta-

dini, principalmente donne, le quali assistevano alla fu-

cilata, come se fossero al Circo. Quando i federali erano 
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ad un capo ed i reazionari dall'altro, tutto era chiuso, ed 

un silenzio terribile regnava nella contrada. 

Il cielo era splendidissimo di azzurro e di sole, ciò 

che raddoppiava la mestizia e l'orrore. 

Il cannone si udiva poco, raro, lontano. Dalle ter-

razze si potè contemplare, fino alle sette della sera, tutti 

i comignoli della città sventolar ancora baldanzosi la 

bandiera rossa della Comune. Nel pomeriggio però si 

cominciò ad udire qualche sibilo di bomba fendere l'a-

ria ed andare a cacciarsi in mezzo al nemico. Nella mia 

strada, a cento metri di casa mia, uno di questi proiettili 

venne a battere il muro della scuola di Stato Maggiore, 

penetrò nei giardini dove vi era copia di fieno e vi oc-

casionò, oltre l'immenso conquasso nella strada, un in-

cendio che durò tutto il giorno. Un fumo giallastro s'in-

nalzava come un immenso fungo, il di cui peduncolo 

restava nerastro e fisso, e la di cui ombrella si allargava 

e rischiarava a misura che si inoltrava nell'azzurro. 

A Parigi vi è la tradizione della guerra di strada e della 

sua particolare strategia. Ciò data dal 1830. L'espe-

rienza l'ha perfezionata nelle sommosse del 33, del 38, 
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del 48, del 52. Il maresciallo Bugeaud lasciò delle indi-

cazioni molto utili, e il signor Thiers era ministro 

dell'interno quando ebbe luogo l'affare famoso della 

rue Transnonian che ha formato di poi codice e leg-

genda. 

Codesta tattica è semplice come l'amore a venti anni. 

Le spie riportano in qual punto è la barricata. Con la 

mappa di Parigi alla mano, si sceglie un gruppo di case, 

le quali, partendo dall'estremo il più lontano o il più si-

curo, vanno ad imboccare a perpendicolo sulla barri-

cata o alla sua parte posteriore. I combattenti entrano 

nella casa ai piani superiori, poi forando i muri o sca-

lando i tetti avanzano di casa in casa fino alle spalle o 

sul capo del nemico, il quale li attende dalla parte op-

posta della barricata. 

Se il nemico ha occupato le case che dominano la 

strada, il combattimento ha luogo negli appartamenti, 

e gli abitanti sono massacrati al par del resto, ora come 

complici ed ora per sventura. I soldati del signor Thiers, 

nella sommossa della via di Transnonian, non si dettero 
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neppure la briga di bruciar delle cartuccie: essi precipi-

tarono sommariamente insorti ed abitanti dal quinto e 

sesto piano sulla strada. 

E giustizia era fatta! 

La medesima tattica fu seguita sotto Cavaignac, nelle 

lugubri giornate di luglio 1848, e da Saint-Arnaud 

nell'imboscata dei masnadieri 1852. 

La tradizione è stata rispettata. 

E come di poi l'artiglieria ha fatti dei progressi, ed 

oggi ha il primo posto fra gli ordegni di guerra, di essa 

si è fatto spaventevole uso. La truppa ha bombardate le 

case dove gl'insorti si erano appostati ed il fuoco e la 

mitraglia hanno scoraggiati coloro che gli uomini non 

osavano o non potevano attaccare. Che importa la città, 

gli edifizi, i monumenti, gli abitanti? si dirà più tardi, si 

dice già adesso: quelli scellerati della Comune! – come 

si diceva nel tempo della guerra: quelle orde selvaggie di 

prussiani! Ed è così che la gente d'ordine narra poscia la 

storia. 

La battaglia vera sulle barricate cominciò dunque alle 

quattro del mattino, il 23 maggio. Da questa e dalle case 
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federali opposero una terribile moschetteria alle truppe 

che avevano occupate pure le case all'altro estremo 

della via o si appiattavano agli angoli. 

Infrattanto si faceva avanzare il cannone. I federali 

ne avevano pochissimi, perchè tutte le loro bocche a 

fuoco erano state trasportate alle mura o sulle barricate 

adiacenti. Una barricata su dieci avrà avuto forse un 

piccolo pezzo o una mitragliatrice. I soldati, al contra-

rio, ne erano provvisti a dovizia. Il cerchio del cambia-

mento si estendeva. 

I soldati avanzavano e si battevano disperatamente. 

Sono in parte soldati dell'impero, reduci dalla prigionia, 

gendarmi, fanteria di marina, cacciatori di Africa – 

truppe essenzialmente solide – a cui, del resto, si era 

tolto il ruzzo dell'esitare, minacciando di fucilazione 

chiunque rinculasse. Gli ufficiali poi erano sempre bra-

vamente alla testa. 

A mezzodì, i federali si erano tutti ritirati dietro le 

barricate. Verso le due, il cannone pigliò la parola e si 

potè così specificare ove il combattimento ferveva. 
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Terribilissimo era nella rue du Bach, nella rue Royale, 

dirimpetto alla piazza della Concordia, sulla parte della 

ferrovia di cintura che dalla porta di Saint-Ouen va alla 

porta Saint-Denis, e di dove si era contornato Mont-

martre, prendendolo per di dietro, dove aveva comin-

ciato a fortificarsi di fretta e furia quando già il nemico 

si avanzava. Ed il nemico aveva oramai tutte le entrate 

libere, poichè i federali si concentravano nel centro 

della città, asserragliato di una rete potentissima di bar-

ricate. 

L'assalto a fondo delle barricate cominciò il 23, verso 

le due, preceduto da un diluvio terrificante di palle di 

cannone, di mitragliatrici e di obici, che piovvero sulle 

barricate e nelle case di dove i federali sostenevano la 

battaglia. Ciò durò fino alle cinque, altrove più tardi. Poi 

il cannone si acquetò e ricominciò la fucilata. Si sarebbe 

detto una cascata di scoppi, il crepitamento dell'incen-

dio messo ad un bosco le di cui fronde non sono ancor 

secche. Gli obici avevano sloggiati o uccisi i federali che 

tiravano dalle case e vi avevan messo l'incendio. La mo-
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schetteria spazzava quel resto di uomini, che la barri-

cata sconvolta e sfondata, si tenevano ancora intrepidi 

dietro un alcun che di riparo, e rispondevano alla baio-

netta. 

I federali si ritirarono allora alla barricata intatta più 

lontano. Quelli che, feriti o prigionieri, caddero in 

mano dei soldati, furono fucilati immediatamente. 

Nella corte del ministero dell'interno ho veduto io ieri 

due enormi carretti pieni di cadaveri di coloro che la 

truppa aveva catturati o trovato feriti dietro la piccola 

barricata della strada di Grenelle. Ad alcuno non si era 

fatto grazia. 

I giudici han talvolta idee sovversive di umanità, ed 

il militare, in generale sì bravo uomo nelle ore di pace, 

nella concitazione della guerra è feroce da far paura ad 

una tigre. 

Mentre una divisione della truppa del generale Cis-

sey s'impadroniva del ministero dell'interno e della mai-

rie del 7° arrondissement, alle sei della sera, altra divisione 

dello stesso corpo, che era passata dai quais, malgrado i 
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proiettili dei federali, veniva ad accampare nella strada 

dell'Università e bombardava il corpo legislativo. 

Dietro le inferriate del cortile di questo stabilimento 

si teneva un gruppo di federali, il quale impediva l'ac-

cesso della piazza, e perciò l'avvicinarsi al ministero 

della guerra. Sotto l'attacco della mitraglia, i federali 

evacuarono il posto, uscendo dai quais, sotto la prote-

zione del cannone delle barricate della Rue Royale e de-

gli angoli della piazza della Concordia. I soldati si avan-

zarono ancora, ed a loro volta fecero una barricata sin-

golare – con le tele delle tende legate a mucchi – dall'an-

golo della piazza di Bourgogne a quello del Corpo legi-

slativo. La bandiera rossa però sventolò fino all'indo-

mani sull'edifizio. 

Un distaccamento di cacciatori procedè allora, dalla 

piazza degl'Invalidi, per la strada dell'Università, e 

venne ad occupare gli edifizi che attorniano la parte del 

ministero della guerra sulla piazza S. Clotilde. Il can-

none della strada di Grenelle fu puntato contro l'edifi-

zio, altri pezzi vennero innanzi per i quais. Innanzi al 
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Ministero vi era una barricata. All'angolo ve n'era un'al-

tra, che intercettava la strada di Solferino, poi un'altra 

alla strada di Lille. I federali si erano ritirati nella parte 

orientale del ministero della guerra, nell'Hôtel della Le-

gione d'Onore e nell'archivio della Corte dei Conti che 

sembra una fortezza, e tiravano fucilate. L'artiglieria si 

mise all'opera. Le bombe appiccarono l'incendio al pa-

lazzo della Legion d'Onore ed all'archivio. Altri accu-

sano di ciò i federali. L'avvenire rischiarerà la quistione. 

Ma i federali restarono la sera in tutta la parte orientale 

del ministero della guerra, fino a che la colonna che 

aveva preso la barricata della strada di Grenelle non di-

scese per la strada di Bellechasse, dove aveva occupato 

la caserma, dopo avere sfondate le due barricate della 

via. 

Ieri mattina nei dintorni della caserma vidi un capo 

mozzo e due cervella intere di uomini nel mezzo della 

strada. In ogni angolo immensi gorghi di sangue. I ri-

voli di acqua che lavano le vie ai lembi dei marciapiedi 
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erano tinti di rosso; qua e là mucchi di casquettes e uni-

formi di federali. Che orrore vi doveva essere nelle in-

terne corti della caserma! 

Restava la piazza Vendôme, il centro della posizione. 

Tutte le strade circonvicine erano state barricate, ma 

poco solidamente. L'opera teneva ancora e guardava la 

posizione al nord. Questa fu presa per di dietro dalla 

divisione del generale Clinchant, che aveva spazzate le 

barricate della strada Tronchet e delle altre vie alle 

spalle della Maddalena, ed una rimontata verso Clichy 

per dare la mano al corpo di Ladmirault. 

La piazza Vendôme si trovava dunque minacciata da 

due punti: all'ovest, per la strada St-Honoré, al nord, 

dall'Opéra che le fa faccia. Il pericolo aumentò quando 

una colonna del corpo di Vinoy, penetrata dalla via 

Louis-le-Grand, dalle Halles si cacciò nelle case, di dove 

sfondando semplicemente un muro o due, si penetrava 

negli edifizii che hanno vista sulla piazza. Dalle barri-

cate e dalle finestre si impegnò, malgrado ciò, il com-

battimento, ma la resistenza non fu efficace. Il posto 

poi, essendo divenuto ormai inutile, vi si lasciò qualche 
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uomo per tenere a bada i soldati, ed il resto, dopo aver 

messo il fuoco al ministero delle finanze, se furono 

dessi, per il giardino delle Tuileries si cacciò nel palazzo. 

Qui non vi fu combattimento, e non vi è dubbio su-

gli autori dell'incendio. I federali avevano da lunga 

mano fatto dei preparativi a quest'uopo. 

Il generale Roselli nel 1848 voleva bruciare San Pie-

tro e tutte le moschee di Roma, dicendo: che al nido 

bruciato, l'uccello non torna più. È un'idea rivoluziona-

ria, che ha un valore drammatico indiscutibile. 

Gli ultimi momenti della Comune intanto si avvici-

navano. 

Distaccamenti di soldati freschi furono condotti al 

fuoco in mezzo agli applausi della popolazione, che 

dalle botteghe e dai balconi batteva le mani. Se i federali 

avessero vinto sarebbero stati ricevuti con le stesse ova-

zioni. 

Parigi ha di queste epilessie. 

Era una notte splendida di stelle; un arco di luna 

spandeva un dolce crepuscolo. Non lumi nelle strade, 

che sembravano come solchi cavernosi di tenebre. Non 
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una creatura vivente che passasse, tranne di tratto in 

tratto, come un fantasma, un federale o un soldato che 

strisciava verso un angolo della strada per ascoltare il 

battito del cuore della posizione. 

I combattimenti in campagna aperta, sono un'epo-

pea. Il paesaggio del campo di battaglia; l'immenso mo-

vimento; le artiglierie che coronano le alture di fuoco e 

di fumo e conducono il fulmine al galoppo dei cavalli 

in tutti i punti; le fanfare che suonano; i gridi di hurrah; 

le bandiere spiegate che flotteggiano come l'alia di un 

genio protettore sulla legione combattente; le cariche 

grandiose della cavalleria; lo spanto dell'intelligenza 

dell'uomo che giuoca quella tremenda partita di scac-

chi; gli uniformi multicolori dei reggimenti; le vicende 

della lotta; il correre dei brillanti officiali di Stato Mag-

giore; il luccicare delle armi... tutto ciò è la vita, è 

grande, è poetico, esalta la fantasia, inebbria di qualche 

cosa di più che la feroce ansia di uccidere; è l'uomo a 

cui restano ancora talune delle sue divine facoltà dello 
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spirito. Per tali grandiose scelleratezze si trovano an-

cora gli Omero, i Virgilio, i Tasso, i Camoens... che ac-

cordano la loro cetera d'oro e le cantano. 

I combattimenti delle strade, di ordinario fatti di 

guerra civile, sono bassamente prosaici ed atroci. I 

combattenti non han più nulla del guerriero. Essi si ap-

postano, si appiattano, si spiano, si dissimulano dietro 

un riparo; non bandiera che si porta avanti; non musi-

che che intuonano passi di carica. Non si vede il lampo 

dell'istrumento che uccide. Appena se ne ode lo scop-

pio. Un serpente passa sibilante sul vostro capo, vi 

morde, vi abbatte, e va pesantemente ad appiattarsi 

contro uno spigolo di muro o un lastrico. Non si vede 

il nemico: si sospetta la sua presenza in questo o quel 

sito. Non un grido onde non denunziarsi. Ogni espan-

sione dell'animo si comprime, e si manda come ele-

mento combustibile ad intrattenere la ferocia. Più tristo 

ancora. In queste guerre di strada vi è sempre da una 

parte della barricata un partito che crede nell'idea per cui 

si batte; dall'altra banda una coorte di uomini pagata, 
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che non sa chi combatte, perchè combatte, per chi 

combatte, ed obbedisce. Perinde ac cadaver! 

I combattimenti di strada han l'aria di imprese da 

masnadieri. Il terrore è nell'aria. Delle migliaia di inno-

centi si contorcono negli spasimi dell'ansietà. Sovente 

batte la campana a martello che raddoppia l'orrore, 

come se anche la voce di Dio gridasse: Uccidete! ucci-

dete! Chi non è attore, è vittima. Lo strepito stesso del 

cannone e del fucile, rimbalzato d'eco in eco, acquista 

un accento sinistro. 

Se questo combattimento poi ha luogo nella notte; 

se ha luogo in più punti della città, sì che il fragore vi 

avviluppa come in un'orbita di follia; se il chiarore 

dell'incendio vi stende sul capo un'onda di luce purpu-

rea, mentre nera come baratro, la terra si spazia davanti 

a voi, se il cielo è solcato da bombe, ed il sibilo di esse 

vi stilla nelle vene lo spavento dell'incognito; se il tuo-

nare delle artiglierie dà i sussulti alle fondamenta della 

vostra casa, vi squassa le imposte, vi stritola le finestre, 

vi commove le intime viscere; se vi attorniano donne e 

fanciulli che vi domandano la vita, fuggire, scampare da 
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quel centro di spiriti infernali scatenati... e voi siete in-

chiodato a quel calvario perchè lo scampo è impossi-

bile... oh! allora la guerra delle strade è un'opera che 

non ha nome. Bisogna esser passato per quel caleido-

scopio infernale, di sensazioni, di affetti, di passioni, di 

scompiglio di cuore e di mente, per formarsene un'idea. 

Ogni colore di chi tenta dipingerlo è sbiadito, eppur 

sembra caricato a disegno. Ebbene questa deve esser 

stata la notte del 23 al 24 maggio che si è passata nel 

faubourg Saint-Germain. 

———— 

Alle 4 del 24 la piazza della Concordia era tutta in 

potere delle truppe, la via Royale e quella di Rivoli 

aperte innanzi a loro. Ma non osavano spingersi oltre, 

perchè il Ministero delle finanze, le Tuileries, il Palais-

Royal, il Louvre bruciando, il giardino delle Tuileries 

restando misterioso, non sapevano a che ed a chi anda-

vano incontro. 
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La fucilata era terribile su i quais, e nell'interno di Pa-

rigi, nel bacino tra la sponda destra della Senna ed i 

bouleverds. 

L'aspetto delle strade spazzate dai federali era sini-

stro. Qualche rarissimo passante il quale guardingo e 

rasentando i muri, si guardava intorno come il selvag-

gio delle foreste vergini d'America. Poi, qua una gora di 

sangue, là un pezzo di uniforme lacerato, più oltre un 

cadavere, e due sovente di federali, talvolta di soldati, a 

destra una casa che bruciava, a sinistra altre case butte-

rate sgraziatamente di palle; i vetri quasi tutti rotti e di 

dietro le porte della strada socchiuse una figura pallida 

ed esterrefatta che domandava: Où sont-ils? L'ils erano i 

federali. 

Poi altre strade solinghe come quelle d'una città di 

provincia a mezzanotte. Nugoli di fumo a tutti i punti 

dell'orizzonte. 

Strepito di moschetteria e di cannonate da vicino o 

da lontano al nord, al mezzodì, all'oriente innanzi e die-

tro. Sovente una barricata lasciata intatta. Sulle pietre e 

con il legno delle barricate vinte, il soldato che prepara 



 

219 

la zuppa, altri, affranti di fatica, sdraiati come morti per 

terra, pigliavano un istante di riposo che poteva ben es-

sere il prodromo di un riposo eterno. Gli alberi dei viali 

tagliati, o spezzati da una palla, o feriti. Ad ogni svol-

gere di strada, una voce che intima: Non si passa! Nei 

terreni vuoti mucchi di cadaveri. Sotto gli archi dei 

ponti dove gli insorti han fucilati i soldati presi e questi 

quelli, una infilzata di corpi o un mucchio di casquettes 

bleu o rosso. Il fiume solitario come le vie. 

In quel punto si ode la fucilata terribile che precede 

la presa della barricata nella strada di Lille, tra la strada 

di Baune e quella del Bach, e si vede l'incendio delle 

case che si accasciano con uno strepito spaventevole. 

Nel punto stesso le divisioni del generale Douai, 

dopo aver preso la Chaussée d'Antin, la chiesa della Tri-

nità, la mairie della strada Drouot, attaccano le barricate 

del boulevard Montmartre e quelle di Saint Martin. Il 

teatro di questo nome, occupato dai federali, piglia 

fuoco e rende impossibile la difesa dell'immensa barri-

cata. 
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All'ora stessa le colonne del generale Vinoy, avan-

zando per quel dedalo di viuzze che sono tra il Palais-

Royal e le Halles, si dirigono verso l'Hôtel de Ville, ove 

deve raggiungerle il corpo del generale Cissey che 

opera nel faubourg Saint-Germain e nel quartiere La-

tino. 

La polveriera del Luxembourg salta, e con essa si af-

fonda l'intera strada Vavin, e seppellisce vivo tutto ciò 

che viveva. 

L'attacco della Croix-Rouge comincia alle 2, ed alle 

4 si dà l'assalto alla terribile posizione, di cui la chiesa 

di San Sulpizio è centro. 

Non entriamo in dettagli. Per comprenderli bisogna 

avere una pianta di Parigi sotto gli occhi, od avere abi-

tato il luogo. Il sistema d'altronde è lo stesso; dovun-

que. La mitraglia della truppa mette fuoco alle case ove 

si annidano i federali per cacciarneli; questi mettono il 

fuoco in altri siti per formare, delle case che crollano, 

un ostacolo che arresti il nemico alle loro spalle. Per 

fortuna questi punti di concentrazione di difesa non 
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sono numerosi perchè il numero dei federali è piccolis-

simo. 

La posizione di S. Sulpizio non fu pigliata il 24, ma 

la notte seguente. Il Luxembourg fu sorpreso. I distac-

camenti del generale Cissey, che scendevano pei boule-

vard St-Jacques, non poterono nemmeno giungere a 

tempo per concorrere alla presa dell'Hôtel de Ville. 

I difensori della parte orientale delle alture di Mont-

martre erano respinti verso la Chapelle. 

I federali misero il fuoco alla prefettura di polizia. Ai 

prigionieri della Conciergerie furono aperte le porte; 

ma parecchi morirono, avviluppati nel nuvolo di palle 

dei combattenti. Il fuoco si appiccò al palazzo di Giu-

stizia, e ve lo appiccarono forse i proiettili dei soldati. 

Ma la bella guglia della Cappella, che vi si attiene, sfran-

gia ancora l'azzurro. 

L'ora dell'Hôtel de Ville però era arrivata. 

Il cannone l'attaccava già da tutti i punti: dai quais, 

dalla via di Rivoli, dai ponti, dai larghi stradali che par-

tono dalle Halles centrali. Tutto ciò di federale che 

aveva potuto scampare alla battaglia delle barricate nei 
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due giorni precedenti s'era quivi concentrato, si era an-

nicchiato nelle case intorno alla piazza, ed in quelle che 

guardavano sulle strade che vi conducono. 

Le barricate sull'avenue Vittoria, sul quai, sulla via di 

Rivoli, altrove, erano armate di bocche da fuoco e mi-

tragliatrici. Era un campo trincerato di cui tutto con-

correva ad interdire l'accesso. L'abile e valoroso comi-

tato centrale, l'inetto comitato di salute pubblica, la 

parte moderata della Comune che non aveva avuto al-

cuna funzione speciale per sospetti di colleghi o non ne 

aveva voluto assumere alcuna per paura, i corpi più de-

cisi insomma, circa tre mila disperati si concentravano 

in quel circoscritto perimetro, dove ognuno combat-

teva per la propria vita e per la fede del principio che 

difendeva da due mesi. 

Forse Cluseret era ancor quivi. Quivi si era recato 

Delescluze, e forse aveva riparato pure Dombrowski 

ferito, dopo aversi veduto rifiutato il passaggio nel Bel-

gio dai tedeschi a Saint-Denis. Il fuoco delle artiglierie 

solo poteva distruggere quell'insieme di potenza mo-

rale e materiale quivi incastellata. 
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Ed il fuoco si adoperò. 

L'artiglieria officiale rese inabitabili le case di fronte 

e di lato dell'edifizio municipale, bombardò questo e la 

caserma che gli sta dietro. Quando le fiamme avevano 

cacciati via i federali da questi approcci, quando l'Hôtel 

de Ville principiava già a bruciare, la truppa s'avanzò 

all'assalto. Erano le 9 circa. 

Cosa era ivi avvenuto?... quanti eroismi compiuti!... 

quanti martiri caduti!... 

Cosa avvenisse dentro non so, ed alcuno nol saprà 

per un pezzo. Certo però che, avanti di lasciare il posto 

per le vie sotterranee che esistono sotto l'Hôtel de Ville 

e per le vie più sicure delle cloache ed andare a sboccare 

Dio sa dove, i federali misero il fuoco in più punti. Ave-

vano bisogno di tempo onde fuggire per anditi sì angu-

sti ed oscuri, e l'incendio solo poteva accordarlo loro. 

La ritirata fu mascherata da una cortina di tiragliatori, 

che fecero credere, per un'ora almeno, all'esistenza di 

una grande forza nella piazza. E questi – una cinquan-

tina – trovati ultimi sul sito della battaglia, furono all'i-

stante passati per le armi. 
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Alle nove e mezzo si dette l'assalto, passando in un 

vortice di fiamme e di fuoco che irrompeva dalle fine-

stre. Non si aveva più a combattere con gli uomini. 

Non si poteva più salvar nulla; Hôtel de Ville, caserma 

Lobeau, case circostanti, tutto formava un vulcano che 

atterriva Parigi, coverto di un cielo di fuoco. 

La notte era nuvolosa; un vento malfattore si era le-

vato. Le fiamme che lambivano un edifizio attiravano 

quelle dell'edifizio di prospetto e formavano qui come 

un ponte rovente, là come un cratere, altrove come un 

sipario di fumo frastagliato da lingue di fulmini... Ed in 

mezzo a quell'inferno scatenato dagli spiriti dell'abisso, 

centinaia e centinaia di creature innocenti perivano 

asfissiate nelle cantine o abbrustolite negli apparta-

menti. Molte donne prese dalla vertigine del terrore, 

cercarono scampo perfino dalle finestre e si fracassa-

rono il cranio sul lastrico. 

L'aspetto di Parigi in quella notte, se si fosse potuto 

vedere da una terrazza, doveva essere tale epopea di 

spavento e di grandioso orrore, che alcuna favella non 
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può riprodurre. L'incendio contemporaneo delle Tuile-

ries, del Consiglio di Stato, del Louvre, della Prefettura, 

del palazzo di Giustizia, del palazzo reale e del Mini-

stero! 

Due quinti di Parigi dopo due giorni e due notti di 

combattimento accanito giacevano però ancora sotto il 

dominio della Comune. 

V'erano da domare i quartieri i più intrepidi, i più 

formidabili. Erano i quartieri dove il popolo regnava 

fiero della sua barricata che voleva difendere, e della 

preziosa indipendenza che voleva tutelare. Ivi il prete 

non ha presa: la donna non teme i nervi, il fanciullo, il 

terribile gamin che non comprende cosa sia la paura, fa 

del pericolo il suo giuoco prediletto. 

Per impossessarsi di questo campo trincerato della 

rivoluzione, Mac-Mahon ha dovuto fare, nè più nè 

meno, che un piano di battaglia. Dei quattro corpi di 

esercito entrati a Parigi, quello di Ladmirault si avanza 

per le alture del Nord. 

Un proclama di clemenza avrebbe forse arrestato lo 

sterminio; ma la parola clemenza era delitto di Stato, e 
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il signor Thiers, che l'aveva sulle labbra forse, ha dovuto 

ringhiottirla. 

Non si trattava dunque che di continuare ad aprirsi 

la via col cannone, e rovesciare gli ostacoli, qualunque 

si fossero, barricate, case tramutate in fortezze, uomini, 

innocenti o rei. 

La sera del 25 il cielo era ancora rosso di un altro 

incendio; i magazzini di ambulanza ardevano. Gli Incen-

diari cosmopoliti, come dicevano i giornali e come il pub-

blico ripeteva, vi avevano dato fuoco. 

Infrattanto si ristabilivano batterie di grosso calibro 

sulle vette di Montmartre e si bombardavano le posi-

zioni dei federali la cui resistenza era ormai divenuta 

impossibile. 

Fu una di quelle lotte terribili di barricata in barri-

cata, di casa in casa, da cui la penna rifugge con orrore. 

Vi furono fucilazioni in massa per parte della truppa, 

a cui i federali risposero colla fucilazione orrenda degli 

ostaggi. Furono arsi confini pubblici, case private... Dal 

terreno su cui i soldati avanzavano portando la morte, 

i federali cadendo, lasciavano la distruzione. Il fuoco 
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veniva dopo la strage, ed all'igneo chiarore delle vampe 

potevasi vedere in un'onda di sangue un convulso di-

battersi di membra palpitanti. 

La Comune cadeva e l'ordine inalberava sulle rovine 

di Parigi la sua bandiera vittoriosa. I soldati di Metz e di 

Sedan fuggiti ed arresisi a centinaia di migliaia in faccia alle 

schiere prussiane avevano operati prodigi di valore, 

come spudoratamente annunciavano gli ordini del 

giorno di Thiers. 

Le strade di Parigi erano così ingombre di cadaveri 

che si pensò con terrore cosa si dovesse farne di tutta 

quella carne mitragliata e sgozzata. Si propose di ar-

derla. 

I soldati non potevano occuparsi di quei morti. Si 

occupavano nell'uccidere ed avevano troppo da fare. 

Un ufficiale arrestava il primo che gli capitava fra le 

mani; qualcuno non aveva che da dire: È uno della Co-

mune, ed era tosto fucilato. 

Cosa sono dodici scariche contro il petto d'un uomo, 

per il trionfo dell'ordine?... 



 

228 

Costava così poco! ed in certi casi si semplificava la 

faccenda e bastava un colpo di revolver. Se il colpito 

agonizzava per qualche ora, peggio per lui!... 

Pel trionfo dell'ordine c'era da far altro che curarsi 

della vita d'un uomo!... 

Quanti innocenti furono massacrati in quegli orribili 

giorni di guerra fratricida sarebbe cosa orribile il dirlo; 

la storia ha registrato dei nomi... ma a quei nomi quanti 

ne andrebbero aggiunti!... 

I prigionieri venivano a migliaia cacciati nei vagoni, 

e tratti alla loro destinazione. 

La loro destinazione non era una cosa difficile a in-

dovinarsi.... era la fucilazione in massa senza le noie del 

processo. 

Coi processi si sarebbero condotte le cose troppo 

lentamente e pel trionfo dell'ordine bisognava spazzar 

via quella feccia!... 

In un vagone cinque persone, due donne, tre vecchi 

ed un fanciullo colle mani legate dietro al dorso, erano 

stanchi, pallidi, sfiniti: eransi lasciati cadere sopra una 

panca. 
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«Non si può star seduti, gridò loro un gendarme che 

li scortava. 

«Non possiamo stare in piedi, rispose un vecchio 

con voce morente. 

«Se non vi alzate vi faccio bruciare le cervella, ripren-

deva il gendarme. 

«Provatevi!... disse il vecchio fissando in volto il gen-

darme. Le cinque persone rimasero sedute coll'impas-

sibilità dell'atonia. Ad un ordine del gendarme i soldati 

spaccaron loro la fronte colla palla del loro revolver. 

(Questo episodio ci fu narrato da un testimonio ocu-

lare). 

———— 

A Versailles un capitano degli zuavi di Charette pro-

pose di consegnare tre prigionieri colti colle armi alla 

mano, alla scuola d'anatomia, perchè fossero operati 

vivi, e la proposta fu accettata ad unanimità. 

Gli eroi di Charette, avevano ben diritto di diver-

tirsi!... 
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Sulle pubbliche piazze furono violate le donne e poi 

scannate. 

Ad un fanciullo che piangeva, si gettò la testa di sua 

madre. 

Al Chatelet si facevano passare da due porte i prigio-

nieri che erano sommariamente giudicati. 

Per una si andava alla deportazione; dall'altra in un 

cortile dove un caporale e dodici soldati sbrigavano la 

faccenda. 

Su 300 prigionieri rinchiusi in quel cortile si fece ti-

rare con la mitraglia. 

Pesiamo su una medesima bilancia i fatti degli uni e degli altri. 

Da qual parte traboccherà essa?... 

Deploriamo pure gli eccessi della Comune, ma cosa 

diremo delle infamie legali del Governo di Versailles?... 

Ma mentre i federali morivano sulle barricate, chi sa 

dirci quante braccia comprate dagli Orléans, dai Bona-

partisti o dagli stessi uomini dell'Assemblea di Versail-

les erano intente a lordare con infami atti, con furti e 

con incendii quelle barricate che volevano insudiciare, 
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perchè abominata restasse persino la memoria dei ca-

duti?!... 

Fate il processo al fulmine!... come disse Vittor Ugo 

del 93, così può dirsi della Comune. La Comune non fu 

che una conseguenza degli errori dell'Assemblea, del 

modo fatale, indecoroso, subdolo, con cui furono con-

dotte le cose!... Nacque dalla sfiducia, che colpì gli uo-

mini del Governo, sfiducia che essi stessi meritavano. 

Thiers d'innanzi agli incendii che ardono l'Hôtel-de-

Ville e le Tuileries, esclama con una sorpresa orribil-

mente gesuitica e turpemente cinica – Oh gli infami... 

Ma v'ha un uomo su cui cade la tremenda responsa-

bilità di quegli orrori. – Thiers!... Egli, che potendo evi-

tare la terribile catastrofe, volle invece le rovine di Parigi 

per poter su di esse edificare il suo potere. 

Transigendo cogli uomini della Comune, quegli uo-

mini restavano!... Fu ciò che non voleva la volpe di Ver-

sailles. Bisognava scavar loro sotto ai piedi la tomba che 

li dovesse ingoiare, bisognava trascinarli con un inso-

lente disprezzo a compiere quanto essi minacciavano di 

fare e dar così pretesto a quella repressione sanguinosa 
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che dovea spaventare la Francia perchè si gettasse nelle 

sue braccia riserbandosi cosa certa a ricambiarle il bacio 

di Giuda. 

La Francia ha oggi una Repubblica, la Repubblica di 

Thiers!... 

———— 

Ora tutto è finito... le fucilazioni sommarie, le depor-

tazioni in massa, la giustizia dei consigli di guerra, hanno 

spazzata tutta quella roba che voleva agitarsi e turbare 

l'ordine che regna a Parigi, come regnava a Varsavia. 

Tutto è finito!... terribile parola! 

Vi sono compresi 40 mila infelici che gemono sui 

pontoni e che andranno in isole lontane, sotto un cielo 

di fuoco, a trascinare una vita di stento a cui sorriderà 

vicina una sola speranza... la morte!... 

Vi sono comprese famiglie intere desolate, misera-

bili; senza pane, senza fede! ... colle lagrime agli occhi, 

colla bestemmia nel cuore... Odi che maturano, rancori 

che fremono; le carceri che non hanno più posti, i ca-

stelli trasformati in galere... I navigli in pontoni... 
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Quello che si è salvato dal piombo si inceppa... i fabbri 

ferrai hanno del lavoro!... essi fanno delle manette. 

Sì... lo ha detto il signor Thiers... tutto è finito. Degli 

uomini della Comune non se ne parla già più... sono 

atomi scomparsi da quel grande tutto che ora come 

morto stagno vive una vita ebete ma nel cui fondo si 

agitano passioni e idee che verranno a galla in quel gran 

giorno in cui tutti i popoli si daranno la mano per av-

viarsi uniti in un solo pensiero, ad una sola meta. 

La Comune fu un lampo!... ma il lampo si succede e 

lascia nell'aria quell'elettricità in cui si forma la fol-

gore!... Quel lampo è balenato, e la folgore non farà at-

tendere troppo a lungo il formidabile suo scroscio. 

ULISSE BARBIERI 



 

234 

INDICE 

CAPITOLO I. 

Sordi fremiti. L'assemblea Nazionale. 

CAPITOLO II. 

Garibaldi all'Assemblea. 

CAPITOLO III. 

Ultime parole di Garibaldi in Francia. 

CAPITOLO IV. 

Ancora l'Assemblea di Bordeaux. 

CAPITOLO V. 

La Rivoluzione. 

CAPITOLO VI. 

Il trionfo della Comune. 

Parigi giudicata da Petruccelli della Gattina. 

CAPITOLO VII. 

Le operazioni federali. 

CAPITOLO VIII. 

Le elezioni del 30 aprile. 

CAPITOLO IX. 

La colonna Vendôme e la casa di Thiers. 

CAPITOLO X. 

La Comune e Versailles. 



 

235 

CAPITOLO XI. 

Le giornate di Parigi. 


