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I

Roma era caduta; ma come chi deve infallibil-

mente risorgere. I Francesi occupavano le mura 

e le vie della città, e cancellavano le insegne e la 

sacra formola della Repubblica; ma non poteva-

no cancellare due grandi fatti conseguenza 

dell’eroica difesa: il Papato moralmente spento, e 

l’unità Italiana moralmente fondata. Il Papa, ri-

messo in seggio da una gente materialista, affo-

gava nel sangue di martiri d’una nuova fede; e 

l’Italia aveva trovato il suo centro. Parvemi che la 

conquista fosse tale da non doversi commettere 

alle incertezze, all’anarchia del partito e che fos-

se pensiero degno del luogo il cacciare nel terre-

no della sconfitta il germe della vittoria futura. E 

prima di ritrarmi, ultimo fra i noti, da Roma, lasciai 
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fondata l’Associazione Nazionale. Il Comitato Na-

zionale doveva esserne il centro visibile.

Qual era il mio intento, qual era il nostro, dac-

chè allora eravamo tutti concordi? L’azione: 

l’azione fisica, diretta, insurrezionale. Riordinan-

do l’Associazione, noi intendevamo ordinare il 

Partito all’azione. Il Comitato Nazionale doveva 

condurlo fino al punto in cui l’azione fosse possi-

bile; poi sparire tra le file del popolo combattente.

Due anni prima, la missione degli influenti nel 

Partito poteva esser diversa. Viveva abbastanza 

diffuso, conseguenza naturale d’una oppressione 

stolta e feroce ad un tempo, l’abborrimento 

all’austriaco, ma localmente, senza vincolo, sen-

za simbolo, senza speranza comune. La Nazione 

era aspirazione di menti e d’anime elette, non fe-

de di moltitudini. Mancava al popolo d’Italia, non 

l’istinto, il desiderio del meglio, ma la coscienza 

2



della propria forza. Quando noi, repubblicani, di-

cevamo ai giovani lombardi del ceto medio o 

patrizio: «Voi avete bisogno del popolo; ma que-

sto popolo non l’avrete se non osando, creando 

in esso, col fascino della fede incarnata in voi 

stessi, l’opinione della propria potenza,» crollava-

no increduli il capo; e disperavano, pochi mesi, 

pochi giorni prima dell’insurrezione lombarda, di 

trascinare sul campo d’azione le moltitudini. I fatti 

soli potevano convincerli; e quei fatti dovevano 

escire, non dalla volontà d’uno o di pochi indivi-

dui, bensì da circostanze propizie, presentite, 

non create da noi. Allora l’azione poteva e dove-

va predicarsi come intento finale e mezzo unico 

di riscossa quando che fosse, senza tempo de-

terminato: a guisa d’apostolato educatore più che 

come disegno pratico di congiura. Ma nel 1849, 

le condizioni erano radicalmente mutate. Il popo-
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lo avea detto in Sicilia a’ suoi oppressori: aderite 

alle dimande nostre il tal giorno o insorgiamo: ed 

era insorto e aveva vinto. Braccia di popolo pres-

sochè inermi avevano emancipato in cinque gior-

ni il Lombardo-Veneto dall’Alpi al Mare. I popolani 

di Bologna avevano soli, e abbandonati da chi 

più doveva combatter con essi, combattuto due 

eroiche battaglie contro gli Austriaci. Brescia ave-

va segnato in ognuna delle sue strade una pagi-

na storica. In Roma, nel cuore della Nazione, 

s’era manifestata tanta vita da rifare un popolo in-

tero. In Venezia, guerra, bombe, coléra e fame 

non avevano potuto suscitare un tumulto, strap-

pare un gemito. I nostri giovani militi s’erano fatti, 

in pochi mesi di combattimenti, vecchi soldati. E 

tutti questi miracoli di virtù guerriera e di sacrificio 

s’erano compiti in un fremito di patria comune, 

sotto la grande ombra d’una bandiera che porta-

4



va il nome d’Italia. E l’ultima codarda illusione 

che aveva affascinato il popolo a credere possibi-

li fondatori di libertà nazionale un papa ed un re 

s’era logorata e per sempre in un esperimento al 

quale io, non volendo che la bandiera repubblica-

na si contaminasse, al primo apparire, di guerra 

civile, aveva assistito cupamente rassegnato e 

con dolorosa pazienza che mi fu poi da uomini 

pazienti allora, oggi più che pazienti, rimprovera-

ta. Davanti a cosiffatte innegabili rivelazioni, con 

un popolo ridesto alla fede, che aveva in due an-

ni imparato non solamente a morire, ma a vince-

re, le parti d’un Comitato Nazionale non eran più 

dubbie.

Fondare all’interno l’unità del Partito: concen-

trarne le forze a principii comuni, a intento comu-

ne: preparare le cose in modo che l’impresa, ove 

fosse vigorosamente iniziata in un punto, doven-
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tasse infallibilmente impresa nazionale italiana: 

predicare il dovere e la possibilità dell’azione: poi 

quando il popolo decretasse di movere, aiutarne, 

con un po’ di materiale raccolto, le prime mosse:

Fondare, all’estero, l’unità della Democrazia: 

cacciar le basi dell’alleanza futura dei popoli 

nell’alleanza, sopra un terreno comune, degli in-

fluenti sul partito attivo in ogni Nazione: far sì 

che, data una iniziativa Italiana, fosse rapidamen-

te seguita dai popoli aggiogati or sotto l’Austria e 

aiutata di favore operoso dagli altri.

Fu questo il programma del Comitato, dichiara-

to apertamente come da noi si usa, svolto nelle 

molteplici comunicazioni private, praticato con in-

sistenza dal primo fino all’ultimo giorno. Ogni al-

tro programma avrebbe fondato un ozioso domi-

nio di setta, e dato al carnefice vittime senza sco-

po. Or noi non eravamo settari, ma apostoli, cre-
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denti in una fede di non lontano risorgimento; non 

eravamo sì illusi da volere che un popolo risor-

gesse senza sagrificio di vite, ma nè sì stolidi e 

appestati d’egoismo da guardare freddamente al 

patibolo de’ nostri migliori e non desumerne, 

com’oggi fanno, che un insegnamento di pazien-

za servile.

II

Il Comitato esciva in parte dal fatto dell’asso-

ciazione ordinata, in parte dalla tradizione buona 

a conservarsi, del Triumvirato di Roma. Era in 

breve tempo confermato, con adesione scritta 

ch’io serbo, da un numero considerevole d’uomi-

ni che avevano rappresentato il popolo in Roma 

e d’altri che avevano virilmente difeso, nella mili-

zia o negli uffici civili, l’onore della nazione per 
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tutte parti d’Italia. E presso le moltitudini vogliose 

sempre di trovar chi le guidi a fare, presso quella 

gioventù santa che non ha vanità individuali da 

accarezzare, ma non dimanda se non di combat-

tere, vincere, o morire ignota per la Patria comu-

ne, non era per mancarci autorità direttrice, quan-

to almeno bastava all’intento nostro. Pur nondi-

meno pareva onesto e giovevole, segnatamente 

per l’estero, che i più noti fra gli esuli si raggrup-

passero in questo lavoro di riordinamento interno 

e di rappresentanza internazionale; e determi-

nammo richiederli. Scrissi allora io stesso, a pa-

recchi, tra i quali ricordo Enrico Cernuschi, Amari, 

Montanelli, Manin, Cattaneo. Chi per una, chi per 

altra ragione ricusarono tutti. Manin non rispose. 

Cattaneo, ora avversissimo senza ch’io possa in-

dovinare il perchè, rispose magnificando, di-

chiarando che bastavamo, che la tradizione 
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dell’unico potere popolarmente legale era in noi, 

che ogni accessione avrebbe guastata l’integrità 

del concetto, e ch’egli aiuterebbe a ogni modo; e 

poco dopo ne inviava una forma di cedola quasi 

interamente adottata, per l’imprestito Nazionale. 

A noi dolse che uomini, il cui nome avrebbe po-

tentemente giovato a operare una più rapida uni-

ficazione degli elementi, mancassero alla chia-

mata, ma il loro non fare lasciava intatto l’obbligo 

nostro e deliberammo compirlo. Saliceti e Sirtori, 

nomi cari, l’uno agli italiani di Napoli, l’altro a quei 

del Lombardo-Veneto, s’erano uniti a noi.

Da taluno fra gli esuli fu susurrata allora l’idea – 

e fu l’unica, dacchè gli altri non allegavano se 

non motivi di circostanze o peggio, d’antipatie in-

dividuali – che un comitato dovesse escire dal 

voto universale dell’emigrazione, e comporsi di 

tanti individui quante sono oggi per nostra sven-
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tura, le parti d’Italia. E se noi non avessimo avuto 

in core che la meschinissima ambizione di reci-

tare una parte, avremmo accettato: eravamo certi 

d’essere eletti. Ma troppi e troppo fatali travia-

menti erano già entrati a corrompere la schietta 

logica dell’esercito della democrazia, perchè da 

noi si consentisse, con tattica indegna della no-

stra coscienza, a sancirne un nuovo. Sulla non 

infallibilità del suffragio universale, adoperato an-

che su larga scala o in condizioni normali, gli 

esperimenti non foss’altro di Francia dovrebbero 

a quest’ora aver illuminato molti fra i nostri e in-

segnato la suprema necessità d’accoppiarlo a un 

disegno d’educazione nazionale non solamente 

gratuita, ma obbligatoria per tutti. La ragionevo-

lezza del suffragio a ogni modo, quand’è applica-

to ad un Popolo, sta nel patto comune che gli 

elettori hanno davanti agli occhi scegliendo e del 
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quale gli eletti s’assumono di farsi interpreti. Ma il 

proporre che si scegliesse per via di suffragi un 

Comitato destinato a unificare sotto certe norme 

il partito; e l’affidare l’esercizio del voto a una 

emigrazione di tempi e di principii diversi, disper-

sa fra Tunisi e Montevideo, fra Costantinopoli e 

New York, vegliata, perseguitata, impaurita spes-

so dai governi sulle cui terre s’accoglie, era con-

siglio inattendibile e pericoloso: inattendibile, per-

chè proclamava un diritto d’elezione dove non 

erano condizioni di libero voto, nè di metodo uni-

forme, nè di pubblica discussione fraterna, nè di 

verificazione severa: pericoloso, perchè fidava 

all’anarchia delle opinioni ed al caso la scelta del-

la bandiera sotto la quale doveva ordinarsi il par-

tito. La bandiera era stata innalzata, tra un fremi-

to d’assenso di quanti intendono l’avvenire im-

mancabile dell’Italia, nella metropoli della Nazio-
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ne, in Roma: nè potea, senza colpa, sottoporsi a 

vicende di voti dati fuor di paese. Il problema 

s’agitava del resto, in Italia; e in Italia stavano gli 

elementi che soli potevano scioglierlo; l’emigra-

zione non li rappresentava, nè l’interno avrebbe 

accettato il suo voto, quando non fosse escito mi-

rabilmente concorde colle proprie tendenze.

Questa mania di suffragi, di sovranità popolare 

omeopaticamente applicata dove non è nè indi-

pendenza, nè popolo, fu, tra noi, rovina di molte 

imprese e indugio perenne al concentramento 

delle forze e alla rapidità delle operazioni. Noi 

non siamo, giova pur sempre ripeterlo, la Demo-

crazia, ma un esercito di cospiratori – e chiamo 

cospirazione tanto il lavoro che s’adopera a dif-

fondere stampe vietate, quanto quello che tende 

a preparar barricate – militante a conquistare un 

terreno alla democrazia. Le norme dell’assoluta 
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libertà applicate oggi al compimento della nostra 

missione ricordano il Libertas che i genovesi scri-

vevano un tempo sulle porte delle prigioni. Nelle 

congiure, come tra le barricate, l’iniziativa scen-

de, non sale. Spetta ai pochi che si sentono fatal-

mente spronati a fare, e capaci d’indurre altri a 

seguire e puri d’anima e irrevocabilmente deter-

minati a non adorar idoli d’opinione, transazioni o 

menzogne, ma solamente l’idea che li guida e 

l’intento. E se la loro è, come spesso avviene, il-

lusione, il popolo non li segue.

Il popolo – il popolo dei volenti azione – accen-

nava seguirci. L’Associazione s’ordinava rapida e 

spontanea su tutti i punti; e il primo atto d’ogni 

nucleo era un’adesione al Comitato Nazionale. Il 

bisogno d’unità era universalmente sentito e can-

cellava, nei migliori, ogni lieve dissenso. I giovani 

che amavano più che se stessi la patria non te-
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mevano sagrificata una parte d’indipendenza 

nell’accentrarsi volontariamente a una direzione; 

non sospettavano che pel loro consenso potesse 

mai innalzarsi un seggio d’autorità pericolosa al 

paese: chi è degno di libertà non teme di perder-

la, nè la perde. Però, procedemmo, lasciando 

ch’altri dicesse, e presti a seguire chi facesse 

meglio e più attivamente di noi.

III.

Fondato il Comitato Europeo, e costituita vinco-

lo di fratellanza tra esso e il Comitato Nazionale 

Italiano l’identità di credenze, noi predicammo, 

dentro e fuori, le poche semplici norme che ci pa-

revano meglio opportune a guidare il partito sulle 

vie dell’azione, e a dargli vittoria. Come individui, 

ciascun di noi serbava libero il pensiero, libera la 
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diffusione delle proprie idee sui problemi di solu-

zione pacifica e più remota che tormentano il se-

colo e ne vaticinano la grandezza; come nucleo 

collettivo, dovevamo tenerci per entro i limiti di 

sfera men vasta, sopra un terreno già conquista-

to e accettato dai più. E noto questo, perchè a ta-

luni, i quali non hanno cura se non di scrivere li-

bri, libercoli o articoli, parve bello l’atteggiarsi a 

pensatori più arditi e rimproverarci l’incerto, il limi-

tato, come essi dicevano, del nostro programma. 

Scambiavano i caratteri della nostra missione; e 

confondevano col lento e solenne svolgersi della 

rivoluzione i preparativi d’una insurrezione. Noi 

non potevamo ridurci a proporzioni di setta; dove-

vamo studiare di rappresentare tutto quanto il 

Partito. Dovevamo essere repubblicani, perchè la 

monarchia spegnerebbe in sul nascere la nostra 

rivoluzione; unitari, perchè senza unità l’Italia non 
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può esser nazione; ma lasciare ogni altra que-

stione alla nazione e alle ispirazioni dell’avvenire.

Le norme fondamentali da noi proposte eran 

queste:

Per forza di cose e d’idee, di leghe regie e istin-

ti di popoli, di intuizione logica e di storia severa-

mente documentata negli ultimi anni, l’Europa do-

vea considerarsi come divisa in due campi: il 

campo della tirannide e del privilegio dei pochi, e 

il campo della libertà e delle nazioni associate. La 

Democrazia, chiesa militante dell’avvenire, dove-

va ordinarsi ad esercito, presta a promuovere pa-

cificamente lo sviluppo progressivo dei popoli do-

ve son liberi i mezzi pacifici, a rovesciar colla for-

za la forza, dove quei mezzi sono contesi. Le na-

zioni dovevano riguardarsi come divisioni di 

quell’esercito, chiamato ad operare sotto un dise-

gno comune e sotto la mallevadoria d’uomini vin-
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colati da un patto a non ricadere nell’esoso egoi-

smo locale, che rese impotenti i moti del 1848. La 

questione d’iniziativa, fidata teoricamente ai fati 

providenzialmente preordinati e alla coscienza 

d’ogni nazione, perdeva così l’importanza pratica 

che l’orgoglio degli uni e la servilità degli altri ave-

vano fatto degenerare funestamente in monopo-

lio esclusivo. Poco importava su qual punto stra-

tegico d’Europa s’aprisse la lotta, purchè tutte le 

forze dell’esercito democratico sottentrassero alla 

battaglia. Sorelle sul campo, le nazioni rimarreb-

bero tali, vinta la guerra, quando, riordinata la 

carta d’Europa, un congresso di rappresentanti 

scelti da esse darebbe al nuovo riparto consecra-

zione di comune consenso. I popoli, indipendenti 

nell’assetto interno, alleati per tutto ciò che ri-

guarda gl’interessi europei e le relazioni interna-

zionali, s’avvierebbero così alla risoluzione pacifi-
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ca dell’eterno problema, svisato quasi sempre 

dalle sette moderne, armonia tra l’associazione e 

la libertà.

E le stesse norme dovevano più o meno appli-

carsi al problema italiano. Il campo italiano si divi-

deva, come sempre, in due parti: gli uomini che 

s’ostinavano ad aspettare la libertà della patria 

dalla diplomazia, da disegni arcani di principi am-

biziosi o da guerre straniere, e gli uomini ch’era-

no fermi a cercarla nell’azione delle forze italiane 

aiutate dall’elemento popolare europeo. A questi 

soli il Comitato Nazionale si rivolgeva: da questi 

soli chiedeva concentramento ordinato sotto un 

disegno comune e un’unica direzione; gli altri 

sarebbero stati trascinati dal fatto. E questo fatto 

non doveva nè poteva avere un giorno predeter-

minato a manifestarsi; – la nostra era questione 

d’idea, non di tempo – ma accettato come possi-
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bile e maturato tanto da raggiungere condizioni 

ragionevoli di vittoria probabile, prorompere 

quando il partito credesse, conseguenza di moti 

europei o principio ad essi.

Intento del fatto doveva essere conquistarci 

una Patria, costituirci in Nazione: una dunque do-

veva esserne la bandiera: innalzarsi, ovunque le 

circostanze darebbero, in nome di tutti: proteg-

gersi da tutti: trionfare per tutti: guerra di popolo, 

governo di popolo. E perchè il popolo potesse ri-

velare solennemente l’animo proprio, i propri bi-

sogni e la propria fede: – perchè non traesse, co-

me nel 1848, da pericoli ipocritamente esagerati, 

o da speranze ipocritamente affacciate, occasio-

ne a cedere improvvidamente le proprie sorti ad 

ambizioni di principi e raggiri di cortigiani sofisti: – 

perchè, col decidere immaturamente, prima 

d’essere libero tutto ed affratellato, non richia-
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masse a vita, spenta, ma da poco, germi fatali di 

federalismo: – perchè infine le incertezze, le 

oscillazioni, i pericoli d’una libertà mal ferma, so-

spettosa quindi e facile a subiti sconforti e a mor-

tale anarchia, non si trapiantassero nel campo, 

non disviassero dalla suprema necessità di com-

battere, non involassero, spegnendo la vittoria in 

fasce, i frutti della vittoria: – il Comitato Nazionale 

segnava due periodi alla risoluzione del proble-

ma, il primo, periodo d’insurrezione, da governar-

si con assoluta unità da un nucleo di pochi buoni 

e volenti, acclamato e vegliato dal popolo, ope-

rante a rendere nazionale, popolare, rapida e tre-

menda la guerra; il secondo, non ottenuta, ma 

assicurata la vittoria e libero, se non tutto, quasi 

tutto il popolo d’Italia, da reggersi normalmente e 

svolgersi, sotto la tutela d’una libertà meritata, 
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dalla Assemblea Nazionale, raccolta, per voto di 

tutti, in Roma.

Il Comitato Nazionale prometteva di sciogliersi 

davanti al Governo d’insurrezione: la nostra mis-

sione era quella d’agevolare l’insurrezione, non di 

dirigerla. E davanti al Concilio della Nazione il 

Governo d’Insurrezione dovea render conto, scio-

gliersi, o portar la testa sul palco. Norme siffatte, 

accettate, predicate, radicate per tutto quanto il 

partito, bastavano per sè sole a spegnere ogni 

pericolo d’usurpazione; ma s’altre più positiva-

mente proteggitrici, fossero state credute neces-

sarie per quel primo periodo, il popolo le avrebbe 

architettate e sancite. Quanto ai cento problemi 

dell’avvenire, noi, collettivamente, non dovevamo 

occuparcene; ed era debito del Comitato educare 

coll’esempio gli animi a fidare nel senno, raccolto 

in Assemblea, del paese. Solamente, poi che 
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senza tradir la nazione non potevamo non dirci 

unitari, aggiungevamo che l’unità vagheggiata 

non era l’unità napoleonica – che non dovrebbe 

confondersi col concentramento amministrativo – 

che l’associazione e la libertà, la Nazione e il Co-

mune, erano due eterni elementi, sacri egual-

mente, dello Stato, come per noi s’ideava; – e 

che all’elemento reale, storico, del Comune, am-

pliato e sostituito all’elemento fattizio, arbitrario, 

degli Stati d’oggi, doveva senz’altro attribuirsi 

quanta forza bastasse a non renderne illusoria la 

libertà, quanta indipendenza potesse localmente 

ordinarsi senza travolgere la Nazione 

nell’anarchia di vita politica e d’educazione.
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IV.

Non so s’io m’illuda; ma non parmi che queste 

norme possano formar soggetto, da una in fuori, 

di controversia da chi accetti pel paese la neces-

sità d’una crisi rivoluzionaria: sgorgano da una 

logica elementare documentata da quante rivolu-

zioni vollero riescire a buon porto e riescirono. 

Comunque – e importa notarlo –nol formarono al-

lora. Espresse senza riguardi ed ambagi fin dal 

primo Manifesto del Comitato, furono accolte con 

favore dalla generalità del partito; combattute tie-

pidamente e senza il corredo delle solite villanie 

dai giornali pagati per esser avversi. Nessuno le-

vò allora la voce – ed era il momento naturalmen-

te additato alla buona fede – per dichiarare che la 

nostra teorica rivoluzionaria era falsa; nessuno 

escì in campo a proporne un’altra; nessuno 
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s’attentò di far atto pubblico di codardia e di dirci: 

l’Italia, checchè facciate, è e sarà pur sempre im-

potente a movere ed emanciparsi, se prima non 

move la Francia o un’altra contrada. Gli umori 

che serpeggiavano fra taluni segnatamente in 

Parigi, si strisciavano, come dissi, rodendoli, in-

torno a nomi, non a idee, d’individui. E noi, poco 

curanti di questo, procedemmo con animo alacre 

nell’opera incominciata e nelle pratiche delle dot-

trine enunciate. Primo passo su questa via e nuo-

vo indizio che per noi si tendeva all’azione fu 

l’emissione dell’Imprestito Nazionale: concetto ar-

ditamente buono, che fu accolto con tanto favore 

da rivelare l’animo del paese, ancorchè il risultato 

materiale non fosse gran cosa; diedero, non i ric-

chi, colpevoli d’un’avarizia che espiano cogli im-

prestiti forzosi e coi sequestri dell’Austria, ma i 

poveri.
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Io non dirò, per ragioni facili a indovinarsi, quel-

lo che sotto l’ispirazione del Comitato e la forte 

instancabile attività iniziatrice di Roma si facesse 

all’interno; e soltanto affermo il lavoro condotto al 

punto di dare certezza che ove una vigorosa ini-

ziativa sorgesse in una parte d’Italia, sarebbe, più 

o men rapidamente, ma infallibilmente seguita da 

tutte l’altre; e della vigorosa unità del Partito han-

no del resto, dato indizi che bastano l’audacia in-

conquistabile della stampa clandestina, le dimo-

strazioni periodiche a ricordo della repubblica in 

Roma e provincie, i fatti compiti a danno di dela-

tori in Milano ed altrove, i terrori dei governi e le 

vittime, pescate il più delle volte a caso, pure in 

tutte le classi, dal prete fino al più umile popola-

no. Ma all’estero, accettate dal Comitato Europeo 

le basi intorno all’iniziativa e alle relazioni interna-

zionali accennate più sopra, il lavoro assunse 
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proporzioni importanti davvero e preparò risultati 

che agevoleranno all’Italia, quando vorrà coglierli, 

la via per collocarsi tra le nazioni su quell’altezza 

alla quale i fati la chiamano. Per questo almeno 

io sento di meritare – e mi preme più assai di me-

ritarla che non d’averla – la gratitudine del paese. 

Per circolari, indirizzi e inviati, il nome e la parola 

d’Italia suonarono potenti in tutte le file, disgiunte 

prima del 1848, rannodate ora a un disegno co-

mune, della democrazia Europea. L’alleanza, te-

muta e inutilmente assalita con tutt’arti possibili, 

tra gli ungheresi e noi, più visibile dacchè l’ele-

mento rivoluzionario ungarese s’incarna in un uo-

mo, non fu se non una delle molte che traemmo, 

educandole con amore attraverso difficoltà più 

gravi che altri non pensa, dai germi che le delu-

sioni del 1848 avevano seminati. Dalla penisola 

Iberica, destinata ad unificarsi, fino alla Grecia, 
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alla quale apparterrà un giorno, checchè facciano 

le diplomazie per galvanizzare un cadavere, il pri-

mato su Costantinopoli; in Polonia centro pur 

sempre d’una delle quattro divisioni future del 

mondo Slavo; nelle valli, troppo dimenticate 

dall’Italia, dove s’agita in cerca dell’avvenire, una 

gente romana di nome, di ricordi e d’affetti da 

Traiano in poi; in Germania; in Oriente, tra popo-

lazioni varie, talune semi-barbare, ma il cui som-

moversi cova inevitabile la guerra europea; noi 

cercammo e trovammo nemici all’Austria. I pen-

satori ai quali è centro di politica europea Monca-

lieri sorridano increduli a posta loro; ma chi cerca 

appurare il vero, viaggi per quei paesi, interroghi 

e veda se l’importanza data all’Italia non è cre-

sciuta di tanto da far parere ogni suo moto, ogni 

sua sommossa fatto grave di conseguenze ai 

moti e al progresso d’Europa. Questo cangia-
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mento nella teorica dell’iniziativa europea, accet-

tato senza analisi di cagioni dai popoli è dovuto 

alle manifestazioni che nel 1848 e nel 1849 rive-

larono un’Italia ignota fino a quei giorni. Il Comita-

to Nazionale non fece che indovinar quel fatto, 

giovarsi dei dritti che dava a chi parlasse in nome 

d’Italia, e fondarvi sopra una fratellanza più posi-

tiva, un accordo predeterminato pel caso d’azio-

ne. Pur, tanti anche oggi fra i nostri – e dovrò or 

ora con dolore e rossore, accertarlo – dimentica-

no quel fatto supremo e guardano all’Italia sicco-

me a schiava giacente finchè piaccia a Parigi o a 

Berlino di dirle: sorgi! che non è senza merito di 

fede in noi lo avere inteso quanta parte di vita eu-

ropea s’agita nella patria nostra e l’aver prepara-

to, come meglio si poteva, il terreno ad alleanze 

che l’Italia dovrà e potrà stringere fin dai primi 

giorni del suo risorgere.
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E in Inghilterra e negli Stati Uniti d’America – in 

questi ultimi per opera in parte di Kossuth che af-

fratellò sempre i fati dell’Ungheria e dell’Italia – 

l’opinione, sistematicamente traviata dalla stam-

pa ligia alla monarchia piemontese, si trasforma-

va, s’incaloriva rapidamente. Il mutamento in 

America, dove le tradizioni isolatrici dei fondatori 

dell’Unione cedono alla coscienza e al fremito 

della vita virile, assumeva aspetto più pratico che 

gli eventi – se l’Italia vorrà dar moto agli eventi – 

riveleranno. In Inghilterra a ogni modo la Nazione 

sottentrava nelle menti al Piemonte; il popolo 

d’Italia sottentrava negli affetti a una aristocrazia i 

cui ricordi avevano data dall’emigrazione patrizia 

del 1821; cresceva e cresce l’irritazione contro 

l’Austria quasi eguale a quella che suscita gli ani-

mi contro il papato. A capo della propaganda tra-

sformatrice si poneva un’Associazione fondata, 
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dopo l’istituzione del Comitato, dai migliori amici 

che io m’abbia. E se i miracoli delle cinque gior-

nate o fatti come quei di Roma verranno mai a 

verificarne le predizioni, e rafforzarne il linguag-

gio, vedremo, dove prima non fu se non tiepida e 

sterile ammirazione, fremere una vita larga 

d’affetti operosi e d’aiuti.

Ma tutto questo a che pro? A che sollecitare gli 

animi con un cumulo di lavori e speranze se l’Ita-

lia, diseredata di vita e potenza propria, doveva 

aspettare, a tempo incerto, indefinito, libertà dalla 

Francia? A che edificare con ostinato studio nella 

fratellanza europea una iniziativa alla cospirazio-

ne italiana, se non per trarne, quando occorres-

se, una possibilità d’iniziativa all’Italia? E chi mai 

potea credere che noi tentassimo Imprestiti, pre-

dicassimo la necessità di procacciarsi materiale 

di guerra, e spingessimo, con quanto ardore po-
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tevasi adoprare, concentramento di forze, se non 

per agire?

Nessuno lo credeva. Quanti s’accostavano a 

noi sapevano e udivano a ripetersi dalle nostre 

labbra che noi, pronti a seguire s’altri facesse, te-

nevamo l’Italia capace, come ogni altra nazione, 

di fare ed esser seguita. Se v’è taluno fra i nostri 

ch’oggi affermi il contrario, o dimentica o ingan-

na. Io non ingannai nè dimentico. E questo mio 

serbarmi indeclinabilmente fedele al primo propo-

sito, rimprovero, credo, acerbissimo, checchè 

millantino, a quei che mutano ad ogni tanto o di-

cono ciò che non pensano, è sorgente precipua 

d’ire e d’accuse. Se non che a me torna più conto 

di starmi in pace colla mia coscienza, che non 

cogli uomini de’ miei giorni; porto, come i cavalie-

ri crociati, il mio simbolo sul petto e morrò con es-

so.
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La coscienza mi dettava allora com’oggi: che 

ad ogni uomo della mia terra il quale mi richie-

desse del fine a cui s’ha da tendere, io dovessi ri-

spondere: all’azione: – ch’io predicassi come ob-

bligo oggi supremo d’Italia il prepararsi a insorge-

re e insorgere: – ch’io nondimeno non dovessi il-

ludere, affascinare gli animi a moti non desidera-

ti, sostituendo al loro il giudizio mio; – ma che 

qualunque volta da uomini capaci di rappresen-

tare il voto delle moltitudini mi fosse detto: voglia-

mo agire, io dovessi dir loro: «Dio benedica il ge-

neroso concetto,» e, come meglio potessi, aiutar-

li. Non ho tradito alcuno di quei consigli. Quei che 

meravigliano in oggi del mio dire al paese di lavo-

rare ad insorgere, dimenticano ch’io da ventiquat-

tro anni predico la stessa cosa: quei che m’accu-

sano d’aver detto o di dire: insorgete comunque; 
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insorgete anche pochi; insorgete a ogni patto, af-

fermano, consci o inconsci, quel che non sanno.

Gl’Italiani devono insorgere pronti a morire, ma 

quando le probabilità stanno per la vittoria. Sol-

tanto, taluni non credono, io credo che probabilità 

siffatte possano raggiungersi dall’Italia guardan-

do a se stessa, non a Londra o a Parigi.

V.

Intanto mentre i lavori accennati si facevano 

dal Comitato e l’interno assentiva e noi ci ralle-

gravamo nell’animo del potere poco o molto gio-

vare, da lungi al paese, prendeva forma e corpo 

e sorgeva più sistematica, più attiva e dannosa 

quella opposizione della quale notai più sopra i 

germi esistenti segnatamente in Parigi, ma che 

allora si diffuse qua e là tra gli esuli in altri punti: 
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opposizione che, versando tra elementi eteroge-

nei, atei, cattolici, militari, federalisti, repubblicani 

e non repubblicani, era inefficace a fare o sosti-

tuire cosa alcuna a ciò che per noi si tentava; ma 

efficace pur troppo – e chi non lo è? – a distoglie-

re, a intiepidire, a dissolvere, a dar pretesto 

d’inerzia ai molti che abborrono in core dal sacri-

ficio qualunque siasi. E trovarono faccendiere ed 

antesignano un Ferrari, ingegno francese al peg-

giorativo, scrittore facile, ardito, superficiale; copi-

sta delle negazioni di sessanta anni addietro; 

scettico di fede, di principii e di dottrine; inavverti-

to – e questo è il segreto dell’ire – in Italia. Costui 

stampò un libro a provare – dopo avermi biasi-

mato per tenacità d’idee in altri scritti – ch’io non 

era a vero dire repubblicano, ma monarchico al-

ternativamente e papista e non so che cos’altro; 

poi che all’Italia per rigenerarsi bisognavan due 
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cose: farsi scettica e farsi Francese. Or se in Ita-

lia sono uomini che accettino questi due rimedi 

alla servitù, accettino anche quello ch’ei dice di 

me: non cercherò convertirli. E non occorre ch’io 

parli altro di lui. Ma tra gli uomini che allora si fe-

cero oppositori sono parecchi ch’io stimo per doti 

di core o di mente e che diedero in altri tempi 

prova d’amore intenso all’Italia. Ed è necessario 

citarne le accuse.

Erano varie e contraddittorie come le tendenze 

degli uomini dai quali escivano.

Gli uni ci rimproveravano il silenzio del primo 

Manifesto intorno al principio repubblicano, e ci 

accusavano di tener celata la nostra bandiera. 

Non la celavamo: era incarnata in noi tutti che 

l’avevamo difesa in Roma; era incarnata in me 

che aveva, venti anni prima, e poi sempre, predi-

cato repubblica, quando nessuno, in Italia, osava 
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fìatarne. E alla repubblica guidavano inevitabil-

mente le norme prefisse nel Manifesto allo stadio 

d’insurrezione e al modo d’assetto finale. Ma la 

riverenza alla Sovranità Nazionale e il concetto 

puramente insurrezionale che il Comitato s’era 

fatto della propria missione, ci aveva persuasi a 

tacerne il nome. Pur nondimeno, dacchè repub-

blicani eravamo e repubblicana era l’Associazio-

ne e repubblicane si manifestavano le tendenze 

di tutto il partito d’azione in Italia, deliberammo di 

troncare in un secondo Manifesto ogni dubbio, 

dissenziente, per semplice opinione d’inopportu-

nità, il solo Giuseppe Sirtori che ci lasciò, addolo-

rati, e addolorato egli pure: tra lui e noi malleva-

dore di affetto fraterno rimaneva e rimane il core 

più potente di ogni passeggero dissidio.

Altri ci accusavano d’antagonismo alla Francia; 

ma a quale? alla Francia governativa eravamo, 
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per debito verso noi e verso la vera Francia, irre-

vocabilmente nemici; e avversi alla Francia delle 

sette intolleranti, traviate, esclusive, ch’io, da più 

anni, vedeva – e lo scriveva in Inghilterra e in Ita-

lia – spianar la via, colle stolte minacce a quanti 

possiedono, colle promesse inattendibili al popo-

lo, colle utopie senza mente a danno della libertà, 

e col culto degli interessi materiali, anzi degli ap-

petiti, alla tirannide del primo che potente a gio-

varsi della corruttela vorrebbe ottenerla: colla 

buona, colla pura Francia repubblicana, colla 

Francia dalle larghe e filosoficamente religiose 

tendenze sociali, colla Francia sorella, non mono-

polizzatrice d’una civiltà ch’è l’alito della vita eu-

ropea, non traduttrice del principio monarchico in 

una monarchia di nazione, noi eravamo legati in 

concordia d’opere, nota a molti francesi, e indovi-

nata per istinto dal loro governo che m’odia quan-
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to io lo disprezzo. La democrazia italiana sovve-

niva, mentre gli accusatori parlavano, la demo-

crazia francese d’azione, di consigli fraterni e 

d’aiuti materiali. Eravamo antagonisti, non alla 

Francia dell’avvenire, ma al pregiudizio servile di 

molti fra i nostri, i quali, senza pure operare a 

mutarla, dichiaravano la Francia arbitra unica del-

le cose di Europa e sola datrice possibile di liber-

tà a ventiquattro milioni d’uomini nati in Italia. Pa-

recchi tra gli adulatori della Francia repubblicana 

piaggiano oggi all’Imperatore.

Taluni riparlavano di suffragio; e a questi, dopo 

tutte le ragioni ch’io dissi, concedemmo una dop-

pia prova in un Comitato scelto per voti dall’emi-

grazione in Marsiglia e in un altro eletto per la Si-

cilia da tutti gli esuli di quell’inclita parte d’Italia. 

Le proteste di quei che si dicevano lesi o delusi 

dall’elezione, l’inesecuzione degli ordini, i dissidii 
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insorti tra gli esciti dall’urne, costrinsero, dopo 

breve tempo, i due Comitati a disciogliersi.

Lascio delle accuse volgari: delle pretese, mor-

morate appunto dagli uomini che non hanno mai 

contribuito d’un obolo, che si desse conto ad altri 

che non al paese insorto e rappresentato delle 

offerte, date e impiegate segretamente, all’impre-

stito Nazionale: – dei molti codardi e codarda-

mente gittati contro le abitudini dei membri del 

Comitato, mentre, rispettando all’inviolabilità del 

deposito e all’indipendenza dell’anima loro, i 

membri del Comitato si facevano lietamente, per 

vivere, maestri di lingue: – e d’altre consimili: il 

Comitato non dovea che riderne sprezzando, e ri-

deva. Ma le più forti accuse, quelle che trovavano 

più facilmente un’eco nei deboli d’intelletto o di 

fede, si concentrarono su due punti che meritano 

d’essere rapidamente toccati: la guerra bandita al 
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federalismo, e la teorica del governo dittatoriale 

raccomandata all’insurrezione.

Io considero – e noi tutti consideravamo – il fe-

deralismo come la peste maggiore che possa, 

dopo il dominio straniero, piombar sull’Italia: il do-

minio straniero ci contende per poco ancora la vi-

ta; il federalismo la colpirebbe d’impotenza e di 

condanna a lenta ingloriosa morte in sul nascere. 

Rampollo d’un vecchio materialismo che incapa-

ce d’affermare la collettiva unità della vita, non 

può coll’analisi scoprirne se non le manifestazioni 

locali e ignora la Nazione e i suoi fati, il federali-

smo sostituisce al concetto della missione d’Italia 

nell’Umanità un problema di semplice libertà e 

d’un più soddisfatto egoismo. Senza base di filo-

sofia: – senza teorica d’antecedenti storici in Eu-

ropa, dacchè tutte le federazioni non furono nel 

passato che concessioni imperfette alla tendenza 
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unitaria, cadute, appunto perchè imperfette, ogni 

qualvolta si scontrarono coll’unità già ordinata: – 

senza argomenti d’analogia nel presente, dacchè 

delle due sole confederazioni esistenti, la Svizze-

ra e l’America, questa rappresenta la sola unità 

possibile tra i paesi d’un continente intero, quella, 

formata per aggregazione successiva, rappre-

senta la sola unità possibile tra popoli di lingua, di 

razza, e di credenze diverse: – senza tradizione 

nazionale, dacchè non furono mai in Italia se non 

leghe a tempo, limitate sempre a una parte sola 

della Penisola, e tutte, dalla Lombarda infuori, fu-

neste al paese: – senza appoggio possibile di di-

plomazia, dacchè nè i federalisti medesimi 

s’attentano di dichiarare giusta e da rispettarsi la 

divisione attuale, ineguale, arbitraria, tirannica 

com’è, degli Stati:– senza conforto d’aspirazione 

di popolo: dacchè il popolo non conosce se non 
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la nazione e la propria città: – il Federalismo ita-

liano non è nè può essere che capriccio intellet-

tuale di letterati imprudenti o sogno inconscio di 

aristocrazia locale accarezzato da mediocrità am-

biziose alle quali l’ampia sfera nazionale minac-

cia l’oblio. E aristocrazie locali di mediocrità; 

usurpazioni tanto più facili quanto più la sfera nel-

la quale tentano compiersi è angusta; influenze 

straniere e contrarie di nazioni gelose esercitale, 

a seconda della posizione geografica, degli inte-

ressi commerciali, o dei ricordi storici, sul Sud, 

sul Centro, o sul Nord dell’Italia; invidie e gare ci-

vili di supremazia mercantile o politica rieccitate 

nelle diverse parti; debolezza perenne e perenne 

mancanza d’iniziativa, scenderebbero inevitabili 

dal sistema federativo applicato alla nazione ri-

sorta. Per tutte queste e per più altre ragioni, noi 

credemmo debito nostro il dichiararci, senza ri-
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guardo alcuno ai pochi avversi, esclusivamente 

unitari. Ma pensando al come per noi si tempera-

va l’idea di unità e al come gli altri parevano capi-

re il federalismo, non mi venne mai fatto d’inten-

dere di che si lagnassero, o che si vogliano. 

Com’essi, noi adoriamo riverenti la libertà; 

com’essi, abborriamo dal concentramento ammi-

nistrativo; com’essi teniamo sacra la spontaneità 

della vita locale. Soli due elementi storici esistono 

in Italia per noi: il Comune dal quale incominciò lo 

sviluppo della nostra vita: la Nazione verso la 

quale andò d’epoca in epoca operandosi più 

sempre la fusione del nostro popolo. Sono i due 

elementi che corrispondono ai due, violati alter-

nativamente dai sistemi del socialismo francese, 

individuo e società in ogni Stato; e com’essi sono 

inviolabili e devono armonizzarsi, non negarsi 

l’un l’altro. Il Comune, unità primordiale politica, 
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deve ampliarsi e dotarsi di forze proprie che gli 

consentano indipendenza, per quanto concerne 

doveri e diritti locali, dal governo della Nazione; 

esercizio d’attribuzioni che costituiscano un primo 

grado d’educazione civile pratica al cittadino; e 

ricchezze che lo abilitino a irraggiare un incivili-

mento progressivo nelle campagne oggi isolate 

soverchiamente e ignoranti. La Nazione, unità 

complessiva e suprema, rappresenta, tutela e 

promove l’insieme dei doveri e diritti che spettano 

a quanti nascono tra l’Alpi e l’ultimo nostro mare, 

e costituiscono al di dentro e al di fuori la missio-

ne Italiana. E mentre cura e vocazione della fami-

glia dev’essere l’educare uomini al Comune, il 

Comune deve educare cittadini alla Nazione, la 

Nazione educare le generazioni italiane a com-

piere la parte e gli obblighi loro nell’Umanità. V’è 

chi possa levarsi protestando contro questo idea-
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le o vagheggiarne, sotto nome di federalismo, un 

migliore? Io intendo – Dio mi guardi dall’appro-

varlo – il federalismo monarchico di Gioberti e 

Mamiani; essi sagrificano Italia, prìncipii, avvenire 

a una pretesa opportunità o alla codarda ambi-

zione d’una famiglia di principi. Ma il federalismo 

repubblicano, il federalismo che non ha innanzi 

se non tre vie – sagrificare giustizia e principii ri-

spettando gli Stati attuali – affrontare tutti gli osta-

coli incontrati dagli unitari e più altri nuovi per fon-

dare ad arbitrio una diversa serie di Stati – o 

scendere per equa deduzione di logica alla so-

vranità d’ogni campanile, alle cento o duecento 

republichette, al medio evo rifatto in faccia al mo-

to verso gigantesche unità nazionali che affatica 

l’Europa – mi riesce, io confesso, inintelligibile. E 

duolmi che un ingegno potente d’analisi e di no-

45



zioni pratiche come quel di Cattaneo si lasci so-

spettare di siffatta follia.

Ma l’altra accusa, vecchio grido d’allarme di 

quanti demagoghi mirarono a conquistarsi, adu-

landone le incaute passioni, il popolo, solleticava 

pur troppo tutte le invidiuzze, le ambizioncelle, i 

sospetti e la foga irrequieta di libertà, che s’agita-

no tra gli oppressi e più nell’emigrazione. I tristi – 

e dovrò dirne tra poco – non arrossivano far di-

scendere la questione del centro unico dittatoria-

le sul terreno degli assalti personali; i migliori 

esageravano, dimenticando che una insurrezione 

non è libertà, ma guerra per conquistarla, i peri-

coli d’una dittatura che non potrebbe mai diven-

tare tirannide se non quando gl’Italiani meritasse-

ro tutti d’essere servi – e nol meritano. Taluni – 

perchè i più saviamente s’astennero – fra i mem-

bri dell’Assemblea Romana, sognandosi pur 

46



sempre reduci in patria per virtù d’armi francesi 

poi che si sarebbe compita la pacifica rivoluzione 

dell’urne, s’affrettarono a dichiarare in un docu-

mento che in qualunque luogo avesse veduto 

compirsi l’insurrezione, essi si sarebbero imme-

diatamente raccolti, in virtù del loro mandato, co-

me monade e nucleo generatore di una Assem-

blea Nazionale, dirigendo intanto i primi moti del 

popolo insorto: e ci mandarono, perchè il rifiuto ci 

chiarisse pericolosi alla futura libertà del paese, 

quel documento richiedendoci di firmarlo. La no-

stra coscienza ci comandava d’amare il popolo, e 

d’aiutarlo a conquistarsi una Patria, non d’adular-

lo, ingannandolo; e però ricusammo. Quei valen-

tuomini non s’avvedevano che la loro proposta 

era più d’ogni altra usurpazione dittatoriale di so-

vranità: i rappresentanti del popolo in Roma, elet-

ti dagli uomini, non d’Italia, ma dello Stato, con 
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mandato di provvedere alle sorti, non d’Italia, ma 

dello Stato, avevano esaurito degnamente quel 

mandato, proclamando il 2 luglio dal Campidoglio 

una Costituzione buona in più parti, ma che di 

certo non sarà mai Costituzione d’Italia. Se non 

che a una usurpazione che avesse avuto in sè 

virtù di salvare la patria, noi avremmo piegato il 

capo e, ripetendo la formala dei nostri padri, ade-

rito. Ma io vedeva dall’Assemblea Romana rico-

stituita escire, in forza d’un diritto analogo, al 

quale di certo non mancherebbero gli invocatori, 

l’Assemblea Veneta, l’Assemblea Toscana, 

l’Assemblea di Sicilia; e riviver con esse tradizioni 

di partiti e illusioni o peggio che sviarono a certa 

rovina la rivoluzione nel 1848; e l’impossibilità di 

condurre rapidamente, energicamente, nazional-

mente, fra le gelosie, le esigenze, le improntitudi-

ni di quattro assemblee, l’insurrezione a buon 
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porto; e s’anche miracoli di popolo le avessero 

procacciato vittoria, gravi e quasi insuperabili pe-

ricoli all’Unità della Patria. E questi miei timori si 

confermavano dal linguaggio d’uomini di Sicilia, 

Toscana, Venezia, ch’io andava via via richieden-

do del loro parere, e che, fautori d’una Assem-

blea, erano pur tutti avversi al rivivere della Ro-

mana. Ond’io, forte d’un voto esplicito, decisivo 

dato da tutta quanta l’Associazione di Roma e 

Provincie, minacciosamente ostili alla proposta di 

quei pochi Rappresentanti, proponeva ad altri 

che si riunissero nel primo punto libero, bensì per 

far atto degno veramente di loro e di Roma e fe-

condo di conseguenze giovevoli all’insurrezione, 

dicendo: noi non capitolammo e non abdicammo 

il mandato davanti a’ le baionette; noi nei quali vi-

ve per decreto di voto il pensiero di Roma, ani-

ma, centro, altare d’Italia: ci raduniamo a scio-
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glierci e abdicare il mandato imperfetto davanti 

alla maestà del popolo insorto: con noi perisce 

ogni diritto, ogni sovranità di passato: a cose 

nuove poteri nuovi: una sola Assemblea è legitti-

ma, quella che la Nazione Italiana convocherà. 

Ma quando? E la questione, sciolta cogli uomini 

dell’Assemblea Romana dal voto dell’interno e 

più dopo dai mutamenti di Francia, risorgeva, e 

risorgerà probabilmente, con altri i quali vorreb-

bero i fati dell’insurrezione affidati a una Assem-

blea nuova da raccogliersi immediatamente.

Immediatamente? S’io avessi mai potuto sosti-

tuire, per accattare suffragi, gli accorgimenti tatti-

ci dei più tra i cospiratori al libero diritto favellare 

del pensatore patriota, avrei riecheggiato allora e 

riecheggerei oggi quella parola. La forza delle co-

se avrebbe deciso e deciderà sempre in favore 

dell’opinione ch’io mantengo. La convocazione 
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d’una Assemblea qualunque esige un vasto tratto 

di terreno assicurato dall’insulto nemico, tregua a 

quel primo stadio di guerra che assorbe il popolo 

tutto nell’azione incessante, redazione di legge 

Elettorale, comizi, voto, comunicazione agli eletti, 

riunione da punti diversi, verificazione: in tutto 

quel tempo l’insurrezione deve pur governarsi; 

avrà capi quindi e autorità direttrice; e se i primi 

passi di quell’autorità avranno creato vittorie, se 

avranno rivelato al paese gli uomini potenti di 

concetto e audaci nell’eseguire che hanno più 

ch’altri fede e sanno infonderla nelle moltitudini, 

nè un’Assemblea prematura oserà balzarla di 

seggio finchè dureranno i supremi pericoli. Ma le 

reticenze, le transazioni colla propria coll’altrui 

credenza, e le tattiche dei macchiavellucci parla-

mentari, arnesi buoni per monarchici e mo-

narchie, minacciarono di troppo in questi ultimi 
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anni l’educazione repubblicana del nostro popolo, 

perchè s’accettino da noi. E però dissi allora e ri-

dico: che il fidare le sorti d’una insurrezione italia-

na ad una Assemblea convocata dai primi tempi 

riescirà, se mai si facesse, a moltiplicare gli osta-

coli e i pericoli sulla via dell’insurrezione senza 

educare il popolo a libertà vera o proteggerlo dal-

le brighe degli ambiziosi. La nostra insurrezione 

potrà vincere – tante sono le forze che possono 

adoprarsi in Italia – rapidamente: un anno, sei 

mesi forse – e gli uomini delle guerre governative 

sorridano a posta loro – basteranno, tante sono 

le conseguenze possibili altrove d’un moto nazio-

nale italiano, a far sì che si segni la pace oltr’alpi; 

ma a patto che la battaglia sia di giganti; a patto 

che le forze interne si concentrino tutte a un in-

tento da una volontà ferrea, non indugiata da ge-

losie, paure o riguardi; a patto che le conseguen-
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ze dell’insurrezione italiana si rendano inevitabili 

all’estero coll’audacia che lacera in viso ai re-

gnanti trattati e protocolli di diplomazia e costrin-

ge le nazioni schiave a trasalire fra i ceppi, a sen-

tire il tocco d’un’ora di vita suprema voluta da 

Dio, a salutare con entusiasmo di fiducia il popolo 

iniziatore; a patto che le operazioni maturate, or-

dinate nel segreto assoluto, prorompano inaspet-

tate come colpi vibrati in duello; a patto che gli 

animi, i pensieri, le azioni del popolo insorto, sol-

lecitato, affascinato dalla fredda audacia dei capi, 

non si sviino un solo istante dal grande, dall’unico 

intento, insurrezione, guerra, vittoria. Ma chi può 

mai sperar questo se non da pochi individui puri, 

volenti, energici, affratellati, quasi dita d’una stes-

sa mano, in unità di concetto e di moti, e liberi e 

mallevadori al paese solamente degli ultimi risul-

tati? Dove è la potestà esecutiva che possa mai 
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attentarsi, siedente un’Assemblea, di sprezzare 

le pretese della Confederazione Germanica nel 

Tirolo, di sprezzar le proteste di tutti i Consoli del 

commercio europeo in Trieste, di abbandonare, 

occorrendo, il paese alle devastazioni dei nemici 

racchiusi nelle fortezze del quadrilatero, per tra-

sportare altrove, tagliando il nemico dalla propria 

base, le forze dell’insurrezione, senza chiederne 

assenso da quell’assemblea? Pur quelle e ben 

altre audacie racchiudono il segreto della vittoria; 

e il segreto, dato a discussioni, pubbliche o no 

poco monta, di parecchie centinaia d’uomini è se-

greto perduto. Citar Roma, citar Venezia, parmi, 

più che argomento, artificio rettorico d’allievi ine-

sperti. In Roma e in Venezia si trattava di tutelare 

città, non di fondare una Nazione: era guerra non 

d’offesa, ma di difesa; non passibile di concetti e 

disegni radicalmente diversi; e ogni perdita di 
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tempo era tolta dal continuo contatto fra la pote-

stà esecutiva e l’Assemblea; e il cannone nemico 

tuonava alle porte, mirabil rimedio a lievi dissen-

si. E l’unico potente esempio che par soccorrere 

ai fautori dell’Assemblea, quello dei prodigi ope-

rati in Francia sotto la Convenzione, è per me so-

fisma pericoloso. Un unico esempio – ed unico è 

nella storia – mal fonda teorica alla quale s’affidi 

la salute d’un popolo; ma neppur quell’unico reg-

ge. La Convenzione venne terza assemblea, in 

un paese già concentrato a unità nazionale, dopo 

tre anni di rivoluzione crescente, di libera stampa, 

d’agitazione popolare e di società giacobine, e 

quando fremeva nell’animo a tutti la coscienza 

d’una rivoluzione invincibile: la nostra si racco-

glierebbe in sui primi moti di una insurrezione in-

certa tuttavia de’ suoi fati, in una terra che deve 

conquistarsi unità e indipendenza ad un tempo, 
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da un popolo d’elettori buoni per istinto ma inedu-

cati, tra un popolo di eleggibili ignoti per mancan-

za di contatto colle moltitudini e di vita pubblica 

anteriore; predominante necessariamente in essa 

una classe di cittadini timidamente devoti, di pre-

tese superiori all’intelletto, e dotati della semi-

scienza fatale alle insurrezioni, che vede e calco-

la tutti i pericoli senza indovinare le audacie subli-

mi che possono vincerli. Chi può dire: noi avremo 

la Convenzione? E nondimeno, a quali patti fu 

grande d’energia la Convenzione di Francia? Le 

denunzie escivano pe’ suoi membri dai banchi 

de’ giacobini, si trasformavano in condanne sulle 

labbra degli uomini del Comitato di salute pubbli-

ca o di Robespierre, e si compievano sul patibo-

lo. La guerra civile inferociva in seno alla Con-

venzione; una metà scannò l’altra: passeggiò su 

tutta, dominatrice tremenda la ghigliottina. La dit-
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tatura a tempo e limitata di pochi chiamati dal po-

polo, invigilati dal popolo, mallevadori al popolo, 

è dunque siffattamente pericolosa che debba 

preferirsi la dittatura della ghigliottina e lo spetta-

colo di terrore e di sangue ch’oggi ancora impau-

risce gli animi della repubblica? Non so s’io trave-

da; ma la via ch’io propongo parmi sola che pos-

sa dar salute all’insurrezione e liberare a un tem-

po l’Italia dalla tristissima necessità del terrore or-

dinato in sistema e del sangue. Un’Assemblea 

esige nel paese un esercizio di libertà illimitata 

che, nel concitamento febbrile di quel primo pe-

riodo deve tradursi infallibilmente in licenza: si di-

vide essenzialmente in partiti che, rappresentati 

da uomini cinti della fascia di mandatari del popo-

lo, si riproducono potenti non foss’altro nel colle-

gio degli elettori; e trapassando di crisi in crisi, di 

discordia in discordia, finirà, checchè si faccia, 
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per insegnare al popolo l’anarchia – l’inerzia della 

stanchezza – o la dittatura: e alla istituzione di un 

potere dittatoriale conchiusero, ne’ momenti su-

premi, le Assemblee quante furono antiche o mo-

derne. Ma non cova maggiori pericoli una dittatu-

ra sancita per confessione implicita d’impotenza 

da un’Assemblea, che non quella alla quale il po-

polo fiderebbe nei primi momenti il governo 

dell’insurrezione e a un tempo l’ufficio di pre-

parare libero d’ostacoli e di pericoli il terreno alla 

convocazione dell’Assemblea? Non fu la maggior 

parte della via alla tirannide agevolata a Luigi Na-

poleone dallo scredito in cui l’Assemblea era ca-

duta?

Non cito i danni minori: – l’imprudenza di dettar 

leggi regolatrici della vita d’un popolo prima che 

quel popolo abbia potuto manifestare la somma 

di facoltà, di bisogni, di credenze, di aspirazioni 
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che gli compongon la vita: – il pericolo di soggia-

cere, senza pure avvedersene, alle tradizioni 

d’un passato abbarbicato ancora alle menti: – la 

certezza di subire in disposizioni destinate a re-

golare un avvenire pacifico l’influenza d’un pre-

sente affannato dall’ansie, dai sospetti, dalle ria-

zioni d’una guerra non per anco decisa: – e final-

mente l’allontanamento forzato dal campo e dagli 

uffici praticamente utili all’insurrezione, d’un nu-

mero d’uomini militari ed altri; benchè io ricordi 

tuttavia che se la proposta ch’io, semplice rap-

presentante del popolo in Roma e antiveggendo i 

pericoli prossimi, feci all’Assemblea di disperdere 

i suoi membri a portar la croce di fuoco tra i loro 

elettori nelle provincie non fosse stata da improv-

vidi sospetti respinta, forse le Romagne non da-

vano il triste spettacolo – e so che laveranno 

quell’onta – di lasciare il tedesco passeggiar sen-
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za ostacolo da Bologna sino ad Ancona. Ma co-

me può esistere Assemblea Nazionale legislatri-

ce su tutti e obbedita da tutti se tutti o i più alme-

no fra gl’Italiani non l’hanno eletta? Ben so 

ch’altri a scansare l’ostacolo propose un’Assem-

blea che andasse via via rafforzandosi dei rap-

presentanti delle frazioni di territorio che 

s’andrebbero via via emancipando. Ma e le leggi 

via via votate non rimarranno pur sempre mal fer-

me per vizio d’illegalità nell’animo dei non eletto-

ri? o dovranno riesaminarsi ad ogni nuova infor-

nata di rappresentanti? Pensando all’immensa 

unità richiesta da un’impresa come quella di far 

d’un popolo insorto Nazione e ad un tempo al 

continuo variar di tendenze, all’incertezza di si-

stema governativo, alla instabilità d’ogni disegno 

di guerra e pace che prevarrebbero in 
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quell’Assemblea formata per alluvione, non pare 

a dir vero proposta da senno.

Io intendo l’atto d’una prima Assemblea Nazio-

nale Italiana raccolta in Roma a definire e conse-

crare col Patto la terza vita d’un Popolo predesti-

nato come il nostro a infondere la propria nella vi-

ta dell’Umanità, siccome l’atto il più solennemen-

te religioso che possa in questa Europa sconvol-

ta compirsi; e lo vorrei tale nelle circostanze, nel-

la pace d’anima dei Rappresentanti liberi da ogni 

influenza d’eventi passeggeri e violenti, nella 

maestà d’un Popolo circostante purificato dal 

martirio e in riposo sull’armi della vittoria. Vorrei 

che gl’Italiani avessero prima imparato l’unità del-

la Patria nel campo, la missione della Patria nel 

sagrificio, la libertà della Patria nella coscienza 

d’aver combattuto e vinto per essa. Vorrei che il 

Messia dell’Italia, l’Assemblea Nazionale, avesse 
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profeti che gli preparassero la via. E cura del Go-

verno d’Insurrezione sarebbe quella di prepararla 

in quel breve periodo colla educazione iniziatrice, 

colla stampa ordinata ad un fine, coll’associazio-

ne pubblica concentrata a una sola bandiera, 

coll’esercizio della facoltà elettorale dato fin dov’è 

possibile ai militi, e ai comuni pei loro uffici: di 

leggi quel Governo a tempo non dovrebbe farne 

se non concernenti la guerra e le poche richieste 

dai più urgenti bisogni del popolo e dalla necessi-

tà di fargli intendere che combatte per sè, pel suo 

meglio. Commissioni o assemblee di provincia 

raccolte intanto senz’altro mandato che quello di 

snudare le piaghe del passato, di studiare i nuovi 

bisogni, di preparar materiali alla futura Assem-

blea, costituirebbero di fatto una potenza invigila-

trice pel caso in cui il Governo di Insurrezione ac-

cennasse tradire o prolungasse il periodo transi-
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torio oltre il termine indicato dall’esito della guer-

ra: guerra, ripeto, tanto più breve quanto più con-

centrata, quanto più dittatoriamente diretta. Nè 

temo gran fatto d’usurpazione da quei pochi: tre-

menda è la tirannide d’una Assemblea, perchè il 

punirla minaccia le fondamenta dello Stato ed 

esige l’insurrezione di tutto un popolo; ma i pochi, 

rivestiti di mandato a tempo e per un intento defi-

nito, non avrebbero appoggio possibile se non 

nella forza; e quella forza – non atteggiata ad 

esercito permanente e separato dalla nazione – 

in un popolo ringiovanito nelle battaglie della li-

bertà, starebbe contr’essi. A me, nell’udire tanti 

puritani di libertà affaccendarsi dall’esilio a custo-

dire dalle ambizioni possibili la patria futura, veni-

va spesso sul labbro: che! sognate un Cesare in 

ogni patriota a cui lo studio delle rivoluzioni sug-
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gerisca idee dissimili dalle vostre; e non sapete 

giurare a voi stessi di essergli Bruti?

VI.

Queste cose dicevamo, in termini assai più miti 

e meno assoluti, agli avversi; e aggiungevamo: 

«tra le opinioni nostre e la vostra avremo giudice 

supremo il paese: noi non abbiamo desiderio di 

costringere il paese ad accettarle, nè potenza per 

farlo; il primo giorno dell’insurrezione vedrà di-

sciolto il Comitato Nazionale: a che dunque 

aspreggiarsi e dividersi per questioni siffatte? 

d’una sola cosa siamo tutti debitori all’Italia; 

d’operare ad affrettarne l’emancipazione; unia-

moci per questo intento. Il Comitato Nazionale è 

oggimai un fatto; e voi non potete far che i fatti 

non siano. Noi concentriamo elementi d’azione 
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importanti d’intorno a noi: abbiamo fiducia dalle 

democrazie nazionali straniere, e simpatia lenta-

mente conquistata dai buoni d’Inghilterra e 

d’America, e qualche mezzo materiale raccolto – 

Voi non potreste – nè dovreste volerlo – rompere, 

disperdere questo cominciamento d’unificazione 

prezioso per la terra nostra; ma potete dargli, co-

operando, più vigoroso sviluppo e migliorarlo e 

trasformarlo gradatamente. Venite: ci avrete fra-

telli, non capi». Io ricordo d’avere scritto, insisten-

do, a uno de’ principali tra loro, che se temevano 

di soggiacere a idee preconcette o a influenze 

che non amavano d’individui, venissero in tre, in 

quattro, in cinque: sarebbero tutti accettati e for-

merebbero maggioranza; però che noi non fida-

vamo in altra potenza che in quella del vero; e lo 

avremmo discusso tra noi. E non valse. Non 

avendo che dire, tacevano; ma avversavano con 
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quanti potevano all’Imprestito Nazionale, sinda-

cavano, notomizzavano ogni frase dubbia dei no-

stri scritti, evocavano fantasmi d’ambizioni o di 

stolti concetti insurrezionali, ci davano carico 

d’ogni sillaba che escisse di bocca a un gregario 

di parte nostra; e architettavano, eretto di contro 

al Comitato Europeo, non so quale Comitato Lati-

no in Parigi, angusto di concetto e di forma, che 

s’esauriva in un Manifesto. Firmato da soli fran-

cesi e anonimo per l’altre nazioni, quel Manifesto 

dichiarava non ammettere che alcuno individuo o 

Comitato potesse – da francesi infuori, suppongo 

– rappresentare il Partito Nazionale in Italia. Era 

atto scortese quanto impolitico; e nondimeno, an-

che dopo quell’atto, noi mandammo parole di pa-

ce e offerte d’azione fraterna, alle quali non 

s’ebbe cenno mai di risposta. Le portò Saliceti 

che allora appunto, per cagioni personali estra-
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nee ad ogni politica, si staccava, recandosi altro-

ve, da noi, e ci lasciava dichiarazione scritta e 

promessa d’adoprarsi a convincere i dissidenti e 

proteste d’amicizia, ricambiata sinceramente da 

noi, smentita più tardi, e senza cagione, da lui.

Pochi, in Italia, badavano a questo dissidio. La 

Direzione Romana redarguì gli autori con parole 

severe. Inattivi e fuor di contatto col popolo, gli 

anonimi del Comitato Latino non potevano nuo-

cere sensibilmente al nostro lavoro. Pur diedero 

agli stranieri pretesto per ripeterci la vecchia ac-

cusa delle divisioni intestine e aiutarono a fecon-

dare il germe dell’idea monopolizzatrice francese, 

che assunse forme più definitive poco prima del 

tentativo milanese e lo rovinò.
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VII.

Venne la crisi di Francia e l’usurpazione del di-

cembre, provocata dalla falsa tattica che avverti-

va il nemico d’una condanna a giorno determina-

to senza togliergli i mezzi di prevenirla, e accetta-

ta codardamente dai più, per cagioni ch’io vede-

va da lungo tempo operare a traviare e dissolve-

re la parte repubblicana, e che un Manifesto del 

Comitato Nazionale additò agli Italiani. La rivolu-

zione del 1848 avea tradito il concetto europeo 

che solo poteva procurarle consecrazione e trion-

fo. Guidate da uomini di poco cuore, di non largo 

intelletto e di meschina insistente ambizione, le 

sette socialistiche avevano falsato per entro a si-

stemi pomposi di forme, vuoti o assurdi nella so-

stanza, il vasto Pensiero Sociale che appartiene 

ai migliori di tutta Europa. Diseredati di sintesi e 
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d’aspirazione, servi a mezzo il secolo nostro di 

Bentham e dei materialisti dell’ultimo secolo, i più 

tra i Francesi avevano, con una falsa definizione 

della vita, la ricerca del benessere, insegnato al 

paese il culto della materia e soffocato il nobile 

istinto di sagrificio che ispirò le più belle pagine 

della storia di Francia. Un’analisi dissolvente e 

rissosa avea ministrato a invidie meschine di più 

meschino dominio e logorando ad una ad una le 

migliori riputazioni, avea rotta ogni unità del parti-

to; la paura esagerata ad arte della dittatura di 

una idea aveva preparato la dittatura della forza 

cieca: la foga demagogica di libertà che rifiuta 

ogni ordinamento, ogni associazione, ogni capo, 

non avea lasciato che individui e anarchia a fron-

te d’una fazione ordinata. Pareva che la provi-

denza avesse voluto insegnare praticamente 

all’Italia la necessità d’unificazione, d’ordinamen-
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to e di fiducia reciproca che noi andavamo predi-

cando a tutti com’unica via di salute. E pareva, 

salendo in più alta sfera, che gl’Italiani dovessero 

vedere patente in quel fatto la conferma di quello 

ch’io fin dal 1835 dichiarava a’ Francesi ed a’ no-

stri: che l’iniziativa della Francia in Europa era 

spenta, e che la via era aperta a ogni popolo per 

colmare il vuoto davanti al quale l’Umanità s’arre-

stava pensosa ed incerta1.

Per noi dunque, pel Partito Nazionale Italiano, 

quando non volesse smentire vilmente il linguag-

gio tenuto dal 1849 in poi, nulla era cangiato. La 

Francia non periva: espiava Roma; ma s’anche 

essa non avesse dovuto mai più risorgere, era 

debito del Partito di dire: perisce la Francia: viva 

l’Europa! Due grandi questioni s’agitavano infatti 

1 De l’Initiative Révolutionnaire en Europe – 

Foi et Avenir etc.
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e s’agitano tuttavia in Europa: la questione socia-

le, e la questione delle Nazionalità. La Francia, 

che prima di noi seppe conquistarsi la più forte 

unità nazionale che sia, la Francia libera di stra-

nieri, poteva maturar dentro sè lentamente, attra-

verso una purificazione di dolori e di studi severi, 

l’esplicazione del problema sociale. Le Nazioni, 

oppresse, smembrate, negate dal Diritto Mo-

narchico, contendevano per esistere. Spettava 

ad esse, alla loro Alleanza la iniziativa in Europa, 

perchè se la questione sociale può idealmente 

sciogliersi dai pensatori individui, non può, nè lo 

potrà mai, praticamente, nella sfera dei fatti, se 

non quando, rifatta la carta d’Europa, un migliore 

e libero assetto conceda un’ampia scala alle ap-

plicazioni. E spettava nell’Alleanza l’iniziativa a 

quella tra le Nazioni che più delle altre avesse 

potenza di ferire il nemico al core; alla quale la 
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tradizione storica insegnasse più che all’altre 

missione d’universalizzare la propria vita; e che 

raccogliesse fra tutte più larga messe di affetti, di 

simpatie e di fiducia in Europa. Era l’Italia. Sola 

l’Italia avea dentro sè la duplice rappresentanza 

dell’Autorità condannata, Papato ed Impero, Ro-

ma e Milano: sola potea levarsi e annunziare a 

un tratto all’Europa l’emancipazione dei corpi e 

delle anime, del Pensiero e dell’Azione. La vita 

d’Italia, nelle sue grandi epoche, fu sempre vita 

d’Europa; da Roma, dal Campidoglio e dal Vali-

cano si svolge nel passato la storia dell’umana 

unificazione. Nè mai su terra d’Europa s’abbrac-

ciarono tanti affetti di riverenza, compianto e spe-

ranza, come su questa sacra terra Italiana, alla 

quale poeti, artisti, martiri del pensiero e del core, 

dimandano ricordi, ispirazioni e conforti. Pronti 

dunque a seguire lietamente la Francia, se mai ri-
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destata a un tratto, cacciasse la vergogna del bo-

napartismo da sè, attivi più che mai a secondare 

d’aiuti la parte repubblicana che in Parigi e altro-

ve andava riordinandosi, fermammo tra noi di 

procedere innanzi nel lavoro italiano e di ripetere 

ai nostri: l’iniziativa europea può escir d’Italia co-

me di Francia: s’altri non fa, fate voi. E fu la so-

stanza di quanto dicemmo in un Manifesto escito 

due mesi o più dopo il 2 decembre. Quel Manife-

sto rimane: condanna inappellabile per chi fra noi 

s’arretrò poi davanti a ogni concetto d’iniziativa 

italiana e disdice in oggi i compagni, i quali non 

hanno colpa se non quella d’aver pensato quello 

che firmavano.
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VIII.

Questa idea d’iniziativa italiana possibile affac-

ciata a ogni tanto da me agli uomini dell’interno, 

non era – e neppur dopo i mutamenti francesi – 

respinta teoricamente se non da pochi. Gli animi 

non s’erano affatto prostrati: parevano anzi, al 

cader della Francia, essersi ritemprati d’orgoglio 

italiano e di fede. Dalla sovversione della repub-

blica in Francia sino al finire dell’anno 1852, il la-

voro preparatorio corse più ardito e più rapido, 

come di chi sente cresciuti gli obblighi. Da due 

punti d’Italia, ambi importanti, ebbi proposta di 

movimento immediato: da uno tra i due con rim-

provero al continuo indugiare e minaccia d’andar 

oltre anche senza l’assenso del Comitato. Accu-

sato io sempre, da chi afferma inonestamente ciò 

che non sa, di volere e promovere azione a ogni 
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patto, sconsigliai pregando, insistendo perchè 

non si prorompesse in moti parziali prima 

d’essersi ottenuta certezza che sarebbero seguiti 

ove più importava, nel Lombardo-Veneto. Vivono 

e liberi gli uomini che proponevano e coi quali io 

discuteva le cagioni del mio rifiuto.

Senza l’azione iniziatrice o simultanea del Lom-

bardo-Veneto, una insurrezione in Italia aveva ed 

avrà pur sempre pericoli centuplicati. E so che 

parecchi, decisi pur d’accusare, accuseranno 

d’imprudenza queste mie parole, come s’io rive-

lassi al nemico i segreti del nostro campo: ma 

non ne curo: l’Austria non ha bisogno d’essere 

erudita da noi sull’importanza del Lombardo-

Veneto, nè può crescer cautele o provvedimenti 

efficaci pel giorno in cui gli uomini di quella parte 

d’Italia vorranno intendere i loro obblighi, e la loro 

potenza. Nel Lombardo-Veneto sta la chiave, il 
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punto strategico dell’insurrezione italiana. Pel pe-

so d’una tirannide efferata quanto l’Austriaca, per 

somma minore d’ostacoli, dacchè quella tirannide 

s’appoggia su forze nazionali, per importanza mi-

litare di posizione, per materiale da guerra ozioso 

in oggi, e prezioso ad una impresa emancipatri-

ce, Napoli dovrebbe, non v’ha dubbio, assumersi 

gli onori dell’iniziativa. Pur nondimeno – e dac-

chè, lo scrivo con dolore, Napoli sembra dimenti-

care la lunga splendida tradizione di martiri e di 

nobili tentativi ch’essa diede alla Patria comune – 

le migliori speranze del Paese accennano, sicco-

me a Roma per l’idea, alle terre Lombarde per 

l’azione decisiva insurrezionale. Il nostro princi-

pale nemico è l’Austriaco; e il nemico s’assale 

dov’è, dove può ferirsi al core per modo che non 

risorga. Napoleone marciava direttamente sulle 

Capitali: la tattica dell’insurrezione dev’esser la 
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stessa; tentar la vittoria dove una vittoria prostra 

e dissolve le forze nemiche e trascina con sè i ri-

sultati più generali. Una, non dirò vittoria, ma bat-

taglia vera sulla terra Lombarda, e l’insurrezione 

di tutta Italia, son cose identiche; e però, s’anche 

la battaglia volgesse a sconfitta, la riserva 

dell’insurrezione avrebbe campo a ordinarsi nel 

centro e nel mezzogiorno: il nemico, indebolito, 

spossato dalla battaglia, collocato sopra un terre-

no vulcanico fumante e presto a riardere, mal po-

trebbe operare contr’essa. Ma una vittoria tronca 

a un tratto dalla sua base la lunga linea che il ne-

mico spinge sino a Foligno e impedisce il con-

centramento: forse, se decisiva e compita in alcu-

ni punti importanti, separa dalla loro vera primiti-

va base d’operazioni tutte quante le forze nemi-

che. Ma vittoria siffatta non s’ottiene se, come 

dissi, il moto non precede o non prorompe alme-
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no simultaneo al sorgere dell’altre parti d’Italia. 

Ogni altro moto è annunzio all’Austriaco; e se gli 

è dato tempo per farsi forte sui punti strategici, 

per incatenare le città col terrore o, se occorre, 

prepararsi a sgombrarle e cingerle dal di fuori, la 

guerra Italiana potrà conquistare la Lombardia; 

l’insurrezione sarà impossibile o inefficace.

Per queste ragioni: spronato da quelle propo-

ste: spronato anche da frequenti disegni ed an-

nunzi dei repubblicani francesi, annunzi ch’io do-

veva – e questo pure mi venne apposto da molti 

– quasi per ufficio di scolta e senza che s’avesse 

diritto di farmene mallevadore, trasmettere ai no-

stri: io mi diedi a esplorare più attento la Lombar-

dia.

L’odio all’Austriaco e il desiderio d’emancipa-

zione v’erano universali; ma quanto ai modi, alle 

speranze, al tempo, le opinioni variavano. V’era-
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no i millenari della fazione regia, beati di calcoli 

innocenti sulla venuta del messia di Piemonte: 

pochi e nulli; invisi al popolo, che serba vive le 

memorie del 1848. V’erano i letterati dal progres-

so omiopatico, contenti di produrre di tempo in 

tempo, mozzato dalla censura, un articolo di gaz-

zetta, sviati da qualche scritto di settari francesi, 

socialisti pazienti, proudhonisti sommessi, tronfi 

di vedersi a stampa, e rassegnati alla parte più 

misera ch’io mi sappia, quella di pedanti sotto il 

bastone: pochissimi e ignoti al popolo. Ma al di 

sopra di queste e d’altre minute frazioni, viveva-

no, fremevano, italiani e repubblicani, i giovani 

d’ogni classe, maggioranza assoluta in paese, 

stretta nelle tendenze generali alla nostra fede, e 

senza speranza fuorchè nella rivoluzione d’Italia 

e d’Europa. Molti bensì tra loro, i più forse, si mo-

stravano titubanti, tentennanti sul come: consen-
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tivano nel fine, si dichiaravano incerti, sfiduciati 

sui mezzi: non mancava ad essi il core, mancava 

l’intelletto della rivoluzione.

Dichiaro io qui prima d’andar oltre – e desidero 

che questa mia dichiarazione non sia dimenticata 

fuorchè dagli uomini di malafede, gazzettieri 

dell’Opinione e siffatti, dai quali è bello l’essere 

calunniati – ch’io non alludo a una classe intera, 

come non alludo a una sola città. Del vizio ch’io 

noto son tocche Ancona, Bologna, Firenze come 

Milano, e non esclusivamente le classi che chia-

mano medie, ma frazioni importanti di tutte classi, 

dal patriziato fino agli uomini che vivono sul lavo-

ro delle loro braccia. Ventura somma è per noi 

che non s’agitino in Italia, come in Francia o in In-

ghilterra, odii o distinzioni di classi, e che un Go-

verno Nazionale possa quando che sia provvede-

re ai diritti del povero e sciogliere quetamente i 
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più ardui problemi sociali senza trapassare tutto 

quel trambusto, pregno di sangue e risse civili, 

che sotto nome usurpato di socialismo minaccia 

oltr’Alpi di convertire la santa dottrina d’associa-

zione in rapina e la nostra fede di libero progres-

so e d’amore in tirannide d’egoismo ordinato. La 

comune oppressione ha generato fratellanza co-

mune: il prete cattolico e il pensatore, il proprie-

tario ed il popolano hanno segnato col loro san-

gue sul palco un patto che l’anime hanno raccolto 

e che manterranno nei giorni di redenzione. Ma 

da tutte le classi, e segnatamente dov’è mezza 

scienza, s’è formata, dopo il 1849, una setta di 

giovani, vecchi a venticinque anni, e scettici pur 

colle sacre parole della fede italiana sul labbro, 

che hanno smarrito tra i sofismi di un raziocinio di 

terza sfera ogni potenza d’intuizione e intisichito 

l’entusiasmo tra le anatomie d’una analisi senza 
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lume di sintesi che la diriga: diresti i primi cristiani 

intesi a fondare il mondo novello colla triste dia-

lettica dei Greci del Basso Impero. Io mi trovava 

innanzi, dopo i dottrinari monarchici del 1848, i 

dottrinari repubblicani. Dovea, dopo i tanti, toc-

carmi il dolore senza nome di veder morta in 

quattro anni nella vita dell’anima mezza una ge-

nerazione di giovani amici che avevano dalle bar-

ricate lombarde, dalle lagune Venete, dai bastioni 

di Roma bandito all’Europa, tra il plauso e le spe-

ranze dei popoli, che l’Italia aveva finalmente ri-

conquistato la coscienza delle proprie forze.

Erano popolo allora; avean fede in esso, poten-

za sovr’esso e vincevano. Da quei momenti di 

ispirazione, di comunione coll’avvenire d’Italia, di 

suprema unità tra le facoltà della mente e del co-

re, è scesa l’aureola che incorona a parecchi tra 

loro la fronte, che additava ai nostri affetti i mi-
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gliori tra gli apostoli della Patria e che rende oggi 

più intenso il nostro dolore. Oggi, il guardo semi-

spento, il sorriso arido dell’incredulo, le braccia 

pendenti a sconforto, accusano la mente adom-

brata di formole, la vita smembrata, illanguidita 

fra piccoli sistemi e piccoli calcoli, e la fiamma dei 

forti pensieri, la fiamma che illumina e crea, 

spenta o vicina a spegnersi sotto influenze estra-

ne spregevoli; forse per molti sotto il freddo alito 

inavvertito dell’egoismo. Prima loro piaga è 

l’orgoglio: non l’orgoglio che a me incanutito ri-

gonfia l’anima giovane tuttavia, l’orgoglio del no-

me e dell’avvenire italiano, l’orgoglio del guanto 

gittato solennemente da noi a quanti s’adoprano 

a tenerlo prostrato nel fango, ma l’orgogliuzzo 

dell’io, l’orgogliuzzo saccente cresciuto su qual-

che pagina di Jomini o di Macchiavelli, 

l’orgogliuzzo che senza attentarsi di guidare 
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s’irrita all’idea di seguire, che arrossisce, quasi 

colto in fallo, quando il core s’è sollevato memore 

a una parola d’entusiasmo e di fede, che rinnega 

le grandi speranze e le ispirazioni d’azione mor-

morate al loro orecchio dal Dio dell’Italia, quando 

l’anima loro era vergine, più potente d’intuizione 

e migliore ch’oggi non è. Seconda piaga è l’inari-

dirsi in una atmosfera artificiale di libri e d’uomini 

morti senza scendere a ritemprarsi tra il popolo 

sul quale l’istinto non allacciato da erudizioni, e 

l’amore e l’odio versano più gran parte di verità 

che non sul gabinetto del letterato. Non lo studia-

no, non lo conoscono e ne diffidano. E mi diceva-

no ch’io m’esagerava le tendenze e le capacità 

delle moltitudini, alle quali, senza eccitamento di 

eventi stranieri e insurrezioni di mezza Europa, 

sarebbe stato impossibile persuadere d’entrar 

nella lotta.
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Interrogai non per convincermi, ma per convin-

cerli, le moltitudini.

Non dirò il come; e ognuno intende il perchè. 

Ma affermo solennemente e come s’io parlassi a 

Dio stesso, che dal popolo, esplorato, interrogato 

in tutte le frazioni che lo compongono, non escì 

che una sola risposta: azione, azione immediata:  

date chi guidi, agiremo tutti. Non chiedevano di 

Francia o d’altro: non numeravano l’armi; un fer-

ro, dicevano, ci darà un fucile. La tradizione delle 

cinque giornate vive venerata ed intatta nel petto 

dei popolani e la coscienza delle forze italiane 

con essa. Un patto di patria vendetta annoda 

senza forme in un solo concetto, in una sola spe-

ranza tutta una popolazione. L’Austria può spe-

gnere infamemente a sua posta: se i consiglieri 

dell’imperatore non trovano modo di verificargli il 

voto che facea Nerone, il vulcano eromperà un dì 
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o l’altro a sotterrargli carnefici, battaglioni ed Im-

pero. E potrei citare, per onore al popolo e docu-

mento di progresso operato in esso, prove di se-

greti fidati a centinaia e tuttavia inviolati, più elo-

quenti che non tutte le prove d’ardire e coraggio 

indomato date dai pochi che agirono.

Questi ragguagli furono dati da me e da altri al-

la classe d’uomini dei quali io parlava poc’anzi, e 

che dovrebbero esser guida nell’impresa patria 

alla inesperienza dei popolani. E allora, dacchè 

quella prima obbiezione spariva, sorsero, delu-

sione amarissima a me che stimava ed amava 

quegli uomini come legione sacra nel nostro 

campo, dubbiezze d’ogni maniera, opposizioni 

che tradivano una codardia morale strana in chi 

aveva affrontato e affronterebbe anche oggi, non 

v’ha dubbio, la morte in una posizione o sopra 

una barricata, purch’altri avesse iniziato la guer-
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ra. Dicevano le condizioni politiche d’Europa av-

verse; numeravano i gabinetti ostili all’emancipa-

zione d’Italia: registravano i reggimenti austriaci, 

prussiani, russi; e chiedevano dov’erano i nostri. 

Dei popoli dimenticavano perfin l’esistenza: delle 

questioni che pendono tremende fra i gabinetti 

non sapevano o non curavano; degli elementi di 

dissolvimento esistenti innegabilmente in seno 

dell’esercito austriaco non tenevan conto; della 

rapidità colla quale si erano pochi anni addietro 

ordinate forze in Italia ovunque i capi aveano vo-

luto ordinarle, non ricordavano cosa alcuna. Il 

problema posto per essi era una piccola minoran-

za d’uomini iniziatori di lotta sul terreno lombardo, 

l’Europa dei popoli immobile, e tutte le forze al-

leate del dispotismo, anzi della monarchia, 

dall’altro lato. Posto a quel modo, il problema era 

senz’altro deciso; se non che il porlo a quel modo 
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e dichiarare ch’essi non conoscevano addentro 

nè l’Italia, nè l’Europa dei popoli, nè quella dei re, 

tornava tutt’uno. Ammettevano, i più tra loro, la 

possibilità dell’insurrezione; s’arretravano atterriti 

davanti alla guerra che seguirebbe. Potevano, e 

non volevano. Il popolo sentiva di potere e vole-

va.

Il popolo si era commosso alle inchieste: com-

mosso tanto più quanto più era stato fino allora 

negletto. Il popolo, illuso anch’esso, non potea 

credere che gli uomini i quali avevano da molti 

anni rifatto l’alfierianismo, ripetuto classicamente 

all’Italia gli acerbi rimproveri tradizionali nei nostri 

poeti da Dante fino a Leopardi e predicato con 

me la necessità d’aver fede in sè, di liberarsi con 

armi proprie e di non guardare per aiuti oltre i no-

stri confini, potessero ritrarsi quando appunto 

gl’Italiani accennavano d’avere raccolto e di vole-
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re ridurre ad atto l’insegnamento. E si apprestava 

a combattere da sè certo d’essere dopo poche 

ore seguito. Ed io pure era certo di questo. Ma 

posta una volta in chiaro la determinazione dei 

popolani, non dovevano quegli uomini fortificarla 

ore prima d’aiuto, di consiglio e di direzione?

Sperammo che lo avrebbero fatto. Sperammo 

che ad essi non sarebbe bastato l’animo di starsi 

freddi spettatori dei preparativi del loro popolo, 

d’assistere, come in un gioco, al trarre dei primi 

dadi per vedere quanto corressero avverse o pro-

pizie le probabilità. L’altrui esitanza non mutava a 

ogni modo gli obblighi nostri; e determinato dagli 

ultimi avvisi, lasciai Londra e toccai la frontiera 

d’Italia. Aurelio Saffi era partito già prima, ed altri 

dei nostri. Mattia Montecchi dissentiva allora da 

ogni tentativo e rimase. Ad altri, esuli che parteci-

pavano al nostro lavoro non feci motto partendo, 
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sì perch’io m’era fatto legge inviolabile di segreto 

con tutti, e sì perch’io durava tuttavia incerto 

sull’ultime e irrevocabili decisioni.

E l’ultime irrevocabili decisioni furono prese in 

tempo così poco lontano dai fatti ch’io, s’anche 

avessi voluto, non avrei avuto agio di avvertire, di 

consultare o convincere chi rimaneva. E questo 

io noto per l’Agostini. Usai del suo nome, il quale, 

come di segretario, non scemava nè cresceva 

gran fatto valore al proclama, perchè io l’avea la-

sciato farneticante, al cospetto di tutti i nostri, per 

l’azione pochi giorni prima ch’io mi partissi e sti-

mai dargli prova d’amicizia e pegno d’onore fir-

mando per lui. Duolmi il dover pensare che se il 

tentativo avesse sortito buon esito, egli avrebbe 

raccolto grato quel pegno e ringraziato me della 

fede riposta in lui.
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Scrivo quando gli uomini dell’interno potrebbe-

ro, s’io non parlassi il vero, smentirmi, scrivo agli 

Italiani che mi sanno, qualunque sia la loro opi-

nione sul conto mio, ardito e sprezzatore quanto 

basta per dire, se fosse, mossero arrendendosi a 

un cenno mio; e aggiungo che s’io mai potessi 

falsare i fatti e cedere all’impulso di disdegno e di 

sfida generato nell’animo mio dal sozzo inveire 

che fu fatto contro di me, mi sentirei affascinato a 

dire quelle parole. Ma mi parrebbe di menomare 

l’importanza del tentativo e di sottrarre parte di lo-

de ad un popolo ch’io ammiro, compiangendo chi 

non lo fa. Le decisioni furono prese all’interno: 

spontanee, e da uomini i quali credevano che la 

determinazione fatta irrevocabile bastasse, come 

dissi, a trascinar sull’arena i buoni dubbiosi. Più 

dopo, era tardi: l’impulso era dato; il popolo in fer-

mento e disse: faremo da noi. M’era noto il dise-
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gno, e braccia di popolani bastavano a compirlo. 

Nondimeno, scrivendo e parlando, il mio linguag-

gio fu sempre, sino agli ultimi, questo: vi sentite 

tali da eseguire il disegno? siete convinti, colla 

mano sul core, di poter convertire la prima batta-

glia in vittoria? potete darci in una il frutto delle 

cinque giornate? fate, e non temete la guerra. Se 

vi sentite mal fermi, se vi stanno contro forti 

probabilità arretratevi: sappiate soffrire ancora. 

Quando ebbi risposta: facciamo, non vidi che un 

solo dovere: aiutare – e aiutai. Diedi quella parte 

d’opera che mi fu chiesta: scrissi un proclama 

che domandavano: provvidi perchè il moto, appe-

na si mostrasse forte, fosse seguito altrove. E ri-

farò, dove occorra, le stesse cose. Altri, tra miei 

colleghi, fece lo stesso; e rifarebbe, è conforto il 

dirlo, occorrendo.
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Perchè non fu eseguito il disegno, confessato 

certo nell’esito anche da chi dissentiva? Perchè 

una sola frazione di popolo oprò, mentre l’altre 

non si mostrarono? Nessuno, spero, tra gli onesti 

s’aspetta ch’io, per compiacere a gazzettieri di 

corte o di ciambellani in aspettativa, tradisca se-

greti che involgono vite e speranze future. Basta 

a me, al mio collega e a quanti tra gli esuli si ado-

prarono con noi, l’aver dichiarato, senza timore 

d’essere smentiti da quei che all’interno guidava-

no, che noi seguimmo e non provocammo, che 

diemmo aiuti, e non cenni a chi volea fare; che 

per noi si fece ciò che ci parve fosse debito no-

stro, e non s’impose ad altri di fare il loro. Bastino 

a provare la vastità del disegno, la moltitudine 

d’elementi che s’agitavano in seno al popolo mi-

lanese e i pericoli che l’Austria corse, i terrori e le 

incertezze dell’Austria, le querele congiurate di 
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tutte le monarchie, gli audaci fatti compiti dai po-

chi in Milano, l’attitudine tuttavia minacciosa dei 

popolani. E bastino a provare, per gli animi spas-

sionati, il vero di quello ch’io prediceva sugli effet-

ti inevitabili d’una prima vittoria italiana, le nuove 

registrate di giorno in giorno dalle gazzette e dai 

decreti dei Generali Austriaci sull’attitudine dei 

paesi stranieri, il fremito dell’Ungheria, della Tran-

silvania, de’ paesi Germanici, gli stati d’assedio, e 

le proscrizioni. Or penda sul capo al nemico la 

spada di Damocle. Ei sa che sta in mani italiane 

troncare il crine che la sostiene. Noi non abbiamo 

più ostacolo d’impotenza; ma soltanto d’una falsa 

funesta idea preconcetta che un generoso impul-

so di core o la mente illuminata da più severe 

meditazioni può distrugger domani.
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IX.

Il tentativo di Milano ha intanto, comunque 

strozzato in sul nascere, provato due cose: ha 

provato all’Europa che il silenzio della Lombardia 

era silenzio non di chi giace rassegnatamente as-

sordato, ma di chi odia cupamente e tanto da non 

poter esprimere l’odio se non coll’azione: ha pro-

vato all’Italia che il fremito d’emancipazione è 

sceso alle moltitudini e che i popolani assaliran-

no, sprezzando, il nemico coi ferri aguzzati delle 

loro officine qualunque volta agli uomini intellet-

tualmente educati parrà di dire: eccoci con voi; 

sorgete! Da oggi in poi non sarà più concesso ad 

alcuno di mascherare il rifiuto sotto pretesti 

d’impotenza o di freddezza nel popolo: bisognerà 

dire: non vogliamo, perchè siamo, fisicamente o 

moralmente, codardi.
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E un altro vantaggio ha reso quel tentativo alla 

causa nazionale italiana: ha smascheralo, per 

qualunque non è stipendiato o imbecille, 

………………………… mi contenterò di dire la 

nullità, l’assoluta impotenza della parte regia in 

Piemonte. L’insegnamento non è nuovo per noi. 

L’impotenza del Piemonte regio a vincere m’era 

nota fin da quando io antivedeva e predicava in 

Milano nell’Italia del Popolo le vergogne della 

guerra del 1848; e più dopo, poco prima della rot-

ta di Novara, io gridava a’ miei concittadini nei Ri-

cordi ai Giovani: «se ritenterete la guerra sotto 

quella povera insegna, sarà guerra perduta». E la 

tattica del Piemonte regio m’era pur nota d’anti-

co. Io aveva provato ne’ miei Cenni e Documenti 

sulla guerra regia come quella malaugurata cam-

pagna fosse stata impresa non per vincere, ma 

per impedire ogni via alla repubblica e conqui-
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stare un precedente alla monarchia per ogni caso 

futuro di vittoria altrui. Io sapeva come la secon-

da guerra fosse stata intimata per tema che Ro-

ma repubblicana covasse – e lo covava difatti – il 

disegno di ricominciare entro l’anno l’impresa per 

conto d’una migliore bandiera. E d’allora in poi 

tattica tradizionale e invariabile della parte mo-

narchica era stata di far credere in disegni occulti  

di guerra e d’indipendenza per sottrarre elementi 

all’iniziativa repubblicana e impedirla; e a un tem-

po di tenersi pronta a confiscare a profitto proprio  

un moto che prorompesse vittoriosamente per 

opera d’altri: librarsi tra i due partiti tanto da rac-

cogliere, senza rischio proprio anteriore, l’eredità 

di qualunque tra i due soccombesse, il favore o i 

dominii attuali dell’Austria. Ond’io ad uomini della 

Camera piemontese ed altri arcadi della politica 

che m’interrogavano e sembravano in buona fe-
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de sperare nella loro monarchia per la cacciata 

dell’Austria, andava dicendo a ogni tratto: «io non 

nutro le vostre speranze; ma voi che v’ostinate a 

credere l’armi della monarchia vostra essenziali 

alla liberazione del paese, perchè non entrate al 

lavoro con noi? La vostra monarchia non si mo-

verà, se pur mai, che dopo consumata una vitto-

ria di popolo sulle barricate.» Pur duravano illusi. 

Ma oggi, dopo gli atti nefandi usati con italiani ac-

cusati non d’altro che d’aver voluto, tentato, desi-

derato – anzi per taluni neppur quest’ultima colpa 

è reale – giovare all’emancipazione della Lom-

bardia: poi che vedemmo perquisiti, imprigionati, 

ammanettati come malfattori, e deportati in Ame-

rica giovani sospettati d’aver cospirato contro 

l’Austria: noi abbiamo diritto di dire ai regii: «rima-

netevi oramai sulla via nella quale siete entrati: 

non è men trista dell’antica, ma è più leale. Non 
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cercate illudere con promesse e speranze prima 

falsate che date i deboli che vi credono forti: non 

alimentate colla stampa o nel segreto un odio 

che trattate come delitto quando intende a svelar-

si. A voi, volendo pur essere piemontesi e non 

italiani, bastava disarmare e impedire quei che 

varcando la vostra frontiera correvano in aiuto ai 

loro fratelli. Il furore di persecuzione spiegato 

contro uomini emigrati sulla vostra terra perchè a 

voi piacque abbandonar Milano nel 1848, v’accu-

sa ligi dell’Austria o tremanti dell’Austria: tristi o 

codardi. Nel primo caso noi non possiamo aspet-

tarci che tradimenti da voi; nel secondo, chi mai 

può sperare iniziativa di guerra da un governo 

che, per terrore d’essere assalito, accetta disono-

rarsi dando alla prigione e all’esilio quei che 

l’Austria non può dare al patibolo?»
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Da questo dilemma presentito e senza confuta-

zione possibile sgorgarono tutte le contumelie e 

calunnie versate, come bava di serpente irritato, 

sul mio nome, su’ miei fatti, sulle mie intenzioni 

dall’Opinione, dalla Gazzetta del Popolo e da tut-

ta la stampa regia o aristocratica del Piemonte. A 

una stampa che di fronte a una protesta ardita di 

popolo schiavo contro l’oppressore straniero, può 

farsi per un mese austriaca di vitupero contro uo-

mini creduti eccitatori di quella protesta, non ho 

che dire. I ragionamenti non giovano; non giova 

ripetere ad essa il consiglio di Foscolo: imparate 

a rispettarvi da voi affinchè s’altri v’opprime, non 

vi disprezzi. Servo chi paga: oggi la monarchia di 

Savoia, domani il Bonaparte, e il dì dopo noi, se 

pagassimo; calunnia sapendo di calunniare; e 

basti il suo ripetere a ogni tanto, pur sapendo che 

la corrispondenza, pubblica, dei Bandiera prova il 
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contrario, ch’io spinsi quei due prodi a morire, ap-

punto come le gazzette stipendiate di Francia ri-

petono a ogni tanto, pur sapendo che due giudizi 

solenni di tribunali e la dichiarazione d’un Mini-

stro inglese m’esonerano, ch’io firmai la condan-

na a morte di due profughi spie. Seguano adun-

que i gazzettieri intrepidi nel mestiere che scelse-

ro; e solamente accettino il mio consiglio di ricon-

sigliarsi a ogni tanto coi loro padroni per vedere 

se l’assalire continuamente d’ingiurie villane un 

uomo dichiarato, ogni anno almeno una volta nel-

le loro colonne, morto e sepolto nell’opinione e 

abbandonato da tutti e deriso, non guasti per av-

ventura il nobile intento che si propongono.
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X.

D’alcune accuse gittatemi talora contro da altri 

forse più ingannati che tristi, e accettate troppo 

facilmente anche da uomini di parte nostra: – ac-

cuse d’imprudenza, quando dei molti viaggiatori 

da me spediti in diverse parti non uno capitò ma-

le, nè le polizie vantano una lettera mia in loro 

mani, nè un amico mi fu vicino che non mi rim-

proverasse una soverchia tendenza al segreto – 

accuse d’inavvedutezza nella scelta d’agenti co-

me Partesotti, quando il Partesotti, scelto all’inter-

no, non ebbe mai una linea mia, e il suo carteg-

gio, che ho tutto presso di me, lo mostra ridotto a 

celarsi in un sotto-tetto di Parigi e imposturare 

viaggi favolosi e favolose conversazioni in Londra 

con me, per buscarsi qualche centinaio di franchi 

dalla polizia Austriaca – ed altre consimili – non 
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so se non gioverebbe scolparmi; ma non è mio 

stile. Feci, da quando fondai la Giovine Italia due 

promesse a me stesso: ch’io non manderei a 

stampa una sola linea di politica senza il mio no-

me, e ch’io avverso più o meno a tutti i governi 

che esistono, concederei, senza farne caso, ai 

governi e agli agenti loro d’essermi ostili o di ca-

lunniarmi; agli altri, di male interpretare, senza ir-

ritarmi, un’attività che vive, forzatamente e senza 

colpa mia, nel segreto. Mantenni la doppia pro-

messa; e i più, spero, ricorderanno, che delle ac-

cuse avventate alla mia vita in questi venti anni 

da governi e governucci, da scrittori malati di va-

nità offesa, da birri libellisti e romanzieri infelici, 

da commissariucci di polizie fallite senza speran-

za e da gazzettieri pagati o in candidatura di pa-

ga, tutti irritati del vedermi sempre lo stesso e di-

sperati d’atterrirmi o comprarmi, io potrei fare una 
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serie interminabile di volumi, mentr’essi delle mie 

difese non potrebbero far tre pagine. Ma prote-

sterò, per debito non tanto a me quanto a tutti gli 

onesti che furono o saranno tormentati santa-

mente d’una santa idea e incontrarono o incon-

treranno la stessa calunnia, contro una sola: ed è 

quella d’ambizione personale e d’aspirazione a 

esercitare una dittatura qualunque. E a questa 

accusa, tristissima fra le tristi, diede occasione il 

sistema logico d’insurrezione ch’io ho accennato 

alcune pagine addietro.

Tristissima fra le tristi: perchè, se a un uomo 

non è concesso tra voi di sostenere un’opinione 

politica agitata da secoli senza ch’altri gli dica: tu 

intendi a farti di quell’opinione sgabello al potere 

– o di predicarvi che l’epoca matura nuove cre-

denze trasformatici e purificatrici delle vecchie 

senza che gli si susurri all’orecchio: tu aspiri ad 
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essere rivelatore e pontefice – meglio è dichiarar-

vi addirittura fautori del voto d’ostracismo che il 

contadino dava ad Aristide perchè gli era noia 

l’udirlo salutato del nome di giusto, e decretare la 

cicuta ad ogni Socrate che s’attenti annunziarvi 

un Dio ignoto; e gemo pensando al pianto e al 

sangue versato nelle età che furono per questa 

invida, ingiusta, funestissima diffidenza. A me 

l’accusa villana fu gittata prima dai meno liberi 

d’animo tra gli esuli, da uomini prontissimi a pie-

gare il collo a tutte le esigenze di paesi servi e 

soggiacere sommessi alla dittatura dell’ultimo 

commissariuccio di polizia straniera o domestica: 

poi da taluni – ed erano gli ambiziosissimi – tra i 

socialisti settari francesi, ai quali io aveva osato 

dire, a rischio d’essere battezzato retrogrado, che 

le loro sette, le loro utopie ineseguibili, e il mate-

rialismo d’interessi al quale essi pure avevano 
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educato le moltitudini, avevano perduto la Fran-

cia. Quei miseri s’atteggiavano a puritani gelosi 

d’ogni influenza unificatrice e sospettosi d’ogni 

mia parola che suonasse accordo, ordinamento, 

unità di disegno e di direzione, mentre i loro fra-

telli soggiacevano alla dittatura della forca e del 

bastone tedesco in Italia, alla dittatura d’un av-

venturiere e d’una soldatesca briaca nella patria 

francese. Io mi stringea nelle spalle senza rispon-

dere. Dittatura a che pro? per dominare 

sovr’uomini quali essi sono?

Non lo credevano. Sapevano e sanno ch’io, na-

to di popolo, senza tradizione di nome illustre, 

senza ricchezze per comprare satelliti e scribac-

chiatori, senza prestigio di milizia, senza capacità 

d’adulare, non riescirei, s’anche io fossi dissen-

nato e tristo ad un tempo, a far correre rischi alla 

libertà in un popolo, la Dio mercè, non corrotto e 
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dove l’individuo serba più che altrove tendenze 

vigorose all’indipendenza. E sapevano, che 

s’anche io lo potessi, non lo vorrei. Dai sogni col-

pevoli e stolidi d’ambizione di potere, se per ven-

tura io avessi avuto successo ne’ miei tentativi, 

m’assicuravano non foss’altro le abitudini parche 

della mia vita, l’animo altero, sdegnoso di lode e 

non curante di biasimo, se non quando biasimo o 

lode mi vengono dalle creature – e son poche – 

che io amo d’amore; e una certa prepotente di-

sposizione all’antagonismo, non colle moltitudini 

che, tratte in azione, sono migliori di noi letterati, 

ma al plauso e agli omaggi delle moltitudini. Ho 

sempre potuto guardare addentro nell’anima mia 

senza arrossire: la serbai da giovine pura di vani-

tà meschine e di basso egoismo; ed oggi, solcata 

come è di lunghi dolori e benedetta di qualche 

nobile affetto, s’io volessi farla scendere a sfera 
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più bassa che non è quella dell’idèa emancipatri-

ce dove visse finora, non m’obbedirebbe.

Ben mi freme nell’anima, fin da quando impri-

gionato in Savona io meditai di sostituire una 

nuova associazione al vecchio carbonarismo, 

una ambizione, un orgoglio: l’orgoglio ch’io de-

sunsi dai ricordi del nostro passato e dai presen-

timenti del nostro avvenire; l’orgoglio di Roma; 

l’ambizione di veder la mia patria sorgere, gigan-

te in fasce, dal sepolcro ove giace da secoli e po-

sarsi grande a un tratto di pensiero e d’azione, e 

a guisa d’angelo iniziatore, tra quel sepolcro sco-

perchiato e l’avvenire delle nazioni. Era l’ambizio-

ne di quei che morirono in Roma; e parmi strano 

che non tormenti l’anima di quanti, pronti allora a 

imitarli, ne raccoglievano il pensiero e l’esempio; 

ed oggi sono, ho vergogna e dolore in dirlo, servi 

ostinati dell’iniziativa francese.
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XI.

Dell’iniziativa francese. Perchè non vale il ne-

garlo. Gli uomini ai quali io alludo e che leggeran-

no queste mie pagine, gli uomini che assentono 

plaudenti alle nostre parole di patria, d’indipen-

denza, di fede in noi stessi, e si staccano, biasi-

mando, da noi ogni qual volta noi cerchiamo tra-

durle in atto, non credono nell’iniziativa della par-

te monarchica piemontese; non s’aggiogherebbe-

ro a tentativi bonapartisti; non credo pongano sì 

basso l’onore italiano da pretendere che la sola 

città di Vienna o l’Ungheria ricinta di nemici da 

ogni lato e incalzata dal Russo s’assumano d’ini-

ziare ciò ch’essi non osano: in che dunque spera-

no, se non nell’iniziativa francese? Nessuno di lo-

ro ama la Francia; taluni, esagerando, la sprez-

zano: io li ho uditi a inveire prima e dopo il 1849 
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contro l’antico prestigio esercitato dalla Francia 

sugli animi; e nondimeno ne invocano l’iniziativa: 

incatenano a’ suoi fati i fati della nazione; cancel-

lano di fronte all’Italia ogni segno di spontaneità: 

negano a ventiquattro milioni d’uomini potenza di 

emanciparsi da centomila soldati stranieri. Con 

dottrina siffatta, non rimane che a tacer d’Italia 

per sempre, e ad arrossire ogniqualvolta s’incon-

tri uno Spagnuolo o un Greco per via.

L’iniziativa francese, io lo dico, giustificato a 

ogni tanto dai fatti, da ormai vent’anni, è un erro-

re storico e un fantasma politico evocato 

dall’altrui codardia. A nessun popolo, da quello in-

fuori di questa nostra sciaguratissima Italia – 

sciaguratissima dacchè i migliori tra’ suoi figli non 

sanno intenderne la storia, la potenza e la voca-

zione – è dato di riassumere un’Epoca e iniziarne 

un’altra. La Francia, grande per questo e vene-
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randa a noi tutti, compendiò colla sua Rivoluzio-

ne il lavoro intellettuale di diciotto secoli: conse-

crò per sempre in faccia a tutte tirannidi l’emanci-

pazione dell’individuo: tradusse nella sfera politi-

ca le conquiste di libertà e d’eguaglianza elabora-

te nella sfera religiosa dal dogma cristiano. Non 

basta? Perchè pretendete ch’essa sciolga per voi 

anche il problema dell’associazione, dell’alleanza 

fra le nazioni, della nuova Carta d’Europa? Essa 

potrebbe forse, se non ostasse la legge provvi-

denziale guidatrice dell’Umanità, fondare, tra-

sfondendo la sua coscienza, la sua individualità 

in tutti noi, una Monarchia Europea; ma l’associa-

zione, l’alleanza fraterna, non possono fondarsi 

che sull’armonia, sull’eguaglianza inviolabile delle 

coscienze nazionali; e la coscienza che siete Na-

zione, il segno che può darvi rango nell’alleanza, 

il battesimo della vostra individualità collettiva, 
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non possono escire, non possono rivelarsi 

all’Europa, fuorchè dalla vostra insurrezione 

spontanea, da un atto solenne della vostra sovra-

nità davanti agli uomini e a Dio. L’iniziativa fran-

cese s’è spenta con Napoleone, come l’iniziativa 

dell’antica Grecia si spense con Alessandro, co-

me l’iniziativa dell’antica Roma si spense con Ce-

sare. Dal 1815 in poi, la Francia si trascina ne’ 

suoi moti lungo la periferia d’un cerchio, che non 

varcherà se non per opera nostra e dell’altre na-

zioni europee. La Francia studia, raccolta, raggo-

mitolata in se stessa, i termini del problema so-

ciale applicati alle relazioni degli individui che la 

compongono: il terreno per una più larga applica-

zione deve conquistarsi da noi2. Voi potete con-

2 E quel più vasto terreno è indicato nella for-

mola Dio e Popolo – intorno al valore della quale 

parmi possa giovare ch’io qui inserisca un fram-
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templare il passato fino al punto in cui l’occhio 

abbagliato vi fantastichi l’avvenire; ma voi non 

potrete far sì che sorga. Avrete in Francia moti, 

insurrezioni, rivoluzioni; ma questi moti inevitabili 

mento di lettera mia ad un amico che l’Italia e 

Popolo inseriva sui primi dì di febbraio.

……………………………………………………..

Fra le cento formole politiche proposte dalle 

scuole diverse che s’avvicendarono negli ultimi 

sessant’anni, indizio di transizione da un’epoca 

consunta, incadaverita, a una nuova, due sole 

ebbero consecrazione di fatti gloriosi e consenso 

di popoli:

La prima è la formola francese: Libertà: Egua-

glianza: Fratellanza; uscita dalla Rivoluzione del 

1789 e accettata da quanti popoli seguirono allo-

ra e poi l’iniziativa di Francia.

La seconda è la formola italiana: Dio e il Popo-
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dov’è com’oggi un governo sprezzato, questi moti 

che una vostra insurrezione determinerebbe e 

che, fecondati dall’iniziativa delle nazioni, s’affra-

tellerebbero nell’idea comune e romperebbero 

lo; adottata spontaneamente dai repubblicani e 

consacrata dagli eroici fatti di Venezia e di Roma, 

nel 1849.

Esistono, tra queste due formole, differenze ra-

dicali finora poco avvertite e nondimeno impor-

tanti. Le formole, se vere e destinate a vivere sul-

la bandiera delle nazioni racchiudono un pro-

gramma che si svolge attraverso gli eventi per 

una serie di conseguenze logiche inevitabili.

La formola Francese è essenzialmente storica: 

ricapitola in certo modo la vita dell’Umanità nel 

passato, accennando, poco definitamente, al 

futuro. L’idea libertà fu elaborata, conquistata su 

scala limitata dal mondo greco romano, dal Pa-
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per la Francia quel cerchio fatale, non vi daranno, 

prorompendo primi, quel che cercate. Aveste 

patria e libertà dalla rivoluzione francese del 

1830? Le aveste dalla repubblica dal 1848? L’ini-

ganesimo, il cui problema fu l’emancipazione 

dell’individuo umano. L’idea eguaglianza fu ela-

borata e conquistata in parte dal mondo latino-

germanico, dal Cristianesimo, il cui problema, fal-

sato verso il XII secolo dal Papato, fu la libertà 

per tutti, l’applicazione della conquista, anteriore, 

a tutti gl’individui, l’emancipazione dell’anima 

umana, in qualunque condizione versasse, sotto 

la fede nell’unità di natura. L’idea fratellanza, con-

seguenza inevitabile dell’unità di natura, albeg-

giò, traducendosi in carità, nel dogma cristiano, e 

scese, per breve tempo, sul terreno politico inter-

nazionale, ne’ bei momenti della Rivoluzione 

Francese.
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ziativa francese vi darebbe, o miseri, non la libera 

patria, ma l’impulso alla monarchia che, impoten-

te a fare da per sè, è vigile a preoccuparvi la via; 

e la diplomazia europea consigliera ai vostri prin-

La formola Italiana è invece radicalmente filo-

sofica: accettando le conquiste del passalo, guar-

da risolutamente al futuro, e tende a definire il 

metodo più opportuno allo svolgimento progressi-

vo delle facoltà umane.

La prima esprime, compendiato, un grande fat-

to: La seconda scrive sulla bandiera un principio.  

La prima definisce, afferma il progresso com-

piuto: la seconda costituisce l’istrumento del pro-

gresso, il mezzo, il modo per cui deve compirsi.

Una formola filosofico-politica, per aver dritto e 

potenza d’avviare normalmente i lavori umani, 

deve racchiudere due sommi termini: la sorgente, 

la sanzione morale del Progresso: la LEGGE e 
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cipi di concessioni e di leghe; e la guerra regia 

sostituita alla nazionale; e le sue vergognose, 

inevitabili, fatali disfatte. Oggi, se volete rimanere 

padroni del vostro moto, della vostra guerra, del 

l’interprete della Legge.

Questi due termini mancano nella formola 

Francese: costituiscono l’Italiana.

La sorgente, la sanzione morale della Legge 

sta in Dio, cioè in una sfera inviolabile, eterna, 

suprema su tutta quanta l’Umanità, e indipenden-

te dall’arbitrio, dall’errore, dalla forza cieca e di 

breve durata. Più esattamente, Dio e Legge sono 

termini identici: Dio stampando la natura umana 

delle due tendenze ineluttabili, progresso ed as-

sociazione, ch’oggi la distinguono dall’altre natu-

re terrestri, ha scritto in fronte all’Umanità il codi-

ce del quale la vita storica non è se non il com-

mento, l’applicazione. Tolto Dio, non rimane pos-
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vostro intento, v’occorre, e v’incombe, di mover 

da voi. Voi non potete – e Dio v’ispiri d’intendere 

l’incoraggiamento di questa parola – esser liberi 

che essendo grandi.

sibile sorgente alla Legge, fuorchè il Caso o la 

Forza.

L’interprete della Legge fu problema continuo 

all’Umanità. Ogni epoca storica lo sciolse diver-

samente. Un’epoca affidò l’interpretazione della 

Legge al Signore: un’altra al sacerdozio fatto ca-

sta e sommato nel papa: la terza a un numero 

definito di famiglie regali, preordinate per diritto 

divino a dirigere l’Umanità. La formola Italiana af-

fida l’interpretazione della Legge al Popolo, cioè 

alla Nazione, all’Umanità collettiva , all’Associa-

zione di tutte le facoltà, di tutte le forze, coordina-

te da un Patto.

La formola Italiana, intesa a dovere, sopprime 
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Grandi, intendo, di coscienza spontanea: gran-

di d’intuizione: grandi di quel coraggio morale che 

dilegua i fantasmi addensativi intorno dalla falsa 

scienza del tattici, dai sofismi de’ paurosi, dai cal-

dunque per sempre ogni casta, ogni interprete 

privilegiato, ogni intermediario per diritto proprio 

tra Dio padre e ispiratore dell’Umanità e l’Umani-

tà stessa.

Tutte le caste desumono la loro origine dalla 

credenza in una rivelazione immediata, limitata, 

arbitraria. La formola Italiana sostituisce a questa 

la rivelazione continua, progressiva, universale di 

Dio attraverso l’Umanità; Re, papi, patriziati, sa-

cerdozi privilegiati spariscono. La formola Italia-

na, generalizzata da una Nazione all’associazio-

ne delle Nazioni, dichiara fondamento d’una teo-

ria della Vita: Dio é Dio; e l’Umanità è suo Profe-

ta.
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coli volgari d’un inetto materialismo, dalle diffi-

denza nudrite di vanità, di macchiavellismo sci-

miottante e d’una anarchia insinuata dall’estero. 

La formola Italiana è dunque essenzialmente, 

inevitabilmente, esclusivamente repubblicana; 

non può uscire che da una credenza repubblica-

na; non può inaugurar che repubblica.

La formola Francese, non accennando alla sor-

gente eterna della Legge, ha potere per difende-

re, colla forza, col terrore, non coll’educazione al-

la quale manca la base, le conquiste del passato; 

è muta, incerta, mal ferma sull’avvenire. Non de-

finendo l’interprete della Legge, lascia schiuso il 

varco agli interpreti privilegiati, papi, monarchi o 

soldati.

Quella formola potè nascere dagli ultimi aneliti 

d’una monarchia: sussistere ipocritamente in una 
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Perchè, dato il moto, non v’occorrerà d’esser 

grandi, ma d’esser uomini.

Io intendo i pericoli dell’insurrezione; e nondi-

meno i più tra i nostri sanno che possono supe-

repubblica che strozzava la libertà repubblicana 

di Roma; soccombere sotto il nipote di Napoleo-

ne, che dichiarava: io sono il migliore interprete 

della legge: io sarò tutore alla libertà, all’egua-

glianza, alla fratellanza dei milioni.

Nè papa nè re potrebbe assumere coi repubbli-

cani italiani linguaggio siffatto. La formola ineso-

rabile gli direbbe: non conosciamo interpreti in-

termediari, privilegiati tra Dio e il Popolo; scendi 

ne’ suoi ranghi ed abdica.

Più altre differenze contrassegnano le due for-

mole, che rappresentano l’iniziativa francese e 

l’iniziativa italiana; ma quest’una accennata parmi 

la più importante. Sgorga evidente dalle due pa-
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rarsi – non intendo i pericoli, quanto all’esito ulti-

mo, della guerra, e m’è inconcepibile come uomi-

ni di mente e di core ricusino in Italia l’oggi per 

paura del poi. Hanno studiato, essi che s’affac-

role. E nondimeno fu sin quì trascurata. Talune 

propose di sostituire: Dio e Legge, ciò che vor-

rebbe dire: legge e legge. Tal altri affermò la for-

mola identica a quella: Dio e Libertà; non s’avve-

dendo che la libertà non rappresenta se non 

l’individuo: che la parola dell’epoca nascente è 

associazione, e che il termine Popolo, termine 

collettivo e sociale, indica che solamente 

coll’associazione può compirsi la Legge, il Pro-

gresso. Ma è vezzo inconscio, tuttavia radicato 

nei nostri migliori, di serbare ogni potenza di sofi-

smi e d’esame contro qualunque idea vesta for-

ma italiana, e d’accettar ciecamente ogni formo-

la, che vien di Francia.
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cendano in cerca di scienza rivoluzionaria nei libri 

delle guerre regolari, le pagine del loro Jomini 

sulle guerre nazionali3? Hanno meditato sulla 

guerra della penisola Iberica scritta, non dirò da 

Torreno, ma dai generali francesi? Hanno pensa-

to che l’esercito nemico s’assottiglia lungo una li-

nea di quasi quattrocento miglia al di qua 

dell’Alpi? che delle tre zone tenute dall’occupa-

zione, due sono inevitabilmente perdute fin da 

principio pel nemico, la terza, invasa tutta, tranne 

Del resto, su terreno siffatto occorrerebbero li-

bri; ed oggi, a fronte delle fucilazioni di Mantova, 

ogni italiano che abbia sangue nelle vene e fre-

mito di patria e coscienza del suo dritto e fede nel 

popolo che confuse tutti i sistemi poco più di tre 

anni addietro, ha da far cartucce dei libri.

1° Febbraio.

3 Precis de l’Art de la Guerre, Vol. I, art. VIII.
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pochi punti – e lo fu nel 1848 – dall’insurrezione, 

può essere conquista di due provvedimenti e di 

poche rapide marcie? Hanno calcolato sulla cifra 

dell’agio che segue la carta dello Stato la condi-

zione delle finanze Austriache sostenute unica-

mente nei quattro ultimi anni da sequestri, contri-

buzioni straordinarie, imprestiti volontari o forzati, 

e alle quali l’insurrezione troncherebbe a un tratto 

queste sorgenti di vita? Hanno sottomesso come 

noi all’analisi quell’esercito nemico composto di 

elementi eterogenei e diffidenti l’uno dell’altro, 

potente nell’inerzia, incapace di resistere ordinato 

e compatto a una battaglia perduta? Prevedono 

tutta quanta l’azione di dissolvimento che eserci-

terà su milizie nelle quali l’ufficiale d’una naziona-

lità comanda il soldato d’un’altra, l’elemento un-

garese, nostro, e l’Austria lo sa, al primo urto po-

tente che lo affidi di non essere abbandonato 
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senza scampo alla vendetta de’ suoi padroni? 

Non è un solo tra loro che non abbia scritto o non 

dica a se stesso, pensando al 1848: ah! se chi 

dirigeva la guerra, avesse voluto vincere o la-

sciarci vincere! Molti hanno combattuto, vincen-

do, contro truppe regolari austriache o francesi 

con giovani volontari educati soldati tra una zuffa 

e l’altra. Conoscono tutti, come noi, le forze con-

siderevoli, gl’infiniti mezzi di guerra che possono 

trarsi dal paese contro un nemico che non ha ter-

reno per sè se non quello su cui accampa. Non 

hanno più dubbio sulle tendenze del nostro popo-

lo. E nondimeno, dubitano, indugiano, aspettano 

l’impulso iniziatore di Francia. Oh, come deve il 

governo austriaco, conscio com’è della propria 

debolezza, il governo austriaco che ha tremato 

davanti ai pugnali di poche centinaia di popolani, 
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sorridere dei nostri uomini di guerra e della no-

stra inerzia!

L’insurrezione italiana, nelle condizioni attuali 

dell’Impero, trascina con sè inevitabilmente 

l’insurrezione dell’Ungheria: l’insurrezione d’Italia 

e d’Ungheria trascinano inevitabile l’insurrezione 

del popolo in Vienna: l’insurrezione d’Italia, 

d’Ungheria e di Vienna trascinano inevitabile 

l’insurrezione di mezza Germania, il fermento 

dell’altra metà. Non seguirebbero gli altri popoli? 

non seguirebbe la Francia? L’iniziativa d’Italia è 

l’iniziativa delle nazioni: il 1848 rifatto su più larga 

scala e con popoli affratellati. La nostra insurre-

zione è oggimai il solo fatto difficile da compirsi: 

la guerra è un mero problema di direzione.

Chi non sente il vero di queste linee ch’io scrivo 

non intende le condizioni d’Europa, dell’Italia e 

dell’Austria. Chi sente quel vero e non opera, non 
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proferisca il santo nome di Patria: ei non l’ha e 

non la merita. Giaccia tacendo; e non lamenti sì 

che lo odano gli stranieri; nulla è più esoso del 

guaìto dell’uomo che può rompere, volendo, le 

sue catene.

XII.

Il Comitato Nazionale è disciolto. L’ultima sua 

parola fu un grido d’azione: quei che posero il lo-

ro nome appiedi di quello scritto non potrebbero 

oggimai che ripetere ai loro concittadini la stessa 

parola.

E perchè rimarremmo? per registrare al com-

pianto degli stranieri i nomi dei nostri migliori im-

prigionati, torturati, strozzati? per dir loro che in 

Italia i nostri amici s’impiccano nelle prigioni co-

me Pezzotti, o tentano di segarsi la gola come 
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Rossetti, per non soggiacere ai pericoli d’un lento 

martirio? per ricordare a ogni tanto all’Europa, 

che sulla terra dove quattro anni addietro bastò 

sorgere per vincere, sulla terra dove Roma, Ve-

nezia, Brescia, Bologna, Ancona, Messina susci-

tarono, combattendo, il plauso dei popoli, oggi 

l’austriaco governa, come tra un branco di giu-

menti, adoprando il bastone, adoprandolo sopra 

uomini e donne? e udirci a dire: che! non avete 

braccia? non avete core? non sentite prepotente 

sovra ogni altra cosa il bisogno d’unirvi tutti in 

uno sforzo supremo di lotta feroce, invincibile? O 

rimarremmo per congiurare oziosamente instan-

cabili e senza scopo? Ah! la congiura, apostolato 

nelle catacombe, è cosa santa, checchè dicano 

gli appestati d’egoismo e gli stolti, dove la libera 

parola è vietata e alle idee rispondono le baionet-

te; ond’io accettai altero questo nome frainteso e 
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proscritto di cospiratore. Ma oggi, solcato il terre-

no per ogni dove d’elementi nostri e sceso il fre-

mito dell’Italia futura al core delle moltitudini, ogni 

cospirazione che non tende all’azione diretta, im-

mediata, è delitto. L’Italia è matura: bisogna fare. 

S’è decretato che vittime siano, muoiano almeno 

all’aperto, nella gioia della lotta e coll’armi in pu-

gno.

Il Comitato è disciolto. Io mi separo per sempre 

– e Dio sa con quale dolore io lo dica, dacchè tra 

quelli dai quali io mi svelgo io conto amici di quin-

dici o di dieci anni – dalla cospirazione officiale, 

dal lavoro ozioso, indefinito, e nondimeno origine 

di persecuzioni, prigioni e patiboli ai buoni, degli 

uomini che non sono abbastanza freddi e calco-

latori per rassegnarsi ai codardi conforti della 

schiavitù, nè abbastanza devoti e sapientemente 

audaci per intendere ch’essi hanno la salute della 
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patria in pugno. Due partiti soli io riconosco oggi 

in Italia: il partito passivo, partito di tiepidi con 

qualunque nome si chiamino, partito d’uomini che 

aspettano la libertà dalla Francia, dalle ambizioni 

monarchiche, da guerre ipotetiche, da smembra-

menti in Oriente, da cagioni insomma estrinseche 

alla terra nostra; e il PARTITO D’AZIONE, partito 

d’uomini che intendono a conquistarsi la libertà in 

nome e colle forze della Nazione; partito d’italiani 

che credono in Dio, sorgente prima di doveri e di-

ritti e hanno fede nel Popolo, potenza viva e con-

tinua per interpretarli e compirli; partito d’iniziatori 

che sentono venula l’ora e sanno che l’Italia è 

matura a levarsi e vincere per sè e per altrui. Gli 

uomini di questo Partito intendan che il 6 febbraio 

ha cominciato la serie delle proteste armate e, 

ispirandosi a Roma, la continuino ovunque pos-

sono: essi m’avranno sempre – e lo sanno. Dei 
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tiepidi, giova ch’io possa, emancipato da tutti ri-

guardi e indipendente da vincoli, essere di tempo 

in tempo censore libero e smascheratore: giova 

ch’io possa dire all’Italia che, mentre fra i popola-

ni ho trovato uomini pronti ad assalire con pugna-

li un esercito, io non ho potuto trovare tra i loro 

ricchi un sol uomo a cui affetto di patria o ambi-

zione di fama abbia persuaso di farsi banchiere 

al Partito e di porre mezza la sua fortuna pel 

trionfo della bandiera: – che tra i loro intelletti ho 

trovato dissenso perenne tra il pensiero e l’azio-

ne, servilità meschina a sofismi, sistemi, e fonda-

tori di sette straniere, e vanità meschinissime da-

vanti ai loro connazionali: – che ad essi, al loro 

appartarsi da ogni generoso disegno, al loro dis-

solvere collo sconforto, coll’inerzia, col biasimo 

sistematico qualunque impresa tenda a troncar la 

questione, spetta – e non a noi – il rimorso delle 
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vittime che di mese in mese, di settimana in setti-

mana, vanno e andranno pur troppo facendosi: – 

che due mesi d’accordo, di vita e comunione fra-

terna, di nobile sagrificio e d’abdicazione delle 

vanità, dei rancori, delle gelosie individuali da-

vanti all’unità indispensabile di direzione e 

d’intento, potrebbero, se volessero, imporre fine 

a vittime, tormenti e vergogne e far dell’Italia un 

tempio di libertà a’ suoi figli e alle nazioni d’Euro-

pa.
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