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Gli ultimi giorni del vecchio regime

I. Fiume

Il disordine, che ribolliva da un pezzo, esplose
dopo la spedizione di Fiume.

Quando gli occhi e gli orecchi di tutti erano anco-
ra abbagliati e intronati dallo scoppio del fulmine,
ne ragionai pacatamente, il 27 Settembre del

1919. Larticolo, che qui ristampo, si intitolava:

SESSANTA ANNI DOPO

L’avventura di Fiume é stata subito glorificata co-
me garibaldina. Puo, infatti, ricordare il 1860 a chi
si contenta delle apparenze. Ma gli eroi non risu-
scitano, anche se le credule generazioni vegliano
intorno ai loro sepolcri, aspettando che il coper-

chio si levi. Le supposte reincarnazioni della sto-
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ria sono anacronismi.

Paragonando le due spedizioni, e facile scoprire
in che sono diverse. La spedizione del 1860 fu
preparata e compiuta da privati cittadini e
d’accordo con il governo; la spedizione di Fiume
da frammenti dell'esercito, che hanno cessato di
obbedire alla legge e contro la volonta del gover-
no, o almeno di una parte: proprio di quella, il cui
consenso sarebbe stato necessario per sfruttare
prontamente, se il farlo era tra le cose possibili, il
“fatto compiuto”. Il mondo non credera alla buona
fede del governo, lo so: ma una volta ancora sbha-
gliera. Il governo tentava di sciogliere il nodo con
altri mezzi; e questo “colpo di mano” ha disturba-
to i suoi piani, buoni o cattivi che fossero. La ve-
rita € questa.

Non occorre essere un grande politico per inten-

dere la differenza. Sara opera piu utile illustrare
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alcune differenze, che nascono dalla prima. Nel
1860 il governo piemontese non perdeva nulla,
se la spedizione falliva, perché poteva sconfes-
sarla; era invece quasi sicuro di un immenso
guadagno, se la spedizione riusciva. Garibaldi
era un eroe, un eroe autentico, appunto perché
prendeva sopra di sé tutti i rischi della spedizio-
ne, rassegnandosi ad essere sconfessato, se la
fortuna lo tradiva; riuscendo, metteva invece le
potenze europee in un grosso impiccio, sfidando-
le a fare una spedizione nell’ltalia meridionale per
restaurare i Borboni. La spedizione di Fiume in-
vece e tale che, riesca o fallisca, ha messo e
mettera in seri impicci il governo italiano, molto
piu che gli alleati.

L'esperienza di pochi giorni gia parla chiaro. Se
le mie informazioni sono esatte, uno degli alleati

ed associati voleva accogliere la spedizione a
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cannonate. Supponiamo che questi propositi fos-
sero stati attuati e che la spedizione fosse stata
soverchiata e respinta da forze superiori. Avreb-
be forse il governo potuto lavarsene le mani? |
governo si sarebbe trovato a questo bivio: o chi-
nare il capo e figurare innanzi al paese di aver
subita una sanguinosa umiliazione, o dichiarare
guerra all’'universo.

Sembra invece che un alleato, il piti vicino a noi
nello spazio e nella storia, si sia interposto pres-
S0 i meno pazienti.

La spedizione ha potuto insediarsi a Fiume senza
sangue, ma in quali condizioni si trova I'ltalia? Gli
alleati si sono ritirati gentilmente e, rivoltisi al go-
verno italiano, gli hanno detto, sorridendo: «Voi
siete un alleato leale, e noi non vogliamo torcere
neppure un capello ad uno dei vostri... Noi vi cre-

diamo, quando ci dite che di questa spedizione
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siete senza colpa; ma quelli di Fiume sono solda-
ti del vostro esercito. Voi avete su essi I'impe-
rium. Fatene uso. Noi aspettiamo che voi li per-
suadiate ad andarsene». Onde la difficolta, in cui
0ggi si trova il governo italiano. Non ha autorita di
persuadere i nuovi mille, o diecimila, a ritornare,
non ha la forza per costringerli, e deve far onore
ai suoi impegni con gli alleati.

Difficolta seria! Se il governo non riesce entro
breve tempo a dare al sentimento nazionale e
agli alleati le soddisfazioni che 'uno e gli altri ri-
chiedono, noi, e con noi tutta 'Europa, potremmo
andare incontro a una catastrofe. Ma il dare sod-
disfazione nel tempo stesso al sentimento nazio-
nale e agli alleati, se non &, come dicevano gli
antichi, “un problema d’Archimede” € un impegno
arduo. Terribile sarebbe poi se qualcuno tra gli al-

leati volesse rimettere a posto le cose di Fiume,
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prima di consentire alle nostre giuste rivendica-
zioni. In tal caso altro che consiglio della Corona!
Questa spedizione € un anacronismo. Nel 1860 il
Piemonte poteva fare sua la politica dei “fatti
compiuti”, perché non aveva né impegni scritti né
legami infrangibili di interessi e di responsabilita
con nessuna delle grandi potenze; perché, picco-
lo e debole, poteva far assegnamento sulle sim-
patie, sulle discordie e sulle rivalita degli Stati piu
forti. L'ltalia nel 1919 € una delle cinque grandi
potenze, che decidono a Parigi delle sorti del
mondo. Siede giudice in un tribunale le cui sen-
tenze — buone o cattive — 'impegnano. E pil forte
che nel 1860, ma piu legata. Garibaldi poteva,
sacrificandosi, sciogliere il governo piemontese
da ogni responsabilita verso le grandi potenze
per la spedizione di Sicilia, perché questa re-

sponsabilita era vaga, mal definita, tenue. Non
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c’e@ oggi uomo o spedizione che, sacrificandosi,
possa annullare gli impegni e le responsabilita
che legano I'ltalia alle altre potenze, con cui ha
fatto la guerra e sta facendo la pace. Che la Po-
lonia, la Boemia, la Romania, i piccoli stati antichi
e nuovi, i quali sono a Parigi giudicati e non giudi-
ci, abbiano tentato di ribellarsi a certe decisioni
del Congresso, € umano e si capisce. Ma ['ltalia,
che nella Conferenza della Pace &, come I'Inghil-
terra, la Francia, gli Stati Uniti e il Giappone, nel
tempo stesso giudice e giudicata, non puo
esautorare il tribunale di cui fa parte, ribellandosi
ad una delle sue sentenze. Abdicherebbe da
grande potenza e getterebbe in mezzo all’Europa
un nuovo tizzone di anarchia.

Cosa utile sara pure richiamare I'attenzione del
pubblico sopra un altro punto: sullo spirito rivolu-

zionario che muove ed arma la spedizione di Fiu-
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me. Quale differenza dal 1860!

| Mille partirono, perché il Piemonte non poteva
affrontare a viso aperto I'Europa, dichiarando la
guerra al Re di Napoli. Ed erano tutti, gia I'ho det-
to, privati cittadini, liberi da ogni altro impegno e
dovere. La spedizione di Fiume si € mossa, alle-
gando che il governo non vuole e non sa difen-
dere i diritti dell’ltalia; e si compone — gia I'abbia-
mo visto — di frammenti dell’esercito che hanno
cessato di obbedire alla legge.

Molti giornali si sono meravigliati che ai primi
bandi della spedizione, tutti pieni di amor patrio,
siano venuti a mescolarsi altri bandi i quali incita-
no il popolo d’'ltalia a insorgere contro il governo
ignobile e vile, che regge i nostri destini, e I'eser-
cito a fare un colpo di Stato. Ma la meraviglia é
ingenua, come il rammarico sara sterile. A che

serve chiudere gli occhi per non vedere il perico-
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lo? Sinora 'Europa pareva minacciata dalla rivo-
luzione rossa. L'ltalia € il primo dei paesi vittoriosi
che, da una settimana, si trova tra due fuochi: la
rivoluzione rossa e la rivoluzione bianca. C’é chi
lavora a fare dell’esercito un ariete da guerre civi-
li.

Non voglio esagerare. Sono persuaso che il male
non €& ancora profondo. Ma mi pare che, per cu-
rarlo, non bisogna illudersi troppo nel farne la dia-
gnosi. lo credo che a dispetto delle apparenze,
I'ltalia sia tra i paesi d’Europa quello che ha me-
no da temere la rivoluzione rossa. Nessuna delle
rivoluzioni, che hanno sconvolto la societa euro-
pea negli ultimi secoli, &€ opera nostra. Le nostre
rivoluzioni sono state tutte imitazioni, e talora im-
posizioni, dell'oltremonte. Che proprio adesso,
per la prima volta, le masse vogliano fare dell’lta-

lia un caos, spezzando le tavole della legge,
9



guando ancora in mezza Europa 'antico ordine di
cose si regge, non e cosa credibile. Ma se
I'esempio di spezzare le tavole della legge viene
dall’alto? Da quei ceti e da quei partiti che hanno
maggior dovere di rispettarle, perché le hanno
scritte e imposte alle masse? Non dimentichiamo
che nel giuoco della rivoluzione, come in tutti gli
altri, ride bene chi ride l'ultimo.

Insomma, questa spedizione di Fiume, non puo
meravigliar troppo chi da un pezzo aveva detto
che la guerra sarebbe stata seguita da una lunga
era «di disordine spirituale e di anarchia politica»,
ma appunto per questo mi sembra un segno in-
quietante. La civilta occidentale si trova oggi in
un atroce disordine. Tutto e fuori pernio: I'indu-
stria, il commercio, I'agricoltura, 'amministrazio-
ne, lo Stato, la cultura spirituale. Nessun paese

potra rifarsi e riaversi rapidamente, senza l'aiuto
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dello Stato. Ma dappertutto i governi sono stati
indeboliti e fatti impotenti dalla guerra, proprio
guando occorrerebbe che fossero alacri, intelli-
genti, vigorosi.

La guerra mondiale non ¢ stata vinta né sul Pia-
ve, né sull'lsonzo, né sulla Mosa, né sul Reno, né
nella Champagne, né nel Belgio, perché non é
stata vinta ancora. Sara vinta da quel popolo o
da quei popoli, che riusciranno a salvare
dall’anarchia universale un resto di governo auto-
revole e capace di fare. Questi popoli saranno

domani i maestri, e forse i padroni, dell’Europa.

Rileggendo dopo quattro anni questo giudizio, io
mi pongo di nuovo e sempre invano il quesito:
per quale ragione la spedizione fu macchinata?
Che a molti giovani Fiume sia apparsa come una

nuova Gerusalemme da liberare per liberare con
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essa I'Europa tutta, non fa meraviglia; e nessuno
vorra essere con loro troppo severo. La gioventu
si immagina facilmente di compiere gesta eroiche
e generose, solo perché lo desidera. Ma si puo
attribuire la stessa illusione a coloro che pre-
pararono e guidarono I'impresa? Quale persona
un po’ informata e seria poteva supporre che la
coalizione, da cui I'Europa era dominata nel
1919, capitolerebbe innanzi alla insurrezione di
Fiume? Fu detto che Fiume era stata occupata
per spingere il governo esitante ad annetterla,
ma se il governo italiano avesse potuto, avrebbe
annesso Fiume da se, senza aspettare la spedi-
zione; ché la voglia davvero non gli mancava. Ma
non poteva, perché avrebbe dichiarato la guerra
a mezzo mondo.

Resta I'altra spiegazione: che la spedizione mi-

rasse piuttosto a Roma che a Parigi. La guerra
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civile, divampata intorno alla guerra con gli imperi
centrali per debolezza e leggerezza di alti poteri;
la Furia che, apparsa improvvisamente in Roma
nel Maggio del '15 a decidere della pace e della
guerra, s’era poi come spaventata di sé stessa,
appiattata e rabbiosamente frenata sinché aveva-
mo dovuto combattere, era ricomparsa il giorno
dopo l'armistizio piu furibonda che mai, e ogni
giorno cadeva in una delle sue solite convulsioni
epilettiche, su questa o su quella antica piazza
d’ltalia. La pace era stata discussa, I'Orlando era
precipitato dal potere e il Nitti ci era stato assunto
In mezzo a turbolenze, che ricordavano il Maggio
del 1915. A piu riprese, nella primavera del 1919,
la piazza aveva tentato di intimidire la Corona, il
Parlamento, il Governo. Il Nitti aveva dovuto
comporre il ministero al fragore della sommossa

e tra le cariche di cavalleria. Ma insomma l'aveva
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composto, e si preparava a indire i comizi: furore
e terrore di quanti avrebbero voluto che un altro
uomo reggesse le urne, sia che lo credessero mi-
gliore per lo Stato, sia che lo credessero piu ami-
co delle proprie borse e ambizioni; ossia terrore e
furore di quanti — ed eran cosi humerosi, in quel
tempo! — sentendo lo Stato mal difeso, sognava-
no di impadronirsene, con il pretesto di rifarlo.
Non e inverosimile che questa imitazione un po’
libera delle imprese garibaldine coprisse anche il
meditato disegno di un colpo mortale al governo.
E se cosi €, non si puo negare che il colpo fu vi-
brato con occhio e con mano sicura. Ma non feri
soltanto il governo al potere, purtroppo feri il Pae-

Se.
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Il. Il palo insaponato

e il ragazzino impaziente

Il 28 Giugno del 1919, mentre il Nitti componeva
Il suo ministero, avevo scritto un articolo, da cui

stralcio questo brano.

Chi puo ancora tener chiusi di proposito gli oc-
chi?

Chi non vede che la crisi ministeriale di questi
giorni non € piu una piccola burrasca nel laghetto
di Montecitorio, ma il principio di una tempesta
oceanica?

Groviglio mostruoso di controsensi, la guerra
mondiale ha messo capo ad un controsenso su-
premo. Con la caduta del diritto divino in Russia
in Austria in Germania ha vinto il principio di auto-
rita rivale, la sovranita del popolo espressa dal

suffragio universale: uomini e donne, ricchi e po-
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veri, dotti e ignoranti. | popoli ora comandano — o
dovrebbero comandare — in tutta Europa. Ma il
popolo non puo esercitare la sovranita che per
mezzo di rappresentanti e mandatari. Ecco dun-
que il principio rappresentativo trionfare, proprio
guando tutte le forme del governo rappresentati-
VO SONo piu screditate.

Questa e la ragione profonda del disordine in cui
I'Europa e caduta. Per sfuggire a questa contrad-
dizione mortale, i popoli cercheranno nuovi porta-
voce della loro volonta; ma quanto tempo ci vor-
ra, quanto travaglio e forse quanto sangue, prima
che i popoli ritrovino il proprio volere fedelmente
espresso da istituzioni riconosciute legittime
dall’universale? | consigli degli operai, dei conta-
dini e dei soldati sono un primo saggio delle tem-
pestose novita che ci aspettano al varco. Né é

dubbio, purtroppo, che la prova sara terribile in
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Italia. Il governo rappresentativo, che la rivoluzio-
ne liberale ha dato all'ltalia, € entrato in agonia
sin dal 1911, con il famoso ministero Giolitti. Gli
occhi esperti — non molti — se n'accorsero sin da
allora, mentre i piu tripudiavano per la fallace fa-
cilita di tutte le cose. Ma anche ai cinici piu per-
spicaci poté sembrare allora che 'agonia sareb-
be stata lenta, lunga e poco dolorosa; e che quel
corpo decrepito si sarebbe spento un giorno o
I'altro per marasma senile, senza avvedersene.

Sopravvenne invece la guerra mondiale...

Il governo del Nitti era nato debole per questa
malattia; e piu debole ancora perché non sapeva
d’essere malato. Avete mai veduto un villaggio
giocare all'albero della cuccagna? Si rizza sulla
piazza un bel palo liscio, si impolvera di sapone,

si appende in vetta un premio, e si invitano gli
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animosi ad arrampicarsi per prenderlo. Appena il
gioco incomincia c'e sempre un ragazzino impe-
tuoso e inesperto che si slancia per il primo sul
palo insaponato; e si divincola, si arrovella, si
scortica le mani e le cosce per salire poche brac-
cia, finché scivola estenuato a terra, mentre attor-
no i piu esperti, facendo le viste di nulla, aspetta-
no sorridenti che gli impazienti spolverino sul pa-
lo almeno il primo sapone. Il Nitti fu il ragazzino
impetuoso e inesperto, che nel gioco del potere,
incominciato dopo I'armistizio, volle salire primo
sull'albero insaponato; perché non conosceva né
le sue forze né la difficolta dellimpegno, e non
poteva conoscerle. Chi era egli? Un parlamen-
tare innanzi tutto, ossia un giocatore abilissimo al
gioco di Montecitorio, come si faceva ai bei tempi
della pace; e quindi superficiale, frivolo, astuto,

scettico, volgare quanto € necessario per giocare
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bene a quel gioco; ma per di piu capace di na-
scondere la volgarita necessaria al gioco sotto
una sottile e appariscente vernice di finezza, di
coltura, di superiorita sicura di sé, che abbagliava
le mezze intelligenze e le mezze coscienze. Era
poi un economista, ossia un monocolo, come
molti alunni di quella scienza che, studiando gli
uomini in quanto lavorano, producono, risparmia-
no, fanno bene i loro conti e arricchiscono, casca
facilmente nell’errore di credere che gli uomini
non debbano far altro: non possano anche
oziare, distruggere, sperperare, impoverire, insa-
nire. Di titoli per succedere all’on. Giolitti non era
sprovvisto, purché pero fosse durata la grassa
pace di quel primo decennio del secolo, che
s’inorgogliva delle facili moltiplicazioni della civilta
guantitativa, come delle piu sudate perfezioni a

cui lo spirito umano puo giungere tormentando se
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stesso; che era persuaso di operare la seconda
redenzione del genere umano dopo quella di Cri-
sto, provvedendolo con abbondanza di telefoni,
di bagni e di sciacquoni. Ma che cosa poteva es-
sere la guerra mondiale per uno spirito di questa
tempra? La Germania del 1910, modello del
mondo per lui (come per tutti), aveva scatenato la
guerra non solo per la rovina di tutti gli altri, ma
anche e precipuamente contro il proprio interes-
se: la guerra era dunque un inesplicabile spropo-
Sito e un caso stranissimo di pazzia, purtroppo
contagiosa!

Facevano difetto al Nitti, per capire la guerra
mondiale e orientarsi sicuramente in mezzo alle
sue rovine, cosi la profondita del pensiero come
I'austera serieta del temperamento; né poteva
supplire alla doppia deficienza — questo va detto

a sua lode — la sincerita dell’istrione che, mentre
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recita, si investe della sua parte, e di tutte le parti
con piacere, purché il pubblico plauda: eroe, car-
nefice, brigante, tiranno, santo, pagliaccio, buffo-
ne. Era salito al potere con I'animo di un alienista
poco incline per studio e per temperamento ad
adoperare la camicia di forza, che entra in un re-
parto del suo manicomio; ossia pronto a sorridere
alle mattane degli infermi, a fingere di secondar-
le, a lasciarli sfogare, a curarli col bromuro e |
narcotici, almeno sinché non minacciassero Il
fuoco alla casa. Il 3, il 4, il 5 Luglio del 1919 ave-
va gettato via le briglie, affinché il popolo — socia-
listi e combattenti — sfogasse I'ira del rincaro sulle
botteghe, sulle fattorie e sui magazzini. Poco do-
po aveva accettato, senza crederci, la proporzio-
nale; e si disponeva a cercar di rabberciare alla
meglio la pace, quando una brutta mattina gli ca-

pito la sorpresa di Fiume. Questa gli parve una
21



pazzia anche piu grossa delle altre: da camicia di
forza. Se lo lascio scappare in Parlamento e do-
vette il giorno dopo disdirsi. Ma da quel giorno
non governo piu. Che cosa si doveva fare? Nes-
suno lo sapeva. Si discusse a lungo in Parlamen-
to, e si convoco perfino un Consiglio della Coro-
na; ma senza frutto, perché non c’erano che due
propositi maschi: o dare ragione alla spedizione,
annettendo Fiume a dispetto dell’Europa; o scon-
fessarla sul serio, isolandola. Spaventava il primo
proposito, per riguardi esterni; spaventava il se-
condo, per riguardi interni. Per pigliar tempo si
preferi restar nell’ambiguo: vedere e non vedere,
dire e non dire, fare e non fare; e intanto si deli-
bero di consultare il popolo per sapere che cosa
pensasse di tutti questi pasticci. Non era il sovra-
no, secondo il nuovo diritto? Decidesse. In quel

momento, in cui tutti avevano paura delle proprie
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responsabilita e nessuno osava consigliare nulla,
erano tutti pronti ad abdicare ai piedi di S. M. la
Plebe Regina. Ed il popolo, consultato, affido la
sua risposta, il 16 di Novembre del 1919, a 156
deputati socialisti e a 100 deputati popolari.
Queste elezioni furono davvero, se non una rivo-
luzione, almeno il principio di una vera rivoluzio-
ne. Per capire la quale occorre fare, sia pure alla

svelta e per sommi capi, un po’ di storia.

lll. Un po’ di storia

Un secolo fa, nel 1821, in Piemonte, borghesi e
ufficiali — questi, quasi tutti antichi ufficiali
dell’esercito francese passati nel 1814 sotto le
bandiere del Re e inchiodati in un ozio increscio-
so dalla pace della Santa Alleanza — insorgevano
e tentavano di rivoltare I'esercito, chiedendo la

costituzione e la guerra all’Austria. Militarismo;
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nazionalismo, liberalismo stringevano la prima al-
leanza contro i trattati del 1815; e in Piemonte la
stringevano — questo era I'importante — d’accordo
con il ramo cadetto della casa regnante. Carlo Al-
berto, principe di Carignano ed erede del trono,
era stato, sia pur tacitamente, consapevole della
cospirazione, ergo era sembrato, ai cospiratori e
ai loro avversari, averla incoraggiata.

Che cosa era accaduto, che sette anni dopo la
pace di Vienna I'erede di uno dei troni piu fedeli
della Santa Alleanza prestasse mano a un con-
trabbando rivoluzionario di quella forza? Era ac-
caduto che un giorno, qualche tempo prima, il
giovane principe, errando solo nei boschi di Rac-
conigi, che avevano visto fiorire e trapassare i
suoi antenati, era stato sorpreso da una voce in-
visibile. Di chi fosse questa voce invisibile, nes-

suno storico saprebbe dire con certezza e invano
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si cercherebbero documenti negli archivi pubblici
e segreti per scoprirlo. Si vuole da alcuni che fos-
se un genio o un demone invisibile dei Carigna-
no, il quale si faceva sentire, ogni tanto, quando i
principi avevano bisogno non di un consiglio dei
ministri, ma di un consiglio serio, cosi come la fa-
mosa “dama bianca” degli Hohenzollern appariva
nel castello di Postdam ogni volta che la morte si
metteva in agguato. Dopo lunghi studi e pazienti
ricerche, dopo laboriose consultazioni con molti
dotti tedeschi, noi incliniamo a credere che per
guella voce parlasse lo spirito del grande, pazzo,
glorioso, cinico, eroico, scellerato, sublime, ge-
niale e balordo secolo decimonono allora giovi-
netto; lo spirito del secolo che, nato sul campo di
battaglia di Waterloo, doveva morire sfracellato
da mitraglia tedesca e francese, a cento anni

guasi compiuti, sulla riva della Marna. Si sa inve-
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ce quel che — genio dei Carignano o spirito del
secolo XIX — la voce disse al principe.
(IL DISCORSO DEL DEMONE A CARLO ALBER-
TO)
«Sei tu un principe o un uomo? Dovresti essere
un uomo; poiché appena nato la rivoluzione ti la-
vO di tutte le scaglie della regalita nella torbida
corrente del secolo. Entrasti nella culla Altezza
Reale e principe di Carignano; ma non parlavi
ancora, e gia non eri piu che il signor Carlo Alber-
to Carignano; per ridiventar poi, a dodici anni, per
benigna e forse non del tutto gratuita concessio-
ne dell'usurpatore Napoleone, il Conte di Cari-
gnano, titolare di un maggiorasco imperiale di
100.000 franchi. Ora sei di nuovo, non si sa bene
ancora se S. A. Reale 0 S. A. Serenissima il prin-
cipe di Carignano. Tu hai mangiato il pane bigio

dell’esilio, con il solito companatico di umiliazioni
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e privazioni; tu hai succhiato il latte della rivolu-
zione a Ginevra, nel collegio del dottor Vancher e
a Parigi nella nobilta giacobina, di cui hai fatto
parte con spada e appannaggio; tu hai viaggiato
a cassetta con i servitori, e anche ora non puoi
andare in giro che con un solo valletto alle spalle,
perché soltanto alle Altezze Reali ne sono con-
cessi due; e tu non sembri essere ancora, anche
in attesa del trono, che una Altezza Serenissima!
Quando sarai Re, ci sara chi si ricordera di averti
preso a calci nel letto comune del collegio gine-
vrino, dove un discepolo di Gian Giacomo, e pro-
testante per giunta, ti educava, te, I'erede di una
corona cattolica!

No, tu non puoi credere alla mascherata della
Restaurazione, che Talleyrand e Metternich han-
no messa in scena. Che Vittorio Emanuele e Car-

lo Felice ci credano, passi: sono due re legittimi
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del Settecento, gia imbalsamati, ancora in vita,
per la necropoli dell’antico regime! Ma non tu,
che sei uomo vivo. | popoli hon credono piu in
Dio, e crederebbero nei Re? Faresti anche tu as-
segnamento, per governarli, sulle due grandi illu-
sioni della Restaurazione: la Chiesa e la Nobilta?
Ma spogliate dei beni e dei privilegi, la Chiesa e
la Nobilta sono ormai due serve mercenarie, che
vivono dei vostri sorrisi e delle vostre elemosine.
Non servono piu a nulla, perché non c’e servo
che sia utile se non € anche un po’ pericoloso;
se, nella misura del suo sapere e del suo potere,
non € un po’ anche il padrone prepotente del suo
padrone. O Re, scampati al ciclone della rivolu-
zione, diffidate del vostro trionfo, perché siete so-
li. Non si rimette nell’alveolo un dente, che é sta-
to strappato. Un giovane piantone puo ancora ri-

vivere nella nuova fossa, non un tronco annoso.
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La Restaurazione € un dente strappato che si
vuole inalveolare di nuovo; € una vecchia quercia
rovesciata, con le radici bruciate dal sole e dalla
polvere, che si vuol ripiantare. La plebe e la con-
dizione media, che sino alla rivoluzione francese
hanno servito cosi docilmente la Monarchia, la
Chiesa e la Nobilta, sono ora atticciate, come si
dice in un dialetto meridionale; hanno gustato la
carne, ossia l'uguaglianza e la supremazia. Non
sperate che ritornino all’antica obbedienza e
umilta. Incomincia un secolo che vedra le piu
sfrenate ambizioni, gli orgogli piu deliranti, le cu-
pidigie piu insaziabili accendersi nelle masse fino
a ieri inerti; e tutte le idee e le dottrine, di cui la
Santa Alleanza ha piu paura: la nazionalita, la li-
berta, la democrazia, farsi strumento di queste
ambizioni e di queste cupidigie. Tutte: anche la

nazionalita. Ci sono molti popoli che si lamentano
29



di essere oppressi. Non illuderti: tutti, appena
avranno rivendicato la liberta, non penseranno
pit che a conquistare ed opprimere gli altri popo-
li. Gli esempi dell'Inghilterra e della Francia sono
contagiosi. L'Europa vuole, non la pace, non la li-
berta, non la eguaglianza, non la fratellanza o la
giustizia, ma lI'impero del mondo. Se ne accorge-
ra la Santa Alleanza, che crede di conquistarla
con il dono della pace!

Vuoi che ti sveli gli arcana regni del secolo che
incomincia, le regole d’oro del monarca futuro?
Eccole. Non lasciar scappare nessuna occasione
di inginocchiarti con reverenza filiale innanzi alla
Chiesa. Ingrassa, vesti, accarezza come figlia
prediletta la Nobilta. Tieni a distanza le classi
nuove, avide, ambiziose; fa’ le viste di temere e
disprezzare le loro ambizioni e le dottrine rivolu-

zionarie che maneggiano per soddisfarle, ma al
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momento decisivo non esitare: sacrifica sempre
Chiesa e Nobilta a queste ambizioni. La fortuna e
la forza sono qui.

Delle dottrine rivoluzionarie non aver paura: il so-
lo modo sicuro di non dover temerle, e questo.
Se ne avrai paura, ti salteranno addosso come |l
cane che rincorre e morde chi fugge. Se non ne
avrai paura, ti serviranno piu docilmente che la
Chiesa e la Nobilta, anche se con qualche tuo
pericolo. Ma te I'ho gia detto: non c’é servitore
utile e che serva davvero, se non € anche, per
gualche rispetto, un po’ prepotente e pericoloso.
Non prendere mai troppo sul serio le dottrine ri-
voluzionarie come dottrine; ma tieni sempre
d’occhio le passioni che si agitano dietro quelle
dottrine; perché se le dottrine sono vuote, queste
passioni sono cosa seria e grave. Nei partiti rivo-

luzionari troverai alcuni grandi uomini, torme di il-
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lusi, e, tra gli uni e gli altri, molti affamati e ambi-
ziosi, che a tempo e luogo potrai guadagnare con
un sorriso, con una croce o con un impiego. In-
tenditi sotto mano con questi, per staccare i pochi
grandi dai molti illusi. La regola non ti fallira mai.
Delle dottrine e dei patrtiti rivoluzionari serviti per
ingrandire il regno a spese delle piccole dinastie,
che si credono al sicuro sotto il parafulmine della
legittimita. Sono invece carne da macello. Erava-
te molte centinaia prima della rivoluzione france-
se, siete adesso poche decine: troppo poche per
un verso, troppe per un altro. Prima che un seco-
lo passi, vi ridurrete a un numero cosi esiguo,
che vi potrete contare sulle dita delle due mani.
Poi vi azzufferete fra di voi, sinché una sola so-
pravvivra, erede di una specie di impero univer-

sale. Sara la tua discendenza? Te 'auguro.»
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Inflammato da questo discorso, Carlo Alberto in-
coraggio, con il consenso tacito, la rivoluzione del
1821, ma il moto falli; Vittorio Emanuele | abdico;
e Carlo Alberto ando in esilio a Poggio Imperiale,
a meditare sul pericolo di dar retta alle voci invisi-
bili che bisbigliano sotto gli alberi d’un antico pa-
rco principesco.

Ventisette anni passarono, senza che lo spirito
del secolo XIX si facesse piu vivo. Nel 1831 Car-
lo Alberto succedeva al ramo primogenito, spen-
tosi con Carlo Felice; si intendeva con il principe
di Metternich, e diventava la vigilante sentinella
della Santa Alleanza sulle Alpi occidentali. Ma nel
Febbraio del 1848, quando la rivoluzione ebbe
rovesciato a Parigi la monarchia di Luglio, I'invisi-
bile spirito rifece tutto ad un tratto udire la sua vo-
ce nel palazzo reale di Torino; e di nuovo Carlo

Alberto obbedi: largi il 4 Marzo la costituzione, e
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tre settimane dopo dichiard guerra — egli, il picco-
lo Re del Piemonte — all'lmpero d’Austria, alla
Santa Alleanza, ai trattati del 1815. Militarismo,
nazionalismo, liberalismo: 'alleanza del '21 riten-
tava la prova. Davide affrontava Golia, con la
fionda della rivoluzione. Ma anche questa volta la
voce invisibile aveva tradito Carlo Alberto. Il colpo
scoccato dalla fionda della rivoluzione sfioro ap-
pena il capo di Golia, invece di colpire in mezzo
alla fronte. Il supposto spirito del secolo avrebbe
dovuto non farsi pit udire, come un genio falso e
traditore. Invece, dopo Novara, ha parlato quasi
ogni anno e dappertutto: nel Palazzo reale di To-
rino, nei Castelli di Moncalieri e di Racconigi, a
Palazzo Pitti, al Quirinale. E con che risultati! Vit-
torio Emanuele Il volta risolutamente le spalle
all'assolutismo, al clero e alla nobilta che aveva-

no servito con tanto zelo la monarchia legittima
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dalla rivoluzione francese in poi; si mette ardita-
mente a capo di quella nobilta e di quell’alta bor-
ghesia che avevano fatto proprie le dottrine libe-
rali e laiche dello Stato; governa come sovrano
costituzionale con una Camera eletta da un suf-
fragio ristrettissimo, con un senato di nomina re-
gia e una stampa emancipata. Riprende il dise-
gno del '21: scacciare I'Austria dall’ltalia. Questa
volta i tempi sono maturi. Vittorio Emanuele muo-
re in Roma, dopo trent’anni di trono, Re d’ltalia
per grazia di Dio e per volonta della nazione.
Sennonché i moti politici che prendono le mosse
dalla dottrina della sovranita popolare procedono
per ondate che si rincorrono e si accavallano,
sempre piu alte e fragorose. Appena un partito le-
va la voce a nome del popolo, ecco sopraggiun-
gerne un altro, il quale grida sé stesso piu vero e

sincero rappresentante del popolo, perché porta-
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voce di ordini sociali piu humerosi e piu larghi. Al-
la Destra: ristretta oligarchia di nobilta e di bor-
ghesia ricca e colta, si oppone presto in Italia la
Sinistra: piu numerosa, piu plebea, mezzo mo-
narchica, mezzo repubblicana. Poi alla Sinistra il
radicalismo, al radicalismo il socialismo, al socia-
lismo il comunismo.

Cosi accadde che, come il padre aveva governa-
to con la Destra contro il partito dell’assolutismo,
Umberto governo contro la Destra con la Sinistra,
che si vantava di essere la “vera voce del popo-
lo”. Ne era la prova I'estensione, nel 1882, del di-
ritto di voto a piu milioni di elettori, tra i quali tutte
le mani callose che avessero studiato un silla-
bario e sapessero appena maneggiare, oltre la
pialla e il martello, anche la penna. Dal liberali-
smo aristocratico, anglicizzante, colto, denaroso

della Destra, lo Stato faceva il primo passo verso
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la democrazia, che non ha a schifo la plebe, anzi
le sorride, le batte amichevolmente sulla spalla,
I'abbraccia, e abbracciandola le ruba la borsa.
Lo strumento, non il fine, mutava.

La democrazia doveva sostituire un liberalismo
ormai esausto nell’alleanza, stretta sin dal '21,
con il nazionalismo e con il militarismo, e che or-
mai era diventata quadruplice per I'ascesa
dell’industrialismo: degli interessi industriali e
bancari, che dal 1880 in poi hanno captato e
messo a frutto una parte cospicua dei capitali
della nazione e assoldato quella parte della clas-
se media e colta, che non serve lo Stato e non
esercita le professioni liberali, la mercatura o le
arti.

La democrazia della Sinistra doveva dunque ac-
crescere e rafforzare I'esercito e 'armata, tentare

| primi assaggi coloniali, imporre e mantenere il
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dazio sul grano, servire con discrezione e abilita
gli interessi della nuova plutocrazia, stringere la
triplice alleanza, che fu la seconda Santa Allean-
za riattata da Bismarck: una alleanza dinastica
per mantenere la pace e per rafforzare il principio
monarchico. Ma affinché la democrazia non si la-
sciasse cogliere sul lavoro dalle frasche, dalle
ubbie, dagli scrupoli melanconici, che ogni tanto
la sorprendono, quando ricorda la sua giovinez-
za, e il lago di Ginevra, e le lagrime, i sogni, le
svenevolezze con cui fu educata, alcuni uomini
savi e sottili svisarono, sotto il regno di Umberto,
gli ordini parlamentari dal modello inglese, con
cui fino allora avevano avuto una certa aria di fa-
miglia, e li ridussero, senza che nessuno se
n'accorgesse, in una forma nuova di “parlamen-
tarismo dittatoriale”, originale soprattutto per que-

sto: doveva affettare di non esserlo punto, e cer-
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care di confondersi con il parlamentarismo ingle-
se guanto piu si diversificava.

Sotto la Destra il Parlamento, diviso in due partiti,
aveva governato davvero per la sua parte, per-
ché allora voleva e pensava. Il parlamentarismo
dittatoriale doveva essere il governo di un uomo,
che, le spalle appoggiate alla Corte, e forte di un
partito personale, ossia di una clientela di interes-
si e di simpatie, corromperebbe con tutte le arti
del lenocinio il popolo sovrano, logorerebbe e
confonderebbe con i partiti la volonta e il pensie-
ro del Parlamento, farebbe di questo un organo
docilissimo di legittimazione costituzionale e di
controllo formale, maneggiando egli solo, con po-
chi fidi, nel segreto, tutti i grandi affari dello Stato.
Quest’arcana arte di governo posava sul principio
contraddittorio, che piu crescevano in teoria i po-

teri della sovranita popolare, piu I'organo di que-
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sta sovranita — il Parlamento — doveva essere
esautorato e impotente.

Agostino Depretis fu il geniale inventore di questo
parlamentarismo, di cui i professori di diritto costi-
tuzionale non si sono ancora accorti che esista.
Crispi avrebbe dovuto succedergli, ma era troppo
aspro, ambizioso, impetuoso, ineguale; e non riu-
sci. Questo e il vero segreto della sua caduta,
che gli storici cercano invano. Intanto, alle spalle
della Sinistra e della democrazia ingrossavano
gia il radicalismo e il socialismo. Umberto si spa-
vento, temé che il socialismo non potesse essere
mai alleato, dovesse essere sempre nemico. Vol-
le non piu allettarlo ma tentare di opprimerlo, co-
me la Santa Alleanza aveva tentato di opprimere
il liberalismo. Quello che accadde € noto.

Sparito Umberto, la tradizione, un momento

smarritasi, ritorna sui suoi passi, rintraccia la via
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nella confusione dei tempi. Il nuovo ministro della
vecchia tradizione € I'on. Giolitti, che fara entrare
nell’alleanza del 1921 non il radicalismo soltanto,
ma anche, sia pure clandestinamente, il sociali-
smo. Questo fu il segreto della sua fortuna, rima-
sto misterioso ai piu come il segreto della caduta
del Crispi.

Le contraddizioni dell’on. Giolitti furono cosi pale-
si e temerarie, che a volte il suo governo sembro
addirittura una parodia. Invitava al potere i radi-
cali e i socialisti, ma faceva della politica estera
un segreto di Cancelleria e di Corte, impenetrabi-
le come ai tempi di Metternich e come non era
stato mai, né in Piemonte né in Italia, dopo il '48.
Vuole la pace e alleggerisce quanto puo i carichi
militari, ma incoraggia 'infatuazione imperialistica
dello spirito pubblico, e fa una di quelle conquiste

che anche I'ltalia, come tutte le nazioni redente,
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sognava da un pezzo, invadendo la Tripolitania
per la sola ragione che all’ltalia faceva gola. Anti-
cipa il suffragio universale al popolo, che non lo
reclama; riconosce la volonta del popolo come
principio primo della sovranita; ma questa volonta
sfibra, annulla, esautora nel Parlamento, stor-
piando i partiti in culla, rifiutando di toccare, entro
la cassa dello Statuto Albertino, la mummia del
Senato.

Trenta milioni di uomini governati da trenta per-
sone a beneficio di trecentomila famiglie: cosi po-
teva definirsi la democrazia, di cui 'onorevole
Giolitti fu il capo e il maestro. Nullo il Senato,
abulica la Camera, addomesticata la rivoluzione
nelle anticamere dei ministri, i ministeri fatti in fa-
miglia, di amici e clienti, distratto il paese e col
capo soltanto al suo lavoro, fuorché qualche bre-

ve furia isterica per uno scandalo di centesimi,
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per un processaccio o altre quisquilie del genere:
ecco I'ltalia dal 1904 al 1914. E difficile immagi-
nare la cosa pubblica in balia d’'un numero piu
piccolo di persone, e con minore contrasto; un
governo oligarchico meglio nascosto nelle forme
piu popolari della democrazia. Ma questa invisibi-
le oligarchia governava facilmente, senza odio e
senza ammirazione, e riusciva a farsi obbedire
da un popolo che ne ignorava perfino I'esistenza,
perché sapeva nascondersi, lasciando al paese
I'illusione di governarsi da sé e risparmiandogli
tutti i fastidi e carichi del governo; perché era mi-
te, bonaria, indulgente, maestra nell’arte di ac-
contentare un po’ tutti, poco puntigliosa quanto al
prestigio e sempre pronta a barattare un brandel-
lo di questo contro un po’ di potere; convinta che
'uomo & mezzo angelo e mezzo diavolo e che

per governarlo bisogna ogni tanto lasciar sfogare
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un po’ anche il diavolo. Tutti i poteri che dirigeva-
no davvero erano occulti e percio invulnerabili o
quasi; le autorita visibili invece, ad eccezione del
capo del governo, non dirigevano nulla, e quindi
potevano essere abbandonate senza pericolo al-
le ire e ai dileggi del popolo, che nel maltrattarle
si illudeva di essere sovrano, onde obbediva poi
pit docilmente. Un popolo che si sentiva libero e
padrone dei suoi destini, perché poteva ogni tan-
to, senza grave danno pubblico, sfogare
guellistinto anarchico che cova in ogni tempo, e
gualcuna di quelle cattive passioni, per le quali
anche il Diavolo ha i suoi diritti civici nel consor-
zio sociale. Nei tempi, I piu prosperi che avessero
mai allietato il genere umano, la piena ricchezza
universale saliva ogni anno di molte braccia; i go-
verni erano saldi, I'ordine giuridico sicuro, il globo

in pace e aperto a tutti, le voglie e le ambizioni
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delle genti ancora ragionevoli, almeno a parago-
ne di ora. Lo Stato non faceva grandi cose, ma
neppure molto male. Spendeva ogni anno di piu,
ma senza accrescere — grazie alla ricchezza cre-
scente — i balzelli. Saziava i suoi e la oligarchia
dominante senza spossare le masse; governava
di fatto senza controllo, ma non abusava troppo
del suo potere semiassoluto. La stampa era libe-
rissima, ma non trattava mai nessuna questione
d’'importanza, preferendo ragionare della Cina e
del Giappone. Questa mediocrita, pur essendogli
odiosa, piaceva al pubblico, il quale la crivellava
di quotidiane invettive, ma si sarebbe disperato il
giorno in cui fosse sparita, perché non gli costava
altra fatica che lo scrivere ogni tre o quattro anni
un nome sopra una scheda elettorale. E molti
scansavano anche questa fatica, se le elezioni

cadevano in una bella giornata.
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Un governo, insomma, nei gusti di un'epoca che
spianava tutte le élites in medie di larga estensio-
ne, e di un popolo che, anche contratta la febbre
maltese della gloria e della potenza nazionale,
continuava, ignaro della contraddizione, a pre-
giare i governi simili agli antichi regimi: che gli co-
stavano poca fatica. Il guaio fu che nei quindici
anni che durd questo governo, la nazione, in tutti
gli ordini sociali, credendo di governarsi quando
invece era governata, smarri interamente la no-
zione di quel che siano un governo rappresentati-
VO e una democrazia. Ma chi sa quanto questo
singolare regime avrebbe durato, senza il terre-
moto del 1914. Quanti, tra coloro che nel maggio
del 1915 scesero in piazza al grido di “Abbasso
Giolitti”, sapevano che non lapidavano un uomo,
ma demolivano un sistema politico, le cui prime

origini risalivano al 1821 e a Carlo Alberto? Che
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spezzavano una delle pietre angolari della nuova
Italia? | poteri invisibili di solito sono invulnerabil,
ma puo accadere che il popolo li rovesci senza
saperlo. Nel maggio del 1915 la consorteria che
governava da piu di dieci anni lo Stato fu decapi-
tata, terrorizzata e dispersa; e la rete di interessi,
In cui essa teneva prigioniero il popolo sovrano: il
corpo elettorale, lacerata e gettata nel Tevere. La
guerra fece il resto. Le masse, risvegliate dal ter-
remoto, dissanguate dalla guerra, sentendo ripe-
tere che il popolo ormai era il padrone, incomin-
ciarono a crederci. Scompaginata quella dittatura
parlamentare e quel sistema di forze occulte che
I'avevano governata sino al 1915, nel 1919 un
VEero e proprio governo non c’era piu, sia percheé i
pieni poteri e le combinazioni ministeriali degli
anni di guerra non erano al momento piu possibi-

li, sia perché la caduta degli Hohenzollern, degli
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Asburgo, dei Romanoff isolava sui margini
dell’Europa le superstiti dinastie, e tra queste an-
che la nostra. Sia perché, quando la guerra ces-
soO di sostenere i ministeri e i ministeri dovettero
cominciare a reggersi per forza propria, il Nitti,
persuaso che il mondo fosse ammattito, non sen-
tendosi, dopo Fiume, piu sicuro di nulla: né
dell’'esercito, né dell’opinione pubblica, né delle
proprie stesse parole, abbandono fatalisticamen-
te a sé stesso quello che fino ad allora era stato il
popolo sovrano soltanto per burla.

Cosi fu che il 16 Novembre del 1919 il popolo so-
vrano fu per la prima volta in Italia sovrano dav-
vero, nello smarrimento di tutte le forze occulte,
che sino ad allora I'avevano governato. Per la pri-
ma volta i comizi si tennero in ltalia, spettatore
passivo, quasi tremante, il governo; e il popolo

esercito i suoi diritti sovrani, seguendo, se non
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una idea, un sentimento suo, semplice, ma
chiaro. Per la prima volta, sulle rovine del parla-
mentarismo del Depretis e del Giolitti, il popolo ir-
ruppe, sovrano scamiciato e vociante, nello Sta-
to, gridando alla sgomenta oligarchia che I'aveva
tenuto per tanti anni soggetto, gridando all’Euro-
pa, che non ne aveva mai veduto la faccia e udito
la voce: «Pace, pace, pace. Il padrone sono io».
Se il destino vorra che I'ltalia si regga nel futuro a
democrazia, la storia rintraccera i primi principi
del suo vero reggimento democratico nelle ele-
zioni del 1919, nelle quali un frivolo intellettuali-
smo e molti oscuri interessi non hanno visto che
un saturnale della demagogia. Sennonché il po-
polo irrompeva nello Stato per I'interposta perso-
na di due partiti, che avevano espresso meglio la
sua volonta di pace e il suo desiderio di far senti-

re finalmente un po’ la sua voce: socialisti e po-
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polari.

IV. Socialisti e popolari

| socialisti entravano in Parlamento come dei
pazzi, cantando “bandiera rossa”, acclamando
Lenin, fischiando il Re. Erano cresciuti troppo di
numero e cresciuti male: di scarti e detriti, in
mezzo ai quali gli anziani, i deputati che portava-
no come ciondolo dell’orologio un gruzzolo di me-
dagliette, si guardavano con diffidenza dattorno,
chiedendosi: «Che gente € questa? Dove siamo
noi capitati?». Vecchie volpi parlamentari, per-
suase da un pezzo che l'uva della rivoluzione so-
ciale era cosi acerba da non poter maturare mai,
ma esperte di tutti i cunicoli, fessure, passaggi e
gattaiole per entrare, non viste, nel pollaio gover-
nativo ad acciuffare qualche gallina, si domanda-

vano inquieti se le volpi giovani credessero pro-
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prio sul serio di aver stinchi e garretti da arrivare
con il muso ad acciuffare uva...

Le giovani volpi, a dire la verita, avevano, si, vo-
glia di mangiare I'uva, ma non di fare i salti per
arrivarci; e scodinzolavano e saltellavano nella vi-
gna, percheé si erano messi in mente, che il vento
del nord strapperebbe i grappoli maturi e |i butte-
rebbe per terra, dove essi potrebbero comoda-
mente mangiarli... Questa nuova, e un po’ imma-
tura, generazione di discepoli di Marx non aveva
capito né cio che era avvenuto in Russia, né cio
che stava accadendo in Italia; e percio aspettava
quello che il buon senso avrebbe dichiarato odio-
So e ridicolo supporre che potesse accadere. In
Russia tre generazioni di socialisti erano state in-
terdette aqua et igni da un governo spietato. In
Russia entrare nel gregge di Marx voleva dire, da

mezzo secolo, aspirare al carcere, alla Siberia,
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all'esilio, alla poverta, al disonore, al patibolo.
Che il socialismo, conquistato il potere, abbia ap-
plicato la legge del taglione al governo che l'ave-
va perseguitato a morte, che abbia messo fuori
della legge la classe dirigente che non gli aveva
mai riconosciuto nessun diritto, si capisce. E la
regola del gioco, nelle lotte dei partiti: occhio per
occhio, dente per dente. Ma in Italia, da
trent’anni, infiorare I'occhiello con la barbuta im-
magine del Trevirano voleva dire proporsi per
una delle dolcezze seguenti, secondo la fortuna,
I'ingegno o la sfacciataggine:

— per un discreto impieguccio, in qualche lega o
cooperativa rossa,

— per un seggio di consigliere comunale o provin-
ciale;

— per un mandato parlamentare, per un laticlavio,

per un portafoglio ministeriale, per la Presidenza
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del Consiglio, per il Collare del’Annunziata.

In dieci anni erano usciti dalla redazione
dell’Avanti due presidenti del Consiglio, e quasi
tre (perché il Bissolati puo considerarsi tale), un
collare dell’Annunziata e un bali dell’'Ordine di
Malta. Qual giornale puo vantare uno stato di ser-
vizio cosi brillante? Questa € la ferocia con cui
I'infame borghesia italiana ha tentato di spegnere
il socialismo. E perché durante la guerra era sta-
to un po’ ingiustamente malmenato, il socialismo
dichiarava alla borghesia che per castigarla della
sua efferatezza, I'avrebbe spogliata dei beni e
della liberta, radiata dal novero dei viventi, tratta-
ta alla moscovita con ferro e fuoco, seppellita vi-
va negli ergastoli della dittatura proletaria!

Il partito popolare era altra cosa.

Se domani le gazzette annunziassero che nella

notte si € aperto un cratere sulla vetta del Giani-
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colo, i romani proverebbero una sorpresa simile a
guella del maggior numero, quattro anni fa, quan-
do una bella mattina comparve in Parlamento il
partito popolare, forte di cento mandati. Chi ne
aveva mai sentito parlare?

Eppure la sorpresa era preparata da un pezzo.
Chi vuol sapere come e perche, legga Il movi-
mento cattolico in Italia di Ernesto Vercesi. Vedra
| superstiti fedeli dell’antica Italia, rovesciata nel
1859 e nel 1860, radunarsi cautamente tra il ‘60
e I'80 in Congressi per difendere la Chiesa; pic-
colo e prudente manipolo, guidato da antiche fa-
miglie aristocratiche. Vedra uscire dai primi con-
gressi I'Opera dei Congressi, che rapidamente
spinge il movimento cattolico tra gli interessi e le
aspirazioni delle classi medie e del popolo, con le
casse rurali, con le societa operaie, con le ban-

che, con i comitati diocesani e parrocchiani, con
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le sezioni giovani, con i circoli universitari. Vedra
guesto movimento e lo Stato liberale urtarsi la
prima volta nel 1898; vedra crescere e diffonder-
si, massime per merito di Giuseppe Toniolo, la
scuola cristiano-sociale, ardita scuola che tenta
di sottoporre ad una disciplina morale il torbido
svolgersi della civilta quantitativa; conoscera il
lento lavorio, avvenuto in Vaticano, sotto il pontifi-
cato di Leone XIllI, che mette capo alle famose
encicliche Rerum novarum e Graves de commu-
ni; sapra come nelle generazioni cresciute dopo il
'70, € nato e ha preso forza il nuovo movimento
cattolico, che non vuol piu raccogliersi nella pro-
testa e nella difesa, ma espandersi nell'azione.
Ed ecco il pontificato di Pio X. Di umile origine, e
percio ligio alle classi alte, Pio X da i primi strappi
al “non expedit”, affinché i cattolici possano

aiutare i partiti cosiddetti dell'ordine. Ma intanto
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nasce un vero e proprio partito democratico e
cattolico; e si accende e si spegne la meteora di
Romolo Murri; la democrazia cristiana sfugge al
pericolo di arenarsi nelle secche del modernismo
teologico verso le quali la spingono qualche pilo-
ta imprudente e molti avversari maliziosi; e i primi
deputati cattolici entrano in Parlamento, come
una estrema ala destra. Finché scoppia la guer-
ra, e sale al soglio pontificio Benedetto XV.

Tra cinquant’anni, forse, i nostri figli capiranno
che sotto i pontificati di Leone XllI e di Benedetto
XV la Chiesa ha rotto la sua alleanza con i partiti
dell’assolutismo, con i quali aveva affrontato, do-
po il 1789, la Rivoluzione, e ha riconosciuto le
Istituzioni rappresentative come il governo legale
e legittimo dei nuovi tempi. L'avvenimento e forse
uno dei maggiori accaduti nell’ultimo mezzo se-

colo. Ma chi se ne e accorto? | cattolici non han-
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no minacciato, sino al 1919, nessuna opposizio-
ne elettorale; quindi i liberali, che non perdevano
d’occhio neppure un minuto il partito socialista,
non ebbero mai tempo di badare a cio che quelli
facevano; e restarono di sale, quando, maturati
gli eventi, tutto ad un tratto se li videro entrare in
casa, come un partito che era venuto al mondo
gia adulto, calzato e vestito. Qualcuno, che capi
di che si trattava, non manco; ma saranno state,
in tutto, dieci persone, e le sole che si chiesero
se non fosse il primo segno che si poteva ancora
sperare salvezza. Intendiamoci bene: non si vuol
dire che nel partito popolare sia nascosta nessu-
na miracolosa virtu, che agli altri partiti difetta.
Socialisti, repubblicani, radicali, popolari, liberali,
nazionalisti, fascisti, i capi e gli ufficiali dei partiti
piu avversi sono tutti figli dello stesso padre e

della stessa madre: del nostro tempo e della bor-
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ghesia media ed alta, che li ha messi al mondo e
allevati. Sono legati tutti agli stessi interessi vitalli,
non differiscono molto per coltura, hanno le stes-
se gualita e gli stessi difetti. In un certo senso si
potrebbe dire che questi partiti sono i quattro o
cinque sdoppiamenti di uno stesso ordine socia-
le, che in tutti combatte contro sé stesso. Ma in
guesto sdoppiamento, al partito popolare é tocca-
to di essere non soltanto un partito forte di una
organizzazione vigorosa e di una dottrina stagio-
nata addirittura dai secoli; ma — cio che piu im-
porta — un partito medio con largo seguito nelle
moltitudini. Riconosce la monarchia, ma la vuole
sostenuta e limitata da un regime rappresentativo
vero, con tutti i suoi organi: partiti, sindacati, suf-
fragio universale degli uomini e delle donne,
scrutinio proporzionale, senato eletto. Ammette la

sovranita del popolo, rispetta la patria, riconosce
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la proprieta, ma sottoponendole tutte e tre a una
legge morale piu alta, cosicché nessuna diventi
una divinita superiore al bene e al male. Vuole la
pace, vuole la riconciliazione dei popoli, vuole la
protezione e I'educazione degli umili, ma senza
ambire di rifare il mondo ab imis. In tempi di uni-
versale pazzia, in cui il mondo € preso dalla furia
di scindersi e lacerarsi per estremi inconciliabili,
era una fortuna trovare bello e pronto questo par-
tito, al quale riusciva addirittura I'impossibile, os-
sia essere medio e forte; di trovarlo senza avere
speso un soldo, levato un dito, penato un giorno.
Questo partito era un bel regalo, che la provvi-
denza o il destino facevano all’ltalia per il giorno
della pace. E vero che c’era un ma... Ne parlere-
mo. Ma il regalo capitd cosi inaspettato ed era
cosi nuovo, che li per li nessuno capi neppure

che fosse un regalo. Intanto, imbaldanziti dai tro-
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fei elettorali, i socialisti bucavano spensierata-
mente, sia pure con dei piccoli spilli, I'otre dei
venti, scatenando a poco a poco in tutta la peni-
sola un enorme tumulto masaniellesco: una stra-
na rivolta della plebe, che non aveva la forza, e
forse neppure l'intenzione, di rovesciare la legge,
ma voleva infliggerle gli sfregi piu oltraggiosi che
I'obbedienza, in rivolta dopo secoli e scatenata,
possa immaginare contro il comando esautorato.
Le moltitudini non desideravano davvero né il ca-
pitale, né la terra, né la dittatura, ma vendicarsi
della inumana oppressione bellica, sulle autorita
non piu né rispettate né temute; onde le spre-
giarono tutte, dal gendarme, che ormai porgeva
la guancia sinistra come il giusto del Vangelo, al
Dio Termine, che pretendeva ancora di delimitare
sulla faccia della terra il mio e il tuo; dalla intelli-

genza e dal sapere sino ad allora maestri, ai se-
60



gni vistosi della ricchezza, un tempo ammirata,
ora fischiata, lapidata, imbrattata a furore di po-
polo, appena osava mostrarsi. Ferrovieri e mac-
chinisti osavano abbandonare i convogli nelle
stazioni, quando il carico fosse giudicato contrab-
bando politico. | due codici: il civile e il penale, fu-
rono addirittura soppressi in molte province e rim-
piazzati dal capriccio delle leghe socialiste.

Il governo guardava, le braccia al sen conserte.
Che malsicuro dell’'esercito, debole nella Came-
ra, costretto a tollerare i molti sfregi che il partito
militare e il nazionalismo infliggevano a Fiume e
per Fiume alla legge, il Nitti non potesse, con 150
deputati sul fianco sinistro a Montecitorio, fare il
cattivo con le masse in tumulto, si capisce. | due
disordini: il socialista e il nazionalista, facevano
catena contro il nemico comune: il governo. Ma il

Nitti non solo non fece nulla per ristabilire un po’
61



d’ordine subito — e non lo avrebbe potuto; ma
non fece neppure nulla per preparare il governo a
ristabilirlo nell’'avvenire: e questo era il suo dove-
re, perché il Presidente del Consiglio del Regno
d’ltalia non e un sultano, che possa sospendere |l
Codice guando gli piaccia; € un servus legis, ob-
bligato ad applicarlo. Quando i mezzi gli difettino,
deve provvederseli, giustificando con questo zelo
la temporanea e non voluta inerzia della legge. Il
Nitti non capi subito che i popolari erano il partito
medio che poteva fronteggiare la rivoluzione di
destra e la rivoluzione di sinistra; e li chiamo al
potere parecchi mesi dopo, quando si trovo con
I'acqua alla gola. Si lascio intimidire dai clamori
dei socialisti per il pane e continuo a regalare alla
plebe i miliardi delle inutili frumentazioni. Alterno,
come al solito, le debolezze con le imprudenze.

Mentre non sapeva obbligare i convogli a traspor-
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tare le truppe dove il governo ordinava, né far ri-
spettare I'ora legale, imponeva una tassa sul
patrimonio e voleva rifare I'esercito per decreto
reale. Disanimato dalla irrefrenabile disgregazio-
ne dello Stato, ondeggiava anche nelle trattative
di pace. Cedeva, cedeva sempre, cosicché si po-
té temere che davvero cedesse troppo, ma non
esitava a denunciare, egli per primo, i suoi errori.
Il giorno dopo aver conchiuso a San Remo il futu-
ro trattato di Sevres, Nitti confido in un orecchio a
un gazzettiere d'oltre Atlantico, perché lo gridas-
se al mondo, quel che temeva. E temeva proprio
quello che accadde: la nuova guerra dei Turchi,
la rovina della Grecia, la catastrofe della potenza
europea in Asia. Vedeva giusto; ma se pensava
cosi, perché aveva concluso guella pace? E se
era stato costretto ad accettarla, perché la rinne-

gava pubblicamente?
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Molti uomini di Stato furono in ogni tempo co-
stretti ad accettare trattati che giudicavano fune-
sti: non se n’era visto ancora uno che, uscendo
dalla deliberazione, gridasse al mondo: «Signori,
ho stipulato uno dei piu funesti e calamitosi tratta-
ti della storia».

L'8 Maggio del 1920 cosi espressi i miei timori:

Udite questi colpi di fucile, che crepitano da qual-
che mese dovunque e in nessun luogo? La guer-
ra civile € incominciata: chi non se ne accorge e
cieco e sordo.

Sino a cinquant’anni fa gli Stati si affrontavano
sopra poche leghe quadrate di terreno; e tra
I'alba e il tramonto una battaglia era decisa. Dar
battaglia si diceva allora “venire a giornata”. Nella
guerra mondiale le battaglie hanno durato setti-

mane, mesi, anni, dal monte al mare, da frontiera
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a frontiera.

Sorte eguale tocca oggi alle guerre civili.

Nel secolo XIX poche migliaia di insorti assaliva-
no il governo nella capitale; e in due, tre, quattro
giorni la battaglia era decisa: o il governo cedeva
o la rivoluzione era sgominata. Anche queste bat-
taglie intestine si sono allungate e allargate; du-
rano mesi ed anni, e si combattono, suddivise in
un infinito numero di scaramucce, dappertutto: in
cento citta e in cento villaggi, sul monte e al pia-
no, sulle piazze e nei campi. Una battaglia di
guesta natura € incominciata da alcuni mesi in
Italia; e un giorno terminera, come le battaglie
della guerra mondiale, che sembravano non do-
ver terminare mai.

La rivoluzione del 1830 duro tre giorni, il 27, il 28,
il 29 luglio. Fate conto che siamo alla sera del 27

luglio, quando, nelle vie di Parigi, si drizzavano le
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prime barricate, scoppiavano le prime fucilate e |l
tricolore di Valmy e di Austerlitz spuntava qua e
la.

Noi vediamo sventolare in ogni parte d’ltalia ban-
diere scarlatte. L'immenso tumulto, che empie le
citta e le campagne, € atroce e pericoloso, per-
ché nessuna grande idea lo alimenta. E un vorti-
ce immenso di paura, di cupidigie, di rancori, di
odi, che trascina nelle sue spire i cadaveri di dot-
trine e di idee estinte da un pezzo. Minacciate di
morte, le classi possidenti, governanti e sapienti
sembrano inebetite: non si occupano piu di nes-
suna cosa seria; non preparano nulla, non voglio-
no piu pensare. Mentre le piazze apertamente
minacciano di rovesciare il trono e di far man
bassa della proprieta non sanno neppur piu deci-
dere se buttar git 0 mantenere al potere il mini-

stro Nitti! Le moltitudini gridano, scioperano, lapi-
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dano carabinieri e guardie, acclamano Lenin e la
Russia, tentano di applicare nella strada le lezioni
imparate nelle trincee. Ma che cosa vogliono,
fuorché vendicare dei torti mal definiti con rappre-
saglie cervellotiche? Pur di fare oltraggio alle
autorita, che per tanti anni rispettarono, si imma-
ginano perfino di aver scoperto il principio di una
felicita nuova nell’agonia della Russia. Questo
Giobbe degli imperi, che giace sul letamaio, ignu-
do, abbandonato da tutti, e coperto di tutte le pia-
ghe: la carestia, la pestilenza, la guerra esterna,
la guerra civile, la tirannide, la corruzione, la falsa
moneta, € ammirato per dispetto, come lI'immagi-
ne vivente della salute e della felicita! E il Parla-
mento intanto che fa? Decreta condoni, tumultua,
intriga. E dunque cieco e non vede I'ora sul qua-
drante della storia? Crede di vivere ancora nei

tempi in cui il suo maggiore orgoglio era di regge-
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re lo strascico del Re? Non si e accorto che nel
1917 e nel 1918 in Europa il principio monarchico
e caduto? Non sa che, pur screditato e fiacco alla
Camera, secco e morto nel Senato, pero il Parla-
mento rappresenta il solo principio di autorita che
ancora conserva prestigio e credito: la volonta
della nazione?

Al di fuori di questo, non c’e piu che la forza; ma
chi saprebbe dire oggi dove la forza risieda? Nel-
la regia guardia e nell’esercito? Nei sindacati
operai che fermano, alzando il dito, i treni e i cor-
rieri? Nel popolo scatenato?

Se il Parlamento italiano non si mette sul serio a
lavorare, nessuno dei mali che ci minano potra
essere curato. la prova piu chiara dell'incapacita
del Nitti e del suo ministero e quel volere asse-
stare le finanze e riordinare I'esercito con decreti.

Un governo, che non riesce ad imporre I'ora lega-
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le, potra per decreto confiscare una parte della
fortuna pubblica? Infatti, i decreti si inseguono di-
vorandosi. leri I'esercito doveva comporsi di quin-
dici corpi, oggi bastano dieci; ieri 'imposta sul vi-
no acciuffava per il collo tutti, oggi i padroni e i
mezzadri le sfuggono; ieri tutte le fortune, anche |
miserabili peculi di 20.000 lire, dovevano pagare
il riscatto in trenta anni; oggi in venti e son salve
le piccole fortune fino a 50.000 lire. E questo un
governare o un torturare? Il governo e diventato
forse un gabinetto di vivisezione? Puo un gover-
no, che si vanta modello di democrazia, arrogarsi
poteri fiscali piu illimitati che la monarchia asso-

luta del secolo XVIII?

Alla fine la nazione, stanca, si ricordo che in un
tempo — essa non sapeva piu se vicino o lontano

— era stata in pace e felice, pur brontolando, sotto
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il governo dell’'on. Giolitti; e di nuovo si volse a
lui. Coloro che gli avevano strappata, senza sa-
perlo, la bacchetta magica dalle mani e 'avevano
Spezzata, si rivolgevano al vecchio mago, affin-

ché ripetesse gli antichi prodigi.
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La caduta

I. L’onorevole Giolitti

e la plutocrazia della guerra

Quando, nel Giugno del 1920, caduto il ministero
Nitti, gli subentro il Giolitti, pubblicai, il giorno
venti di quel mese, un articolo di cui ristampo qui

la parte principale. Il suo titolo era:

PRODIGIO O TRAGEDIA

Dopo avergli obbedito per quindici anni, dopo
averlo due volte rovesciato e calpestato nella pol-
vere e tre volte acclamato sua speranza e salute,
I'ltalia non sa giudicare ancora se questo enig-
matico personaggio (Giolitti) € un grande uomo o
un astuto intrigante. Perché? Perché non sa che
e I'epigono di tre generazioni di uomini politici,
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che cominciano con Napoleone e continuano con
Napoleone lll, Cavour, Vittorio Emanuele II, Gu-
glielmo | e Bismarck. Non sa che tutte queste ge-
nerazioni, la prima come la seconda e la terza: di
cui I'on. Giolitri fa parte, ebbero un proposito co-
mune, se pure armi e strumenti diversi: usare le
forze rivoluzionarie, generate con inesausta fe-
condita dal grembo inquieto dei tempi, come stru-
menti di dominazione e di potenza.

Napoleone domo e sfrutto con quest’arte, per
gualche tempo, la rivoluzione dell’89. Cavour e
Bismarck, Vittorio Emanuele e Guglielmo sfrut-
tarono e domesticarono la rivoluzione del *48. «l/
liberalismo e una bambinata, la rivoluzione una
forza» diceva Bismarck. L'on. Giolitti ebbe ad af-
frontare il socialismo, una delle piu rivoluzionarie
tra le molte dottrine rivoluzionarie apparse

nell’'ultimo secolo, perché vuol rifare I'emisfero
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sopra un nuovo disegno!

Mansuefare la fiera Socialista e attaccarla al car-
ro dello Stato, addomesticata giumenta, poteva
parere molto arduo. Fu invece piu facile che non
paresse, almeno fino al 1914, perché il sociali-
smo si divideva in piu scuole e la scuola marxi-
sta, che trovo maggior seqguito in ltalia, era la piu
accomodante. Ho detto altrove che il marxismo e
una dottrina che pare di bronzo ed é di giunco. Al
Giolitti riusci di fare in pochi anni del socialismo
lo strumento, consapevole soltanto in parte, di
una politica oligarchica e di un governo personale
e di gabinetto. La raffinata e a volte un po’ ironica
maestria di quest’arte di Stato, quasi voluttuosa-
mente contraddittoria, apparve a chi non era cie-
co — pochi allora come sempre — nel 1911 e nel
1912, quando I'on. Giolitti, dopo aver offerto una

particella del potere ai socialisti, fece insieme e
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con un gesto solo la conquista della Tripolitania e
la rivoluzione del suffragio universale, debellando
con la promessa del suffragio universale i nemici
della guerra, e con la promessa della Tripolitania
I nemici del suffragio.

Chi potrebbe negarlo, senza svisare la verita?
Tra il 1900 e il 1914 I'on. Giolitti aveva saputo
raccogliere intorno alla sua persona, con pazien-
te abilita e con l'aiuto della fortuna, gli elementi
della buona riuscita: la fiducia della Corona, la si-
cura padronanza del suffragio ancora ristretto e
del Parlamento, un tesoro di Stato in cui il denaro
rigurgitava dalla prosperita dei tempi, un’Europa
solida o che pareva tale per la potenza sover-
chiante della Germania. E necessario non dimen-
ticare mai, e percio giova ripeterlo: questo gover-
no, tutto contraddizioni e antagonismi, aveva bi-

sogno di una forte Germania. Sinché nel centro
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dell’Europa torreggiava massiccia e quadrata la
Germania invincibile di Bismarck e degli Hohen-
zollern, finché la fiancheggiavano, solidi se non
granitici, gli imperi dei Romanoff e degli Asburgo,
il Regno d’'ltalia e il suo ministro potevano scher-
zare con il fuoco, addomesticare le forze rivolu-
zionarie senza paura che la belva addentasse la
mano. L'ordine di cui I'ltalia godeva era incastrato
solidamente nell’ordine europeo, e a scuotere
questo ci voleva altro che i discorsi dei deputati
socialisti, gl articoli dell’Avanti, e qualche “setti-
mana rossa” della bollente Romagna. Ma ora che
cosa resta di questo sistema?

L’erario € vuoto e le finanze pericolano. La cate-
na degli interessi, che I'abile domatore aveva sa-
puto attorcigliare attorno al collo della Rivoluzio-
ne, e spezzata. Le riserve sono disperse e impe-

gnate le speranze. L'impero tedesco, I'impero
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russo, I'impero austroungarico — i tre contrafforti
dell’ordine universale — sono caduti. Mezza Euro-
pa € in rivoluzione e mezza Asia in rivolta. E
nell’universale disordine, nel discredito in cui so-
no cadulti tutti i principi di autorita nei quali I'Euro-
pa credeva ancora sei anni fa, nell’orrore della
carneficina senza esempio di cui le masse sono
state per la prima volta nella storia spettatrici e
vittime, nell’ansieta della miseria e della rovina
che minacciano, lo spirito rivoluzionario del socia-
lismo, addormentato nella grassa prosperita della
pace, si risveglia furibondo.

Tocca ora all’'on. Giolitti di essere invocato salva-
tore, ma proprio quando tutti gli strumenti e |
mezzi dell'azione di cui tutta la vita si & servito
sono stati spezzati. L'uomo che oggi risale per la
guinta o per la sesta volta al governo, e nella cui

esperienza I'ltalia confida, € un uomo nuovo al
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potere: € come un principiante. Egli potra assol-
vere il suo compito solo nella misura in cui avra
la virtt quasi sovrumana di dimenticare la sua
esperienza passata, e di ricostruire, sulle rovine
dell’'opera di tutta la sua vita, un vasto edificio
nuovo, il cui disegno appena s’intravede anche
dalle menti piu acute.

Sara per I'ltalia un prodigio se quest’ultimo disce-
polo della scuola napoleonica riuscira a iniziare |l
primo principio della nuova politica, che deve ri-
parare le rovine della sua scuola. Una tragedia,
se anch’egli, come il suo predecessore (Nitti), Si

smarrira nei caos.

Purtroppo non mi sono sbagliato. Il prodigio non
Si e visto ed é accaduta la catastrofe.
Un borghese liberale dell’Ottocento, di vecchia

razza piemontese, che si preparo a diventare uo-
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mo di Stato nello studio delle leggi e nell’ammini-
strazione delle gabelle: cosi potrebbe esser defi-
nito I'on. Giolitti. Neppure egli, come il suo prede-
cessore, possedeva una chiave che gli spiegasse
la guerra mondiale, anche se un “pacifista” di fe-
de non fu mai. D’accordo con il liberalismo bor-
ghese dell'Ottocento, che la Santa Alleanza ave-
va tentato di asfissiare nella pace della Restaura-
zione, egli riconosceva la guerra come un “instru-
mentum regni” utile in certi casi; ma la guerra ra-
gionevole, che costa poco sangue e poco de-
naro, che non butta all’aria il bilancio, che non at-
terrisce le masse, e che frutta assai territori e
prestigio; come il 1859 al Piemonte, o il 1866 alla
Prussia; insomma la guerra, ben calcolata nei
suoi fini e nei suoi mezzi da una ragione di Stato
ardita e avveduta. Anche alla conquista della Tri-

politania, pericolosa e poco fruttifera, si era la-
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sciato tirare per i capelli. Ma un affaraccio come
quello del 1914 e degli anni seguenti non poteva
apparirgli che come un gigantesco sproposito di
alcuni colleghi — ministri e sovrani — di Vienna e
Berlino. Sproposito odiosissimo, poiché aveva di-
strutto I'opera e la potenza sua, recisa sullo stelo
la fortuna del suo paese, proprio quando inco-
minciava a fiorire, guasto chi sa per quante gene-
razioni, quel sapiente equilibrio di fortune e di for-
ze, in cui 'Europa prosperava da vent'anni.
Nemico per temperamento di tutte le avventure e
di tutti gli avventurieri della finanza moderna, uno
degli scempi della guerra che piu I'avevano offe-
SO era stato il nuovo sacco di Roma; le ladrerie
iperboliche dei fornitori degli eserciti, le fortune
fatte sul sangue dei disgraziati che cadevano nel-
le trincee senza sapere perché. Sali dunque al

governo con due propositi fermi: fare la pace e ri-
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pigliare, quanto potesse, il mal tolto ai saccoman-
ni della guerra; o come il Galba di Tacito: inde re-
peti, unde inopiae causa erat.

La storia imparziale attribuira una lode piena
all’'on. Giolitti che volle e seppe fare la pace con
la Jugoslavia. Non s’inganno questa volta, come
troppo spesso gli accadde, nella scelta del’'uomo
che poteva negoziarla: il conte Sforza, diplomati-
co abile non per astuzie volpine, quasi sempre
fallaci, ma per chiarezza di propositi, per fondata
conoscenza dell’arte, per fermezza e dignita. E
dopo averlo scelto, ebbe fiducia in lui, lo lascio
fare, lo aiuto lealmente, sventando le cabale di
chi non voleva la pace: non molti, ma potenti. Se
neppur quello e perfetto, il trattato di Rapallo e
forse il migliore dei trattati di pace; uno dei pochi,
che aderisca bene alla realta, perché conforme ai

risultati della guerra mondiale, la quale ha accre-
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sciuto la sicurezza ma diminuito la potenza dei
vincitori.

Degna di lode fu pure la legge sul prezzo del pa-
ne, che tolse di mezzo una delle piu stolte e piu
costose ipocrisie con cui la guerra aveva pensato
di mostrar pubblicamente il suo falso amore per il
popolo.

Piu difficile € dare un giudizio sulle leggi che l'on.
Giolitti presento per spogliare gli spogliatori: titoli
nominativi, inchiesta sulle spese di guerra, confi-
sca dei profitti bellici, imposte sulle successioni, e
via dicendo. Il proposito era umano. Finora la
guerra ha ingrassato il maggior numero e dima-
grito pochi e a casaccio: un po’ i padroni di casa,
un po’ i pensionati e i pubblici ufficiali di grado piu
alto, un po’ di creditori dello Stato e dei privati.
Questi soli hanno pagato, e in piccola parte, le

spese. Ma siccome nessun popolo puo vivere a
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lungo sul capitale, bisognera pure che anche noi
un giorno ci decidiamo o a pagare il conto della
guerra oppure a fallire alla chetichella, come
I'Austria e la Germania; e se vogliamo pagare do-
vremo pagare tutti: ricchi e poveri, quello che
ognuno puo. Due Stati soltanto — I'lnghilterra e gl
Stati Uniti — hanno incominciato a pagare sul se-
rio le spese della guerra, perché non hanno
avuto paura di scorticare i ricchi e i poveri. E i ric-
chi piu spietatamente dei poveri. Altro scampo
non c’'e.

Si oppone che, spogliati i ricchi, soffrono tutti. E
verissimo, perche il risparmio si secca, I'accumu-
lazione dei capitali rallenta, il lavoro scarseggia o
non cresce, i salari rinviliscono. Verissimo € pure
che I'imposta sulle successioni € una confisca
mascherata della proprieta. Ma chi, se non qual-

che retore scriteriato, sogna che un popolo possa
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profondere in guerre i suoi capitali accumulati per
la terra e il lavoro? Il tanto deriso pacifismo é na-
to con la grande industria e con la civilta quantita-
tiva, perché una nazione non puo nutrire, vestire
ed educare la sua popolazione che pullula, se
non rinforza ogni anno di nuovi risparmi e capital
I'industria, I'agricoltura e il commercio. Spendere
e risparmiare a un tempo non si puo. Lo Stato
“capitalista” dovrebbe fare pochi debiti, frenare le
spese, rispettare il borsellino del povero e 'arca
del ricco. La civilta occidentale pericola perché
ha violato anche questo dettame dell'intima ne-
cessita.

O anche i ricchi pagheranno, e l'industria, il com-
mercio, la terra, saranno anch’essi sacrificati, per
la parte propria e per trenta anni, agli impegni
contratti; o gli Stati falliranno. Che la condizione

media e la plebe possano sole pagare questo po’
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po’ di guerra con il proprio lavoro, intatto il capita-
le dei ricchi; che i popoli possano, pagando que-
sto po’ po’ di guerra, continuare ad arricchire con-
ce prima del 1914, e un sogno infantile, come fu
illusione infantile che la Germania suderebbe
mezzo secolo per il suo riscatto.

Il proposito dell’'on. Giolitti era savio, ma era an-
che possibile? Lo Stato italiano tentava una mez-
za espropriazione delle classi ricche, ossia un
bolscevismo addolcito. Ma spaventare e minac-
ciare i ricchi fu in tutti i tempi operazione pericolo-
sa, che nessun governo deve tentare se non si
sente ben sicuro dei mezzi e delle proprie forze;
perché la ricchezza: anche la stolta dispone di
numerose armi, palesi ed occulte, per difendersi
ed offendere. Misuro I'on. Giolitti le proprie forze
e lI'avversario, prima di impegnarsi in questa lotta

contro la plutocrazia della guerra? Per riuscire in
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un’operazione di questa natura non sarebbe sta-
to necessario essere sicuro dei socialisti? Affron-
tare la plutocrazia della guerra con le spalle mi-
nacciate dai socialisti, non era una mossa arri-
schiata? Purtroppo i socialisti, sempre in delirio,
continuavano ad opporsi a tutto e a tutti: anche
alle leggi che volevano spogliare la ricchezza per
risparmiare le masse, senza pensare che se un
gruppetto di poche dozzine puo nel Parlamento
opporsi per principio a tutti i governi, un partito
forte in parlamento di un terzo dei mandati, no.
La sua opposizione sistematica diventa un’ostru-
zione volontaria, quindi una minaccia permanen-
te.

Difatti dopo quelle leggi (di Giolitti contro i ricchi) i
fasci di combattimento, a cui il suffragio universa-
le aveva brutalmente voltato le spalle nel 1919, e

che fino ad allora vivacchiavano oscuri e impo-
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tenti, incominciarono a essere guardati con oc-
chio amico ed aiutati dalla plutocrazia della guer-
ra, la quale sino ad allora aveva fatto piuttosto
I'occhiolino al bolscevismo. A questo si aggiunge-
va che la legge sui titoli, combinata con le troppo
gravose imposte di successione, minacciava di
una confisca indiretta le Congregazioni religiose:
onde una ripugnanza certa del partito popolare
per alcune di queste leggi, che portava i popolari
ad aiutare sotto mano altre opposizioni piu riso-
lute e meno disinteressate.

Non e dubbio pero che quelle leggi giolittiane fu-
rono le prime e le sole, che dalla guerra ad oggi
abbiano tentato di trovare un’uscita, che non fos-
se la solita: spremere i piu numerosi e i piu pove-
ri. Onde avvenne che, discutendo quelle legqi,
nell'estate del 1920, il Parlamento comincio final-

mente a lavorare: primo ravvedimento, che cosi
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commentai 1’11 Agosto nell’articolo:

PARLAMENTO E DITTATURA

La Camera, lasciate le declamazioni ed i tumulti,
ha finalmente incominciato a far leggi.

Lo dissi gia durante I'agonia del ministero Nitti:
buona o cattiva che fosse la Camera, era neces-
sario, se si voleva salvare il paese, vincere l'iner-
zia. Il consiglio era cosi semplice, che non capi-
sco come tanti giornali e perfino qualche deputa-
to 'abbiano giudicato chimerico. E I'ufficio delle
leggi opporre una certa loro stabilita e forza al
torrente degli interessi e della passione, che le in-
veste. Ma questa forza e stabilita non possono
attingere se non a quella che ¢ la fonte della le-
galita: la volonta del Sovrano, nelle antiche mo-
narchie assolute, la volonta del popolo e i Parla-

menti che ne sono i portavoce ufficiali, oggi. An-
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che questa fonte, come quella dei tempi passati,
e inquinata: chi ne dubitera? Ma al di fuori di es-
sa non resta ormai piu che la forza. Quindi il di-
lemma: o Parlamento o dittatura.

La guerra poté per qualche tempo sostituire alla
legge i decreti, alla volonta del Parlamento la vo-
lonta del governo, ossia delle singole persone in
cui, a volta a volta, il governo si faceva pensiero,
volonta, azione, comando, minaccia: ministri, fun-
zionari, generali. Queste persone erano spesso
invisibili e ignote, ma la loro volonta si imponeva,
sola e anonima, perché in quegli anni era soste-
nuta dall’apparecchio della forza militare e per-
ché questa era a sua volta animata dallo “spirito
della dittatura” diffuso nella nazione. La nazione
voleva allora obbedire a quelle volonta invisibili,
anche quando giudicava che errassero. Ma con

I'armistizio questo “spirito della dittatura” e dile-
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guato; la forza, che lo imponeva, € stata distrutta
o infiacchita; il popolo non da piu retta ai decreti,
per quanto gridino. Uno degli errori del Nitti fu
credere di poter riordinare I'esercito o confiscare
una parte della fortuna pubblica con decreti,
guando gli organi e lo spirito della dittatura non
esistevano piu.

Noi abbiamo dunque ancora un Parlamento.
L'antica fonte della legalita non & seccata. L'on.
Giolitti ha convinto con il fatto gli scettici. Questo
e il guadagno degli ultimi mesi e del nuovo mini-
stero. Sennonché non bisogna credere che la
malattia di cui soffre lo Stato — quello smarrimen-
to dell'autorita che affligge I'Europa — sia guarita.
La finzione o — per usare parola piu nobile — il mi-
stero mistico della volonta popolare, su cui posa-
no I'autorita dei Parlamenti e tutto I'ordine politico

presente, € molto screditato. Dopo non poche
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esitazioni 'Europa ha riconosciuto I'organo della
volonta nazionale, che delega i suoi poteri al Par-
lamento, nel suffragio universalissimo; ossia in
tutti gli uomini e in tutte le donne in eta di ragio-
ne. Ma quale istituzione, o principio, o dottrina, o
tradizione puo oggi presumere, nonché di domi-
nare e dirigere, neppure di indovinare la volonta
vera di queste moltitudini convocate ogni tanto a
ringiovanire con le votazioni, un semplice ed uni-
co atto di volonta, il principio di autorita, a cui do-
vranno il giorno dopo obbedire?

Questa volonta, che ora per la prima volta com-
parisce nella storia, € una forza enorme, oscura a
tutti e anche a sé medesima, imprecisa, saltuaria,
oscillante. Dovrebbe reggere il mondo ed e in ba-
lia dell’'impressione piu fugace; € la regina
dell’universo e corre il pericolo, ogni giorno, di ca-

dere schiava di un manipolo di audaci, che la lu-
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singhino o la atterriscano. In quanti modi la si puo
interpretare! In quanti modi si puo sorprenderla,
ingannarla, abusarne, violentarla!

All'ombra dei loro vecchi regimi parlamentari i po-
poli dell’Europa occidentale vivono ancora sotto
I'impero di una legge equa e liberale. Ma lo spi-
rito della violenza e della prepotenza soffia da
ogni parte come un vento di tempesta, minac-
ciando le antiche legalita; il senso del bene e del
male, del vero e del falso, del bello e del brutto si
confondono in una specie di universale delirio:
nessun ordine sociale sa piu cio che vuole. Tra i
pericoli che minacciano la vecchia Europa occor-
re annoverare anche i “colpi di testa” del suffragio
universale, la gara dei partiti e dei gruppi politici
per sfruttare questi sussulti dello spirito collettivo.
La legge, che ci governa, potrebbe dunque corre-

re seri pericoli, appunto perché & vecchia. E ne-
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cessario rafforzarla quanto si puo, riformando
guello che e guasto, rinnovando quello che e
vecchio. Sarebbe tempo di pensare a quella rifor-
ma del Senato, a cui si era posto mano due anni
fa e che poi fu abbandonata.

Nella nostra costituzione dura da troppo tempo
uno squilibrio fra le due Camere. Accanto a una
Camera, quasi direi futurista, eletta a suffragio
universalissimo e proporzionale, sta un Senato
del tempo di Luigi Filippo. Queste due assem-
blee, separate ormai da quasi un secolo di storia,
non solo non possono piu collaborare, ma neppu-
re lottare. La differenza di eta e troppo grande.
Non si immagina un fanciullo alle prese con un
nonagenario.

Il Senato albertino poteva servire, dopo il ‘48, alla
Corte e al Governo, per frenare qualche impa-

zienza e qualche audacia troppo grandi della bor-
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ghesia e del liberalismo, ammesso da poco a
partecipare al governo. Non potrebbe aiutare do-
mani il governo a resistere a qualche colpo di te-
sta del suffragio universale, che in un accesso di
malumore minacciasse di mandare in rovina lo
Stato. Solo un Senato elettivo, che fosse
I'espressione mediata, piu riflessa e piu pondera-
ta, della volonta popolare, potrebbe aver la forza
di resistere in un momento critico a un furore, o a
un trasporto passeggero del suffragio universale;
dargli tempo di ritornare in sé medesimo e sal-
vare |lo Stato da un accesso epilettico dello spirito

pubblico.

Il. L’esplosione del fascismo

Purtroppo, nell’ordine pubblico, I'on. Giolitti conti-
nuo la politica del ministero Nitti: lasciare le molti-

tudini sfogare impunemente i loro torbidi umori
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sotto gli occhi della gendarmeria, dell’amministra-
zione, della magistratura, impietrate. Anche il
Giolitti si arrogo i poteri di un sultano: tratto le
leggi come cosa propria, e le applico o no, a oc-
chio ed arbitrio. In certe province i carabinieri ac-
compagnavano le folle che occupavano a ban-
diere spiegate le grandi proprieta, quasi per legit-
timare queste espropriazioni a grido di popolo. In
altre province i fittabili non pagavano piu i canoni
ai proprietari, i quali si rivolgevano invano
all’autorita, le gendarmerie dichiarando non aver
uomini per eseguire le sentenze dei giudici. Il Co-
dice Civile e il Penale erano proprio libri da anti-
guario.

Il disordine cresce e infuria, finché nell’autunno
del 1920 culmina nel famoso sciopero dei metal-
lurgici e nell’occupazione delle fabbriche. “Ci sia-

mo!” pensano, tremando, i ricchi. Ma il governo,
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neppur questa volta, da retta al capitale, che vor-
rebbe essere reintegrato manu militari e tratta
con la rivoluzione da potenza a potenza, promet-
tendo perfino di istituire un certo controllo legale
degli operai nelle fabbriche. Ma e una carnevala-
ta rivoluzionaria, inscenata da pochi giovanotti e
da qualche donna balzana, mentre i capi dei sin-
dacati e del partito socialista esitano. La Russia e
un modello troppo lontano, troppo discusso, trop-
po malnoto e sfigurato dall'amore e dall’odio, per-
ché gli italiani possano pensare sul serio di imi-
tarlo in Roma. Gli invasori abbandonano la con-
quista e i quotidiani storiografi ufficiali possono
vantare un’ultima volta la saggezza e la fortuna
del capo, ma il trionfo fu apparente. L'on. Giolitti,
con Fiume sulle braccia, quando era costretto a
tollerare che un ammiraglio al comando di

un’armata giurasse pubblicamente di voler obbe-
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dire piuttosto al Comando di Fiume che al Gover-
no di Roma, non poteva cannoneggiare gli inva-
sori delle fabbriche. Ogni debolezza verso gli az-
zurri doveva esser compensata da una debolez-
za verso i rossi e viceversa. Ma nell’anarchia uni-
versale I'opinione del paese si smarri. Descrissi
guesto smarrimento in un articolo pubblicato il 28

Ottobre 1920, e che si intitolava:

VERSO LA PROVA SUPREMA

Un mese fa ad un amico, che vede spesso il pre-
sidente del Consiglio e che mi spiegava il suo
procedere nello sciopero dei metallurgici, dissi:
«Molte di queste ragioni hanno un peso; non lo
nego. Sennonché non bisogna dimenticare che ci
sono cose delle quali un governo non puo far
mercato: anche per i motivi piu grandi, senza

esautorarsi e senza mettere a repentaglio non
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soltanto sé medesimo, ma lo Stato tutto. Il mini-
stero Nitti non poté piu governare, dopo che la-
scio fare la spedizione di Fiume e permise ai fer-
rovieri di annullare i suoi ordini, fermando le trup-
pe in viaggio. L'ostinazione con cui si e aggrap-
pato al potere, che non poteva piu esercitare, ha
messo la nazione nella disperazione presente.
Ho paura che a questo ministero tocchera la
stessa sorte. Pud un governo riconoscere, tolle-
randole, le occupazioni delle fabbriche, le inva-
sioni dei latifondi, e le catture dei piroscafi in alto
mare o nei porti, senza sciogliere il consorzio ci-
vile?». | fatti purtroppo mi danno ragione. L’opi-
nione pubblica, gia turbata dal crescente disordi-
ne, e oggi smarrita. C'e nell’aria uno sconforto
esasperato, segno ben noto di tempesta che
s’avvicina. Nessuno € piu sicuro di nulla nell’uni-

versale vacillare delle leggi: chi invoca il salvato-
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re, chi vuole spingere a forza i socialisti al potere,
anche passando sopra il corpo della dinastia, chi
spera nel fascismo, in una rivoluzione di palazzo
e in una dittatura militare.

Deliri, purtroppo! Il giorno in cui i socialisti salis-
sero al governo, in repubblica o in monarchia, le
masse diventerebbero frenetiche, si crederebbe-
ro arbitre dello Stato, e onnipotenti come Dio;
vorrebbero aver subito tutti i beni, che i piti acce-
si socialisti hanno loro promesso. Dopo poche
settimane I socialisti sarebbero costretti, per non
essere sopraffatti dalla piazza, o a fare la rivolu-
zione massimalista o0 a mandare nelle vie gli ulti-
mi campioni dell’'ordine ancora sicuri: le mitraglia-
trici.

Non meno pericolosa € la chimera della violenza
illegale, che restaurasse la legge. A coloro che si

perdono in questi sogni il generale Korniloff po-
98



trebbe dare qualche buon consiglio. Sebbene gl
animi dei soldati non siano troppo ben disposti e
le reclute vadano in caserma cantando “bandiera
rossa”, I'esercito € ancora fedele; e si puo presu-
mere che manterra i suoi giuramenti finché ac-
campi entro i limiti della legalita. Appunto perché
e suo ufficio di difenderla, la legalita ha sugli
eserciti una forza quasi invincibile. Gli eserciti
che hanno dato il segnale della rivoluzione sono
pochi. Ma se ad alcuno riuscisse di trascinare
I'esercito fuori di quei sacri confini? Di quale
autorita sarebbero ancora investiti i capi ribelli sui
soldati malcontenti e smaliziati dall’esempio della
loro disobbedienza? Chi puo presumere di terro-
rizzare a lungo la forza con la forza?

E allora che cosa fare? Ricordarsi che abbiamo
ancora un Re, un Parlamento, un’Amministrazio-

ne. Che abbiamo un corpo di legqi, il quale pre-
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vede e provvede a tutto; un arsenale d’armi, che
in altri tempi avrebbe atterrito il mondo... E in tan-
ti, con tanti mezzi, in un pericolo estremo, non
dovremmo trovare i pochi uomini, capaci di com-
porre un governo che sappia far rispettare i due
precetti del decalogo: «Non uccidere e non ru-
bare»? Che sappia far rispettare il diritto di pro-
prieta, non in quanto € il comodo privilegio di un
piccolo numero di fortunati, ma nella misura in cui
e, fino dalle origini della storia, la condizione ne-
cessaria del lavoro e del consorzio civile. L'ordine
e la prima garanzia della rigenerazione. La dispe-
razione di tanti spiriti non puo nascere che da
uno smarrimento passeggero. Non sono un otti-
mista, da un pezzo penso che I'élite da cui I'ltalia
e governata ha molti difetti, e che si € impegnata
In imprese a cui non era preparata. Ma credo che

essa si diffama, quando si dichiara impotente a
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sostenere l'ordine legale, che é poi il solo, il qua-
le possa sussistere. Bisogna dirlo e ripeterlo a
sazieta: se quest’ordine, che oggi vacilla, cade,
I'ltalia cadra a sua volta in balia di una odiosa ti-
rannide, bianca o rossa; sara isolata in Europa,
rovinata, e in pochi anni tutta una cancrena. E
possibile che il Parlamento e I'opinione pubblica
lascino passivamente compiersi tanta rovina, al-

cuni per timidita, altri per debolezza, altri per pun-

tigli e ripicchi, altri per smania di suicidarsi?

Purtroppo queste tristi previsioni si dovevano av-
verare di li a poco. Tira tira, la corda si spezzo. In
alcune regioni dell’ltalia settentrionale, dove la
proprieta era stata messa al bando della legge, |
possidenti abbandonati dallo Stato incominciaro-
no a farsi ragione da sé€, invadendo e bruciando

le sedi delle leghe, bastonando i capi, disperden-
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do i soci. L'autorita, che non aveva difeso la pro-
prieta contro gli assalti criminali della plebe, pote-
va applicarle la legge, quando si difendeva da
sé? Sotto gli occhi dell’autorita inerte la forza ri-
spose alla forza; e il partito socialista fu sgomina-
to in pochi giorni.

La difesa illegale, ma non illegittima, della pro-
prieta abbandonata dalla legge al saccheggio, in
poche settimane, si volse in una offensiva rivolu-
zionaria a mano armata contro il partito sociali-
sta. Padroni di fabbriche e nazionalisti, seguaci
superstiti degli antichi partiti e ricchi possidenti,
guanti odiavano il socialismo, la nuova baldanza
del popolo, il suffragio universale, credettero di
avere trovato finalmente la daga che ammazze-
rebbe il mostro. Fu un baleno. In poche settima-
ne il movimento, spinto e diretto dai Fasci, dilago

nelle province, in cui le classi ricche erano state
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molestate. Si scateno I'assalto armato ai giornali,
ai circoli, alle cooperative, ai sindacati del partito
socialista, mentre la passivita del’ Amministrazio-
ne e del Governo si mutava in simpatia, in occul-

to favoreggiamento.

lll. L’ultima mossa e l'ultimo

errore di un vecchio stratega

Sul finire del 1920 Giolitti era riuscito a fare la pa-
ce con la Jugoslavia e a sgomberare Fiume dai
legionari dannunziani: due meriti che lo avevano
ingrandito nella pubblica stima. Il trattato di Ra-
pallo fu allora universalmente lodato, anche da
coloro che dovevano poi maledirlo come un parri-
cidio. Il governo aveva finalmente le mani libere e
poteva di nuovo impugnare la spada contro i ri-
belli alla legge; nel Parlamento sedeva numeroso

un partito medio, che per dottrina, per interesse,
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guasi direi per la sua stessa posizione geografica
nell'atlante politico, avversava cosi la rivoluzione
rossa che lambiva il suo fianco sinistro, come la
rivoluzione bianca che lo costeggiava da destra;
intorno a questo partito vagavano un po’ incerti,
sine lege, spezzati sotto denominazioni diverse, i
frammenti dell'antica clientela ligia al presidente
del Consiglio. L'ora della severita era suonata. Il
capo del Governo doveva mettersi risolutamente
alla testa di quel partito medio, rincalzarlo con i
frammenti della propria clientela, costruire una
forza centrale, e con quella ricacciare nella legge
a sinistra il socialismo, a destra il fascismo. Che
guesta mossa avrebbe sortito un buon successo,
si puo argomentare dalla facilita con cui il fasci-
smo ha debellato il disordine socialista. Se in po-
chi mesi alcune migliaia di bastoni privati e di

gendarmi dilettanti hanno ristabilito I'ordine, chi
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puo credere che non ci sarebbe riuscito lo Stato,
se avesse fatto il suo dovere? Tre mesi di stato
d’assedio in otto o dieci province bastavano. La
storia dira che lo Stato liberale e affogato in un
bicchiere d’acqua.

Avevo ragione io, quando scrivevo, nel settembre
del 1919, che il pericolo rosso in Italia era minore
dell’apparenza. Credo di non abusare del senno
di poi, dicendo che quella mossa: I'accordo con i
popolari, era la pit ovvia, la piu semplice, la piu
ragionevole, e, se non sicura, la piu promettente.
Accadde invece che I'on. Giolitti, nella primavera
del 1921, sciolse la Camera e convoco il popolo
in nuovi comizi, per il giorno 15 di maggio, perché
si professasse ravveduto dagli errori e guarito dai
deliri del 1919. E per persuaderlo a ravvedersi
strinse un'alleanza delle forze costituzionali, che

erano quasi tutte rappresentate in Parlamento
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dagli avanzi della sua antica clientela, con il fa-
scismo rivoluzionario ancor giovanetto, per op-
porla non soltanto al partito socialista, ma anche
al partito popolare.

Invece di interporsi fra i due partiti estremi con
una alleanza di partiti medi, atta a combattere su
due fronti, alled un partito medio e un partito
estremo contro I'altro partito estremo e l'altro par-
tito medio.

Fu questo — io credo — I'errore fatale, che annullo
il bene fatto da quel ministero e che ci condusse
alla catastrofe. Molte dicerie corrono sulle ragioni
per le quali 'on. Giolitti commise I'errore; e sce-
verare in quelle favole e verita non e facile. Non e
dubbio che molto poté sul capo del governo la
passione dominante.

In quei mesi la banca, I'industria, il latifondo, i sa-

lotti, 1 crocchi intellettuali esultavano, immaginan-
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do di aver scoperto la dialettica senza parole,
spicciativa, anzi addirittura fulminea: bastava
mandare in ogni citta qualche manipolo di quei
simpatici giovinotti, che portavano all'occhiello le
insegne del carnefice — il littore era un boia — e
che non facevano discorsi, ma picchiavan sodo,
e a tempo e luogo sapevano fare anche dei falo
esemplari! Non si vedevano tutti i giorni, solo che
uno di questi manipoli comparisse in una citta, |
socialisti abbandonare fuggendo tutte le posizio-
ni: il governo dei municipi, delle opere pie, dei
sindacati? Dunque...

Probabile e pure che la rottura tra I'on. Giolitti e il
partito popolare nei comizi del 1921 nascesse
anche da una specie di malinteso irrimediabile. Il
partito popolare era, si, un partito medio, ma era
un partito, non una clientela personale; mentre |l

capo del governo era da troppi anni avvezzo a
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reggere lo Stato per mezzo di uomini ligi alla sua
persona. Si aggiunga che il partito popolare si
era alienata la proprieta fondiaria, parteggiando
un po’ troppo per i contadini, anche in alcune loro
ingiuste pretese. Sennonché io credo che tutte
gueste ragioni, non sarebbero state bastevoli, se
non ci fosse stato quel ma, a cui alludevo in prin-
cipio... Si: il partito popolare era un partito medio,
un partito legalitario, un baluardo dell’ordine,
guanto un partito con largo seguito poteva essere
in quegli anni torbidi. Ma c’era un ma: la sottana
di Don Sturzo. Dietro al partito popolare stava la
Chiesa. L'odore di sacrestia e il profumo d’incen-
so garbavano troppo poco a un liberale ottocen-
tesco, come I'onorevole Giolitti.

| liberali e i popolari non dovrebbero farsi illusioni:
nelle lotte accanite che essi combattono da alcu-

ni anni, si nascondono, sotto sotto, non soltanto i
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rancori e le paure reciproche, legate ai cattolici e
ai liberali, ai laici e agli ecclesiastici dalle rivolu-
zioni e dalle guerre civili dell'Ottocento, ma addi-
rittura I'antica lotta delle investiture rammoderna-
ta, la gran contesa tra il papato e I'impero, tra la
croce e la spada, tra Pietro e Cesare, che rinasce
nel ventesimo secolo dalle rovine della guerra.
Quelle difficolta nate, a proposito delle leggi sui
titoli e sull’eredita, per i beni delle Congregazioni,
erano la prima delle sorprese che il secolo nuovo
tiene in serbo per il liberalismo del secolo XIX, il
quale credeva di aver sigillato per sempre e ma-
nomorta e congregazioni e decime e diritto cano-
nico negli avelli del passato. Per quale ragione |l
capo piu autorevole del liberalismo si € assunta,
plaudenti gli ordini sociali pit interessati a puntel-
lare I'ordine, la responsabilita di respingere

I'alleanza con un partito cattolico, in una stretta,
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in cui I'alleanza poteva salvare tutto e tutti, e seb-
bene quel partito avesse dato pegni sufficienti di
non voler rivedere la storia recente? Perché lo
Stato liberale, indebolito dalla guerra e dallo
smarrimento delle sue dottrine in mezzo alle atro-
ci contraddizioni dei fatti, non ha mai tanto te-
muto, come ora, che la Chiesa possa riacquistare
tanta autorita da imporglisi non solo con gli inte-
ressi che ad essa metton capo, ma anche con le
dottrine, che essa professa da tanti secoli. Piutto-
sto la dittatura, piuttosto perfino il socialismo! La
tragedia dell'ltalia € questa. Cosi accadde che,
nella primavera, incoraggiati dal Governo e favo-
riti dall’entusiasmo dei circoli liberali e delle classi
ricche, i blocchi nazionali furono stretti dovunque
contro la ragione politica della proporzionale. A
me quel furore parve pericoloso, e lo dissi il 14

Aprile (1921), in un articolo intitolato:
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COME SALVARCI?

Il 15 maggio: giorno forse decisivo nella storia
della nuova Italia! In quel giorno il suffragio uni-
versale eleggera la nuova Camera; la quale do-
vra venire a capo di alcune difficolta che non e
piu possibile eludere: ristabilire I'impero della leg-
ge, facendola finita con le bombe, con le occupa-
zioni delle terre, con le estorsioni, i boicottaggi, le
spedizioni punitive, le invasioni delle Camere del
lavoro; impedire il fallimento dello Stato manife-
sto 0 mascherato; salvare 'amministrazione peri-
colante per la disperata condizione di tanti pubbli-
ci ufficiali, che, se non rubano, muoiono di fame.
Procrastinare ancora non si puo piu. Se la nuova
Camera non sara capace di esprimere dal suo
Seno un governo, tra un anno ci troveremo in-
nanzi a una situazione rivoluzionaria irrimediabile

(come i lettori vedono mi sono shagliato di
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quattro mesi) poiché non sara possibile appel-
larsi una terza volta al suffragio universale. O la
nuova Camera fara il suo dovere; o I'ltalia si tro-
vera tra poco con le spalle al muro, alle prese
con una crisi politica risolutiva, ben piu vasta e
profonda di quella che I'ha travagliata sinora. On-
de il quesito: come si possa eleggere una nuova
Camera, la quale faccia il dovere suo.

Molti credono che bastera sterminare i deputati
socialisti con qualunque mezzo, magari con una
mascella d’asino. Ma questo rimedio & troppo
semplice. Diamo un’occhiata alla legislatura ora
finita. E sStata essa cosi sterile, perché i socialisti
erano tanti? La potenza del partito socialista de-
cresce quanto piu il numero dei suoi deputati au-
menta. In nessuna legislatura il gruppo socialista
e stato cosi inattivo come in questa, mentre era

cosi numeroso. Che cos’ha fatto fuorché tumulti
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e chiacchiere inutili? Quale seria opposizione ha
tentato? Le difficolta vere, da un anno in qua, na-
scono in Parlamento dalle discordie e dalle incer-
tezze degqli altri gruppi politici, sui quali il governo
deve far leva. Il governo e impotente, perche,
gualunque cosa pensi, corre il pericolo di armare
I'una contro l'altra le frazioni della sua maggio-
ranza.

L'esame di Stato, in sé e per lI'incapacita del Cro-
ce, metteva alle prese i popolari e la sinistra. La
pace di Rapallo induceva i nazionalisti nella ten-
tazione di far lega con gli odiati socialisti contro |l
governo. Il controllo delle industrie inquietava piu
0 meno tutti i gruppi. Si aggiungano gli intrighi di
Nitti e della sua cricca. A sua volta questi litigi e
sospetti dei gruppi li indebolivano di fronte al go-
verno. E accaduto cosi che non siano riusciti a

imporre al governo di strangolare in culla un nuo-
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vo Medio Evo alla nitroglicerina. Non €& improba-
bile che I'on. Giolitti speri e tenti di ricostruire in-
torno alla sua persona quel gruppo che gli fu fe-
dele dal 1904 al 1915. L'on. Giolitti apparisce per
piu segni un po’ in ritardo con il calendario. Mi
par difficile che nel 1921 il suffragio universalissi-
mo possa delegare il potere ad una dittatura per-
sonale, sorretta da una clientela.

Resta dunque I'accordo tra i gruppi. E esso pos-
sibile e come?

Dovrebbe essere possibile. Ma perché riuscisse,
occorrerebbe prendere appunto la via opposta a
quella su cui i partiti e i gruppi si precipitano oggi
tumultuariamente, raffazzonando in fretta e furia
dei blocchi nazionali da opporre ai socialisti. Ogni
gruppo dovrebbe scendere solo nell’arena eletto-
rale. Gli accordi dovrebbero essere stretti poi, in

Parlamento, tra i gruppi, ognuno dei quali fosse
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stato eletto col suo programma.

Questo €, in mezzo a molti inconvenienti, il vero
vantaggio della proporzionale. Solo se misure-
ranno le proprie forze nel duello elettorale, i grup-
pi e | partiti potranno poi accordarsi lealmente nel
Parlamento, perché sapranno tutti qual € la vera
forza di ciascuno nel paese e quindi avranno la
misura giusta dei sacrifici che ciascun gruppo e
partito dovra consentire per la concordia, i gruppi
e partiti di minor seguito dovendo cedere di piu
ed esigere di meno. Confondendo negli stessi
blocchi fascisti, nazionalisti, radicali e riformisti,
accadra che tutti si considereranno domani i rap-
presentanti della volonta nazionale in egual misu-
ra. E allora perché gli uni dovranno cedere agli
altri in questioni in cui crederanno di avere il dirit-
to di parlare in nome del paese, il quale poi non

avra dato mandato a nessuno? Potrebbe allora
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accadere che cotesti blocchi diventassero la ma-

trice della rivoluzione.

Fu anche questo un parlare ai sordi. Il 15 Maggio
I blocchi, preceduti dai manipoli volanti del fasci-
smo e diretti dall'arcistratega di palazzo Viminale,
davano 'assalto non solo al socialismo ma anche
al partito popolare, ossia a quella che avrebbe
dovuto essere una delle rocche dell’'ordine. E non
solo il governo aveva preparato e diretto I'assal-
to, ma aveva dato alle truppe leggere del fasci-
smo carta bianca e armi, armi vere: pistole, mo-
schetti, bombe, camion, automobili e altra simile
grazia di Dio, avanzata al gran macello. E furono
adoperate, di piu contro i socialisti, ma un po’ an-
che contro i cattolici.

Lo spirito del secolo XIX aveva parlato di nuovo a

Palazzo Viminale e forse anche altrove, come un
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secolo prima a Carlo Alberto. Ma purtroppo l'on.
Giolitti era in ritardo con il calendario. Il secolo

XIX era finito nel 1914!
IV. La catastrofe

E vezzo comune sprezzare il popolo italiano, co-
me un eterno minorenne, per tener buono il quale
occorrono storielle, chicche e frusta. A giudicare
dalle elezioni del 1919 e del 1921, nelle quali per
la prima volta espresse abbastanza liberamente
cio che voleva, si direbbe che possieda una certa
chiaroveggenza e un certo buon senso, di cui
non sempre sembrano provviste le sue guide.
Aveva eletto nel 1919 molti scarti, ma fu colpa
sua? Le liste dei candidati socialisti non erano
state fatte dal popolo. Il popolo preferi nel 1919 |
socialisti e | popolari, perché erano i due partiti

favorevoli alla pace; e avrebbe empito il parla-
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mento di luminari, se fossero stati inscritti nelle li-
ste da chi doveva. Ma e pure giustizia ricordare
che, se oggi I'ltalia non & impegnata in qualche
sua Ruhr, un po’ € merito delle maledette elezioni
del 1919. Il popolo disse nei comizi del 1919
«Pace» e in quelli del 1921 «Ordine e leggi ugua-
li per tutti».

Il governo e i circoli dirigenti furono amaramente
delusi dalle elezioni del 1921. | popolari guada-
gnarono alcuni seggi; ne perdettero i socialisti,
perché si erano separati dai comunisti; ma in 120
erano ancora il gruppo piu numeroso della Ca-
mera. | partiti costituzionali invece pagarono lo
scotto della festa, cedendo un certo numero dei
loro seggi ai fascisti, favoriti dalle preferenze.
Una sorpresa per tutti fu la buona fortuna dei so-
cialisti, che in molte regioni avevano abbandona-

to le masse a loro stesse per paura del bastone.
118



Una volta, nei partiti, i pastori guidavano e salva-
vano dai lupi il gregge. In quelle elezioni, il greg-
ge guido e salvo dai lupi i pastori. Se gli errori, gli
eccessi, le spavalderie dei socialisti avevano
scontentato forte le masse, le violenze, di cui era-
no segno da qualche tempo: gli incendi delle Ca-
mere del lavoro, delle cooperative, delle societa
artigiane, avevano bilanciato tutti gli errori. Spa-
ventate e indignate da queste violenze illegali, le
masse ritornavano spontaneamente, senza ri-
chiami e sollecitazioni, verso il partito da cui ave-
vano cominciato a staccarsi.Tant’e vero che pre-
ferirono questa volta nelle liste i candidati piu mo-
derati, gli antichi parlamentari; mentre i beniamini
dei blocchi nazionali furono i nuovi rivoluzionari: i
fascisti. L’'ordine civettava con la rivoluzione.

Il popolo sovrano aveva parlato chiaro, almeno

per chi avesse orecchie: voleva leggi uguali per
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tutti, un governo equo e fermo, che facesse ri-
spettare il codice penale e il codice civile. Era il
desiderio universale. Ma come soddisfarlo? Il ca-
po piu autorevole del Parlamento, I'on. Giolitti, si
era guastato con il piu forte dei partiti legalitari: i
popolari, e compromesso con uno dei due partiti
rivoluzionatri: il fascista, che occorreva frenare.
Né si poteva opporre all’alleanza dei costituzio-
nali e dei fascisti un’altra alleanza della legge
(popolari) e della rivoluzione (socialisti); perché
se popolari e socialisti erano stati combattuti in-
sieme: con le stesse armi se non con uguale vio-
lenza, non si potevano tra loro intendere, sinché
il partito socialista persistesse orgogliosamente
nel suo atteggiamento di sfida universale alla ci-
viltd borghese. E pil facile a un partito legalitario
dare una mano alla rivoluzione, che a un partito

rivoluzionario aiutare a restaurare l'ordine. Inoltre
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il blocco si screpolava e sfaldava in Parlamento,
ossia la dove avrebbe dovuto stringersi, perche
era stato stretto la dove i partiti avrebbero dovuto
presentarsi sciolti, ossia innanzi agli elettori. Nei
vecchi e poco concordi gruppi costituzionali, chi
s’aggrappava al fascismo come alla tavola di sal-
vezza, chi si staccava, temendone le violenze ri-
voluzionarie, e inclinava ai popolari, 0 magari sor-
rideva ai socialisti. | fascisti si lagnavano di esse-
re traditi dai loro alleati; cominciavano i litigi sul
merito delle elezioni, i costituzionali affermando
che, soli, i fascisti avrebbero dovuto raccattare
per terra le briciole e i minuzzoli del suffragio uni-
versale, e i fascisti a replicare che essi avevano
salvato i costituzionali, per la disperata audacia
con cui avevano dato I'assalto alle posizioni ne-
miche. E avevano ragione gli uni e gli altri. Inco-

minciava ad avverarsi che i blocchi sarebbero la
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matrice della rivoluzione, perché tutti i gruppi si
attribuivano il merito della vittoria comune.

Il governo cadde in collasso. L'on. Giolitti si dimi-
se, non potendo piu governare, dopo la tacita rot-
tura coi popolari. Ma abdico male, pensando di
ritornare col fresco dell’autunno o con il freddo
dell’inverno, come era solito fare nei bei tempi
che Berta filava, tanto é difficile a un uomo capire
il mondo mutato, la dove il suo interesse lo vor-
rebbe sempre uguale. Immaginava davvero il
vecchio uomo di Stato di farsi ancora una volta
desiderare da tutti assentandosi: dai socialisti, a
cui non perdonava, e qui aveva ragione, di non
averlo aiutato a far pagare il conto della guerra ai
ricchi; dai popolari, che gli serbavano rancore del
colpo tentato a loro danno indicendo nuove ele-
zioni; dagli altri partiti, nei quali militavano i suoi

piu antichi e fedeli seguaci. Gli successe il Bono-
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mi, il quale si provo a rafforzare un poco l'argine
pericolante delle leggi sui fianchi del fascismo
straripante; ma che cosa poteva fare, quando il
gruppo socialista stava unito e in armi contro
I'ordine sociale, minacciando, sia pur solo a paro-
le, la rivoluzione? Poteva difendere la liberta e la
legge a rischio di una guerra civile, per un partito
che diceva di voler rovesciare la legge e la liber-
ta, e instaurare la dittatura del proletariato, ossia
la sua?

Incoraggiato dalla debolezza del ministero e dagli
errori dei socialisti, largamente sussidiato dai ric-
chi, aiutato con mille favori occulti dalla pubblica
Amministrazione: polizia, prefettura, esercito, ma-
gistratura, il fascismo prendeva braccio ogni gior-
no. Molti torrenti e torrentelli affluivano da tutti i
punti dell’orizzonte a ingrossarne la fragorosa

corrente. Questi i maggiori:
123



1) Il sentimento patriottico, offeso dall’'universali-
smo oltraggioso dei socialisti e dalla brutalita con
cui le moltitudini avevano, per manifestare I'odio
contro la guerra, confuso nelle loro maledizioni
guerra e vittoria, combattenti e pescicani.

2) Il terrore dei ricchi per la proprieta pericolante;
le inquietudini delle fortune recenti e delle antiche
per le leggi dell’on. Giolitti e per certe altre recla-
mate dal partito popolare, come la legge sul lati-
fondo.

3) Gli odi della classe media, impoverita dalla
svalutazione della moneta e dalla carestia univer-
sale, contro gli operai e i contadini arricchiti dalla
guerra e accusati della propria miseria. L'odio
contro il partito socialista che proteggeva, inco-
raggiava, adulava come oppressi questi privile-
giati insolenti, che non paghi di mangiare tutti i

giorni capponi e bere Chianti e Barbera, mentre il
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bravo impiegato pativa la fame con i suoi figli, si
lagnavano ancora come vittime e ruttavano inso-
lenze contro la patria, lo Stato, la gerarchia da cui
dipendevano.

4) Quella fame di conquiste, che non da pace
all'ltalia, come agli altri popoli d’Europa provvisti
per loro disgrazia d’'una certa potenza, e che
neppure una guerra cosi grande aveva disfatta.
La fissazione che ['ltalia fosse stata tradita da al-
leati sleali e spogliata del bottino piu ricco con la
complicita dei rinunciatari, degli internazionalisti e
di altri consimili traditori di fantasia, inventati per |
creduli volghi dei saloni. Da dove poi una sterile
rivolta delllamor proprio nazionale contro l'ineso-
rabile decreto del destino, il quale volle che in
guesta guerra i vinti fossero distrutti e i vincitori
indeboliti e diminuiti. Le immaginarie delusioni

della vittoria, pit tormentose per noi perché que-
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sta era la prima grande vittoria, dopo una lunga
attesa. Il bisogno che qualcuno fosse responsabi-
le in luogo del destino, poiché il destino & incom-
prensibile alle accese passioni delle folle.

5) L’'ansieta dei gruppi, delle consorterie e delle
forze occulte, che governavano lo Stato prima
della guerra, per I'incremento del partito sociali-
sta e del partito popolare. La disperata voglia
dell’oligarchia, che aveva governato sino al 1915
chiamandosi democrazia, di non morire ancora,
di guarire, anche con la ricetta dello stregone, le
ferite che si era inferte da sé nel mese di maggio
del 1915.

6) L'istinto dell'ordine e l'istinto del disordine: ga-
lantuomini, esasperati dal masaniellismo dilagan-
te e dalla complice inerzia dei governi. Disperati
ai quali, per dirla con Tacito, compositis rebus

nulla spes, omne in turbido consilium.
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7) L'orgoglio borghese, offeso dalla insolenza
della plebe in rivolta.

8) Lo scredito dei vecchi capi e I'antica impopo-
larita del Parlamento, rinfrescata dalle nuove ac-
cuse: I'inquietudine per il dissesto delle finanze e
per la deliquescenza della moneta, la esaspera-
zione per le lentezze della burocrazia, per il di-
sordine dei servizi pubblici, per I'instabilita dei mi-
nisteri, per la corruttela infiltrata nei tessuti piu
sensibili del consorzio civile.

9) | detriti spirituali del morente secolo decimono-
no: nietzscheismo, imperialismo, immoralismo,
idealismo, anticristianesimo, ribollenti nel calore
dei tempi. La Germania, riabilitata nelle dottrine e
ambizioni piu maledette durante la guerra dalla
maldestra e impotente imitazione dei vincitori.
L'enfasi e la violenza diventate abito incorreggibi-

le, 'una della mente, 'altra della volonta. E infine,
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frutto di trent’anni di falsa educazione nazionale,
ancora piu falsata dalla guerra, la prepotenza fat-
ta dottrina ed idea.

10) Il primo fremito dei veri spiriti nuovi, che inco-
minciano ad alitare sul mondo. Per esempio: il
presentimento meritorio, per quanto ancora vago,
confuso e contraddittorio, della necessita vitale
con cui il mondo si trova ora alle prese, e che i
vecchi partiti non hanno mai capito: I'autorita.

11) L'universale inesperienza politica, per cui
nessuno sa piu né che cosa sia il regime rappre-
sentativo, né come si regga uno Stato moderno;
onde tutti credono che un popolo e un’epoca pos-
sano scegliere e mutare il principio di autorita e la
forma di governo, come le stagioni la moda,
guando invece I'uno e l'altra sono fissi per gene-
razioni e solo mutabili all'interno per lento rinno-

vamento o invecchiamento.
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12) L'isterismo della novita e I'aspettazione del
miracolo. L'ignoranza, gonfiata dall’orgoglio delle
immeritate ricchezze, e inferocita dalla paura di

perderle.

Era un mugghiante maremoto di passioni diver-
se, generose e torbide, che rotolava nei suoi gor-
ghi i rottami avulsi e tra loro cozzanti delle dottri-
ne piu opposte: autoritarie e anarchiche, conser-
vatrici e rivoluzionarie, rancide e freschissime.
Contro un molo di macigni, 'onda si sarebbe rot-
ta, ma senza schiantare nulla, con immenso fra-
casso e torrenti di schiuma iridescente. Invece,
guando nel febbraio 1922 il ministero Bonomi,
non potendo piu governare, si dimise, fu chiaro
che, per la rottura tacita dell’on. Giolitti e del par-
tito popolare, nessun governo poteva piu regger-

si. | popolari non vollero pit saperne dell'on. Gio-
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litti, il quale, discorrendo con i giornalisti, si com-
prometteva sempre piu con il fascismo e quasi si
offriva ai nazionalisti, che denunziavano il trattato
di Rapallo come un tradimento nazionale. Tra il
partito popolare e Giolitti c’era poi sempre di
mezzo quella grossa difficolta dei titoli mobiliari e
delle Congregazioni religiose. Ma i capelli erano
spuntati di nuovo un poco a Sansone: I'on. Giolitti
era ridiventato abbastanza forte, dopo un anno di
governo, complice inconsapevole I'astensione
metodica dei socialisti, da poter impedire che si
facesse un ministero interamente al di fuori di lui.
La trista crisi ministeriale duro parecchie settima-
ne e fu cosa orrenda. Che lo Stato agonizzasse
era chiaro; e lo dissi, disperato, in un articolo,
pubblicato il 10 Febbraio del 1922, da cui stralcio

guesto brano:
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Non le ricchezze soltanto € necessario salvare,
ma I'ordine sociale e la stessa esistenza della na-
zione. Le cose purtroppo sono a questo punto. E
possibile che nemmeno innanzi al supremo peri-
colo si risveqgli I'istinto di conservazione?

Sono poche centinaia di persone quelle in cui
guesto oscuro istinto di conservazione deve ac-
quistare coscienza di sé medesimo e mutarsi in
volonta.

E possibile che queste poche centinaia di perso-
ne, nelle cui mani e il comando, siano tutte cosi
accecate dagli interessi propri, cosi sfibrate dallo
scetticismo, cosi prigioniere del momento che
passa: delle sue passioni e delle sue illusioni, da
non capire che, se non fanno uno sforzo vigoro-
sissimo per salvare la fortuna pubblica, naufra-
gheranno tutti sullo stesso orrendo scoglio?

Due anni fa tutti avevano paura che i bolscevichi
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paesani rovescerebbero un giorno o l'altro I'ordi-
ne presente di cose. Oggi i bolscevichi si sono
acquietati o appiattati nei loro covi, cosicché an-
che la gente piu timorosa si € rassicurata. Uno
degli errori piu diffusi tra gli ignari della storia — e
sono tanti — € appunto questo: che le rivoluzioni
sieno fatte dai rivoluzionari e che percio questa
brava gente sia da temersi assai. Né la mo-
narchia francese, né I'impero russo, né alcun go-
verno antico e stato mai rovesciato dalla rivolu-
zione; tutti sono caduti per disfacimento interno.
Perché ad un certo punto gli organi dello Stato,
colpiti da paralisi o da atassia, non hanno piu agi-
to. | governi cadono soltanto o per violenza ester-
na o per suicidio. | pit deboli, sinché non si suici-
dano, sono sempre mille volte piu forti del piu for-
te partito rivoluzionario. lo non so quel che pensi-

no di questo stato di cose gli uomini, a cui tocca |l
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compito di rifare il governo. So che essi errereb-
bero, se si illudessero che le cose vadan meglio
oggi che nel 1919 e nel 1920. Il pericolo &€ mag-
giore appunto perché la coesione dello Stato e

scemata. Non c’é piu un minuto da perdere.

Dopo diversi tentativi falliti, riusci a costituirsi il
ministero di Pier Soderini. Non merita altro nome.
La stoltezza del capo frustro la capacita di parec-
chi tra i ministri, che avrebbero meritato sorte mi-
gliore.

La catastrofe era inevitabile. Ormai il movimento
fascista assaltava di fronte anche il Parlamento e
il suffragio universale, che il governo abbandona-
va codardamente ai suoi colpi furenti. L'inerzia
era ormai la condizione del vivere per i governi,
perché ogni tentativo di fare spaventava interes-

si, accresceva la confusione degli spiriti e l'insta-
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bilita dei gruppi politici. La discussione della leg-
ge sul latifondo, per esempio, fini in un vero
caos. Nel mese di luglio i socialisti aprirono gli
occhi, videro finalmente il pericolo, s’intesero con
| popolari, a costo di una nuova scissione, e rove-
sciarono il ministero Soderini. Un anno prima
guell'alleanza, se fosse stata possibile, forse
avrebbe salvato lo Stato. Ora era troppo tardi:
non si trovo il capo. Lo strano sciopero generale,
indetto dai socialisti, fu una nuova fortuna per il
fascismo; anche perché il piu sciocco e ridicolo
dei presidenti del Regno poté far ringoiare alla
Camera un voto di sfiducia. Il movimento fascista
proruppe irrefrenabile, preparando apertamente |l
colpo di Stato. Pubblicai su questi preparativi, il
tre settembre del 1922, un articolo che ristampo
tutto, perché da la chiave delle difficolta presenti

e future.
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E DOPO?

Si direbbe che viviamo tra il 1850 e il 1870. In
quegli anni che videro tanti “appigionasi” appicci-
cati sulle porte dei Parlamenti, tanti deputati di-
spersi a fucilate, tante maggioranze umiliate dal
regio precetto, tante abdicazioni, spontanee o
forzate, del suffragio universale. Il Parlamento é
il bersaglio preferito. La democrazia, il suffragio
universale sono vilipesi, insieme con le leggi e
chi le vuol rispettate, come vecchiumi da rigattie-
re. Apertamente si reclama il colpo di Stato, e si
adulano gli uomini che si suppone vogliano e
possano farlo. Dei preparativi si parla aperta-
mente, si vuole perfino che la gloria di dirigere la
bella impresa sia disputata da parecchi emuli.
Fantasie? Leggende? Esagerazioni? Forse. Ma
e un brutto segno che simili discorsi si facciano

nei caffé e nei salotti, e che quest’ansiosa aspet-
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tazione del terremoto costituzionale sia grande,
proprio la dove, con la ricchezza e il potere, do-
vrebbe trovarsi anche qualche oncia di cervello.
Ma questa imperversante pazzia dimentica una
cosa da nulla: tra il 1850 e il 1870 il Parlamento e
il suffragio universale erano soltanto una parte
dello Stato, alcunché di simile ad un porticato
esteriore, che fosse stato aggiunto ad un vecchio
edificio, e che poteva essere demolito senza
guastar questo. Disperso il Parlamento, imbava-
gliato il suffragio universale, restava una istituzio-
ne antica, potente, venerata, legittima, la quale
poteva governare sola, con pochi ministri di sua
fiducia, lo Stato: la Monarchia. | colpi di Stato si
facevano allora con le spalle appoggiate a que-
Sta antica istituzione.

Ma questa antica istituzione dove €, adesso? Co-

loro che sognano di far di Montecitorio un cine-
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matografo, si sono accorti che le poche mo-
narchie superstiti sui margini dell’Europa sono or-
mai ridotte a quella modesta subordinazione, in
cui stavano appunto tra il 1850 e '70 i Parlamen-
ti? Si sono chiesti che cosa accadrebbe dopo, se
in Italia un colpo di Stato sospendesse il Parla-
mento e imbavagliasse il suffragio universale per
gualche anno?

C’eé una persona sola in Italia, la quale creda che
il Re possa, anche solo per alcuni anni, assumer-
si la responsabilita di reggere tutto lo Stato: nomi-
nare i ministri, dirigere la politica interna ed este-
ra, restaurare il bilancio, riordinare la sconvolta
nazione? E se la Monarchia non puo governare
sola e non si vuole che governi una Assemblea
eletta dal suffragio universale, dove mai si trove-
ra un governo che appaia legittimo agli occhi del-

la nazione, e a cui la nazione riconosca il diritto di
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comandare? E se un governo legittimo non sara
possibile, chi ci salvera dal terrore: ultima ratio
dei governi illegittimi che si reggono sulla forza?

| popoli europei da un secolo non hanno ricono-
sciuto che due principi di autorita: il principio di-
nastico e il principio democratico; il diritto storico
delle famiglie regnanti e la volonta del popolo,
espressa dal suffragio universale. Non riconosco-
no ancora, come principio di autorita, la dittatura
di nessuna minoranza cosciente e organizzata:
né di proletariato, né di sindacati, né di salvatori
della patria. Distrutto o quasi dalla guerra mon-
diale il principio dinastico, il principio democratico
della volonta popolare rimane la sola colonna su-
perstite, su cui posa tutta la macchina della civilta
moderna. Al di fuori di questo principio non c’e
piu che il regno della forza, e il terrore: rosso o

bianco. Cio e cosi vero, che anche i partigiani piu
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fanatici del colpo di Stato lo vorrebbero leqitti-
mare con la volonta nazionale.

Perché la Camera € oggetto di tante accuse?
Perché — dicono coloro che vorrebbero strango-
larla — non rappresenta piu la volonta del popolo.
Anche i nemici della democrazia sono costretti a
riconoscere che oggi un governo non e legittimo,
ossia non ha il diritto di comandare anche se di
comandare ha la forza, se il popolo non lo vuole
al potere. Ma dove puo risiedere questa supposta
volonta del popolo, se non nella maggioranza; e
come Si puo esprimere questa volonta della mag-
gioranza se non per la scelta di delegati, fatta se-
condo certe norme, che tutti lealmente rispettino?
L'ltalia fa parte dell’Europa e I'Europa € esausta
dalle guerre e dalle rivoluzioni. Ne ha fatte troppe
dal 1789 in poi; e ogni nuova guerra o rivoluzio-

ne, fatta per sciogliere i nodi aggrovigliati dalla
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precedente, li ha aggrovigliati ancor piu. Se oggi
c’e verita che uno scrittore indipendente puo
enunciare con coscienza sicura, € proprio que-
sta: che quali e quante sieno le difficolta in cui si
dibatte 'Europa, né guerre né rivoluzioni servi-
ranno a vincerle. Anzi le accresceranno.

Ci furono mai guerra e vittoria piu grandi e piu
sterili che la guerra e la vittoria dell'Intesa? Tutti |
mali, di cui soffriva 'Europa nel 1914, non ci
sembrano un letto di rose a paragone della grati-
cola arroventata a cui siamo legati? E tutti i mal
per cui il popolo russo infuriato insorse contro il
governo dello czar e lo distrusse, non sono stati
centuplicati dalla rivoluzione? Il che non vuol dire
che la guerra mondiale e la rivoluzione non si do-
vessero fare, ma i risultati ci dicono che la socie-
ta moderna sa distruggere, ma non sa ricostruire

sulle rovine. E non sa ricostruire sulle rovine, per-
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ché segue da un pezzo direzioni sbagliate. Se
vuol salvarsi, deve scoprire e correggere questi
errori. Rivoluzioni e colpi di Stato fondano dei go-
verni illegittimi e tirannici, i quali reggendosi con il
terrore, presto o tardi approdano alle confische. I
governo russo di Lenin non ha fondato una tiran-
nide perché voleva confiscare la proprieta, ha do-
vuto confiscare la proprieta perché aveva fondato
un governo senza patenti legittime. Vinto nelle
elezioni della Costituente fece violenza con un
colpo di Stato, simile a quello che molti in Italia
affrettano con il desiderio, al suffragio universale,
che gli aveva dato torto. Per reggersi senza titoli
ha dato la terra ai contadini, legandoli alla sua ti-
rannide con una grande rapina. Il colpo di Stato
sarebbe costretto anche in Italia ad imitare, prima
0 poi, il bell'esempio.

Lo so: le forme legali, lasciate in eredita dalla pa-
141



ce, sono deboli e vecchie, ma sono le sole che
possono vivere. Se le distruggessimo ci tocche-
rebbe poi di rifarle. Per salvare I'ltalia e 'Europa
occorre non distruggere, ma infondere in quelle
forme una vita nuova. A questo dovrebbero mi-
rare gli immuni dalla presunzione imperante.

Tutti i governi legittimi inclinano a corrompersi
nella sicurezza del potere; onde ogni tanto la ri-
voluzione li rovescia, promettendo di governare
meglio. Qualche volta mantiene la promessa,
gualche volta no. Non la manterrebbe di sicuro
guesta volta; onde € necessita suprema salvare |l
governo legale, curando la imbecillita progressiva
da cui e colpito. Ma per guarirla, non servono vio-
lenze: ci vogliono intelligenza, dottrina, volonta,
zelo civico, e un po’ di amor patrio sincero, illumi-

nato, disinteressato.
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Inutili moniti. Tutti contavano servirsi del moto ri-
voluzionario fascista ai propri fini: Giolitti per co-
stringere i popolari a riconciliarsi con lui; Salan-
dra e i suoi fedeli per rompere il bando dal potere
di cui i socialisti li avevano colpiti; i partiti costitu-
zionali per salvarsi dal diluvio del suffragio uni-
versale. Intanto i socialisti continuavano a scin-
dersi; e i popolari erano piu che mai isolati. Fin-
ché una bella mattina Mussolini entro in Roma
acclamato salvatore e restauratore della societa,
massime da coloro che I'avevano avversato.
Questa volta la rivoluzione aveva lavorato per sé.
Il secolo XIX era morto nel 1914; e il suo spirito
aveva parlato un’ultima volta dalla tomba, vaneg-
giando e ingannando gli incauti che gli avevano
prestato fede, credendolo ancora vivo come nel

1860.
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Ed ora?

Uno sguardo all’avvenire

I. Ma fu vera rivoluzione?

Sieno

In Italia I'ordine legale fu violato e vinto dalla
marcia su Roma: ci fu dunque rivoluzione, ma
non fu rovesciato, dungue rivoluzione intera non
ci fu. Una volta ancora Roma vide questa stra-
nezza, per essa non strana: un movimento rivolu-
zionario impotente a rovesciare I'ordine legale, il
guale a sua volta era impotente a ricacciarlo nella
legge. Il duello di queste due impotenze termino
con una transazione. L'ordine legale si resse, ma
tollero in faccia un doppione rivoluzionario. Lo

Stato si sdoppio nei suoi organi maggiori: Parla-
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mento e Gran Consiglio, esercito e milizia, prefet-
ti e fiduciari.

Dove portera questo sdoppiamento, € oggi im-
possibile scorgerlo. E ancora troppo presto an-
che solo per giudicare gli effetti pronti di questa
mezza rivoluzione. A prima impressione direi che
sembra una mezza rivoluzione di giornalisti, facili
a scambiare tra loro il verbo e I'atto. | fatti non pa-
lono adeguati ai discorsi. La politica estera conti-
nua nel buono quella del conte Sforza, ma meno
risolutamente, con una certa timidezza, salva la
coerenza con le premesse e certi errori, in cui il
conte Sforza non sarebbe incorso. Anche la rivo-
luzione vuol dunque perseverare in quel tradi-
mento della nazione, per cui aveva minacciato la
rupe Tarpea ai suoi predecessori, appena entrata
in Roma? Né quel che la rivoluzione ha fatto per

la “ricostruzione” di cui tanto si ragiona, sembra
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sorpassare molto, per audacia, per novita, e per
effetto, cio che fecero i governi precedenti in
mezzo a difficolta per certi rispetti maggiori.

Per giudicare a ragion veduta, bisognera aspet-
tare i conti delle entrate e delle spese: delle en-
trate riscosse, non delle sperate, delle spese fat-
te, non delle bilanciate nei preventivi. Il paese e
pit tranquillo, c’€ un po’ piu ordine nei servizi
pubblici: questo non puo essere contestato. Inve-
ce il regime rappresentativo si muta in una com-
media. Equo giudizio sembra insomma che il
nuovo governo non abbia fatto né grandi errori
né grandi cose, e abbia badato precipuamente
ad assicurarsi I'avvenire e il potere. In questo la
rivoluzione fascista non é stata da meno di tante
altre rivoluzioni, per solerzia e per ingegnosita;
mentre nel fare l'interesse non suo, ma del pae-

se, ha fatto quel che poteva: ossia, poco.
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Ha fatto poco, perché, ripeto, poco poteva fare.
Se bastasse una rivoluzione, per trovare il “rico-
struttore” o restauratore, che festa sarebbe! Ben
altre strida e doglie saranno necessarie, prima
che i tempi partoriscano non il ricostruttore, ma i
ricostruttori, poiché dovranno essere una legio-
ne. Molti si erano messi in mente, un anno fa,
che il Parlamento fosse il grande intralcio cosic-
ché, rimosso questo, si vedrebbero meraviglie.
Ma il vecchio governo era legato, non dal Parla-
mento ma da interessi contrastanti, i quali si ser-
vivano anche del Parlamento per imporsi nel
paese e non del Parlamento soltanto. Il nuovo
governo lo impara ogni giorno a sue spese. Ap-
punto perché ha imbavagliato il Parlamento, e
0ggqi prigioniero delle classi medie e dell’alta fi-
nanza: che l'aiutarono a conquistare il potere, e

che gli sono necessarie per conservarlo. L’'alta fi-
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nanza e la mezzana che assicura al governo i fa-
vori della stampa: servizio vitale, perché questo
governo, se non ha piu paura del Parlamento,
trema innanzi all’opinione pubblica, come nessun
governo ha mai tremato. Ma a sua volta la picco-
la borghesia fornisce le camicie nere alla milizia
nazionale. Indispensabile I'una, indispensabile
'altra, ma spesso in lotta tra loro: per le pigioni,
ad esempio.

Il governo voleva accontentare le classi ricche,
che chiedono la liberta di mercato per gli affitti: ri-
chiesta pit equa delle immunita fiscali, di cui il
governo le ha privilegiate. Ma il governo ha do-
vuto prima tergiversare, poi studiare delle conci-
liazioni artificiose, poi ritornare su queste per
garantire meglio il privilegio dell’inquilino. Le
classi medie sono intrattabili su questo punto:

servire Dio e la patria si, ma avere anche un tet-
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to!

Difficolta della stessa natura potrebbero nascere
dalla riforma delle scuole, la quale vuole falciare
proprio cio che la classe media desidera con piu
forza: scuole abbondanti e facili diplomi. Riuscira
il governo ad imporsi? Vedremo.

Né credo, e sempre per la stessa ragione, che la
pubblica finanza possa sperare grandi novita e
sollievi dal nuovo ordine di cose. Una rivoluzione
buona massaia, computista scrupolosa, amica
dei conti chiari, non s’é mai veduta. Rivoluzione
e Dilapidazione sono sorelle. Questa, per fortu-
na, e stata soltanto una mezza rivoluzione, ma
costretta a mantenere due eserciti e ad accon-
tentare i suoi fedeli. Non potendo né aggravare
le classi medie, difese dalla milizia, né i ricchi,
che non vogliono sacrifici e per risparmiarseli

I’hanno aiutata, la rivoluzione fascista che altro
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potra se non racimolare qua e la nei conti qual-
che economia spicciola, e tentare, allorché si
sentira sicura del Parlamento, qualche imposta
sui larghi consumi, ma di scarso frutto in un pae-
se gia oberato?

Anche questo governo, come i precedenti, vivra
di debiti; e vacillera, il giorno in cui vacillera il cre-
dito. Intanto ha regalato una mezza immunita fi-
scale al capitale mobile, abolendo la legge sui ti-
toli nominativi; e ha liberato la ricchezza
dall'imposta di successione. In tempi di prospe-
rita queste misure sarebbero forse state savie ed
utili, ma quando lo Stato vacilla per un disavanzo
di parecchi miliardi di lire potrebbero essere mor-
tali imprudenze, cosi per lo Stato che n’e l'autore
come per gli ordini sociali che ne approfittano. Le
liane degli interessi particolari, che soffocano il

tronco dello Stato moderno, audaci e tenaci
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s’arrampicano anche sui governi rivoluzionari.
Un governo rivoluzionario € sempre piu forte d’'un
governo legale, perché si é sciolto dall'osservan-
za di certe leggi e di certe tradizioni; ma e sem-
pre piu debole, perché manca di “legittimita”. La
grande parola € detta, la parola che da mezzo
secolo era sepolta nella fossa comune dei voca-
boli morti: il dizionario. La dissotterrai io, di lag-
giu, sul finire del 1918. Da principio la gente o
non capi o sorrise; oggi la parola corre le strade.
La difficolta maggiore con cui il governo presente
e alle prese e proprio quella, che avevo predetta
gia prima del colpo di Stato, nell’articolo del 3
Settembre 1922 "E dopo?", che ho qui riportato
integralmente da p. 63.

Il fascismo ha fatto un colpo di Stato contro il

Parlamento, ma I'ha fatto, per cosi dire, nel vuo-

1 Da pag. 78 nell’edizione elettronica Manuzio.
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to: senza poterlo appoggiare alla Corona. Lo di-
mostrai in un lungo articolo pubblicato il 13 Giu-
gno del 1923, che si intitolava "Vecchio motivo" e
scritto per commentare il discorso al Senato del
Presidente del Consiglio Mussolini nei primi gior-

ni di quel mese. Ne stralcio alcuni brani.

Nel recente discorso del Presidente del Consiglio
sembra particolarmente degna di nota una lacu-
na, facilmente visibile ad un occhio esperto, la
dove il capo del governo ha parlato del ministero
rispetto agli altri poteri dello Stato. E noto che in
tutti i regimi i ministri sono responsabili verso un
potere superiore che li sceglie, li nomina, li con-
geda: il Sovrano nelle monarchie assolute o rette
con sistema costituzionale, il Presidente in molte
repubbliche americane, il Parlamento nella re-

pubblica francese e nella monarchia inglese.
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Questo potere, dove e quale e, o dovrebbe esse-
re, in Italia, secondo il Presidente del Consiglio?
Il Parlamento: no. «Il Governo, egli ha detto, de-
ve essere rimorchiato dal Parlamento? Il governo
deve essere in balia del Parlamento? No, no,
no.»

La Corona allora? Non parrebbe. Il presidente del
Consiglio ha alluso alle prerogative della Corona,
che vanno rispettate, ma vagamente; senza pre-
cisare tra queste la facolta di scegliere e di revo-
care i ministri, che farebbe del Re d’ltalia un re
mezzo assoluto. Hanno dunque ragione coloro, i
quali attribuiscono al capo del governo I'idea di
instaurare una democrazia plebiscitaria? Il popo-
lo indicherebbe con il voto il capo del governo, il
guale reggerebbe la cosa pubblica, inviolabile per
tutta la legislatura, nominando egli e revocando i

ministri. || Presidente del Consiglio sarebbe un
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presidente americano. Ma il Re? Quale altro
compito gli resterebbe, se non quello di inaugu-
rare le esposizioni?

Su questo punto il pensiero del capo del governo
e nebuloso. Eppure ¢ il punto vitale: da cui tutto
dipende. Come si spiega questa incertezza? E
qui la maggiore debolezza della “rivoluzione” fa-
scista.

La Corona si € assunta, nell’autunno passato, la
grave responsabilita di interrompere il duello tra
I'ordine legale e la rivoluzione fascista, asse-
gnando a questa la palma della vittoria. E chiaro
che non vuole andare oltre, perché non potrebbe,
senza estremo pericolo, nell’anno di grazia 1923,
In presenza d’'una Europa quasi tutta repubblica-
na, tentar di ricostituire una monarchia semiasso-
luta, d’'intesa con un manipolo di antichi socialisti

rivoluzionari. Ma il partito oggi dominante non
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vuole neppure riconoscere nel Parlamento il po-
tere da cui il ministero deriva la sua autorita. E
poiché non ci sono che quei due principi di legitti-
mazione del principio di autorita: il dinastico, rap-
presentato dalla Corona, e il democratico, rap-
presentato dai corpi elettivi, il governo resta so-
speso in aria, senza una autorita ben definita, sa-
pendo di dover pure dipendere da qualche altro
potere, ma non sapendo da quale. Se non riesce
ad uscire da questa pericolante ambiguita dovra
ricorrere alla forza; ossia tentare di costruire in
Roma una dittatura militare, sopra i due antichi
poteri costituzionali: Monarchia e Parlamento,
esautorati e ridotti ad oggetto di museo. Questo
errore nella visione storica degli eventi €, secon-
do me, una delle maggiori debolezze del fasci-
smo. L'errore si ritrova anche nel discorso del

Presidente del Consiglio, Ia dove parla dei Parla-
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menti. Il Presidente del Consiglio ha detto che i
sindacati, i giornali e lo svolgimento della vita mo-
derna «hanno ridotto I'importanza enorme che si
attribuiva ai Parlamenti». In parte € vero, ma solo
in parte. Che le forze dirigenti della societa mo-
derna siano molto cresciute di numero e di varie-
ta nell'ultimo mezzo secolo; che i Parlamenti, co-
me le Monarchie, debbano governare d’accordo
con queste nuove forze dirigenti e tenendo conto
dei loro desideri, € verissimo. Ma in compenso,
dopo la catastrofe del sistema monarchico avve-
nuta nel 17 (crollo dello czarismo) e nel '18 (fine
degli imperi germanico e austroungarico), il solo
principio d’autorita che sussiste in Europa € la
volonta del popolo, di cui i corpi elettivi sono gl
organi. Se I'importanza tecnica dei Parlamenti e
diminuita, I'importanza politica € smisuratamente

cresciuta, | Parlamenti essendo la sola fonte di
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legittimita ancora sicura. Oggi un governo non ha
il diritto di comandare che nella misura in cui puo
dire di fare quello che il popolo vuole. E cosi ve-
ro, che lo stesso Presidente del Consiglio Musso-
lini non si stanca mai di ripetere nei piu diversi di-
scorsi che il popolo: tutto il popolo € con lui. Ma
come puo esprimersi la volonta del popolo, se
non per mezzo di istituzioni rappresentative? Al di
fuori di queste I'appello alla volonta del popolo e
impostura: il grosso nodo del presente € proprio
guesto. Noi corriamo pericolo di smarrirci cercan-
do le basi dell'autorita Ia dove non sono. Nessu-
na eta puo trovare queste basi la dove vuole; tut-
te devono cercarle la dove la storia le ha poste.
Ostinandoci nell’errore cascheremo anche noi nel
regno della pura forza, ossia in torbidi e in violen-

Zze senza fine.
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Queste pagine sembreranno oscure a molti, ma
non c'e modo di spiegarle a chi non le intende da
sé. Per chi non le intende lo spiegheranno gli
eventi, i quali non si faranno aspettare. La demo-
crazia, nonché morire, € appena nata in Europa. |
presenti turbini sono la scuola dell’'esperienza
dalla quale imparera le nozioni elementari che le
saranno piu necessarie. Imparera, soprattutto,
che la legittimita € la questione vitale di ogni regi-
me. Anche il governo Mussolini dovra, massime
guando i pieni poteri saranno scaduti, uscire dalla
Incertezza presente e, o diventare uno di quei go-
verni di pura forza: che sfidano apertamente la
legittimita, o legittimarsi sul serio nel solo modo in
cui uno Stato moderno lo pud: mettendosi in re-
gola col Parlamento, questa Camera o un’altra.
Ma le due alternative sono entrambe per il gover-

no Mussolini irte di difficolta. Per mutarsi in un
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governo di pura forza dovrebbe fare una rivolu-
zione intera: rovesciare la dinastia e con essa tut-
to il governo legale, che ad essa si appoggia;
grosso affare, al quale voglio sperare che nessu-
no pensi. Ma neppure sara facile a questo gover-
no farsi legittimare da un Parlamento, anche se |l
nuovo scrutinio fara il miracolo che da esso si
spera: di partorire una Camera docile, docile;
perché, ed e il nuovissimo guaio che da un anno
si e aggiunto agli altri che gia ci tormentavano, il
gioco parlamentare é stato falsato dall’Ottobre in
qua.

Affinché un Parlamento possa legittimare un go-
verno, deve esso stesso essere legittimo; e non
puo essere riconosciuto legittimo da tutti se non é
eletto e se non delibera, essendo universalmente
rispettate certe norme, regole, consuetudini, nelle

quali i partiti e gli interessi riconoscono le condi-
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zioni e le garanzie della sua legittimita.

Queste condizioni erano state, grosso modo, ri-
spettate sino alllanno scorso; onde a nessuno
venne mai in mente di contestare neppure a Pier
Soderini il diritto di governare. Ma dal 1920 in poi:
e massime dall’Ottobre ultimo, sono avvenute
troppe cose, che forniranno pretesti e alle passio-
ni e agli interessi di contestare la legittimita della
prossima Camera e dei suoi atti; e quindi di spo-
gliarla di questa sua quasi sacra facolta legittima-
trice. Chi potrebbe sperare che le passioni e gli
interessi non ne approfitteranno?

La vittoria aveva assicurato a noi, come ai nostri
alleati, il privilegio, negato ai vinti e prezioso tra
tutti, di poter conservare intatto I'ordine legale
dello Stato. Abbiamo fatto getto di questo privile-
gio; abbiamo infranto l'indiscussa legittimita, su

cui posava il regime. Vorrei sbagliarmi, ma il ri-
160



comporla sara impresa piu lunga e difficile che
non creda il frivolo ottimismo dei soddisfatti e dei
deboli: che hanno bisogno di illudersi. La difficol-
ta maggiore sara nella milizia nazionale fascista.
Il regime rappresentativo non ammette partiti ar-
mati, e tanto meno partiti armati a spese dello
Stato. Il 18 Ottobre del 1922, alla vigilia della
marcia su Roma, pubblicai un articolo, intitolato

“Il granello di polvere” in cui si diceva, tra I'altro:

Una democrazia parlamentare con un piccolo
esercito privato nel mezzo, a disposizione di un
partito, & un controsenso che non puo avere lun-
ga vita. Questo piccolo esercito e il granello di
polvere che, entrato tra le molle e le ruote
dell'orologio, lo ferma. L’orologio, che quel gra-
nello di polvere ha fermato, e la Costituzione.

Finché questo piccolo esercito dominera tanta
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parte della nazione, lo Stato sara un orologio,

che non cammina e che non serve.

E allora le camicie nere erano un piccolo esercito
illegale reclutato, come avrebbe detto Augusto,
privato consilio et privata impensa. Oggi, che so-
no al tempo stesso la milizia di una fazione e par-
te delle forze legali, mantenuta a spese dello Sta-
to, la difficolta € anche maggiore. Il granello di
polvere e diventato un sassolino, visibile a occhio
nudo. Il decreto che istituiva la milizia nazionale,
se non aboliva, sospendeva lo Statuto Albertino.
Non sara cosa facile, purtroppo, richiamarlo in vi-

gore.

Il. Conclusione

Non sono uomo di parte e non ho mai ambito il

potere. Conosco cosi bene le falsita e i vizi della
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democrazia e delle liberta contemporanee che
non ho mai voluto far parte di alcuna assemblea
legislativa. Ho difeso la vecchia legalita, pur sa-
pendola decrepita e in pessime mani, perché
credo che oggi in Europa una rivoluzione sia un
perditempo, quando non € un precipizio. Nulla
spero e nulla temo dal nuovo governo, come
nessun bene e nessun male mi potevano fare i
governi precedenti. Non mi sono mai schermito
dal manifestare la mia opinione sulle cose politi-
che: penso che uno storico e un filosofo, il quale
in questi tempi non abbia nulla da dire al proprio
paese, e o un pagliaccio o uno stolto. Non solo,
per un uomo, non del tutto digiuno di qualche
studio, e che il suo amore al paese voglia mo-
strare non sfruttandolo mai, é colpa tacere, quan-
do la scempiaggine di tanti improvvisatori e orec-

chianti tiene cattedra sulle piazze.
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E se non sono infallibile, parlo almeno disinteres-
satamente. Quanti possono dire altrettanto? E
poiché non sono uno spacciatore di illusioni chiu-
do questo piccolo libro, ripetendo ai miei concitta-
dini che la patria versa in estremo pericolo. Non
date retta ai prezzolati portavoce d’'un ottimismo
Imbecille.

Partecipando alla guerra pagammo una cambiale
che firmammo nel 1859, quando riunimmo le
sparse membra della nostra gente, approfittando
delle discordie che dividevano le potenze domi-
nanti. Fummo da allora incatenati come partecipi,
nolenti o volenti, a tutte le loro lotte, anche all’ulti-
ma, e terribile tra tutte; dalla quale solo le poten-
ze che fin dal 1815 si appartarono, spettatrici del
gioco delle rivalita europee, hanno potuto chia-
marsi fuori. Abbiamo riportato una grande vittoria,

che ha fatto dell’ltalia, finalmente, dopo tanti se-
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coli, una nazione sicura della sua indipendenza,
ma con quali sacrifici! La fortuna del paese, la su-
data fatica di tre generazioni, € in rovina, e su
guella vacilla I'edificio del 1860: lo Stato liberale.
Proprio quando l'unita geografica si compie, 'uni-
ta morale e infranta da un’esplosione furibonda di
odi tra le classi, le regioni, i partiti, le clientele, i
gruppi sociali. A volte pare quasi sia rinato il Me-
dio Evo con le gare municipali, con i bandi, gli
esili, le proscrizioni, con le piazze e le strade of-
fese di sangue cittadino, con la perenne oscilla-
zione fra tirannide e anarchia. La pace, di cui
avremmo tanto bisogno per vivere, pericola in
mezza la terra. Il mondo si fa piccino e da tutte le
parti si chiude con i reticolati spinosi del piu fero-
ce egoismo di classe e di nazione. Per ripristi-
nare le sue fortune, 'Europa avrebbe bisogno di

liberta e di pace: scambi facili e liberi, riconcilia-
165



zione di partiti e di popoli, disarmo degli Stati e
degli animi. Chi non lo vede? Invece, dopo aver
iImpegnato la nostra fortuna nella guerra, il nostro
paese non vasto, popolosissimo, per natura né
povero neé ricco, langue oppresso dall'insensato
ed esacerbato protezionismo del nostro e degli
altri stati, ed é costretto a mantenere non piu uno
ma due eserciti. Come puo reggere tanti pesi?
Non solo. Oggi ci si domanda a volte se I'ltalia
sia destinata — premio ben amaro di tanti sacrifici
— a diventare un ergastolo, dove trenta milioni la-
voreranno sotto la sferza per arricchire trecento-
mila famiglie.

E a tanti mali e pericoli confesso di non conosce-
re rimedio sicuro. A guisa di conclusione posso
soltanto esporre alcuni criteri, che a me hanno
servito fino ad ora per orientarmi in mezzo ai tor-

bidi eventi degli ultimi anni, nella speranza che
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possano servire anche quanti desiderano non es-
sere in balia della tempesta senza una bussola.
Possano queste poche pagine aiutare ad orien-
tarsi, quanti cercano disinteressatamente il pub-
blico bene. Non per altro fine ho scritto questo
piccolo libro.

1) Udrete spesso nei prossimi anni discutere di
democrazia, di Parlamenti, di suffragio universa-
le, di autorita, e piu Spesso e con maggiore vee-
menza, di liberta. Un primo e urgente consiglio e
guesto: non confondete mai la liberta con il de-
crepito, scettico, malfido, balbettante e opportuni-
stico liberalismo dell'Ottocento. Mettetevi poi be-
ne in mente, se non volete essere ingannati da
frivoli e interessati sofismi, che quali che siano i
difetti della democrazia e del governo rappresen-
tativo, il solo principio di autorita universalmente

riconosciuto in Europa e oggi la volonta popolare.
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Il suffragio universale e le istituzioni rappresenta-
tive non sono soltanto gli organi piu o meno difet-
tosi di una certa famiglia di governi, bensi le sor-
genti della legittimita, a cui quei governi attingono
Il diritto di comandare: quante questioni, che
I'interesse di parte ama oscurare, si chiariscono
da questa specola.

Quanto alla liberta, non si puo definire un gover-
no liberale se non riconosce il diritto d’opposizio-
ne. E lo deve riconoscere, anche questo va ricor-
dato, non per un morboso amore di utopie chime-
riche o di dottrine filosofiche, come si pretende
dagli orecchianti, ma per una necessita di Stato,
vantaggiosa ai governi non meno che ai popoli.
La liberta intesa come diritto di opposizione, non
e né una dottrina, né un’utopia, né un confetto
che i magnanimi governanti regalano al popolo,

guando ha giudizio; € un organo vitale dello Sta-
168



to moderno. Chi lo colpisce, ferisce a morte lo

Stato. Lo spiegai in un articolo del 18 Aprile 1923:

IL DIRITTO D’OPPOSIZIONE

Ricordiamo perché molti hanno dimenticato.

La rivoluzione francese era finita, nel 1815, con il
trionfo della monarchia. La rivoluzione aveva da-
to alla monarchia I'arma formidabile del diritto di
coscrizione; aveva abbattuto intorno ad essa tutti
| poteri che prima la limitavano e la soffocavano: i
privilegi maggiori dell’aristocrazia e del clero, la
potenza della Chiesa, i diritti acquisiti della buro-
crazia, delle corporazioni, delle citta, delle pubbli-
che amministrazioni.

Nel 1815 una ventina di dinastie erano padrone
dell’Europa; sovrastavano alla Chiesa, all’Aristo-
crazia, al’Amministrazione, ormai ridotte a servir-

le come strumenti docili per governare i popoli:
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mandre numerose raccolte sotto la verga di pochi
pastori.

Il trionfo era troppo grande. Uno dei pochi spiriti
profondi che siano apparsi nella politica europea
dalla rivoluzione francese in poi, Talleyrand, ave-
va gia consigliato nel Congresso di Vienna le Co-
rone di Europa a concedere ai popoli gli istituti
del governo rappresentativo, ossia il diritto di op-
posizione. Aveva ammonito che, solo facendosi
aiutare dai popoli, le Corone potrebbero reggere
alle responsabilita del governo, misuratamente
cresciute con il potere. E li per li, a Vienna, il sa-
vio ammonimento parve essere ascoltato. Al
Congresso di Vienna, proprio all’'opposto della le-
genda corrente, il maggior numero delle potenze
era favorevole al governo rappresentativo. Per
ragioni che sarebbe troppo lungo esporre qui, tra

il 1815 e il 1822, queste disposizioni liberali delle
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Corti cedono il campo alle inclinazioni opposte.
Tra le potenze continentali soltanto la Francia e
gualche Stato minore, si governano con istituzio-
ni rappresentative. Negli altri Stati I'assolutismo
impera. Ma in tutti gli Stati i popoli reclamano,
con la voce di una élite, il diritto d’opposizione: la
liberta di pensiero, di stampa, di associazione, |l
governo rappresentativo, la convocazione di Par-
lamenti eletti ad esprimere la volonta del popolo.
La rivoluzione del 1848 e una grande lotta per la
conquista di questo diritto: lotta in apparenza ste-
rile, in verita fecondissima, poiché dal '48 in poi
I'assolutismo viene a patti in tutta Europa e fa al
liberalismo, alla democrazia, al principio della so-
vranita popolare continue concessioni, di impor-
tanza maggiore man mano che il secolo invec-
chia.

Perché?
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Per la seduzione di ideologie false, come voglio-
no i moderni filosofi della dittatura, del nazionali-
smo, dell'imperialismo?

Ma le generazioni che sono vissute nella secon-
da meta del secolo XIX sapevano discernere |l
vero dal falso, l'utile dal dannoso almeno quanto
la generazione presente. La ragione € piu profon-
da. Il diritto di opposizione, con il governo rappre-
sentativo: che ne e I'organo, e con le liberta: che
SONo i suoi necessari strumenti, vinse nella se-
conda meta del secolo XIX tutte le resistenze po-
litiche e filosofiche, perché in esso venivano ad
amalgamarsi gli interessi in apparenza opposti
dei popoli e delle dinastie.

Non piu protetti, come negli antichi regimi, dal
frazionamento dei poteri e dalla debolezza delle
monarchie assolute, i popoli sentivano il diritto e

volevano assicurarsi il mezzo di far valere le pro-
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prie ragioni, per non essere totalmente in balia
dello Stato onnipotente e incontrollato. Questo bi-
sogno crebbe dopo il 1830, guando con la gran-
de industria e la grande finanza, gli Stati europei
rafforzarono la potenza delle armi con quelle del
denaro e delle applicazioni scientifiche. Ma se
I'opposizione era un diritto per i popoli, diventava
una necessita: e una necessita vitale per i gover-
ni, man mano che gli affari e gli interessi del
mondo si complicavano e ingigantivano. Le dina-
stie assolute trovavano nel diritto di opposizione
concesso ai popoli il mezzo per spartire con que-
sti le responsabilita del governo, un riparo contro
le maree del pubblico malcontento, una palestra
In cui si addestrava un nuovo personale politico,
che a tempo e luogo potrebbe servire; una se-
conda e non inutile legittimazione del proprio po-

tere. Cosi si spiega che alcune dinastie — gli Ho-
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henzollern, i Savoia, per esempio — abbiano in
certi momenti messo il berretto frigio in capo. In
tempi in cui nessuno credeva piu sul serio che un
re fosse l'unto del Signore e il delegato di Dio al
governo delle creature umane, la volonta popo-
lare era un comodo parafulmine, un forte instru-
mentum regni, un NUOVO crisma, non inutile nep-
pure alle dinastie piu antiche. In tempi, che tutto
si voleva passare al vaglio d’'una ragione malcon-
tenta e criticante, I'assolutismo diventava un peri-
colosissimo impegno: lo zar Nicola Il e la sua fa-
miglia ne hanno fatto la prova...

Se Parlamento e diritto d’'opposizione sono i due
grandi interessi, che tra il 1848 e il 1914 hanno
fatto trionfare in Europa quello che oggi si chiama
in Italia con dispregio il “liberalismo”, noi cono-
sciamo il modo sicuro di giudicare se questo “li-

beralismo” € una cosa cosi vecchia e morta, co-
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me si dice. Noi dobbiamo, per sciogliere il di-
sputato quesito, chiederci soltanto se questi due
interessi dei popoli e dei governi non esistano o
non concordino piu. Ma il quesito & subito sciolto,
non appena e posto.

Vi pare proprio che i popoli possano oggi fidarsi
ad occhi chiusi dei governi, che li reggono, cosi
da poter rinunciare al diritto di opposizione? Ora
che tutto vacilla: la legge, 'amministrazione, il
Parlamento, il governo, la fortuna pubblica, la for-
tuna privata?

E vi pare che in Italia, o in qualsiasi altro paese
d’Europa ci sia un’istituzione, un partito, un uo-
mo, il quale abbia dato gia tante prove del suo
senno, del suo genio, della sua volonta, da poter
dire: «lo sono infallibile, e percio non voglio né di-
scussioni né opposizioni: io faro tutto. lo scioglie-

ro tutti i nodi, io curero tutti i mali, io brucero tutte
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le piaghe»? E se quest’'uomo, questo partito,
guesta istituzione non ci sono; e se non si voglio-
no riconoscere le liberta, che sono la condizione
del diritto di opposizione e del governo rappre-
sentativo, come si vuole governare il mondo?
Volete sapere quale € la verita? L'ltalia soffre non
perché il liberalismo e la democrazia siano invec-
chiati e morti, ma perché sono appena nati e mi-
nacciano di morire nella culla di una oscura ma-
lattia infantile. Noi nhon abbiamo avuto mai un ve-
ro e proprio regime rappresentativo. La democra-
zia, a cui oggi si fa il processo, fu una imitazione
posticcia, che copriva una dittatura personale e il
governo di una piccola consorteria, massime nel
lungo regime che ha preso il nome dall’'on. Giolit-
ti. Il popolo non ha mai fatto uso del suo diritto di
Oopposizione, Sse non per eccessi, a capriccio,

senza saper chiaro quello che volesse. Si spiega
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cosi perché soffriamo della scarsita d’un perso-
nale politico qualificato.

Uno dei maggiori vantaggi del regime rappresen-
tativo e la preparazione di un numeroso persona-
le di governo attraverso il tirocinio nei diversi par-
titi. La nostra realta politica, appunto perché era
una falsificazione del regime rappresentativo,
non ha lasciato successori, onde siamo costretti
da due anni ad improvvisarli. Ma gli uomini di
Stato non si improvvisano. La storia dira che i
due primi Parlamenti, nei quali, sia pur rozza-
mente, palpitdo una confusa e torbida volonta po-
polare, in travaglio per chiarirsi, nei quali il regime
rappresentativo incomincio a diventare operante,
furono proprio quelli del 1919 e del 1921. Sono
stati ambedue, per molte ragioni, due scandali,
appunto perché esprimevano una volonta confu-

sa, torbida, discorde da sé medesima. Ma nes-
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sun regime politico maturo mai senza i travagli di
una tormentosa preparazione. Chi conosce la
storia del governo rappresentativo non si meravi-
glia di questi scandali. Se alle prime difficolta e ai
primi disinganni spezzeremo impazienti il sistema
di governo da cui vogliamo essere retti, vivremo
sempre tra tirannide e anarchia.

Rimaneggiamo pure dottrine, leggi e costituzioni,
non sfuggiremo al dilemma: o una rozza dittatura
militare, somigliante a quella di cui puo acconten-
tarsi un impero semibarbaro come la Russia, 0
un governo, in cui I'opposizione sara un diritto del
popolo e una necessita del governo.

Quando volete giudicare se una dottrina politica
appartiene ai nostri tempi e all’'occidente, o se e
una fantasticheria filosofica colorata piut 0 meno
di bagliori orientali, ponete a chi la professa il

quesito: ammettete voi, si 0 no, il diritto di opposi-
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zione al governo, e in che misura? Tutti i proble-
mi politici intorno a cui confusamente si disputa

sono chiusi oggi in questa domanda.

2) Udrete spesso maledire i partiti politici, maledi-
re il partito socialista, e stramaledire il partito po-
polare, come le pesti del mondo. Ogni rivoluzio-
ne, di palazzo o di piazza, si affretta, se puo, ad
ammazzare i suoi successori, ma quello che io
penso di queste grandi societa politiche, che si
raccolgono ed operano in seno al consorzio so-
ciale, lo dissi il 15 Novembre del 1921. Ristampo

guello scritto che si intitolava

IL SUFFRAGIO UNIVERSALE E | PARTITI

Un secolo fa, le grandi dinastie, vittoriose di Na-
poleone, si trovarono sulle braccia un continente
da governare. A quei tempi gli statisti sapevano

ancora che un governo non Si regge senza auto-
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rita; e che I'autorita non si regge senza un princi-
pio, 0sservato con una certa coerenza e lealta.

| vincitori assunsero come principio della ricostru-
zione dell’Europa il diritto storico delle dinastie, a
cui la rivoluzione aveva fatto guerra cosi aspra.
Sennonché molte tra queste dinastie: le piu pic-
cole, nel grande rimpasto di sovranita, fatto dalla
rivoluzione e dalla politica napoleonica, avevano
perduto i loro stati. Dopo tanti anni, molti di questi
rimpasti erano irrevocabili. Restituire tutti i sovra-
ni spodestati nei loro antichi Stati non si poteva,;
ma non restaurando e restituendo questi Stati,
spesso scomparsi, ai loro antichi dinasti, non si
sfregiava il principio di legittimita dinastica, rico-
noscendo le violenze rivoluzionarie? || Congresso
di Vienna trovo a questa difficolta una elegante
soluzione. Riconobbe la sovranita come titolo in

sé: indipendente dal possesso di uno Stato; con-
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servando titoli e rango a tutti i sovrani ai quali non
poté restituire lo Stato. Cre0 la riserva dinastica
dei principi “mediatizzati”, che sino al novembre
del 1918 hanno goduto di tanti onori e di tante
ricchezze in Germania e in Austria. Il Congresso
di Vienna distribui poi gli Stati che non poteva re-
stituire agli antichi signori alle poche dinastie su-
perstiti, come compenso dei loro antichi possessi
legittimi che non potevano piu ricuperare. Fece di
tutte le dinastie legittime una grande famiglia, in
cui un piccolo numero di dinastie maggiori erano
guasi delegate a esercitare la sovranita per tutte
le altre, fondando cosi il nuovo ordine di cose
sull'accordo di queste dinastie e sul reciproco ri-
spetto dei loro diritti storici e contrattuali. Fu la
Santa Alleanza.

La concezione era organica. Ha resistito per un

secolo, sia pur con molte scosse, a tempi insa-
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ziabilmente divoratori di cose antiche. Per diroc-
carla fu necessario un cataclisma mondiale. Non
puo capire quel che oggi accade, chi non abbia
capito che dal 1815 al 1914 I'Europa fu governa-
ta dalle Corti. In quei cento anni le dinastie sono
state i piloni dell’ordine sociale in tutta Europa,
fuorché in Svizzera e, dopo il 1870, in Francia.
Per un secolo la guerra e la pace, se non dipese-
ro soltanto, furono sempre legate, per fili palesi o
nascosti, all’accordo o alle discordie delle dina-
stie, come gli indirizzi dei singoli governi alle vi-
cende delle successioni sovrane.

Né la rivoluzione del '48, né le guerre che | Savo-
ia e gli Hohenzollern combatterono per fondare il
regno d’ltalia e I'impero tedesco, né l'istituzione,
nella seconda meta del secolo XIX, di tanti Parla-
menti, né il quasi universale riconoscimento del

diritto popolare alla polizza elettorale, distruggo-
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no questa potente ossatura del sistema europeo.
Appena fondato I'impero tedesco, Bismarck si ac-
cinge a chiudere il tempio di Giano, riaperto dalla
rivoluzione del '48, e a ricostituire in Europa
I'ordine e la pace dinastica del Congresso di
Vienna. La triplice fu la seconda edizione della
Santa Alleanza. Senza la Francia e senza Rus-
sia, una Santa Alleanza mutilata, ridotta e adatta-
ta ai tempi, ma le Corti governarono ancora
I'Europa, anche se mantennero la pace con
I'onere di armamenti crescenti, e se, per gover-
nare, dovettero consultare i Parlamenti. Ma i po-
poli, i Parlamenti e i partiti che li rappresentano,
ebbero un compito ristretto e poco gravoso. C'era
in alto chi pensava agli affari pubblici senza che i
popoli neppure lo sapessero. L'ufficio dei Parla-
menti si riduceva ad un controllo disattento e svo-

gliato. Partiti e Parlamenti pit che della volonta
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del popolo erano organi di grandi interessi.

Ed ecco che questo sistema, che aveva governa-
ta I'Europa per un secolo, & caduto ad un tratto
tra il marzo del 1917 e il novembre del 1918. |
popoli si sono trovati fuori di minorita per la morte
improvvisa dei tutori. Anche le poche dinastie su-
perstiti vacillano nell’isolamento; il Suffragio uni-
versale é stato incoronato sovrano malgré lui,
proprio quando meno se lo aspettava, e non po-
tra questa volta abdicare, come nel '48. Di qui
procede la necessita di partiti, ossia di grandi or-
ganizzazioni tenute insieme non soltanto da inte-
ressi: per loro natura mutevoli, ma da principi spi-
rituali dotati di una certa stabilita. Venute meno e
indebolite quelle direttrici che per un secolo di-
scendevano dall'alto, le direttrici devono ora sali-
re dal basso, ossia dal suffragio universale. Ma

abbandonato a sé stesso, il suffragio universale
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si smarrisce, si sbanda, e mette capo, prima o
poi, alla dittatura militare. | partiti sono oggi ne-
cessari, non piu come voleva il diritto costituzio-
nale classico, per giocare nei Parlamenti al gioco
inglese, piuttosto barocco, del ministero e
dell’opposizione, ma per sostenere e indirizzare il
suffragio universale. La loro forza deve bilanciare
la distruzione o lI'indebolimento del principio mo-
narchico.

Distrutta la grande macchina del Congresso di
Vienna, i popoli devono inevitabilmente governar-
si da sé; maggior travaglio che il lasciarsi gover-
nare dall'alto, ma travaglio ormai inevitabile. An-
che lavorando a creare e ad animare dei partiti si
ricostruisce oggi il mondo. Molti in Italia rammari-
cano le rapide fortune del partito popolare. Biso-
gnerebbe piuttosto rallegrarsi di aver trovato

pronto, in mezzo a questo caos, un partito che ha
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saputo incanalare una parte dell’alluvione rivolu-
zionaria che ci minaccia. Senza il partito popo-
lare, il suffragio universale avrebbe forse com-
messo nel 1919 qualche follia irreparabile, e le
classi governanti si sarebbero buttate quest’anno
a occhi chiusi nelle braccia del fascismo rivolu-
zionario. Non so quale sara il destino dei fasci,
ma e certo che, se riusciranno a fondare un parti-
to di una certa coerenza, avranno reso al paese
un servizio maggiore che con le spedizioni puniti-

ve.

Aggiungero che se la comodita vorrebbe ridurre a
due i partiti e alternarli al governo, nessun paese
puo piu aspirare a questa fortunata semplificazio-
ne.

C’é nel mondo troppa gente, troppa diversita e

confusione di passioni, di idee e di interessi. Tutti
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| paesi saranno divisi almeno in tre o quattro
grandi partiti; e qualcuno forse, anche in piu. Il vi-
gore nazionale di un popolo, la sua maturita civi-
ca apparira nella capacita di conciliare questa
varieta dei partiti con la necessaria unita
dell’azione; e non in quella unanimita ufficiale,
coattiva e un po’ ridicola degli elettori, dei giorna-
li, dei deputati; e della quale il partito fascista og-
gi dominante in Italia si compiace come della par-
lante immagine della propria potenza. L'unanimi-
ta ufficiale poteva essere uno stato d’animo sin-
cero, e quindi un muro solido, nel Sei e nel Sette-
cento; oggi e un’artificiosa forzatura e un intona-
CO appiccicaticcio sopra un muro che si sgretola.
Alle prime scosse si polverizzera.

E aggiungerei pure, per terminare, a proposito
del partito socialista e del partito popolare, che

essi sono i soli partiti con una dottrina che spie-
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ghi la guerra mondiale: come e scoppiata e per-
ché ha distrutto tante cose. La dottrina dei socia-
listi € semplice, superficiale, inadeguata e non
contiene che un barlume di verita, ma un barlume
lo contiene. La dottrina dei cattolici € piu profon-
da, complessa e adeguata, sebbene si fermi a
mezzo, perché se ha ragione di attribuire quello
che e successo al prevalere di certi sentimenti e
di certe idee, non spiega poi come queste idee e
questi sentimenti abbiano preso tanta forza negl|i
ultimi secoli, mentre in questo sta il tutto. In ogni
modo e I'uno e l'altro partito hanno una dottrina
sui mali del mondo e sulla farmacopea neces-
saria, inestimabile vantaggio a petto del partito li-

berale e del fascismo, che non I’hanno.

3) Non credete alla dittatura: & parola senza sen-

so. La razza dei dittatori &€ sparita, come quella
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dei dinosauri.

Che cos’¢ la dittatura? E braccio e non testa; or-
gano d’azione, non mente e pensiero. Non e fatta
per inventare o chiarire idee non ancora nate, o
ancora confuse, ma per eseguire propositi ormai
maturi.

Quando un uomo o un gruppo abbiano un piano
definito, e non possano attuarlo perché I'ordine
legale fa intoppo, questo uomo o questo gruppo
possono, se riescono a impadronirsi del potere,
attuare il piano dittatorialmente. Qualche rara vol-
ta, a certe svolte della storia, € accaduto. Ma se
guesto piano non c’e, a che serve la dittatura?
Tenta di operare nel vuoto e presto o tardi cade
nelle stesse contraddizioni del governo legale.

Il male di cui soffrono tutti gli Stati d’Europa & ap-
punto questo: che nessuno sa precisamente cio

che vuole. In tutti i partiti, in tutte le classi, in tutte
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le scuole, in tutte le istituzioni, in tutti gli Stati,
quasi direi in tutte le coscienze, ad eccezione di
pochissime, cozzano dottrine, aspirazioni, inte-
ressi contraddittori. Che cosa vogliamo? E un mi-
stero che non possiamo mai chiarire con noi
stessi, perché vogliamo sempre I'opposto di cio
che vogliamo. Noi vogliamo la pace e la guerra,
la potenza e la giustizia, la tirannide e la liberta,
la parsimonia e lo spreco, il pareggio e il disavan-
z0, la sicurezza e l'avventura. Nessuna epoca fu
mai piu contraddittoria con sé medesima.

| nostri tempi sono in collera coi regimi parlamen-
tari e con la democrazia, alla quale rinfacciano la
debolezza dei governi. Ma queste debolezze na-
scono dalle confusioni e contraddizioni dello spi-
rito moderno, non dai difetti di questo o quel go-
verno. Finché non sapremo chiaramente quel

che vogliamo, tutti i governi: sotto qualunque de-
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nominazione, saranno deboli e oscillanti.

Nelle condizioni presenti I'aspirazione alla dittatu-
ra &€ una mascheratura romantica dello scorag-
giamento. Molti vogliono un dittatore perché spe-
rano che sappia quello che tutti ignorano, trovi
cio che tutti cercano invano: il farmaco che curi le
malattie del mondo. Il dittatore rosso o bianco,
che gli uomini sognano, dovrebbe essere un tau-

maturgo miracoloso, ma taumaturgo non c’e.

4) Non credete né alla scure né al fascio delle
verghe né agli altri instrumenta regni di questi,
come la forca. Lo Stato moderno non difetta di
forza, anzi ne ha troppa. Troppe armi e troppo
denaro e percio e cosi pericoloso a sé e agli altri.
Difetta invece di intelligenza, di saggezza, di giu-
stizia, di rettitudine, di dignita, di moderazione, di

modestia; e percio di autorita. Piu le armi e il de-
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naro gli abbonderanno, peggiore uso ne fara.
Quando vi dicono di volere lo Stato forte, rispon-
dete di volerlo intelligente, savio, equo ed autore-

vole.

5) Non credete alla rivoluzione né alle trasfigura-
zioni miracolose che essa promette.

La storia del secolo XIX magnifica, e non a torto,
una rivoluzione, che ha mutato in pochi decenni
la faccia del mondo. Dal 1789 al 1848 'Europa
volle distruggere una crosta solidificata di istitu-
zioni e di tradizioni, per liberare le energie fattive
che ribollivano sotto.

Distruggere era il compito dei tempi; e la rivolu-
zione era I'operaia che ci voleva, ma ora che, ri-
voluzione dopo rivoluzione, guerra dopo guerra,
tutto e distrutto; ora che non c’é piu né Stato, né

famiglia, né morale, né legge, né estetica, ora
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che dovremmo, se sapessimo, “ricostruire” dav-
vero, a che servirebbe una rivoluzione?

Tutte le rivoluzioni che sono accadute dopo |l
1914 in Russia, in Germania, nell'lmpero austria-
co, e quelle che potranno accadere, non furono e
non saranno piu, come la rivoluzione francese,
esplosioni di forze creatrici troppo compresse,
ma sprofondamenti nel vuoto di stati decrepiti,
scalzati sotto da invisibili correnti sotterranee e
da un pezzo sospesi, senza saperlo, su caverne
e voragini. L’ho detto fin dal 1919 e non ho muta-
to idea per la rivoluzione fascista. Di questa il mi-
glior pregio € per me di essere soltanto una mez-
za rivoluzione. Se fosse stata una rivoluzione to-
tale, poveri noi!

Il secolo XIX & morto nel 1914. La rivoluzione og-
gi puo soltanto distruggere ma non creare. Non

puo dunque servir piu come strumento di gover-
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no, per rafforzare l'autorita. Non € un caso che in
Italia la presente reazione sia diretta da chi fu un
tempo il pit acceso dei bolscevichi. Le nuove ge-
nerazioni devono imparare a capire e a conser-
vare con intelligenza i relitti del vecchio mondo,
ormai diventati tutti preziosissimi; perché se |l
mondo non sara rifatto sul modello antico, sara ri-
fatto adoperando e adattando ai tempi certi mate-
riali antichi: dottrine, principi e credenze. Il futuri-
smo del secolo XIX dovra pur ritornare un po’ sui
suoi passi e veder se nella lunga esperienza del
genere umano, che esso sprezzo e relego in sof-
fitta tra i vecchiumi, non ci sia qualche rimedio a
guei mali presenti, che sono ribelli a tutto il suo

sapere.

6) Tributate a coloro che si sono sacrificati disin-

teressatamente nella guerra 'omaggio meritato
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della vostra ammirazione e della vostra gratitudi-
ne; ma non illudetevi che sul ricordo della guerra
si possa edificare I'edificio dei tempi nuovi. La
guerra mondiale fu il terremoto che dirocco un or-
dine di cose gia antico di un secolo: non si puo
costruire sopra una montagna di rovine. L'Euro-
pa, e con essa I'ltalia, rinascera alla nuova vita
guanto piu, avanzando nell’avvenire, lascera alle

spalle le passioni e le illusioni della guerra.

7) Vincete lo scoraggiamento, e in particolar mo-
do quella forma agitata di scoraggiamento che e
I'impazienza, ripetendo sette volte al giorno alme-
no che i mali, di cui il mondo soffre, possono solo
guarire lentamente, e che tutti i medici spicciativi
sono degli ignoranti o dei ciarlatani.

Lo so, la pazienza € ardua, perché i vizi dei tempi

sono orrendi, ma sono l'effetto ultimo d’un lento
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deterioramento, che per la moderna civilta quan-
titativa e la ragione stessa del vivere.

Nel 1914, sette mesi prima che incominciasse la
grande catastrofe, scrivevo dell’ltalia, e con pochi
ritocchi, potrebbe ripetersi dell’Europa e

del’America tutta:

«Da cinquant’anni la storia dell’ltalia € quasi do-
minata da una legge di degradazione dei modelli
0, Se vi piace meglio, di volgarizzazione degli
ideali: degradazione e volgarizzazione che nel
governo come nella cultura e nell’industria hanno
sostituito i modelli e gli ideali lontani e difficili, con
altri piu vicini e piu facili. Abbiamo allargato le ba-
si dello Stato fino al suffragio universale. Abbia-
mo diffuso l'istruzione nei ceti medi e popolari.
Ma tutti i modelli di perfezione verso i quali aveva

alzato gli occhi e indirizzato la mente I'ltalia anti-
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ca, Si sono perduti e confusi: dallumanesimo, le
cui ultime faville furono barbaramente spente nel-
le Universita, alle tradizioni delle nostre arti piu
antiche e gloriose. Sotto nome di liberta prevalse
una anarchia intellettuale, per la quale, caduti i
modelli e indebolite, quando non rovesciate, tutte
le autorita spirituali che li imponevano, la nazione
rapidamente smatrri la chiara nozione della eccel-
lenza in tutte le alte attivita della mente; e ora se-
guendo troppo alla leggera mode caduche, ora
Ingannata da ciarlatani venuti in credito spaccian-
do sofistiche filosofie d’oltre alpe, perdé il corag-
gio e la lena delle grandi opere; si accontento,
nell’arte come nella scienza, nella industria come
nel diritto, della mediocrita dozzinale e del genere
frammentario, lirica e novelle in letteratura, mo-
nografie nella scienza, espedienti nella politica,

pur non appagandosene, pur aspirando in cuor
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suo all’'eccelso, al grande, al nobile, ma, non sa-
pendo piu a quale stregua riconoscerlo e con
guale premio incoronarlo — in La Vecchia Europa

e la Nuova — Milano 1918, p. 193-4».

Tutte le scosse violente: la guerra ieri, domani un
colpo di stato o una vera e propria rivoluzione,
possono soltanto accelerare questo deteriora-
mento, rallentarlo mai. Per rallentarlo e respin-
gerlo a ritroso occorre ripulire e restaurare nelle
menti, rammodernandoli, i modelli di perfezione
bruttati e guasti dai tempi, e ridare prestigio alle
autorita che li custodivano e insegnavano a vene-
rarli. Riavvezzare le generazioni allo sforzo ne-
cessario per imitarli. Sara opera faticosa e lentis-
sima, che si compira a mano a piano che i tempi
impareranno a distinguere le autorita vere e le

false. Ma quante generazioni ci vorranno! E in-
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tanto bisogna lavorare con tenacia e soffrire con
pazienza, se non si vuol precipitare tutto nel
caos: anche quello che noi dovremmo salvare a

rischio della vita.

8) Ricordate sempre, perché ¢ la chiave di volta
di tutta la nostra storia dal 1860 in poi, che I'ltalia
non si € mai governata da sé con le istituzioni de-
mocratiche largite dall’'Unita. Che e invece stata
sempre governata, dopo il 1860, da piccole oli-
garchie invisibili o quasi, un po’ perché non ha
voluto, ma anche e piu perché non ha potuto
compiere lo sforzo necessario a far agire le istitu-
zioni democratiche.

Il governarsi da sé, in tutto o in parte, € per un
popolo un lavoro, un gravame, una spesa, di cui |
governi oligarchici lo dispensano.

Costretta, dopo il 1860, a rifare la sua industria,
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la sua agricoltura, il suo commercio, le sue scuo-
le, la sua cultura, i suoi costumi, le sue tradizioni,
gli spiriti e le forme della sua vita familiare e re-
gionale; condannata ai lavori forzati per mantene-
re un grande Stato ed educare una popolazione
pullulante, I'ltalia si € lasciata governare facil-
mente dagli antichi poteri e dai nuovi, che riusci-
rono a far agire lo Stato e la Costituzione senza
chiedere altro lavoro e sacrificio oltre il denaro
delle imposte.

Non Vv’illudete: sotto questo gran fragore d’armi e
di frasi, che oggi risuona in Italia, gli esperti rico-
noscono facilmente il nuovo tentativo di rifare una
dittatura parlamentare, in cui pochi sollevino il
paese dal peso di governarsi. Nei Parlamenti del
1919 e del 1921 sono state perseguitate, e ormai
guasi spente, alcune dottrine false e qualche fu-

nesta passione, ma anche la prima, sia pur con-
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fusa, volonta del popolo di governarsi da sé. E si
puo credere che se una nuova dittatura parla-
mentare potesse costituirsi, il paese si sottomet-
terebbe con gioia. Ma potra? Questo e il grande
dubbio. lo non lo credo, perché i tempi sono trop-
po mutati. E allora sara pur necessario che il
paese impari a governarsi un poco da sé, se non
vuol cadere sotto un governo illegittimo di sola
forza. Non sara una fortuna, sara un carico e un
dovere di piu, ma e solo a questo prezzo che la

patria potra essere salva.

9) Ricordate sempre che le democrazie eccitano
I'odio tra i ricchi ed i poveri, tra i grandi e gli umili,
e che quest'odio le mina e indebolisce sempre,
talora anche le rovina. Il pericolo piu grave oggi e
che il mondo non vive piu che di odio: odio tra le

classi, odio tra i partiti, odio tra le religioni, odio
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tra i popoli, odio tra le razze.

10) Infine non dimenticate mai che oggi non v'e
governo legittimo — ossia non prepotente e vio-
lento — se non in forza del principio rappresentati-
vOo; ma che nessuno Stato puo reggersi con |l
principio rappresentativo, se le lotte civili si muta-
no per violenza di mezzi o anche solo per furore
di odi in guerre sterminatrici.

Di fronte alle legioni scatenate, anche il senato di
Roma: il senato di Scipione, di Caio Gracco, di
Mario, di Silla, di Cesare, di Cicerone, di Augusto,
di Agrippa, di Tiberio, di Vespasiano, di Traiano,
si abbioscio come un fantoccio. Che cosa si po-
trebbe pretendere da un Parlamento moderno?
Se I'ltalia non vuole logorarsi in lunghe e crude-
lissime guerre civili, deve apprendere a frenare le

sue discordie quanto € necessario, e rispettare
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con lealta le regole sempre un po’ artificiose del
gioco legale, su cui riposa il governo rappresen-
tativo; ma falsate le quali, non c’eé piu governo le-
gittimo. Attenti, dunque, che non ridivampino dal-
le ceneri le turbolenze civili del Medio Evo e le
lotte religiose dell’Ottocento. Non si dimentichi
che a precipitarci nei guai presenti poté assali,
non solo il delirio rivoluzionario dei socialisti, ma
anche un primo risvegliarsi delle antiche gelosie
e degli antichi urti fra Cesare e Pietro. Ci pensino
| cattolici, ci pensino i liberali, ci pensino gli incre-
duli, ci pensino i fascisti, ci pensino i socialisti; e
vedano cio che devono fare, conoscendo il peri-
colo e non volendo precipitare in quello, di propo-

sito deliberato, la patria.

203



