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Gli ultimi giorni del vecchio regime

I. Fiume

11 disordine, che ribolliva da un pezzo, esplose dopo la spedi-
zione di Fiume.

Quando gli occhi e gli orecchi di tutti erano ancora abbagliati e
intronati dallo scoppio del fulmine, ne ragionai pacatamente, il

27 Settembre del 1919. Iarticolo, che qui ristampo, si intitolava:

SESSANTA ANNI DOPO

L’avventura di Fiume ¢ stata subito glorificata come gari-
baldina. Puo, infatti, ricordare il 1860 a chi si contenta delle
apparenze. Ma gli eroi non risuscitano, anche se le credule
generazioni vegliano intorno ai loro sepolcti, aspettando
che il coperchio silevi. Le supposte reincarnazioni della sto-
ria sono anacronismi.

Paragonando le due spedizioni, ¢ facile scoprire in che sono
diverse. La spedizione del 1860 fu preparata e compiuta da
privati cittadini e d’accordo con il governo; la spedizione di
Fiume da frammenti dell’esercito, che hanno cessato di ob-

bedire alla legge e contro la volonta del governo, o almeno



di una parte: proprio di quella, il cui consenso sarebbe stato
necessario per sfruttare prontamente, se il farlo era tra le
cose possibili, il “fatto compiuto”. Il mondo non credera
alla buona fede del governo, lo so: ma una volta ancora sba-
gliera. Il governo tentava di sciogliere il nodo con altri
mezzi; e questo “colpo di mano” ha disturbato i suoi piani,
buoni o cattivi che fossero. La verita ¢ questa.

Non occorre essere un grande politico per intendere la dif-
ferenza. Sara opera piu utile illustrare alcune differenze, che
nascono dalla prima. Nel 1860 il governo piemontese non
perdeva nulla, se la spedizione falliva, perché poteva scon-
fessarla; era invece quasi sicuro di un immenso guadagno,
se la spedizione riusciva. Garibaldi era un eroe, un eroe au-
tentico, appunto perché prendeva sopra di sé tutti i rischi
della spedizione, rassegnandosi ad essere sconfessato, se la
fortuna lo tradiva; riuscendo, metteva invece le potenze eu-
ropee in un grosso impiccio, sfidandole a fare una spedi-
zione nell’Italia meridionale per restaurare i Borboni. La
spedizione di Fiume invece ¢ tale che, riesca o fallisca, ha
messo e mettera in seri impicci il governo italiano, molto
piu che gli alleati.

L’esperienza di pochi giorni gia patla chiaro. Se le mie in-

formazioni sono esatte, uno degli alleati ed associati voleva
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accogliere la spedizione a cannonate. Supponiamo che que-
sti propositi fossero stati attuati e che la spedizione fosse
stata soverchiata e respinta da forze superiori. Avrebbe
forse il governo potuto lavarsene le mani? Il governo si sa-
rebbe trovato a questo bivio: o chinare il capo e figurare
innanzi al paese di aver subita una sanguinosa umiliazione,
o dichiarare guerra all’'universo.

Sembra invece che un alleato, il piu vicino a noi nello spazio
e nella storia, si sia interposto presso i meno pazienti.

La spedizione ha potuto insediarsi a Fiume senza sangue,
ma in quali condizioni si trova I'Italia? Gli alleati si sono
ritirati gentilmente e, rivoltisi al governo italiano, gli hanno
detto, sorridendo: «Voi siete un alleato leale, e noi non vo-
gliamo torcere neppure un capello ad uno dei vostri... Noi
vi crediamo, quando ci dite che di questa spedizione siete
senza colpa; ma quelli di Fiume sono soldati del vostro eser-
cito. Vot avete su essi Uzmperium. Fatene uso. Noi aspettiamo
che voi li persuadiate ad andarsene». Onde la difficolta, in
cui oggi si trova il governo italiano. Non ha autorita di per-
suadere 1 nuovi mille, o diecimila, a ritornare, non ha la
forza per costringerli, e deve far onore ai suoi impegni con
gli alleati.

Difficolta seria! Se il governo non riesce entro breve tempo
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a dare al sentimento nazionale e agli alleati le soddisfazioni
che I'uno e gli altri richiedono, noi, e con noi tutta ’Europa,
potremmo andare incontro a una catastrofe. Ma il dare sod-
disfazione nel tempo stesso al sentimento nazionale e agli
alleati, se non ¢, come dicevano gli antichi, “un problema
d’Archimede” ¢ un impegno arduo. Terribile sarebbe poi se
qualcuno tra gli alleati volesse rimettere a posto le cose di
Fiume, prima di consentire alle nostre giuste rivendicazioni.
In tal caso altro che consiglio della Coronal

Questa spedizione ¢ un anacronismo. Nel 1860 il Piemonte
poteva fare sua la politica dei “fatti compiuti”, perché non
aveva né impegni scritti né legami infrangibili di interessi e
di responsabilita con nessuna delle grandi potenze; perché,
piccolo e debole, poteva far assegnamento sulle simpatie,
sulle discordie e sulle rivalita degli Stati piu forti. I’Italia nel
1919 ¢ una delle cinque grandi potenze, che decidono a Pa-
rigi delle sorti del mondo. Siede giudice in un tribunale le
cui sentenze — buone o cattive — 'impegnano. E piu forte
che nel 1860, ma piu legata. Garibaldi poteva, sacrifican-
dosi, sciogliere il governo piemontese da ogni responsabi-
lita verso le grandi potenze per la spedizione di Sicilia, per-

ché questa responsabilita era vaga, mal definita, tenue. Non



c’¢ oggi uomo o spedizione che, sacrificandosi, possa an-
nullare gli impegni e le responsabilita che legano I'Italia alle
altre potenze, con cui ha fatto la guerra e sta facendo la
pace. Che la Polonia, la Boemia, la Romania, 1 piccoli stati
antichi e nuovi, 1 quali sono a Parigi giudicati e non giudici,
abbiano tentato di ribellarsi a certe decisioni del Congtresso,
¢ umano e si capisce. Ma I'Italia, che nella Conferenza della
Pace ¢, come I'Inghilterra, la Francia, gli Stati Uniti e il
Giappone, nel tempo stesso giudice e giudicata, non puo
esautorare il tribunale di cui fa parte, ribellandosi ad una
delle sue sentenze. Abdicherebbe da grande potenza e get-
terebbe in mezzo all’Europa un nuovo tizzone di anarchia.
Cosa utile sara pure richiamare I'attenzione del pubblico so-
pra un altro punto: sullo spirito rivoluzionario che muove
ed arma la spedizione di Fiume. Quale differenza dal 1860!
I Mille partirono, perché il Piemonte non poteva affrontare
a viso aperto 'Europa, dichiarando la guerra al Re di Na-
poli. Ed erano tutti, gia ’ho detto, privati cittadini, liberi da
ogni altro impegno e dovere. La spedizione di Fiume si ¢
mossa, allegando che il governo non vuole e non sa difen-
dere 1 diritti dell’Ttalia; e si compone — gia ’'abbiamo visto —
di frammenti dell’esercito che hanno cessato di obbedire

alla legge.



Molti giornali si sono meravigliati che ai primi bandi della
spedizione, tutti pieni di amor patrio, siano venuti a mesco-
larsi altri bandi i quali incitano il popolo d’Italia a insorgere
contro il governo ignobile e vile, che regge 1 nostri destini,
e ’esercito a fare un colpo di Stato. Ma la meraviglia ¢ inge-
nua, come il rammarico sara sterile. A che serve chiudere gli
occhi per non vedere il pericolo? Sinora I’Europa pareva
minacciata dalla rivoluzione rossa. L'’Italia ¢ il primo dei
paest vittoriosi che, da una settimana, si trova tra due fuo-
chi: la rivoluzione rossa e la rivoluzione bianca. C’¢ chi la-
vora a fare dell’esercito un ariete da guerre civili.

Non voglio esagerare. Sono persuaso che il male non ¢ an-
cora profondo. Ma mi pare che, per curarlo, non bisogna
lludersi troppo nel farne la diagnost. lo credo che a dispetto delle
apparenge, 'ltalia sia tra i paesi d’Europa quello che ha meno da
temere la rivoluzione rossa. Nessuna delle rivoluzioni, che
hanno sconvolto la societa europea negli ultimi secoli, ¢
opera nostra. Le nostre rivoluzioni sono state tutte imita-
zioni, e talora imposizioni, dell’oltremonte. Che proprio
adesso, per la prima volta, le masse vogliano fare dell’Italia
un caos, spezzando le tavole della legge, quando ancora in
mezza Europa P'antico ordine di cose si regge, non ¢ cosa

credibile. Ma se esempio di spezzare le tavole della legge
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viene dall’alto? Da quei ceti e da quei partiti che hanno mag-
gior dovere di rispettarle, perché le hanno scritte e imposte
alle masse? Non dimentichiamo che nel giuoco della rivo-
luzione, come in tutti gli altri, ride bene chi ride I'ultimo.
Insomma, questa spedizione di Fiume, non puo meravigliar
troppo chi da un pezzo aveva detto che la guerra sarebbe
stata seguita da una lunga era «di disordine spirituale e di
anarchia politica», ma appunto per questo mi sembra un se-
gno inquietante. La civilta occidentale si trova oggi in un
atroce disordine. Tutto ¢ fuori pernio: I'industria, il com-
mercio, I'agricoltura, 'amministrazione, lo Stato, la cultura
spirituale. Nessun paese potra rifarsi e riaversi rapidamente,
senza l'aiuto dello Stato. Ma dappertutto i governi sono stati
indeboliti e fatti impotenti dalla guerra, proprio quando oc-
correrebbe che fossero alacri, intelligenti, vigorosi.

La guerra mondiale non ¢ stata vinta né sul Piave, né
sull'Isonzo, né sulla Mosa, né sul Reno, né nella Champa-
gne, né nel Belgio, perché non ¢ stata vinta ancora. Sara
vinta da quel popolo o da quei popoli, che riusciranno a
salvare dall’anarchia universale un resto di governo autore-
vole e capace di fare. Questi popoli saranno domani i mae-

stri, e forse 1 padroni, del’Europa.



Rileggendo dopo quattro anni questo giudizio, io mi pongo di
nuovo e sempre invano il quesito: per quale ragione la spedizione
fu macchinata?

Che a molti giovani Fiume sia apparsa come una nuova Gerusa-
lemme da liberare per liberare con essa I’Europa tutta, non fa
meraviglia; e nessuno vorra essere con loro troppo severo. La
gloventu si immagina facilmente di compiere gesta eroiche e ge-
nerose, solo perché lo desidera. Ma si puo attribuire la stessa il-
lusione a coloro che prepararono e guidarono 'impresa? Quale
persona un po’ informata e seria poteva supporre che la coali-
zione, da cui ’'Europa era dominata nel 1919, capitolerebbe in-
nanzi alla insurrezione di Fiume? Fu detto che Fiume era stata
occupata per spingere il governo esitante ad annetterla, ma se il
governo italiano avesse potuto, avrebbe annesso Fiume da sé,
senza aspettare la spedizione; ché la voglia davvero non gli man-
cava. Ma non poteva, perché avrebbe dichiarato la guerra a
mezzo mondo.

Resta T’altra spiegazione: che la spedizione mirasse piuttosto a
Roma che a Parigi. La guerra civile, divampata intorno alla guerra
con gli imperi centrali per debolezza e leggerezza di alti poteri;
la Furia che, apparsa improvvisamente in Roma nel Maggio del
’15 a decidere della pace e della guerra, s’era poi come spaventata
di sé stessa, appiattata e rabbiosamente frenata sinché avevamo

dovuto combattere, era ricomparsa il giorno dopo I'armistizio



piu furibonda che mai, e ogni giorno cadeva in una delle sue so-
lite convulsioni epilettiche, su questa o su quella antica piazza
d’Italia. La pace era stata discussa, ’Orlando era precipitato dal
potere e il Nitti ci era stato assunto in mezzo a turbolenze, che
ricordavano il Maggio del 1915. A piu riprese, nella primavera
del 1919, la piazza aveva tentato di intimidire la Corona, il Parla-
mento, il Governo. Il Nitti aveva dovuto comporre il ministero
al fragore della sommossa e tra le cariche di cavalleria. Ma in-
somma I’aveva composto, e si preparava a indire 1 comizi: furore
e terrore di quanti avrebbero voluto che un altro uomo reggesse
le urne, sia che lo credessero migliore per lo Stato, sia che lo
credessero piu amico delle proprie borse e ambizioni; ossia ter-
rore e furore di quanti — ed eran cosi numerosi, in quel tempo! —
sentendo lo Stato mal difeso, sognavano di impadronirsene, con
il pretesto di rifarlo. Non ¢ inverosimile che questa imitazione
un po’ libera delle imprese garibaldine coprisse anche il meditato
disegno di un colpo mortale al governo. E se cosi ¢, non si puo
negare che il colpo fu vibrato con occhio e con mano sicura. Ma

non feri soltanto il governo al potere, purtroppo feri il Paese.

II. 11 palo insaponato

e il ragazzino impaziente

11 28 Giugno del 1919, mentre il Nitti componeva il suo mini-

stero, avevo scritto un articolo, da cui stralcio questo brano.
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Chi puo ancora tener chiusi di proposito gli occhi?

Chi non vede che la crisi ministeriale di questi giorni non ¢
pit una piccola burrasca nel laghetto di Montecitorio, ma il
principio di una tempesta oceanica?

Groviglio mostruoso di controsensi, la guerra mondiale ha
messo capo ad un controsenso supremo. Con la caduta del
diritto divino in Russia in Austria in Germania ha vinto il
principio di autorita rivale, la sovranita del popolo espressa
dal suffragio universale: uomini e donne, ricchi e poveri,
dotti e ignoranti. I popoli ora comandano — o dovrebbero
comandare — in tutta Europa. Ma il popolo non puo eset-
citare la sovranita che per mezzo di rappresentanti e man-
datari. Ecco dunque il principio rappresentativo trionfare,
proprio quando tutte le forme del governo rappresentativo
sono piu screditate.

Questa ¢ la ragione profonda del disordine in cui I'Europa
¢ caduta. Per sfuggire a questa contraddizione mortale, 1 po-
poli cercheranno nuovi portavoce della loro volonta; ma
quanto tempo ci vorra, quanto travaglio e forse quanto san-
gue, prima che i popoli ritrovino il proprio volere fedel-
mente espresso da istituzioni riconosciute legittime
dall’'universale? I consigli degli operai, dei contadini e dei

soldati sono un primo saggio delle tempestose novita che ci
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aspettano al varco. Né ¢ dubbio, purtroppo, che la prova
sara terribile in Italia. Il governo rappresentativo, che la ri-
voluzione liberale ha dato all’Italia, ¢ entrato in agonia sin
dal 1911, con il famoso ministero Giolitti. Gli occhi esperti
— non molti — se n"accorsero sin da allora, mentre i piu tri-
pudiavano per la fallace facilita di tutte le cose. Ma anche ai
cinici piu perspicaci poté sembrare allora che I’agonia sa-
rebbe stata lenta, lunga e poco dolorosa; e che quel corpo
decrepito si sarebbe spento un giorno o l'altro per marasma
senile, senza avvedersene. Sopravvenne invece la guerra

mondiale...

Il governo del Nitti era nato debole per questa malattia; e piu
debole ancora perché non sapeva d’essere malato. Avete mai ve-
duto un villaggio giocare all’albero della cuccagnar Si rizza sulla
piazza un bel palo liscio, si impolvera di sapone, si appende in
vetta un premio, e si invitano gli animosi ad arrampicarsi per
prenderlo. Appena il gioco incomincia ¢’¢ sempre un ragazzino
impetuoso e inesperto che si slancia per il primo sul palo insa-
ponato; e si divincola, si arrovella, si scortica le mani e le cosce
per salire poche braccia, finché scivola estenuato a terra, mentre
attorno i piu esperti, facendo le viste di nulla, aspettano sorri-
denti che gli impazienti spolverino sul palo almeno il primo sa-

pone. I1 Nitti fu il ragazzino impetuoso e inesperto, che nel gioco

11



del potere, incominciato dopo I'armistizio, volle salire primo
sull’albero insaponato; perché non conosceva né le sue forze né
la difficolta dell'impegno, e non poteva conoscerle. Chi era egli?
Un parlamentare innanzi tutto, ossia un giocatore abilissimo al
gioco di Montecitorio, come si faceva ai bei tempi della pace; e
quindi superficiale, frivolo, astuto, scettico, volgare quanto ¢ ne-
cessario per giocare bene a quel gioco; ma per di piu capace di
nascondere la volgarita necessaria al gioco sotto una sottile e ap-
pariscente vernice di finezza, di coltura, di superiorita sicura di
sé, che abbagliava le mezze intelligenze e le mezze coscienze. Era
poi un economista, ossia un monocolo, come molti alunni di
quella scienza che, studiando gli uomini in quanto lavorano, pro-
ducono, risparmiano, fanno bene i loro conti e arricchiscono,
casca facilmente nell’errore di credere che gli uomini non deb-
bano far altro: non possano anche oziare, distruggere, sperpe-
rare, impoverire, insanire. Di titoli per succedere all’'on. Giolitti
non era sprovvisto, purché pero fosse durata la grassa pace di
quel primo decennio del secolo, che s’inorgogliva delle facili
moltiplicazioni della civilta quantitativa, come delle piu sudate
perfezioni a cui lo spirito umano puo giungere tormentando sé
stesso; che era persuaso di operare la seconda redenzione del
genere umano dopo quella di Cristo, provvedendolo con abbon-
danza di telefoni, di bagni e di sciacquoni. Ma che cosa poteva
essere la guerra mondiale per uno spirito di questa tempra? La

Germania del 1910, modello del mondo per lui (come per tutti),
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aveva scatenato la guerra non solo per la rovina di tutti gli altri,
ma anche e precipuamente contro il proprio interesse: la guerra
era dunque un inesplicabile sproposito e un caso stranissimo di
pazzia, purtroppo contagiosal

Facevano difetto al Nitti, per capire la guerra mondiale e orien-
tarsi sicuramente in mezzo alle sue rovine, cosi la profondita del
pensiero come l'austera serieta del temperamento; né poteva
supplire alla doppia deficienza — questo va detto a sua lode —la
sincerita dell’istrione che, mentre recita, si investe della sua parte,
e di tutte le parti con piacere, purché il pubblico plauda: eroe,
carnefice, brigante, tiranno, santo, pagliaccio, buffone. Era salito
al potere con I'animo di un alienista poco incline per studio e per
temperamento ad adoperare la camicia di forza, che entra in un
reparto del suo manicomio; ossia pronto a sorridere alle mattane
degli infermi, a fingere di secondatle, a lasciarli sfogare, a curarli
col bromuro e i narcotici, almeno sinché non minacciassero il
fuoco alla casa. Il 3, 1 4, il 5 Luglio del 1919 aveva gettato via le
briglie, affinché il popolo — socialisti e combattenti — sfogasse
I'ira del rincaro sulle botteghe, sulle fattorie e sui magazzini.
Poco dopo aveva accettato, senza crederci, la proporzionale; e si
disponeva a cercar di rabberciare alla meglio la pace, quando una
brutta mattina gli capito la sorpresa di Fiume. Questa gli parve
una pazzia anche piu grossa delle altre: da camicia di forza. Se lo
lascio scappare in Parlamento e dovette il giorno dopo disdirsi.

Ma da quel giorno non governo piu. Che cosa si doveva fare?
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Nessuno lo sapeva. Si discusse a lungo in Parlamento, e si con-
voco perfino un Consiglio della Corona; ma senza frutto, perché
non c’erano che due propositi maschi: o dare ragione alla spedi-
zione, annettendo Fiume a dispetto dell’Europa; o sconfessarla
sul serio, isolandola. Spaventava il primo proposito, per riguardi
esterni; spaventava il secondo, per riguardi interni. Per pigliar
tempo si preferi restar nell’ambiguo: vedere e non vedere, dire e
non dire, fare e non fare; e intanto si delibero di consultare il
popolo per sapere che cosa pensasse di tutti questi pasticci. Non
era il sovrano, secondo il nuovo diritto? Decidesse. In quel mo-
mento, in cui tutti avevano paura delle proprie responsabilita e
nessuno osava consigliare nulla, erano tutti pronti ad abdicare ai
piedi di S. M. la Plebe Regina. Ed il popolo, consultato, affido la
sua risposta, il 16 di Novembre del 1919, a 156 deputati socialisti
e a 100 deputati popolari.

Queste elezioni furono davvero, se non una rivoluzione, almeno
il principio di una vera rivoluzione. Per capire la quale occorre

fare, sia pure alla svelta e per sommi capi, un po’ di storia.

II1. Un po’ di storia

Un secolo fa, nel 1821, in Piemonte, borghesi e ufficiali — questi,
quast tutti antichi ufficiali dell’esercito francese passati nel 1814
sotto le bandiere del Re e inchiodati in un ozio increscioso dalla

pace della Santa Alleanza — insorgevano e tentavano di rivoltare
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Pesercito, chiedendo la costituzione e la guerra all’Austria. Mili-
tarismo; nazionalismo, liberalismo stringevano la prima alleanza
contro i trattati del 1815; e in Piemonte la stringevano — questo
era 'importante — d’accordo con il ramo cadetto della casa re-
gnante. Carlo Alberto, principe di Carignano ed erede del trono,
era stato, sia pur tacitamente, consapevole della cospirazione,
ergo era sembrato, ai cospiratori e ai loro avversari, averla inco-
raggiata.

Che cosa era accaduto, che sette anni dopo la pace di Vienna
I'erede di uno dei troni piu fedeli della Santa Alleanza prestasse
mano a un contrabbando rivoluzionario di quella forza? Era ac-
caduto che un giorno, qualche tempo prima, il giovane principe,
errando solo nei boschi di Racconigi, che avevano visto fiorire e
trapassare 1 suoi antenati, era stato sorpreso da una voce invisi-
bile. Di chi fosse questa voce invisibile, nessuno storico saprebbe
dire con certezza e invano si cercherebbero documenti negli ar-
chivi pubblici e segreti per scoprirlo. Si vuole da alcuni che fosse
un genio o un demone invisibile dei Carignano, il quale si faceva
sentire, ogni tanto, quando 1 principi avevano bisogno non di un
consiglio dei ministri, ma di un consiglio serio, cosi come la fa-
mosa “dama bianca” degli Hohenzollern appariva nel castello di
Postdam ogni volta che la morte si metteva in agguato. Dopo
lunghi studi e pazienti ricerche, dopo laboriose consultazioni
con molti dotti tedeschi, noi incliniamo a credere che per quella

voce parlasse lo spirito del grande, pazzo, glorioso, cinico, eroico,
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scellerato, sublime, geniale e balordo secolo decimonono allora
giovinetto; lo spirito del secolo che, nato sul campo di battaglia
di Waterloo, doveva morire sfracellato da mitraglia tedesca e
francese, a cento anni quasi compiuti, sulla riva della Marna. Si
sa invece quel che — genio dei Carignano o spirito del secolo XIX

—la voce disse al principe.

(IL DISCORSO DEL DEMONE A CARLO ALBERTO)
«Sei tu un principe o un uomo? Dovresti essere un uomo;
poiché appena nato la rivoluzione ti lavo di tutte le scaglie
della regalita nella torbida corrente del secolo. Entrasti nella
culla Altezza Reale e principe di Carighano; ma non parlavi
ancora, e gia non eri piu che il signor Carlo Alberto Cari-
gnano; per ridiventar poi, a dodici anni, per benigna e forse
non del tutto gratuita concessione dell’'usurpatore Napo-
leone, il Conte di Carignano, titolare di un maggiorasco im-
periale di 100.000 franchi. Ora sei di nuovo, non si sa bene
ancora se S. A. Reale o S. A. Serenissima il principe di Cari-
gnano. Tu hai mangiato il pane bigio dell’esilio, con il solito
companatico di umiliazioni e privazioni; tu hai succhiato il
latte della rivoluzione a Ginevra, nel collegio del dottor
Vancher e a Parigi nella nobilta giacobina, di cui hai fatto
parte con spada e appannaggio; tu hai viaggiato a cassetta

con 1 servitori, e anche ora non puoi andare in giro che con
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un solo valletto alle spalle, perché soltanto alle Altezze Reali
ne sono concessi due; e tu non sembri essere ancora, anche
in attesa del trono, che una Altezza Serenissima!l Quando
sarai Re, ci sara chi si ricordera di averti preso a calci nel
letto comune del collegio ginevrino, dove un discepolo di
Gian Giacomo, e protestante per giunta, ti educava; te,
I’erede di una corona cattolical

No, tu non puoi credere alla mascherata della Restaura-
zione, che Talleyrand e Metternich hanno messa in scena.
Che Vittorio Emanuele e Carlo Felice ci credano, passi:
sono due re legittimi del Settecento, gia imbalsamati, ancora
in vita, per la necropoli dell’antico regime! Ma non tu, che
sei uomo vivo. I popoli non credono piu in Dio, e crede-
rebbero nei Re? Faresti anche tu assegnamento, per gover-
narli, sulle due grandi illusioni della Restaurazione: la Chiesa
e la Nobilta? Ma spogliate dei beni e dei privilegi, la Chiesa
e la Nobilta sono ormai due serve mercenarie, che vivono
dei vostri sorrisi e delle vostre elemosine. Non servono piu
a nulla, perché non c’¢ servo che sia utile se non ¢ anche un
po’ pericoloso; se, nella misura del suo sapere e del suo po-
tere, non ¢ un po’ anche il padrone prepotente del suo pa-

drone. O Re, scampati al ciclone della rivoluzione, diffidate

17



del vostro trionfo, perché siete soli. Non si rimette nell’al-
veolo un dente, che ¢ stato strappato. Un giovane piantone
puo ancora rivivere nella nuova fossa, non un tronco an-
noso. La Restaurazione ¢ un dente strappato che si vuole
inalveolare di nuovo; ¢ una vecchia quercia rovesciata, con
le radici bruciate dal sole e dalla polvere, che si vuol ripian-
tare. La plebe e la condizione media, che sino alla rivolu-
zione francese hanno servito cosi docilmente la Monarchia,
la Chiesa e la Nobilta, sono ora atticciate, come si dice in
un dialetto meridionale; hanno gustato la carne, ossia
I'uguaglianza e la supremazia. Non sperate che ritornino
all’antica obbedienza e umilta. Incomincia un secolo che ve-
dra le piu sfrenate ambizioni, gli orgogli piu deliranti, le cu-
pidigie piu insaziabili accendersi nelle masse fino a ieri
inerti; e tutte le idee e le dottrine, di cui la Santa Alleanza ha
pit paura: la nazionalita, la liberta, la democrazia, farsi stru-
mento di queste ambizioni e di queste cupidigie. Tutte: an-
che la nazionalita. Ci sono molti popoli che si lamentano di
essere oppressi. Non illuderti: tutti, appena avranno riven-
dicato la liberta, non penseranno piu che a conquistare ed
opprimere gli altri popoli. Gli esempi dell’Inghilterra e della
Francia sono contagiosi. I’Europa vuole, non la pace, non

laliberta, non la eguaglianza, non la fratellanza o la giustizia,
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ma 'impero del mondo. Se ne accorgera la Santa Alleanza,
che crede di conquistarla con il dono della pace!

Vuoi che ti sveli gli arcana regni del secolo che incomincia, le
regole d’oro del monarca futuro? Eccole. Non lasciar scap-
pare nessuna occasione di inginocchiarti con reverenza fi-
liale innanzi alla Chiesa. Ingrassa, vesti, accarezza come fi-
glia prediletta la Nobilta. Tieni a distanza le classi nuove,
avide, ambiziose; fa’ le viste di temere e disprezzare le loro
ambizioni e le dottrine rivoluzionarie che maneggiano per
soddisfarle, ma al momento decisivo non esitare: sacrifica
sempre Chiesa e Nobilta a queste ambizioni. La fortuna e
la forza sono qui.

Delle dottrine rivoluzionarie non aver paura: il solo modo
sicuro di non dover temetle, ¢ questo. Se ne avrai paura, ti
salteranno addosso come il cane che rincorre e morde chi
fugge. Se non ne avrai paura, ti serviranno piu docilmente
che la Chiesa e la Nobilta, anche se con qualche tuo peri-
colo. Ma te ’ho gia detto: non c’¢ servitore utile e che serva
davvero, se non ¢ anche, per qualche rispetto, un po’ pre-
potente e pericoloso. Non prendere mai troppo sul serio le
dottrine rivoluzionarie come dottrine; ma tieni sempre
d’occhio le passioni che si agitano dietro quelle dottrine;

perché se le dottrine sono vuote, queste passioni sono cosa
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seria e grave. Nei partiti rivoluzionari troverai alcuni grandi
uomini, torme di illusi, e, tra gli uni e gli altri, molti affamati
e ambiziosi, che a tempo e luogo potrai guadagnare con un
sorriso, con una croce o con un impiego. Intenditi sotto
mano con questi, per staccare i pochi grandi dai molti illusi.
La regola non ti fallira mai.

Delle dottrine e dei partiti rivoluzionari serviti per ingran-
dire il regno a spese delle piccole dinastie, che si credono al
sicuro sotto il parafulmine della legittimita. Sono invece
carne da macello. Eravate molte centinaia prima della rivo-
luzione francese, siete adesso poche decine: troppo poche
per un verso, troppe per un altro. Prima che un secolo passt,
vi ridurrete a un numero cosi esiguo, che vi potrete contare
sulle dita delle due mani. Poi vi azzufferete fra di voi, sinché
una sola sopravvivra, erede di una specie di impero univer-

sale. Sara la tua discendenza? Te I'auguro.»

Infiammato da questo discorso, Carlo Alberto incoraggio, con il
consenso tacito, la rivoluzione del 1821, ma il moto falli; Vittorio
Emanuele I abdico; e Carlo Alberto ando in esilio a Poggio Im-
periale, a meditare sul pericolo di dar retta alle voci invisibili che
bisbigliano sotto gli alberi d’un antico parco principesco.

Ventisette anni passarono, senza che lo spirito del secolo XIX si
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facesse piu vivo. Nel 1831 Carlo Alberto succedeva al ramo pri-
mogenito, spentosi con Carlo Felice; si intendeva con il principe
di Metternich, e diventava la vigilante sentinella della Santa Al-
leanza sulle Alpi occidentali. Ma nel Febbraio del 1848, quando
la rivoluzione ebbe rovesciato a Parigi la monarchia di Luglio,
invisibile spirito rifece tutto ad un tratto udire la sua voce nel
palazzo reale di Torino; e di nuovo Catlo Alberto obbedi: largi il
4 Marzo la costituzione, e tre settimane dopo dichiaro guerra —
egli, il piccolo Re del Piemonte — all’'Impero d’Austria, alla Santa
Alleanza, ai trattati del 1815. Militarismo, nazionalismo, liberali-
smo: 'alleanza del *21 ritentava la prova. Davide affrontava Go-
lia, con la fionda della rivoluzione. Ma anche questa volta la voce
invisibile aveva tradito Carlo Alberto. Il colpo scoccato dalla
fionda della rivoluzione sfiord appena il capo di Golia, invece di
colpire in mezzo alla fronte. Il supposto spirito del secolo
avrebbe dovuto non farsi piu udire, come un genio falso e tradi-
tore. Invece, dopo Novara, ha parlato quasi ogni anno e dapper-
tutto: nel Palazzo reale di Torino, nei Castelli di Moncalieri e di
Racconigi, a Palazzo Pitti, al Quirinale. E con che risultati! Vit-
torio Emanuele II volta risolutamente le spalle all’assolutismo, al
clero e alla nobilta che avevano setvito con tanto zelo la monat-
chia legittima dalla rivoluzione francese in poi; si mette ardita-
mente a capo di quella nobilta e di quell’alta borghesia che ave-

vano fatto proprie le dottrine liberali e laiche dello Stato; governa
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come sovrano costituzionale con una Camera eletta da un suf-
fragio ristrettissimo, con un senato di nomina regia e una stampa
emancipata. Riprende il disegno del 21: scacciare 1’Austria
dall’Ttalia. Questa volta i tempi sono maturi. Vittorio Emanuele
muore in Roma, dopo trent’anni di trono, Re d’Italia per grazia
di Dio e per volonta della nazione.

Sennonché i moti politici che prendono le mosse dalla dottrina
della sovranita popolare procedono per ondate che si rincorrono
e si accavallano, sempre piu alte e fragorose. Appena un partito
leva ]la voce a nome del popolo, ecco sopraggiungerne un altro,
il quale grida sé stesso piu vero e sincero rappresentante del po-
polo, perché portavoce di ordini sociali pit numerosi e pit larghi.
Alla Destra: ristretta oligarchia di nobilta e di borghesia ricca e
colta, si oppone presto in Italia la Sinistra: pit numerosa, piu
plebea, mezzo monarchica, mezzo repubblicana. Poi alla Sinistra
il radicalismo, al radicalismo il socialismo, al socialismo il comu-
nismo.

Cosi accadde che, come il padre aveva governato con la Destra
contro il partito dell’assolutismo, Umberto governo contro la
Destra con la Sinistra, che si vantava di essere la “vera voce del
popolo”. Ne era la prova I'estensione, nel 1882, del diritto di
voto a piu milioni di elettori, tra i quali tutte le mani callose che
avessero studiato un sillabario e sapessero appena maneggiare,
oltre la pialla e il martello, anche la penna. Dal liberalismo ari-

stocratico, anglicizzante, colto, denaroso della Destra, lo Stato
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faceva il primo passo verso la democrazia, che non ha a schifo
la plebe, anzi le sorride, le batte amichevolmente sulla spalla,
I’abbraccia, e abbracciandola le ruba la borsa.

Lo strumento, non il fine, mutava.

ILa democrazia doveva sostituire un liberalismo ormai esausto
nell’alleanza, stretta sin dal ’21, con il nazionalismo e con il mili-
tarismo, e che ormai era diventata quadruplice per lascesa
dell’industrialismo: degli interessi industriali e bancari, che dal
1880 in poi hanno captato e messo a frutto una parte cospicua
dei capitali della nazione e assoldato quella parte della classe me-
dia e colta, che non serve lo Stato e non esercita le professioni
liberali, la mercatura o le arti.

La democrazia della Sinistra doveva dunque accrescere e raffor-
zare Pesercito e armata, tentare 1 primi assaggi coloniali, im-
porre e mantenere il dazio sul grano, servire con discrezione e
abilita gli interessi della nuova plutocrazia, stringere la triplice
alleanza, che fu la seconda Santa Alleanza riattata da Bismarck:
una alleanza dinastica per mantenere la pace e per rafforzare il
principio monarchico. Ma affinché la democrazia non si lasciasse
cogliere sul lavoro dalle frasche, dalle ubbie, dagli scrupoli me-
lanconici, che ogni tanto la sorprendono, quando ricorda la sua
giovinezza, e il lago di Ginevra, e le lagrime, 1 sogni, le svenevo-
lezze con cui fu educata, alcuni uomini savi e sottili svisarono,

sotto il regno di Umberto, gli ordini parlamentari dal modello
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inglese, con cui fino allora avevano avuto una certa aria di fami-
glia, e li ridussero, senza che nessuno se n’accorgesse, in una
forma nuova di “parlamentarismo dittatoriale”, originale soprat-
tutto per questo: doveva affettare di non esserlo punto, e cercare
di confondersi con il parlamentarismo inglese quanto piu si di-
versificava.

Sotto la Destra il Parlamento, diviso in due partiti, aveva govet-
nato davvero per la sua parte, perché allora voleva e pensava. Il
parlamentarismo dittatoriale doveva essere il governo di un
uomo, che, le spalle appoggiate alla Corte, e forte di un partito
personale, ossia di una clientela di interessi e di simpatie, cor-
romperebbe con tutte le arti del lenocinio il popolo sovrano, lo-
gorerebbe e confonderebbe con 1 partiti la volonta e il pensiero
del Parlamento, farebbe di questo un organo docilissimo di le-
gittimazione costituzionale e di controllo formale, maneggiando
egli solo, con pochi fidi, nel segreto, tutti i grandi affari dello
Stato. Quest’arcana arte di governo posava sul principio contrad-
dittorio, che piu crescevano in teoria i poteri della sovranita po-
polare, piu 'organo di questa sovranita — il Parlamento — doveva
essere esautorato e impotente.

Agostino Depretis fu il geniale inventore di questo parlamenta-
rismo, di cui i professori di diritto costituzionale non si sono an-
cora accorti che esista. Il Crispi avrebbe dovuto succedergli, ma
era troppo aspro, ambizioso, impetuoso, ineguale; e non riusci.

Questo ¢ il vero segreto della sua caduta, che gli storici cercano
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invano. Intanto, alle spalle della Sinistra e della democrazia in-
grossavano gia il radicalismo e il socialismo. Umberto si spa-
vento, temé che il socialismo non potesse essere mai alleato, do-
vesse essere sempre nemico. Volle non piu allettarlo ma tentare
di opprimerlo, come la Santa Alleanza aveva tentato di oppri-
mere il liberalismo. Quello che accadde ¢ noto.

Sparito Umberto, la tradizione, un momento smarritasi, ritorna
sui suol passi, rintraccia la via nella confusione dei tempi. Il
nuovo ministro della vecchia tradizione ¢ 'on. Giolitti, che fara
entrare nell’alleanza del 1921 non il radicalismo soltanto, ma an-
che, sia pure clandestinamente, il socialismo. Questo fu il segreto
della sua fortuna, rimasto misterioso ai pit come il segreto della
caduta del Crispi.

Le contraddizioni dell’on. Giolitti furono cosi palesi e temeratie,
che a volte il suo governo sembro addirittura una parodia. Invi-
tava al potere i radicali e i socialisti, ma faceva della politica estera
un segreto di Cancelleria e di Corte, impenetrabile come ai tempi
di Metternich e come non era stato mai, né in Piemonte né in
Italia, dopo il *48. Vuole la pace e alleggerisce quanto puo i cari-
chi militari, ma incoraggia I'infatuazione imperialistica dello spi-
rito pubblico, e fa una di quelle conquiste che anche I'Italia, come
tutte le nazioni redente, sognava da un pezzo, invadendo la Tri-
politania per la sola ragione che all’Italia faceva gola. Anticipa il
suffragio universale al popolo, che non lo reclama; riconosce la

volonta del popolo come principio primo della sovranita; ma
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questa volonta sfibra, annulla, esautora nel Parlamento, stor-
piando 1 partiti in culla, rifiutando di toccare, entro la cassa dello
Statuto Albertino, la mummia del Senato.

Trenta milioni di uomini governati da trenta persone a beneficio
di trecentomila famiglie: cosi poteva definirsi la democrazia, di
cui Ponorevole Giolitti fu il capo e il maestro. Nullo il Senato,
abulica la Camera, addomesticata la rivoluzione nelle anticamere
dei ministri, i ministeri fatti in famiglia, di amici e clienti, distratto
il paese e col capo soltanto al suo lavoro, fuorché qualche breve
furia isterica per uno scandalo di centesimi, per un processaccio
o altre quisquilie del genere: ecco I'Italia dal 1904 al 1914. E dif-
ficile immaginare la cosa pubblica in balia d’un numero piu pic-
colo di persone, e con minore contrasto; un governo oligarchico
meglio nascosto nelle forme piu popolari della democrazia. Ma
questa invisibile oligarchia governava facilmente, senza odio e
senza ammirazione, e riusciva a farsi obbedire da un popolo che
ne ignorava perfino Pesistenza, perché sapeva nascondersi, la-
sciando al paese l'illusione di governarsi da sé e risparmiandogli
tutti i fastidi e carichi del governo; perché era mite, bonaria, in-
dulgente, maestra nell’arte di accontentare un po’ tutti, poco
puntigliosa quanto al prestigio e sempre pronta a barattare un
brandello di questo contro un po’ di potere; convinta che 'uvomo
¢ mezzo angelo e mezzo diavolo e che per governarlo bisogna
ogni tanto lasciar sfogare un po’ anche il diavolo. Tutti i poteri

che dirigevano davvero erano occulti e percio invulnerabili o
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quasi; le autorita visibili invece, ad eccezione del capo del go-
verno, non dirigevano nulla, e quindi potevano essere abbando-
nate senza pericolo alle ire e ai dileggi del popolo, che nel mal-
trattarle si illudeva di essere sovrano, onde obbediva poi piu do-
cilmente. Un popolo che si sentiva libero e padrone dei suoi de-
stini, perché poteva ogni tanto, senza grave danno pubblico, sfo-
gare quell’istinto anarchico che cova in ogni tempo, e qualcuna
di quelle cattive passioni, per le quali anche il Diavolo ha i suoi
diritti civici nel consorzio sociale. Nei tempi, i piu prosperi che
avessero mai allietato il genere umano, la piena ricchezza univer-
sale saliva ogni anno di molte braccia; 1 governi erano saldi, 'or-
dine giuridico sicuro, il globo in pace e aperto a tutti, le voglie e
le ambizioni delle genti ancora ragionevoli, almeno a paragone
di ora. Lo Stato non faceva grandi cose, ma neppure molto male.
Spendeva ogni anno di piu, ma senza accrescere — grazie alla ric-
chezza crescente — 1 balzelli. Saziava i suoi e la oligarchia domi-
nante senza spossare le masse; governava di fatto senza con-
trollo, ma non abusava troppo del suo potere semiassoluto. La
stampa era liberissima, ma non trattava mai nessuna questione
d’importanza, preferendo ragionare della Cina e del Giappone.
Questa mediocrita, pur essendogli odiosa, piaceva al pubblico, il
quale la crivellava di quotidiane invettive, ma si sarebbe disperato
il giorno in cui fosse sparita, perché non gli costava altra fatica
che lo scrivere ogni tre o quattro anni un nome sopra una scheda

elettorale. E molti scansavano anche questa fatica, se le elezioni
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cadevano in una bella giornata.

Un governo, insomma, nei gusti di un’epoca che spianava tutte
le élites in medie di larga estensione, e di un popolo che, anche
contratta la febbre maltese della gloria e della potenza nazionale,
continuava, ignaro della contraddizione, a pregiare i governi si-
mili agli antichi regimi: che gli costavano poca fatica. Il guaio fu
che nei quindici anni che durd questo governo, la nazione, in
tutti gli ordini sociali, credendo di governarsi quando invece era
governata, smarri interamente la nozione di quel che siano un
governo rappresentativo e una democrazia. Ma chi sa quanto
questo singolare regime avrebbe durato, senza il terremoto del
1914. Quanti, tra coloro che nel maggio del 1915 scesero in
piazza al grido di “Abbasso Giolitti”, sapevano che non lapida-
vano un uomo, ma demolivano un sistema politico, le cui prime
origini risalivano al 1821 e a Carlo Alberto? Che spezzavano una
delle pietre angolari della nuova Italia? I poteri invisibili di solito
sono invulnerabili, ma puo accadere che il popolo li rovesci
senza saperlo. Nel maggio del 1915 la consorteria che governava
da piu di dieci anni lo Stato fu decapitata, terrorizzata e dispersa;
e la rete di interessi, in cul essa teneva prigioniero il popolo so-
vrano: il corpo elettorale, lacerata e gettata nel Tevere. La guerra
fece il resto. Le masse, risvegliate dal terremoto, dissanguate dalla
guerra, sentendo ripetere che il popolo ormai era il padrone, in-
cominciarono a crederci. Scompaginata quella dittatura parla-

mentare e quel sistema di forze occulte che I'avevano governata
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sino al 1915, nel 1919 un vero e proprio governo non c’era piu,
sia perché 1 pieni poteri e le combinazioni ministeriali degli anni
di guerra non erano al momento piu possibili, sia perché la ca-
duta degli Hohenzollern, degli Asburgo, dei Romanoff isolava
sui margini dell’Europa le superstiti dinastie, e tra queste anche
la nostra. Sia perché, quando la guerra cesso di sostenere i mini-
steri e i ministeri dovettero cominciare a reggersi per forza pro-
pria, il Nitti, persuaso che il mondo fosse ammattito, non sen-
tendosi, dopo Fiume, piu sicuro di nulla: né dell’esercito, né
dell’opinione pubblica, né delle proprie stesse parole, abban-
dono fatalisticamente a sé stesso quello che fino ad allora era
stato il popolo sovrano soltanto per butla.

Cost fu che il 16 Novembre del 1919 il popolo sovrano fu per la
prima volta in Italia sovrano davvero, nello smarrimento di tutte
le forze occulte, che sino ad allora ’avevano governato. Per la
prima volta i comizi si tennero in Italia, spettatore passivo, quasi
tremante, il governo; e il popolo esercito i suoi diritti sovrani,
seguendo, se non una idea, un sentimento suo, semplice, ma
chiaro. Per la prima volta, sulle rovine del parlamentarismo del
Depretis e del Giolitti, il popolo irruppe, sovrano scamiciato e
vociante, nello Stato, gridando alla sgomenta oligarchia che
I'aveva tenuto per tanti anni soggetto, gridando all’Europa, che
non ne aveva mai veduto la faccia e udito la voce: «Pace, pace,
pace. Il padrone sono io».

Se il destino vorra che I'Italia si regga nel futuro a democrazia,
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la storia rintraccera i primi principi del suo vero reggimento de-
mocratico nelle elezioni del 1919, nelle quali un frivolo intellet-
tualismo e molti oscuri interessi non hanno visto che un satur-
nale della demagogia. Sennonché il popolo irrompeva nello
Stato per linterposta persona di due partiti, che avevano
espresso meglio la sua volonta di pace e il suo desiderio di far

sentire finalmente un po’ la sua voce: socialisti e popolari.

1V, Socialisti e popolari

I socialisti entravano in Parlamento come dei pazzi, cantando
“bandiera rossa”, acclamando Lenin, fischiando il Re. Erano cre-
sciuti troppo di numero e cresciuti male: di scarti e detriti, in
mezzo ai quali gli anziani, i deputati che portavano come cion-
dolo dell’orologio un gruzzolo di medagliette, si guardavano con
diffidenza dattorno, chiedendosi: «Che gente ¢ questa? Dove
siamo noi capitatiry. Vecchie volpi parlamentari, persuase da un
pezzo che I'uva della rivoluzione sociale era cosi acerba da non
poter maturare mai, ma esperte di tutti i cunicoli, fessure, pas-
saggl e gattaiole per entrare, non viste, nel pollaio governativo
ad acciuffare qualche gallina, si domandavano inquieti se le volpi
giovani credessero proprio sul serio di aver stinchi e garretti da
arrivare con il muso ad acciuffare uva...

Le giovani volpi, a dire la verita, avevano, si, voglia di mangiare
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I'uva, ma non di fare i salti per arrivarci; e scodinzolavano e sal-
tellavano nella vigna, perché si erano messi in mente, che il vento
del nord strapperebbe i grappoli maturi e li butterebbe per terra,
dove essi potrebbero comodamente mangiarli... Questa nuova, e
un po’ immatura, generazione di discepoli di Marx non aveva
capito né cio che era avvenuto in Russia, né cio che stava acca-
dendo in Italia; e percio aspettava quello che il buon senso
avrebbe dichiarato odioso e ridicolo supporre che potesse acca-
dere. In Russia tre generazioni di socialisti erano state interdette
aqua et igni da un governo spietato. In Russia entrare nel gregge
di Marx voleva dire, da mezzo secolo, aspirare al carcere, alla Si-
beria, all’esilio, alla poverta, al disonore, al patibolo. Che il socia-
lismo, conquistato il potere, abbia applicato la legge del taglione
al governo che I'aveva perseguitato a morte, che abbia messo
fuori della legge la classe dirigente che non gli aveva mai ricono-
sciuto nessun diritto, si capisce. Ela regola del gioco, nelle lotte
dei partiti: occhio per occhio, dente per dente. Ma in Italia, da
trent’anni, infiorare 'occhiello con la barbuta immagine del Tre-
virano voleva dire proporsi per una delle dolcezze seguenti, se-
condo la fortuna, 'ingegno o la sfacciataggine:

— per un discreto impieguccio, in qualche lega o cooperativa
rossa;

— per un seggio di consigliere comunale o provinciale;

— per un mandato parlamentare, per un laticlavio, per un porta-

foglio ministeriale, per la Presidenza del Consiglio, per il Collare
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dell’Annunziata.

In dieci anni erano usciti dalla redazione dell’Avanti due presi-
denti del Consiglio, e quasi tre (perché il Bissolati puo conside-
rarsi tale), un collare del’Annunziata ¢ un bali dell’Ordine di
Malta. Qual giornale puo vantare uno stato di servizio cosi bril-
lante? Questa ¢ la ferocia con cui 'infame borghesia italiana ha
tentato di spegnere il socialismo. E perché durante la guerra era
stato un po’ ingiustamente malmenato, il socialismo dichiarava
alla borghesia che per castigarla della sua efferatezza, ’avrebbe
spogliata dei beni e della liberta, radiata dal novero dei viventi,
trattata alla moscovita con ferro e fuoco, seppellita viva negli er-
gastoli della dittatura proletarial

Il partito popolare era altra cosa.

Se domani le gazzette annunziassero che nella notte si ¢ aperto
un cratere sulla vetta del Gianicolo, i romani proverebbero una
sorpresa simile a quella del maggior numero, quattro anni fa,
quando una bella mattina comparve in Parlamento il partito po-
polare, forte di cento mandati. Chi ne aveva mai sentito parlare?
Eppure la sorpresa era preparata da un pezzo. Chi vuol sapere
come e perché, legga I/ movimento cattolico in Italia di Ernesto Ver-
cesi. Vedra i superstiti fedeli dell’antica Italia, rovesciata nel 1859
e nel 1860, radunarsi cautamente tra il 60 e I’80 in Congressi per
difendere la Chiesa; piccolo e prudente manipolo, guidato da an-

tiche famiglie aristocratiche. Vedra uscire dai primi congressi
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I’Opera dei Congressi, che rapidamente spinge il movimento cat-
tolico tra gli interessi e le aspirazioni delle classi medie e del po-
polo, con le casse rurali, con le societa operaie, con le banche,
con i comitati diocesani e parrocchiani, con le sezioni giovani,
con i circoli universitari. Vedra questo movimento e lo Stato li-
berale urtarsi la prima volta nel 1898; vedra crescere e diffon-
dersi, massime per merito di Giuseppe Toniolo, la scuola cri-
stiano-sociale, ardita scuola che tenta di sottoporre ad una disci-
plina morale il torbido svolgersi della civilta quantitativa; cono-
scera il lento lavorio, avvenuto in Vaticano, sotto il pontificato di
Leone XIII, che mette capo alle famose encicliche Rerumz novarnm
e Graves de communi;, sapra come nelle generazioni cresciute dopo
i1°70, ¢ nato e ha preso forza il nuovo movimento cattolico, che
non vuol piu raccogliersi nella protesta e nella difesa, ma espan-
dersi nell’azione.

Ed ecco il pontificato di Pio X. Di umile origine, e percio ligio
alle classi alte, Pio X da i primi strappi al “non expedit”, affinché
1 cattolici possano aiutare i partiti cosiddetti dell’ordine. Ma in-
tanto nasce un vero e proprio partito democratico e cattolico; e
si accende e si spegne la meteora di Romolo Murti; la democra-
zia cristiana sfugge al pericolo di arenarsi nelle secche del mo-
dernismo teologico verso le quali la spingono qualche pilota im-
prudente e molti avversari maliziosi; e 1 primi deputati cattolici
entrano in Parlamento, come una estrema ala destra. Finché

scoppia la guerra, e sale al soglio pontificio Benedetto XV.
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Tra cinquant’anni, forse, i nostri figli capiranno che sotto i pon-
tificati di Leone XIII e di Benedetto XV la Chiesa ha rotto la sua
alleanza con i partiti dell’assolutismo, con 1 quali aveva affron-
tato, dopo il 1789, la Rivoluzione, e ha riconosciuto le istituzioni
rappresentative come il governo legale e legittimo dei nuovi
tempi. L’avvenimento ¢ forse uno dei maggiori accaduti nell’ul-
timo mezzo secolo. Ma chi se ne ¢ accortor I cattolici non hanno
minacciato, sino al 1919, nessuna opposizione elettorale; quindi
1 liberali, che non perdevano d’occhio neppure un minuto il par-
tito socialista, non ebbero mai tempo di badare a cio che quelli
facevano; e restarono di sale, quando, maturati gli event, tutto
ad un tratto se li videro entrare in casa, come un partito che era
venuto al mondo gia adulto, calzato e vestito. Qualcuno, che capi
di che si trattava, non manco; ma saranno state, in tutto, dieci
persone, e le sole che si chiesero se non fosse il primo segno che
si poteva ancora sperare salvezza. Intendiamoci bene: non si
vuol dire che nel partito popolare sia nascosta nessuna miraco-
losa virtu, che agli altri partiti difetta. Socialisti, repubblicani, ra-
dicali, popolari, liberali, nazionalisti, fascisti, 1 capi e gli ufficiali
dei partiti piu avversi sono tutti figli dello stesso padre e della
stessa madre: del nostro tempo e della borghesia media ed alta,
che 1i ha messi al mondo e allevati. Sono legati tutti agli stessi
interessi vitali, non differiscono molto per coltura, hanno le
stesse qualita e gli stessi difetti. In un certo senso si potrebbe

dire che questi partiti sono i quattro o cinque sdoppiamenti di
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uno stesso ordine sociale, che in tutti combatte contro sé stesso.
Ma in questo sdoppiamento, al partito popolare ¢ toccato di es-
sere non soltanto un partito forte di una organizzazione vigo-
rosa e di una dottrina stagionata addirittura dai secoli; ma — cio
che piu importa — un partito medio con largo seguito nelle mol-
titudini. Riconosce la monarchia, ma la vuole sostenuta e limitata
da un regime rappresentativo vero, con tutti i suoi organi: partiti,
sindacati, suffragio universale degli uomini e delle donne, scruti-
nio proporzionale, senato eletto. Ammette la sovranita del po-
polo, rispetta la patria, riconosce la proprieta, ma sottoponen-
dole tutte e tre a una legge morale piu alta, cosicché nessuna
diventi una divinita superiore al bene e al male. Vuole la pace,
vuole la riconciliazione dei popoli, vuole la protezione e 'educa-
zione degli umili, ma senza ambire di rifare il mondo ab imis. In
tempi di universale pazzia, in cui il mondo ¢ preso dalla furia di
scindersi e lacerarsi per estremi inconciliabili, era una fortuna
trovare bello e pronto questo partito, al quale riusciva addirittura
I'impossibile, ossia essere medio e forte; di trovarlo senza avere
speso un soldo, levato un dito, penato un giorno. Questo partito
era un bel regalo, che la provvidenza o il destino facevano all’Ita-
lia per il giorno della pace. E vero che c’era un ma... Ne parle-
remo. Ma il regalo capito cosi inaspettato ed era cosi nuovo, che
li per i nessuno capi neppure che fosse un regalo. Intanto, im-
baldanziti dai trofei elettorali, i socialisti bucavano spensierata-

mente, sia pure con dei piccoli spilli, 'otre dei venti, scatenando
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a poco a poco in tutta la penisola un enorme tumulto masaniel-
lesco: una strana rivolta della plebe, che non aveva la forza, e
forse neppure l'intenzione, di rovesciare la legge, ma voleva in-
fliggerle gli sfregi piu oltraggiosi che I'obbedienza, in rivolta
dopo secoli e scatenata, possa immaginare contro il comando
esautorato. Le moltitudini non desideravano davvero né il capi-
tale, né la terra, né la dittatura, ma vendicarsi della inumana op-
pressione bellica, sulle autorita non piu né rispettate né temute;
onde le spregiarono tutte, dal gendarme, che ormai porgeva la
guancia sinistra come il giusto del Vangelo, al Dio Termine, che
pretendeva ancora di delimitare sulla faccia della terra il mio e il
tuo; dalla intelligenza e dal sapere sino ad allora maestri, ai segni
vistosi della ricchezza, un tempo ammirata, ora fischiata, lapi-
data, imbrattata a furore di popolo, appena osava mostrarsi. Fer-
rovieri e macchinisti osavano abbandonare i convogli nelle sta-
zioni, quando il carico fosse giudicato contrabbando politico. I
due codici: il civile e il penale, furono addirittura soppressi in
molte province e rimpiazzati dal capriccio delle leghe socialiste.
Il governo guardava, le braccia al sen conserte. Che malsicuro
dell’esercito, debole nella Camera, costretto a tollerare i molti
sfregi che il partito militare e il nazionalismo infliggevano a
Fiume e per Fiume alla legge, il Nitti non potesse, con 150 de-
putati sul fianco sinistro a Montecitorio, fare il cattivo con le
masse in tumulto, si capisce. I due disordini: il socialista e il na-

zionalista, facevano catena contro il nemico comune: il governo.
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Ma il Nitti non solo non fece nulla per ristabilire un po’ d’ordine
subito — e non lo avrebbe potuto; ma non fece neppure nulla per
preparare il governo a ristabilirlo nell’avvenire: e questo era il suo
dovere, perché il Presidente del Consiglio del Regno d’Italia non
¢ un sultano, che possa sospendere il Codice quando gli piaccia;
¢ un servus legis, obbligato ad applicarlo. Quando i mezzi gli difet-
tino, deve provvederseli, giustificando con questo zelo la tempo-
ranea e non voluta inerzia della legge. Il Nitti non capi subito
che i popolari erano il partito medio che poteva fronteggiare la
rivoluzione di destra e la rivoluzione di sinistra; e li chiamo al
potere parecchi mesi dopo, quando si trovo con I'acqua alla gola.
Silascio intimidire dai clamori dei socialisti per il pane e continuo
a regalare alla plebe i miliardi delle inutili frumentazioni. Alterno,
come al solito, le debolezze con le imprudenze. Mentre non sa-
peva obbligare i convogli a trasportare le truppe dove il governo
ordinava, né far rispettare 'ora legale, imponeva una tassa sul
patrimonio e voleva rifare I'esercito per decreto reale. Disani-
mato dalla irrefrenabile disgregazione dello Stato, ondeggiava
anche nelle trattative di pace. Cedeva, cedeva sempre, cosicché
si poté temere che davvero cedesse troppo, ma non esitava a de-
nunciare, egli per primo, i suoi errori.

I giorno dopo aver conchiuso a San Remo il futuro trattato di
Sevres, Nitti confido in un orecchio a un gazzettiere d’oltre At-
lantico, perché lo gridasse al mondo, quel che temeva. E temeva

proprio quello che accadde: la nuova guerra dei Turchi, la rovina
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della Grecia, la catastrofe della potenza europea in Asia. Vedeva
giusto; ma se pensava cosi, perché aveva concluso quella pace?
E se era stato costretto ad accettarla, perché la rinnegava pubbli-
camente?

Molti uomini di Stato furono in ogni tempo costretti ad accettare
trattati che giudicavano funesti: non se n’era visto ancora uno
che, uscendo dalla deliberazione, gridasse al mondo: «Signori, ho
stipulato uno dei piu funesti e calamitosi trattati della storiax.

I8 Maggio del 1920 cosi espressi i miei timori:

Udite questi colpi di fucile, che crepitano da qualche mese
dovunque e in nessun luogo? La guerra civile ¢ incomin-
ciata: chi non se ne accorge ¢ cieco e sordo.

Sino a cinquant’anni fa gli Stati si affrontavano sopra poche
leghe quadrate di terreno; e tra l’alba e il tramonto una bat-
taglia era decisa. Dar battaglia si diceva allora “venire a gior-
nata”. Nella guerra mondiale le battaglie hanno durato set-
timane, mesi, anni, dal monte al mare, da frontiera a fron-
tiera.

Sorte eguale tocca oggi alle guerre civili.

Nel secolo XIX poche migliaia di insorti assalivano il go-
verno nella capitale; e in due, tre, quattro giorni la battaglia

era decisa: o il governo cedeva o la rivoluzione era sgomi-
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nata. Anche queste battaglie intestine si sono allungate e al-
largate; durano mesi ed anni, e si combattono, suddivise in
un infinito numero di scaramucce, dappertutto: in cento
citta e in cento villaggi, sul monte e al piano, sulle piazze e
nei campi. Una battaglia di questa natura ¢ incominciata da
alcuni mesi in Italia; e un giorno terminera, come le batta-
glie della guerra mondiale, che sembravano non dover ter-
minare mal.

La rivoluzione del 1830 duro tre giorni, il 27, i 28, il 29
luglio. Fate conto che siamo alla sera del 27 luglio, quando,
nelle vie di Parigi, si drizzavano le prime barricate, scoppia-
vano le prime fucilate e il tricolore di Valmy e di Austerlitz
spuntava qua e la.

Noi vediamo sventolare in ogni parte d’Italia bandiere scar-
latte. I’immenso tumulto, che empie le citta e le campagne,
¢ atroce e pericoloso, perché nessuna grande idea lo ali-
menta. E un vortice immenso di paura, di cupidigie, di ran-
cori, di odi, che trascina nelle sue spire i cadaveri di dottrine
e di idee estinte da un pezzo. Minacciate di morte, le classi
possidenti, governanti e sapienti sembrano inebetite: non si
occupano piu di nessuna cosa seria; non preparano nulla,
non vogliono piu pensare. Mentre le piazze apertamente

minacciano di rovesciare il trono e di far man bassa della
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proprieta non sanno neppur piu decidere se buttar git o
mantenere al potere il ministro Nitti! Le moltitudini gri-
dano, scioperano, lapidano carabinieri e guardie, acclamano
Lenin e la Russia, tentano di applicare nella strada le lezioni
imparate nelle trincee. Ma che cosa vogliono, fuorché ven-
dicare dei torti mal definiti con rappresaglie cervellotiche?
Pur di fare oltraggio alle autorita, che per tanti anni rispet-
tarono, si immaginano perfino di aver scoperto il principio
di una felicita nuova nell’agonia della Russia. Questo
Giobbe degli imperi, che giace sul letamaio, ignudo, abban-
donato da tutti, e coperto di tutte le piaghe: la carestia, la
pestilenza, la guerra esterna, la guerra civile, la tirannide, la
corruzione, la falsa moneta, ¢ ammirato per dispetto, come
I'immagine vivente della salute e della felicita! E il Parla-
mento intanto che fa? Decreta condoni, tumultua, intriga.
E dunque cieco e non vede l'ora sul quadrante della storia?
Crede di vivere ancora nei tempi in cui il suo maggiore or-
goglio era di reggere lo strascico del Re? Non si ¢ accorto
che nel 1917 e nel 1918 in Europa il principio monarchico
¢ caduto? Non sa che, pur screditato e fiacco alla Camera,
secco e morto nel Senato, pero il Parlamento rappresenta il
solo principio di autorita che ancora conserva prestigio e

credito: la volonta della nazione?
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Al di fuori di questo, non c’¢ piu che la forza; ma chi sa-
prebbe dire oggi dove la forza risieda? Nella regia guardia e
nell’esercito? Nei sindacati operai che fermano, alzando il
dito, 1 treni e 1 corrieri? Nel popolo scatenato?

Se il Parlamento italiano non si mette sul serio a lavorare,
nessuno dei mali che ci minano potra essere curato. la prova
piu chiara dell'incapacita del Nitti e del suo ministero ¢ quel
volere assestare le finanze e riordinare ’esercito con decreti.
Un governo, che non riesce ad imporre 'ora legale, potra
per decreto confiscare una parte della fortuna pubblica? In-
fatti, 1 decreti si inseguono divorandosi. Ieri I'esercito do-
veva comporsi di quindici corpi, oggi bastano dieci; ieri
I'imposta sul vino acciuffava per il collo tutti, oggi i padroni
e 1 mezzadri le sfuggono; ieri tutte le fortune, anche i mise-
rabili peculi di 20.000 lire, dovevano pagare il riscatto in
trenta anni; oggi in venti e son salve le piccole fortune fino
a 50.000 lire. E questo un governare o un torturare? Il go-
verno ¢ diventato forse un gabinetto di vivisezione? Puo un
governo, che si vanta modello di democrazia, arrogarsi po-
teri fiscali piu illimitati che la monarchia assoluta del secolo
XVIII?

Alla fine la nazione, stanca, si ricordo che in un tempo — essa
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non sapeva piu se vicino o lontano — era stata in pace e felice,
pur brontolando, sotto il governo dell’on. Giolitti; e di nuovo si
volse a lui. Coloro che gli avevano strappata, senza sapetrlo, la
bacchetta magica dalle mani e I'avevano spezzata, si rivolgevano

al vecchio mago, affinché ripetesse gli antichi prodigi.
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La caduta

I. L’onorevole Giolitti

e Ia plutocrazia della guerra

Quando, nel Giugno del 1920, caduto il ministero Nitti, gli su-
bentro il Giolitti, pubblicai, il giorno venti di quel mese, un arti-

colo di cui ristampo qui la parte principale. Il suo titolo era:

PRODIGIO O TRAGEDIA

Dopo avergli obbedito per quindici anni, dopo averlo due
volte rovesciato e calpestato nella polvere e tre volte accla-
mato sua speranza e salute, I'Italia non sa giudicare ancora
se questo enigmatico personaggio (Giolitti) ¢ un grande
uomo o un astuto intrigante. Perché? Perché non sa che ¢
I'epigono di tre generazioni di uomini politici, che comin-
ciano con Napoleone e continuano con Napoleone III, Ca-
vour, Vittorio Emanuele 11, Guglielmo I e Bismarck. Non
sa che tutte queste generazioni, la prima come la seconda e
la terza: di cui 'on. Giolitri fa parte, ebbero un proposito
comune, se pure armi e strumenti diversi: usare le forze ri-

voluzionarie, generate con inesausta fecondita dal grembo
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inquieto dei tempi, come strumenti di dominazione e di po-
tenza.

Napoleone domo e sfruttdo con quest’arte, per qualche
tempo, la rivoluzione dell’89. Cavour e Bismarck, Vittorio
Emanuele e Guglielmo sfruttarono e domesticarono la ri-
voluzione del *48. «I/ liberalismo ¢ una bambinata, la rivolugione
una forza» diceva Bismarck. I’on. Giolitti ebbe ad affrontare
il socialismo, una delle piu rivoluzionarie tra le molte dot-
trine rivoluzionarie apparse nell’ultimo secolo, perché vuol
rifare ’emisfero sopra un nuovo disegnol

Mansuefare la fiera Socialista e attaccarla al carro dello
Stato, addomesticata giumenta, poteva parere molto arduo.
Fu invece piu facile che non paresse, almeno fino al 1914,
perché il socialismo si divideva in piu scuole e la scuola mar-
xista, che trovo maggior seguito in Italia, era la pit accomo-
dante. Ho detto altrove che il marxismo ¢ una dottrina che
pare di bronzo ed ¢ di giunco. Al Giolitti riusci di fare in
pochi anni del socialismo lo strumento, consapevole sol-
tanto in parte, di una politica oligarchica e di un governo
personale e di gabinetto. La raffinata e a volte un po’ ironica
maestria di quest’arte di Stato, quasi voluttuosamente con-
traddittoria, apparve a chi non era cieco — pochi allora come

sempre — nel 1911 e nel 1912, quando I'on. Giolitti, dopo
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aver offerto una particella del potere ai socialisti, fece in-
sieme e con un gesto solo la conquista della Tripolitania e
la rivoluzione del suffragio universale, debellando con la
promessa del suffragio universale i nemici della guerra, e
con la promessa della Tripolitania i nemici del suffragio.

Chi potrebbe negarlo, senza svisare la verita? Tra il 1900 e
1 1914 T'on. Giolitti aveva saputo raccogliere intorno alla
sua persona, con paziente abilita e con l'aiuto della fortuna,
gli elementi della buona riuscita: la fiducia della Corona, la
sicura padronanza del suffragio ancora ristretto e del Parla-
mento, un tesoro di Stato in cui il denaro rigurgitava dalla
prosperita dei tempi, un’Europa solida o che pareva tale per
la potenza soverchiante della Germania. E necessatio non
dimenticare mai, e percio giova ripeterlo: questo governo,
tutto contraddizioni e antagonismi, aveva bisogno di una
forte Germania. Sinché nel centro del’Europa torreggiava
massiccia e quadrata la Germania invincibile di Bismarck e
degli Hohenzollern, finché la fiancheggiavano, solidi se non
granitici, gli imperi dei Romanoff e degli Asburgo, il Regno
d’Italia e il suo ministro potevano scherzare con il fuoco,
addomesticare le forze rivoluzionarie senza paura che la
belva addentasse la mano. L’ordine di cui I'Italia godeva era

incastrato solidamente nell’ordine europeo, e a scuotere
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questo ci voleva altro che i discorsi dei deputati socialisti,
gli articoli dell’Avanti, e qualche “settimana rossa” della bol-
lente Romagna. Ma ora che cosa resta di questo sistema?
L’erario ¢ vuoto e le finanze pericolano. La catena degli in-
teressi, che I'abile domatore aveva saputo attorcigliare at-
torno al collo della Rivoluzione, ¢ spezzata. Le riserve sono
disperse e impegnate le speranze. L’impero tedesco, I'im-
pero russo, I'impero austroungarico — i tre contrafforti
dell’ordine universale — sono caduti. Mezza Europa ¢ in ri-
voluzione e mezza Asia in trivolta. E nell’'universale disor-
dine, nel discredito in cui sono caduti tutti i principi di au-
torita nei quali 'Europa credeva ancora sei anni fa, nell’or-
rore della carneficina senza esempio di cui le masse sono
state per la prima volta nella storia spettatrici e vittime,
nell’ansieta della miseria e della rovina che minacciano, lo
spirito rivoluzionario del socialismo, addormentato nella
grassa prosperita della pace, si risveglia furibondo.

Tocca ora all’on. Giolitti di essere invocato salvatore, ma
proprio quando tutti gli strumenti e 1 mezzi dell’azione di
cui tutta la vita si ¢ servito sono stati spezzati. .'uomo che
oggtl risale per la quinta o per la sesta volta al governo, e
nella cui esperienza I'Italia confida, ¢ un uomo nuovo al po-

tere: ¢ come un principiante. Egli potra assolvere il suo
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compito solo nella misura in cui avra la virta quasi sovru-
mana di dimenticare la sua esperienza passata; e di rico-
struire, sulle rovine dell’opera di tutta la sua vita, un vasto
edificio nuovo, il cui disegno appena s’intravede anche dalle
menti piu acute.

Sara per I'Italia un prodigio se quest’ultimo discepolo della
scuola napoleonica riuscira a iniziare il primo principio della
nuova politica, che deve riparare le rovine della sua scuola.
Una tragedia, se anch’egli, come il suo predecessore (Nitti),

si smartitra nei caos.

Purtroppo non mi sono sbagliato. Il prodigio non si ¢ visto ed ¢
accaduta la catastrofe.

Un borghese liberale dell’Ottocento, di vecchia razza piemon-
tese, che si preparo a diventare uomo di Stato nello studio delle
leggi e nell’amministrazione delle gabelle: cosi potrebbe esser de-
finito on. Giolitti. Neppure egli, come il suo predecessore, pos-
sedeva una chiave che gli spiegasse la guerra mondiale, anche se
un “pacifista” di fede non fu mai. D’accordo con il liberalismo
borghese dell’Ottocento, che la Santa Alleanza aveva tentato di
asfissiare nella pace della Restaurazione, egli riconosceva la
guerra come un “instrumentum regni’ utile in certi casi; ma la
guerra ragionevole, che costa poco sangue e poco denaro, che

non butta all’aria il bilancio, che non atterrisce le masse, e che
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frutta assai territori e prestigio; come il 1859 al Piemonte, o il
1866 alla Prussia; insomma la guerra, ben calcolata nei suoi fini
e nei suoi mezzi da una ragione di Stato ardita e avveduta. Anche
alla conquista della Tripolitania, pericolosa e poco fruttifera, si
era lasciato tirare per i capelli. Ma un affaraccio come quello del
1914 e degli anni seguenti non poteva apparirgli che come un
gigantesco sproposito di alcuni colleghi — ministri e sovrani — di
Vienna e Berlino. Sproposito odiosissimo, poiché aveva distrutto
Popera e la potenza sua, recisa sullo stelo la fortuna del suo
paese, proprio quando incominciava a fiorire, guasto chi sa per
quante generazioni, quel sapiente equilibrio di fortune e di forze,
in cui 'Europa prosperava da vent’anni.

Nemico per temperamento di tutte le avventure e di tutti gli av-
venturieri della finanza moderna, uno degli scempi della guerra
che piu Pavevano offeso era stato il nuovo sacco di Roma; le
ladrerie iperboliche dei fornitori degli eserciti, le fortune fatte sul
sangue dei disgraziati che cadevano nelle trincee senza sapere
perché. Sali dunque al governo con due propositi fermi: fare la
pace e ripigliare, quanto potesse, il mal tolto ai saccomanni della
guerra; o come il Galba di Tacito: inde repeti, unde inopiae causa erat.
La storia imparziale attribuira una lode piena all’on. Giolitti che
volle e seppe fare la pace con la Jugoslavia. Non s’inganno questa
volta, come troppo spesso gli accadde, nella scelta del'uvomo che

poteva negoziarla: il conte Sforza, diplomatico abile non per
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astuzie volpine, quasi sempre fallaci, ma per chiarezza di propo-
siti, per fondata conoscenza dell’arte, per fermezza e dignita. B
dopo averlo scelto, ebbe fiducia in lui, lo lascio fare, lo aiuto leal-
mente, sventando le cabale di chi non voleva la pace: non molti,
ma potenti. Se neppur quello ¢ perfetto, il trattato di Rapallo ¢
forse il migliore dei trattati di pace; uno dei pochi, che aderisca
bene alla realta, perché conforme ai risultati della guerra mon-
diale, la quale ha accrescinto la sicurezza ma diminuito la potenga dei
vincitori.

Degna di lode fu pure la legge sul prezzo del pane, che tolse di
mezzo una delle piu stolte e piu costose ipocrisie con cui la
guerra aveva pensato di mostrar pubblicamente il suo falso
amore per il popolo.

Piu difficile ¢ dare un giudizio sulle leggi che 'on. Giolitti pre-
sento per spogliare gli spogliatori: titoli nominativi, inchiesta
sulle spese di guerra, confisca dei profitti bellici, imposte sulle
successioni, e via dicendo. Il proposito era umano. Finora la
guerra ha ingrassato il maggior numero e dimagrito pochi e a
casaccio: un po’ i padroni di casa, un po’ 1 pensionati e 1 pubblici
ufficiali di grado piu alto, un po’ di creditori dello Stato e dei
privati. Questi soli hanno pagato, e in piccola parte, le spese. Ma
siccome nessun popolo puo vivere a lungo sul capitale, biso-
gnera pure che anche noi un giorno ci decidiamo o a pagare il
conto della guerra oppure a fallire alla chetichella, come I’ Austria

e la Germania; e se vogliamo pagare dovremo pagare tutti: ricchi
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e poveri, quello che ognuno puo. Due Stati soltanto — I'Inghil-
terra e gli Stati Uniti — hanno incominciato a pagare sul serio le
spese della guerra, perché non hanno avuto paura di scorticare 1
ricchi e 1 poveri. E i ricchi piu spietatamente dei poveri. Altro
scampo non c’c.

Si oppone che, spogliati i ricchi, soffrono tutti. E verissimo, pe-
ché il risparmio si secca, 'accumulazione dei capitali rallenta, il
lavoro scarseggia o non cresce, i salari rinviliscono. Verissimo ¢
pure che 'imposta sulle successioni ¢ una confisca mascherata
della proprieta. Ma chi, se non qualche retore scriteriato, sogna
che un popolo possa profondere in guerre i suoi capitali accu-
mulati per la terra e il lavoro? Il tanto deriso pacifismo ¢ nato
con la grande industria e con la civilta quantitativa, perché una
nazione non puo nutrire, vestire ed educare la sua popolazione
che pullula, se non rinforza ogni anno di nuovi risparmi e capitali
I'industria, Pagricoltura e il commercio. Spendere e risparmiare a
un tempo non si puo. Lo Stato “capitalista” dovrebbe fare pochi
debiti, frenare le spese, rispettare il borsellino del povero e I'arca
del ricco. La civilta occidentale pericola perché ha violato anche
questo dettame dell’intima necessita.

O anche i ricchi pagheranno, e I'industria, il commercio, la terra,
saranno anch’essi sacrificati, per la parte propria e per trenta
anni, agli impegni contratti; o gli Stati falliranno. Che la condi-
zione media e la plebe possano sole pagare questo po’ po’ di

guerra con il proprio lavoro, intatto il capitale dei ricchi; che i
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popoli possano, pagando questo po’ po’ di guerra, continuare ad
arricchire conce prima del 1914, ¢ un sogno infantile, come fu
illusione infantile che la Germania suderebbe mezzo secolo per
il suo riscatto.

11 proposito dell’on. Giolitti era savio, ma era anche possibile?
Lo Stato italiano tentava una mezza espropriazione delle classi
ricche, ossia un bolscevismo addolcito. Ma spaventare e minac-
ciare i ricchi fu in tutti i tempi operazione pericolosa, che nessun
governo deve tentare se non si sente ben sicuro dei mezzi e delle
proprie forze; perché la ricchezza: anche la stolta dispone di nu-
merose armi, palesi ed occulte, per difendersi ed offendere. Mi-
suro on. Giolitti le proprie forze e 'avversario, prima di impe-
gnarsi in questa lotta contro la plutocrazia della guerrar? Per riu-
scire in un’operazione di questa natura non sarebbe stato neces-
sario essere sicuro dei socialisti? Affrontare la plutocrazia della
guerra con le spalle minacciate dai socialisti, non era una mossa
arrischiata? Purtroppo 1 socialisti, sempre in delirio, continua-
vano ad opporsi a tutto e a tutti: anche alle leggi che volevano
spogliare la ricchezza per risparmiare le masse, senza pensare che
se un gruppetto di poche dozzine puo nel Parlamento opporsi
per principio a tutti 1 governi, un partito forte in parlamento di
un terzo dei mandati, no. La sua opposizione sistematica diventa
un’ostruzione volontaria, quindi una minaccia permanente.
Difatti dopo quelle leggi (di Giolitti contro i ricchi) i fasci di
combattimento, a cui il suffragio universale aveva brutalmente
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voltato le spalle nel 1919, e che fino ad allora vivacchiavano
oscuri e impotenti, incominciarono a essere guardati con occhio
amico ed aiutati dalla plutocrazia della guerra, la quale sino ad
allora aveva fatto piuttosto I'occhiolino al bolscevismo. A questo
si aggiungeva che la legge sui titoli, combinata con le troppo gra-
vose imposte di successione, minacciava di una confisca indiretta
le Congregazioni religiose: onde una ripugnanza certa del partito
popolare per alcune di queste leggi, che portava i popolari ad
aiutare sotto mano altre opposizioni piu risolute e meno disinte-
ressate.

Non ¢ dubbio pero che quelle leggi giolittiane furono le prime e
le sole, che dalla guerra ad oggi abbiano tentato di trovare
un’uscita, che non fosse la solita: spremere 1 piu numerosi e i piu
poveri. Onde avvenne che, discutendo quelle leggi, nell’estate del
1920, il Parlamento comincio finalmente a lavorare: primo rav-

vedimento, che cosi commentai 1’11 Agosto nell’articolo:

PARLAMENTO E DITTATURA

La Camera, lasciate le declamazioni ed i tumulti, ha final-
mente incominciato a far leggi.

Lo dissi gia durante I’agonia del ministero Nitti: buona o
cattiva che fosse la Camera, era necessario, se si voleva sal-

vare il paese, vincere I'inerzia. Il consiglio era cosi semplice,
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che non capisco come tanti giornali e perfino qualche de-
putato ’abbiano giudicato chimerico. E P'ufficio delle leggi
opporre una certa loro stabilita e forza al torrente degli in-
teressi e della passione, che le investe. Ma questa forza e
stabilita non possono attingere se non a quella che ¢ la fonte
della legalita: la volonta del Sovrano, nelle antiche monar-
chie assolute, la volonta del popolo e i Parlamenti che ne
sono 1 portavoce ufficiali, oggi. Anche questa fonte, come
quella dei tempi passati, ¢ inquinata: chi ne dubitera? Ma al
di fuori di essa non resta ormai piu che la forza. Quindi il
dilemma: o Parlamento o dittatura.

La guerra poté per qualche tempo sostituire alla legge 1 de-
creti, alla volonta del Parlamento la volonta del governo,
ossia delle singole persone in cui, a volta a volta, il governo
si faceva pensiero, volonta, azione, comando, minaccia: mi-
nistri, funzionari, generali. Queste persone erano spesso in-
visibili e ignote, ma la loro volonta si imponeva, sola e ano-
nima, perché in quegli anni era sostenuta dall’apparecchio
della forza militare e perché questa era a sua volta animata
dallo “spirito della dittatura” diffuso nella nazione. LLa nazione
voleva allora obbedire a quelle volonta invisibili, anche
quando giudicava che errassero. Ma con 'armistizio questo

“spirito della dittatura” ¢ dileguato; la forza, che lo imponeva,
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¢ stata distrutta o infiacchita; il popolo non da piu retta ai
decreti, per quanto gridino. Uno degli errori del Nitti fu cre-
dere di poter riordinare ’esercito o confiscare una parte
della fortuna pubblica con decreti, quando gli organi e lo
spirito della dittatura non esistevano piu.

Noi abbiamo dunque ancora un Parlamento. I’antica fonte
della legalita non ¢ seccata. ’on. Giolitti ha convinto con il
fatto gli scettici. Questo ¢ il guadagno degli ultimi mesi e
del nuovo ministero. Sennonché non bisogna credere che la
malattia di cui soffre lo Stato — quello smarrimento dell’au-
torita che affligge ’'Europa — sia guarita. La finzione o — per
usare parola piu nobile — il mistero mistico della volonta
popolare, su cui posano 'autorita dei Parlamenti e tutto or-
dine politico presente, ¢ molto screditato. Dopo non poche
esitazioni 'Europa ha riconosciuto 'organo della volonta
nazionale, che delega i suoi poteri al Parlamento, nel suffra-
gio universalissimo; ossia in tutti gli uomini e in tutte le
donne in eta di ragione. Ma quale istituzione, o principio, o
dottrina, o tradizione puo oggi presumere, nonché di domi-
nare e dirigere, neppure di indovinare la volonta vera di
queste moltitudini convocate ogni tanto a ringiovanire con
le votazioni, un semplice ed unico atto di volonta, il princi-

pio di autorita, a cui dovranno il giorno dopo obbedire?
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Questa volonta, che ora per la prima volta comparisce nella
storia, € una forza enorme, oscura a tutti e anche a sé me-
desima, imprecisa, saltuaria, oscillante. Dovrebbe reggere il
mondo ed ¢ in balia del'impressione piu fugace; ¢ la regina
dell’'universo e corre il pericolo, ogni giorno, di cadere
schiava di un manipolo di audaci, che la lusinghino o la at-
terriscano. In quanti modi la si puo interpretare! In quanti
modi si puo sorprenderla, ingannarla, abusarne, violentarlal
All’ombra dei loro vecchi regimi parlamentari i popoli
dell’Europa occidentale vivono ancora sotto I'impero di
una legge equa e liberale. Ma lo spirito della violenza e della
prepotenza soffia da ogni parte come un vento di tempesta,
minacciando le antiche legalita; il senso del bene e del male,
del vero e del falso, del bello e del brutto si confondono in
una specie di universale delirio: nessun ordine sociale sa piu
cio che vuole. Tra i pericoli che minacciano la vecchia Eu-
ropa occorre annoverare anche i “colpi di testa” del suffra-
gio universale, la gara dei partiti e dei gruppi politici per
sfruttare questi sussulti dello spirito collettivo.

La legge, che ci governa, potrebbe dunque correre seri pe-
ricoli, appunto perché ¢ vecchia. E necessario rafforzartla

quanto si puo, riformando quello che ¢ guasto, rinnovando
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quello che ¢ vecchio. Sarebbe tempo di pensare a quella ri-
forma del Senato, a cui si era posto mano due anni fa e che
poi fu abbandonata.

Nella nostra costituzione dura da troppo tempo uno squili-
brio fra le due Camere. Accanto a una Camera, quasi direi
futurista, eletta a suffragio universalissimo e proporzionale,
sta un Senato del tempo di Luigi Filippo. Queste due as-
semblee, separate ormai da quasi un secolo di storia, non
solo non possono piu collaborare, ma neppure lottare. La
differenza di eta ¢ troppo grande. Non si immagina un fan-
ciullo alle prese con un nonagenario.

11 Senato albertino poteva servire, dopo il ’48, alla Corte e
al Governo, per frenare qualche impazienza e qualche au-
dacia troppo grandi della borghesia e del liberalismo, am-
messo da poco a partecipare al governo. Non potrebbe aiu-
tare domani il governo a resistere a qualche colpo di testa
del suffragio universale, che in un accesso di malumore mi-
nacciasse di mandare in rovina lo Stato. Solo un Senato elet-
tivo, che fosse I'espressione mediata, piu riflessa e pit pon-
derata, della volonta popolare, potrebbe aver la forza di re-
sistere in un momento critico a un furore, o a un trasporto

passeggero del suffragio universale; dargli tempo di ritor-
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nare in sé medesimo e salvare lo Stato da un accesso epilet-

tico dello spirito pubblico.
II. L’esplosione del fascismo

Purtroppo, nell’ordine pubblico, 'on. Giolitti continuo la poli-
tica del ministero Nitti: lasciare le moltitudini sfogare impune-
mente 1 loro torbidi umori sotto gli occhi della gendarmeria,
del’amministrazione, della magistratura, impietrate. Anche il
Giolitti si arrogo 1 poteri di un sultano: tratto le leggi come cosa
propria, e le applico o no, a occhio ed arbitrio. In certe province
1 carabinieri accompagnavano le folle che occupavano a bandiere
spiegate le grandi proprieta, quasi per legittimare queste espro-
priazioni a grido di popolo. In altre province i fittabili non paga-
vano piu 1 canoni ai proprietari, i quali si rivolgevano invano
all’autorita, le gendarmerie dichiarando non aver uomini per ese-
guire le sentenze dei giudici. Il Codice Civile e il Penale erano
proprio libri da antiquario.

1I disordine cresce e infuria, finché nell’autunno del 1920 cul-
mina nel famoso sciopero dei metallurgici e nell’'occupazione
delle fabbriche. “Ci siamo!” pensano, tremando, i ricchi. Ma il
governo, neppur questa volta, da retta al capitale, che vorrebbe
essere reintegrato manu militari e tratta con la rivoluzione da po-
tenza a potenza, promettendo perfino di istituire un certo con-
trollo legale degli operai nelle fabbriche. Ma ¢ una carnevalata
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rivoluzionaria, inscenata da pochi giovanotti e da qualche donna
balzana, mentre i capi dei sindacati e del partito socialista esitano.
La Russia ¢ un modello troppo lontano, troppo discusso, troppo
malnoto e sfigurato dall’amore e dall’odio, perché gli italiani pos-
sano pensare sul serio di imitarlo in Roma. Gli invasori abban-
donano la conquista e i quotidiani storiografi ufficiali possono
vantare un’ultima volta la saggezza e la fortuna del capo, ma il
trionfo fu apparente. L’on. Giolitti, con Fiume sulle braccia,
quando era costretto a tollerare che un ammiraglio al comando
di un’armata giurasse pubblicamente di voler obbedire piuttosto
al Comando di Fiume che al Governo di Roma, non poteva can-
noneggiare gli invasori delle fabbriche. Ogni debolezza verso gli
azzurri doveva esser compensata da una debolezza verso i rossi
e viceversa. Ma nell’anarchia universale 'opinione del paese si
smarri. Descrissi questo smarrimento in un articolo pubblicato
il 28 Ottobre 1920, e che si intitolava:

VERSO LA PROVA SUPREMA

Un mese fa ad un amico, che vede spesso il presidente del
Consiglio e che mi spiegava il suo procedere nello sciopero
dei metallurgici, dissi: «Molte di queste ragioni hanno un
peso; non lo nego. Sennonché non bisogna dimenticare che

ci sono cose delle quali un governo non puo far mercato:
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anche per i motivi piu grandi, senza esautorarsi e senza met-
tere a repentaglio non soltanto sé medesimo, ma lo Stato
tutto. Il ministero Nitti non poté piu governare, dopo che
lascio fare la spedizione di Fiume e permise ai ferrovieri di
annullare 1 suoi ordini, fermando le truppe in viaggio.
I’ostinazione con cui si ¢ aggrappato al potere, che non po-
teva piu esercitare, ha messo la nazione nella disperazione
presente. Ho paura che a questo ministero tocchera la stessa
sorte. Puo un governo riconoscere, tollerandole, le occupa-
zioni delle fabbriche, le invasioni dei latifondi, e le catture
dei piroscafi in alto mare o nei porti, senza sciogliere il con-
sorzio civile?». I fatti purtroppo mi danno ragione. L’opi-
nione pubblica, gia turbata dal crescente disordine, ¢ oggi
smarrita. C’¢ nell’aria uno sconforto esasperato, segno ben
noto di tempesta che s’avvicina. Nessuno ¢ piu sicuro di
nulla nell’universale vacillare delle leggi: chi invoca il salva-
tore, chi vuole spingere a forza 1 socialisti al potere, anche
passando sopra il corpo della dinastia, chi spera nel fasci-
smo, in una rivoluzione di palazzo e in una dittatura mili-
tare.

Deliri, purtroppo! 11 giorno in cui i socialisti salissero al governo, in
repubblica o in monarchia, le masse diventerebbero frenetiche; si cre-

derebbero arbitre dello Stato, e onnipotenti come Dio; vorrebbero aver
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subito tutti i bent, che i pin accesi socialisti hanno loro promesso. Dopo
poche settimane i socialisti sarebbero costretts, per non essere sopraffatti
dalla piazza, 0 a fare la rivolugione massimalista o a mandare nelle
vie gli ultimi campioni dell ordine ancora sicuri: le mitragliatrici.
Non meno pericolosa ¢ la chimera della violenza illegale,
che restaurasse la legge. A coloro che si perdono in questi
sogni il generale Korniloff potrebbe dare qualche buon
consiglio. Sebbene gli animi dei soldati non siano troppo
ben disposti e le reclute vadano in caserma cantando “ban-
diera rossa”, l'esercito ¢ ancora fedele; e si puo presumere
che manterra i suoi giuramenti finché accampi entro 1 limiti
della legalita. Appunto perché ¢ suo ufficio di difenderla, la
legalita ha sugli eserciti una forza quast invincibile. Gli eser-
citi che hanno dato il segnale della rivoluzione sono pochi.
Ma se ad alcuno riuscisse di trascinare ’esercito fuori di quei
sacri confini? Di quale autorita sarebbero ancora investiti i
capi ribelli sui soldati malcontenti e smaliziati dall’esempio
della loro disobbedienza? Chi puod presumere di terroriz-
zare a lungo la forza con la forza?

E allora che cosa fare? Ricordarsi che abbiamo ancora un
Re, un Parlamento, un’ Amministrazione. Che abbiamo un
corpo di leggi, il quale prevede e provvede a tutto; un arse-

nale d’armi, che in altri tempi avrebbe atterrito il mondo...
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E in tanti, con tanti mezzi, in un pericolo estremo, non do-
vremmo trovare i pochi uomini, capaci di comporre un go-
verno che sappia far rispettare i due precetti del decalogo:
«Non uccidere e non rubare»? Che sappia far rispettare il
diritto di proprieta, non in quanto ¢ il comodo privilegio di
un piccolo numero di fortunati, ma nella misura in cui ¢,
fino dalle origini della storia, la condizione necessaria del
lavoro e del consorzio civile. ’ordine ¢ la prima garanzia
della rigenerazione. La disperazione di tanti spiriti non puo
nascere che da uno smarrimento passeggero. Non sono un
ottimista, da un pezzo penso che I’élite da cui I'Italia ¢ go-
vernata ha molti difetti, e che si ¢ impegnata in imprese a
cui non era preparata. Ma credo che essa si diffama, quando
si dichiara impotente a sostenere 'ordine legale, che ¢ poi il
solo, il quale possa sussistere. Bisogna dirlo e ripeterlo a sa-
zieta: se quest’ordine, che oggi vacilla, cade, I'Italia cadra a
sua volta in balia di una odiosa tirannide, bianca o rossa;
sara isolata in Europa, rovinata, e in pochi anni tutta una
cancrena. E possibile che il Parlamento e opinione pub-
blica lascino passivamente compiersi tanta rovina, alcuni
per timidita, altri per debolezza, altri per puntigli e ripicchi,

altri per smania di suicidarsi?
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Purtroppo queste tristi previsioni si dovevano avverare di li a
poco. Tira tira, la corda si spezzo. In alcune regioni dell’Italia
settentrionale, dove la proprieta era stata messa al bando della
legge, i possidenti abbandonati dallo Stato incominciarono a
farsi ragione da sé, invadendo e bruciando le sedi delle leghe,
bastonando i capi, disperdendo i soci. L’autorita, che non aveva
difeso la proprieta contro gli assalti criminali della plebe, poteva
applicarle la legge, quando si difendeva da sé? Sotto gli occhi
dell’autorita inerte la forza rispose alla forza; e il partito socialista
fu sgominato in pochi giorni.

La difesa illegale, ma non illegittima, della proprieta abbandonata
dalla legge al saccheggio, in poche settimane, si volse in una of-
fensiva rivoluzionaria a mano armata contro il partito socialista.
Padroni di fabbriche e nazionalisti, seguaci superstiti degli anti-
chi partiti e ricchi possidenti, quanti odiavano il socialismo, la
nuova baldanza del popolo, il suffragio universale, credettero di
avere trovato finalmente la daga che ammazzerebbe il mostro.
Fu un baleno. In poche settimane il movimento, spinto e diretto
dai Fasci, dilago nelle province, in cui le classi ricche erano state
molestate. Si scateno l'assalto armato ai giornali, ai circoli, alle
cooperative, ai sindacati del partito socialista, mentre la passivita
del’Amministrazione e del Governo si mutava in simpatia, in

occulto favoreggiamento.

III. L’ultima mossa e Pultimo
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errore di un vecchio stratega

Sul finire del 1920 Giolitti era riuscito a fare la pace con la Jugo-
slavia e a sgomberare Fiume dai legionari dannunziani: due me-
riti che lo avevano ingrandito nella pubblica stima. I trattato di
Rapallo fu allora universalmente lodato, anche da coloro che do-
vevano poi maledirlo come un parricidio. Il governo aveva final-
mente le mani libere e poteva di nuovo impugnare la spada con-
tro i ribelli alla legge; nel Parlamento sedeva numeroso un partito
medio, che per dottrina, per interesse, quasi direi per la sua stessa
posizione geografica nell’atlante politico, avversava cosi la rivo-
luzione rossa che lambiva il suo fianco sinistro, come la rivolu-
zione bianca che lo costeggiava da destra; intorno a questo par-
tito vagavano un po’ incerti, size lege, spezzati sotto denomina-
zioni diverse, i frammenti dell’antica clientela ligia al presidente
del Consiglio. L’ora della severita era suonata. Il capo del Go-
verno doveva mettersi risolutamente alla testa di quel partito me-
dio, rincalzarlo con i frammenti della propria clientela, costruire
una forza centrale, e con quella ricacciare nella legge a sinistra il
socialismo, a destra il fascismo. Che questa mossa avrebbe sor-
tito un buon successo, si puo argomentare dalla facilita con cui
il fascismo ha debellato il disordine socialista. Se in pochi mesi
alcune migliaia di bastoni privati e di gendarmi dilettanti hanno
ristabilito 'ordine, chi puo credere che non ci sarebbe riuscito lo

Stato, se avesse fatto il suo dovere? Tre mesi di stato d’assedio in
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otto o dieci province bastavano. La storia dira che lo Stato libe-
rale ¢ affogato in un bicchiere d’acqua.

Avevo ragione io, quando scrivevo, nel settembre del 1919, che
il pericolo rosso in Italia era minore dell’apparenza. Credo di non
abusare del senno di poi, dicendo che quella mossa: 'accordo
con 1 popolari, era la piu ovvia, la pit semplice, la piu ragione-
vole, e, se non sicura, la piu promettente. Accadde invece che
Pon. Giolitti, nella primavera del 1921, sciolse la Camera e con-
voco il popolo in nuovi comizi, per il giorno 15 di maggio, per-
ché si professasse ravveduto dagli errori e guarito dai deliri del
1919. E per persuaderlo a ravvedersi strinse un’alleanza delle
forze costituzionali, che erano quasi tutte rappresentate in Par-
lamento dagli avanzi della sua antica clientela, con il fascismo
rivoluzionario ancor giovanetto, per opporla non soltanto al par-
tito socialista, ma anche al partito popolare.

Invece di interporsi fra i due partiti estremi con una alleanza di
partiti medi, atta a combattere su due fronti, alleo un partito me-
dio e un partito estremo contro I’altro partito estremo e Ialtro
partito medio.

Fu questo — io credo — Perrore fatale, che annullo il bene fatto
da quel ministero e che ci condusse alla catastrofe. Molte dicerie
corrono sulle ragioni per le quali 'on. Giolitti commise I’errore;
e sceverare in quelle favole e verita non ¢ facile. Non ¢ dubbio
che molto poté sul capo del governo la passione dominante.

In quei mesi la banca, I'industria, il latifondo, i salotti, i crocchi
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intellettuali esultavano, immaginando di aver scoperto la dialet-
tica senza parole, spicciativa, anzi addirittura fulminea: bastava
mandare in ogni citta qualche manipolo di quei simpatici giovi-
notti, che portavano all’'occhiello le insegne del carnefice — il lit-
tore era un boia — e che non facevano discorsi, ma picchiavan
sodo, e a tempo e luogo sapevano fare anche dei falo esemplari!
Non si vedevano tutti i giorni, solo che uno di questi manipoli
comparisse in una citta, i socialisti abbandonare fuggendo tutte
le posizioni: il governo dei municipi, delle opere pie, dei sinda-
cati? Dunque...

Probabile ¢ pure che la rottura tra 'on. Giolitti e il partito popo-
lare nei comizi del 1921 nascesse anche da una specie di malin-
teso irrimediabile. Il partito popolare era, si, un partito medio,
ma era un partito, non una clientela personale; mentre il capo del
governo era da troppi anni avvezzo a reggere lo Stato per mezzo
di uomini ligi alla sua persona. Si aggiunga che il partito popolare
si era alienata la proprieta fondiaria, parteggiando un po’ troppo
per i contadini, anche in alcune loro ingiuste pretese. Sennonché
io credo che tutte queste ragioni, non sarebbero state bastevoli,
se non ci fosse stato quel a, a cui alludevo in principio... Si: il
partito popolare era un partito medio, un partito legalitario, un
baluardo dell’ordine, quanto un partito con largo seguito poteva
essere in quegli anni torbidi. Ma c’era un ma: la sottana di Don

Sturzo. Dietro al partito popolare stava la Chiesa. I’odore di sa-
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crestia e il profumo d’incenso garbavano troppo poco a un libe-
rale ottocentesco, come 'onorevole Giolitti.

I liberali e 1 popolari non dovrebbero farsi illusioni: nelle lotte
accanite che essi combattono da alcuni anni, si nascondono,
sotto sotto, non soltanto i rancori e le paure reciproche, legate ai
cattolici e ai liberali, ai laici e agli ecclesiastici dalle rivoluzioni e
dalle guerre civili dell’Ottocento, ma addirittura I'antica lotta
delle investiture rammodernata, la gran contesa tra il papato e
I'impero, tra la croce e la spada, tra Pietro e Cesare, che rinasce
nel ventesimo secolo dalle rovine della guerra. Quelle difficolta
nate, a proposito delle leggi sui titoli e sull’eredita, per i beni delle
Congregazioni, erano la prima delle sorprese che il secolo nuovo
tiene in serbo per il liberalismo del secolo XIX, il quale credeva
di aver sigillato per sempre e manomorta e congregazioni e de-
cime e diritto canonico negli avelli del passato. Per quale ragione
il capo piu autorevole del liberalismo si ¢ assunta, plaudenti gli
ordini sociali piu interessati a puntellare 'ordine, la responsabi-
lita di respingere I’alleanza con un partito cattolico, in una stretta,
in cui l'alleanza poteva salvare tutto e tutti, e sebbene quel partito
avesse dato pegni sufficienti di non voler rivedere la storia re-
center Perché lo Stato liberale, indebolito dalla guerra e dallo
smarrimento delle sue dottrine in mezzo alle atroci contraddi-
zioni dei fatti, non ha mai tanto temuto, come ora, che la Chiesa
possa riacquistare tanta autorita da imporglisi non solo con gli

interessi che ad essa metton capo, ma anche con le dottrine, che
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essa professa da tanti secoli. Piuttosto la dittatura, piuttosto per-
fino il socialismo! La tragedia dell’Italia ¢ questa. Cosi accadde
che, nella primavera, incoraggiati dal Governo e favoriti dall’en-
tusiasmo dei circoli liberali e delle classi ricche, i blocchi nazio-
nali furono stretti dovunque contro la ragione politica della pro-
porzionale. A me quel furore parve pericoloso, e lo dissi il 14

Aprile (1921), in un articolo intitolato:

COME SALVARCI?

11 15 maggio: giorno forse decisivo nella storia della nuova
Italial In quel giorno il suffragio universale eleggera la
nuova Camera; la quale dovra venire a capo di alcune diffi-
colta che non ¢ piu possibile eludere: ristabilire I'impero
della legge, facendola finita con le bombe, con le occupa-
zioni delle terre, con le estorsioni, 1 boicottaggi, le spedi-
zioni punitive, le invasioni delle Camere del lavoro; impe-
dire il fallimento dello Stato manifesto o mascherato; sal-
vare Pamministrazione pericolante per la disperata condi-
zione di tanti pubblici ufficiali, che, se non rubano,
muoiono di fame. Procrastinare ancora non si puo piu. Se
la nuova Camera non sara capace di esprimere dal suo seno
un governo, fra un anno ci froveremo innangi a una Sitnazione

rivolugionaria irrimediabile (come i lettori vedono mi sono
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sbagliato di quattro mesi) poiché non sara possibile ap-
pellarsi una terza volta al suffragio universale. O la nuova
Camera fara il suo dovere; o I'Italia si trovera tra poco con
le spalle al muro, alle prese con una crisi politica risolutiva,
ben piu vasta e profonda di quella che ’ha travagliata sinora.
Onde il quesito: come si possa eleggere una nuova Camera,
la quale faccia il dovere suo.

Molti credono che bastera sterminare i deputati socialisti
con qualunque mezzo, magari con una mascella d’asino. Ma
questo rimedio ¢ troppo semplice. Diamo un’occhiata alla
legislatura ora finita. E stata essa cosi sterile, perché i socia-
listi erano tanti? La potenza del partito socialista decresce
quanto piu il numero dei suoi deputati aumenta. In nessuna
legislatura il gruppo socialista ¢ stato cosi inattivo come in
questa, mentre era cosi numeroso. Che cos’ha fatto fuorché
tumulti e chiacchiere inutili? Quale seria opposizione ha
tentato? Le difficolta vere, da un anno in qua, nascono in
Parlamento dalle discordie e dalle incertezze degli altri
gruppi politici, sui quali il governo deve far leva. Il governo
¢ impotente, perché, qualunque cosa pensi, corre il pericolo
di armare l'una contro laltra le frazioni della sua maggio-
ranza.

L’esame di Stato, in sé e per 'incapacita del Croce, metteva
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alle prese i popolari e la sinistra. La pace di Rapallo induceva
1 nazionalisti nella tentazione di far lega con gli odiati socia-
listi contro il governo. Il controllo delle industrie inquietava
pit o meno tutti 1 gruppi. Si aggiungano gli intrighi di Nitti
e della sua cricca. A sua volta questi litigi e sospetti dei
gruppi li indebolivano di fronte al governo. E accaduto cosi
che non siano riusciti a imporre al governo di strangolare
in culla un nuovo Medio Evo alla nitroglicerina. Non ¢ im-
probabile che on. Giolitti speri e tenti di ricostruire in-
torno alla sua persona quel gruppo che gli fu fedele dal 1904
al 1915. L’on. Giolitti apparisce per piu segni un po’ in ri-
tardo con il calendario. Mi par difficile che nel 1921 il suf-
fragio universalissimo possa delegare il potere ad una ditta-
tura personale, sorretta da una clientela.

Resta dunque l'accordo tra i gruppi. E esso possibile e
come?

Dovtebbe essere possibile. Ma perché riuscisse, occorre-
rebbe prendere appunto la via opposta a quella su cui i par-
titi e 1 gruppi si precipitano oggi tumultuariamente, raffaz-
zonando in fretta e furia dei blocchi nazionali da opporre ai
socialisti. Ogni gruppo dovrebbe scendere solo nell’arena
elettorale. Gli accordi dovrebbero essere stretti poi, in Par-

lamento, tra i gruppi, ognuno dei quali fosse stato eletto col
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suo programma.

Questo ¢, in mezzo a molti inconvenienti, il vero vantaggio
della proporzionale. Solo se misureranno le proprie forze
nel duello elettorale, i gruppi e i partiti potranno poi accor-
darsi lealmente nel Parlamento, perché sapranno tutti qual
¢ la vera forza di ciascuno nel paese e quindi avranno la
misura giusta dei sacrifici che ciascun gruppo e partito do-
vra consentire per la concordia, i gruppi e partiti di minor
seguito dovendo cedere di piu ed esigere di meno. Confon-
dendo negli stessi blocchi fascisti, nazionalisti, radicali e ri-
formisti, accadra che tutti si considereranno domani i rap-
presentanti della volonta nazionale in egual misura. E allora
perché gli uni dovranno cedere agli altri in questioni in cui
crederanno di avere il diritto di parlare in nome del paese, il
quale poi non avra dato mandato a nessunor Potrebbe allora

accadere che cotesti blocchi diventassero la matrice della rivoluzione.

Fu anche questo un parlare ai sordi. Il 15 Maggio i blocchi, pre-
ceduti dai manipoli volanti del fascismo e diretti dall’arcistratega
di palazzo Viminale, davano I’assalto non solo al socialismo ma
anche al partito popolare, ossia a quella che avrebbe dovuto es-
sere una delle rocche dell’ordine. E non solo il governo aveva
preparato e diretto Iassalto, ma aveva dato alle truppe leggere

del fascismo carta bianca e armi, armi vere: pistole, moschetti,
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bombe, camion, automobili e altra simile grazia di Dio, avanzata
al gran macello. E furono adoperate, di piu contro i socialisti, ma
un po’ anche contro i cattolici.

Lo spirito del secolo XIX aveva parlato di nuovo a Palazzo Vi-
minale e forse anche altrove, come un secolo prima a Carlo Al-
berto. Ma purtroppo I'on. Giolitti era in ritardo con il calendario.
Il secolo XIX era finito nel 1914!

IV, La catastrofe

E vezzo comune sprezzare il popolo italiano, come un eterno
minorenne, per tener buono il quale occorrono storielle, chicche
e frusta. A giudicare dalle elezioni del 1919 e del 1921, nelle quali
per la prima volta espresse abbastanza liberamente cio che vo-
leva, si direbbe che possieda una certa chiaroveggenza e un certo
buon senso, di cui non sempre sembrano provviste le sue guide.
Aveva eletto nel 1919 molti scarti, ma fu colpa sua? Le liste dei
candidati socialisti non erano state fatte dal popolo. 1l popolo
preferi nel 1919 i socialisti e i popolati, perché erano i due partiti
favorevoli alla pace; e avrebbe empito il parlamento di luminari,
se fossero stati inscritti nelle liste da chi doveva. Ma ¢ pure giu-
stizia ricordare che, se oggi I'Italia non ¢ impegnata in qualche
sua Ruhr, un po’ ¢ merito delle maledette elezioni del 1919. 11
popolo disse nei comizi del 1919 «Pace» e in quelli del 1921 «Or-
dine e leggi uguali per tutti».
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Il governo e i circoli dirigenti furono amaramente delusi dalle
elezioni del 1921. I popolari guadagnarono alcuni seggi; ne per-
dettero i socialisti, perché si erano separati dai comunisti; ma in
120 erano ancora il gruppo pitu numeroso della Camera. I partiti
costituzionali invece pagarono lo scotto della festa, cedendo un
certo numero dei loro seggi ai fascisti, favoriti dalle preferenze.
Una sorpresa per tutti fu la buona fortuna dei socialisti, che in
molte regioni avevano abbandonato le masse a loro stesse per
paura del bastone. Una volta, nei partiti, i pastori guidavano e
salvavano dai lupi il gregge. In quelle elezioni, il gregge guido e
salvo dai lupi i pastori. Se gli errori, gli eccessi, le spavalderie dei
socialisti avevano scontentato forte le masse, le violenze, di cui
erano segno da qualche tempo: gli incendi delle Camere del la-
voro, delle cooperative, delle societa artigiane, avevano bilanciato
tutti gli errori. Spaventate e indignate da queste violenze illegali,
le masse ritornavano spontaneamente, senza richiami e solleci-
tazioni, verso il partito da cui avevano cominciato a stac-
carsi.”Tant’¢ vero che preferirono questa volta nelle liste i candi-
dati piu moderati, gli antichi parlamentari; mentre i beniamini dei
blocchi nazionali furono i nuovi rivoluzionari: i fascisti. I.’ordine
civettava con la rivoluzione.

Il popolo sovrano aveva parlato chiaro, almeno per chi avesse
orecchie: voleva leggi uguali per tutti, un governo equo e fermo,
che facesse rispettare il codice penale e il codice civile. Era il de-

siderio universale. Ma come soddisfarlo? Il capo piu autorevole
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del Parlamento, 'on. Giolitti, si era guastato con il piu forte det
partiti legalitari: 1 popolari, e compromesso con uno dei due par-
titi rivoluzionari: il fascista, che occorreva frenare. Né si poteva
opportre all’alleanza dei costituzionali e dei fascisti un’altra al-
leanza della legge (popolari) e della rivoluzione (socialisti); per-
ché se popolari e socialisti erano stati combattuti insieme: con le
stesse armi se non con uguale violenza, non si potevano tra loro
intendere, sinché il partito socialista persistesse orgogliosamente
nel suo atteggiamento di sfida universale alla civilta borghese. E
piu facile a un partito legalitario dare una mano alla rivoluzione,
che a un partito rivoluzionario aiutare a restaurare 'ordine. Inol-
tre il blocco si screpolava e sfaldava in Parlamento, ossia la dove
avrebbe dovuto stringersi, perché era stato stretto la dove 1 par-
titi avrebbero dovuto presentarsi sciolti, ossia innanzi agli elet-
tori. Nei vecchi e poco concordi gruppi costituzionali, chi s’ag-
grappava al fascismo come alla tavola di salvezza, chi si staccava,
temendone le violenze rivoluzionarie, e inclinava ai popolari, o
magari sorrideva ai socialisti. I fascisti si lagnavano di essere tra-
diti dai loro alleati; cominciavano 1 litigi sul merito delle elezioni,
i costituzionali affermando che, soli, i fascisti avrebbero dovuto
raccattare per terra le briciole e i minuzzoli del suffragio univer-
sale, e 1 fascisti a replicare che essi avevano salvato i costituzio-
nali, per la disperata audacia con cui avevano dato I’assalto alle

posizioni nemiche. E avevano ragione gli uni e gli altri. Incomin-
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ciava ad avverarsi che i blocchi sarebbero la matrice della rivolu-
zione, perché tutti 1 gruppi si attribuivano il merito della vittoria
comune.

Il governo cadde in collasso. L’on. Giolitti si dimise, non po-
tendo piu governare, dopo la tacita rottura coi popolari. Ma ab-
dico male, pensando di ritornare col fresco dell’autunno o con il
freddo dell’inverno, come era solito fare nei bei tempi che Berta
filava, tanto ¢ difficile a un uomo capire il mondo mutato, la dove
il suo interesse lo vorrebbe sempre uguale. Immaginava davvero
il vecchio uomo di Stato di farsi ancora una volta desiderare da
tutti assentandosi: dai socialisti, a cui non perdonava, e qui aveva
ragione, di non averlo aiutato a far pagare il conto della guerra ai
ricchi; dai popolari, che gli serbavano rancore del colpo tentato
aloro danno indicendo nuove elezioni; dagli altri partiti, nei quali
militavano i suoi piu antichi e fedeli seguaci. Gli successe il Bo-
nomi, il quale si provo a rafforzare un poco l'argine pericolante
delle leggi sui fianchi del fascismo straripante; ma che cosa po-
teva fare, quando il gruppo socialista stava unito e in armi contro
I'ordine sociale, minacciando, sia pur solo a parole, la rivolu-
zione? Poteva difendere la liberta e la legge a rischio di una
guerra civile, per un partito che diceva di voler rovesciare la legge
e la liberta, e instaurare la dittatura del proletariato, ossia la sua?
Incoraggiato dalla debolezza del ministero e dagli errori dei so-

cialisti, largamente sussidiato dai ricchi, aiutato con mille favori
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occulti dalla pubblica Amministrazione: polizia, prefettura, eser-
cito, magistratura, il fascismo prendeva braccio ogni giorno.
Molti torrenti e torrentelli affluivano da tutti 1 punti dell’oriz-

zonte a ingrossarne la fragorosa corrente. Questi i maggiori:

1) Il sentimento patriottico, offeso dall’universalismo oltrag-
gioso dei socialisti e dalla brutalita con cui le moltitudini avevano,
per manifestare ’'odio contro la guerra, confuso nelle loro male-
dizioni guerra e vittoria, combattenti e pescicani.

2) Il terrore dei ricchi per la proprieta pericolante; le inquietudini
delle fortune recenti e delle antiche per le leggi dell’on. Giolitti e
per certe altre reclamate dal partito popolare, come la legge sul
latifondo.

3) Gli odi della classe media, impoverita dalla svalutazione della
moneta e dalla carestia universale, contro gli operai e i contadini
arricchiti dalla guerra e accusati della propria miseria. I’odio
contro il partito socialista che proteggeva, incoraggiava, adulava
come oppressi questi privilegiati insolenti, che non paghi di man-
giare tutti i giorni capponi e bere Chianti e Barbera, mentre il
bravo impiegato pativa la fame con i suoi figli, si lagnavano an-
cora come vittime e ruttavano insolenze contro la patria, lo
Stato, la gerarchia da cui dipendevano.

4) Quella fame di conquiste, che non da pace all’Italia, come agli
altri popoli d’Europa provvisti per loro disgrazia d’una certa po-

tenza, e che neppure una guerra cosi grande aveva disfatta. La

75



tissazione che I'Italia fosse stata tradita da alleati sleali e spogliata
del bottino piu ricco con la complicita dei rinunciatari, degli in-
ternazionalisti e di altri consimili traditori di fantasia, inventati
per 1 creduli volghi dei saloni. Da dove poi una sterile rivolta
dell’amor proprio nazionale contro I'inesorabile decreto del de-
stino, il quale volle che in questa guerra i vinti fossero distrutti e
1 vincitori indeboliti e diminuiti. Le immaginarie delusioni della
vittoria, piu tormentose per noi perché questa era la prima
grande vittoria, dopo una lunga attesa. Il bisogno che qualcuno
fosse responsabile in luogo del destino, poiché il destino ¢ in-
comprensibile alle accese passioni delle folle.

5) L’ansieta dei gruppi, delle consorterie e delle forze occulte,
che governavano lo Stato prima della guerra, per I'incremento
del partito socialista e del partito popolare. La disperata voglia
dell’oligarchia, che aveva governato sino al 1915 chiamandosi
democrazia, di non morire ancora, di guarire, anche con la ricetta
dello stregone, le ferite che si era inferte da sé nel mese di maggio
del 1915.

0) L’istinto dell’ordine e I'istinto del disordine: galantuomini, esa-
sperati dal masaniellismo dilagante e dalla complice inerzia dei
governi. Disperati ai quali, per ditla con Tacito, compositis rebus
nulla spes, omne in turbido consilinm.

7) Lorgoglio borghese, offeso dalla insolenza della plebe in ri-

volta.
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8) Lo scredito dei vecchi capi e I'antica impopolarita del Parla-
mento, rinfrescata dalle nuove accuse: I'inquietudine per il disse-
sto delle finanze e per la deliquescenza della moneta, la esaspe-
razione per le lentezze della burocrazia, per il disordine dei ser-
vizi pubblici, per I'instabilita dei ministeri, per la corruttela infil-
trata nei tessuti piu sensibili del consorzio civile.

9) I detriti spirituali del morente secolo decimonono: nietzschei-
smo, imperialismo, immoralismo, idealismo, anticristianesimo,
ribollenti nel calore dei tempi. I.a Germania, riabilitata nelle dot-
trine e ambizioni piu maledette durante la guerra dalla maldestra
e impotente imitazione dei vincitori. I’enfasi e la violenza diven-
tate abito incorreggibile, 'una della mente, I’altra della volonta.
E infine, frutto di trent’anni di falsa educazione nazionale, an-
cora piu falsata dalla guerra, la prepotenza fatta dottrina ed idea.
10) Il primo fremito dei veri spiriti nuovi, che incominciano ad
alitare sul mondo. Per esempio: il presentimento meritorio, per
quanto ancora vago, confuso e contraddittorio, della necessita
vitale con cui il mondo si trova ora alle prese, e che 1 vecchi par-
titi non hanno mai capito: I'autorita.

11) L'universale inesperienza politica, per cui nessuno sa piu né
che cosa sia il regime rappresentativo, né come si regga uno Stato
moderno; onde tutti credono che un popolo e un’epoca possano
scegliere e mutare il principio di autorita e la forma di governo,

come le stagioni la moda, quando invece I'uno e l’altra sono fissi
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per generazioni e solo mutabili all'interno per lento rinnova-
mento o invecchiamento.

12) L’isterismo della novita e I'aspettazione del miracolo. L’igno-
ranza, gonfiata dall’orgoglio delle immeritate ricchezze, e infero-

cita dalla paura di perderle.

Era un mugghiante maremoto di passioni diverse, generose e
torbide, che rotolava nei suoi gorghi i rottami avulsi e tra loro
cozzanti delle dottrine piu opposte: autoritarie e anarchiche,
conservatrici e rivoluzionarie, rancide e freschissime. Contro un
molo di macigni, 'onda si sarebbe rotta, ma senza schiantare
nulla, con immenso fracasso e torrenti di schiuma iridescente.
Invece, quando nel febbraio 1922 il ministero Bonomi, non po-
tendo piu governare, si dimise, fu chiaro che, per la rottura tacita
dell’on. Giolitti e del partito popolare, nessun governo poteva
piu reggersi. I popolari non vollero piu saperne dell’on. Giolitti,
il quale, discorrendo con i giornalisti, si comprometteva sempre
piu con il fascismo e quasi si offriva ai nazionalisti, che denun-
ziavano il trattato di Rapallo come un tradimento nazionale. Tra
il partito popolare e Giolitti c’era poi sempre di mezzo quella
grossa difficolta dei titoli mobiliari e delle Congregazioni reli-
giose. Ma i capelli erano spuntati di nuovo un poco a Sansone:
I'on. Giolitti era ridiventato abbastanza forte, dopo un anno di
governo, complice inconsapevole I'astensione metodica dei so-

cialisti, da poter impedire che si facesse un ministero interamente
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al di fuori di lui. La trista crisi ministeriale duro parecchie setti-
mane e fu cosa orrenda. Che lo Stato agonizzasse era chiaro; e
lo dissi, disperato, in un articolo, pubblicato il 10 Febbraio del

1922, da cui stralcio questo brano:

Non le ricchezze soltanto ¢ necessario salvare, ma l'ordine
sociale e la stessa esistenza della nazione. Le cose purtroppo
sono a questo punto. E possibile che nemmeno innanzi al
supremo pericolo si risvegli 'istinto di conservazione?
Sono poche centinaia di persone quelle in cui questo oscuro
istinto di conservazione deve acquistare coscienza di sé me-
desimo e mutarsi in volonta.

E possibile che queste poche centinaia di persone, nelle cui
mani ¢ il comando, siano tutte cosi accecate dagli interessi
propri, cosi sfibrate dallo scetticismo, cosi prigioniere del
momento che passa: delle sue passioni e delle sue illusioni,
da non capire che, se non fanno uno sforzo vigorosissimo
per salvare la fortuna pubblica, naufragheranno tutti sullo
stesso orrendo scoglio?

Due anni fa tutti avevano paura che 1 bolscevichi paesani
rovescerebbero un giorno o I'altro 'ordine presente di cose.
Oggi i bolscevichi si sono acquietati o appiattati nei loro

covi, cosicché anche la gente piu timorosa si ¢ rassicurata.
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Uno degli errori piu diffusi tra gli ignari della storia — e sono
tanti — ¢ appunto questo: che le rivoluzioni sieno fatte dai
rivoluzionari e che percio questa brava gente sia da temersi
assai. N¢ la monarchia francese, né 'impero russo, né alcun
governo antico ¢ stato mai rovesciato dalla rivoluzione; i
sono caduti per disfacimento interno. Perché ad un certo punto
gli organi dello Stato, colpiti da paralisi o da atassia, non
hanno piu agito. I governi cadono soltanto o per violenza
esterna o per suicidio. I piu deboli, sinché non si suicidano,
sono sempre mille volte piu forti del piu forte partito rivo-
luzionario. Io non so quel che pensino di questo stato di
cose gli uomini, a cui tocca il compito di rifare il governo.
So che essi errerebbero, se si illudessero che le cose vadan
meglio oggi che nel 1919 e nel 1920. 11 pericolo ¢ maggiore
appunto perché la coesione dello Stato ¢ scemata. Non c¢’¢

pit un minuto da perdere.

Dopo diversi tentativi falliti, riusci a costituirsi il ministero di Pier
Soderini. Non merita altro nome. La stoltezza del capo frustro
la capacita di parecchi tra i ministri, che avrebbero meritato sorte
migliore.

La catastrofe era inevitabile. Ormai il movimento fascista assal-
tava di fronte anche il Parlamento e il suffragio universale, che il

governo abbandonava codardamente ai suoi colpi furenti.
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L’inerzia era ormai la condizione del vivere per i governi, perché
ogni tentativo di fare spaventava interessi, accresceva la confu-
sione degli spiriti e 'instabilita dei gruppi politici. La discussione
della legge sul latifondo, per esempio, fini in un vero caos. Nel
mese di luglio i socialisti aprirono gli occhi, videro finalmente il
pericolo, s’intesero con i popolari, a costo di una nuova scissione,
e rovesciarono il ministero Soderini. Un anno prima quell’al-
leanza, se fosse stata possibile, forse avrebbe salvato lo Stato.
Ora era troppo tardi: non si trovo il capo. Lo strano sciopero
generale, indetto dai socialisti, fu una nuova fortuna per il fasci-
smo; anche perché il piu sciocco e ridicolo dei presidenti del Re-
gno poté far ringoiare alla Camera un voto di sfiducia. Il movi-
mento fascista proruppe irrefrenabile, preparando apertamente
il colpo di Stato. Pubblicai su questi preparativi, il tre settembre
del 1922, un articolo che ristampo tutto, perché da la chiave delle

difficolta presenti e future.

E DOPO?

Si direbbe che viviamo tra il 1850 e il 1870. In quegli anni
che videro tanti “appigionasi” appiccicati sulle porte dei
Parlamenti, tanti deputati dispersi a fucilate, tante maggio-
ranze umiliate dal regio precetto, tante abdicazioni, sponta-

nee o forzate, del suffragio universale. 1/ Parlamento ¢ il bersa-
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glio preferito. La democrazia, il suffragio universale sono vilipesi, in-
sieme con le leggi e chi le vuol rispettate, come vecchinmi da rigattiere.
Apertamente si reclama il colpo di Stato, e si adulano gli nomini che
si suppone vogliano e possano farle. Dei preparativi si parla aperta-
mente, si vuole perfino che la gloria di dirigere la bella impresa sia
disputata da parecchi emuli. Fantasie? 1eggende? Esagerazioni?
Forse. Ma é un brutto segno che simili discorsi si facciano nei caffe e
nei salotti, e che quest’ansiosa aspettazione del terremoto costituzio-
nale sia grande, proprio la dove, con la ricchezza e il potere, dovrebbe
trovarsi anche qualche oncia di cervello. Ma guesta imperversante paz-
zia dimentica una cosa da nulla: tra il 1850 ¢ il 1870 il Parlamento
¢ il suffragio universale erano soltanto una parte dello Stato, alcunché
di simile ad un porticato esteriore, che fosse stato agginnto ad un vec-
chio edificio, e che poteva essere demolito senza guastar questo. Di-
sperso il Parlamento, imbavagliato il suffragio universale, restava una
istitugione antica, potente, venerata, legittima, la quale poteva gover-
nare sola, con pochi ministri di sua fiducia, lo Stato: la Monarchia. 1
colpi di Stato si facevano allora con le spalle appoggiate a questa antica
istituzione.

Ma questa antica istituzione dove ¢, adesso? Coloro che so-
gnano di far di Montecitorio un cinematografo, si sono ac-
corti che le poche monarchie superstiti sui margini dell’Eu-

ropa sono ormai ridotte a quella modesta subordinazione,
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in cui stavano appunto tra il 1850 e *70 1 Parlamenti? Si sono
chiesti che cosa accadrebbe dopo, se in Italia un colpo di
Stato sospendesse il Parlamento e imbavagliasse il suffragio
universale per qualche anno?

C’¢ una persona sola in Italia, la quale creda che il Re possa,
anche solo per alcuni anni, assumersi la responsabilita di
reggere tutto lo Stato: nominare 1 ministri, dirigere la poli-
tica interna ed estera, restaurare il bilancio, riordinare la
sconvolta nazione? E se la Monarchia non puo governare
sola e non si vuole che governi una Assemblea eletta dal
suffragio universale, dove mai si trovera un governo che ap-
paia legittimo agli occhi della nazione, e a cui la nazione ri-
conosca il diritto di comandare? E se un governo legittimo
non sara possibile, chi ci salvera dal terrore: w/tima ratio dei
governi illegittimi che si reggono sulla forza?

I popoli europei da un secolo non hanno riconosciuto che
due principi di autorita: il principio dinastico e il principio
democratico; il diritto storico delle famiglie regnanti e la vo-
lonta del popolo, espressa dal suffragio universale. Non ri-
conoscono ancora, come principio di autorita, la dittatura
di nessuna minoranza cosciente e organizzata: né di prole-

tariato, né di sindacati, né di salvatori della patria. Distrutto
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o quasi dalla guerra mondiale il principio dinastico, il prin-
cipio democratico della volonta popolare rimane la sola co-
lonna superstite, su cui posa tutta la macchina della civilta
moderna. Al di fuori di questo principio non c’¢ piu che il
regno della forza, e il terrore: rosso o bianco. Cio ¢ cosi
vero, che anche i partigiani piu fanatici del colpo di Stato lo
vorrebbero legittimare con la volonta nazionale.

Perché la Camera ¢ oggetto di tante accuse? Perché — di-
cono coloro che vorrebbero strangolarla — non rappresenta
piu la volonta del popolo. Anche 1 nemici della democrazia
sono costretti a riconoscere che oggi un governo non ¢ le-
gittimo, ossia non ha il diritto di comandare anche se di co-
mandare ha /a forza, se il popolo non lo vuole al potere. Ma
dove puo risiedere questa supposta volonta del popolo, se
non nella maggioranza; e come si puo esprimere questa vo-
lonta della maggioranza se non per la scelta di delegati, fatta
secondo certe norme, che tutti lealmente rispettino?
L’Ttalia fa parte del’Europa e I'Europa ¢ esausta dalle
guerre e dalle rivoluzioni. Ne ha fatte troppe dal 1789 in
poi; e ogni nuova guerra o rivoluzione, fatta per sciogliere i
nodi aggrovigliati dalla precedente, li ha aggrovigliati ancor
pit. Se oggi c’¢ verita che uno scrittore indipendente puo

enunciare con coscienza sicura, ¢ proprio questa: che quali
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e quante sieno le difficolta in cui si dibatte I’Europa, né
guerre né rivoluzioni serviranno a vincerle. Anzi le accre-
sceranno.

Ci furono mai guerra e vittoria piu grandi e piu sterili che la
guerra e la vittoria dell’Intesa? Tutti 1 mali, di cui soffriva
I’Europa nel 1914, non ci sembrano un letto di rose a para-
gone della graticola arroventata a cui siamo legati? E tutti i
mali per cui il popolo russo infuriato insorse contro il go-
verno dello czar e lo distrusse, non sono stati centuplicati
dalla rivoluzione? Il che non vuol dire che la guerra mon-
diale e la rivoluzione non si dovessero fare, ma i risultati ci
dicono che la societa moderna sa distruggere, ma non sa
ricostruire sulle rovine. E non sa ricostruire sulle rovine,
perché segue da un pezzo direzioni sbagliate. Se vuol sal-
varsi, deve scoprire e correggere questi errori. Rivoluzioni
e colpi di Stato fondano dei governi illegittimi e tirannici, 1
quali reggendosi con il terrore, presto o tardi approdano
alle confische. Il governo russo di Lenin non ha fondato
una tirannide perché voleva confiscare la proprieta, ha do-
vuto confiscare la proprieta perché aveva fondato un go-
verno senza patenti legittime. Vinto nelle elezioni della Co-
stituente fece violenza con un colpo di Stato, simile a quello

che molti in Italia affrettano con il desiderio, al suffragio
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universale, che gli aveva dato torto. Per reggersi senza titoli
ha dato la terra ai contadini, legandoli alla sua tirannide con
una grande rapina. Il colpo di Stato sarebbe costretto anche
in Italia ad imitare, prima o poi, il bell’esempio.

Lo so: le forme legali, lasciate in eredita dalla pace, sono
deboli e vecchie, ma sono le sole che possono vivere. Se le
distruggessimo ci toccherebbe poi di rifarle. Per salvare
I'Italia e ’Europa occorre non distruggere, ma infondere in
quelle forme una vita nuova. A questo dovrebbero mirare
gli immuni dalla presunzione imperante.

Tutti 1 governi legittimi inclinano a corrompersi nella sicu-
rezza del potere; onde ogni tanto la rivoluzione li rovescia,
promettendo di governare meglio. Qualche volta mantiene
la promessa, qualche volta no. Non la manterrebbe di sicuro
questa volta; onde ¢ necessita suprema salvare il governo
legale, curando la imbecillita progressiva da cui ¢ colpito.
Ma per guarirla, non servono violenze: ci vogliono intelli-
genza, dottrina, volonta, zelo civico, e un po’ di amor patrio

sincero, illuminato, disinteressato.

Inutili moniti. Tutti contavano servirsi del moto tivoluzionario
fascista ai propri fini: Giolitti per costringere i popolari a ricon-

ciliarsi con lui; Salandra e 1 suoi fedeli per rompere il bando dal
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potere di cui 1 socialisti li avevano colpiti; i partiti costituzionali
per salvarsi dal diluvio del suffragio universale. Intanto i socialisti
continuavano a scindersi; e i popolari erano piu che mai isolati.
Finché una bella mattina Mussolini entro in Roma acclamato sal-
vatore e restauratore della societa, massime da coloro che I’ave-
vano avversato. Questa volta la rivoluzione aveva lavorato per sé.
11 secolo XIX era morto nel 1914; e il suo spirito aveva parlato
un’ultima volta dalla tomba, vaneggiando e ingannando gli in-
cauti che gli avevano prestato fede, credendolo ancora vivo come

nel 1860.
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Ed ora?

Uno sguardo all’avvenire

1. Ma fu vera rivoluzione?

S7 e no

In Italia I'ordine legale fu violato e vinto dalla marcia su Roma:
ci fu dunque rivoluzione, ma non fu rovesciato, dunque rivolu-
zione intera non ci fu. Una volta ancora Roma vide questa stra-
nezza, per essa non strana: un movimento rivoluzionario impo-
tente a rovesciare I'ordine legale, il quale a sua volta era impo-
tente a ricacciarlo nella legge. II duello di queste due impotenze
termino con una transazione. L’ordine legale si resse, ma tollero
in faccia un doppione rivoluzionario. Lo Stato si sdoppio nei
suol organi maggiori: Parlamento e Gran Consiglio, esercito e
milizia, prefetti e fiduciari.

Dove portera questo sdoppiamento, ¢ oggi impossibile scor-
gerlo. F ancora troppo presto anche solo per giudicare gli effetti
pronti di questa mezza rivoluzione. A prima impressione direi
che sembra una mezza rivoluzione di giornalisti, facili a scam-
biare tra loro il verbo e l'atto. I fatti non paiono adeguati ai di-
scorsi. La politica estera continua nel buono quella del conte
Sforza, ma meno risolutamente, con una certa timidezza, salva

la coerenza con le premesse e certi errori, in cui il conte Sforza
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non sarebbe incorso. Anche la rivoluzione vuol dunque perseve-
rare in quel tradimento della nazione, per cui aveva minacciato
la rupe Tarpea ai suoi predecessori, appena entrata in Roma? Né
quel che la rivoluzione ha fatto per la “ricostruzione” di cui tanto
si ragiona, sembra sorpassare molto, per audacia, per novita, e
per effetto, cio che fecero i governi precedenti in mezzo a diffi-
colta per certi rispetti maggiori.

Per giudicare a ragion veduta, bisognera aspettare i conti delle entrate e delle
spese: delle entrate riscosse, non delle sperate, delle spese fatte, non delle bi-
lanciate nei preventivi. 1] paese ¢ pin tranquillo, c’e un po’ pin ordine nei
servizi pubblici: questo non puo essere contestato. Invece il regime rappresen-
tativo si muta in una commedia. Equo gindizio sembra insomma che il
nunovo governo non abbia fatto né grandi errori né grandi cose; e abbia ba-
dato precipuamente ad assicurarsi l'avvenire e il potere. In questo la rivolu-
gione fascista non é stata da meno di tante altre rivolugioni, per solerzia e
per ingegnosita; mentre nel fare l'interesse non suo, ma del paese, ha fatto
quel che poteva: ossia, poco.

Ha fatto poco, perché, ripeto, poco poteva fare. Se bastasse una rivoluzione,
per trovare il “ricostruttore” o restanratore, che festa sarebbe! Ben altre
strida e doglie saranno necessarie, prima che i tempi partoriscano non il
ricostruttore, ma i ricostruttors, poiché dovranno essere una legione. Molti si
erano messi in mente, un anno fa, che il Parlamento fosse il grande intralcio
cosicché, rimosso questo, si vedrebbero meraviglie. Ma il vecchio governo era
legato, non dal Parlamento ma da interessi contrastanti, i quali si servivano

anche del Parlamento per imporsi nel paese e non del Parlamento soltanto.
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17 nuovo governo lo impara ogni giorno a sue spese. Appunto perché ha
imbavagliato il Parlamento, é 0ggi prigioniero delle classi medie e dell'alta
finanza: che 'aintarono a conquistare il potere, e che gli sono necessarie per
conservarlo. 1 alta finanga ¢ la megzana che assicura al governo i favori
della stampa: servizio vitale, perché questo governo, se non ha pin panra del
Parlamento, trema innanzi all'opinione pubblica, come nessun governo ha
mai tremato. Ma a sua volta la piccola borghesia fornisce le camicie nere
alla milizia nazionale. Indispensabile I'nna, indispensabile 'altra, ma
spesso in lotta tra loro: per le pigioni, ad esempio.

17 governo voleva accontentare le classi ricche, che chiedono la liberta di mer-
cato per gli affitti: richiesta pin equa delle immunita fiscali, di cui il governo
le ha privilegiate. Ma il governo ha dovuto prima tergiversare, poi studiare
delle conciliazioni artificiose, poi ritornare su queste per garantire meglio il
privilegio dell'inguilino. Le classi medie sono intrattabili su questo punto:
servire Dio e la patria si, ma avere anche un tetto!

Difficolta della stessa natura potrebbero nascere dalla riforma
delle scuole, la quale vuole falciare proprio cio che la classe me-
dia desidera con piu forza: scuole abbondanti e facili diplomi.
Riuscira il governo ad imporsi? Vedremo.

IN¢ credo, e sempre per la stessa ragione, che la pubblica finanza possa spe-
rare grandji novita e sollievi dal nuovo ordine di cose. Una rivoluzione buona
massaia, computista scrupolosa, amica dei conti chiari, non §'¢ mai veduta.
Rivoluzione e Dilapidazione sono sorelle. Questa, per fortuna, ¢ stata sol-
tanto una mea rivoluzione, ma costretta a mantenere due eserciti e ad

accontentare i suoi fedeli. Non potendo né aggravare le classi medie, difese
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dalla milizia, né i ricchi, che non vogliono sacrifici e per risparmiarseli
Lhanno aintata, la rivoluzione fascista che altro potra se non racimolare
qua e la nei conti qualche economia spicciola, e tentare, allorché si sentira
sicura del Parlamento, qualche imposta sui larght consumi, ma di scarso
[frutto in un paese gia oberato?

Anche questo governo, come i precedenti, vivra di debiti; e va-
cillera, il giorno in cui vacillera il credito. Intanto ha regalato una
mezza immunita fiscale al capitale mobile, abolendo la legge sui
titoli nominativi; e ha liberato la ricchezza dall’imposta di suc-
cessione. In tempi di prosperita queste misure sarebbero forse
state savie ed utili, ma quando lo Stato vacilla per un disavanzo
di parecchi miliardi di lire potrebbero essere mortali impru-
denze, cosi per lo Stato che n’¢ 'autore come per gli ordini sociali
che ne approfittano. Le liane degli interessi particolari, che sof-
focano il tronco dello Stato moderno, audaci e tenaci s’arrampi-
cano anche sui governi rivoluzionari.

Un governo rivoluzionario ¢ sempre piu forte d’'un governo le-
gale, perché si ¢ sciolto dall’osservanza di certe leggi e di certe
tradizioni; ma ¢ sempre piu debole, perché manca di “legittimita’.
La grande parola ¢ detta, la parola che da mezzo secolo era se-
polta nella fossa comune dei vocaboli morti: il dizionario. La dis-
sotterrai io, di laggiu, sul finire del 1918. Da principio la gente o
non capi o sorrise; oggi la parola corre le strade. La difficolta

maggiore con cui il governo presente ¢ alle prese ¢ proprio
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quella, che avevo predetta gia prima del colpo di Stato, nell’arti-
colo del 3 Settembre 1922 "E dopo?", che ho qui riportato inte-
gralmente da p. 63".

11 fascismo ha fatto un colpo di Stato contro il Parlamento, ma
I’ha fatto, per cosi dire, nel vuoto: senza poterlo appoggiare alla
Corona. Lo dimostrai in un lungo articolo pubblicato il 13 Giu-
gno del 1923, che si intitolava "Vecchio motivo" e scritto per
commentare il discorso al Senato del Presidente del Consiglio

Mussolini nei primi giorni di quel mese. Ne stralcio alcuni brani.

Nel recente discorso del Presidente del Consiglio sembra
particolarmente degna di nota una lacuna, facilmente visi-
bile ad un occhio esperto, la dove il capo del governo ha
parlato del ministero rispetto agli altri poteri dello Stato. E
noto che in tutti i regimi i ministri sono responsabili verso
un potere superiore che li sceglie, li nomina, li congeda: il
Sovrano nelle monarchie assolute o rette con sistema costi-
tuzionale, il Presidente in molte repubbliche americane, il
Parlamento nella repubblica francese e nella monarchia in-
glese. Questo potere, dove e quale ¢, o dovrebbe essere, in

Italia, secondo il Presidente del Consiglio?

'Da pag. 78 nell’edizione elettronica Manuzio.
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Il Parlamento: no. «I/ Governo, egli ha detto, deve essere rimor-
chiato dal Parlamento? 1/ governo deve essere in balia del Parlamento?
No, no, no»

La Corona allora? Non parrebbe. Il presidente del Consi-
glio ha alluso alle prerogative della Corona, che vanno ri-
spettate, ma vagamente; senza precisare tra queste la facolta
di scegliere e di revocare 1 ministri, che farebbe del Re d’Ita-
lia un re mezzo assoluto. Hanno dunque ragione coloro, i
quali attribuiscono al capo del governo I'idea di instaurare
una democrazia plebiscitaria? Il popolo indicherebbe con il
voto il capo del governo, il quale reggerebbe la cosa pub-
blica, inviolabile per tutta la legislatura, nominando egli e
revocando i ministri. I Presidente del Consiglio sarebbe un
presidente americano. Ma il Re? Quale altro compito gli re-
sterebbe, se non quello di inaugurare le esposizioni?

Su questo punto il pensiero del capo del governo ¢ nebu-
loso. Eppure ¢ il punto vitale: da cui tutto dipende. Come
si spiega questa incertezza? F qui la maggiore debolezza
della “rivoluzione” fascista.

La Corona si ¢ assunta, nell’autunno passato, la grave re-
sponsabilita di interrompere il duello tra 'ordine legale e la

rivoluzione fascista, assegnando a questa la palma della vit-
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toria. E chiaro che non vuole andare oltre, perché non po-
trebbe, senza estremo pericolo, nell’anno di grazia 1923, in
presenza d’una Europa quasi tutta repubblicana, tentar di
ricostituite una monarchia semiassoluta, d’intesa con un
manipolo di antichi socialisti rivoluzionari. Ma il partito
oggi dominante non vuole neppure riconoscere nel Parla-
mento il potere da cui il ministero deriva la sua autorita. E
poiché non ci sono che quei due principi di legittimazione
del principio di autorita: il dinastico, rappresentato dalla Co-
rona, e il democratico, rappresentato dai corpi elettivi, il go-
Verno resta sospeso in aria, senza una autorita ben definita,
sapendo di dover pure dipendere da qualche altro potere,
ma non sapendo da quale. Se non riesce ad uscire da questa
pericolante ambiguita dovra ricorrere alla forza; ossia ten-
tare di costruire in Roma una dittatura militare, sopra i due
antichi poteri costituzionali: Monarchia e Parlamento, esau-
torati e ridotti ad oggetto di museo. Questo errore nella vi-
sione storica degli eventi ¢, secondo me, una delle maggiori
debolezze del fascismo. errore si ritrova anche nel di-
scorso del Presidente del Consiglio, 1a dove patrla dei Parla-
menti. Il Presidente del Consiglio ha detto che i sindacati, i
giornali e lo svolgimento della vita moderna «hanno ridotto

Limportanza enorme che si attribuiva ai Parlaments». In parte ¢
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vero, ma solo in parte. Che le forze dirigenti della societa
moderna siano molto cresciute di numero e di varieta
nell’ultimo mezzo secolo; che 1 Parlamenti, come le Monar-
chie, debbano governare d’accordo con queste nuove forze
dirigenti e tenendo conto dei loro desidert, ¢ verissimo. Ma
in compenso, dopo la catastrofe del sistema monarchico av-
venuta nel 17 (crollo dello czarismo) e nel 18 (fine degli
imperi germanico e austroungarico), il solo principio d’au-
torita che sussiste in Europa ¢ la volonta del popolo, di cui
1 corpi elettivi sono gli organi. Se 'importanza tecnica dei
Parlamenti ¢ diminuita, 'importanza politica ¢ smisurata-
mente cresciuta, i Parlamenti essendo la sola fonte di legit-
timita ancora sicura. Oggi un governo non ha il diritto di
comandare che nella misura in cui puo dire di fare quello
che il popolo vuole. E cosi vero, che lo stesso Presidente
del Consiglio Mussolini non si stanca mai di ripetere nei piu
diversi discorsi che il popolo: tutto il popolo ¢ con lui. Ma
come puo esprimersi la volonta del popolo, se non per
mezzo di istituzioni rappresentative? Al di fuori di queste
I'appello alla volonta del popolo ¢ impostura: il grosso nodo
del presente ¢ proprio questo. Noi corriamo pericolo di

smartrirci cercando le basi dell’autorita 1a dove non sono.
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Nessuna eta puo trovare queste basi la dove vuole; tutte de-
vono cercarle la dove la storia le ha poste. Ostinandoci
nell’errore cascheremo anche noi nel regno della pura forza,

ossia in torbidi e in violenze senza fine.

Queste pagine sembreranno oscure a molti, ma non c¢’¢ modo di
spiegarle a chi non le intende da sé. Per chi non le intende lo
spiegheranno gli eventi, i quali non si faranno aspettare. La de-
mocrazia, nonché morire, ¢ appena nata in Europa. I presenti
turbini sono la scuola dell’esperienza dalla quale imparera le no-
zioni elementari che le saranno piu necessarie. Imparera, soprat-
tutto, che la legittimita ¢ la questione vitale di ogni regime. Anche
il governo Mussolini dovra, massime quando i pieni poteti sa-
ranno scaduti, uscire dalla incertezza presente e, o diventare uno
di quei governi di pura forza: che sfidano apertamente la legitti-
mita, o legittimarsi sul serio nel solo modo in cui uno Stato mo-
derno lo puo: mettendosi in regola col Parlamento, questa Ca-
mera o un’altra. Ma le due alternative sono entrambe per il go-
verno Mussolini irte di difficolta. Per mutarsi in un governo di
pura forza dovrebbe fare una rivoluzione intera: rovesciare la di-
nastia e con essa tutto il governo legale, che ad essa si appoggia;
grosso affare, al quale voglio sperare che nessuno pensi. Ma nep-
pure sara facile a questo governo farsi legittimare da un Parla-

mento, anche se il nuovo scrutinio fara il miracolo che da esso si
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spera: di partorire una Camera docile, docile; perché, ed ¢ il nuo-
vissimo guaio che da un anno si ¢ aggiunto agli altri che gia ci
tormentavano, 7/ gioco parlamentare ¢ stato falsato dall'Ottobre in qua.
Affinché un Parlamento possa legittimare un governo, deve esso
stesso essere legittimo; e non puo essere riconosciuto legittimo
da tutti se non ¢ eletto e se non delibera, essendo universalmente
rispettate certe norme, regole, consuetudini, nelle quali i partiti
e gli interessi riconoscono le condizioni e le garanzie della sua
legittimita.

Queste condizioni erano state, grosso modo, rispettate sino
all’anno scorso; onde a nessuno venne mai in mente di conte-
stare neppure a Pier Soderini il diritto di governare. Ma dal 1920
in poi: e massime dall’Ottobre ultimo, sono avvenute troppe
cose, che forniranno pretesti e alle passioni e agli interessi di
contestare la legittimita della prossima Camera e dei suoi atti; e
quindi di spogliarla di questa sua quasi sacra facolta legittima-
trice. Chi potrebbe sperare che le passioni e gli interessi non ne
approfitteranno?

La vittoria aveva assicurato a noi, come ai nostri alleati, il privi-
legio, negato ai vinti e prezioso tra tutti, di poter conservare in-
tatto ordine legale dello Stato. Abbiamo fatto getto di questo
privilegio; abbiamo infranto I'indiscussa legittimita, su cui po-
sava 1l regime. Vorrei sbagliarmi, ma il ricomporla sara impresa
piu lunga e difficile che non creda il frivolo ottimismo dei sod-

disfatti e dei deboli: che hanno bisogno di illudersi. La difficolta
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maggiore sara nella milizia nazionale fascista. Il regime rappre-
sentativo non ammette partiti armati, e tanto meno partiti armati
a spese dello Stato. I1 18 Ottobre del 1922, alla vigilia della marcia
su Roma, pubblicai un articolo, intitolato “Il granello di polvere”

in cui si diceva, tra I’altro:

Una democrazia parlamentare con un piccolo esercito privato nel
mezz0, a disposizione di un partito, ¢ un controsenso che non puo
avere lunga vita. Questo piccolo esercito ¢ il granello di polvere che,
entrato tra le molle e le ruote dell’orologio, lo ferma. 1. 'orologio, che
quel granello di polvere ha fermato, ¢ la Costitugione. Finché questo
piccolo esercito dominera tanta parte della nazione, lo Stato sara un

orologio, che non cammina e che non serve.

E allora le camicie nere erano un piccolo esercito illegale reclu-
tato, come avrebbe detto Augusto, privato consilio et privata impensa.
Oggi, che sono al tempo stesso la milizia di una fazione e parte
delle forze legali, mantenuta a spese dello Stato, la difficolta ¢
anche maggiore. Il granello di polvere ¢ diventato un sassolino,
visibile a occhio nudo. Il decreto che istituiva la milizia nazionale,
se non aboliva, sospendeva lo Statuto Albertino. Non sara cosa

facile, purtroppo, richiamarlo in vigore.
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II. Conclusione

Non sono nomo di parte e non ho mai ambito il potere. Conosco cosi bene
le falsita e i vizi della democrazia e delle liberta contemporanee che non ho
mai voluto far parte di alcuna assemblea legislativa. Ho difeso la vecchia
legalita, pur sapendola decrepita e in pessime mani, perché credo che 0ggi in
Europa una rivoluzione sia un perditempo, quando non é un precipizio.
Nulla spero e nulla temo dal nuovo governo, come nessun bene e nessun male
mii potevano fare i governi precedenti. Non mi sono mai schermito dal ma-
nifestare la mia opinione sulle cose politiche: penso che uno storico e un filo-
sofo, il quale in questi tempi non abbia nulla da dire al proprio paese, é o
un pagliaccio o uno stolto. Non solo, per un nomo, non del tutto diginno di
qualche studio, e che il suo amore al paese voglia mostrare non sfruttandolo
mai, € colpa tacere, quando la scempiaggine di tanti improvvisatori e orec-
chianti tiene cattedra sulle piagze.

E se non sono infallibile, parlo almeno disinteressatamente.
Quanti possono dire altrettanto? E poiché non sono uno spac-
ciatore di illusioni chiudo questo piccolo libro, ripetendo ai miei
concittadini che la patria versa in estremo pericolo. Non date
retta ai prezzolati portavoce d’un ottimismo imbecille.
Partecipando alla guerra pagammo una cambiale che firmammo
nel 1859, quando riunimmo le sparse membra della nostra gente,
approfittando delle discordie che dividevano le potenze domi-
nanti. Fummo da allora incatenati come partecipi, nolenti o vo-

lenti, a tutte le loro lotte, anche all’ultima, e terribile tra tutte;
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dalla quale solo le potenze che fin dal 1815 si appartarono, spet-
tatrici del gioco delle rivalita europee, hanno potuto chiamarsi
fuori. Abbiamo riportato una grande vittoria, che ha fatto
dell'Ttalia, finalmente, dopo tanti secoli, una nazione sicura della
sua indipendenza, ma con quali sacrifici! La fortuna del paese, la
sudata fatica di tre generazioni, ¢ in rovina, e su quella vacilla
Pedificio del 1860: lo Stato liberale. Proprio quando I'unita geo-
grafica si compie, 'unita morale ¢ infranta da un’esplosione fu-
ribonda di odi tra le classi, le regioni, i partiti, le clientele, i gruppi
sociali. A volte pare quasi sia rinato il Medio Evo con le gare
municipali, con i bandi, gli esili, le proscrizioni, con le piazze e
le strade offese di sangue cittadino, con la perenne oscillazione
fra tirannide e anarchia. La pace, di cui avremmo tanto bisogno
per vivere, pericola in mezza la terra. Il mondo si fa piccino e da
tutte le parti si chiude con i reticolati spinosi del piu feroce egoi-
smo di classe e di nazione. Per ripristinare le sue fortune, 'Eu-
ropa avrebbe bisogno di liberta e di pace: scambi facili e liberi,
riconciliazione di partiti e di popoli, disarmo degli Stati e degli
animi. Chi non lo vede? Invece, dopo aver impegnato la nostra
fortuna nella guerra, il nostro paese non vasto, popolosissimo,
per natura né povero né ricco, langue oppresso dall’insensato ed
esacerbato protezionismo del nostro e degli altri stati, ed ¢ co-
stretto a mantenere non piu uno ma due eserciti. Come puo reg-
gere tanti pesi? Non solo. Oggi ci si domanda a volte se I'Italia

sia destinata — premio ben amaro di tanti sacrifici — a diventare
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un ergastolo, dove trenta milioni lavoreranno sotto la sferza per
arricchire trecentomila famiglie.

E a tanti mali e pericoli confesso di non conoscere rimedio si-
curo. A guisa di conclusione posso soltanto esporre alcuni cri-
teri, che a me hanno servito fino ad ora per orientarmi in mezzo
ai torbidi eventi degli ultimi anni, nella speranza che possano ser-
vire anche quanti desiderano non essere in balia della tempesta
senza una bussola. Possano queste poche pagine aiutare ad
orientarsi, quanti cercano disinteressatamente il pubblico bene.
Non per altro fine ho scritto questo piccolo libro.

1) Udrete spesso nei prossimi anni discutere di democrazia, di
Parlamenti, di suffragio universale, di autorita, e pit spesso e con
maggiore veemenza, di liberta. Un primo e urgente consiglio ¢
questo: non confondete mai la liberta con il decrepito, scettico,
malfido, balbettante e opportunistico liberalismo dell’Ottocento.
Mettetevi poi bene in mente, se non volete essere ingannati da
frivoli e interessati sofismi, che quali che siano 1 difetti della de-
mocrazia e del governo rappresentativo, il solo principio di au-
torita universalmente riconosciuto in Europa ¢ oggi la volonta
popolare. 1l suffragio universale e le istituzioni rappresentative
non sono soltanto gli organi pit 0 meno difettosi di una certa
famiglia di governi, bensi le sorgenti della legittimita, a cui quei
governi attingono il diritto di comandare: quante questioni, che
I'interesse di parte ama oscurare, si chiariscono da questa spe-

cola.

101



Quanto alla liberta, non si puo definire un governo liberale se non
riconosce il diritto d’opposizione. E lo deve riconoscere, anche questo
va ricordato, non per un morboso amore di utopie chimeriche o
di dottrine filosofiche, come si pretende dagli orecchianti, ma
per una necessita di Stato, vantaggiosa ai governi non meno che
ai popoli. La liberta intesa come diritto di opposizione, non ¢ né
una dottrina, né un’utopia, né un confetto che i magnanimi go-
vernanti regalano al popolo, quando ha giudizio; ¢ uz organo vitale
dello Stato moderno. Chi lo colpisce, ferisce a morte lo Stato. Lo

spiegai in un articolo del 18 Aprile 1923:

IL DIRITTO D’OPPOSIZIONE

Ricordiamo perché molti hanno dimenticato.

La rivoluzione francese era finita, nel 1815, con il trionfo
della monarchia. La rivoluzione aveva dato alla monarchia
Parma formidabile del diritto di coscrizione; aveva abbat-
tuto intorno ad essa tutti i poteri che prima la limitavano e
la soffocavano: i privilegi maggiori dell’aristocrazia e del
clero, la potenza della Chiesa, i diritti acquisiti della buro-
crazia, delle corporazioni, delle citta, delle pubbliche ammi-
nistrazioni.

Nel 1815 una ventina di dinastie erano padrone dell’Eu-
ropa; sovrastavano alla Chiesa, all’Aristocrazia, al’ Ammini-

strazione, ormai ridotte a servirle come strumenti docili per
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governare i popoli: mandre numerose raccolte sotto la
verga di pochi pastori.

11 trionfo era troppo grande. Uno dei pochi spiriti profondi
che siano apparsi nella politica europea dalla rivoluzione
francese in poi, Talleyrand, aveva gia consigliato nel Con-
gresso di Vienna le Corone di Europa a concedere ai popoli
gli istituti del governo rappresentativo, ossia il diritto di op-
posizione. Aveva ammonito che, solo facendosi aiutare dai
popoli, le Corone potrebbero reggere alle responsabilita del
governo, misuratamente cresciute con il potere. E li per i,
a Vienna, il savio ammonimento parve essere ascoltato. Al
Congresso di Vienna, proprio all’'opposto della legenda cor-
rente, il maggior numero delle potenze era favorevole al go-
verno rappresentativo. Per ragioni che sarebbe troppo
lungo esporre qui, tra il 1815 e il 1822, queste disposizioni
liberali delle Corti cedono il campo alle inclinazioni oppo-
ste. Tra le potenze continentali soltanto la Francia e qualche
Stato minore, si governano con istituzioni rappresentative.
Negli altri Stati ’assolutismo impera. Ma in tutti gli Stati i
popoli reclamano, con la voce di una é/ite, il diritto d’oppo-
sizione: la liberta di pensiero, di stampa, di associazione, il
governo rappresentativo, la convocazione di Parlamenti

eletti ad esprimere la volonta del popolo. La rivoluzione del
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1848 ¢ una grande lotta per la conquista di questo diritto:
lotta in apparenza sterile, in verita fecondissima, poiché dal
’48 in poi I'assolutismo viene a patti in tutta Europa e fa al
liberalismo, alla democrazia, al principio della sovranita po-
polare continue concessioni, di importanza maggiore man
mano che il secolo invecchia.

Perchér

Per la seduzione di ideologie false, come vogliono i moderni
filosofi della dittatura, del nazionalismo, dell'imperialismo?
Ma le generazioni che sono vissute nella seconda meta del
secolo XIX sapevano discernere il vero dal falso, l'utile dal
dannoso almeno quanto la generazione presente. La ra-
gione ¢ piu profonda. 11 diritto di opposizione, con il go-
verno rappresentativo: che ne ¢ l'organo, e con le liberta:
che sono i suoi necessari strumenti, vinse nella seconda
meta del secolo XIX tutte le resistenze politiche e filosofi-
che, perché in esso venivano ad amalgamarsi gli interessi in
apparenza opposti dei popoli e delle dinastie.

Non piu protetti, come negli antichi regimi, dal fraziona-
mento dei poteri e dalla debolezza delle monarchie assolute,
1 popoli sentivano il diritto e volevano assicurarsi il mezzo

di far valere le proprie ragioni, per non essere totalmente in
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balia dello Stato onnipotente e incontrollato. Questo biso-
gno crebbe dopo il 1830, quando con la grande industria e
la grande finanza, gli Stati europei rafforzarono la potenza
delle armi con quelle del denaro e delle applicazioni scien-
tifiche. Ma se 'opposizione era un diritto per i popoli, di-
ventava una necessita: e una necessita vitale per i governi,
man mano che gli affari e gli interessi del mondo si compli-
cavano e ingigantivano. Le dinastie assolute trovavano nel
diritto di opposizione concesso ai popoli il mezzo per spat-
tire con questi le responsabilita del governo, un riparo con-
tro le maree del pubblico malcontento, una palestra in cui
si addestrava un nuovo personale politico, che a tempo e
luogo potrebbe servire; una seconda e non inutile legittima-
zione del proprio potere. Cosi si spiega che alcune dinastie
— ¢li Hohenzollern, i Savoia, per esempio — abbiano in certi
momenti messo il berretto frigio in capo. In tempi in cui
nessuno credeva piu sul serio che un re fosse 'unto del Si-
gnore e il delegato di Dio al governo delle creature umane,
la volonta popolare era un comodo parafulmine, un forte
instrumentum regni, un NUOvVO crisma, non inutile neppure alle
dinastie piu antiche. In tempi, che tutto si voleva passare al
vaglio d’una ragione malcontenta e criticante, I’assolutismo

diventava un pericolosissimo impegno: lo zar Nicola II e la
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sua famiglia ne hanno fatto la prova...

Se Parlamento e diritto d’opposizione sono i due grandi in-
teressi, che tra il 1848 e il 1914 hanno fatto trionfare in Eu-
ropa quello che oggi si chiama in Italia con dispregio il “li-
beralismo”, noi conosciamo il modo sicuro di giudicare se
questo “liberalismo” ¢ una cosa cosi vecchia e morta, come
si dice. Noi dobbiamo, per sciogliere il disputato quesito,
chiederci soltanto se questi due interessi dei popoli e dei
governi non esistano o non concordino piu. Ma il quesito ¢
subito sciolto, non appena ¢ posto.

Vi pare proprio che i popoli possano oggi fidarsi ad occhi
chiusi dei governi, che li reggono, cosi da poter rinunciare
al diritto di opposizione? Ora che tutto vacilla: la legge,
I'amministrazione, il Parlamento, il governo, la fortuna pub-
blica, la fortuna privata?

E vi pare che in Italia, o in qualsiasi altro paese d’Europa ci
sia un’istituzione, un partito, un uomo, il quale abbia dato
gia tante prove del suo senno, del suo genio, della sua vo-
lonta, da poter dire: «lo sono infallibile, e percio non voglio
né discussioni né opposizioni: io faro tutto. Io sciogliero
tutti i nodi, io curero tutti i mali, io brucero tutte le piaghe»?
E se quest’'uomo, questo partito, questa istituzione non ci

sono; € se non si vogliono riconoscere le liberta, che sono
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la condizione del diritto di opposizione e del governo rap-
presentativo, come si vuole governare il mondo?

Volete sapere quale ¢ la veritar I’Italia soffre non perché il
liberalismo e la democrazia siano invecchiati e morti, ma
perché sono appena nati e minacciano di morire nella culla
di una oscura malattia infantile. Noi non abbiamo avuto mai
un vero e proprio regime rappresentativo. La democrazia, a
cui oggi si fa il processo, fu una imitazione posticcia, che
copriva una dittatura personale e il governo di una piccola
consorteria, massime nel lungo regime che ha preso il nome
dall’on. Giolitti. Il popolo non ha mai fatto uso del suo di-
ritto di opposizione, se non per eccessi, a capriccio, senza
saper chiaro quello che volesse. Si spiega cosi perché sof-
friamo della scarsita d’un personale politico qualificato.
Uno dei maggiori vantaggi del regime rappresentativo ¢ la
preparazione di un numeroso personale di governo attra-
verso il tirocinio nei diversi partiti. La nostra realta politica,
appunto perché era una falsificazione del regime rappresen-
tativo, non ha lasciato successori, onde siamo costretti da
due anni ad improvvisarli. Ma gli uomini di Stato non si
improvvisano. La storia dira che i due primi Parlamenti, nei
quali, sia pur rozzamente, palpito una confusa e torbida vo-
lonta popolare, in travaglio per chiarirsi, nei quali il regime
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rappresentativo incomincio a diventare operante, furono
proprio quelli del 1919 e del 1921. Sono stati ambedue, per
molte ragioni, due scandali, appunto perché esprimevano
una volonta confusa, torbida, discorde da sé medesima. Ma
nessun regime politico maturd mai senza i travagli di una
tormentosa preparazione. Chi conosce la storia del governo
rappresentativo non si meraviglia di questi scandali. Se alle
prime difficolta e ai primi disinganni spezzeremo impa-
zienti il sistema di governo da cui vogliamo essere retti, vi-
vremo sempre tra tirannide e anarchia.

Rimaneggiamo pure dottrine, leggi e costituzioni, non sfug-
giremo al dilemma: o una rozza dittatura militare, somi-
gliante a quella di cui puo accontentarsi un impero semibar-
baro come la Russia, o un governo, in cui 'opposizione sara
un diritto del popolo e una necessita del governo.

Quando volete giudicare se una dottrina politica appartiene
ai nostri tempi e all’occidente, o se ¢ una fantasticheria filo-
sofica colorata pitt 0 meno di bagliori orientali, ponete a chi
la professa il quesito: ammettete voi, si o no, il diritto di
opposizione al governo, e in che misura? Tutti i problemi
politici intorno a cui confusamente si disputa sono chiusi

oggl in questa domanda.
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2) Udrete spesso maledire i partiti politici, maledire il partito so-
cialista, e stramaledire il partito popolare, come le pesti del
mondo. Ogni rivoluzione, di palazzo o di piazza, si affretta, se
puo, ad ammazzare i suoi successori, ma quello che io penso di
queste grandi societa politiche, che si raccolgono ed operano in
seno al consorzio sociale, lo dissi il 15 Novembre del 1921. Ri-

stampo quello scritto che si intitolava

IL SUFFRAGIO UNIVERSALE E I PARTITI

Un secolo fa, le grandi dinastie, vittoriose di Napoleone, si
trovarono sulle braccia un continente da governare. A quei
tempi gli statisti sapevano ancora che un governo non si
regge senza autorita; e che I'autorita non si regge senza un
principio, osservato con una certa coerenza e lealta.

I vincitori assunsero come principio della ricostruzione
dell’Europa il diritto storico delle dinastie, a cui la rivolu-
zione aveva fatto guerra cosi aspra. Sennonché molte tra
queste dinastie: le piu piccole, nel grande rimpasto di sovra-
nita, fatto dalla rivoluzione e dalla politica napoleonica, ave-
vano perduto i loro stati. Dopo tanti anni, molti di questi
rimpasti erano irrevocabili. Restituire tutti i sovrani spode-
stati nei loro antichi Stati non si poteva; ma non restaurando

e restituendo questi Stati, spesso scomparsi, ai loro antichi
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dinasti, non si sfregiava il principio di legittimita dinastica,
riconoscendo le violenze rivoluzionarie? Il Congresso di
Vienna trovo a questa difficolta una elegante soluzione. Ri-
conobbe la sovranita come titolo in sé: indipendente dal
possesso di uno Stato; conservando titoli e rango a tutti i
sovrani ai quali non poté restituire lo Stato. Creo la riserva
dinastica dei principi “mediatizzati”, che sino al novembre
del 1918 hanno goduto di tanti onori e di tante ricchezze in
Germania e in Austria. Il Congresso di Vienna distribui poi
gli Stati che non poteva restituire agli antichi signori alle po-
che dinastie superstiti, come compenso dei loro antichi pos-
sessi legittimi che non potevano piu ricuperare. Fece di tutte
le dinastie legittime una grande famiglia, in cui un piccolo
numero di dinastie maggiori erano quasi delegate a eserci-
tare la sovranita per tutte le altre, fondando cosi il nuovo
ordine di cose sull’accordo di queste dinastie e sul reciproco
rispetto dei loro diritti storici e contrattuali. Fu la Santa A/-
leanza.

La concezione era organica. Ha resistito per un secolo, sia
pur con molte scosse, a tempi insaziabilmente divoratori di
cose antiche. Per diroccarla fu necessario un cataclisma
mondiale. Non puo capire quel che oggi accade, chi non

abbia capito che dal 1815 al 1914 I’Europa fu governata
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dalle Corti. In quei cento anni le dinastie sono state i piloni
dell’ordine sociale in tutta Europa, fuorché in Svizzera e,
dopo il 1870, in Francia. Per un secolo la guerra e la pace,
se non dipesero soltanto, furono sempre legate, per fili pa-
lesi o nascosti, all’accordo o alle discordie delle dinastie,
come gli indirizzi dei singoli governi alle vicende delle suc-
cessioni sovrane.

N¢ la rivoluzione del ’48, né le guerre che i Savoia e gli Ho-
henzollern combatterono per fondare il regno d’Italia e
I'impero tedesco, né l'istituzione, nella seconda meta del se-
colo XIX, di tanti Parlamenti, né il quasi universale ricono-
scimento del diritto popolare alla polizza elettorale, distrug-
gono questa potente ossatura del sistema europeo. Appena
fondato 'impero tedesco, Bismarck si accinge a chiudere il
tempio di Giano, riaperto dalla rivoluzione del ’48, e a rico-
stituire in Europa I'ordine e la pace dinastica del Congresso
di Vienna. La triplice fu la seconda edizione della Santa Al-
leanza. Senza la Francia e senza Russia, una Santa Alleanza
mutilata, ridotta e adattata ai tempi, ma le Corti governa-
rono ancora 'Europa, anche se mantennero la pace con
Ponere di armamenti crescenti, € se, per governare, dovet-
tero consultare i Parlamenti. Ma i popoli, i Parlamenti e 1

partiti che li rappresentano, ebbero un compito ristretto e
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poco gravoso. C’era in alto chi pensava agli affari pubblici
senza che 1 popoli neppure lo sapessero. L’ufficio dei Parla-
menti si riduceva ad un controllo disattento e svogliato. Par-
titi ¢ Parlamenti piu che della volonta del popolo erano or-
gani di grandi interessi.

Ed ecco che questo sistema, che aveva governata 'Europa
per un secolo, ¢ caduto ad un tratto tra il marzo del 1917 e
il novembre del 1918. I popoli si sono trovati fuori di mi-
norita per la morte improvvisa dei tutori. Anche le poche
dinastie superstiti vacillano nell’isolamento; il Suffragio uni-
versale ¢ stato incoronato sovrano malgré lui, proptio
quando meno se lo aspettava, e non potra questa volta ab-
dicare, come nel ’48. Di qui procede la necessita di partiti,
ossia di grandi organizzazioni fenute insieme non soltanto da in-
teressi: per loro natura mutevols, ma da principi spirituali dotati di
una certa stabilita. Venute meno e indebolite quelle direttrici
che per un secolo discendevano dall’alto, le direttrici de-
vono ora salire dal basso, ossia dal suffragio universale. Ma
abbandonato a sé stesso, il suffragio universale si smarrisce,
si sbanda, e mette capo, prima o poi, alla dittatura militare.
I partiti sono oggi necessari, non piu come voleva il diritto
costituzionale classico, per giocare nei Parlamenti al gioco

inglese, piuttosto barocco, del ministero e dell’opposizione
g b p > pp >
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ma per sostenere e indirizzare il suffragio universale. La loro forza
deve bilanciare la distruzione o I'indebolimento del princi-
pio monarchico.

Distrutta la grande macchina del Congresso di Vienna, i
popoli devono inevitabilmente governarsi da sé; maggior
travaglio che il lasciarsi governare dall’alto, ma travaglio or-
mali inevitabile. Anche lavorando a creare e ad animare dei
partiti si ricostruisce oggi il mondo. Molti in Italia ramma-
ricano le rapide fortune del partito popolare. Bisognerebbe
piuttosto rallegrarsi di aver trovato pronto, in mezzo a que-
sto caos, un partito che ha saputo incanalare una parte
dell’alluvione rivoluzionaria che ci minaccia. Senza il partito
popolare, il suffragio universale avrebbe forse commesso
nel 1919 qualche follia irreparabile, e le classi governanti si
sarebbero buttate quest’anno a occhi chiusi nelle braccia del
fascismo rivoluzionario. Non so quale sara il destino dei fa-
sci, ma ¢ certo che, se riusciranno a fondare un partito di
una certa coerenza, avranno reso al paese un servizio mag-

giore che con le spedizioni punitive.

Aggiungero che se la comodita vorrebbe ridurre a due i partiti e
alternarli al governo, nessun paese puo piu aspirare a questa for-

tunata semplificazione.
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C’¢ nel mondo troppa gente, troppa diversita e confusione di
passioni, di idee e di interessi. Tutti 1 paesi saranno divisi almeno
in tre o quattro grandi partiti; e qualcuno forse, anche in piu. Il
vigore nazionale di un popolo, la sua maturita civica apparira
nella capacita di conciliare questa varieta dei partiti con la neces-
saria unita dell’azione; e non in quella unanimita ufficiale, coat-
tiva e un po’ ridicola degli elettori, dei giornali, dei deputati; e
della quale il partito fascista oggi dominante in Italia si compiace
come della parlante immagine della propria potenza. I.'unani-
mita ufficiale poteva essere uno stato d’animo sincero, e quindi
un muro solido, nel Sei e nel Settecento; oggi ¢ un’artificiosa for-
zatura e un intonaco appiccicaticcio sopra un muro che si sgre-
tola. Alle prime scosse si polverizzera.

E aggiungerei pure, per terminare, a proposito del partito socia-
lista e del partito popolare, che essi sono i soli partiti con una
dottrina che spieghi la guerra mondiale: come ¢ scoppiata e per-
ché ha distrutto tante cose. Lla dottrina dei socialisti ¢ semplice,
superficiale, inadeguata e non contiene che un barlume di verita,
ma un barlume lo contiene. La dottrina dei cattolici ¢ piu pro-
fonda, complessa e adeguata, sebbene si fermi a mezzo, perché
se ha ragione di attribuire quello che ¢ successo al prevalere di
certi sentimenti e di certe idee, non spiega poi come queste idee
e questi sentimenti abbiano preso tanta forza negli ultimi secoli,

mentre in questo sta il tutto. In ogni modo e 'uno e I'altro partito
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hanno una dottrina sui mali del mondo e sulla farmacopea ne-
cessaria, inestimabile vantaggio a petto del partito liberale e del

fascismo, che non I’hanno.

3) Non credete alla dittatura: ¢ parola senza senso. La razza dei
dittatori ¢ sparita, come quella dei dinosauri.

Che cos’¢ la dittatura? E braccio e non testa; organo d’azione,
non mente e pensiero. Non ¢ fatta per inventare o chiarire idee
non ancora nate, o ancora confuse, ma per eseguire propositi
ormai maturi.

Quando un uomo o un gruppo abbiano un piano definito, e non
possano attuarlo perché 'ordine legale fa intoppo, questo uomo
0 questo gruppo possono, se riescono a impadronirsi del potere,
attuare il piano dittatorialmente. Qualche rara volta, a certe
svolte della storia, ¢ accaduto. Ma se questo piano non c’¢, a che
serve la dittatura? Tenta di operare nel vuoto e presto o tardi
cade nelle stesse contraddizioni del governo legale.

I1 male di cui soffrono tutti gli Stati d’Europa ¢ appunto questo:
che nessuno sa precisamente cio che vuole. In tutti i partiti, in
tutte le classi, in tutte le scuole, in tutte le istituzioni, in tutti gli
Stati, quasi direi in tutte le coscienze, ad eccezione di pochissime,
cozzano dottrine, aspirazioni, interessi contraddittori. Che cosa
vogliamo? E un mistero che non possiamo mai chiarire con noi

stessi, perché vogliamo sempre opposto di cio che vogliamo.
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Noi vogliamo la pace e la guerra, la potenza e la giustizia, la ti-
rannide e la liberta, la parsimonia e lo spreco, il pareggio e il di-
savanzo, la sicurezza e I'avventura. Nessuna epoca fu mai piu
contraddittoria con sé medesima.

I nostri tempi sono in collera coi regimi parlamentari e con la
democrazia, alla quale rinfacciano la debolezza dei governi. Ma
queste debolezze nascono dalle confusioni e contraddizioni
dello spirito moderno, non dai difetti di questo o quel governo.
Finché non sapremo chiaramente quel che vogliamo, tutti i go-
verni: sotto qualunque denominazione, saranno deboli e oscil-
lanti.

Nelle condizioni presenti I'aspirazione alla dittatura ¢ una ma-
scheratura romantica dello scoraggiamento. Molti vogliono un
dittatore perché sperano che sappia quello che tutti ignorano,
trovi cio che tutti cercano invano: il farmaco che curi le malattie
del mondo. 1 dittatore rosso o bianco, che gli uomini sognano,
dovrebbe essere un taumaturgo miracoloso, ma taumaturgo non
c’e.

4) Non credete né alla scure né al fascio delle verghe né agli altri
instrumenta regni di questi, come la forca. Lo Stato moderno non
difetta di forza, anzi ne ha troppa. Troppe armi e troppo denaro
e percio ¢ cosi pericoloso a sé e agli altri. Difetta invece di intel-
ligenza, di saggezza, di giustizia, di rettitudine, di dignita, di mo-

derazione, di modestia; e percio di autorita. Pz le armi e il denaro
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gli abbonderanno, peggiore uso ne fara. Quando vi dicono di volere lo
Stato forte, rispondete di volerlo intelligente, savio, equo ed au-

torevole.

5) Non credete alla rivoluzione né alle trasfigurazioni miracolose
che essa promette.

La storia del secolo XIX magnifica, ¢ non a torto, una rivolu-
zione, che ha mutato in pochi decenni la faccia del mondo. Dal
1789 al 1848 'Europa volle distruggere una crosta solidificata di
istituzioni e di tradizioni, per liberare le energie fattive che ribol-
livano sotto.

Distruggere era il compito dei tempi; e la rivoluzione era Pope-
raia che ci voleva, ma ora che, rivoluzione dopo rivoluzione,
guerra dopo guerra, tutto ¢ distrutto; ora che non c¢’¢ piu né
Stato, né famiglia, né morale, né legge, né estetica, ora che do-
vtemmo, se sapessimo, “ricostruire” davvero, a che servirebbe
una rivoluzione?

Tutte le rivoluzioni che sono accadute dopo il 1914 in Russia, in
Germania, nell’'Impero austriaco, e quelle che potranno acca-
dere, non furono e non saranno piu, come la rivoluzione fran-
cese, esplosioni di forze creatrici troppo compresse, ma spro-
fondamenti nel vuoto di stati decrepiti, scalzati sotto da invisibili
correnti sotterranee e da un pezzo sospesi, senza sapetlo, su ca-
verne e voragini. ’ho detto fin dal 1919 e non ho mutato idea

per la rivoluzione fascista. Di questa il miglior pregio ¢ per me
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di essere soltanto una mezza rivoluzione. Se fosse stata una ri-
voluzione totale, poveri noi!

I secolo XIX ¢ morto nel 1914. La rivoluzione oggi puo soltanto
distruggere ma non creare. Non puo dunque servir pit come
strumento di governo, per rafforzare I'autorita. Non ¢ un caso
che in Italia la presente reazione sia diretta da chi fu un tempo il
piu acceso dei bolscevichi. Le nuove generazioni devono impa-
rare a capire e a conservare con intelligenza i relitti del vecchio
mondo, ormai diventati tutti preziosissimi; perché se il mondo
non sara rifatto sul modello antico, sara rifatto adoperando e
adattando ai tempi certi materiali antichi: dottrine, principi e cre-
denze. Il futurismo del secolo XIX dovra pur ritornare un po’
sul suoi passi e veder se nella lunga esperienza del genere umano,
che esso sprezzo e relego in soffitta tra 1 vecchiumi, non ci sia
qualche rimedio a quei mali presenti, che sono ribelli a tutto il

suo sapere.

0) Tributate a coloro che si sono sacrificati disinteressatamente
nella guerra Pomaggio meritato della vostra ammirazione e della
vostra gratitudine; ma non illudetevi che sul ricordo della guerra
si possa edificare I'edificio dei tempi nuovi. La guerra mondiale
fu il terremoto che dirocco un ordine di cose gia antico di un
secolo: non si puo costruire sopra una montagna di rovine.

I’Europa, e con essa 'Italia, rinascera alla nuova vita quanto piu,
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avanzando nell’avvenire, lascera alle spalle le passioni e le illu-

sioni della guerra.

7) Vincete lo scoraggiamento, e in particolar modo quella forma
agitata di scoraggiamento che ¢ I'impazienza, ripetendo sette
volte al giorno almeno che i mali, di cui il mondo soffre, possono
solo guarire lentamente, e che tutti i medici spicciativi sono degli
ignoranti o dei ciarlatani.

Lo so, 1a pazienza ¢ ardua, perché i vizi dei tempi sono orrendi,
ma sono leffetto ultimo d’un lento deterioramento, che per la
moderna civilta quantitativa ¢ la ragione stessa del vivere.

Nel 1914, sette mesi prima che incominciasse la grande cata-
strofe, scrivevo dell’Italia, e con pochi ritocchi, potrebbe ripe-

tersi dell’Europa e dell’America tutta:

«Da cinquant’anni la storia dell’Italia ¢ quasi dominata da
una legge di degradazione dei modelli o, se vi piace meglio,
di volgarizzazione degli ideali: degradazione e volgarizza-
zione che nel governo come nella cultura e nell'industria
hanno sostituito i modelli e gli ideali lontani e difficili, con
altri piu vicini e piu facili. Abbiamo allargato le basi dello
Stato fino al suffragio universale. Abbiamo diffuso I'istru-
zione nei ceti medi e popolari. Ma tutti i modelli di perfe-

zione verso 1 quali aveva alzato gli occhi e indirizzato la
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mente I'Italia antica, si sono perduti e confusi: dall'umane-
simo, le cui ultime faville furono barbaramente spente nelle
Universita, alle tradizioni delle nostre arti piu antiche e glo-
riose. Sotto nome di liberta prevalse una anarchia intellet-
tuale, per la quale, caduti 1 modelli e indebolite, quando non
rovesciate, tutte le autorita spirituali che li imponevano, la
nazione rapidamente smarri la chiara nozione della eccel-
lenza in tutte le alte attivita della mente; e ora seguendo
troppo alla leggera mode caduche, ora ingannata da ciarla-
tani venuti in credito spacciando sofistiche filosofie d’oltre
alpe, perdé il coraggio e la lena delle grandi opere; si accon-
tento, nell’arte come nella scienza, nella industria come nel
diritto, della mediocrita dozzinale e del genere frammenta-
rio, lirica e novelle in letteratura, monografie nella scienza,
espedienti nella politica, pur non appagandosene, pur aspi-
rando in cuor suo all’eccelso, al grande, al nobile, ma, non
sapendo piu a quale stregua riconoscerlo e con quale pre-
mio incoronarlo — in La Vecchia Europa e la Nuova — Milano
1918, p. 193-4».

Tutte le scosse violente: la guerra ieri, domani un colpo di stato

o una vera e propria rivoluzione, possono soltanto accelerare
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questo deterioramento, rallentarlo mai. Per rallentarlo e respin-
gerlo a ritroso occorre ripulire e restaurare nelle menti, rammo-
dernandoli, i modelli di perfezione bruttati e guasti dai tempi, e
ridare prestigio alle autorita che li custodivano e insegnavano a
venerarli. Riavvezzare le generazioni allo sforzo necessario per
imitarli. Sara opera faticosa e lentissima, che si compira a mano
a piano che i tempi impareranno a distinguere le autorita vere e
le false. Ma quante generazioni ci vorranno! E intanto bisogna
lavorare con tenacia e soffrire con pazienza, se non si vuol pre-
cipitare tutto nel caos: anche quello che noi dovremmo salvare a

rischio della vita.

8) Ricordate sempre, perché ¢ la chiave di volta di tutta la nostra
storia dal 1860 in poi, che I'Italia non si ¢ mai governata da sé
con le istituzioni democratiche largite dall’Unita. Che ¢ invece
stata sempre governata, dopo il 1860, da piccole oligarchie invi-
sibili o quasi, un po’ perché non ha voluto, ma anche e piu perché
non ha potuto compiere lo sforzo necessario a far agire le istitu-
zioni democratiche.

Il governarsi da sé, in tutto o in parte, ¢ per un popolo un lavoro,
un gravame, una spesa, di cui 1 governi oligarchici lo dispensano.
Costretta, dopo il 1860, a rifare la sua industria, la sua agricoltura,
il suo commercio, le sue scuole, la sua cultura, i suoi costumi, le
sue tradizioni, gli spiriti e le forme della sua vita familiare e re-

gionale; condannata ai lavori forzati per mantenere un grande
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Stato ed educare una popolazione pullulante, I'Italia si ¢ lasciata
governare facilmente dagli antichi poteri e dai nuovi, che riusci-
rono a far agire lo Stato e la Costituzione senza chiedere altro
lavoro e sacrificio oltre il denaro delle imposte.

Non v’illudete: sotto questo gran fragore d’armi e di frasi, che
oggl risuona in Italia, gli esperti riconoscono facilmente il nuovo
tentativo di rifare una dittatura parlamentare, in cui pochi solle-
vino il paese dal peso di governarsi. Nei Parlamenti del 1919 e
del 1921 sono state perseguitate, e ormai quasi spente, alcune
dottrine false e qualche funesta passione, ma anche la prima, sia
pur confusa, volonta del popolo di governarsi da sé. E si puo
credere che se una nuova dittatura parlamentare potesse costi-
tuirsi, il paese si sottometterebbe con gioia. Ma potra? Questo ¢
il grande dubbio. Io non lo credo, perché i tempi sono troppo
mutati. E allora sara pur necessario che il paese impari a gover-
narsi un poco da sé, se non vuol cadere sotto un governo illegit-
timo di sola forza. Non sara una fortuna, sara un carico e un
dovere di pit, ma ¢ solo a questo prezzo che la patria potra essere

salva.

9) Ricordate sempre che le democrazie eccitano I'odio tra i ricchi
ed i poveri, tra i grandi e gli umili, e che quest’odio le mina e
indebolisce sempre, talora anche le rovina. Il pericolo piu grave
oggi ¢ che il mondo non vive piu che di odio: odio tra le classi,

odio tra 1 partiti, odio tra le religioni, odio tra i popoli, odio tra
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le razze.

10) Infine non dimenticate mai che oggi non v’¢ governo legit-
timo — ossia non prepotente e violento — se non in forza del
principio rappresentativo; ma che nessuno Stato puo reggersi
con il principio rappresentativo, se le lotte civili si mutano per
violenza di mezzi o anche solo per furore di odi in guerre stet-
minatrici.

Di fronte alle legioni scatenate, anche il senato di Roma: il senato
di Scipione, di Caio Gracco, di Mario, di Silla, di Cesare, di Cice-
rone, di Augusto, di Agrippa, di Tiberio, di Vespasiano, di
Traiano, si abbioscio come un fantoccio. Che cosa si potrebbe
pretendere da un Parlamento moderno?

Se I'ltalia non vuole logorarsi in lunghe e crudelissime guerre
civili, deve apprendere a frenare le sue discordie quanto ¢ neces-
sario, e rispettare con lealta le regole sempre un po’ artificiose
del gioco legale, su cui riposa il governo rappresentativo; ma fal-
sate le quali, non ¢’¢ piu governo legittimo. Attenti, dunque, che
non ridivampino dalle ceneri le turbolenze civili del Medio Evo
e le lotte religiose dell’Ottocento. Non si dimentichi che a preci-
pitarci nei guai presenti poté assai, non solo il delitio rivoluzio-
nario dei socialisti, ma anche un primo risvegliarsi delle antiche
gelosie e degli antichi urti fra Cesare e Pietro. Ci pensino i catto-

lici, ci pensino 1 liberali, ci pensino gli increduli, ci pensino i fa-
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scisti, ci pensino 1 socialisti; e vedano cio che devono fare, cono-
scendo il pericolo e non volendo precipitare in quello, di propo-

sito deliberato, la patria.
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