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IL COMUNE E L'ASSEMBLEA

I.

L’orgia d’ira, di vendetta e di sangue della qua-

le Parigi da molti giorni dà spettacolo al mondo 

c’inchioderebbe la disperazione nell’anima se la 

nostra fosse opinione, non fede. Un popolo che si 

volge briaco furente in sé stesso coi denti e lace-

ra le proprie membra urlando vittoria, che danza 

una ridda infernale intorno alla fossa scavata dal-

le sue mani, che uccide, tormenta, incendia, al-

terna delitti senza una idea, senza scopo, senza 

speranza, col grido del pazzo che pone fuoco alla 

propria pira e sotto gli occhi dell’invasore stranie-

ro contro il quale non ha saputo combattere, ri-

corda alcune fra le più orrende visioni dell’Inferno 
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Dantesco. Il terrore e i patiboli del 1793 avevano 

non foss’altro a scopo nella realtà o nell’immagi-

nazione, la difesa dell’unità della Francia. Le pre-

scrizioni romane da Mario e Silla al Triumvirato 

sorgevano, non giustificate ma spiegate, da una 

contesa di secoli tra una aristocrazia che voleva 

perpetuarsi quando i tempi e l’impotenza la di-

chiaravano decaduta ed una democrazia che 

preparava mal diretta le vie alle dittature militari e 

all’Impero, ma che generalmente tendeva ad al-

largare agli Italiani la cittadinanza Romana. Per-

chè scorre a torrenti il sangue in Parigi? Perché i 

combattenti delle due parti hanno pugnato o re-

primono con ferocia Irochese, con insana sete di 

strage propria di belve e non d’uomini? Il Comu-

ne, sorto non per un principio di Patria o d’Uma-

nità ma per un interesse parigino, scannava deli-

beratamente gli ostaggi quando la loro morte non 
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giovava menomamente alla sua causa e delibe-

ratamente commetteva alle fiamme gli edifizi e le 

glorie storiche della Città quando abbandonava 

via via le località dove erano posti. L’Assemblea, 

eletta per decidere della guerra e della pace e 

senza titolo in oggi d’esistenza legale, indice 

atroci carneficine non di combattenti ma di prigio-

nieri e irrita al sangue con infami lodi e panegirici 

trionfali una soldatesca sfrenata che cerca soffo-

care trucidando fratelli il senso di vergogna vivo 

in essa per le disfatte patite nella guerra contro le 

Milizie Germaniche, quando fin l’ombra del peri-

colo è svanita e gli uomini del Comune sono 

spenti, imprigionati e fuggiaschi. Il sangue fu ver-

sato e si versa senza intento fuorchè di vendetta 

contro i vincitori da un lato, di vendetta contro i 

vinti dall’altro: per odio o crudele paura, basse 

passioni colpevoli sempre e indegne d’ogni buo-
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na causa, infami quando ricordano il delitto di 

Caino e infieriscono tra figli della stessa terra. La 

Francia intera assiste impassibile senza aver ten-

tato di trattenere con unanime grido di orrore gli 

uomini del Comune da fatti ai quali negli ultimi 

giorni accennavano, senza coraggio di gridare 

oggi al Dittatore dell’Assemblea il SURGE 

CARNIFEX di Mecenate ad Augusto.

Ma noi? L’Europa? L’Italia? Non abbiamo dove-

ri? Ci adopriarno a compirli? Davanti all’agonia 

convulsiva d’un popolo suicida, dobbiamo abban-

donarci a uno scettico sconforto ch’è codardia o 

raccogliere, a seconda delle nostre tendenze, un 

legato d’ira o d’insana paura da quel letto di mor-

te a rischio di preparare fra noi la ripetizione degli 

orrori compiti altrove?

Primo nostro dovere è quello di separarci aper-

tamente, dichiaratamente dalle due parti e prov-

4



vedere a che non si smarrisca in Italia il senso 

morale perduto pur troppo in Francia. Guai a noi 

se non sentiamo nell’anima che ogni nostro pro-

gresso futuro è a quel patto! Guai se la santa bat-

taglia fra il Bene e il Male, tra la Giustizia e l’Arbi-

trio, tra la Verità e la Menzogna combattuta nella 

piena luce del cielo e sotto l’occhio di Dio in Eu-

ropa si converte in guerra condotta nelle tenebre 

senza norma determinata, senza un faro che gui-

di i combattenti, senz’altra ispirazione che 

d’impulsi d’un’ora e delle misere passioni d’ogni 

individuo!

Noi non alludiamo segnatamente ad alcuno, 

ma deploriamo un fatto innegabile: il campo 

dell’opinione s’è generalmente diviso in due, il 

campo di quei che più o meno apertamente par-

teggiano pel Comune e il campo di quei che par-

teggiano più o meno esageratamente per 
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l’Assemblea: gli uni e gli altri tendenti a velare, ta-

cere o magnificare i fatti e ingigantirne o dissimu-

larne i caratteri e le conseguenze a seconda del-

la parte adottata.

Abbiamo udito da un lato attenuare la strage 

degli ostaggi come di provati colpevoli di segreto 

contatto con Versailles e profanare a proposito 

degli incendi i sacri nomi di Sagonto, di Saragoz-

za, di Missolungi. Gli ostaggi erano tali e non al-

tro: non avevano subito processo nè un solo in-

terrogatorio. E quanto alle città nominate, com-

battevano contro un invasore straniero e i prodi 

che avevano giurato difenderle fino all’ultimo alito 

di vita si sotterrarono sotto le loro rovine lascian-

doci esempio che noi dovremmo, occorrendo, 

imitare: gli uomini del Comune davano moto agli 

incendi partendo e commettevano a rovina la loro 

città e a morte cittadini abbandonati e indifesi 
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quand’essi speravano di salvarsi. Pugnarono da 

forti, chi il nega? Ma il combatter da forti non me-

rita il nome di eroismo: lo merita il combattere 

santamente per una santa bandiera: dove no, 

l’Italia conta difese di masnadieri che dovrebbero 

ottenere quel nome. Oggi pur troppo le tendenze 

istillate dai sistemi materialisti travolgono molti 

dei nostri giovani in una cieca adorazione del co-

raggio fisico, del fatto esterno senza nesso 

coll’origine e col fine cercato, che minaccia sosti-

tuire un nuovo militarismo all’antico.

Abbiamo udito dall’altro lato acclamare 

all’Assemblea come a tutrice dell’ordine e della li-

bertà. E il nome incontaminato di Washington da-

to, senza arrossire, a Thiers. L’assemblea e 

Thiers passeranno checchè oggi si dica, ai poste-

ri con una nota d’infamia. Firmarono tremanti una 

pace vergognosa che smembrava la loro Patria 
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collo straniero, quando dovevano mandare un 

grido solenne di resistenza collettiva alla Francia 

e disperdersi poi nelle provincie per capitanarla: 

non osarono recarsi in Parigi quando raccoglien-

dosi intorno la popolazione più ragionevole pote-

vano tentar conciliazione e riuscire: potevano con 

una franca dichiarazione repubblicana richiesta 

dalla parte intelligente della nazione e con una 

legge di largo e libero ordinamento municipale 

sopprimere ogni ragione di contesa e nol vollero: 

spinsero contro gli insorti, irritandoli col nome di 

malfattori e quasi a impedire ogni possibilità 

d’accordo, i Generali del Bonaparte: parlavano 

ieri d’abolire ogni legge di proscrizione, lasciando 

col fatto la facoltà di proscrizione alla soldatesca 

e preparano oggi, pur sapendo di commettere a 

nuova guerra civile immediata o in breve periodo 

di tempo il paese, la via del trono alla dinastia 
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Borbonica. Quei che inneggiano all’Assemblea o 

non guardano ai fatti o sono corrotti com’essa.

Noi dobbiamo, lo ripetiamo, separarci solenne-

mente dagli uni e dagli altri. Nè cogli uni nè cogli 

altri stanno la Giustizia e l’eterno Diritto; e noi 

non dobbiamo avere altra norma ai nostri giudizi. 

Siamo repubblicani; e siamo convinti che se v’è 

modo perchè la Francia lentamente risorga, si 

rieduchi al culto del Vero e della Legge Morale e 

si sottragga alla tristissima necessità di violenti ri-

voluzioni periodiche e frequenti, sta nell’istituzio-

ne, su giuste basi, d’una Repubblica. La corruzio-

ne francese è frutto delle due monarchie borboni-

che e dei due Imperi: crescerebbe e diventereb-

be cancrena durando la monarchia; nè la Storia 

ci ricorda esempio di popoli rigenerati pel ritorno 

di dinastie due volte cadute. L’argomento conti-

nuamente ripetuto che per fondar repubblica si ri-
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chiedono anzi tratto repubblicani e virtù repubbli-

cane, somma a dire che l’educazione repubblica-

na deve darsi dalla monarchia o in altri termini 

che la fede in un principio deve insegnarsi dal 

principio contrario. Le repubbliche si fondano ap-

punto per creare, coll’educazione repubblicana, 

repubblicani. Esiste in Francia, sorgente di tutte 

le interne contese, un profondo squilibrio tra le 

città che sono repubblicane e le campagne che, 

ineducate e impaurite tuttora dai ricordi del terro-

re e delle carneficine del 1793, nol sono. Una 

Educazione Nazionale uniforme1 può sola vince-

re quello squilibrio; e quell’Educazione non può 

darsi se non dalla Repubblica. Le monarchie mi-

1 Errore decisivo del sistema inaugurato dal 

Comune Parigino era appunto di perpetuare, affi-

dando a ciascun Comune la propria Educazione, 

lo squilibrio esistente.
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nacciate, condannate a vivere per un tempo sol-

tanto e sapendolo, non possono dare ciò che 

presentono dover presto o tardi convertirsi in ar-

me nelle mani de’ suoi nemici. Ma perchè siamo 

repubblicani e ci assumiamo un’opera d’apostola-

to con chi non è tale, dobbiamo sapere e dire 

apertamente e senza riguardi tattici con amici o 

nemici, quale è, quale non è la Repubblica da noi 

invocata. L’appagarsi del nudo nome e dichiararsi 

campioni d’ogni uomo che scelga di proferirlo è 

peggio che arrendevolezza puerile, è tradimento 

d’un dovere verso chi dobbiamo cercar di convin-

cere: l’irritarsi della caduta di chi svisò il concetto 

repubblicano o intese a proteggerlo con fatti im-

morali o feroci soltanto perchè chi determinò la 

caduta appartiene al campo nemico, è peggio 

che inutile, è obblio d’ogni missione educatrice 

sacrificata a un impulso d’odio che non dovrebbe 
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allignare in noi. Poco importa inveire contro lo 

stromento immediato della caduta – quello stro-

mento si romperà alla sua volta – ciò che importa 

è l’additare perchè quel travisato concetto fosse 

dal nascere condannato, per mano di chicches-

sia, a perire, e come non debba trarsene argo-

mento alcuno a danno del vero e giusto concetto 

e della forza contenuta in esso per vincere. Ed è 

questo che la stampa repubblicana davvero do-

vrebbe fare. L’Istituzione che combattiamo non è 

oggimai più forte, tra noi, in Francia e altrove, di 

forza vitale propria: la sorreggono i nostri errori. 

Ogni incertezza lasciata dal nostro linguaggio o 

dal nostro silenzio su ciò che dovrà sottentrare, 

ogni vecchia paura rinvigorita da fatti come quei 

compiti in Parigi, ogni stolta minaccia di vendetta 

avventata nell’ira e dimenticata il momento dopo, 

è più potente puntello a un sistema cadente che 

12



non un’esercito agitato da vergogne subìte e dal 

senso dell’onor nazionale o una moltitudine 

d’impiegati mal retribuiti, mal fidi e tentennanti fra 

le due parti o l’illusione mantenuta fiaccamente 

da una Opposizione che accenna sempre a colpi-

re incapace di farlo e alla quale il paese guarda-

va un tempo sperando, oggi guarda a deplorarne 

le condizioni.

È tempo or più che mai pei repubblicani di mo-

strarsi partito e non fazione: collettività d’uomini 

raccolti intorno ad un principio, non nucleo d’indi-

vidui collegati a tempo per l’interesse d’uno o di 

più. E questo principio – concetto della Vita fon-

dato sopra una legge di Progresso morale, intel-

lettuale, economico, da svolgersi per mezzo 

dell’Associazione di tutti gli elementi che formano 

Nazione e tra un Popolo e l’altro – è sola sorgen-

te d’autorità per noi, solo criterio per giudicare dei 
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programmi e degli atti che via via si succedono in 

questo periodo di transizione: la forma repubbli-

cana non è che un mezzo – unico a senso nostro 

– per tradurre in rapida realtà l’associazione alla 

quale accenniamo. Nei termini di questo principio 

sta la nostra solidarietà con quanti si dicono re-

pubblicani. Ogni tentativo di rinnovamento politi-

co e sociale che non move da quel principio o lo 

viola col predominio dato alla sovranità dell’io o 

chiude il varco all’Associazione smembrando 

l’unita della più alta forma d’Associazione, la 

PATRIA o contamina la bandiera con atti d’ingiusta 

e non necessaria violenza funesti al progresso 

morale del popolo, non è nostro e lo respingiamo. 

La sua vittoria – se potesse averla – non sarebbe 

vittoria nostra nè c’inorgoglirebbe di forza o spe-

ranze. La sua disfatta non è nostra disfatta, non 

c’infiacchisce per subiti irragionevoli sconforti, 
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non scema probabilità di successo alla nostra fe-

de.

II.

Come hanno potuto aver luogo nel secolo XIX, 

in una città sede d’incivilimento com’è Parigi, gli 

eccessi dai quali prendemmo le mosse nel nume-

ro precedente? Perchè un popolo generalmente 

gentile, lieto, affettuoso come il Francese, ha 

smarrito a poco a poco ogni senso morale? Co-

me mai in una Nazione nella quale l’Unità e 

l’orgoglio di Patria sembravano più che altrove in-

carnati in ogni cittadino,assalitori e assaliti dimen-

ticarono l’una e l’altro a un tratto, gli uni propo-

nendosi un programma di smembramento affer-

mato in ultimo con una insensata distruzione 

d’uomini e cose, gli altri combattendo i nati 

com’essi di Francia con una indegna ferocia, con 
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un accanimento di selvaggi briachi che aspettò, a 

rivelarsi, la vittoria dello straniero pacatamente e 

vergognosamente subita? Non dovrebbero gl’Ita-

liani – invece di dividersi in fanciulli irritati che 

strepitano vendetta per opinioni e fatti non loro e 

machiavellisti senza cuore che non vedono nella 

rovina d’un popolo se non un’arme per ferire in-

giustamente gli avversi al loro sistema – meditare 

severamente sulle cagioni dei tristi fatti e tentare 

di sviarle da noi? Non sanno i nostri che in Fran-

cia il nemico più potente della Repubblica è tutto-

ra, nella popolazione rurale, il ricordo del settem-

bre 1792 e dei patiboli del 1793 – che l’uccisione 

degli ostaggi e gli incendi hanno triplicato le 

probabilità d’un vicino successo alla monarchia – 

che in Italia ogni imprudente avventata manife-

stazione di favore ai colpevoli di quegli atti basta 

a suscitare nella classe media sospetti e paura 
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propizie al governo? Non sanno gli avversi che le 

loro esagerazioni, le loro condanne a una parte 

sola, i loro calcolati terrori che qui s’imitino dai re-

pubblicani e dalle classi inferiori, eccessi ripu-

gnanti a tutte le tendenze italiane, irritano gli ani-

mi stanchi ormai di calunnie, suscitano spiriti di 

riazione pericolosi e possono trascinare le classi 

che hanno più ragione di lagnarsi del sistema at-

tuale a dire: ci accusano ad ogni modo: faccia-

mo?

Abbiamo detto e diremo senza ritegno e senza 

calcolo di conseguenze immediate possibili ciò 

che ci sembra vero agli uni e agli altri. Taluni dei 

nostri amici ci consigliano di tacere su certe que-

stioni e di modificare il nostro linguaggio 

sovr’altre: correte rischio, dicono, d’allontanare 

da voi giovani nemici accaniti del sistema che voi  

combattete e sarebbero forse primi, occorrendo, 
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all’azione. Non possiamo accogliere quel consi-

glio. Se, perchè siamo repubblicani, dobbiamo far 

nostra la massima: la bandiera copre la merce e 

accettare l’assurdo, retrogrado, politicamente im-

morale concetto di repubblica trovato novella-

mente in Parigi e sul quale dovremo tornare, me-

glio è gettar la penna e tacere. Se, perchè ad al-

cuni giovani piace di rinegare la tradizione intera 

dell’Umanità, di chiamare Scienza la più o meno 

accurata descrizione dei fenomeni organici e la 

negazione della causa di quei fenomeni, di dirsi 

atei e nemici d’ogni religione soltanto perchè non 

credono nell’attuale, dobbiamo tacere di filosofia 

religiosa e desumere la missione e i fati della no-

stra patria dal concorso fortuito, dagli atomi o da 

un numero determinato di combinazioni passive 

d’una data quantità di materia, meglio è lasciare 

che caso e materia operino a senno loro e limi-
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tarci a registrare – e a rispettare – gli eventi. Le 

idee sono per noi una cosa santa. Non possiamo 

velarle o distribuirle a dosi omiopatiche per piace-

re ad altri e speranza che una parte infinitesima 

sia inavvertitamente assorbita. Le tattiche parla-

mentari non sono da noi, nè valgono a mutar gli 

Stati e collocarli sotto l’egida d’un nuovo princi-

pio. Noi amiamo sovra ogni altra cosa l’Italia, ma 

la vogliamo connessa colla vita e col progresso 

dell’Umanità, faro tra i popoli di moralità e di virtù. 

Vogliamo repubblica, ma pura d’errori, di menzo-

gne e di colpe: a che varrebbe l’averla se doves-

se nudrirsi delle passioni, dell’ire, dell’egoismo 

che combattiamo? Diversi dai sognatori che pre-

dicano pace a ogni patto, anche di disonore, per 

le nazioni e non s’adoprano a fondar la Giustizia 

unica base di pace perenne, noi crediamo, in dati 

momenti, sacra la guerra; ma questa guerra deve 
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combattersi nei limiti della necessità, quando non 

è via, se non quella al bene, diretta da un princi-

pio religioso di Dovere, leale, solenne, coll’altare 

della Clemenza eretto di fronte all’altare del Co-

raggio, non contaminata di vendetta, di brutale 

ferocia, di sfrenato orgoglio dell’io: se la nostra 

guerra diventasse quella delle soldatesche edu-

cate in Africa alle stragi del 2 Dicembre o la com-

battuta recentemente in Parigi, non meriteremmo 

di vincere. Ignoriamo se dicendo questo noi sia-

mo inferiori o superiori alla situazione: sappiamo 

che la Repubblica ha preso obbligo col mondo 

d’essere migliore dell’Istituzione avversa e ci dor-

rebbe che i repubblicani lo dimenticassero.

Il senso morale s’è smarrito in Francia sotto la 

lenta dissolvente opera del materialismo sociale 

pratico sceso negli animi dal materialismo filosofi-

co. Non crediamo che, dalla China in poi dove la 
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separazione della Morale da una credenza reli-

giosa impietrì l’intelletto e vieta da duemila anni 

ogni progresso, prova più solenne di questa sia 

mai stata data, a noi tutti delle fatali conseguenze 

che il materialismo trascina dietro a sè quando 

invade, non come momentanea protesta contro 

una fede spenta, ma come dottrina inviscerata 

nelle abitudini, le membra d’una Nazione. Gli in-

gegni superficiali e irriverenti alle severe lezioni 

dei grandi fatti e all’importanza delle questioni 

che trattano possono sfogarsi in maledizioni im-

potenti a Thiers, a un Generale bonapartista, a 

una od altra congrega d’uomini come cagioni de-

terminanti delle tristi cose che accadono. Ma di-

cano, se possono, perchè dal 1815 in poi la Fran-

cia s’aggiri in un cerchio fatale, senza escita, 

d’esperimento in esperimento, di delusione in de-

lusione: dicano perchè la parte repubblicana, po-
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tente di verità, di giustizia, d’intelletto, d’energia e 

di favore, non fosse che per patimenti durati e se-

te di mutamento, di popolo, non possa finora vin-

cere, sorga, trionfi e invariabilmente ricada: dica-

no perchè Poteri invecchiati e consunti, perché 

Istituzioni impotenti a ispirare amore e incapaci 

d’ogni virtù iniziatrice durano tuttavia scimmiot-

tando la vita e chiudono, fantasmi temuti, la via 

che guida al futuro. Uomini come Thiers, Assem-

blee di gente mediocre come quella di Versailles 

sono stromenti di cagioni non cagioni. Davanti a 

un moto repubblicano fondato sopra un concetto 

di Vero e sull’amore sincero del Bene, sfumereb-

bero come sfumerebbe il Papato davanti a un po-

polo forte non di semplici negazioni ma d’una fe-

de religiosa migliore.

In Francia, il materialismo insinuato prima dai 

tristi esempi di corruzione dati dai principi e dalle 
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Corti monarchiche, suggerito dal freddo incerto 

mentito Deismo di Voltaire e d’altri fra i così detti 

filosofi che volevano, in nome di non sappiamo 

quale aristocrazia dell’intelletto, libertà assoluta 

per sè e un vincolo qualunque di religione pel po-

polo, si rivelò apertamente sul finire del secolo 

XVIII con Volney, Cabanis e più giù d'Holbach, 

Lametrie, l’autore del Sistema della Natura e altri 

siffatti. Per questi atei, i più tra i quali – ed era 

logica – furono poi, tra i muti del Senato Conser-

vatore o altrove, servi sommessi di Napoleone, il 

pensiero non era che una secrezione del cervel-

lo, definizione della Vita era la ricerca del ben es-

sere, la sovranità era diritto di ciascun individuo, 

vincolato soltanto a non violare il diritto altrui. Là, 

nell’accettazione storica o pratica, conscia o in-

conscia di quelle stolte esose dottrine, sta il ger-

me della rovina di Francia – e della nostra se mai 
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per la loro predicazione, impresa di giovani in-

considerati migliori per ventura del loro linguag-

gio, prevalessero anche fra noi.

Cancellata così ogni idea d’adorazione a un 

ideale superiore comune di vita collettiva 

dell’Umanità, di fine assegnato all’esistenza ter-

restre, di Dovere comandato a raggiungerlo, di 

sovranità d’una Legge Morale preordinata, non ri-

mase a norma degli atti se non la nuda idea del 

diritto, della sovranità individuale, idea senza ba-

se per sè, inefficace in ogni modo a risolvere i 

grandi problemi che cominciavano ad agitarsi 

nell’anime. Quell’idea non può – seppure – gui-

dare che alla libertà; e a risolvere quei problemi 

bisognava risolvere prima quello dell’associazio-

ne. E le conseguenze alla quali accenniamo sono 

inevitabili, fatali. Noi sappiamo che, come 

s’incontrano in oggi uomini credenti a un tempo 
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nel dogma cristiano e nella Legge del Progresso, 

molti fra gli attuali materialisti si professano cre-

denti nel Dovere, nella vita collettiva e progressi-

va dell’Umanità, nell’Associazione, in ogni idea 

promulgata dal nostro campo; ma la patente con-

traddizione non prova, se non che in molti uomini 

gli impulsi del cuore sono, per ventura, migliori 

delle loro facoltà intellettuali e della loro potenza 

di logica. Nessuno può presumere d’educare altri 

– e la questione è per tutti noi di trovare un princi-

pio d’Educazione – a contraddirsi ed essere il-

logici perennemente: nessuno può dire ad un po-

polo: “tu crederai nella caduta e nella redenzione 

e ad un tempo nel Progresso come in Legge data 

da Dio alla Vita:” nessuno può dirgli: tu crederai 

nel Dovere e nel Sacrificio, ma non crederai in 

una Legge Morale prefissa da un Intelletto supre-

mo su tutti nè in cosa alcuna fuorchè nella sovra-
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nità di ciascuno degli uomini che s’agitano nel 

tuo seno. Gli individui possono rinegare, per un 

tempo, la logica e spassionare l’orgoglio a par-

lare di quello che non intendono: un popolo intero 

nol può. Togliete ad esso Dio, cielo, ideale, im-

mortalità di progresso, nozione d’una Legge 

Provvidenziale prestabilita e il vincolo comune 

d’un fine assegnato; e lo vedrete guardare esclu-

sivamente a’ suoi interessi materiali, combattere 

ma unicamente per essi, sperare per soddisfarli 

nella sola forza, soggiacere volonteroso a ogni 

potente che prometta curarli, sostituire alla sovra-

nità dell’intelletto fecondato dall’amore quella dei 

propri appetiti e delle proprie passioni. In questa 

ineluttabile necessita stà, lo ripetiamo, la sorgen-

te di tutti gli errori, di tutte le colpe francesi.

La falsa teoria della sovranità dell’io, la falsa 

dottrina che ogni popolo, ogni individuo appartie-
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ne a sè stesso e non al fine che gli è prescritto, 

che deve a ogni patto cercar di raggiungere e 

che solo dà valore e consecrazione alla vita, tra-

scinarono nella Rivoluzione Francese, non dirò 

Hebert, Chaumette e altri siffatti alle orgie di ter-

rore e di sangue che spaventarono e spaventano 

tuttora i popoli, ma uomini come Brissot e Isnard 

alla negazione d’ogni Sovranità Nazionale, al 

predominio delle più piccole località sull’insieme, 

al federalismo logicamente spinto fino alla sovra-

nità del campanile d’ogni comune che, ingiusta-

mente attribuiti ad altri, costarono al paese il mi-

glior sangue della Gironda e, riprodotti in oggi da-

gli insorti di Parigi, costano un nuovo grado di de-

cadimento alla Francia. Poi sottentrò, accolto da 

un popolo stanco di stragi cittadine e al quale il 

terrore avea già insegnato a prostrarsi davanti al-

la vittoria e alla Forza, Napoleone; e nel secondo 
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periodo della sua dominazione, quando il senso 

d’una missione perì in lui sotto l’orgoglio del Po-

tere e la tendenza a sprezzare i popoli che lo 

adulavano, egli scavò più profondo il solco del 

materialismo pratico nell’anima della Francia rin-

novando, per calcolo errato, una larva di potenza 

a un Cattolicesimo incadaverito e nel quale ei 

non credeva; ponendo in luogo della nazione sé 

stesso e un Esercito, creando in quell’esercito 

l’idolatria della bandiera senza riguardo al princi-

pio che solo può santificarla e nella nazione l’ido-

latria della Gloria e della Conquista senza riguar-

do al fine pel quale è mietuta la prima e alla mis-

sione d’incivilimento che sola può far talvolta le-

gittima la seconda; abborrindo, perchè ne teme-

va, le idee e accarezzando soltanto una scienza 

collettrice di fatti; avvezzando i francesi a credere 

che quanto la Francia voleva e poteva era diritto.  
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Poi vennero le due Ristaurazioni Borboniche – il 

materialismo superstizioso della prima combat-

tuto dal Voltairianismo borghese – il culto degli in-

teressi materiali promosso sistematicamente dal-

la seconda a sviare il popolo dal culto dei grandi 

principj – la menzogna perenne degli uomini 

dell’Opposizione tendenti come i nostri d’oggi a 

minare una Istituzione e nondimeno giurandole 

fedeltà e acclamando al monarca pur congiuran-

do contro la monarchia – una politica internazio-

nale destituita d’ogni principio e fondata sfaccia-

tamente sull’egoismo – una corruzione nelle alte 

sfere che coll’esempio e collo spettacolo dei con-

forti ottenuti allettava il popolo all’imitazione. Sor-

geva intanto dai tempi maturi, dalla pessima di-

stribuzione della ricchezza, dai bisogni e 

dall’intelletto più sviluppato degli Artigiani la così 

detta questione sociale: questione santa e religio-
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sa per chi l’intende davvero, oltre ogni altra dac-

chè mira a fondare l’Economia sul Dovere e 

sull’amore reciproco e ad avvicinarci d’un grado 

all’unità umana ch’è nostro fine; ma immiserita e 

sviata anch’essa dal materialismo dei capi-scuo-

la, si concentrò sull’unico problema dei godimenti 

fisici, propose come fine ciò che non doveva es-

sere se non mezzo al progresso intellettuale e 

morale, scisse in due il campo repubblicano, al-

lontanò più sempre una moltitudine d’operai dalle 

grandi idee e dai grandi doveri che soli fanno o 

promovono un popolo, intiepidì in essi l’amore e il 

culto della Patria fomentando l’odio tra chi avea 

già raccolto i frutti del lavoro e chi voleva l’acco-

glierli e sostituendo all’Ideale della Nazione il Fa-

lanstero, il compartimento Icariano o l’Opificio or-

dinato in un dato modo. Allora, mentre Saint Si-

mon e Fourier petizionavano per danaro, a prò 
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della trasformazione sociale, ad ogni Autorità o 

frazione d’Autorità e Proudhon aboliva Dio per 

sostituirgli logicamente la Forza, s’insinuò negli 

animi l’immorale concetto che le questioni politi-

che a nulla giovavano, che la questione economi-

ca era la sola da contemplarsi, che da qualunque 

parte o in nome di qualunque principio venisse 

tentativo o promessa di risolverla, doveva accet-

tarsi. E vedemmo da un lato insurrezioni senza 

programma determinato attizzare tremenda la 

guerra civile e rovinare la Repubblica del 1848 

tiepida nella fede e inferiore al mandato, ma che 

avrebbe avuto miglioramento dall’unione e dal 

tempo; dall’altro, gli artigiani di Parigi a incrociare 

le braccia davanti all’usurpazione del secondo 

impero per la incerta e triste speranza che da es-

so potesse scendere il mutamento sociale invo-

cato. Intanto, mentre l’esclusivo intento dei van-
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taggi materiali da conquistarsi in ogni modo e per 

qualunque via pervertiva il senso morale del po-

polo, l’Esercito, travolto dietro al materialismo 

della bandiera, del simbolo sostituito all’idea, 

combatteva con animo eguale contro la Repub-

blica Romana, contro lo Tzar, contro il Messico, 

contro i propri concittadini. Per l’Esercito, pel Po-

polo, pei suoi nemici la vita – sacra per noi 

nell’origine e nell’avvenire, escita da Dio e desti-

nata all’Immortalità – ha perduto ogni santità: 

quale santità può mai avere un frammento di ma-

teria animata da una forza destinata a morire per 

sempre?

Così è caduta la Francia. Così cadrà ogni po-

polo al quale il materialismo insegni che gioire e 

vincere gli ostacoli ai godimenti son norma alla 

vita. Così non cada, appena nata, l’Italia!
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La nostra bandiera, o giovani, è santa come se 

ci fosse affidata da Dio pel compimento del suo 

disegno sull’Umanità o non è che misera insegna 

di risse civili e di passioni suscitate nell’anima no-

stra dall’egoismo sotto qualunque nome si celi. 

Custoditela santamente, come custodireste l’ono-

re della madre vostra. Circondatela, incontamina-

ti, incontaminata, di forti e pure opere, di forti e 

puri pensieri, tanto che il mondo vegga la virtù 

moralizzatrice ch’è in essa. Non la macchiate 

d’un solo pensiero di vendetta, non l’appannate 

d’un solo alito d’egoismo. Voi dovete esser mi-

gliori di quei che v’avversano e dove nol siate, 

credete a me e all’insegnamento dei fatti, non 

vincerete. Non adorate la forza, il coraggio, 

l’orgoglio della vittoria per ciò che hanno di splen-

dido in sè: adorate l’idea, della quale forza, co-

raggio, vittoria hanno ad essere stromenti e sen-
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za la quale la forza si trasforma in violenza bruta-

le, il coraggio è dote sterile d’organismo, la vitto-

ria è supremazia inefficace di fratelli sopra fratelli. 

Non rievocate dagli esempi stranieri ricordi di un 

terrore che ha infamato la libertà o nomi d’uomini 

che mutarono in concetto d’odio un concetto 

d’amore e spianarono con quel mutamento le vie 

a nuove tirannidi: la vostra storia vi porge ricordi 

e nomi migliori; e in verità la memoria dell’ultimo 

fra gli artigiani che posero nel 1530, senz’ira e 

basse passioni, sostanza e vita per la libertà re-

pubblicana di Firenze è migliore auspicio 

all’impresa futura che non i nomi di Robespierre 

e Marat. Lasciate la Francia e le sue false dottri-

ne: non vedete a quali termini dottrine e uomini 

l’hanno ridotta? Ispiratevi alle vostre tradizioni fe-

condate dalla grande tradizione dell’Umanità, 

raccoglietene la perenne voce, riveritene le co-
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stanti idee trasformate sempre, non mai cancella-

te. Voi non potete, in nome d’un istinto passegge-

ro di ribellione, rinegare il Genio dell’Umanità e 

de’ suoi Grandi che vi grida di secolo in secolo, 

d’Epoca in Epoca, Dio, Legge, Dovere, Patria, 

Amore, Progresso, Immortalità. Come gli uomini 

della Compagnia della Morte nelle battaglie Lom-

barde, prostratevi all’eterno Vero e sorgete per 

vincere.

Ricordo una Preghiera d’un poeta Slavo Polac-

co che amò la Patria come pochi l’amano: “Noi 

non vi chiediamo, o Dio, la speranza: essa scen-

de come pioggia di fiori, sulle nostre teste – non 

la morte dei nostri oppressori: la loro fine è scritta 

sulla nuvola di domani: – non di varcare la soglia 

della morte: è varcata, o Signore: – non corredo 

d’armi potenti: le avremo dalla tempesta: – nè 

aiuti: il campo dell’azione è aperto oggi davanti a 
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noi. Ma oggi, mentre è cominciato il vostro giudi-

zio nei cieli sui duemila anni vissuti dal Cristiane-

simo, concedeteci, o Signore, una volontà pura, 

concedeteci una volontà santa.”

Quando le vostre anime, o giovani, saranno ca-

paci di proferire unite quella preghiera, voi sarete 

ciò ch’oggi non siete, forti di virtù iniziatrice e 

d’assenso di popolo; e l’Italia, come la invochia-

mo, sarà.

III.

Abbiamo francamente parlato ai nostri: era un 

dovere, e a rischio di spiacere a molti che milita-

no sotto la bandiera da noi venerata, l’abbiamo 

compito. Ma se a questo punto tacessimo, se 

non accennassimo ai colpevoli errori delle classe 

d’uomini rappresentata in Francia dall’Assem-

blea, ma esistente per ogni dove, avremmo ri-

36



morso. Non riparliamo dell’animo di vendetta fe-

roce spiegato da quella classe: vendetta e ferocia 

tanto più ree quanto più sono adoprate da chi è 

più forte, e finora vinse, mentre furono negli altri 

ispirate da una riazione non giustificabile ma in-

telligibile. La quistione vive più in alto del triste 

presente. Cerchiamo rimedi al futuro. Tentiamo 

via d’accertare come si possa provvedere a che i 

turpi fatti d’ieri non si rinnovino domani. Pensia-

mo all’Italia dov’oggi i buoni istinti e l’apostolato 

dei nostri allontanano il pericolo, ma dove le ca-

gioni esistono e, se durasse, la noncuranza o 

l’ostinata resistenza a bisogni reali e a sacre 

aspirazioni lo produrranno.

D’onde scese al popolo, alle classi artigiane, il 

materialismo? D’onde venne ad esso l’esempio 

del culto esclusivo dei beni terrestri, l’idolatria de-
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gli interessi sostituita all’adorazione dei principj, 

delle sante idee?

Dall’incredulità e dai vizi delle Corti, dalla corru-

zione e dalla condotta dell’alto Clero, dalle abitu-

dini dei doviziosi, dal fine che s’è visibilmente 

proposto quell’ordine d’uomini che hanno scelto 

per sè stessi il nome collettivo di borghesia e che 

chiameremo classe media. Questa classe, forma-

ta non solamente dei detentori di capitali e d’ogni 

altro elemento di produzione ma di quanti per 

condizioni propizie hanno potuto educar l’intellet-

to a una o ad altra funzione e conquistare predo-

minio negli ufficj, nell’insegnamento, nella stam-

pa, nelle imprese industriali, in tutto ciò che rap-

presenta officialmente o quasi il paese aveva in-

nanzi la più bella, la più grande, la più santa mis-

sione che potesse idearsi: stendere una mano 

fraterna alla classe immediatamente inferiore e 
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sollevarla al proprio livello: giovarsi dei vasti mez-

zi posseduti da essa per educare gli ineducati, 

per aprire a quei che trascinano l’esistenza nella 

povertà e nell’incertezza le vie del libero lavoro e 

di vita più umana: schiudere insomma sulla terra 

ai milioni di figli del popolo ciò che il Cristianesi-

mo schiuse ad essi nel cielo, la Patria degli egua-

li e dei liberi. Non aveva la Religione abolito, da 

diciotto secoli, la perpetuità delle classi, anate-

matizzando il dogma delle due nature e inse-

gnando che tutti gli uomini sono figli di Dio? Non 

vaticinava la Storia ai discendenti degli emanci-

pati di sette secoli addietro che come anterior-

mente al tramutamento dei servi in uomini dei 

Comuni gli schiavi s’erano mutati in servi, verreb-

be tempo nel quale gli assalariati si convertireb-

bero in lavoranti associati? E non esciva da ogni 

tradizione politica severa e perenne lezione che i 
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gradi di Progresso assegnati all’Umanità si com-

piono lentamente, pacificamente per iniziativa di 

chi stà in alto o colla violenza del turbine dalla ri-

bellione di chi sta in basso?

Le classi medie dimenticarono il loro Dovere e 

dimenticarono le norme elementari d’ogni pru-

denza. Traviate da una falsa filosofia e da una 

politica derivata da quella e che non potea 

varcare al di là dei diritti dell’io, obbliarono che 

ogni loro conquista s’era compiuta coll’aiuto delle 

moltitudini chiamate, infiammate da promesse di 

miglioramenti e di libertà. I loro diritti, diritti di 

Stampa, di Associazione, d’ammessione agli uffi-

cj, d’elettorato e d’eligibilità pei quali il popolo ine-

ducato e costretto a un lavoro di tutte le ore per 

vivere non potea giovarsi, erano oggimai securi: 

a che combattere per gli altrui? Senza concetto di 

Dovere che non può derivare se non da una Leg-
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ge suprema, nè di fine comune che non può deri-

vare se non da un disegno intelligente preordina-

to, nè di vita oltre questa che il freddo sterile Dei-

smo adottato non racchiudeva, rimaneva il culto 

degli agi, dei conforti, degli interessi, della mate-

ria; e vi si travolsero. E allora si svolsero tutte le 

tristissime conseguenze dell’Egoismo, gelosia di 

qualunque accennasse a intenzione di salire 

ov’esse erano, sospetto d’ogni progresso di liber-

tà nelle moltitudini come di mezzo a tradurre in 

fatto quella intenzione, adesione non sentita ma 

calcolata alla monarchia come a dottrina di privi-

legio che afforzerebbe il loro, immobilizzazione 

della vita elettorale nel censo, favore dato agli 

eserciti permanenti e riluttanza all’armamento 

della Nazione, monopolio di legislazione e quindi 

i propri interessi curati, traditi o negletti quelli del 

popolo, concentramento amministrativo come 
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barriera contro il temuto futuro, stolto antiscientifi-

co terrore d’ogni disegno di miglioramento econo-

mico nelle condizioni del popolo come se non po-

tesse compiersi che a danno loro e non dovesse 

invece accrescere la produzione e la ricchezza 

comune, cento altri errori e mali ch’or non giova 

numerare, ma sopra ogni cosa il problema vitale, 

indispensabile, unico potremmo dire, dell’Educa-

zione Nazionale falsato, immiserito a proporzioni 

d’una istruzione che, scompagnata dall’educazio-

ne morale e patria, è un arme a due tagli; e que-

sta istruzione ineguale, anarchica, poca e inac-

cessibile a quanti poveri combattenti per l’esi-

stenza fisica non possono sottrarre il fanciullo al 

lavoro o soggiacere a quelle, comunque meno-

me, spese di vestiario o d’altro che l’intervento al-

la Scuola richiede. Da quel contegno delle classi 

medie scende il contegno delle classi Artigiane: 
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dalla gelosia e dal sospetto hanno imparato a so-

spettare e ad esser gelose dell’altrui condizione, 

dal culto degli interessi materiali l’avidità, 

dall’ingratitudine l’ira, dalla guerra la guerra.

Oggi ancora e di fronte al pericolo ch’essa di-

chiara minaccioso, imminente, la Stampa mo-

narchica, la Stampa che si millanta dell’Ordine e 

parla in nome delle classi medie, versa in Italia 

su questo popolo accusato, rimproverato il più 

esoso materialismo da ogni suo foglio. Per essa, 

il problema Italiano si risolve in una cifra di produ-

zione se bene o male ripartita non monta: un lie-

ve progresso nell’esportazione, un arrivo di qual-

che nave di più in uno o in altro dei nostri porti, 

un incerto aumento di ricavato da un tributo a 

danno probabilmente della classe più misera, la 

suscitano ad inni d’entusiasmo per le condizioni 

dell’oggi: diresti che l’Italia, convertita in bottega, 
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non dovesse più vivere se non di ciò che si misu-

ra e si pesa e che l’onore, la dignità, le idee, il 

progresso morale, la missione da compiersi al di 

fuori pel bene altrui, fossero elementi estranei al-

la costituzione e allo sviluppo della Nazione. Ma-

terialismo d’interessi momentanei, senza norma 

alcuna di principio morale che guidi, nella politica 

internazionale – materialismo d’interessi gover-

nativi d’un giorno senza concetto che immedesi-

mi popolo e capi in un fine comune – materiali-

smo nella questione del vincolo religioso, invoca-

to fin dove può giovare a sorreggere l’autorità po-

litica, sprezzato e violato ove accenna a limitarla 

o dirigerla e tradotto, nella vertenza col Papa, in 

ipocrisia che cospira genuflettendosi – diffidenza 

del Pensiero considerato pericoloso, d’ogni pro-

posta innovatrice dichiarata utopia, d’ogni incre-

mento di libertà, d’ogni Associazione che miri a 
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proccaciarlo, d’ogni idea che schiuda o annunzi 

un nuovo orizzonte allo spirito – è questo l’inse-

gnamento che sgorga ogni giorno dalle manife-

stazioni officiali o semi-officiali degli organi di ciò 

che è. La pratica che convalida pur troppo l’inse-

gnamento è nota all’Italia e noi non vogliamo in-

sozzarne le nostre pagine.

Logorata dal tempo e dal materialismo l’antica 

fede che prometteva almeno le benedizioni del 

cielo ai condannati a patir sulla terra – senza 

Educazione che guidi a fede più alta e più unifi-

catrice dei doveri e delle speranze – senza alcu-

na di quelle grandi idee che han nome Patria, 

Onori, Gloria, Libertà, Indipendenza, Missione e 

hanno potere di creare la virtù del Sacrificio nel 

core delle moltitudini come mai le aspirazioni del-

le classi temute non si sarebbero concentrate in-

torno alla conquista dei beni materiali negati? 
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Perchè non avrebbero dai godimenti delle classi 

socialmente superiori imparato il desiderio di go-

dere alla volta loro? E perchè, respinte nei loro 

più temperati disegni e condannate – in un mon-

do pel quale il dito di Dio ha stampato per ogni 

dove la parola PROGRESSO – all’immobilità delle 

loro attuali condizioni, non travierebbero dietro ai 

primi che rivelando ad esse la loro forza, le chia-

mano a conquistare colla violenza e a danno al-

trui ciò che dovrebbero ottenere per altra via e 

senza rovina di chi ha già, per lavoro compito nel 

passato, ottenuto? Gli errori abbondano nelle loro 

file; ma dov’è il Potere, dov’é la classe fornita di 

mezzi intellettuali e materiali che abbia educato 

quei milioni d’uomini al Vero e li abbia poi condot-

ti di grado in grado alla pratica di quel Vero? Una 

colpevole tendenza all’ira contro gli abbienti, alla 

vendetta contro chi li offese e rise delle loro ri-
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chieste, affatica, irrita le anime loro; ma se noi 

possiamo biasimarli e li biasimiamo, in nome di 

qual dritto le classi non curanti prima, feroci 

contr’essi poi, esigerebbero da essi quelle virtù 

ch’esse non hanno? Da oltre a quarant’anni, la 

questione della quale Parigi s’è fatta in questi ulti-

mi mesi tristissima interprete, s’agita esplicita, più 

e più sempre minacciosa in Francia, in Inghilterra 

e in Germania, nelle classi Artigiane; e chi pensò 

seriamente a risolverla? Chi provvede a schiu-

derle le vie del progresso pacifico? Le classi go-

vernative, i posseditori, nei Parlamenti o fuori, de-

gli Uffici e dei Capitali, schernirono la parola di 

quelle classi e ne soffocarono gli atti nel sangue. 

Hanno convertito ciò che avrebbe dovuto essere 

opera concordemente tentata, in quello: hanno 

detto: v’impediremo la via colla Forza: le conse-

guenze dovevano escire inevitabili. Non giova 
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maledire: bisogna mutar le premesse. E affrettar-

si: per quanto è più sacro, affrettarsi.

Professori, senatori, marchesi, gazzettieri e voi 

che atteggiandovi a sussiego d’economisti, de-

gnate annunziarci per via d’epistole laudatorie re-

ciproche che v’occupate di salvare la Società mi-

nacciata, perché invece di consigliare amorevol-

mente il malato e lenirne l’irritazione, cominciate 

per oltraggiarlo ? E perchè, usurpando la defini-

zione materialista e puramente negativa data da 

Bichat2 alla Vita, non trovate dall’Alto della vostra 

Scienza altri rimedi da quelli infuori che somma-

no nella parola resistere? Religione, voi dite; e lo 

diciamo noi pure; ma quale? Noi la cerchiamo nel 

futuro e tale che dall’alto dell’eterna rivelazione di 

Dio attraverso le nostre facoltà e le tendenze del-

2 La vita è l’assieme dei fenomeni che resisto-

no alla morte.
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la vita collettiva, stringa in armonia Terra e Cielo, 

santifichi coll’adempimento del Dovere i diritti e 

insegni all’uomo che deve non distruggere ma 

sviluppare e perfezionare gli elementi dei quali si 

compone la Tradizione dell’Umanità: voi retroce-

dete a brancolare tra le rovine del lontano passa-

to e vi riannettete per tardo calcolo di paura a 

una religione che insegnava rassegnazione al 

Male quaggiù; diceva al cielo, al cielo! perché si 

sentiva. incapace di trasformare la terra e scaglia 

oggi col Sillabo anatema al Moto. Altri fra voi fan-

tastica d’un Partito Conservativo da fondarsi con 

tutte le reliquie delle fazioni spente o morenti. Il 

Partito Conservativo esiste: esiste da secoli: esi-

ste nella coesione naturale di tutti gli interessi na-

ti dal tempo e dalla possessione: esiste forte 

d’ordini, di vasta rete d’uffici, di tesoro, d’esercito; 

e non ha potuto impedire alla marea di salire. 
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Sarà più forte se reuscirete a ingrossarlo d’alcuni 

retrogradi che non seppero difendere, quando 

occorreva, i loro padroni? E quanto a reprimere, 

si, lo potete, lo potete per un pò di tempo ancora; 

ma lo dovete! Vi basta l’animo di combattere sen-

za rimorso battaglie periodiche, di mantenere or-

dinata con sacrifici continui, crescenti, la guerra 

civile nella vostra terra, d’insanguinarvi a ogni 

tanto le mani nel sangue d’uomini che illusi, tra-

viati, son pure vostri fratelli? E a qual prò? Non 

riescirete lungamente e dovete saperlo. O siete 

ciechi di tanto da non vedere l’inesorabile pro-

gressione seguita in questa guerra tra chi chiede 

e chi nega? Paragonate le eroiche sommosse del 

chiostro di Saint Mery col moto del 1848 e le ri-

bellioni di Lione ai giorni di Luigi Filippo coll’ulti-

ma insurrezione del Comune in Parigi. Le vostre 

sono vittorie di Pirro. Voi potete spegner nemici ; 
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ma il Nemico è immortale. Il Nemico è un’IDEA. 

Voi sollevate imprudentemente il grido selvaggio: 

i barbari sono alle porte delle nostre città. Quel 

grido non è vostro: non esce, la Dio mercè, da 

concetto italiano. Voi lo usurpaste a Guizot. Ma 

ricordatevi almeno che l’averlo proferito non sal-

vò Guizot nè la dinastia ch’egli proteggeva nè 

quell’ordinamento della borghesia ch’ei sognava 

e che rovinò sotto la brutale violenza del Bona-

parte. E ricordatevi che i Barbari del V secolo vin-

sero. A respingerli, bisognava rifare i decaduti, 

immemori, scettici, corrotti Romani.

Questi che oggi voi chiamate Barbari rappre-

sentano sviata, guasta, sformata per colpa vostra 

in gran parte, una Idea: il salire inevitabile, prov-

videnziale, degli uomini del lavoro. Perchè lo di-

menticate? Voi balbettate a ogni ora la sacra pa-

rola PROGRESSO; ma cos’è questa Legge divina 
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che noi scrivemmo d’antico sulla nostra bandiera 

se non l’avvicinarsi di passo in passo all’unità 

della Famiglia di Dio? Non è questo moto ascen-

dente degli Operai, nelle sue radici, una fase indi-

cata dai tempi, di quel Progresso? Non dovreste 

benedirlo come adempimento del disegno divino 

nel mondo? Voi siete studiosi e forse dotti di Sto-

ria; ma non v’insegna la Storia che un’Epoca 

dell’Umanità o una Nazione non sorge se non 

coll’affacciarsi d’un nuovo elemento alla vita so-

ciale? Perchè non sentite il bisogno e il dovere 

d’aiutare a sorgere questo elemento? Perchè vo-

lete conservare l’inferiorità di milioni d’uomini figli 

come voi di Dio, nati con voi nella stessa terra e 

chiamati allo stesso fine? Noi abbiamo, scriveva, 

dì sono, meravigliando dell’ingratitudine popo-

lare, un gazzettiere dei vostri, fondato le Casse 

di Risparmio pei malcontenti. È derisione? È fol-
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lia? Casse di Risparmio per chi si lagna di non 

poter risparmiare? Casse di Risparmio per risol-

vere un problema d’eguaglianza, di libertà non 

mentita, d’associazione, d’unità morale da ordi-

narsi nello Stato? E voi, professori, senatori e 

marchesi che dichiarate, esagerendo, urgente il 

problema e gigantesco il pericolo, date e chiede-

te lodi e patenti di salvatori al gazzettiere che in-

tende a risolvere l’uno e scongiurar l’altro con ri-

medi siffatti?

Ciò che le Classi Operaie in Italia vogliono ciò 

che noi pure, credenti in Dio, nella santità della 

Famiglia, nella Proprietà individuale, nella Patria 

e avversi alle stolte teoriche del Comune di Parigi 

e alle tendenze, come ci sono note, dell’Interna-

zionale, vogliamo per esse – è questo:

In un Popolo che sorge a Unità di Nazione, 

Unità per la quale essi hanno largamente versato 
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il proprio sangue, gli Operai vogliono sorgere essi 

pure e aver parte di cittadini, d’uomini liberi su 

terra libera, in quell’Unità, migliorando le loro 

condizioni morali, intellettuali e – dacchè quel mi-

glioramento esige tempo e mezzi ch’oggi manca-

no ad essi – economiche:

Vogliono una Educazione Nazionale, uno Stato 

che ad essi e a tutti comunichi, come pegno 

d’eguaglianza morale e di progresso futuro, il 

programma, la tradizione, i principj universalmen-

te accettati e il fine del paese in cui sono chiamati 

a vivere e ad agire – e che agevoli l’insegnamen-

to speciale necessario al genere di lavoro che 

scelgono:

Vogliono il voto, un ordinamento politico nel 

quale essi possano per mezzo dei loro rappre-

sentanti esprimere bisogni, tendenze, desiderj 
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oggi commessi a uomini d’altre classi e con inte-

ressi diversi:

Vogliono un ordinamento di Milizia Nazionale 

che li chiami, occorrendo, tutti a combattere per 

l’integrità, l’indipendenza, l’onore, la missione 

della propria terra e che gli ammaestri a compire 

questo sacro dovere, ma senza pericoli per la li-

bertà del paese e col menomo dispendio del tem-

po sottratto alla vita di famiglia e alla produzione:

Vogliono un ordinamento di libertà amministra-

tiva che, senza nuocere menomamente all’Unità 

morale e politica della Nazione, affidi agli eletti 

dal voto universale del Comune la gestione degli 

interessi economici e degli uffici del Comune me-

desimo, la tutela della sicurezza pubblica locale, 

la scelta dei più tra gli ufficiali preposti all’esecu-

zione delle leggi nazionali:
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Vogliono un sistema di tributi che lasciando in-

violabile da ogni diretta o indiretta sottrazione il 

puro necessario alla vita, graviti equamente su 

ciò che varca quel limite:

E vogliono pacificamente, gradatamente, sosti-

tuire all’ordinamento attuale del lavoro retribuito a 

salario dai detentori di capitali quello del lavoro 

associato: unire in altri termini nelle mani d’Asso-

ciazioni libere e volontarie industriali e agricole 

capitale e lavoro.

Questo vogliono e avranno le classi Operaie: 

sono aspirazioni fondate sulla giustizia, additate 

dalla progressione storica della vita collettiva 

dell’Umanità, attuabili senza spogliazioni o brutali 

violazioni di diritti legittimamente acquistati, pro-

mettitrici d’incremento alla produzione e di meno 

anarchico assesto alla vita economica, giovevoli 

quindi a ogni classe di cittadini; e quando da qua-
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si mezzo secolo queste aspirazioni sprezzate, 

neglette, combattute, invigoriscono tuttavia 

d’anno in anno e numerano oggi non migliaia ma 

milioni d’uomini affratellati in esse, i tempi sono 

evidentemente maturi perchè, entro un tempo 

non remoto, trionfino.

Soltanto – e parliamo non ai professori, senato-

ri e marchesi inaccessibili probabilmente ai nostri 

consigli, ma ai numerosi uomini delle classi me-

die che non sono vincolati a sistemi o interessi 

privilegiati, che possedono perchè hanno lavora-

to e lavorano, che vorrebbero il bene ma, sover-

chiamente diffidenti di ogni mutamento, paventa-

no per ogni dove guai che sta in essi d’evitare – 

soltanto, se quest’elemento popolare chiamato ir-

revocabilmente a salire non troverà nei già saliti 

fuorchè resistenze cieche, repressioni feroci e ol-

traggi dagli uni, noncuranza, scherno, diffidenza 
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e disamore dagli altri, evocherete i pericoli che 

temete: quell’elemento innoltrerà non come fiume 

fecondatore ma come torrente che straripa, inon-

da e affoga: quel popolo abbandonato rieietto, 

accoglierà facilmente la parola d’ira e vendetta, le 

idee puramente negative e sovvertitrici che ab-

bondano oggi in Europa: avrete imitazioni di Co-

muni parigini, Internazionale e flagello periodico 

di guerra civile.

Amare, concedere le prime richieste or ora ac-

cennate, giovare all’ultima, affratellarvi, a tempe-

rarle, col moto: questa è oggi la parte vostra.

Ma potete, nelle condizioni in cui siete, compir-

la? Potete collocarvi, pacificatori efficaci, tra l’ele-

mento temuto e chi è costretto a tentar di repri-

merlo né cura se andiate voi pure sommersi? È 

la prima questione che ciascuno di voi dovrebbe, 
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nella propria mente, risolvere. Per noi, è da lun-

ghi anni risolta.

G. MAZZINI.
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