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IL COMUNE E L'ASSEMBLEA 

I. 

L’orgia d’ira, di vendetta e di sangue della quale Parigi da molti 

giorni dà spettacolo al mondo c’inchioderebbe la disperazione 

nell’anima se la nostra fosse opinione, non fede. Un popolo che si 

volge briaco furente in sé stesso coi denti e lacera le proprie 

membra urlando vittoria, che danza una ridda infernale intorno 

alla fossa scavata dalle sue mani, che uccide, tormenta, incendia, 

alterna delitti senza una idea, senza scopo, senza speranza, col 

grido del pazzo che pone fuoco alla propria pira e sotto gli occhi 

dell’invasore straniero contro il quale non ha saputo combattere, 

ricorda alcune fra le più orrende visioni dell’Inferno Dantesco. 

Il terrore e i patiboli del 1793 avevano non foss’altro a scopo nella 

realtà o nell’immaginazione, la difesa dell’unità della Francia. Le 

prescrizioni romane da Mario e Silla al Triumvirato sorgevano, 

non giustificate ma spiegate, da una contesa di secoli tra una ari-

stocrazia che voleva perpetuarsi quando i tempi e l’impotenza la 

dichiaravano decaduta ed una democrazia che preparava mal di-

retta le vie alle dittature militari e all’Impero, ma che general-

mente tendeva ad allargare agli Italiani la cittadinanza Romana. 
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Perchè scorre a torrenti il sangue in Parigi? Perché i combattenti 

delle due parti hanno pugnato o reprimono con ferocia Irochese, 

con insana sete di strage propria di belve e non d’uomini? Il Co-

mune, sorto non per un principio di Patria o d’Umanità ma per un 

interesse parigino, scannava deliberatamente gli ostaggi quando la 

loro morte non giovava menomamente alla sua causa e delibera-

tamente commetteva alle fiamme gli edifizi e le glorie storiche 

della Città quando abbandonava via via le località dove erano 

posti. L’Assemblea, eletta per decidere della guerra e della pace 

e senza titolo in oggi d’esistenza legale, indice atroci carneficine 

non di combattenti ma di prigionieri e irrita al sangue con infami 

lodi e panegirici trionfali una soldatesca sfrenata che cerca sof-

focare trucidando fratelli il senso di vergogna vivo in essa per le 

disfatte patite nella guerra contro le Milizie Germaniche, quando 

fin l’ombra del pericolo è svanita e gli uomini del Comune sono 

spenti, imprigionati e fuggiaschi. Il sangue fu versato e si versa 

senza intento fuorchè di vendetta contro i vincitori da un lato, di 

vendetta contro i vinti dall’altro: per odio o crudele paura, basse 

passioni colpevoli sempre e indegne d’ogni buona causa, infami 

quando ricordano il delitto di Caino e infieriscono tra figli della 

stessa terra. La Francia intera assiste impassibile senza aver ten-

tato di trattenere con unanime grido di orrore gli uomini del Co-

mune da fatti ai quali negli ultimi giorni accennavano, senza co-

raggio di gridare oggi al Dittatore dell’Assemblea il SURGE CAR-

NIFEX di Mecenate ad Augusto. 
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Ma noi? L’Europa? L’Italia? Non abbiamo doveri? Ci ado-

priarno a compirli? Davanti all’agonia convulsiva d’un popolo 

suicida, dobbiamo abbandonarci a uno scettico sconforto ch’è 

codardia o raccogliere, a seconda delle nostre tendenze, un le-

gato d’ira o d’insana paura da quel letto di morte a rischio di 

preparare fra noi la ripetizione degli orrori compiti altrove? 

Primo nostro dovere è quello di separarci apertamente, di-

chiaratamente dalle due parti e provvedere a che non si smarrisca 

in Italia il senso morale perduto pur troppo in Francia. Guai a noi 

se non sentiamo nell’anima che ogni nostro progresso futuro è 

a quel patto! Guai se la santa battaglia fra il Bene e il Male, tra la 

Giustizia e l’Arbitrio, tra la Verità e la Menzogna combattuta 

nella piena luce del cielo e sotto l’occhio di Dio in Europa si 

converte in guerra condotta nelle tenebre senza norma determi-

nata, senza un faro che guidi i combattenti, senz’altra ispirazione 

che d’impulsi d’un’ora e delle misere passioni d’ogni individuo! 

Noi non alludiamo segnatamente ad alcuno, ma deploriamo 

un fatto innegabile: il campo dell’opinione s’è generalmente di-

viso in due, il campo di quei che più o meno apertamente par-

teggiano pel Comune e il campo di quei che parteggiano più o 

meno esageratamente per l’Assemblea: gli uni e gli altri tendenti 

a velare, tacere o magnificare i fatti e ingigantirne o dissimularne 

i caratteri e le conseguenze a seconda della parte adottata. 
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Abbiamo udito da un lato attenuare la strage degli ostaggi 

come di provati colpevoli di segreto contatto con Versailles e pro-

fanare a proposito degli incendi i sacri nomi di Sagonto, di Sara-

gozza, di Missolungi. Gli ostaggi erano tali e non altro: non ave-

vano subito processo nè un solo interrogatorio. E quanto alle 

città nominate, combattevano contro un invasore straniero e i 

prodi che avevano giurato difenderle fino all’ultimo alito di vita 

si sotterrarono sotto le loro rovine lasciandoci esempio che noi 

dovremmo, occorrendo, imitare: gli uomini del Comune davano 

moto agli incendi partendo e commettevano a rovina la loro città 

e a morte cittadini abbandonati e indifesi quand’essi speravano 

di salvarsi. Pugnarono da forti, chi il nega? Ma il combatter da 

forti non merita il nome di eroismo: lo merita il combattere san-

tamente per una santa bandiera: dove no, l’Italia conta difese di 

masnadieri che dovrebbero ottenere quel nome. Oggi pur 

troppo le tendenze istillate dai sistemi materialisti travolgono 

molti dei nostri giovani in una cieca adorazione del coraggio fi-

sico, del fatto esterno senza nesso coll’origine e col fine cercato, 

che minaccia sostituire un nuovo militarismo all’antico. 

Abbiamo udito dall’altro lato acclamare all’Assemblea come 

a tutrice dell’ordine e della libertà. E il nome incontaminato di Wa-

shington dato, senza arrossire, a Thiers. L’assemblea e Thiers 

passeranno checchè oggi si dica, ai posteri con una nota d’infa-

mia. Firmarono tremanti una pace vergognosa che smembrava 

la loro Patria collo straniero, quando dovevano mandare un 



5 

grido solenne di resistenza collettiva alla Francia e disperdersi 

poi nelle provincie per capitanarla: non osarono recarsi in Parigi 

quando raccogliendosi intorno la popolazione più ragionevole 

potevano tentar conciliazione e riuscire: potevano con una 

franca dichiarazione repubblicana richiesta dalla parte intelli-

gente della nazione e con una legge di largo e libero ordinamento 

municipale sopprimere ogni ragione di contesa e nol vollero: 

spinsero contro gli insorti, irritandoli col nome di malfattori e 

quasi a impedire ogni possibilità d’accordo, i Generali del Bona-

parte: parlavano ieri d’abolire ogni legge di proscrizione, la-

sciando col fatto la facoltà di proscrizione alla soldatesca e pre-

parano oggi, pur sapendo di commettere a nuova guerra civile 

immediata o in breve periodo di tempo il paese, la via del trono 

alla dinastia Borbonica. Quei che inneggiano all’Assemblea o 

non guardano ai fatti o sono corrotti com’essa. 

Noi dobbiamo, lo ripetiamo, separarci solennemente dagli uni 

e dagli altri. Nè cogli uni nè cogli altri stanno la Giustizia e 

l’eterno Diritto; e noi non dobbiamo avere altra norma ai nostri 

giudizi. Siamo repubblicani; e siamo convinti che se v’è modo 

perchè la Francia lentamente risorga, si rieduchi al culto del Vero 

e della Legge Morale e si sottragga alla tristissima necessità di 

violenti rivoluzioni periodiche e frequenti, sta nell’istituzione, su 

giuste basi, d’una Repubblica. La corruzione francese è frutto 

delle due monarchie borboniche e dei due Imperi: crescerebbe e 
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diventerebbe cancrena durando la monarchia; nè la Storia ci ri-

corda esempio di popoli rigenerati pel ritorno di dinastie due 

volte cadute. L’argomento continuamente ripetuto che per fon-

dar repubblica si richiedono anzi tratto repubblicani e virtù re-

pubblicane, somma a dire che l’educazione repubblicana deve 

darsi dalla monarchia o in altri termini che la fede in un principio 

deve insegnarsi dal principio contrario. Le repubbliche si fon-

dano appunto per creare, coll’educazione repubblicana, repub-

blicani. Esiste in Francia, sorgente di tutte le interne contese, un 

profondo squilibrio tra le città che sono repubblicane e le cam-

pagne che, ineducate e impaurite tuttora dai ricordi del terrore e 

delle carneficine del 1793, nol sono. Una Educazione Nazionale 

uniforme1 può sola vincere quello squilibrio; e quell’Educazione 

non può darsi se non dalla Repubblica. Le monarchie minac-

ciate, condannate a vivere per un tempo soltanto e sapendolo, 

non possono dare ciò che presentono dover presto o tardi con-

vertirsi in arme nelle mani de’ suoi nemici. Ma perchè siamo re-

pubblicani e ci assumiamo un’opera d’apostolato con chi non è 

tale, dobbiamo sapere e dire apertamente e senza riguardi tattici 

con amici o nemici, quale è, quale non è la Repubblica da noi 

 
1 Errore decisivo del sistema inaugurato dal Comune Parigino 

era appunto di perpetuare, affidando a ciascun Comune la propria 

Educazione, lo squilibrio esistente. 
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invocata. L’appagarsi del nudo nome e dichiararsi campioni 

d’ogni uomo che scelga di proferirlo è peggio che arrendevo-

lezza puerile, è tradimento d’un dovere verso chi dobbiamo cer-

car di convincere: l’irritarsi della caduta di chi svisò il concetto 

repubblicano o intese a proteggerlo con fatti immorali o feroci 

soltanto perchè chi determinò la caduta appartiene al campo ne-

mico, è peggio che inutile, è obblio d’ogni missione educatrice 

sacrificata a un impulso d’odio che non dovrebbe allignare in 

noi. Poco importa inveire contro lo stromento immediato della 

caduta – quello stromento si romperà alla sua volta – ciò che 

importa è l’additare perchè quel travisato concetto fosse dal na-

scere condannato, per mano di chicchessia, a perire, e come non 

debba trarsene argomento alcuno a danno del vero e giusto con-

cetto e della forza contenuta in esso per vincere. Ed è questo che 

la stampa repubblicana davvero dovrebbe fare. L’Istituzione che 

combattiamo non è oggimai più forte, tra noi, in Francia e al-

trove, di forza vitale propria: la sorreggono i nostri errori. Ogni 

incertezza lasciata dal nostro linguaggio o dal nostro silenzio su 

ciò che dovrà sottentrare, ogni vecchia paura rinvigorita da fatti 

come quei compiti in Parigi, ogni stolta minaccia di vendetta av-

ventata nell’ira e dimenticata il momento dopo, è più potente 

puntello a un sistema cadente che non un’esercito agitato da ver-

gogne subìte e dal senso dell’onor nazionale o una moltitudine 

d’impiegati mal retribuiti, mal fidi e tentennanti fra le due parti 
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o l’illusione mantenuta fiaccamente da una Opposizione che ac-

cenna sempre a colpire incapace di farlo e alla quale il paese guar-

dava un tempo sperando, oggi guarda a deplorarne le condizioni. 

È tempo or più che mai pei repubblicani di mostrarsi partito 

e non fazione: collettività d’uomini raccolti intorno ad un principio, 

non nucleo d’individui collegati a tempo per l’interesse d’uno o di 

più. E questo principio – concetto della Vita fondato sopra una 

legge di Progresso morale, intellettuale, economico, da svolgersi 

per mezzo dell’Associazione di tutti gli elementi che formano 

Nazione e tra un Popolo e l’altro – è sola sorgente d’autorità per 

noi, solo criterio per giudicare dei programmi e degli atti che via 

via si succedono in questo periodo di transizione: la forma re-

pubblicana non è che un mezzo – unico a senso nostro – per tra-

durre in rapida realtà l’associazione alla quale accenniamo. Nei ter-

mini di questo principio sta la nostra solidarietà con quanti si di-

cono repubblicani. Ogni tentativo di rinnovamento politico e so-

ciale che non move da quel principio o lo viola col predominio 

dato alla sovranità dell’io o chiude il varco all’Associazione smem-

brando l’unita della più alta forma d’Associazione, la PATRIA o 

contamina la bandiera con atti d’ingiusta e non necessaria vio-

lenza funesti al progresso morale del popolo, non è nostro e lo 

respingiamo. La sua vittoria – se potesse averla – non sarebbe 

vittoria nostra nè c’inorgoglirebbe di forza o speranze. La sua 
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disfatta non è nostra disfatta, non c’infiacchisce per subiti irra-

gionevoli sconforti, non scema probabilità di successo alla no-

stra fede. 

II. 

Come hanno potuto aver luogo nel secolo XIX, in una città 

sede d’incivilimento com’è Parigi, gli eccessi dai quali pren-

demmo le mosse nel numero precedente? Perchè un popolo ge-

neralmente gentile, lieto, affettuoso come il Francese, ha smar-

rito a poco a poco ogni senso morale? Come mai in una Nazione 

nella quale l’Unità e l’orgoglio di Patria sembravano più che al-

trove incarnati in ogni cittadino,assalitori e assaliti dimentica-

rono l’una e l’altro a un tratto, gli uni proponendosi un pro-

gramma di smembramento affermato in ultimo con una insen-

sata distruzione d’uomini e cose, gli altri combattendo i nati 

com’essi di Francia con una indegna ferocia, con un accani-

mento di selvaggi briachi che aspettò, a rivelarsi, la vittoria dello 

straniero pacatamente e vergognosamente subita? Non dovreb-

bero gl’Italiani – invece di dividersi in fanciulli irritati che strepi-

tano vendetta per opinioni e fatti non loro e machiavellisti senza 

cuore che non vedono nella rovina d’un popolo se non un’arme 

per ferire ingiustamente gli avversi al loro sistema – meditare se-

veramente sulle cagioni dei tristi fatti e tentare di sviarle da noi? 

Non sanno i nostri che in Francia il nemico più potente della 
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Repubblica è tuttora, nella popolazione rurale, il ricordo del set-

tembre 1792 e dei patiboli del 1793 – che l’uccisione degli 

ostaggi e gli incendi hanno triplicato le probabilità d’un vicino 

successo alla monarchia – che in Italia ogni imprudente avven-

tata manifestazione di favore ai colpevoli di quegli atti basta a 

suscitare nella classe media sospetti e paura propizie al governo? 

Non sanno gli avversi che le loro esagerazioni, le loro condanne 

a una parte sola, i loro calcolati terrori che qui s’imitino dai re-

pubblicani e dalle classi inferiori, eccessi ripugnanti a tutte le ten-

denze italiane, irritano gli animi stanchi ormai di calunnie, susci-

tano spiriti di riazione pericolosi e possono trascinare le classi 

che hanno più ragione di lagnarsi del sistema attuale a dire: ci 

accusano ad ogni modo: facciamo? 

Abbiamo detto e diremo senza ritegno e senza calcolo di con-

seguenze immediate possibili ciò che ci sembra vero agli uni e 

agli altri. Taluni dei nostri amici ci consigliano di tacere su certe 

questioni e di modificare il nostro linguaggio sovr’altre: correte 

rischio, dicono, d’allontanare da voi giovani nemici accaniti del sistema che 

voi combattete e sarebbero forse primi, occorrendo, all’azione. Non pos-

siamo accogliere quel consiglio. Se, perchè siamo repubblicani, 

dobbiamo far nostra la massima: la bandiera copre la merce e accet-

tare l’assurdo, retrogrado, politicamente immorale concetto di 

repubblica trovato novellamente in Parigi e sul quale dovremo 

tornare, meglio è gettar la penna e tacere. Se, perchè ad alcuni 

giovani piace di rinegare la tradizione intera dell’Umanità, di 



11 

chiamare Scienza la più o meno accurata descrizione dei feno-

meni organici e la negazione della causa di quei fenomeni, di dirsi 

atei e nemici d’ogni religione soltanto perchè non credono nell’at-

tuale, dobbiamo tacere di filosofia religiosa e desumere la mis-

sione e i fati della nostra patria dal concorso fortuito, dagli atomi 

o da un numero determinato di combinazioni passive d’una data 

quantità di materia, meglio è lasciare che caso e materia operino 

a senno loro e limitarci a registrare – e a rispettare – gli eventi. 

Le idee sono per noi una cosa santa. Non possiamo velarle o 

distribuirle a dosi omiopatiche per piacere ad altri e speranza che 

una parte infinitesima sia inavvertitamente assorbita. Le tattiche 

parlamentari non sono da noi, nè valgono a mutar gli Stati e col-

locarli sotto l’egida d’un nuovo principio. Noi amiamo sovra 

ogni altra cosa l’Italia, ma la vogliamo connessa colla vita e col 

progresso dell’Umanità, faro tra i popoli di moralità e di virtù. 

Vogliamo repubblica, ma pura d’errori, di menzogne e di colpe: 

a che varrebbe l’averla se dovesse nudrirsi delle passioni, dell’ire, 

dell’egoismo che combattiamo? Diversi dai sognatori che predi-

cano pace a ogni patto, anche di disonore, per le nazioni e non 

s’adoprano a fondar la Giustizia unica base di pace perenne, noi 

crediamo, in dati momenti, sacra la guerra; ma questa guerra 

deve combattersi nei limiti della necessità, quando non è via, se 

non quella al bene, diretta da un principio religioso di Dovere, 

leale, solenne, coll’altare della Clemenza eretto di fronte all’altare 

del Coraggio, non contaminata di vendetta, di brutale ferocia, di 
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sfrenato orgoglio dell’io: se la nostra guerra diventasse quella 

delle soldatesche educate in Africa alle stragi del 2 Dicembre o 

la combattuta recentemente in Parigi, non meriteremmo di vin-

cere. Ignoriamo se dicendo questo noi siamo inferiori o superiori 

alla situazione: sappiamo che la Repubblica ha preso obbligo col 

mondo d’essere migliore dell’Istituzione avversa e ci dorrebbe 

che i repubblicani lo dimenticassero. 

Il senso morale s’è smarrito in Francia sotto la lenta dissol-

vente opera del materialismo sociale pratico sceso negli animi dal 

materialismo filosofico. Non crediamo che, dalla China in poi 

dove la separazione della Morale da una credenza religiosa im-

pietrì l’intelletto e vieta da duemila anni ogni progresso, prova 

più solenne di questa sia mai stata data, a noi tutti delle fatali 

conseguenze che il materialismo trascina dietro a sè quando in-

vade, non come momentanea protesta contro una fede spenta, 

ma come dottrina inviscerata nelle abitudini, le membra d’una 

Nazione. Gli ingegni superficiali e irriverenti alle severe lezioni 

dei grandi fatti e all’importanza delle questioni che trattano pos-

sono sfogarsi in maledizioni impotenti a Thiers, a un Generale 

bonapartista, a una od altra congrega d’uomini come cagioni de-

terminanti delle tristi cose che accadono. Ma dicano, se possono, 

perchè dal 1815 in poi la Francia s’aggiri in un cerchio fatale, 

senza escita, d’esperimento in esperimento, di delusione in delu-

sione: dicano perchè la parte repubblicana, potente di verità, di 
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giustizia, d’intelletto, d’energia e di favore, non fosse che per pa-

timenti durati e sete di mutamento, di popolo, non possa finora 

vincere, sorga, trionfi e invariabilmente ricada: dicano perchè 

Poteri invecchiati e consunti, perché Istituzioni impotenti a ispi-

rare amore e incapaci d’ogni virtù iniziatrice durano tuttavia 

scimmiottando la vita e chiudono, fantasmi temuti, la via che 

guida al futuro. Uomini come Thiers, Assemblee di gente me-

diocre come quella di Versailles sono stromenti di cagioni non 

cagioni. Davanti a un moto repubblicano fondato sopra un con-

cetto di Vero e sull’amore sincero del Bene, sfumerebbero come 

sfumerebbe il Papato davanti a un popolo forte non di semplici 

negazioni ma d’una fede religiosa migliore. 

In Francia, il materialismo insinuato prima dai tristi esempi di 

corruzione dati dai principi e dalle Corti monarchiche, suggerito 

dal freddo incerto mentito Deismo di Voltaire e d’altri fra i così 

detti filosofi che volevano, in nome di non sappiamo quale ari-

stocrazia dell’intelletto, libertà assoluta per sè e un vincolo qua-

lunque di religione pel popolo, si rivelò apertamente sul finire 

del secolo XVIII con Volney, Cabanis e più giù d'Holbach, La-

metrie, l’autore del Sistema della Natura e altri siffatti. Per questi 

atei, i più tra i quali – ed era logica – furono poi, tra i muti del 

Senato Conservatore o altrove, servi sommessi di Napoleone, il 

pensiero non era che una secrezione del cervello, definizione della 

Vita era la ricerca del ben essere, la sovranità era diritto di ciascun in-

dividuo, vincolato soltanto a non violare il diritto altrui. Là, 
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nell’accettazione storica o pratica, conscia o inconscia di quelle 

stolte esose dottrine, sta il germe della rovina di Francia – e della 

nostra se mai per la loro predicazione, impresa di giovani incon-

siderati migliori per ventura del loro linguaggio, prevalessero an-

che fra noi. 

Cancellata così ogni idea d’adorazione a un ideale superiore 

comune di vita collettiva dell’Umanità, di fine assegnato all’esi-

stenza terrestre, di Dovere comandato a raggiungerlo, di sovra-

nità d’una Legge Morale preordinata, non rimase a norma degli 

atti se non la nuda idea del diritto, della sovranità individuale, idea 

senza base per sè, inefficace in ogni modo a risolvere i grandi 

problemi che cominciavano ad agitarsi nell’anime. Quell’idea 

non può – seppure – guidare che alla libertà; e a risolvere quei 

problemi bisognava risolvere prima quello dell’associazione. E le 

conseguenze alla quali accenniamo sono inevitabili, fatali. Noi 

sappiamo che, come s’incontrano in oggi uomini credenti a un 

tempo nel dogma cristiano e nella Legge del Progresso, molti fra 

gli attuali materialisti si professano credenti nel Dovere, nella vita 

collettiva e progressiva dell’Umanità, nell’Associazione, in ogni 

idea promulgata dal nostro campo; ma la patente contraddizione 

non prova, se non che in molti uomini gli impulsi del cuore sono, 

per ventura, migliori delle loro facoltà intellettuali e della loro 

potenza di logica. Nessuno può presumere d’educare altri – e la 

questione è per tutti noi di trovare un principio d’Educazione – 

a contraddirsi ed essere illogici perennemente: nessuno può dire 
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ad un popolo: “tu crederai nella caduta e nella redenzione e ad un 

tempo nel Progresso come in Legge data da Dio alla Vita:” nes-

suno può dirgli: tu crederai nel Dovere e nel Sacrificio, ma non crederai 

in una Legge Morale prefissa da un Intelletto supremo su tutti nè in cosa 

alcuna fuorchè nella sovranità di ciascuno degli uomini che s’agitano nel tuo 

seno. Gli individui possono rinegare, per un tempo, la logica e 

spassionare l’orgoglio a parlare di quello che non intendono: un 

popolo intero nol può. Togliete ad esso Dio, cielo, ideale, im-

mortalità di progresso, nozione d’una Legge Provvidenziale pre-

stabilita e il vincolo comune d’un fine assegnato; e lo vedrete 

guardare esclusivamente a’ suoi interessi materiali, combattere ma 

unicamente per essi, sperare per soddisfarli nella sola forza, sog-

giacere volonteroso a ogni potente che prometta curarli, sosti-

tuire alla sovranità dell’intelletto fecondato dall’amore quella dei 

propri appetiti e delle proprie passioni. In questa ineluttabile ne-

cessita stà, lo ripetiamo, la sorgente di tutti gli errori, di tutte le 

colpe francesi. 

La falsa teoria della sovranità dell’io, la falsa dottrina che ogni 

popolo, ogni individuo appartiene a sè stesso e non al fine che gli 

è prescritto, che deve a ogni patto cercar di raggiungere e che 

solo dà valore e consecrazione alla vita, trascinarono nella Rivo-

luzione Francese, non dirò Hebert, Chaumette e altri siffatti alle 

orgie di terrore e di sangue che spaventarono e spaventano tut-

tora i popoli, ma uomini come Brissot e Isnard alla negazione 
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d’ogni Sovranità Nazionale, al predominio delle più piccole lo-

calità sull’insieme, al federalismo logicamente spinto fino alla so-

vranità del campanile d’ogni comune che, ingiustamente attri-

buiti ad altri, costarono al paese il miglior sangue della Gironda 

e, riprodotti in oggi dagli insorti di Parigi, costano un nuovo 

grado di decadimento alla Francia. Poi sottentrò, accolto da un 

popolo stanco di stragi cittadine e al quale il terrore avea già in-

segnato a prostrarsi davanti alla vittoria e alla Forza, Napoleone; 

e nel secondo periodo della sua dominazione, quando il senso 

d’una missione perì in lui sotto l’orgoglio del Potere e la ten-

denza a sprezzare i popoli che lo adulavano, egli scavò più pro-

fondo il solco del materialismo pratico nell’anima della Francia 

rinnovando, per calcolo errato, una larva di potenza a un Catto-

licesimo incadaverito e nel quale ei non credeva; ponendo in 

luogo della nazione sé stesso e un Esercito, creando in quell’eser-

cito l’idolatria della bandiera senza riguardo al principio che solo 

può santificarla e nella nazione l’idolatria della Gloria e della 

Conquista senza riguardo al fine pel quale è mietuta la prima e 

alla missione d’incivilimento che sola può far talvolta legittima la 

seconda; abborrindo, perchè ne temeva, le idee e accarezzando 

soltanto una scienza collettrice di fatti; avvezzando i francesi a 

credere che quanto la Francia voleva e poteva era diritto. Poi ven-

nero le due Ristaurazioni Borboniche – il materialismo supersti-

zioso della prima combattuto dal Voltairianismo borghese – il 

culto degli interessi materiali promosso sistematicamente dalla 
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seconda a sviare il popolo dal culto dei grandi principj – la men-

zogna perenne degli uomini dell’Opposizione tendenti come i 

nostri d’oggi a minare una Istituzione e nondimeno giurandole 

fedeltà e acclamando al monarca pur congiurando contro la mo-

narchia – una politica internazionale destituita d’ogni principio e 

fondata sfacciatamente sull’egoismo – una corruzione nelle alte 

sfere che coll’esempio e collo spettacolo dei conforti ottenuti al-

lettava il popolo all’imitazione. Sorgeva intanto dai tempi maturi, 

dalla pessima distribuzione della ricchezza, dai bisogni e dall’in-

telletto più sviluppato degli Artigiani la così detta questione so-

ciale: questione santa e religiosa per chi l’intende davvero, oltre 

ogni altra dacchè mira a fondare l’Economia sul Dovere e 

sull’amore reciproco e ad avvicinarci d’un grado all’unità umana 

ch’è nostro fine; ma immiserita e sviata anch’essa dal materiali-

smo dei capi-scuola, si concentrò sull’unico problema dei godi-

menti fisici, propose come fine ciò che non doveva essere se non 

mezzo al progresso intellettuale e morale, scisse in due il campo 

repubblicano, allontanò più sempre una moltitudine d’operai 

dalle grandi idee e dai grandi doveri che soli fanno o promovono 

un popolo, intiepidì in essi l’amore e il culto della Patria fomen-

tando l’odio tra chi avea già raccolto i frutti del lavoro e chi vo-

leva l’accoglierli e sostituendo all’Ideale della Nazione il Falan-

stero, il compartimento Icariano o l’Opificio ordinato in un dato 

modo. Allora, mentre Saint Simon e Fourier petizionavano per 

danaro, a prò della trasformazione sociale, ad ogni Autorità o 



18 

frazione d’Autorità e Proudhon aboliva Dio per sostituirgli logi-

camente la Forza, s’insinuò negli animi l’immorale concetto che 

le questioni politiche a nulla giovavano, che la questione econo-

mica era la sola da contemplarsi, che da qualunque parte o in 

nome di qualunque principio venisse tentativo o promessa di ri-

solverla, doveva accettarsi. E vedemmo da un lato insurrezioni 

senza programma determinato attizzare tremenda la guerra ci-

vile e rovinare la Repubblica del 1848 tiepida nella fede e infe-

riore al mandato, ma che avrebbe avuto miglioramento 

dall’unione e dal tempo; dall’altro, gli artigiani di Parigi a incro-

ciare le braccia davanti all’usurpazione del secondo impero per 

la incerta e triste speranza che da esso potesse scendere il muta-

mento sociale invocato. Intanto, mentre l’esclusivo intento dei 

vantaggi materiali da conquistarsi in ogni modo e per qualunque 

via pervertiva il senso morale del popolo, l’Esercito, travolto die-

tro al materialismo della bandiera, del simbolo sostituito all’idea, 

combatteva con animo eguale contro la Repubblica Romana, 

contro lo Tzar, contro il Messico, contro i propri concittadini. 

Per l’Esercito, pel Popolo, pei suoi nemici la vita – sacra per noi 

nell’origine e nell’avvenire, escita da Dio e destinata all’Immor-

talità – ha perduto ogni santità: quale santità può mai avere un 

frammento di materia animata da una forza destinata a morire 

per sempre? 
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Così è caduta la Francia. Così cadrà ogni popolo al quale il 

materialismo insegni che gioire e vincere gli ostacoli ai godimenti 

son norma alla vita. Così non cada, appena nata, l’Italia! 

La nostra bandiera, o giovani, è santa come se ci fosse affidata 

da Dio pel compimento del suo disegno sull’Umanità o non è 

che misera insegna di risse civili e di passioni suscitate nell’anima 

nostra dall’egoismo sotto qualunque nome si celi. Custoditela 

santamente, come custodireste l’onore della madre vostra. Cir-

condatela, incontaminati, incontaminata, di forti e pure opere, di 

forti e puri pensieri, tanto che il mondo vegga la virtù moraliz-

zatrice ch’è in essa. Non la macchiate d’un solo pensiero di ven-

detta, non l’appannate d’un solo alito d’egoismo. Voi dovete es-

ser migliori di quei che v’avversano e dove nol siate, credete a 

me e all’insegnamento dei fatti, non vincerete. Non adorate la 

forza, il coraggio, l’orgoglio della vittoria per ciò che hanno di 

splendido in sè: adorate l’idea, della quale forza, coraggio, vitto-

ria hanno ad essere stromenti e senza la quale la forza si tra-

sforma in violenza brutale, il coraggio è dote sterile d’organismo, 

la vittoria è supremazia inefficace di fratelli sopra fratelli. Non 

rievocate dagli esempi stranieri ricordi di un terrore che ha infa-

mato la libertà o nomi d’uomini che mutarono in concetto 

d’odio un concetto d’amore e spianarono con quel mutamento 

le vie a nuove tirannidi: la vostra storia vi porge ricordi e nomi 

migliori; e in verità la memoria dell’ultimo fra gli artigiani che 

posero nel 1530, senz’ira e basse passioni, sostanza e vita per la 
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libertà repubblicana di Firenze è migliore auspicio all’impresa 

futura che non i nomi di Robespierre e Marat. Lasciate la Francia 

e le sue false dottrine: non vedete a quali termini dottrine e uo-

mini l’hanno ridotta? Ispiratevi alle vostre tradizioni fecondate 

dalla grande tradizione dell’Umanità, raccoglietene la perenne 

voce, riveritene le costanti idee trasformate sempre, non mai 

cancellate. Voi non potete, in nome d’un istinto passeggero di 

ribellione, rinegare il Genio dell’Umanità e de’ suoi Grandi che 

vi grida di secolo in secolo, d’Epoca in Epoca, Dio, Legge, Do-

vere, Patria, Amore, Progresso, Immortalità. Come gli uomini 

della Compagnia della Morte nelle battaglie Lombarde, prostra-

tevi all’eterno Vero e sorgete per vincere. 

Ricordo una Preghiera d’un poeta Slavo Polacco che amò la 

Patria come pochi l’amano: “Noi non vi chiediamo, o Dio, la 

speranza: essa scende come pioggia di fiori, sulle nostre teste – 

non la morte dei nostri oppressori: la loro fine è scritta sulla nu-

vola di domani: – non di varcare la soglia della morte: è varcata, 

o Signore: – non corredo d’armi potenti: le avremo dalla tempe-

sta: – nè aiuti: il campo dell’azione è aperto oggi davanti a noi. 

Ma oggi, mentre è cominciato il vostro giudizio nei cieli sui due-

mila anni vissuti dal Cristianesimo, concedeteci, o Signore, una 

volontà pura, concedeteci una volontà santa.” 

Quando le vostre anime, o giovani, saranno capaci di profe-

rire unite quella preghiera, voi sarete ciò ch’oggi non siete, forti 
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di virtù iniziatrice e d’assenso di popolo; e l’Italia, come la invo-

chiamo, sarà. 

III. 

Abbiamo francamente parlato ai nostri: era un dovere, e a ri-

schio di spiacere a molti che militano sotto la bandiera da noi 

venerata, l’abbiamo compito. Ma se a questo punto tacessimo, se 

non accennassimo ai colpevoli errori delle classe d’uomini rap-

presentata in Francia dall’Assemblea, ma esistente per ogni dove, 

avremmo rimorso. Non riparliamo dell’animo di vendetta feroce 

spiegato da quella classe: vendetta e ferocia tanto più ree quanto 

più sono adoprate da chi è più forte, e finora vinse, mentre fu-

rono negli altri ispirate da una riazione non giustificabile ma in-

telligibile. La quistione vive più in alto del triste presente. Cer-

chiamo rimedi al futuro. Tentiamo via d’accertare come si possa 

provvedere a che i turpi fatti d’ieri non si rinnovino domani. 

Pensiamo all’Italia dov’oggi i buoni istinti e l’apostolato dei no-

stri allontanano il pericolo, ma dove le cagioni esistono e, se du-

rasse, la noncuranza o l’ostinata resistenza a bisogni reali e a sa-

cre aspirazioni lo produrranno. 

D’onde scese al popolo, alle classi artigiane, il materialismo? 

D’onde venne ad esso l’esempio del culto esclusivo dei beni ter-

restri, l’idolatria degli interessi sostituita all’adorazione dei principj, 

delle sante idee? 
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Dall’incredulità e dai vizi delle Corti, dalla corruzione e dalla 

condotta dell’alto Clero, dalle abitudini dei doviziosi, dal fine che 

s’è visibilmente proposto quell’ordine d’uomini che hanno scelto 

per sè stessi il nome collettivo di borghesia e che chiameremo classe 

media. Questa classe, formata non solamente dei detentori di ca-

pitali e d’ogni altro elemento di produzione ma di quanti per 

condizioni propizie hanno potuto educar l’intelletto a una o ad 

altra funzione e conquistare predominio negli ufficj, nell’inse-

gnamento, nella stampa, nelle imprese industriali, in tutto ciò che 

rappresenta officialmente o quasi il paese aveva innanzi la più 

bella, la più grande, la più santa missione che potesse idearsi: 

stendere una mano fraterna alla classe immediatamente inferiore 

e sollevarla al proprio livello: giovarsi dei vasti mezzi posseduti 

da essa per educare gli ineducati, per aprire a quei che trascinano 

l’esistenza nella povertà e nell’incertezza le vie del libero lavoro 

e di vita più umana: schiudere insomma sulla terra ai milioni di 

figli del popolo ciò che il Cristianesimo schiuse ad essi nel cielo, 

la Patria degli eguali e dei liberi. Non aveva la Religione abolito, 

da diciotto secoli, la perpetuità delle classi, anatematizzando il 

dogma delle due nature e insegnando che tutti gli uomini sono figli di 

Dio? Non vaticinava la Storia ai discendenti degli emancipati di 

sette secoli addietro che come anteriormente al tramutamento 

dei servi in uomini dei Comuni gli schiavi s’erano mutati in servi, 

verrebbe tempo nel quale gli assalariati si convertirebbero in la-

voranti associati? E non esciva da ogni tradizione politica severa 
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e perenne lezione che i gradi di Progresso assegnati all’Umanità 

si compiono lentamente, pacificamente per iniziativa di chi stà 

in alto o colla violenza del turbine dalla ribellione di chi sta in 

basso? 

Le classi medie dimenticarono il loro Dovere e dimentica-

rono le norme elementari d’ogni prudenza. Traviate da una falsa 

filosofia e da una politica derivata da quella e che non potea var-

care al di là dei diritti dell’io, obbliarono che ogni loro conquista 

s’era compiuta coll’aiuto delle moltitudini chiamate, infiammate 

da promesse di miglioramenti e di libertà. I loro diritti, diritti di 

Stampa, di Associazione, d’ammessione agli ufficj, d’elettorato e 

d’eligibilità pei quali il popolo ineducato e costretto a un lavoro 

di tutte le ore per vivere non potea giovarsi, erano oggimai se-

curi: a che combattere per gli altrui? Senza concetto di Dovere 

che non può derivare se non da una Legge suprema, nè di fine 

comune che non può derivare se non da un disegno intelligente 

preordinato, nè di vita oltre questa che il freddo sterile Deismo 

adottato non racchiudeva, rimaneva il culto degli agi, dei con-

forti, degli interessi, della materia; e vi si travolsero. E allora si 

svolsero tutte le tristissime conseguenze dell’Egoismo, gelosia di 

qualunque accennasse a intenzione di salire ov’esse erano, so-

spetto d’ogni progresso di libertà nelle moltitudini come di 

mezzo a tradurre in fatto quella intenzione, adesione non sentita 

ma calcolata alla monarchia come a dottrina di privilegio che af-

forzerebbe il loro, immobilizzazione della vita elettorale nel 
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censo, favore dato agli eserciti permanenti e riluttanza all’arma-

mento della Nazione, monopolio di legislazione e quindi i propri 

interessi curati, traditi o negletti quelli del popolo, concentra-

mento amministrativo come barriera contro il temuto futuro, 

stolto antiscientifico terrore d’ogni disegno di miglioramento 

economico nelle condizioni del popolo come se non potesse 

compiersi che a danno loro e non dovesse invece accrescere la 

produzione e la ricchezza comune, cento altri errori e mali ch’or 

non giova numerare, ma sopra ogni cosa il problema vitale, indi-

spensabile, unico potremmo dire, dell’Educazione Nazionale 

falsato, immiserito a proporzioni d’una istruzione che, scompa-

gnata dall’educazione morale e patria, è un arme a due tagli; e que-

sta istruzione ineguale, anarchica, poca e inaccessibile a quanti 

poveri combattenti per l’esistenza fisica non possono sottrarre il 

fanciullo al lavoro o soggiacere a quelle, comunque menome, 

spese di vestiario o d’altro che l’intervento alla Scuola richiede. 

Da quel contegno delle classi medie scende il contegno delle 

classi Artigiane: dalla gelosia e dal sospetto hanno imparato a 

sospettare e ad esser gelose dell’altrui condizione, dal culto degli 

interessi materiali l’avidità, dall’ingratitudine l’ira, dalla guerra la 

guerra. 

Oggi ancora e di fronte al pericolo ch’essa dichiara minac-

cioso, imminente, la Stampa monarchica, la Stampa che si mil-

lanta dell’Ordine e parla in nome delle classi medie, versa in Italia 
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su questo popolo accusato, rimproverato il più esoso materiali-

smo da ogni suo foglio. Per essa, il problema Italiano si risolve 

in una cifra di produzione se bene o male ripartita non monta: 

un lieve progresso nell’esportazione, un arrivo di qualche nave 

di più in uno o in altro dei nostri porti, un incerto aumento di 

ricavato da un tributo a danno probabilmente della classe più 

misera, la suscitano ad inni d’entusiasmo per le condizioni 

dell’oggi: diresti che l’Italia, convertita in bottega, non dovesse 

più vivere se non di ciò che si misura e si pesa e che l’onore, la 

dignità, le idee, il progresso morale, la missione da compiersi al 

di fuori pel bene altrui, fossero elementi estranei alla costituzione 

e allo sviluppo della Nazione. Materialismo d’interessi momenta-

nei, senza norma alcuna di principio morale che guidi, nella poli-

tica internazionale – materialismo d’interessi governativi d’un 

giorno senza concetto che immedesimi popolo e capi in un fine 

comune – materialismo nella questione del vincolo religioso, in-

vocato fin dove può giovare a sorreggere l’autorità politica, 

sprezzato e violato ove accenna a limitarla o dirigerla e tradotto, 

nella vertenza col Papa, in ipocrisia che cospira genuflettendosi 

– diffidenza del Pensiero considerato pericoloso, d’ogni propo-

sta innovatrice dichiarata utopia, d’ogni incremento di libertà, 

d’ogni Associazione che miri a proccaciarlo, d’ogni idea che 

schiuda o annunzi un nuovo orizzonte allo spirito – è questo 

l’insegnamento che sgorga ogni giorno dalle manifestazioni of-



26 

ficiali o semi-officiali degli organi di ciò che è. La pratica che con-

valida pur troppo l’insegnamento è nota all’Italia e noi non vo-

gliamo insozzarne le nostre pagine. 

Logorata dal tempo e dal materialismo l’antica fede che pro-

metteva almeno le benedizioni del cielo ai condannati a patir 

sulla terra – senza Educazione che guidi a fede più alta e più 

unificatrice dei doveri e delle speranze – senza alcuna di quelle 

grandi idee che han nome Patria, Onori, Gloria, Libertà, Indi-

pendenza, Missione e hanno potere di creare la virtù del Sacrifi-

cio nel core delle moltitudini come mai le aspirazioni delle classi 

temute non si sarebbero concentrate intorno alla conquista dei 

beni materiali negati? Perchè non avrebbero dai godimenti delle 

classi socialmente superiori imparato il desiderio di godere alla 

volta loro? E perchè, respinte nei loro più temperati disegni e 

condannate – in un mondo pel quale il dito di Dio ha stampato 

per ogni dove la parola PROGRESSO – all’immobilità delle loro 

attuali condizioni, non travierebbero dietro ai primi che rive-

lando ad esse la loro forza, le chiamano a conquistare colla vio-

lenza e a danno altrui ciò che dovrebbero ottenere per altra via 

e senza rovina di chi ha già, per lavoro compito nel passato, ot-

tenuto? Gli errori abbondano nelle loro file; ma dov’è il Potere, 

dov’é la classe fornita di mezzi intellettuali e materiali che abbia 

educato quei milioni d’uomini al Vero e li abbia poi condotti di 

grado in grado alla pratica di quel Vero? Una colpevole tendenza 

all’ira contro gli abbienti, alla vendetta contro chi li offese e rise 
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delle loro richieste, affatica, irrita le anime loro; ma se noi pos-

siamo biasimarli e li biasimiamo, in nome di qual dritto le classi 

non curanti prima, feroci contr’essi poi, esigerebbero da essi 

quelle virtù ch’esse non hanno? Da oltre a quarant’anni, la que-

stione della quale Parigi s’è fatta in questi ultimi mesi tristissima 

interprete, s’agita esplicita, più e più sempre minacciosa in Fran-

cia, in Inghilterra e in Germania, nelle classi Artigiane; e chi 

pensò seriamente a risolverla? Chi provvede a schiuderle le vie 

del progresso pacifico? Le classi governative, i posseditori, nei 

Parlamenti o fuori, degli Uffici e dei Capitali, schernirono la pa-

rola di quelle classi e ne soffocarono gli atti nel sangue. Hanno 

convertito ciò che avrebbe dovuto essere opera concordemente 

tentata, in quello: hanno detto: v’impediremo la via colla Forza: le 

conseguenze dovevano escire inevitabili. Non giova maledire: bi-

sogna mutar le premesse. E affrettarsi: per quanto è più sacro, 

affrettarsi. 

Professori, senatori, marchesi, gazzettieri e voi che atteggian-

dovi a sussiego d’economisti, degnate annunziarci per via d’epi-

stole laudatorie reciproche che v’occupate di salvare la Società 

minacciata, perché invece di consigliare amorevolmente il malato 

e lenirne l’irritazione, cominciate per oltraggiarlo ? E perchè, 

usurpando la definizione materialista e puramente negativa data 

da Bichat2 alla Vita, non trovate dall’Alto della vostra Scienza 

 
2 La vita è l’assieme dei fenomeni che resistono alla morte. 
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altri rimedi da quelli infuori che sommano nella parola resistere? 

Religione, voi dite; e lo diciamo noi pure; ma quale? Noi la cer-

chiamo nel futuro e tale che dall’alto dell’eterna rivelazione di Dio 

attraverso le nostre facoltà e le tendenze della vita collettiva, 

stringa in armonia Terra e Cielo, santifichi coll’adempimento del 

Dovere i diritti e insegni all’uomo che deve non distruggere ma 

sviluppare e perfezionare gli elementi dei quali si compone la Tra-

dizione dell’Umanità: voi retrocedete a brancolare tra le rovine 

del lontano passato e vi riannettete per tardo calcolo di paura a 

una religione che insegnava rassegnazione al Male quaggiù; di-

ceva al cielo, al cielo! perché si sentiva. incapace di trasformare la 

terra e scaglia oggi col Sillabo anatema al Moto. Altri fra voi fan-

tastica d’un Partito Conservativo da fondarsi con tutte le reliquie 

delle fazioni spente o morenti. Il Partito Conservativo esiste: esi-

ste da secoli: esiste nella coesione naturale di tutti gli interessi nati 

dal tempo e dalla possessione: esiste forte d’ordini, di vasta rete 

d’uffici, di tesoro, d’esercito; e non ha potuto impedire alla marea 

di salire. Sarà più forte se reuscirete a ingrossarlo d’alcuni retro-

gradi che non seppero difendere, quando occorreva, i loro pa-

droni? E quanto a reprimere, si, lo potete, lo potete per un pò di 

tempo ancora; ma lo dovete! Vi basta l’animo di combattere senza 

rimorso battaglie periodiche, di mantenere ordinata con sacrifici 
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continui, crescenti, la guerra civile nella vostra terra, d’insangui-

narvi a ogni tanto le mani nel sangue d’uomini che illusi, traviati, 

son pure vostri fratelli? E a qual prò? Non riescirete lungamente 

e dovete saperlo. O siete ciechi di tanto da non vedere l’inesora-

bile progressione seguita in questa guerra tra chi chiede e chi 

nega? Paragonate le eroiche sommosse del chiostro di Saint 

Mery col moto del 1848 e le ribellioni di Lione ai giorni di Luigi 

Filippo coll’ultima insurrezione del Comune in Parigi. Le vostre 

sono vittorie di Pirro. Voi potete spegner nemici ; ma il Nemico è 

immortale. Il Nemico è un’IDEA. Voi sollevate imprudentemente 

il grido selvaggio: i barbari sono alle porte delle nostre città. Quel grido 

non è vostro: non esce, la Dio mercè, da concetto italiano. Voi 

lo usurpaste a Guizot. Ma ricordatevi almeno che l’averlo profe-

rito non salvò Guizot nè la dinastia ch’egli proteggeva nè quell’or-

dinamento della borghesia ch’ei sognava e che rovinò sotto la brutale 

violenza del Bonaparte. E ricordatevi che i Barbari del V secolo 

vinsero. A respingerli, bisognava rifare i decaduti, immemori, 

scettici, corrotti Romani. 

Questi che oggi voi chiamate Barbari rappresentano sviata, 

guasta, sformata per colpa vostra in gran parte, una Idea: il salire 

inevitabile, provvidenziale, degli uomini del lavoro. Perchè lo di-

menticate? Voi balbettate a ogni ora la sacra parola PROGRESSO; 

ma cos’è questa Legge divina che noi scrivemmo d’antico sulla 

nostra bandiera se non l’avvicinarsi di passo in passo all’unità 



30 

della Famiglia di Dio? Non è questo moto ascendente degli Ope-

rai, nelle sue radici, una fase indicata dai tempi, di quel Pro-

gresso? Non dovreste benedirlo come adempimento del disegno 

divino nel mondo? Voi siete studiosi e forse dotti di Storia; ma 

non v’insegna la Storia che un’Epoca dell’Umanità o una Na-

zione non sorge se non coll’affacciarsi d’un nuovo elemento alla 

vita sociale? Perchè non sentite il bisogno e il dovere d’aiutare a 

sorgere questo elemento? Perchè volete conservare l’inferiorità di 

milioni d’uomini figli come voi di Dio, nati con voi nella stessa 

terra e chiamati allo stesso fine? Noi abbiamo, scriveva, dì sono, 

meravigliando dell’ingratitudine popolare, un gazzettiere dei vo-

stri, fondato le Casse di Risparmio pei malcontenti. È derisione? È fol-

lia? Casse di Risparmio per chi si lagna di non poter risparmiare? 

Casse di Risparmio per risolvere un problema d’eguaglianza, di li-

bertà non mentita, d’associazione, d’unità morale da ordinarsi 

nello Stato? E voi, professori, senatori e marchesi che dichiarate, 

esagerendo, urgente il problema e gigantesco il pericolo, date e 

chiedete lodi e patenti di salvatori al gazzettiere che intende a ri-

solvere l’uno e scongiurar l’altro con rimedi siffatti? 

Ciò che le Classi Operaie in Italia vogliono ciò che noi pure, 

credenti in Dio, nella santità della Famiglia, nella Proprietà indi-

viduale, nella Patria e avversi alle stolte teoriche del Comune di 

Parigi e alle tendenze, come ci sono note, dell’Internazionale, vo-

gliamo per esse – è questo: 
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In un Popolo che sorge a Unità di Nazione, Unità per la quale 

essi hanno largamente versato il proprio sangue, gli Operai vo-

gliono sorgere essi pure e aver parte di cittadini, d’uomini liberi 

su terra libera, in quell’Unità, migliorando le loro condizioni mo-

rali, intellettuali e – dacchè quel miglioramento esige tempo e 

mezzi ch’oggi mancano ad essi – economiche: 

Vogliono una Educazione Nazionale, uno Stato che ad essi e 

a tutti comunichi, come pegno d’eguaglianza morale e di pro-

gresso futuro, il programma, la tradizione, i principj universal-

mente accettati e il fine del paese in cui sono chiamati a vivere e 

ad agire – e che agevoli l’insegnamento speciale necessario al ge-

nere di lavoro che scelgono: 

Vogliono il voto, un ordinamento politico nel quale essi pos-

sano per mezzo dei loro rappresentanti esprimere bisogni, ten-

denze, desiderj oggi commessi a uomini d’altre classi e con inte-

ressi diversi: 

Vogliono un ordinamento di Milizia Nazionale che li chiami, 

occorrendo, tutti a combattere per l’integrità, l’indipendenza, 

l’onore, la missione della propria terra e che gli ammaestri a com-

pire questo sacro dovere, ma senza pericoli per la libertà del 

paese e col menomo dispendio del tempo sottratto alla vita di 

famiglia e alla produzione: 

Vogliono un ordinamento di libertà amministrativa che, senza 

nuocere menomamente all’Unità morale e politica della Na-

zione, affidi agli eletti dal voto universale del Comune la gestione 



32 

degli interessi economici e degli uffici del Comune medesimo, la 

tutela della sicurezza pubblica locale, la scelta dei più tra gli uffi-

ciali preposti all’esecuzione delle leggi nazionali: 

Vogliono un sistema di tributi che lasciando inviolabile da 

ogni diretta o indiretta sottrazione il puro necessario alla vita, gra-

viti equamente su ciò che varca quel limite: 

E vogliono pacificamente, gradatamente, sostituire all’ordina-

mento attuale del lavoro retribuito a salario dai detentori di capi-

tali quello del lavoro associato: unire in altri termini nelle mani 

d’Associazioni libere e volontarie industriali e agricole capitale e 

lavoro. 

Questo vogliono e avranno le classi Operaie: sono aspirazioni 

fondate sulla giustizia, additate dalla progressione storica della 

vita collettiva dell’Umanità, attuabili senza spogliazioni o brutali 

violazioni di diritti legittimamente acquistati, promettitrici d’in-

cremento alla produzione e di meno anarchico assesto alla vita 

economica, giovevoli quindi a ogni classe di cittadini; e quando 

da quasi mezzo secolo queste aspirazioni sprezzate, neglette, 

combattute, invigoriscono tuttavia d’anno in anno e numerano 

oggi non migliaia ma milioni d’uomini affratellati in esse, i tempi 

sono evidentemente maturi perchè, entro un tempo non remoto, 

trionfino. 

Soltanto – e parliamo non ai professori, senatori e marchesi 

inaccessibili probabilmente ai nostri consigli, ma ai numerosi uo-
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mini delle classi medie che non sono vincolati a sistemi o inte-

ressi privilegiati, che possedono perchè hanno lavorato e lavo-

rano, che vorrebbero il bene ma, soverchiamente diffidenti di 

ogni mutamento, paventano per ogni dove guai che sta in essi 

d’evitare – soltanto, se quest’elemento popolare chiamato irre-

vocabilmente a salire non troverà nei già saliti fuorchè resistenze 

cieche, repressioni feroci e oltraggi dagli uni, noncuranza, 

scherno, diffidenza e disamore dagli altri, evocherete i pericoli 

che temete: quell’elemento innoltrerà non come fiume feconda-

tore ma come torrente che straripa, inonda e affoga: quel popolo 

abbandonato rieietto, accoglierà facilmente la parola d’ira e ven-

detta, le idee puramente negative e sovvertitrici che abbondano 

oggi in Europa: avrete imitazioni di Comuni parigini, Internazio-

nale e flagello periodico di guerra civile. 

Amare, concedere le prime richieste or ora accennate, giovare 

all’ultima, affratellarvi, a temperarle, col moto: questa è oggi la 

parte vostra. 

Ma potete, nelle condizioni in cui siete, compirla? Potete col-

locarvi, pacificatori efficaci, tra l’elemento temuto e chi è co-

stretto a tentar di reprimerlo né cura se andiate voi pure som-

mersi? È la prima questione che ciascuno di voi dovrebbe, nella 

propria mente, risolvere. Per noi, è da lunghi anni risolta. 

G. MAZZINI. 


