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DELLA

GIOVINE ITALIA

Les jeunes gens de 

vingt à trente-cinq

ans ont grandi dans 

la révolution.....

Eux seuls sont notre 

espérance(1).

VICTOR COUSIN.

1 () L'epigrafe è troppo assoluta, perché noi la 

ammettiamo senza riserva, - e rimettiamo 

all'articolo. Ma non abbiamo potuto resistere al 

piacere di registrare in favore della gioventú un 

giudizio pronunciato da uno de' primi padri del-

la dottrina, che contende alla nuova generazio-

ne la facoltà di progresso.
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Le parole di Cousin, poste in fronte all'articolo, 

racchiudevano, parmi, un alto senso politico, e 

compendiavano in certo modo la scienza del mo-

to sociale nel secolo XIX. Egli le proferiva parlan-

do allo Zschokke, e Zschokke, canuto, ma d'ani-

ma giovine e repubblicana, le raccoglieva con 

amore, e le registrava in fronte a un suo libro, in-

travvedendovi una profezia di vittoria e di civiltà.

Quando Cousin parlava quelle parole, la Fran-

cia era schiava a un dipresso, com'oggi noi sia-

mo. I miracoli repubblicani tornati in nulla, le cor-

ruttele de' governi nulli, intermedi fra la Conven-

zione e Bonaparte, le servilità dell'Impero, che 

trasparivano attraverso il manto di gloria steso 

dal genio dell'uomo del destino, poi la tirannide 

del ristoramento, le brighe sacerdotali e gesuiti-

che, le delusioni e la cortigianeria prevalente ave-
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vano diffuso un sonno sulle menti degli uomini 

dell'89, una pace stanca, un silenzio di rovina, 

che vietava ogni speranza di meglio. Le forze 

della generazione nata fra i due secoli XVIII e XIX, 

s'erano consumate nei quaranta anni di guerra 

ostinata e di sagrifici, spesi a ricadere nel fango 

d'onde avea voluto levarsi. Gli uomini che avea-

no veduto il primo e l'ultimo giorno d'una rivolu-

zione destinata a mutare le sorti europee, dispe-

ravano del progresso. Tante credenze s'erano ac-

cumulate in quello spazio di tempo, e tante volte 

la prepotenza de' fatti le avea soffocate, che gli 

animi erano giunti a rinnegare ogni fede, e 

gl'intelletti giacevano sconfortati, avviliti, sfiduciati 

dell'avvenire. Le teoriche filosofiche, perduta ogni 

attività d'esame, ogni eccitamento di contrasto, 

dormivano nel materialismo del secolo XVIII, e 

confinavano l'uomo nell'esercizio delle facoltà in-
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dividuali. Letteratura non v'era, tranne nelle acca-

demie, vendute al potere, qualunque si fosse, e 

inerti per natura d'ogni collegio privilegiato. Era 

quel momento di riposo, che segna l'ultimo moto 

d'una razza la cui missione è compiuta, e il primo 

d'un'altra che raccoglie le proprie forze a inco-

minciare lo sviluppo di quella, che ogni nuovo se-

colo affida a' suoi figli.

Il secolo XIX sentiva la propria missione. I fatti 

accumulati dal secolo passato erano troppi, per-

ché le conseguenze potessero cancellarsi con un 

trattato. L'elemento giovane fermentava tacita-

mente. Troppo debole ancora per combattere a 

visiera levata la tirannide politica, ne' suoi domi-

nii, s'agitava intorno al vecchio edificio sociale 

novamente puntellato, avvezzandosi a guardarlo, 

a misurarlo senza paura e venerazione, studian-

done il lato piú fragile, logorandolo, poiché al 
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centro non poteva, per ogni dove all'intorno. 

Mancava la unione, mancava la concordia in al-

cuni principii fondamentali allo sviluppo dei quali 

si concentrassero gli sforzi individuali; mancava 

un simbolo alla religione che cominciava a farsi 

via tra le rovine d'un culto perduto, che i re tenta-

vano rinvigorire col terrore delle baionette; ma lo 

studio, non foss'altro, che gl'ingegni nati col seco-

lo ponevano nelle diverse molle sociali, la ten-

denza che spingeva le menti alle scienze storico-

filosofiche, l'affetto che viveva nelle grandi me-

morie, protestavano contro agli inetti, che nega-

vano il progresso o s'attentavano d'arrestarlo. Al-

lora sorsero alcuni uomini, potenti d'intelletto e di 

dottrina, che avevano desunta dalle pagine di Vi-

co e d'altri la teorica d'un perfezionamento pro-

gressivo indefinito, e si consecrarono apostoli del 

rinnovamento morale. Rinnegarono l'autorità, rin-

5



negarono quanto d'esclusivo si racchiudeva nei 

mille sistemi, creazione e pascolo dello spirito 

umano. Guardarono con occhio d'aquila le linee 

storiche del passato, risuscitarono la idea spi-

rituale, eressero un altare alla civiltà nel santuario 

della coscienza, e chiamarono la giovine Francia 

a sagrificare su quell'altare salutandola speranza 

della patria, potente, rigeneratrice. La giovine 

Francia rispose a quel grido: La giovine Francia 

ardita, impaziente, fiduciosa, e spronata 

dall'entusiasmo, non aveva raccolto del passato 

che i sommi principii, risultati de' fatti, senza aver 

subíta l'iniziazione spesso funesta dei fatti stessi, 

e si slanciò dietro a quella bandiera. Tentò quan-

te vie s'affacciavano: assunse a tempo quante 

forme si offrivano interpreti del pensiero genero-

so. Fu romantica, ecclettica, protestante. Si arre-

stò, appassionandosi, intorno al medio evo, sulle 
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teoriche trascendentali, nelle incertezze del misti-

cismo. Ma sempre, attraverso tutte le fasi, sotto 

le varie gradazioni che avviavano l'intelletto alla 

verità, nelle lettere, nell'arti, nella filosofia, tra-

spariva la coscienza d'una forza indipendente da' 

vincoli materiali, traspariva lo spirito di libertà, so-

lo eterno, solo onnipotente a mutare in meglio le 

condizioni civili; ma dietro a quella gioventú de-

siosa, insisteva una voce che gridava: innanzi! in-

nanzi! - Protestantismo, Romanticismo, Eccletti-

smo erano tendenze di transizione: preludi nei 

quali l'intelletto sviluppava, esercitava le proprie 

forze prima d'intraprendere dirittamente la via del 

rinnovamento. Bensí, quei primi, che il caso avea 

cacciati a condottieri di tanta impresa(2), avevano 

forze ineguali all'ufficio. Piú eloquenti che logici, 

piú vasti che profondi nelle loro osservazioni, piú 

2 () [Scritti, ecc.: intrapresa].
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ambiziosi forse che caldi veramente della fiamma 

santa che crea il genio protettore delle razze 

umane, avevano intravveduto un istante la mis-

sione del secolo, e s'erano smarriti davanti alla 

sua grandezza. Come Pietro Eremita, avevano 

sollevato lo stendardo d'una Crociata senza am-

metterne, senza intenderne le inevitabili conse-

guenze. Tentennavano fra diversi sistemi, mal-

contenti di tutti, non rifiutandone alcuno, 

senz'ardire per distruggerli, senza fede o potenza 

per crearne un nuovo. Rivelati alcuni principii, 

procedevano paurosi nelle applicazioni, titubava-

no nello sviluppo delle proposizioni che avevano 

prefisso a' loro libri, a' loro insegnamenti, a' loro 

giornali. Volevano insomma rovinare il passato, 

ma senza creare l'avvenire, senza accettare 

l'eredità de' padri, senza sacrificarsi per essa.

Ma la eredità de' padri era tale, e santa di tanta 
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solennità di sventura, che i figli non potevano ri-

nunziarvi per amor de' maestri. Per venti anni 

d'eroismo, e di sagrificio non v'è fiume d'oblio, e 

la gioventú ridestata una volta, trascorse altre ai 

confini che le segnavano. I padri avevano predi-

cata una fede, i padri l'avevano suggellata col 

sangue; ma, come il secondo Gracco, avevano 

cacciata una stilla di quel sangue verso il Cielo, 

sclamando: frutti il vendicatore! - Quel sangue ar-

deva nelle vene dei figli, e la fede dei padri 

s'affacciava ad essi raggiante, pura, piú cara, 

perché incoronata della palma del martirio, bella 

di speranze, o d'un'eterna promessa. La rivolu-

zione dell'89 aveva mostrato in compendio tutta 

la carriera di riforma che dovea corrersi. Una ge-

nerazione l'aveva divorata coll'ansia di chi scopre 

una nuova terra, a balzi, a slanci, senza arrestar-

si. I primi intraprenditori delle rivoluzioni sono vit-
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time consecrate, e si muoiono; ma i principii non 

muoiono, e le generazioni che tengono dietro 

s'assumono d'educarli, di svolgerli, di trarre da' 

primi contorni un quadro immortale, di ricorrere 

piú lentamente, ma piú stabilmente la via che i 

primi hanno segnata. La grande rivoluzione so-

ciale, della quale la rivoluzione francese aveva 

dato il programma, incominciava appena, 

quand'altri s'illudeva d'averla spenta. E la gioven-

tú, fatta accorta della propria potenza, accettò la 

missione: si strinse, si raggruppò, stette attenta, 

vegliando il momento che dovea sorgere nello 

spazio. Il momento sorse, la gioventú lo afferrò. Il 

cannone dell'Hôtel de Ville tuonò la chiamata. La 

gioventú si levò come un sol uomo: la gioventú 

vinse. Cortigiani, baionette, trono, tutto rovinò da-

vanti all'impeto d'un principio. Il sole del 27 aveva 

diffusa la luce sopra ogni cosa: il sole del 29 non 
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salutò che una bandiera: - la bandiera del secolo. 

Gli uomini, che alcuni anni addietro avevano co-

municato l'impulso senz'antivederne gli effetti, 

s'erano ritratti atterriti; poi, quando la gioventú ri-

posò dalla sua creazione, si cacciarono addosso 

al cadavere d'una monarchia, usurparono la glo-

ria d'averla morta, e giudicarono l'ossa de' sette 

mila essere convenevole base al sistema ch'essi 

avevano predicato utilmente, viva e prepotente la 

tirannide. Ora, parlano tuttavia di progresso, - e 

vorrebbero che s'arrestasse dove essi s'arresta-

no: magnificano le glorie del Luglio, - e vorrebbe-

ro che una nazione non si fosse levata se non a 

mutare un nome nella sua storia: protestano del 

loro amore alla libertà, - e l'hanno rivestita d'un 

manto d'infamia, - l'hanno cacciata ludibrio a' re, 

sospetto mortale ai popoli. Due secoli, il XVIII, e 

XIX, li rinnegano: come que' codardi che Dante 
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pone alle porte del suo Inferno, si stanno tra 

l'infamia e l'oblio: l'oblio per la loro eloquenza che 

prima eccitava i giovani, oggi s'è prostituita al po-

tere: - per la loro letteratura, campo di prova agli 

ingegni, ove essi vorrebbero confinare per sem-

pre l'anelito al moto perenne, che affatica lo spi-

rito umano; - pel loro ecclettismo, sistema di tran-

sizione, che intendono perpetuare: la infamia per 

la gretta e fredda politica individuale, alla quale 

hanno sacrificate le grandi speranze sociali su-

scitate per essi - pel sangue de' popoli che hanno 

pattuito coi re a mendicare una pace che non ot-

terranno - pel loro trovato del giusto medio, ec-

clettismo politico, senza passato, senz'avvenire, 

senza logica, senza sviluppo, sistema paralitico, 

che non s'attenta rifiutare i principii rigeneratori, 

ma s'industria a strozzarli in fasce. E sia cosí, poi 

che vogliono! - il secolo li aveva circondati 
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dell'affetto giovenile e di plauso: poi tentarono so-

stituirsi al secolo, e il secolo li affogherà. - Chi 

può cacciare un principio, e voler che non frutti? - 

Chi può dar moto all'intelletto, e gridargli: arresta-

ti dov'io m'arresto?

In Italia, siccome in Francia, la tirannide, tanto 

piú esosa quanto piú impudente, produsse il suo 

effetto di reazione, e l'anime inferocirono 

nell'odio, crebbero smaniose d'indipendenza. - In 

Italia, prima che in Francia, gl'ingegni intolleranti 

di freno versarono nella scienza la idea di pro-

gresso che non potevano applicare agli ordini ci-

vili, e levarono il grido di libertà del pensiero nel 

campo delle lettere(3). - In Italia, siccome in Fran-

3 () Il Conciliatore, giornale stampato in Milano, 

nel 1818, predicò il sistema della libertà nelle 

lettere, prima che la giovine scuola avesse or-

gani periodici, e centro in Francia. Il Tedesco 
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cia, gli uomini che cacciarono i primi semi di liber-

tà furono oltrepassati da chi venne dopo, però 

che la sventura è maestra piú potente d'ogni teo-

rica, e ogni anno, ogni evento, ogni tentativo fe-

condò la Italia di nuova rabbia, di sangue e di in-

segnamenti. Ed oggi, gli uni contendono per la 

eccellenza dei metodi che predominarono soli, e 

fruttarono negli anni addietro: gli altri, cresciuti col 

secolo, predicano la parola del secolo, e si assu-

mono di esserne interpreti. Bensí la differenza 

sta in questo, che in Francia, gli uomini ch'or vor-

rebbero arrestare il moto, addotrinarono la cre-

scente generazione, e i loro sforzi furono talvolta 

coronati dalla vittoria: in Italia, le circostanze, av-

verse sempre e prepotentemente fin'ora, vietaro-

no a ogni uomo di convalidare il proprio sistema 

ne intese meglio che ogni altro lo scopo, e vietò 

il giornale, perseguitandone gli scrittori.
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coll'autorità del trionfo, e gl'Italiani non raccolsero 

ammaestramento a fare che dai rovesci, e da 

quel tanto di sviluppo che i fatti continui impongo-

no all'intelletto. - Però, ogni questione s'agita fra 

due opinioni, nessuna delle quali ha generato fi-

nora risultati positivi. Noi siamo schiavi: per quali 

mezzi si riacquista da schiavi la libertà? - e stabi-

le? - ed efficace? Quali principii hanno a reggere 

i tentativi? - Gli antichi, recentemente praticati, 

fallirono. Fu legge di cose, necessità di tempi, o 

vizio inerente al sistema, che, mutati gli elementi, 

dovea mutarsi? Forse fu la prima cagione; non 

pare a ogni modo che a favorir quei sistemi giovi 

il mal esito. La tendenza del secolo ne predica al-

tri; e le tendenze non nascono a caso, non pre-

valgono per capriccio di pochi: emergono da' bi-

sogni, trionfano col voto dei piú.

A noi, dovendo spesso nelle pagine della 
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GIOVINE ITALIA, occorrere di combattere il sistema 

che i casi - e non le nostre parole, - dimostrano 

ogni dí piú sistema vecchio e impotente a rigene-

rare una nazione caduta in fondo, corre obbligo, 

corre necessità di spiegarci una volta per tutte 

sulle nostre intenzioni a riguardo d'un partito poli-

tico, che rappresenta cotesto sistema, e che pur 

numera - forse a torto - ne' suoi ranghi molti uo-

mini puri, incorrotti e deliberati nemici d'ogni ti-

rannide, a' quali la Italia, comunque spinta dalla 

forza delle cose per altre vie, serberà gran tempo 

venerazione e affetto di gratitudine. Le denomi-

nazioni di GIOVINE ITALIA e d'uomini del passato 

increscono a primo tratto a que' molti che non 

s'addentrano nelle cose. La mediocrità è sospet-

tosa, e intravvede offese per ogni dove. Gli uomi-

ni che invecchiarono in un sistema d'idee, che 

hanno combattuto e sofferto per esso, mutano 
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difficilmente. La educazione politica non si rifà, se 

non ne' pochissimi creati a camminare fino alle 

esequie cogli anni, immedesimati col moto pro-

gressivo della civiltà; e l'affetto che si genera 

dall'abitudine è potente quant'altro mai. D'altra 

parte la gioventú, fervida, impaziente s'affaccia 

briosa alla vita dell'avvenire, si sente fremere 

dentro potente il concetto d'emancipazione, e 

rompe guerra al passato: nol guarda, o se il fa, 

guarda dispettosa, o sprezzando. Quindi l'ire 

aspreggiate dalla sventura: quindi le accuse reci-

proche, e ciò che spesso è colpa di fati, attribuito 

all'una o all'altra opinione. Da siffatte guerre non 

esce che danno alla patria. E però vogliamo in-

terpretare que' termini, che potrebbero prestare 

alimento a gare funeste: vogliamo snudare tutta 

intera l'anima nostra, perch'altri non vi sospetti un 

pensiero che ogni Italiano rifiuta. È duro dover di-
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scendere a spiegazione di ciò che tutti dovrebbe-

ro intendere: è duro l'esser tratto a scolparsi di 

tacce che tra noi nessuno avrebbe sognato. Ben-

sí, la unione(4) anzi tutto - e v'hanno tali materie, 

nelle quali giova rimovere anche il nudo sospetto.

Noi lo dichiariamo solennemente: - Per Giovine 

Italia noi non intendiamo che un SISTEMA, voluto 

del secolo: quando noi combattiamo, la vecchia, 

noi non intendiamo combattere che un SISTEMA, 

rifiutato dal secolo.

Le denominazioni giovine e vecchia Italia non 

sono nostre; e perché vorremmo noi gravarci 

l'anima d'un rimorso, creando una divisione, dove 

i fatti non ci strozzassero(5) a riconoscerla, dove 

il progresso inerente alle umane cose non ci sog-

giogasse col mostrarcela inevitabile? Abbiamo 

4 () [Scritti, ecc.: Ma l'unione].

5 () [Scritti, ecc.: sforzassero].
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dieci secoli d'oltraggi a vendicare(6): abbiamo a 

distruggere un servaggio di cinque secoli. I padri, 

i padri de' padri, e gli avi remoti ebbero tutti la lo-

ro parte di quell'oltraggio: tutti hanno bevuto a 

quel calice che Dio serbava all'Italia, e del quale 

la fortuna assegnava a noi l'ultime goccie - e le 

piú amare forse. E noi gemiamo per tutti, fremia-

mo per tutti; e se a rigenerare una terra guasta 

da cinquecento anni di servitú muta bastasse le-

varsi e combattere(7) gli uomini del passato, 

quanti insorsero e morirono per la patria da Cre-

scenzio fino al Menotti, sarebbero nostri fratelli 

alla pugna, dove alcuno potesse evocarli dalla lo-

ro polvere. - Ma il sangue solo santifica, non rige-

nera una nazione. Stanno contro di noi non le so-

le baionette straniere, ma le discordie cittadine 

6 () [Scritti, ecc.: da vendicare].

7 () [Scritti, ecc.: a combattere].
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inveterate per lunga memoria di stragi, rieccitate 

sordamente dalla tirannide artificiosamente ine-

guale e corrompitrice: stanno i vizi, che si gene-

rano nelle catene, e la intolleranza di freno, otti-

mo elemento per distruggere, pessimo per fon-

dare, e piú ch'altro sta la mancanza di fede: di 

quella fede, che sola crea le forti anime e le gran-

di imprese, di quella fede che sorride tranquilla 

nel sagrificio, perché trae seco sul palco, o nel 

campo la promessa della vittoria nell'avvenire. 

Queste cagioni di servitú durano tuttavia prepo-

tenti, e a superarle conviene giovarsi di quanti 

elementi, di quante forze fermentano tacitamente 

in Italia, ridurle a centro, calcolarle colla maggiore 

esattezza - e ogni anno le modifica, le tramuta, le 

aumenta - poi mormorare ad esse la parola di fe-

de, spirarvi dentro l'alito d'una vita potente, ani-

marle di quello spirito che dagli elementi inerti 
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crea il moto d'un mondo, e vi stampa sopra 

l'orma di Dio. Ma il segreto del secolo sta nelle 

mani dei nati col secolo. - Né il linguaggio che su-

scita le passioni, e le dirige a grandi cose, e inse-

gna a santificarle consecrandole coll'altezza d'un 

intento sociale, si rivela ad altri che a coloro, i 

quali hanno sorbito(8) col primo alito le passioni 

del secolo, e l'ansia di moto che affatica l'anime 

de' fratelli. Or, perché illuderci, quando ogni illu-

sione frutta rovine? - e che giovamento può na-

scere dal rinnegare la nostra potenza e dissimu-

larci la missione d'intelletto che la natura ci asse-

gnava cacciando la nostra culla alla sorgente del-

le rivoluzioni, per paura che l'ossa de' padri s'agi-

tino irrequiete ne' loro sepolcri, irate ai figli per-

ché intraprendono franchi e deliberati la via 

ch'essi calcarono incerti e timidamente? - Oh! da 

8 () [Scritti, ecc.: assorbito].
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que' grandi ch'ora dormono l'ultimo sonno, non 

viene fremito a noi se non d'incoraggiamento e di 

conforto ad osare: - da que' sepolcri non esce vo-

ce che non esclami: - «siate migliori di noi! siate 

grandi, come la vostra sciagura, come l'epoca 

nella quale vivete: grandi nell'atto come noi nel 

pensiero! Noi fummo a tempi, ne' quali il solo 

concetto di rigenerazione era un trionfo sulla tira-

nide; la rivoluzione sociale era un'alba(9), e noi, 

avvezzi alle tenebre, non potevamo misurare la 

luce del giorno venturo, né oprare risolutamente 

animosi, quando fiacchi e forti, tranne pochissimi, 

stavano contro di noi, e la esperienza era muta. 

Ma voi nasceste ne' moti, e v'allevaste tra i moti: 

ammaestratevi nelle nostre disavventure: abbiate 

le nostre virtú, ma rinnegate i nostri errori».

Le denominazioni giovine e vecchia Italia, non 

9 () [Scritti, ecc.: sociale un'alba].
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sono nostre: noi non le abbiamo create: le ha 

create una tal potenza contro la quale non valgo-

no né ciance d'uomini, che sentono sfuggirsi di 

mano una influenza già consumata da' fatti, né 

rancori e sospetti d'inetti maligni, che vorrebbero 

occupare il secolo delle loro meschine ambizioni, 

e della loro vita incognita al mondo. E la potenza 

de' fatti: - la potenza che mutava alcuni anni ad-

dietro nella Germania il Tugenbund(10) (fratellan-

za della virtú) in Jugenbund (fratellanza di gio-

ventú): - la potenza che concentrava in Polonia 

poco tempo avanti la rivoluzione le molte società 

patriottiche nella grande associazione della gio-

ventú condotta da Lelewel: - la potenza che com-

mettendo alla giovine Francia la impresa di luglio 

10() [Abbiamo ammesso questa correzione, che 

è giusta. Nella Giovine Italia si legge invece: il 

Tugenbund].
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e i fati Europei, strappava di bocca a Cousin le 

parole che noi ponemmo in capo allo scritto - e 

Cousin eccitatore un tempo della gioventú fran-

cese, è pure in oggi un di que' tanti che s'indu-

striano a distruggere l'opera loro, tentando confi-

nare nel cerchio angusto d'una dottrina immutabi-

le e inapplicata gli uomini del progresso; ma la 

verità vuole il suo dritto, e si fa via tra' sistemi. La 

verità si rivela continua e progressiva attraverso 

gli eventi; e se gli eventi ci sono propizii d'ispira-

zioni politiche: - se il secolo ci suggerisce una 

nuova via di successo, perché rifiuteremo noi di 

seguirla?(11) perché diremo al secolo: tu se' dise-

redato di mente: trascorri inutile alla umanità?

Bensí, dalla nostra credenza non esce spregio, 

o biasimo assoluto alle vecchie credenze politi-

che, né perché abbiamo opinione che le cose 

11() [Scritti, ecc.: seguirlo].
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nuove debbano trattarsi con metodi nuovi, gittia-

mo l'anatema dell'ingrato alle teoriche applicate 

sinora. Quelle teoriche sono storia, e come storia 

le veneriamo: come storia vi leggiamo dentro una 

manifestazione del principio adattata a' tempi e 

alle circostanze. Soltanto in oggi le vicende, le 

sciagure, e gl'insegnamenti de' fatti hanno svolti 

nuovi elementi, hanno messa in luce chiarissima 

la idea, che prima giaceva oscura ne' simboli. Al-

lora conveniva accennare il principio; ora ci par 

giunta l'epoca d'una manifestazione solenne. - 

Ogni cosa ha il suo tempo: ogni sistema ha la 

propria necessità d'esistenza nella condizione 

morale dell'epoca. Chi schernisce o maledice al 

passato, è stolto o maligno: egli dimentica come 

dai vagiti e da' modi informi e plebei di Guittone 

Aretino esciva la bella lingua dell'Alighieri, di Pe-

trarca e Boccaccio, né senza quei primi e timidi 
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tentativi politici, non parleremmo(12) in oggi que-

ste parole. Ma noi non malediciamo al passato, 

se non quando c'incontriamo in uomini, i quali 

s'ostinano a farne(13) presente, e quel ch'è peg-

gio, avvenire. Le rivoluzioni son tali fatti che non 

si compiono in un istante o con un solo sistema, 

perché non v'è momento nello spazio, o sistema 

nella mente umana che valga a raccogliere, a 

concentrare in una unità potente d'azione tutti 

quanti gli elementi che mutano faccia agli stati. I 

sistemi politici non sono per noi che i risultati de-

gli elementi d'azione che stanno a un dato tempo 

in un popolo, calcolati e ordinati pel meglio. Se 

ogni popolo potesse rassegnarsi ad attendere in 

pace il momento nel quale l'elemento morale ri-

voluzionario equabilmente diffuso e coordinato 

12() [Scritti, ecc.: politici, noi parleremmo].

13() [Scritti, ecc.: farlo].
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fosse giunto a tale un grado di potenza che as-

sorbisse l'elemento materiale, le rivoluzioni non 

avrebbero che un sistema. - Ma la natura non ha 

voluto che dalla morte nascesse a un tratto la vi-

ta; e la rigenerazione d'un popolo non balza fuori 

nella sfera de' fatti, potente e compiuta, come Mi-

nerva dal capo di Giove. La natura non ha voluto 

che le rivoluzioni si operassero senza lunghe fati-

che, forse perché i popoli imparassero a gradi e 

attraverso le delusioni il prezzo della libertà; né 

una nazione cresce grande davvero, se non è 

consecrata all'eternità della missione sociale nel 

sacramento del dolore. E d'altra parte, la tiranni-

de soverchiante, e inquieta per coscienza d'infa-

mia, non concede che la guerra fra gli elementi 

del progresso e la inerzia si consumi sordamente 

e mutamente nella società, e l'urto non si manife-

sti che quando il trionfo è sicuro; ma inferocita nei 
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sospetti e nei terrori che l'affaticano, caccia 

nell'arena, come un guanto a' popoli, qualche te-

sta di prode - e i forti di sdegno e d'audacia titani-

ca traggono anzi tempo le moltitudini incerte al 

giudicio di Dio. Quindi le vittorie brevi, e le dubbie 

vicende, e gli errori. E dalle dubbie vicende e dai 

molti errori hanno vita, incremento e perfezione i 

sistemi.

E v'è un periodo nella vita de' popoli, come in 

quella degli individui, nel quale le nazioni s'affac-

ciano alla libertà, come l'anime giovani all'amore: 

per istinto - per bisogno indefinito e segreto - per-

ché la natura creando l'uomo gli scrisse nel petto 

libertà e amore - ma senza conoscenza intima 

della cosa bramata, senza studio de' mezzi, sen-

za determinazione irrevocabile di volontà, senza 

fede. Allora la libertà è passione di pochi privile-

giati a sentire e soffrire per tutta una generazio-
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ne, a spiare il progresso e il voto de' popoli, a in-

tendere il gemito segreto che va dalle moltitudini 

al trono di Dio - a vivere profeti e morire martiri; 

per gli altri è desiderio, sospiro, pensiero, e 

null'altro. Allora le rivoluzioni si tentano artificial-

mente colle congiure: gli uomini liberi si raccolgo-

no a metodi d'intelligenza misteriosa: s'ordinano 

a fratellanze segrete: costituiscono setta educa-

trice, e procedono tortuosi. Però che le moltitudini 

durano inerti, e i piú vivono astiosi al presente, 

ma spensierati dell'avvenire - e se taluno rompe 

guerra al tempo, e tenta rivelarlo a' milioni, i mi-

lioni lo ammirano onesto, ma la scherniscono so-

gnatore di belle utopie. Il sagrificio solenne è ve-

nerato anche allora, perché nel core degli uomini 

v'è un istinto di verità che mormora: quel sangue 

è sparso per voi; quelle vittime si stanno espiatri-

ci delle vostre colpe; que' martiri equilibrano a 
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poco a poco la bilancia tra le creature ed il crea-

tore. È venerato, perché v'è un sublime nel sagri-

ficio, che sforza i nati di donna a curvare la testa 

davanti ad esso, e adorare; perché s'intravvede 

confusamente che da quel sangue, come dal 

sangue di un Cristo, escirà un dí o l'altro la se-

conda vita, la vita vera d'un popolo - ma la vene-

razione si consuma sterile e solitaria, nel profon-

do del core, nel gemito dell'impotenza; non crea 

imitatori; non risplende maestosa e fidente intor-

no al simbolo della nuova fede, ma soggiorna 

paurosa nelle iniziazioni d'un culto proscritto, e 

piange d'un pianto che non ha conforto neppur di 

fremito. - La condizione de' tempi impone allora 

doveri particolari ai pochi che s'assumono l'opera 

rigeneratrice; allora il voler sanare gli estremi ma-

li cogli estremi rimedi è piú follia che virtú; perché 

dove il male è inviscerato nella società e ti preme 
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d'ogni lato predominante, o tenti struggerlo alla 

radice, e cadi tra via deriso da' tristi; o fai guerra 

ineguale a' rami, e tu sei(14) gridato tiranno da' 

buoni. - Allora l'ostinarsi a fondar la vittoria su for-

ze proprie e sui miracoli del valor nazionale frutta 

disinganno amaro e talora pure rimorso, perché 

le nazioni si rigenerano colla virtú o colla morte; 

ma dove non è virtú di sagrificio né furore di glo-

ria, dove nei cuori non vive un'eco alle grandi 

passioni, i vasti concetti falliti e le molte vittime in-

fondono la inerzia, non il coraggio della dispera-

zione. Quindi la moderazione nell'applicazione 

de' principii piú scaltrezza che inconseguenza; 

quindi la speranza e l'aiuto accettato dello stra-

niero necessità deplorabile piuttosto che codar-

dia; e l'arti diplomatiche usate a tempo, pericolo-

se sempre, pure talvolta efficaci a smembrare le 

14() [Scritti, ecc.: e sei].
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forze nemiche. Ad ogni operazione politica è ba-

se prima il calcolo delle proprie forze; e dove 

queste non reggono, è forza cercarne altrove, o 

ristarsi(15). Siffatti mezzi non danno libertà mai al-

le nazioni, bensí conquistano anime alla santa 

causa, e insegnano a intendere la libertà ed 

amarla dolce, tollerante, incontaminata. - Poi le 

vicende ammaestrano a conseguirla.

Ma poi che il pensiero concentrato ne' pochi s'è 

diffuso alle moltitudini, e la libertà è fatta sorella 

dell'anime - quando il voto segreto s'è convertito 

in anelito irrefrenabile, e la speranza in fede, e il 

gemito in fremito - quando il sangue delle migliaia 

grida vendetta agli uomini e a Dio, ed ogni fami-

glia conta un martire o un iniziato alla religione 

del martirio - quando le madri non hanno piú son-

ni, l'amplesso delle mogli ha il tremore e il presa-

15() [Scritti, ecc.: ritrarsi].
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gio della separazione, e un pensiero di rancore, 

un pensiero di cupa vendetta solca le fronti de' 

giovani nati all'amore, e al sorriso spensierato 

degli anni vergini sottentrano anzi tempo le cure 

e le gravi apparenze dell'ultima età - allora - l'ora 

di risurrezione è suonata. Guai a chi non si assu-

me tutto il dolore, tutto il dritto di vendetta solen-

ne, che spetta ai suoi fratelli di patria! Guai a chi 

non sente il ministero che le circostanze gli affi-

dano, e reca le idee mal certe del tentativo nella 

lotta estrema, decisiva, tremenda! - Allora la ti-

rannide ha consumato il suo tempo; le transazio-

ni, e i sistemi di transizione diventano passi retro-

gradi; la guerra è tant'oltre che tra la distruzione 

e il trionfo non è via di mezzo, e gli ostacoli che 

un tempo si logoravano coll'arti della lentezza, 

vanno atterrati rapidamente. - Allora la iniziazione 

è compiuta; alla religione del martirio sottentra la 
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religione della vittoria; la croce modesta e nasco-

sta s'innalza(16) nell'alto convertita in Labarum; la 

parola della fede segreta fiammeggia segno di 

potenza scritto sulla bandiera de' forti - e una vo-

ce grida: in questo segno voi vincerete!

E allora la gioventú si leva - raggiante, concor-

de, serrata a una lega di pensieri e fatti magnani-

mi, aspirante un'aura di vittoria, spinta da una for-

za di progresso e di moto che insiste sovr'essa, 

che la purifica in un oblio d'ogni affetto individua-

le, che la ingigantisce nella potenza d'un deside-

rio sublime. Salute a quella gioventú! - Date il 

varco alla generazione, che venne col secolo, e 

maledetto colui che la guardasse con occhio 

d'invidia, o gittasse dietro ad essa il motto dello 

scherno amaro, però ch'essa ha intesa la voce 

del passato e quella dell'avvenire, ha raccolti 

16() [Scritti, ecc.: si svolge].
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gl'insegnamenti dell'esperienza dalla bocca o sul-

le tombe dei padri, e s'è ispirata al soffio della ci-

viltà progressiva, all'armonia della umanità, che 

ogni secolo, ogni anno, ogni giorno rivela all'ani-

me nuove un arco del proprio orizzonte!

Ora - è il tempo, o non è? Siam noi giunti al 

punto in cui una nuova rivelazione(17) politica dia 

moto alle menti, e gli antichi sistemi esauriti ab-

biano a cedere davanti a' nuovi suggeriti dalla 

esperienza, voluti dai piú, potenti a struggere ed 

a creare?

La questione è codesta - e noi, uomini del se-

colo XIX, la riteniamo decisa.

Noi stiamo sul limitare d'un'epoca, e non è 

l'epoca de' sistemi di transizione, che gli uomini 

delle rivoluzioni hanno predicato finora. L'epoca 

de' sistemi di transizione è il gradino che la ne-

17() [Scritti, ecc.: rivoluzione].
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cessità impone alle nazioni, perché salgano dal 

muto servaggio alla libertà. La libertà è troppo 

santa cosa, perché l'anima della schiavo la inten-

da e il suo cuore possa farsene santuario, se pri-

ma non s'è riconsecrato alla vita morale nelle lun-

ghe prove e nel lungo dolore. Ma noi l'abbiamo 

consumata quest'epoca: quaranta anni di tentati-

vi, il battesimo del pianto e del sangue, e la vi-

cenda(18) europea che s'è svolta davanti a' nostri 

occhi, hanno fruttato sapienza ed ardire; e noi 

siamo d'una terra, che ha dato celerità singolare 

agli ingegni, e un battito piú concitato al cuore de' 

suoi figli.

Noi guardammo all'Europa. Dappertutto è sorto 

un grido di nuove cose, un appello alle nuove 

passioni, una chiamata a' nuovi elementi, che il 

secolo ha posto in fermento. Dappertutto due 

18() Nell'originale "vicendo"
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bandiere hanno diviso i combattenti per una me-

desima causa; e la guerra oggimai non riconosce 

altro arbitro che la vittoria, però che gli uni con-

tendono per arrestarsi a' primi sviluppi della idea 

rigeneratrice, gli altri per inoltrarsi e spingere i 

principii alle legittime conseguenze: i primi avva-

lorati dal silenzio delle moltitudini, naturalmente 

cieche, naturalmente inerti, magnificano il riposo 

supremo de' beni, non avvertendo che anche la 

morte è riposo; i secondi, forti di logica e di fede 

negli umani destini, intimano il moto, come legge, 

necessità, vita delle nazioni. - La guerra è impla-

cabile, perché tra il sistema che da noi s'intitola 

vecchio e la nuova generazione sta, come pegno 

d'eterno divorzio, una rivoluzione portentosa ed 

europea negli effetti, divorata in un giorno da po-

chi codardi e venali, ridotta a un mutamento di 

nome, e non altro - sta l'Associazione universale 
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costretta a retrocedere d'un passo davanti a de-

lusioni siffatte(19), che un secolo di strage non ba-

sterebbe a scontarle, se un'ora di libertà non 

avesse potenza di cancellare il passato. La guer-

ra è implacabile, però che le sorti di mezza Euro-

pa sono strette al successo, e non v'è pace pos-

sibile, poiché l'Europa ha imparato fin dove meni 

la ostinazione d'un sistema d'inerzia a fronte 

d'una volontà irrevocabile. L'Europa ne ha lette le 

conseguenze al lume degl'incendi di Bristol, e 

scritte col sangue de' Lionesi - e noi vorremmo, 

per la speranza d'una transazione impossibile, 

dissimulare la verità ai nostri fratelli, rinnegare la 

bandiera che il secolo ci pone alle mani, contra-

stare ad un fatto universale, evidente, che sgorga 

dai minimi incidenti, da' giornali, da' libri, dai ten-

tativi, da ogni popolo, da ogni lato? La unione! 

19() [Scritti, ecc.: tali].
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noi la vogliamo; ma tra buoni, e fondata sul vero. 

L'altra, che alcuni paurosi od inetti gridano tutta-

via, senza insegnare il come si stringa, è unione 

di cadavere colla creatura vivente: spegne il lume 

della vita dov'è, senza infonderlo dov'è morte.

Noi guardammo alla Italia, - alla Italia, scopo, 

anima, conforto de' nostri pensieri, terra predilet-

ta da Dio, conculcata dagli uomini, due volte regi-

na del mondo, due volte caduta per la infamia 

dello straniero e per colpa de' suoi cittadini, pur 

bella ancora di tanto nella sua polvere, che il do-

minio della fortuna non basta ad agguagliarle 

l'altre nazioni, e il genio si volge a richiedere a 

quella polvere la parola di vita eterna, e la scintil-

la che crea l'avvenire. Guardammo con quanta 

freddezza d'osservazione può dare un desiderio 

concentrato, un bisogno di afferrarne l'intima co-

stituzione (e il core ci batteva forte nel petto, per-
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ché abbiamo passioni giovani e l'orgoglio del no-

me italiano ci solleva l'anima dentro); ma noi im-

ponemmo silenzio al cuore, e la vedemmo come 

era, vasta, forte, intelligente, feconda d'elementi 

di risorgimento, bella di memorie tali da crearne 

un secondo universo, popolata d'anime grandi 

nel sagrifizio, e nella vittoria - ma guasta, divisa, 

diffidente, ineducata, incerta fra la minaccia delle 

tirannidi e le lusinghe perfide dei molti, che adu-

landola dell'antica grandezza, l'addormentano 

sicch'ella non ne tenti una nuova - e tutta la forza 

de' suoi elementi controbbilanciata, annientata 

dalla mancanza d'unione e di fede - due virtú, 

che né dieci secoli di sventura derivata dalle ani-

mosità provinciali, né potenza d'intelletto o fervo-

re di fantasia hanno potuto ancora far predomi-

nanti tra noi - e a fondarle, volersi piú che ogni al-

tra cosa l'autorità d'un principio alto, rigeneratore, 
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universale, applicabile a tutti i rami della civiltà 

italiana, che li riformi tutti purificandoli e dirigen-

doli ad un intento - d'un principio uno e potente a 

cui si concentrino tutti i raggi, tutti gli elementi di 

vita; nella cui fede l'anime si rinverginino, e la co-

scienza mormori una destinazione alle masse - 

perché in oggi manchiamo non di mezzi, ma 

d'accordo e di vincolo fra questi; non di materia, 

ma di moto che la sospinga; non di potenza, ma 

di convinzione che noi siamo potenti. Noi vedem-

mo la Italia, soffermata ai confini del mondo so-

ciale dall'individualismo, rimanersi tuttavia sotto-

posta all'influenza del medio-evo. La idea perso-

nale, il sentimento radicato in ogni uomo della 

propria indipendenza, la ripugnanza a confonde-

re la unità singolare nella vasta unità del concetto 

nazionale, predominavano, elementi ottimi in sé, 

ma avversi, quando sono spinti tropp'oltre, al pro-
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gresso comune. - De' tristi non favelliamo; ma la 

tendenza individuale traspariva fin nella passione 

di libertà, che assumeva ne' migliori aspetto 

d'odio a' ceppi, di reazione forzata, di vendetta 

suscitata dalle lunghe offese. Pochissimi amava-

no la libertà per amore; perché fine prefisso 

all'uomo; perché mezzo unico di progresso socia-

le. Pochissimi mostravano coscienza dell'alta 

missione, che ogni vivente ha dalla natura verso 

la umanità. É la coscienza di questa missione 

che creava giganti Mirabeau, gli uomini della 

Convenzione, Bonaparte, Robespierre - e finché 

la seguirono, furono grandi - e perché mal si 

scerne il punto in cui svaniva davanti ad altri mo-

venti, la posterità li griderà grandi. - Ma all'Italia, 

come noi la vedemmo, il materialismo, struggen-

do ogni dignità d'origine e di destino nell'uomo 

disseccava la vita al cuore; o la indifferenza, 
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sperdendo ogni sete di vero, rapiva molte di 

quell'anime, piú frequenti in Italia che altrove, che 

vivono e muoiono martiri d'una idea. Quindi la 

mancanza di fede, di fede in sé, nel dritto, e 

nell'avvenire, perché l'uomo, confinato dall'indivi-

dualismo dominatore nel cerchio ristretto della 

propria influenza, schiacciato sotto la vastità del 

concetto, o si rassegna a vivere schiavo, o si fa 

libero colla morte sul palco. - E questi vizi, che il 

lungo servaggio e Roma imposero alla Italia, sta-

vano contro ad ogni tentativo piú tremendi delle 

baionette tedesche.

E guardammo al passato a vedere se potesse 

trarsene il rimedio. Ma il passato c'insegnava a 

non disperare; il passato c'insegnava quante e 

quali fossero l'arti della tirannide, e le reliquie del 

servaggio nell'anime - non altro. La scienza de' 

padri s'era esercitata intorno ai principii piú che 
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intorno alle applicazioni. Forse la fiamma di patria 

e di libertà, che li ardeva, aveva illuminato ad es-

si quanto era vasto l'arringo: ma le circostanze 

avevano affogato il concetto; e i tentativi non ave-

vano assunto né la energia, né la vastità, né 

l'armonia che si richiedeva a tanta opera. Era ne-

cessaria una unità di principii e d'operazioni - e i 

moti prorompevano invece parziali, e provincial-

mente. Ma senza un moto universale, riescirà im-

possibile sempre il trionfo, senza la universalità 

dell'accordo precedente, il moto non proromperà 

simultaneo e veramente italiano mai - e per con-

sumare ad un tratto le invidie, e le animosità che 

vivono tuttora tra le provincie, vuolsi affratellarle 

tutte nella fratellanza del tentativo del pericolo e 

della vittoria. Era necessario il diffondere lo spi-

rito riformatore, il bisogno di rinovamento sovra 

tutti i rami dell'incivilimento italiano - e limitavano 
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la riforma a un ramo solo dell'umano intelletto; 

agli altri contendevano il progresso; e gli uomini 

che predicavano libertà politica e indipendenza 

dalle vecchie abitudini di sommessione, bandiva-

no la crociata addosso agli ingegni vogliosi 

d'emancipazione dalle teoriche antiche filosofiche 

e letterarie; rubavano agli Inglesi la bilancia dei 

poteri e i principii della monarchia costituzionale, 

mentre vilipendevano schiavi del nord e traditori 

della patria quanti tentavano rivendicarsi negli 

studii e nelle composizioni quella libertà che non 

s'era mai perduta nel settentrione - né badavano 

alla necessità di educare all'indipendenza intellet-

tuale gli uomini che volevano trarre al concetto 

dell'indipendenza politica; però che l'uomo è uno, 

e l'intelletto non s'educa a un tempo a due siste-

mi contrarii. La grande rigenerazione alla quale 

intendevano, aveva bisogno d'alimentarsi di sa-
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grificio sublime, di forti esempli, di rinnegamento 

totale dell'individuo a prò d'un principio. Conveni-

va levar l'uomo all'altezza d'una generalità, levar-

lo a un concetto partito d'alto tanto(20), che potes-

se abbracciare tutta quanta la umana natura. 

Conveniva scrivergli dentro la tavola de' suoi di-

ritti e de' suoi doveri, dargli la coscienza d'una 

grande origine, prefiggergli una missione sociale, 

e rivelargliela nell'azzurro de' cieli stellati, nella 

grande armonia del creato, nell'universo fisico ri-

dotto a simbolo d'un pensiero potente, nelle rovi-

ne del passato, nella idea generatrice delle reli-

gioni, nella profezia de' poeti, nel raggio onde il 

Genio solca la terra, ne' moti inquieti del cuore, 

perché egli da tutte le cose imparasse sé essere 

nato libero, gigante di facoltà e d'energia, re del 

mondo e della materia, non sottomesso mai ad 

20() [Scritti, ecc.: concetto alto].
46



altre leggi, che alla eterna della ragione progres-

siva ed universale. Conveniva purificarne le pas-

sioni, animarle d'amore, cacciargli a fianco l'entu-

siasmo, ala dell'anima alle belle cose, e davanti 

a' suoi passi la vergine speranza col suo sorriso 

che dura in faccia al martirio - ed essi lo trattene-

vano nel materialismo, credenza fredda, scorag-

giante ed individuale, rifugio a ogni uomo contro 

alla prepotenza delle superstizioni e della tiranni-

de sacerdotale, ma nella quale ei non può durare 

senza che gli s'inaridisca il fiore dell'anima: - lo 

indugiavano nello sconforto d'una lotta eterna, 

avvezzandolo a contemplarsi dominato alla cieca 

e inesorabilmente dai fatti, mentre bisognava 

convincerlo che v'era tal forza dentro di lui indi-

pendente da' fatti, padrona de' fatti, dominatrice 

dell'istesso destino: - lo angustiavano in una vi-

cenda alterna d'azione e di reazione, mentr'era 
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d'uopo stampargli in petto una coscienza di pro-

gresso invincibile e di trionfo. Irridevano le vec-

chie credenze, né tentavano sostituirne altre nuo-

ve; spegnevano l'entusiasmo, e volevano risve-

gliarlo con nomi: parlavano di patria alle moltitudi-

ni, e struggevano la fede, patria dell'anime; la fe-

de in una legge superiore di miglioramento, in un 

concetto di moto perenne che abbracci e promo-

va tutta la serie dei fenomeni umani: - la fede che 

creò la potenza di Roma, la vasta dominazione 

del Maomettismo, i diciotto secoli del Cristianesi-

mo, la Convenzione, Sand(21), e la Grecia risorta: 

- la fede che ridona la dignità perduta allo schia-

vo, e gli grida: Va! va! Iddio lo vuole! Iddio, che 

t'ha creato a immagine sua, e t'ha spirato una 

scintilla della sua onnipotenza! Questo avrebbero 

dovuto tentare i primi riformatori d'una nazione 

21() [Scritti, ecc.: Convenzione, e la Grecia].
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caduta in fondo, se i primi potessero far altro che 

intravvedere un rinnovamento e morire per esso. 

Poi, scendendo alle applicazioni, era necessario 

avere il popolo, suscitare le moltitudini: a farlo, bi-

sognava convincerlo che i moti si tentavano per 

esso, pel suo meglio, per la sua prosperità mate-

riale, perché i popoli ineducati non si movono per 

nudi vocaboli, ma per una realtà; e a convincerlo 

di queste intenzioni, bisognava adoprarlo, parlar-

gli, cacciar nell'arena quel nome antico e temuto 

di Repubblica, solo forse che parli ai popoli una 

parola di simpatia, una idea di utile positivo: - ed 

essi tremavano del popolo; disperavano - mosso 

che fosse - di poterlo dirigere; e lavoravano ad 

addormentarne il ruggito, o a moverlo, gli esibiva-

no teoriche astruse di poteri equilibrati, idee me-

tafisiche di lotta ordinata, sicché ne escisse quie-

te permanente allo stato, e costituzioni accattate 
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da altri paesi, provate oggimai inefficaci a durare, 

e non adattate ai costumi, alle abitudini, alle pas-

sioni. - Le rivoluzioni si preparano colla educazio-

ne, si maturano colla prudenza, si compiono colla 

energia, e si fanno sante col dirigerle al bene co-

mune. Ma le rivoluzioni, a questi ultimi tempi, sor-

sero inaspettate, non preparate, artificialmente 

connesse; furono dirette al trionfo d'una classe 

sovra un'altra, d'un'aristocrazia nuova sovra una 

vecchia - e del popolo non si fece(22) pensiero - 

poi, procedettero sulla fede di principii fittizi, la-

sciati all'arbitrio di governi astuti che gl'interpre-

tassero, paurose di ogni cosa, disperate d'ogni 

soccorso, che non venisse dalla diplomazia, o 

dallo straniero, l'una, arte essenzialmente men-

zognera, l'altro, essenzialmente sospetto, amico 

talvolta dei forti, non mai de' fiacchi. Noi vedem-

22() [Scritti, ecc.: ebbe].
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mo uomini insultare a re, imponendo loro leggi e 

patti che insegnavano aperta la diffidenza, e di-

mezzavano il loro potere - e nello stesso tempo 

fidarsi illimitatamente nelle loro promesse e nei 

loro giurí come se i tiranni avessero un Dio nel 

cui nome giurare. Vedemmo assalita nelle costi-

tuzioni proposte l'aristocrazia, e non pertanto ve-

nir chiamata alla somma delle cose, come se le 

caste potessero mai suicidarsi. Leggemmo sulle 

bandiere il nome d'Italia, mentre si rinnegavano 

ne' proclami e nelle operazioni i fratelli vicini e in-

sorti per la stessa causa, nell'ora stessa, in forza 

di concerto comune. Udimmo gridare indipenden-

za di territorio, mentre il barbaro guardava alle 

porte; e intanto l'andamento de' nuovi governi si 

fondava sulla speranza d'evitare una guerra, che 

la natura ha posta eterna fra il padrone, e lo 

schiavo, che rompe la sua catena - e si frenava-

51



no i giovani che volevano diffondersi in piú largo 

terreno - e si decretavano toghe, non armi. - Er-

rori che ci hanno fruttato taccia di codardia dagli 

stessi che ci hanno illusi vilmente e traditi: errori 

figli forse piú delle circostanze e della infamia de' 

gabinetti europei, che degli uomini preposti alle 

cose nostre; ma tali che il sostenerli avvedimenti 

politici di profonda esperienza è oggimai parte 

d'inetti o di traditori.

E allora - guardammo d'intorno a noi; allora ci 

lanciammo nell'avvenire. L'anima sconfortata dal-

le lunghe delusioni si ritemprò nella coscienza 

d'una eterna missione, si rinfiammò nel senti-

mento d'un furore di patria, d'un voto di libertà 

ch'è la vita per noi. Gli errori de' padri erano voluti 

dai tempi; ma noi perché dovevamo insistere su-

gli errori de' padri? Gli anni maturano nuovi desti-

ni; e noi, contemplando il moto del secolo, intrav-
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vedemmo una giovine generazione, fervida di 

speranze - e la speranza è il frutto in germoglio - 

commossa a nuove cose dall'alito spirituale 

dell'epoca - agitata da un bisogno prepotente di 

forti scosse, e di sensazioni: e di mezzo ad essa, 

tra la incertezza dei sistemi, tra l'anarchia de' 

principii, dall'individualismo del medio evo, dal 

fango che fascia la vita italiana,(23) sorgere qua e 

là uomini che vivono e muoiono per una idea; le-

varsi anime che, come Prometeo, protestano 

contro la fatalità che li opprime, e l'affrontano so-

le; apparire aspetti, che hanno una profezia 

d'avvenire sulla fronte: esseri d'una natura supe-

riore che la natura caccia sempre sulla terra al fi-

nire d'un'epoca per congiungerla alla(24) nuova - 

e tutta la generazione, e que' pochi privilegiati 

23() [Scritti, ecc.: italiana, vedemmo].

24() [Scritti, ecc.: colla].
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non mancano, ad esser grandi, che d'un ricon-

centramento d'opinioni e tendenze, d'una unità 

nella direzione, d'una parola feconda, energica, 

incontaminata d'odio e paura, che riveli nudo e 

potente il voto del secolo.

Questa parola noi la diremo.

Questo voto noi tenteremo d'interpretarlo. Tutte 

le tendenze che ci parve intravvedere nel secolo, 

e che abbiamo accennate nel corso di quest'arti-

colo, noi le svilupperemo nel nostro giornale 

coll'ardore di gente che né spera, né teme dai 

partiti politici, e non vede sulla terra se non uno 

scopo e una via per arrivarlo(25). E da queste ten-

denze ch'or sono in germe, da tutte le necessità 

che sgorgano innegabilmente dai fatti trascorsi, 

dalle ispirazioni dell'epoca, escirà, noi lo speria-

mo, un sistema che raccoglierà intorno a sé la 

25() [Scritti ecc.: raggiungerlo].
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generazione crescente. Non è che un sistema, ri-

petiamolo anche una volta, che noi abbiamo vo-

luto accennare col nome di Giovine Italia; ma 

questo vocabolo noi lo scegliemmo, perché con 

un solo vocabolo ci parea di schierare innanzi al-

la gioventú italiana l'ampiezza de' suoi doveri, la 

solennità della missione che le affidano, le circo-

stanze, perch'essa intenda come l'ora è suonata 

di levarsi dal sonno ad una vita operosa e rigene-

ratrice. - E lo scegliemmo, perché, scrivendolo, 

noi avevamo in animo mostrarci quali siamo: 

combattere a visiera levata: portare in fronte la 

nostra credenza, come i cavalieri del medio evo 

la tenevano sullo scudo - però che noi compian-

giamo gli uomini che non sanno la verità, ma di-

sprezziamo coloro che, sapendola, non osano 

dirla.

Vergini di vincoli, e di rancori privati, con un 
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cuore ardente di sdegno generoso, ma schiuso 

all'amore, senz'altro desiderio fuorché di morire 

pel progresso dell'umanità e per la libertà della 

patria, noi non dovremmo essere sospetti d'ambi-

zioni personali, o d'invidie. - La invidia non è pas-

sione di giovani. - Fra noi chi cura gl'individui? chi 

move guerra a' nomi? L'epoca de' nomi è consu-

mata; siamo all'epoca de' principii; non difendia-

mo, né assaliamo che questi, non siamo inesora-

bili che su quel terreno. Là è il perno del futuro; là 

stanno le nostre piú care speranze. - Le genera-

zioni passano; i nomi e le battaglie intorno ad es-

si passeranno soffocate dal torrente popolare, 

che sta per diffondersi. Stendiamo un velo sui fat-

ti che furono: chi può far che non siano? - ma 

l'avvenire è nostro; le teoriche del passato noi le 

rifiutiamo pel tempo che c'incalza. Noi cacciamo 

la nostra bandiera tra il mondo vecchio, ed il nuo-
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vo - chi vuole s'annodi intorno a questa bandiera; 

chi non vuole, viva di memorie, ma non cerchi di 

sollevarne un'altra, caduta, e lacera.

Che se tra gli uomini a' quali l'esser nati in 

un'epoca anteriore alla nostra ha stillato un dub-

bio nell'anima, che si voglia per noi e per le no-

stre dottrine rimoverli dalla impresa, vi sono uo-

mini(26) che abbiano la canizie sul capo e l'entu-

siasmo nel core, uomini che procedendo col tem-

po veglino(27) lo sviluppo progressivo degli ele-

menti rivoluzionari, e modifichino a seconda di 

questo sviluppo il loro piano d'operazione, oh 

vengano a noi! guardino spassionatamente alle 

nostre teoriche, a' nostri atti, ai nostri affetti - e 

vengano a noi! Vengano, e ci snudino le ferite 

onorate che ottennero nei campi delle patrie bat-

26() [Scritti, ecc.: alcuni].

27() [Scritti, ecc.: vogliano].
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taglie: noi bacieremo quelle sante ferite; venere-

remo que' capegli canuti; accetteremo il loro con-

siglio, e raunandoci intorno ad essi, li mostrere-

mo con orgoglio a' nostri nemici sclamando: noi 

abbiamo la voce del passato, e quella dell'avve-

nire per la nostra causa!

Sia dunque pace! - Pace è il voto dell'anime 

nostre. In nome della patria - in nome di quanto 

v'è di piú sacro, noi gridiamo pace! - L'accusa di 

seminar la discordia ricada sulla testa degli uomi-

ni che si gridano liberi e non ammettono progres-

so nelle cose umane - che parlano di concordia e 

accumulano le interpretazioni maligne e i sospetti 

sulle parole proferite candidamente - che predi-

cano la unione, e schizzano il veleno sulle inten-

zioni. - Con questi, non è via d'accordo possibile.

Giovani miei confratelli - confortatevi, e siate 

grandi! - Fede in Dio, nel dritto, ed in noi! - Era il 
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grido di Lutero, e commosse una metà dell'Euro-

pa. Innalzate quel grido - e innanzi! I fatti mostre-

ranno se c'inganniamo, dicendo che l'avvenire 

era nostro.

MAZZINI.
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ORAZIONE

PER

Cosimo Damiano Delfante.
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ORAZIONE

per Cosimo Damiano Delfante

Dentro povera tomba, in mezzo a un'isola lon-

tana dal nostro emisfero giace il Fatale, che nes-

suna altra cosa ebbe di comune con gli uomini 

tranne il nascimento, e la morte. Chi mai vorrà 

giudicarlo, o chi volendo potrà? Tremi la gente 

d'interrogare quel sepolcro, poiché le sorgeranno 

nell'anima siffatti pensieri, che ella poi tenterà in 

vano sostenere, o definire. Educato a dolentissi-

ma scuola, io da gran tempo ho appreso a diffi-

dare di coteste azioni, che i popoli chiamano vir-

tú, e delle altre che si vituperano pel mondo co-

me delitti: conobbi l'uomo stimare le imprese 

dall'evento, e ciò talvolta per ignoranza, spesso 
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per malignità, spessissimo per ambedue: - vidi 

sempre l'infamia aggravarsi sopra il caduto... So-

lo perché caduto, onde io e piansi, e risi, e dubitai 

di tutto. - Dunque con un cuore, che non si atter-

risce, né s'infiamma per cosa contemplata, anima 

grande, mediterò su di te. Molti dei tuoi compagni 

ti posero in obblio; molti tra i tuoi servi ti abban-

donarono: molti ancora di quelli, che beneficasti ti 

hanno tradito: la voce del poeta, che ti salutava 

Giove è spenta(28); tu dormi polvere, e non coro-

nata, la tua potenza divenne di una memoria..., 

ma una memoria piú durevole dei secoli, che 

dall'alto delle Piramidi stettero a vederti vincere le 

battaglie egiziache!(29). Eterno tu avrai il dominio 

dei tempi avvenire, perché la vittoria ha l'ale, non 

28() MONTI, Inno in morte dell'ultimo Re de' Fran-

cesi.

29() Proclama di Napoleone.
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già la sapienza, né si rapisce la fama come la co-

rona. Tu fosti grande, e tale ti confessava anche 

l'odio. Ora chi ti levò a sí stupenda altezza, la 

pietà, o il terrore dei viventi? Quel forte nel canto, 

scorta amorosa dei miei pensieri, lord Byron sor-

ge severo e ti domanda: «Spirito tenebroso! per-

ché conculcasti la stirpe, che umiliando ti si pro-

strava davanti? Tu potevi salvare, e l'unico dono, 

che facesti ai tuoi adoratori è stata la tomba. O 

Dio! doveva il mondo essere sgabello a cosí ab-

bietta creatura?»(30). - Difenderò la tua causa. Di-

menticando, che veniva dagli uomini la voce: 

scegli la tua parte, e sii oppressore, o vittima(31); 

non avvertendo al veleno, che si era posto dinan-

zi per sottrarsi al patibolo, Giovanni di Condorcet 

30() Ode to Napoleon Buonaparte.

31() Versi di CONDORCET.
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irradiava di speranza il tristo carcere e scrive-

va(32): doversi migliorare i destini umani, gli utili 

ammaestramenti non potere riuscire invano; 

averli la stampa diffusi per modo, che una nuova 

barbarie non sarebbe sufficiente a sopprimerli, e 

la luce della filosofia tanto penetrata nei misteri 

del sapere da poterne un giorno derivare facoltà 

di vivere immortali, e notate, uditori, che egli te-

neva il veleno davanti per fuggire il patibolo. Io 

per me penso, che questo pur fosse lo scopo del 

Fatale, sebbene piú moderato siccome conveni-

va all'indole di lui; e meditando sopra le sue azio-

ni sembra, che non repugnasse dal conseguirlo 

con le armi, con le leggi, e con la religione. - 

Quando la fortuna del mondo lo condusse in Affri-

ca finse costumi da profeta, e le turbe lo dissero 

32() Esquisse sur les progrès de l'esprit humain.
64



Sultano del fuoco, e Sultano giusto(33); - tornato 

in Europa non depose il disegno, favellò di desti-

ni, accennò stelle(34), e forse si tenne davvero un 

eletto di Dio, - e forse egli era: temendo poi in 

queste nostre contrade troppo scarso il frutto, 

che si ricava dalla fede, attese il Sapiente a go-

vernare con la ragione, e compose un codice, 

monumento di antica, e di moderna dottrina; ma 

le sorti non gli arrisero del tutto in questo nuovo 

disegno, imperciocché lo stato singolare del se-

colo presente voglia che l'uomo non sia tanto 

scempio da lasciarsi andare alle superstizioni, né 

tanto incivilito per soddisfarsi del nudo ragiona-

mento. - Gli valsero le armi, felicissime un tempo; 

una volta avverse, funeste per sempre. Il caso lo 

pose in Francia, ve lo fermò l'occasione, ve lo 

33() JOMINI, Vie de Napoléon, etc., etc.

34() SÉGUR, Histoire de la Grande-Armée.
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mantenne il destino; gli parve quel paese quasi 

un centro donde muovere le fila della sua trama 

per la universa Europa... furono queste fila di fer-

ro, e di fuoco, eppure piú fragili del velo, che 

l'insetto ordisce nell'angolo della sala: - disperdi 

l'opera dell'insetto, ed ei tornerà a rifarla piú ani-

moso di prima; turba l'opera dell'uomo, e questi o 

disperato si asterrà dal riprenderla, o consumerà 

la vita in vani conati per nuovamente comporla; 

quindi se io mal non veggo il paragone torna in 

vantaggio dell'insetto!

Se tu dunque, o Fatale, concepisti il disegno di 

emendare le colpe della creazione, nessun voto 

piú degno di essere adempito l'Angiolo della pre-

ghiera presentò al trono dell'Eterno. - Forse teco 

rimasero sepolti i destini del mondo, forse l'aquila 

imperiale fuggendo dalle tue bandiere si portava 

la speranza, e non pertanto alla gloria, che ti cir-
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conda potrebbe aggiungersi altra gloria piú splen-

dida, voglio dir quella di benefattore della umani-

tà, e il tuo sepolcro potrebbe annoverarsi tra i sa-

cri pellegrinaggi.

Cosa importa, che il mio spirito contristato ne-

ghi l'umano miglioramento, e dica: la guerra è in 

natura; notate Austin inglese il quale dopo dicias-

sette anni di continue fatiche, giunge appena a 

mantenere in vita comune quattordici animali di 

specie diversa pascendoli quotidianamente a sa-

zietà(35); or dunque quanto piú dura impresa fia 

quella di accordare gli uomini in pace poiché a lo-

ro non fu concessa una somma di bene per sod-

disfarli tutti, o piuttosto un'anima che si potesse 

soddisfare? Cosa importa, che dai climi, dai co-

stumi, dalle voglie contrarie io derivi argomento di 

guerra perpetua? Cosa ch'io mostri le pagine del-

35() Revue encyclopédique.
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la storia eternamente contaminate dalle stesse 

rapine, dai misfatti medesimi? Cosa ch'io provi la 

civiltà aver giovato agli uomini per commettere le 

colpe con sottigliezza maggiore, e per cuoprirle 

con la ipocrisia togliendo loro quell'unica parte, 

che avevano di buono, o almeno di non tristo, la 

sincerità? Cosa, che io dichiari il pensiero di sot-

toporre, il mondo ad un medesimo reggimento 

doversi lodare piuttosto come mosso da un cuore 

sensibile, che da tenersi come uscito da un cer-

vello sano? E quando ancora questa sapienza 

diffusa producesse alcun bene, potrei dimostrare 

come non essendo perenne, né dapertutto ugua-

le le sue conseguenze diventerebbero nulle. Do-

ve io questi, ed altri argomenti prendessi ad 

esporre, avrei reso un mal servigio alla società, 

né tu rimarresti meno il Benefattore degli uomini, 

imperciocché io mi sia instruito a considerare il 
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consiglio disgiunto dall'opera, e quando per im-

potenza riesce inadempito ne attribuisca il biasi-

mo a Colui, che potendo, non concedeva facoltà 

bastanti per conseguirlo, e la lode a chi volle, e 

non potè. - Ma io ho fede alla sentenza 

dell'Ecclesiaste: «Quello che è stato è lo stesso 

che sarà, e quello che è stato fatto, è lo stesso, 

che si farà: e non v'è nulla di nuovo sotto il sole. 

Evvi cosa alcuna della quale altri possa dire: vedi 

questo, egli è nuovo? già è stato nei secoli, che 

sono stati avanti di noi»(36). E quella mano stes-

sa, che apparve al convito di Balthazar(37) sopra 

le rovine dei tempi trascorsi ha scritto la legge: 

Sii oppresso od oppressore. Ho veduto la sapien-

za pellegrinare attorno la terra, e non posarsi 

mai, e al suo partire sopprimere ogni traccia della 

36() Ecclesiaste, cap. I, X, XI.

37() Daniel, cap. V.
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dimora; - ho contemplato un popolo crescere, al-

largarsi, e dominare per tutta la terra, divenuto 

poi debole cadere per infermità interna, o per 

guerra di fuori; cosí tra le nazioni di cui conser-

viamo memoria avvenne ai Romani, cosí ai Lon-

gobardi, cosí ai Francesi sotto Carlo Magno, agli 

Spagnuoli sotto Carlo V, nuovamente ai Francesi 

sotto Napoleone, e forse esistono adesso due 

popoli ai quali si apparecchiano gli stessi destini 

nelle ragioni del declinare, e del sorgere. Quando 

io considero l'assiduo alternare di siffatte vicen-

de, esclamo dal profondo dell'anima: oh! perché 

non si posava il tuo sguardo sopra la terra, che ti 

dette la vita! Nel modo stesso col quale Dio creò 

la luce se profferivi la parola: Italia sia, e Italia 

sarebbe stata. Se al volo antico drizzavi l'aquila 

romana, meglio della tua francese avrebbe cono-

sciuto; e con la piú robusta percorso la via del fir-
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mamento; e se avversa ti stava la fortuna, noi ti 

avremmo co' nostri petti difeso, superati e non 

vinti giaceremmo insieme nella terra di Cammillo 

e degli Scipioni... ma noi avremmo vinto perché 

la causa delle nazioni cimentata dal sangue dei 

martiri termina sempre col trionfo, perché la paro-

la del forte, che spira in difesa della patria ha vir-

tú di fecondare la sabbia del deserto... e noi Ita-

liani non siamo sabbia per Dio. - Ahimè! forse an-

che questo è un delirio, e la differenza, che pas-

sa tra il delirio del sapiente, e quello dello stolto 

consiste in questo, che il primo ha potere di tron-

carlo, con un forse, mentre il secondo deve conti-

nuarlo all'infinito! Cominciai col dubbio, ho con-

cluso col dubbio, valeva meglio tacere... pure 

qual altra scienza oltre il dubbio conviene al nato 

per morire? Gli umani ingegni non distinsero mai 

il bene, e il male: vana, ed incerta ogni cosa, cer-
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ta soltanto la morte; il periodo di vita, che percor-

riamo è assai piú breve di quello, che sembra: 

due terzi della infanzia, e della vecchiezza sono 

spesi nel sonno, un terzo ne consumiamo nella 

pubertà, e nella virilità; l'uomo che vive ot-

tant'anni, ne ha dormiti quaranta!(38) Gli occhi ne 

furono concessi per contemplare la sciagura, e 

per piangerla! E nondimeno fra tanto estremo di 

miseria vi han tali, che godono tormentare l'ani-

ma del fratello, e seminargli il sentiero di triboli. 

Verseremo noi l'ira di uno spirito ardente sopra di 

loro? Imprecheremo scongiuri su la testa abbor-

rita di cui la ricordanza gli spaventerà piú dei pro-

pri rimorsi? Dire parole insomma, che suoneran-

no loro piú terribili della chiamata dell'angiolo al 

giudizio di Dio? No. Voi non siete feroci come Ca-

38() Cav. PALLONI, Riflessioni sul sonno, e sul 

sonnambulismo.
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tilina, né simulati come Tiberio, né maligni come i 

Borgia; abbietti, schifosi, meschini non meritate 

né anche la fama di Erostrato, vivete... io vi con-

danno a vivere, a rodervi nella coscienza della 

vostra nullità.

Lasciamo di coteste infamie, e di coteste mise-

rie, leviamoci a respirare un aere piú puro, e poi-

ché di siffatta potenza ci erano i cieli cortesi, sor-

giamo a meditare le bellezze ideali, circondiamo-

ci d'illusioni, c'inebbriamo di gloria se di felicità 

non possiamo.

Favelliamo di gloria. - Napoleone Buonaparte 

tratto dalla volontà, e dalle vicende muove in 

Egitto, lasciando la Francia temuta; e seco parte 

la fortuna di Francia! Mentre egli vince alle Pira-

midi, al monte Tabor, ad Aboukir, altri generali 

francesi le sue conquiste perdevano. - Mantova 

presa, l'Olanda di Russi e Inglesi ingombrata, la 
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sconfitta della Trebbia, - l'altra di Novi - Massena, 

già folgore di guerra, adesso condottiero infelice, 

Scherer respinto, Joubert ucciso, Macdonald, e 

Moreau superati, ogni cosa in rovina. - Napoleo-

ne Buonaparte udite le sinistre notizie, abbando-

nava Alessandria, si poneva all'avventura sul 

mare; scampato dagli elementi, e dai nemici, tor-

nava a Parigi. Qui giunto, con tali parole favellava 

al Direttorio: «Che avete voi fatto di questa Fran-

cia, che tanto prosperevole vi aveva lasciata! 

Dov'era pace, rinvenni la guerra, dove lasciai vit-

torie, ho incontrato sconfitte... perché tanta mise-

ria quando io vi consegnai i milioni d'Italia? Che 

avete voi fatto di cento mila Francesi tutti compa-

gni della mia  gloria? - Perirono»(39). Cosí rampo-

gnava per ira, piú per arte. - Soppresso il Diretto-

rio, ridotta in sue mani la somma della Repubbli-

39() JOMINI, Vie de Napoléon.
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ca, pensa ristorarne la declinata fortuna, e age-

volmente il poteva, poiché seco era tornata la vit-

toria: gl'impedimenti, che gli oppongono la natu-

ra, e gli uomini superava, con sottilissimo inge-

gno; il forte Bard sfuggiva, a Chiusella, e a Mon-

tebello vinceva, le pianure italiane occupava. Si 

affronta in mortale combattimento co' suoi nemici 

nei campi di Marengo; cotesta fu una battaglia di 

giganti; - l'Austria cadde; - l'Italia tutta in poche 

ore tornò nel dominio Francese, il Genio del pri-

mo Console prevalendo costrinse gli avversari a 

supplicarlo di pace.

Questi fatti raccontava la fama per le città italia-

ne, sicché forte se ne infiammavano le menti di 

quelli, che le udivano. - Era in que' tempi nei gio-

vani petti Italiani un desiderio, un anelito di accor-

rere sul campo delle battaglie, che apertamente 

dimostrò, non anco in essi morto l'antico valore, e 
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santi furono allora i nostri voti, imperciocché Na-

poleone fingendo amare le libertà italiane, richia-

mava in vita la Repubblica Cisalpina. - Ah! furono 

inganni cotesti... Ma l'Antomarchi applicando al 

cranio di Buonaparte il sistema di Gall, lo trovò 

tanto potente simulatore(40), e il cuore dei giovani 

si lascia cosí di leggieri prendere alle illusioni, 

ch'io davvero tremo pel giudizio, che i posteri 

faranno su la memoria di quel Grande, malgrado 

le mie difese; - pure se gl'Italiani si lamentano, 

che tu non li abbia amati, non però ti maledicono 

mai; essi avrebbero voluto difenderti col proprio 

sangue, e con quello dei figli, essi quantunque da 

te delusi pregano Dio, che ti perdoni com'eglino ti 

hanno perdonato. -

Nato da poveri genitori nel 1781, viveva in que-

sta nostra patria Cosimo Damiano Delfante. 

40() V. Les derniers moments, etc.
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L'anima caldissima del giovanetto, l'ingegno 

pronto ed il sentirsi forte gli facevano mal com-

portare gli oscuri natali; - e l'esperienza insegna 

essere la ignobilità piú che la chiarezza del lin-

guaggio, stimolo acuto a ben meritare avendo la 

natura concesso all'uomo maggiori potenze per 

acquistare, che non per mantenere. Ora perve-

nuto Cosimo nostro al suo ventiduesimo anno, in-

capace a reprimere il genio interno, si presentava 

al padre tutto tremante, e gli diceva: «Chiamarlo 

la patria, né volere egli rimanersi inoperoso alla 

chiamata; non badasse al momentaneo dolore, 

tra poco la fama dei suoi fatti lo consolerebbe di 

mille doppi; gli desse intanto la paterna benedi-

zione». - Qual core fosse il mio, mi parlava Gio-

vacchino Delfante, il quale ottuagenario si vive 

con la vecchia moglie Uliva Bujeri in Livorno, 

«qual core fosse il mio nel sentire il disegno di 
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Cosimo, pensatelo voi...» e fissatomi in volto ag-

giungeva: « - No, voi nol potete immaginare per-

ché dalla vostra giovanezza suppongo, che non 

siate anche padre...» Il mio corpo fremé per ogni 

fibra, l'anima si sollevò in un sospiro, e tacqui; - 

egli riprese: «Dio me lo aveva dato per unico fi-

gliuolo, e Dio non volle, che sostenesse la mia 

vecchiezza; - Cosimo fu di persona piú alto di voi, 

e piú robusto assai; di sguardo benigno, se non 

che quando lo vinceva l'ira, ne tremavano tutti; e 

pure malgrado il suo impeto, le amarezze piú for-

ti, che mi abbia apportate sono queste: nella not-

te in cui arse lo Scipione, - voi avrete sentito da 

vostro padre il caso dello Scipione, - era un va-

scello Francese, che incendiò nella nostra spiag-

gia, chi disse in que' tempi per negligenza, chi 

per malizia, e veramente in quella occasione si 

commessero orribili fatti, pochi salvarono le vite, 
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il legno deserto lanciava da ogni parte schegge, 

e ferramenti infocati, le artiglierie sparavano con-

tro la città; quando giunse la fiamma al magazzi-

no delle polveri parve ne subbissasse Livorno; in 

quella notte d'inferno, Cosimo non si ridusse a 

casa, e si rimase con molto suo pericolo a con-

templare dal molo cotesto spavento. - L'altro do-

lore me lo dette nel '98, allorché vennero i Fran-

cesi a portarci un palo, e un berretto, che chia-

mavano la libertà, e ci rapirono monumenti pre-

ziosi, ed averi. - Il mio Cosimo non potendo soffri-

re la superbia di uno tra costoro lo sfidava a duel-

lo; il repubblicano non vergognò adoperare 

l'arme contro un fanciullo di quindici anni, ma il fi-

gliuol mio per quello, che poi me ne raccontarono 

se la cavò bene, perché senza che io ne sapessi 

nulla, aveva imparato di scherma; - in cuore 

n'ebbi piacere, ma lo rimproverai comandandogli 
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per quanto aveva caro l'affetto di suo padre non 

ne facesse piú, alle quali rimostranze, egli scu-

sandosi, rispose: «Che il sangue voleva la sua 

parte, e chi soffriva in pace l'ingiuria meritava 

quella, ed altre ancora». Per quanto le mie pove-

re facoltà lo consentivano feci educarlo come 

meglio potei; tutto egli apprendeva con prestezza 

maravigliosa in ispecie le lingue, e quando si par-

tí da Livorno sapeva il latino, il francese, e l'ingle-

se, di piú imparò il tedesco, lo svedese, e lo spa-

gnuolo. - Io vedeva andare con lui le mie speran-

ze; l'animo mi presagiva male, rimaneva solo; pu-

re egli affermava chiamarlo in sua difesa la 

patria, sospirai considerando che non avevo altri 

figli, e feci il sacrificio alla patria di questo unico 

mio; - io lo benedissi: la povera Uliva, che dopo 

la sua morte perdé alquanto del lume dell'intellet-

to, univa alla mia la sua benedizione, piangendo 
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come piangono le madri quando si staccano da 

un figliuolo unico, e Cosimo anch'egli tutto in la-

crime si partí sul principiare dell'ottobre 1803». 

Mentre l'ottimo vecchio questi casi mi racconta-

va, la madre udendo com'io mi fossi quivi condot-

to per iscrivere la lode del suo figliuolo defunto, 

mi si accostò vacillando, e con pianto dirotto pre-

se a baciarmi il lembo del mantello! - -Volli conso-

larla, e non trovai la parola.

In questa maniera Cosimo Delfante, separatosi 

dai suoi genitori, giungeva a Reggio, e quivi vo-

lontario il 22 ottobre 1803, indossava la veste del 

soldato. - Egli però non era uomo da starsi lungo 

tempo confuso col volgo, e infatti da una patente 

autentica della Repubblica italiana io ricavo come 

dopo tre giorni lo creassero caporale, dopo otto 

sergente, dopo ventuno al grado di sottotenente, 

lo promovessero. Nel 14 aprile 1804, il Vice-pre-
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sidente della Repubblica italiana Melzi di Eril, in-

namorato delle ottime qualità del nostro concitta-

dino, desiderò che col grado medesimo passasse 

a far parte della guardia del Presidente nel batta-

glione dei granatieri; e voglionsi qui riferire le 

onorate parole con le quali il suo antico superiore 

Foresti gli accompagnava quest'ordine:

«Il capo non può abbastanza palesare il suo di-

spiacere per la perdita al corpo di un ufficiale, a 

che per la sua moralità, zelo, ed intelligenza si è 

distinto nei differenti gradi da lui occupati nella 

mezza brigata; si compiace però di vederlo collo-

cato in un corpo ove piú vasto campo gli è aperto 

per dimostrare i suoi talenti, e non dubita, che sa-

prà con la sua condotta meritare la stima, e 

l'affetto dei nuovi superiori, e camerata, e conser-

varsi cosí la vantaggiosa opinione, che lascia di 

lui nella seconda mezza brigata».
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Esaminando le poche carte, che per fortuna 

avanzano di questo valoroso, trovo una lettera 

del Ministro della guerra a lui diretta con la quale 

gli raccomanda di trasferirsi nei dipartimenti 

dell'Olona, del Lario e del Serio per accogliere 

que' giovani che mossi da entusiasmo volessero 

militare per la patria, e poco sotto aggiunge molto 

promettersi dall'opera sua come quello, che ave-

va grandissima influenza per le sue relazioni ne' 

mentovati dipartimenti, e pei suoi modi cortesi 

riusciva gradito  all'universale. - Veramente Cosi-

mo Delfante avrebbe con buone parole persuaso 

i piú schivi, ma giova ripetere come la gioventú 

italiana non abbia bisogno d'invito per correre al-

le armi. - Ricorda la Storia come nel 1812 essen-

do stata imposta l'estrazione su i conscritti del 

cantone di Chivasso dipartimento della Dora nel 

giorno decimo di ottobre, i giovani di Chivasso, e 
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Varlengo comparissero, quelli di Brandizzo divisi 

dai torrenti Orco, e Malone gonfi per insolita piog-

gia mancassero; non era da tentarsi il guado, che 

l'acqua menava giú a furia, e non si trovavano 

barche. - Il Viceprefetto saputa la cosa aggiorna-

va la estrazione al sabato venturo; - appena egli 

aveva profferito il decreto, i giovani di Brandizzo 

grondanti acqua gli appariscono davanti: - non 

avevano quei magnanimi sostenuto, che si fosse 

detto di loro: - i Brandissesi mancarono alla chia-

mata, dell'onore, e poiché tentati diversi argo-

menti per traghettare il torrente riuscirono invano, 

il piú robusto tra essi si lanciò nell'acqua, prese la 

mano al compagno, e questi a un altro, e cosí 

procedendo formarono una catena da una spon-

da all'altra, e con molto pericolo non meno, che 

con gloria immortale superarono la corrente(41). 

41() Cav. LAUGIER, Gl'Italiani in Russia.
84



Tal era in que' tempi, e tale sarà, dove l'occasio-

ne si mostri, l'ardore della gioventú italiana! -

Tornando adesso al nostro concittadino Delfan-

te ho narrato in qual modo nel periodo di pochi 

giorni dal grado di semplice soldato a quello di 

sotto-tenente nella guardia del Presidente perve-

nisse. A tanto gli valsero l'ingegno pronto, le co-

gnizioni acquistate; adesso ardeva distinguersi 

con qualche bello atto di valore, né imperando 

Napoleone Buonaparte era lungamente da aspet-

tarsi il modo.

Male comportarono gl'Inglesi la pace d'Amiens 

conchiusa il 23 maggio 1802, e fino da quel tem-

po Sheridan aveva dimostrato qual fosse l'opinio-

ne del pubblico, intorno ai patti nella medesima 

stabiliti; mandarono pertanto a lord Whitworth(42), 

42() Nell'originale "loro Wothworth". [Nota per 

l'edizione elettronica Manuzio]
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ambasciatore a Parigi, perché ordinasse al go-

verno di Francia sgombrare immediatamente 

l'Olanda, concedere per dieci anni all'Inghilterra il 

domino di Malta, e Lampedosa; se no, rompesse 

la guerra. - L'esercito inglese è fatto prigioniero 

nell'Annover, il duca di Cambridge scampa mala-

pena fuggendo, l'Elettorato cade in potestà dei 

Francesi. - Napoleone apparecchia a Bologna sul 

mare le armi per condurre la guerra nelle Isole 

britanniche; al punto stesso scuoprendo le lun-

ghe arti, sopprime ogni apparenza di uguaglian-

za, e desidera dominare solo su la Francia e l'Ita-

lia.

In Francia lo acclamano Imperatore tutti, meno 

Carnot.

L'Italia non può, né vuole contendergli il princi-

pato, egli prende di sua mano la corona da gli al-

tari; e se la cinge al capo, e reputando fermare 
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eterne sul capo la potenza, e la vita, esclama 

nell'orgoglio dell'anima: guai a chi la toccherà! 

Dio la toccò, Dio, che distrusse con la corona la 

testa che la portava.

Adesso pensoso quel mirabile politico Gugliel-

mo Pitt sopra i destini della patria, volendo volge-

re altrove la tempesta, ordina nuova lega con 

Russia, e con Austria. La Baviera sorpresa cede 

alle armi tedesche. Muove Napoleone al soccor-

so e seco le milizie italiane, e il nostro Delfante; 

seguendo le arme del Fatale egli vide nemici con 

la prestezza del desiderio dispersi, Ulma caduta, 

Vienna presa, lo Imperatore fugato; e Russi, e 

Tedeschi apprestargli nei campi di Osterlizza una 

nuova vittoria, nissuna forza pareva potesse resi-

stere a quel Terribile; dodici generali tra russi, e 

tedeschi spenti sul campo, quarantacinque ban-

diere, centocinquanta cannoni ornarono il trionfo 
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dei Francesi, uno degl'Imperatori chiedeva pace, 

l'altro per soverchia generosità lasciato andare. -

Cosimo Delfante operò in questa impresa pro-

ve di valore, e ne venne ricompensato col grado 

di tenente. Su le pianure di Osterlizza quantun-

que inebbriato dalla vittoria non obbliò i cari pa-

renti, che stavano lontani trepidando per la sua 

vita, e scrisse loro del nuovo grado, delle azioni 

fatte, di quelle, che statuiva di fare. - Chiesi le let-

tere al padre, ed egli mi rispose, averle distrutte 

preso dal dolore all'annunzio della sua morte. - 

Siccome io credo, che l'affanno di un padre per la 

perdita dell'unico figlio in qualsivoglia maniera si 

manifesti sia cosa sacra, cosí mi tacqui sconfor-

tato. -

A brevissima pace nuove guerre succedono. 

Insorge la Prussia. Vinta a Schleitz, ed a Saal-

feld, prostrata a Jena, e a Lubecca in quindici 
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giorni cessa di esistere quella potenza, che Fe-

derigo il Grande aveva con tanto sangue, e con 

tanta politica instituita. - Torna la Russia a tentare 

la sorte delle armi, e le riescono infelici a Czar-

nuovo, a Pultusk, a Calymin, e sempre; perde al-

tri 25,000 uomini sul campo di Eylau, oltre a 

60,000 su quelli di Friedland. - Veramente io du-

bito forte, che i posteri vogliano aver fede in sif-

fatti racconti, ed anche i presenti gli stimerebbero 

esagerati dove la turba delle madri, e delle vedo-

ve le quali tuttavia piangono, veri non glieli atte-

stasse pur troppo. - Conchiusa la pace di Tilsith, 

Gustavo IV di Svezia ardiva solo opporsi alla po-

tenza di Buonaparte: a ciò lo inducevano le isti-

gazioni inglesi, e la cupidigia dell'acquisto della 

Norvegia. - Buonaparte sdegnando adoperare il 

suo ingegno per opprimere cotesto avversario, 

manda Brune, e con Brune il Gen. Pino, condot-
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tiero delle milizie italiane di cui faceva parte Del-

fante. Adesso si narra come Pino procedendo al-

la volta di Stralsunda affidasse la condotta di un 

buon numero di soldati al nostro cittadino ordi-

nandogli aspettarlo in certo luogo determinato: 

andava, e attendeva il Delfante; vedendo poi, che 

tardava, e dubitando che se ne fosse andato ol-

tre, s'incamminava animoso alla volta di Stralsun-

da; lo raggiunse dopo alcune ore il suo Generale, 

e turbato non poco pel pericolo a cui si era espo-

sto, lo chiamò incauto, gli disse imprudente. - 

«Trovate dunque chi meglio adoperi prudenza di 

me» rispose Cosimo, e se ne andava, senonché 

richiamatolo il buon generale, dolcemente rimpro-

verandolo lo confortava a deporre lo sdegno, e a 

starsi di lieto animo, ch'egli avrebbe pensato, se-

condo i suoi meriti, a ricompensarlo. - Posto 

l'assedio intorno Stralsunda, certa notte il gene-
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rale gli commetteva portasse l'ordine ad un suo 

subalterno di avvicinare i quartieri al forte 

dell'armata; provvedesse ad eseguirlo celere-

mente, poiché quella stazione come troppo lonta-

na, poteva da un punto all'altro riuscire(43) piena 

di pericolo. Andava Delfante, e trovato che il su-

periore si era dipartito dai suoi soldati per darsi 

buon tempo, egli desideroso di corrispondere alla 

fiducia, che in lui aveva riposto l'ottimo Pino, con 

singolare perizia operò in modo, che il campo 

fosse mutato. Il generale soddisfatto per 

quest'azione, appena n'ebbe inteso il racconto, 

postagli la mano sulla spalla gli disse: «Tu sei un 

valoroso capitano» e fino da quel punto Cosimo 

nostro tenne nella milizia quel grado. - Cadde 

Stralsunda, imperciocché Gustavo avesse per di-

43() Nell'originale "riusciere". [Nota per l'edizione 

elettronica Manuzio]
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fenderla la pertinacia, non l'ingegno di Carlo XII, 

e fu smantellata da Brune; cadde ancora dopo 

pochi giorni l'isola di Rugen, e cosí ebbe fine la 

guerra della Pomerania Svedese.

Comincia la guerra spagnuola; guerra per la 

quale si conobbe quanto possano i popoli sebbe-

ne inesperti dell'arte militare allorché abbiano fer-

mo di vincere, o seppellirsi sotto le rovine delle 

loro città: - ogni goccia di sangue versato per la 

patria produce nuovi difensori, e quelli spenti, al-

tri, e piú fieri risorgono finché l'oppressione non 

sia superata. - Ma da una parte non combatté so-

la la cupidigia d'impero; la inquisizione soppres-

sa, le barbare leggi abolite, gli errori o distrutti, o 

diminuiti, le insolenze feudali raffrenate dimostra-

no come ancora si volesse migliorare; né 

dall'altra fu tutto amore di patria, ché vi si aggiun-

sero le ignoranze superstiziose, e le ferocie di 
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uomini di sangue. Ben fece Napoleone, se il suo 

genio lo chiamava a mutare i destini degli uomini, 

a costringerli onde i beneficii della civiltà riceves-

sero; meglio operarono gli spagnuoli a rigettarli 

perché partecipati in modo, che parevano una 

pena, e il benefizio per forza trasmesso equivale 

all'ingiuria. Forse da ambedue le parti stava la ra-

gione, da ambedue il torto. Nuova, eppure a mio 

senno, maniera unica è questa per considerare le 

storie dove l'uomo non voglia ricercare i fatti dei 

suoi simili per dedurne offese, o difese a coloro, 

che li operarono, sibbene ammaestramenti di 

esperienze per giudicare le vicende attuali.

Il sig. cav. Laugier, nome carissimo alla gloria 

delle armi italiane, in certa sua lettera scrivendo 

del nostro Delfante cosí si esprime: «Reduce dai 

geli del settentrione, partiva alla volta di Cata-

logna, desideroso d'imprendere geste maggiori. 
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La battaglia di Trentapassos, quella di Molinos 

del Rey, l'altra di Valz, la presa di Vique, l'assedio 

di Girona, la caduta di Hostalrich, e finalmente un 

numero infinito di fatti di arme levarono tra i piú 

distinti il nome dell'ottimo Delfante» e poco sotto, 

«prode quanto buono, e generoso bisognava ve-

dere con quale tenerezza si occupasse degli ami-

ci, dei sottoposti, degli stessi nemici tostoché 

cessava lo strepito della battaglia. - Oh! quante 

famiglie a cui egli salvava vita, onore, e sostanze 

innalzarono al cielo fervidissime preci onde invo-

care la benedizione su quell'anima veramente 

celeste; non v'era superiore, non compagno, non 

subalterno, che non lo amasse, e lodasse. A lui 

davvero poteva applicarsi la divisa di Baiardo: - il 

cavaliere senza rimprovero, e senza paura». E 

questo è elogio con tanta pienezza di animo gen-

tile tributato alla memoria del compagno defunto, 
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da meritare, che almeno per una metà ritorni in 

onore del cav. Laugier. - Il padre Giovacchino 

Delfante mi narrava siccome presa Figueras il fi-

gliuol suo, capitanando una mano di soldati rima-

nesse stretto all'improvviso da troppo maggior 

numero di milizie spagnuole, le quali schernendo, 

e mostrando le armi, intimassero agl'Italiani nostri 

la resa. - Cosimo voleva animare i suoi con la vo-

ce, né, vinto dall'ira, potendo, dava con la spada 

assai piú forte eccitamento, che con la bocca; si 

cacciò a corpo perduto nella folla, lo seguitarono i 

suoi, e ne accaddero molte, disuguali mischie 

particolari. Ma i nemici si addensavano su quel 

drappelletto di valorosi, già molti ne avevano uc-

cisi, piú molti feriti; - chiusa allo scampo ogni via. 

- Delfante volge attorno lo sguardo, e veduto in 

parte diradato il cerchio, si avventa su quella, si 

sgombra il sentiero, e guadagna celerissimo co' 
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suoi una forra vicina: il nemico costretto a ridurre 

la fronte secondo l'angustia del passo, perde 

ogni vantaggio, avvilito per le troppe morti rallen-

ta l'ardore,... cessa d'inseguire e il nostro cittadi-

no cosparso di sangue spagnuolo, e del suo, ri-

conduce salvi i soldati al campo italiano. Mentre 

cosí il vecchio padre esponeva le geste del figlio, 

il sangue gli si era scaldato, e gli ornava il volto 

coi colori della gioventú.

Meritavano queste prodezze conveniente mer-

cede, ed egli già fino dal principio della guerra 

era stato promosso al grado di aiutante di campo 

del general Pino; ora per decreto imperiale rice-

veva l'ordine della corona di ferro; poco dopo la 

stella della legione di onore. Il cav. Camillo Vac-

cani nella sua opera degl'Italiani in Ispagna ram-

menta onoratamente il nostro Delfante, allorché il 

general Pino, circondato dal colonnello Marsshal, 
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su le alture dei monti Ramannà fece prigionieri 

1500 Spagnuoli i quali accorrevano in soccorso 

di Girona(44). Narrasi ancora ch'egli fosse dei pri-

mi a salire la breccia del forte Monjoui presso Gi-

rona, dove dagli assaliti, e dagli assalitori furono 

operate prove di prodezza inaudita.

In questa guerra spagnuola, io lo avvertiva 

poc'anzi, si vide fino a qual punto estremo possa-

no giungere o la ferocia, o l'eroismo della creatu-

ra umana. - Agostina da Zaragozza, fortissima 

vergine, fuggiti i difensori, abbattuta la porta Pe-

trillo, non dubita dar fuoco ai cannoni, sfolgorare i 

Francesi di mitraglia, e ributtarli fuori delle mura; 

e quantunque l'obbligo mi costringa ad esser bre-

ve, a me non riesce esserlo tanto, che lasci inno-

minata per queste mie carte l'illustre donna Lucia 

Fitz Gerard condottiera della crociata a difesa di 

44() Campagna del 1809, p. 3.
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Girona(45). Nuove battaglie, dico, furono queste, 

che vado raccontando, né da Napoleone aspetta-

te; e' bisognava a palmo a palmo conquistare il 

terreno, dispersi oggi i nemici tornavano piú infe-

sti e numerosi domani; il pugnale, e il veleno 

spensero piú vite, che non le armi guerresche; 

ed è santo ogni mezzo purché ordinato alla sa-

lute della patria. Ridotte in mucchi di sassi le mu-

ra delle città, era mestieri combattere di contrada 

in contrada, di casa in casa, di piano in piano; ar-

devano i cittadini le proprie dimore, e le rovine, e 

sé stessi sopra gli odiosi stranieri precipitavano, 

oppure scavavano buche, vi nascondevano pol-

veri, e con la propria, la morte di molti nemici pro-

curavano. Le malattie, la fame, la dura necessità, 

che domarono fin qui ogni ente mortale, non vin-

sero gli Spagnuoli; - morivano, non si arrendeva-

45() SOUTHEY, Guerra della Penisola.
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no. Alvarez, comandante di Girona vicino a spi-

rare anziché scendere alla capitolazione dismes-

se la carica. Solo un dolore era comune ai vinti, 

quello di non esser morti; rimproverati della fero-

ce loro ostinatezza rispondevano: «Se volete 

svergognarci davvero, fateci rampogna del viver 

nostro dopo che giurammo morire; mostrateci gli 

edifizi, che pur sorgono illesi, non i caduti, i pri-

gionieri non i cadaveri.» - «Infelice popolo, qual 

frutto ricavasti da tanti sagrifizi? Dove sono i tuoi 

guerrieri? Quale hanno mercede nel riposo della 

patria? Come i tuoi destini  migliorasti? - Mi val-

gano le parole del paterno mio amico l'illustre ge-

nerale Colletta(46): «Alvarez morto in carcere, 

Bleke, Fournays perseguiti, e disgraziati: O-Don-

nell, sentenziato come traditore, schiva con la fu-

ga la morte: Ballesteros, Morillo vivono spatriati, 

46() Antologia, n. 69.
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o prigioni nella Francia: vive in Inghilterra da fug-

giasco il prode Mina: l'Empecinado è morto sul 

patibolo: ed in somma dei piú chiari Spagnuoli chi 

fu spento per pena, o per nuovi sconvolgimenti, 

chi piú infelice mena il remo, e chi (gli avventuro-

si) stan liberi ma dimenticati, e mal visti». - Oh! 

chiudete il volume della storia, troppo vi sover-

chiano le memorie dei misfatti, e delle sventure 

onde l'uomo possa percorrerlo senza sentirsi 

l'anima travagliata da infinita tristezza. - Salomo-

ne profeta apertamente lo insegna: «Non acqui-

state sapienza, perché in essa si contiene altissi-

mo affanno; non accrescete la scienza, perché in 

essa è perturbazione di spirito: il ricercare per 

molti libri non mena a nulla, e la frequente medi-

tazione inaridisce la carne»(47).

Ora il mio subbietto mi stringe a raccontare al-

47() Ecclesia., c. XII.
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tre guerre, altro dolore. Due colossi si stringono 

in battaglia di morte. Pare, che potenza umana 

non potesse superare il Fatale, perché i geli, il 

fuoco la fame si unirono in lega co' suoi nemici, e 

allora soltanto ne rimase abbattuto, né meno si 

voleva per abbatterlo. - Nel giorno 22 giugno si 

apre la impresa russa. Quante speranze affidava-

no la Francia! Un capitano, che non conobbe mai 

fuga, un esercito provato di oltre 500,000 uomini 

numeroso, generali valorosissimi; però sembra-

vano le parole profferite in quei tempi da Napo-

leone profezia del futuro:

«Noi non ancora degenerammo, siamo gli stes-

si di Osterlizza, varchiamo il Niemen, la seconda 

guerra contro la Russia sia non meno della prima 

gloriosa alle armi francesi, e imponga termine al-

la influenza russa, la quale da ben 50 anni turba 
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le condizioni di Europa»(48). Napoleone traghet-

tata la Dwina, espugna il campo trincerato di 

Drissa, rompe il nemico, lo insegue fin presso 

Polotosk; - proseguendo il cammino, valica il Bo-

ristene, vince a Krasnoie, supera di nuovo i nemi-

ci a Smolensko, arde la città; - continua la via, 

giunge alla Moskowa. Le storie moderne non ri-

cordano battaglia piú sanguinosa di quella, che 

s'ingaggiò su i campi di Borodino; vi piansero i 

russi morti 30,000 soldati, 40 generali; non si 

contarono i feriti. Mi sia concesso dilungarmi al-

quanto nella narrazione di questa battaglia, avve-

gnaché gl'Italiani nostri la vincessero, e Cosimo 

Delfante vi operasse prove mirabili. La somma 

delle cose si era ridotta su certa eminenza coro-

nata da fortini commessi alla difesa del generale 

48() Proclama alla Grande Armata del 22 genn. 

1812.
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Ostermann, e divisa dai Francesi mediante il bur-

rone di Goriskoi. - Augusto Caulincourt, generale, 

guidando la seconda divisione dei corazzieri, con 

imperterrito animo si caccia giú del dirupo; fulmi-

nato dalle batterie nemiche perde la vita; indie-

treggiano i suoi. Allora il rialzo parve convertirsi in 

vulcano: ne uscí prima una tempesta di fuoco, 

poi i cavalieri russi per calpestare i corazzieri re-

spinti. Mentre in questa parte la fortuna favorisce 

alle armi di Russia, il principe Eugenio con l'eser-

cito italico investe di fianco il fortino. I Russi capi-

tanati dal general Likaczen sostengono franca-

mente l'assalto. Cosimo Delfante considerando il 

poco frutto che si ricava da quel trarre di lontano, 

e l'indugio mortale, dispone avventurare un urto 

disperato; accennato ai prodi compagni, nulla ba-

dando alle schegge striscianti intorno al suo ca-

po, si spinge primo contro il ridotto: all'urto dispe-
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rato oppongono i Russi disperata resistenza, ri-

fiutano i quartieri, antepongono la morte alla re-

sa; - rimasero tutti miseramente trucidati. - Likac-

zen, capitano infelice non codardo, sdegnoso di 

sopravvivere ai suoi, si precipita tra le file italiane 

cercando la bella morte, e gl'Italiani in quella eb-

brezza di sangue cupidi di vendetta gliel'avrebbe-

ro data, allorché Delfante gridava: «si rimanesse-

ro, volere il russo un duello, e a lui appartenere 

per diritto». Cosí dicendo lo affronta, e lo disar-

ma. Likaczen, fermo di finire la vita tratta una pi-

stola se la volge alla tempia, e qui pure Cosimo 

lo trattiene, e confortandolo con animose parole, 

lo consigliava a vivere e gli rendeva la spada. Il 

principe Eugenio lo creò aiutante comandante 

dello stato maggiore sul campo di battaglia, di-

cendo ad alta voce: «Valoroso Delfante, 
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quest'oggi ti sei comportato da eroe»(49). - Vinta 

la battaglia di Borodino, Moscua viene in potere 

dell'armata francese. Fin dove poteva salire la 

potenza del Fatale è ormai salita, adesso sentirà 

come siano amari i passi della fuga, come lacri-

mose le vittorie peggiori delle sconfitte, come du-

ro l'esilio! - Gli storici di questa impresa scrivono 

che meno sfortunosa sarebbe riuscita la ritirata 

dove Napoleone avesse preso il sentiero di Ka-

louga, e di Toula per alla Lituania, e parve che a 

lui pure piacesse il disegno, e gl'Italiani con gloria 

eterna vincendo a Malo-Jarolavetz, gli sgombra-

vano i passi, ma o il destino lo accecasse, o me-

glio di quello possiamo supporre noi prevedesse, 

ordinò la ritirata a Smolensko. Le sventure della 

grande armata furono descritte; qualcheduno, 

che le vide, vive tuttora per raccontarle, e i popoli 

49() LAUGIER, op. cit.
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atterriti conoscono come reggimenti interi abbrac-

ciatisi per ischermirsi dal freddo durante la notte 

fossero contemplati alla mattina vacillare, e cade-

re senza, che se ne rilevasse pure uno; udirono 

le genti come gli umani cadaveri servissero a 

mantenere il fuoco per riscaldare i mal vivi, e 

questi piegarsi avidissimi su quelle orribili fiam-

me, e venire al sangue onde ributtarne gli accor-

renti, finché spinti sovr'esse mentre studiano fug-

gire la morte minacciata dal gelo, muoiono mise-

ramente abbruciati: tali e piú tremende sventure 

ascoltammo, sí che i tormenti dell'inferno di Dan-

te ci parvero fievole immaginazioni a confronto di 

queste verità. - Il 13 di novembre 1812, l'esercito 

d'Italia ridotto a 5000 ordinati, e due volte tanti tra 

donne, infermi per malattia naturale, o per ferite, 

ed altra gente di ogni maniera, lacerati senza po-

sa ai fianchi, e alle spalle dai cosacchi, giungeva 
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a grande stento su la sponda del Wop; due mesi 

prima era ruscello, adesso spaventoso torrente, 

vollero costruirvi un ponte co' legni delle case vi-

cine, ma quelli, che vi si erano riparati, mostraro-

no contrastarle col ferro; tentarono traghettare i 

cannoni carreggiandoli su le acque gelate; il 

ghiaccio si ruppe, cannoni, e cannonieri sprofon-

dando scomparvero per sempre; frattanto il gior-

no declinava, il freddo si faceva piú intenso, i co-

sacchi impazienti di strage e di rapina ingrossa-

vano. Gli artiglieri italiani, quantunque presso al 

morire desiderano rallegrarsi il cuore con una 

qualche vendetta, e abbandonati i bagagli si riti-

rano; sopraggiungono le torme dei barbari, sten-

dono le mani alla preda... una traccia di polvere 

accesa dai nostri artiglieri appicca il fuoco ai cas-

soni delle munizioni di guerra; - rapitori, e rapine 

vengono con miserabile eccidio sbalestrati per 
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aria. - Animoso, non utile conforto; nuovi cosac-

chi piú inferociti di prima tornano all'assalto. - Di 

su, di giú, come finsero gli antichi cantori dei dan-

nati lungo la sponda dell'Acheronte andavano i 

nostri per la riva del Wop, ponevano un piede per 

iscendere e non si attentavano; que' ghiaccioli ta-

glienti, le acque grosse, l'altra sponda, lontana 

atterrivano i piú forti; in questa le minaccie dei 

vincitori, e gli urli dei vinti cresceano, e si udiva 

all'intorno un suono di pianto, un gemere confu-

so, un invocare, e un imprecare il cielo, un chie-

dere, e non trovare soccorso, che rifiniva il cuore 

di acutissimo spasimo. - Il Viceré pensoso non 

sapeva a qual partito appigliarsi; - leva gli occhi, 

e guarda fisso Cosimo nostro; questi intende qual 

cosa gli domandasse il buon principe col guardo, 

dacché con la voce non osava manifestargliela, 

si trae il cappello, lo agita in segno di sicurezza, e 

108



si lancia nel fiume; molti come lui avventurosi toc-

carono la riva opposta, molti non la toccarono; - 

ma senza Cosimo Delfante sarebbero morti tut-

ti(50).

Mi avvicino a descrivere la morte di questo va-

loroso. Correva il giorno 15 di novembre, quando 

il principe Eugenio con alcuni dei suoi si dilunga-

va da una torma di gente disordinata, infelice re-

siduo dell'esercito d'Italia; all'improvviso lo circon-

dano molte migliaia di Russi capitanate dal gene-

rale Miloradowitch, e gl'intimano la resa; - la gen-

te, che seguitava Eugenio facendosegli intorno lo 

scongiurano ad allontanarsi finché n'è tempo, 

salvasse gli avanzi dell'armata, ella penserebbe 

di per sé stessa alla sua salute; repugnante, Eu-

genio abbandona quel pugno di prodi, raggiunge 

50() SÉGUR, Histoire de la Grande Armée, l. IX, c. 

13.
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i suoi, ed ingaggia battaglia su i piani di Krasnoie. 

La colonna dei fuorviati rimasta priva di capo si 

ordina sotto il tempestare delle palle nemiche, e 

composta in drappelli serrati dà dentro alle file 

dei Russi; erano 1500 contro 15 e piú mila nemi-

ci; - questi pensando, che volessero deporre le 

armi, aprono la fronte, e li lasciano entrare; quindi 

vedendo com'eglino non si disponessero a nes-

sun atto di ossequio li pregano a dimettere ogni 

tentativo di resistenza; rispondevano combatten-

do; sdegnosi i Russi li fulminano con tutti i canno-

ni; meglio di mezzi cadono, gli altri continuano; i 

Russi sia maraviglia, o terrore non osano toccarli, 

ed essi orribilmente laceri si riparano entro le li-

nee italiane, le quali gli accolsero con altissime 

grida di gioia. - Ora i Russi inseguenti l'armata 

d'Italia appoggiano la destra a un bosco, la sini-

stra alla strada maestra. Eugenio studiando di 
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sgombrare il cammino oppone la seconda divisio-

ne alla sinistra dei Russi, la prima alla destra, nel 

centro mette la guardia reale, la divisione Pino in 

riserva, gli sbrancati si celano in certe macchie 

dietro l'ala destra del generale Pino. - I cavalieri 

russi dànno la carica; respinti dai nostri composti 

in battaglione quadrato cominciano a sfolgorare 

con la mitraglia, e gl'Italiani di tutto manchevoli 

mal potendo rispondere a que' fuochi, soffrono 

gravissimi danni. - Eugenio si affanna a provve-

dere, e spinge la seconda divisione contro il fian-

co destro del nemico, ma oppressa da un fuoco 

terribile e da una cavalleria numerosa, si ripiega 

anch'ella in battaglione quadrato. Rimasta per sif-

fatta maniera scoperta la sinistra della guardia 

reale, i dragoni di Kargonpoll e di Moscou si sfor-

zano romperla; ributtati aspramente non replica-

no l'assalto. Il Viceré favellando agli ufficiali circo-
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stanti domandava a chi di loro con alquanti de' 

piú valorosi desse il cuore di procedere lungo la 

strada maestra, per raccogliere la prima divisio-

ne. Si offriva volenteroso Delfante, e seco lui 200 

spontanei. Quasi presago esser coteste le sue ul-

time, operò prove di stupendo valore; lanciandosi 

con quel drappelletto contro la foga dei cavalieri 

russi li trattenne, e convertí la battaglia in molti 

combattimenti a corpo a corpo; ferito nella tempia 

non si rimosse, né fece sembiante di dolore, o di 

terrore; continuando la mischia venne di nuovo 

ferito sul ginocchio, e sebbene la virtú vitale per 

la perdita del sangue appoco appoco in lui si 

estinguesse, non pareva che pensasse a posarsi. 

Un generoso Francese, il signore di Ville-Blan-

che, vedutolo tutto sanguinoso lo tolse per le 

braccia, e facendogli forza lo trasse in disparte 

per fasciargli le piaghe. - Sopraggiunse Eugenio, 
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e chiamatolo a nome lo conforta a darsi coraggio: 

«Altezza, risponde Cosimo, io mi sento morire, vi 

raccomando la mia famiglia». - Compiute appena 

le parole, una palla di cannone gli rompe le spal-

le, e spicca la testa dal busto al Ville-Blanche. Il 

viceré si allontanava smarrito, i duecento compa-

gni del nostro eroe morirono tutti, ma prima di ca-

dere, nel sangue dei nemici lo vendicarono. -

Dove giacciono le ossa di Cosimo Delfante, on-

de se qualche suo patriotto pellegrinasse in quel-

le remote contrade invochi sopra di loro la pace 

dei forti? - La pianura di Krasnoie è grande, e va 

ingombra d'infinite altre ossa; eppure alle sacre 

reliquie manca, o Italiani, non solo l'onore del se-

polcro, ma nessuno tra voi ebbe fin qui anima po-

tente a diffondere su que' campi di gloria la luce 

del canto.

O Italiani, non amate voi vostri morti? L'inno 
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della lode tacerà dunque pei defunti perché que-

sti non dieno né speranze, né doni? - Sovente 

però il turpe lusinghiere del vivo null'altro conse-

gue dalla sua viltà tranne una speranza delusa, 

mentre il celebratore dei morti nel compartirla al-

trui acquista fama. Pochi furono gl'Italiani scrittori 

i quali di conveniente elogio placassero le ombre 

dei nostri defunti, la qual cosa dimostra quanto 

vada ingombra la mente dei troppi di paura, e di 

viltà, quanto nei pochi sieno grandi e l'amore, e 

l'ardire; - benefizio estremo, che la fortuna o il de-

stino concedono alle nazioni cadute di conden-

sare le virtú antiche della massa del popolo in al-

cuni magnanimi, quasi scelti custodi di un deposi-

to sacro; io poi non sono un magnanimo, ma nel 

mio cuore arde una fiamma di vita, e non temo 

con forti accenti rilevare le glorie dei nostri valo-

rosi; - e felice la patria quando la lode dei trapas-
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sati non vorrà considerarsi come esperimento 

d'immaginare arguto, o di ornato scrivere sibbene 

come ufficio cittadino. - Veramente a noi non do-

vrebbe esser mestieri l'andare con tanto studio ri-

cercando le geste dei nostri guerrieri se piú fosse 

stato generoso quel popolo di cui abbracciammo 

la causa; - sconoscente! ei rifiutò far menzione 

dei nostri, egli usurpò le nostre glorie(51): italiano, 

e non francese fu il soldato il quale mezzo sepol-

to dalla neve nelle lande di Russia nessun'altro 

pensiero ebbe presso alla morte se non quello di 

porre in salvo la stella dei prodi, che acquistò 

combattendo sul campo di Vagria: popolo scono-

scente! dimenticando, che noi col nostro sangue 

ti acquistammo potenza, e onde meglio ci gra-

vasse il giogo francese pugnammo con mani ita-

51() LAUGIER, op. cit.
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liane poiché(52) il Fatale, quantunque nato di que-

sta terra temendo nella nostra libertà il tuo ser-

vaggio negò di rompere le antiche catene, tu ap-

plaudisti al sussurro poetico di uno tra i tuoi il 

quale, seguitando i canti del fanciullo Aroldo, co-

me la iena i passi del leone, osò chiamar noi pol-

vere di uomini!(53). Oh! Aroldo si beava nel sorri-

so del cielo italiano, e gemé considerando, che 

cuopriva una terra addolorata, e quel suo gemito 

ci consolava di un secolo di sventura. - Barbaro 

straniero, che insulti l'angoscia solenne di un po-

polo caduto, possano le tue parole tornarti amare 

su l'anima quanto la maledizione di tuo padre 

moribondo. - Or non è molto, quasi in ammenda 

di tanto delitto mosse da quel paese una voce di 

52() Réponse à Walter Scott, par le comte de St.-

Leu.

53() LAMARTINE, Dernier chant de Childe-Harold.
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conforto, e di lode a noi infelici Italiani,(54) ma la 

piaga fatta dall'orgoglio alla sventura non cosí di 

leggieri risana. Tenete per voi la lode, e l'oltrag-

gio, noi né quella curiamo, né questo: Il giudizio 

dei posteri veglia severo su le colpe dei popoli, e 

noi fidenti ci commettiamo a quel giudizio.

Ora nuovamente mi è dolce volgermi a voi, gio-

vani fratelli: - vedete l'onore italiano come vilipe-

so! - Sentite qual ne corra bisogno di provvedere 

alla fama nostra! - una gente, che altra volta chia-

mammo barbara, come esempio di barbarie ci 

addita. - Siate grandi! - né mi rispondete: - che 

giova affannarci? non hai tu scritto, che gli uomini 

saranno sempre infelici? - Ma io ho scritto anco-

ra, che voi potrete diventare potenti; - e le mie 

parole erano di dubbio; - assuefatto a dubitare di 

tutto per fuggire la pena di un sistema, pensate 

54() Revue Française, Art. sur l'Italie.
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voi ch'io volessi assumere la parte dell'Apostolo 

del male? - Operiamo magnanimamente, non ci 

curiamo del fine: - forse l'antico agricoltore non 

pianterà l'ulivo perché le sue mani non ne raccor-

ranno il frutto? - E forse io lessi male le pagine 

della storia; - e forse l'affanno in cui andava se-

polto il bel fiore dei miei anni giovanili mi fece te-

mere ov'era sicurezza; - chi sono io perché mi 

crediate come a Profeta? - Non vi sarò compa-

gno nel sepolcro? - Sia adunque con voi anche 

quella speranza, che la natura doveva avermi 

compartita; - e dove la pietà dei superstiti, fornito 

questo terreno pellegrinaggio pel quale ho già 

stanche le membra, mi credesse degno di una la-

pide, che mi distingua dal volgo dei morti, possa-

no i figli felici stender la mano su quella lapide, e 

dire: «Egli ha mentito». Essi però non oltraggino 

la mia polvere, perché se il decreto di mutare 
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quelli, ch'io riputava destini si fosse dovuto scri-

vere col sangue, io avrei dato il sangue, e del piú 

puro del mio cuore - e se a me, come a loro fos-

sero corsi favorevoli i tempi, avrei forse agli anti-

chi canti di questa nostra terra aggiunto nuove 

melodie, e la gioia avrebbe afforzato l'ale dell'alta 

fantasia, mentre ora di giorno in giorno s'illangui-

disce nell'amarezza, e nel dolore.
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ROMAGNA

Quando ideammo la Giovane Italia, le sorti del-

la Romagna pendevano incerte. La nota presen-

tata alla segreteria di stato di Gregorio XVI, la se-

ra del 21 maggio 1831 assicurava agli stati ponti-

ficii riforme che costituissero un'era affatto nuova 

e felice. - La corte romana dava invece illusioni e 

frodi, o minaccie. Ma le popolazioni forti del loro 

dritto, e d'una promessa europea avevano as-

sunta una attitudine energica e deliberata, che 

avrebbe fruttato un miglioramento qualunque, se 

l'intervento d'una forza brutale non avesse tron-

cato a mezzo le speranze autorizzate dalla diplo-

mazia. - Il popolo dall'impeto d'una rivoluzione 
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caduta era passato ad una opposizione parziale 

che non varcava i confini di ciò che i gabinetti 

chiamano legalità. Il Papa esauriva tutte l'arti 

d'una politica perfida per suscitarlo a moti di-

chiaratamente rivoluzionarii. - Ma il popolo 

s'avvedeva dell'inganno e non si dipartiva da un 

sistema d'azione lenta e pacifica, ch'escludeva 

ogni intervento straniero.

Allora, noi avevamo in animo d'esporre in un 

quadro esatto la condizione di Bologna e della 

Romagna: i diritti che la espressione del voto co-

mune avea posti in luce: le inchieste fatte, e non 

contrastate: e le vie che rimanevano alle potenze 

perché la rivoluzione inevitabile un dí o l'altro 

scoppiasse meno sanguinosa e irritata dalla intol-

leranza d'una parte e dalla impazienza dell'altra.

Era un tributo che si pagava per noi ad una illu-

sione di giustizia politica, che non esisteva se 
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non nell'anime nostre. Guardando alla importan-

za della questione che s'agitava, guardando 

all'utile che sgorgava innegabilmente da un siste-

ma di concessioni progressive, unico sistema che 

valesse a indurre una pace che i governi invoca-

vano primi, guardando ai patti giurati, alla pro-

messa sancita da una conferenza di ministri eu-

ropei, ai principii banditi da una nazione grande a 

un tempo ed avida di tenere il primato della civil-

tà, noi cedevamo ad una speranza, ad una lusin-

ga che non fosse spenta ogni generosità nei po-

poli. - E però il linguaggio nostro era volto ad am-

maestrarli delle condizioni nelle quali era posta 

una gente insorta per eccesso di tirannide, ca-

duta in fondo per troppa credulità, schernita da 

quei medesimi, che l'avevano accarezzata di lu-

singhe mortali. - Ci travolgeva un errore; e ne ab-

biamo rimorso; però che siamo a tale di sventura 
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e d'esperienza nel passato che oggimai ogni er-

rore è delitto. Questo errore noi lo scontammo 

amaramente; e il grido dei nostri fratelli scannati 

nel nome di Cristo dai soldati del pontefice a Ra-

venna, a Cesena, a Forlí, ci suona tremendo 

all'orecchio come un rimprovero. - La diplomazia 

europea non vide nei reclami legittimi d'un popolo 

mille volte deluso che un pretesto all'intervento 

straniero. Le baionette tedesche ci recarono so-

lenne risposta. - Quattro potenze dichiararono 

nulle e intaccate di ribellione le pretese, ch'esse 

alcuni mesi prima aveano dichiarate giuste e fon-

date. Quattro potenze diffusero colle loro minac-

cie il terrore sovra una moltitudine inerme, incerta 

e divisa - poi, quando lo stupore ebbe spento an-

che quel poco entusiasmo suscitato da una con-

tesa civile - quando l'oro ebbe stillata la seduzio-

ne ne' ranghi dei cittadini - quando il mutamento 
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improvviso ebbe scemata colla differenza delle 

opinioni la forza della concordia - le potenze die-

dero il segnale, e dissero alle bande romane: fe-

rite il cadavere. - Quattro mila soldati del pontefi-

ce s'affacciarono da un lato, dodici mila tedeschi 

dall'altro. - I nostri erano 1603!

Cosí doveva essere. - Maledetto colui, che fida 

in altri che in se medesimo!

Noi lacerammo lo scritto. - Ogni sillaba ci pesa-

va sull'anima come una condanna - e da tutto 

quel cumulo di conghietture, da quelle parole di 

pace, da quella luce di speranza vilmente concet-

ta, e stoltamente nudrita, sorgeva un grido: guai 

a chi si commette alla fede dello straniero! le illu-

sioni della vittoria si convertono per lui in derisioni 

d'inferno: i frutti ch'egli immaginava cogliere colle 

altrui mani, si tramutano in cenere, come i frutti 

del lago Asfaltide. Oh! non impareremo mai nulla 

124



dalle nostre sciagure? Non impareremo mai, che 

lo schiavo non ha per sé(55) e che il proprio brac-

cio, e il proprio diritto? Noi calchiamo una terra la 

cui polvere è polvere d'uomini venduti dallo stra-

niero. Non v'è pietra di tomba, non v'è rovina di 

monumento che non ci parli una delusione, che 

non c'insegni un tradimento de' potenti che ci se-

dussero alla confidenza per coglierci alla sprov-

veduta. E non faremo senno mai della lunga vi-

cenda?

Noi lacerammo lo scritto - però che non aveva-

mo mestieri di snudare agli oppressori la infamia 

loro, né volevamo levar la voce a giustificarci del-

la sommessione apparente. Le infamie sono pa-

lesi, e la vera giustificazione d'un popolo oppres-

so è quella, che si scrive col sangue degli op-

55() Nell'originale "per se". [Nota per l'edizione 

elettronica Manuzio]
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pressori. Né maledizione, né gemito. - Poi che 

non abbiamo saputo maturare il tempo della ven-

detta, soffriamo in silenzio: stiamo soli colla no-

stra rabbia: pasciamoci di furore muto: non lo 

sperdiamo in lamenti, che nulla fruttano - è teso-

ro, che dobbiamo custodire gelosamente - bevia-

mo tutto il calice amaro: forse un giorno, quando 

avremo esaurite l'ultime stille, frangeremo quel 

calice.

Perché, a chi rivolgerci? - ai governi? cos'è per 

essi il gemito d'una gente tradita? Son cinque e 

piú secoli, ch'essi trafficano di noi come i mercan-

ti de' poveri negri. Son cinque e piú secoli, 

ch'essi non guardano in noi che come in materia 

di negoziati e di protocolli. - Alle nazioni? - le na-

zioni stanno pei forti - e noi non lo siamo: le na-

zioni non hanno finora simpatia per la sciagura, 

ma per l'attitudine dello sciagurato, scendono 
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nell'arena talvolta a soccorrere al gladiatore mo-

rente senza batter palpebra - e noi finora - con-

vien dirlo e arrossire - abbiamo levata la mano 

prima di averla adoperata sul nemico. - Da esse 

ci verrà forse un compianto sterile e breve. Che 

giova il compianto? Hanno pianto anche sulla Po-

lonia. Hanno pianto, mentre un ministro d'un po-

polo libero ne decretava la perdita come pegno di 

pace. Ma quel pianto ha forse risparmiata una 

goccia sola del sangue dei prodi? Quel pianto ha 

forse fecondata di nuovi difensori la polvere, do-

ve cadevano i primi? - Lasciate star quella polve-

re! non agitate il lenzuolo de' morti! - Possono es-

se le vostre lagrime rianimare il cadavere?

Un giorno, quando convinti della onnipotenza 

d'un popolo che vuole rigenerarsi davvero, noi ci 

saremo levati di dosso la vergogna e l'oltraggio, 

alzeremo la voce, e narreremo a' popoli, che allo-
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ra ci stenderanno la mano, l'arti adoprate del te-

desco voglioso d'un nuovo dominio, per trasci-

narci a insurrezioni brevi, e non concertate - e 

l'armi somministrate perfidamente, poche per la 

difesa, tante da invogliare gl'incauti ad osare - e 

l'oro diffuso a promuovere le divisioni tra le guar-

die civiche e le moltitudini - e le proteste di pace 

fatte ad illuderci, e illudere un popolo vicino, men-

tre un proclama pubblico imponeva la mossa alle 

truppe straniere - poi le predicazioni furibonde de' 

preti che rinnegano ogni santità di ministero: le 

calunnie versate nell'orecchio delle ignare popo-

lazioni: le stragi commesse sopra gente inerme, 

e tranquilla, preparate con astuzia, e bassamente 

scolpate. - Quel giorno, verrà, però che nessuna 

forza può far retrocedere il secolo, e i delitti di 

sangue si scontano nel sangue - e allora noi po-

tremo narrar queste cose, e documentare la sto-
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ria delle nostre sventure, senza astio, senz'odio, 

senza rancore per la inerzia delle nazioni, perché 

noi vagheggiamo da lungi la fratellanza europea, 

e serbiamo dentro tanta potenza d'amore da affo-

garvi molti secoli di memorie. Ma ora, fresche an-

cora le piaghe, calde le ceneri dei caduti a Forlí, 

noi non potremmo rivolgere la parola allo stranie-

ro, senza che un alito d'ira la facesse amara, e 

sdegnosa, senza che un fremito di deluso vi scor-

resse dentro a convertirla in suono di maledizio-

ne. Però, abbiamo risolto tacere per tutti, intorno 

agli ultimi eventi - per tutti, fuorché pe' nostri.

E ai nostri, traviati sovente ne' loro giudizi dalle 

menzogne, che i governi italiani astutamente dif-

fondono, gioverà ridire, come dagli ultimi fatti del-

la Romagna debbano trarre conforto a sperare 

ed osare, anziché scoraggiamento, o terrore. 

Gioverà convincerli, che gli ultimi fatti travisati da' 
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nostri padroni a trarne un tentativo di rivoluzione 

assoluta, per millantare d'averla vinta una secon-

da volta non furono in sostanza che conseguen-

ze d'una discussione municipale, d'una questione 

piú civile, che politica, questione che né si dove-

va né si volle sostenere coll'armi dalle moltitudini, 

però che la Romagna contempla, anzi i fati italia-

ni che i propri! - e non pertanto quel pugno di gio-

vani, raccolto in armi, subitamente assalito, era 

tale, che i pontificii disperavano vincerlo, se non 

lo atterrivano colla minaccia di quattro nazioni, e 

colla mossa dell'Austriaco. Gioverà mostrar loro i 

due vantaggi che sgorgano da que' fatti, il primo 

riposto nella coscienza che ogni italiano può trar-

re dalla lotta durata dalle legazioni contro la op-

pressione papale; della unione universale in un 

solo voto di libertà; l'altro, che deriva dalla com-

plicazione delle differenze che regnano tra gabi-
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netti, aumentata dalla nuova occupazione tede-

sca e in oggi dalla francese. - E noi ne parleremo 

forse distesamente nel secondo fascicolo della 

Giovine Italia, dacché in questo non possiamo 

per l'angustia dello spazio.

Ma i nostri concittadini della Romagna veglino 

da forti, e accolgano la voce de' loro fratelli, che 

noi qui esprimiamo: vegliate, ed unitevi: ritempra-

te il vincolo dalla concordia nel servaggio comu-

ne: non vi lasciate sedurre a divisioni fatali da va-

nità meschine, da rancori di municipio. Strignete-

vi nella comunione della sventura: santificatevi 

nel pensiero della vendetta; però che la vendetta 

della patria è santa di religione, e di solenne do-

vere. E sopratutto non fidate nello straniero. Non 

fidate nello straniero, che vi reca speranze nuo-

ve, poiché v'ha travolto nel precipizio: ritrarre il 

ferro dalla ferita, poiché s'è immerso fino all'elsa, 
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muta forse il feritore in  proteggitore? Non, fidate 

nello straniero, che oggi sommoverà i soldati del 

pontefice a trucidarvi per ottener vanto il domani 

d'averli frenati, o puniti. Non vi lasciate sedurre 

da quell'arti: non vi lasciate adescare da quel fin-

to sorriso. È il sorriso dell'assassino sulla sua vit-

tima. Ricordatevi dei vostri padri. Ricordatevi che 

quei ferri, ch'ora s'ostenta di stendere a serbare 

intatto l'ordine pubblico, e a tutela degl'individui, 

hanno tal macchia di sangue fraterno, che veglia 

fra il tedesco, e voi, come un decreto di Dio tra 

l'innocente e lo scellerato. - Curvate la testa, poi-

ché i fati lo vogliono, sotto il giogo abborrito; ma 

frementi, vivi nell'odio, e col sospiro a quel gior-

no, che darà moto in Italia al grido d'Unione, 

d'Indipendenza, e di Libertà.

UN ITALIANO.
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P.S. - La occupazione francese, accaduta dopo 

scritto l'articolo, complica gravemente la questio-

ne politica: la complica di tanto, che forse a scior-

la non varrà che la spada. E non pertanto noi non 

vogliamo cancellare parole dall'ultime linee dello 

scritto. L'Arti diplomatiche, e le paure de' gabinet-

ti possono rimovere momentaneamente le nuove 

speranze. Nuove combinazioni possono differire 

lo scoppio degli odi celati, e giova, non obbliare 

come il ministero Perier(56) è il ministero della pa-

ce à tout prix, e come la esistenza sua è stretta a 

questa pace, mercata finora l'Europa sa come. 

Chi decise la occupazione, commise un errore 

contro il proprio sistema; le conseguenze posso-

no uscirne prepotenti, ed irreparabili; ma gl'Italia-

56() Nell'originale "ministero. Perier". [Nota per 

l'edizione elettronica Manuzio]
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ni, noi lo ripetiamo, hanno a fidare in sé, non in 

altri.
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UN CENNO AD ONORE DELL'ESTINTO

PIETRO COLLETTA,

BENEMERITO ITALIANO, GIA' TENENTE-GENERALE,

E MINISTRO DELLA GUERRA A NAPOLI,

NEL 1821.

Naturæ clamat ab ipso vox tumulo.

Ciascun giorno che si perde fra gl'immensi spa-

zi del tempo, è per l'Italia cinto di funereo lume; 

ciascuna contrada di quella miseranda terra vede 

biancheggiare le ossa d'immensi martiri sacrifica-

ti all'onnipotenza di un dispotismo contro del qua-

le alzarono la voce, ed osarono proclamare il di-

ritto degli uomini: tutta la penisola che dall'Alpi al 

135



mare siciliano si estende sembra un vasto sepol-

cro, ove tra i gemiti de' traditi, e l'aggirarsi 

d'ombre squallide, tremenda s'innalza la tirannide 

de' principi e de' sacerdoti, e degli stranieri. - Da 

ogni regione Italiana sorge eziandio un grido lu-

gubre che chiede vendetta pel fiore de' suoi figli 

caduti sotto la scure, o spenti fra ceppi, o finiti in 

doloroso esilio, pel solo delitto di avere amato la 

patria...; o se qualche generoso, accostando la 

mano alle tombe di quei trapassati osasse rimuo-

verne le ceneri, udrebbe un sol fremito dai monti 

al mare, ascolterebbe da ogni avello invocar la 

vendetta, - imperocché vendetta chiedono quei 

che caddero nelle provincie napolitane, e pie-

montesi, per aver dato fede alla parola dei Re, ed 

innalzati al sommo impero due principi nutriti nel 

lezzo delle corti, e noti in Europa per la sola infa-

mia del tradimento: vendetta parimenti dimanda-
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no coloro che un ministro di pace, mutato in car-

nefice di oltremontano sire, spegneva sullo rive 

del Tevere, e nell'ubertosa Romagna: - vendetta, 

fu l'ultima voce de' morenti di Modena e di Sicilia: 

e vendetta infine invoca la spoglia di Pietro Col-

letta, già consunta per tiranniche persecuzioni, - 

e del quale alla memoria io discorro breve cenno; 

e il discorso, non pur depositato sul suo tumulo 

come fiore che abbellisce le urne degli schiavi, - 

ma qual pegno di animo libero ad uomo libero tri-

butato, ma quale invito a futuro riscatto.

Nella città di Napoli, di Antonio, avvocato, e 

Maddalena Minervino, nacque Pietro Colletta, nel 

1780: ad una vivacissima infanzia tenne dietro 

un'ingegnosa giovinezza, passata fra i profondi 

studi della scuola militare di quella capitale: e 

quando la patria salutò l'aurora di una repubblica 

(che si spense quasi sul meriggio) pria l'annove-
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rarono i patrioti fra le loro fila come officiale d'arti-

glieria, - e poscia l'ebbero a compagno della pro-

scrizione che una corte sleale fulminava, ad onta 

de' patti giurati e garantiti dai rappresentanti delle 

prime potenze d'Europa: - indi, mutatesi le fortu-

ne ed i tempi, e cacciati i Borboni nell'ultima Sici-

lia dalla spada di Bonaparte, perveniva il Colletta 

ai sommi onori civili e militari, e vi perveniva non 

senza fama d'intelligente amministratore e di sa-

gace militare. - Nominato Intendente nelle Cala-

brie, Consigliere di Stato, Tenente-generale dello 

scientifico Corpo del genio, e Direttore generale 

di ponti-e-strade; mostrossi sempre, qual era sta-

to nella modesta giovinezza, cioè, affettuoso con 

gli amici e coi propinqui, amorosissimo della 

patria, e protettore de' talenti. - Cadute poi l'armi 

dei Francesi, - e ritornati i Borboni a ricalcare i 

troni abbandonati per viltà, e riottenuti per opera 
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straniera, disponevasi il Colletta a girsene in vo-

lontario esilio, sapendosi quanta e quale fosse la 

fede de' reali di Napoli; ma non glielo permette-

vano quei principi, che allora fingevano vezzeg-

giare i liberali, - che anzi il destinavano al coman-

do della divisione territoriale di Salerno. - Assu-

meva quell'impegno il Colletta, e con franchi ac-

centi consigliava il ministero di secondare il voto 

de' popoli che già chiaro appariva per ottenere 

una Costituzione tante volte promessa dall'esule 

Ferdinando; e poiché quei consigli non spiaceva-

no ai ministri (o almeno il dicevano), riteneva il 

comando, e sperava di essere un giorno vera-

mente utile alla patria; ma quando ritornavasi a 

quella ferocia, ch'è il primo attributo dei Borboni, 

ed esigevansi persecuzioni e rigori da ogni capo-

politico o militare contra i liberali, pria che conta-

minarsi e prestarsi ai voleri del dispotismo, depo-
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neva ogni pubblica cura, e ritornava alla vita pri-

vata per continuare placidi studi che gli dovevano 

essere un giorno di conforto nell'esilio.

Pacifico e ritirato egli se ne viveva dunque, 

quando si appressarono i nembi; - né cariche oc-

cupava, allorché udissi l'accento della rigenera-

zione sulla vetta di Monteforte - accento al quale 

risposero tutte le provincie del regno, - e che fu 

poscia ripetuto su i santi evangeli da un re, sulla 

tomba del quale pesa la maledizione de' popoli, e 

'l giudizio della Storia. - Infranto in quella guisa il 

dispotismo, ricomparivano i benemeriti cittadini ai 

pubblici ufficii, e con essi riedeva il Colletta al 

Corpo del genio; indi ne andava Comandante su-

premo delle armi nella Sicilia, e finalmente sul fi-

nir del gennaio veniva chiamato al ministero della 

guerra; - né in tutti quegl'impieghi esercitati, 

smentiva le antecedenti pruove date alla patria; - 
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soltanto era anch'esso aggirato nella cabala che 

il Principe-Vicario ordí onde ingannare un popolo, 

il quale fidente ed ingenuo, erasi abbandonato 

nelle sue mani, e che tardi comprese quanta si-

mulazione e perfidia allignasse nel cuore de' Bor-

boni.

Mancate le promesse, - calpestati i giuramenti 

col sussidio del Capo della chiesa, e ritornato il 

Re colle austriache bandiere, dilettavasi il Prin-

cipe-Vicario di scoprire al truce Canosa quei che 

credendo nella sua lealtà, i veri sentimenti di 

patriottismo gli aveano svelati; - né fra coloro fu 

risparmiato il Colletta: egli era reo di amare la 

patria: il principe adunque lo designava a Cano-

sa, - e quel sicario della legittimità lo condannava 

senza verun processo, pria alla prigionia di sette 

mesi, e poscia ad un perpetuo esilio nella gelida 

Moravia: in vano un cadente genitore reclamava 
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il figlio, - in vano i fratelli chiedevano, che davanti 

ai giudici si esponessero le sue colpe, - tutto fu 

negato; - ei partí per la Moravia, ed ivi rimase 

due anni ad attingervi il germe di quel funesto 

morbo che il trasse a morte. - Deposto egli dun-

que nell'esilio ogni pubblico pensiero, volgeva so-

vente lo sguardo alla patria desolata, e desiava 

darle l'unico conforto che rimane all'esule, - quel-

lo di scrivere i suoi mali; - e questo pensiero 

mandava ad effetto, allorché, stabilitosi nella gen-

tile Firenze, addicevasi a scrivere le Napoletane 

Storie dai tempi di Carlo III fino ai nostri giorni, e 

per fortuna dell'Italia compiva il lavoro pria di mo-

rire: e noi diciamo per fortuna, poiché in esse so-

no registrate le pagine fedeli delle turpitudini e 

de' delitti consumati(57) dai re e dai sacerdoti pel 

57() Nell'originale "consusumati". [Nota per l'edi-

zione elettronica Manuzio]
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giro di 50 e più anni. - Questo lavoro, che tanti af-

fetti destava nello scrittore, - che tante memorie 

richiamava al travagliato suo animo, consumava 

il di lui corpo, e già sin dall'anno 1829, ei mostra-

va nelle sparute gote non lontano il suo fine: al-

lorché le fasi del 1830, e le persecuzioni del Go-

verno Toscano che di nuovo esilio il minacciava, 

accrescevano le sue sofferenze, e quasi a spet-

tro vivente lo riducevano, ed ei trascinavasi appe-

na nel cammino della vita, quando in sull'alba del 

12 novembre 1831, compivasi la sua carriera, e 

spirava col pensiero alla patria, agli amici, - ai 

congiunti.

Udivasi allora un sol gemito fra la gioventú To-

scana, che a loro padre l'aveano: coprivansi di 

mestizia i volti de' dotti, che loro socio l'ebbero 

nelle letterarie ricerche; ne ripeteva la fama il me-

rito e la perdita, - gareggiavano Pisa e Livorno 
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per accordare alla sua memoria, i funebri onori: 

ciascun Italiano affrettavasi di offrire un tributo al-

la virtú perseguitata: e un amico ancora (il gene-

roso Capponi, che nominiamo ad onore), offriva 

la tomba de' suoi padri, e raccoglieva i resti inani-

mati di un chiarissimo uomo, - d'un virtuoso citta-

dino, - e di un vero Italiano. In ogni contrada dun-

que della piú colta provincia italiana compiange-

vasi il termine immaturo dell'illustre esule; ogni 

cuor generoso ne sentiva l'affanno: - solo i de-

spoti sorridevano: - e mentre l'ipocrita governo 

Toscano instruiva un processo contro l'immensa 

gioventú intervenuta ai funerali, rallegravasi la 

corte di Napoli, lusingandosi entrambi, cioè, l'uno 

che le sue mascherate prepotenze, non si sco-

prissero, - sperando l'altra che la Storia non dive-

nisse di pubblica ragione, tanta ignavia per loro e 

pei discendenti vi ravvisano. - Ma, noi proscritti, - 
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nel giurar la vendetta de' nostri perduti fratelli, e 

nel pronunziare la lode sul loro sepolcro, sma-

scheriamo l'ipocrisia del dolcissimo imperare Au-

stro-Toscano, ed imploriamo nel tempo stesso 

dagli amici dell'estinto Colletta la pubblicazione di 

una Storia, nella quale stanno scritte a carattere 

indelebile le note infami de' nostri re; e noi erranti 

senza patria, traditi, venduti, lo dobbiamo all'Ita-

lia, avida di conoscere le nequizie de' potenti che 

la opprimono; - lo dobbiamo infine allo stesso 

Colletta, - ai suoi sofferti travagli, - al suo cenere, 

che un giorno commisto a quello di tutt'i martiri 

poseremo sull'altare della patria, ed all'ombra di 

quel vessillo tricolore che dovrà sventolare un 

giorno dall'Alpi all'Etna, ed innalzarsi glorioso sul-

le ruine degli scettri, de' troni, delle tiare e delle 

corone.
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GIO. LA CECILIA.
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LA VOCE DELLA VERITÀ

Un giornale, pubblicato in Modena, intitolato la 

Voce della Verità, conteneva in data de' 17 gen-

naio, nel numero 70, un articolo, del quale ci pia-

ce riferire alcuni brani.

L'articolo incomincia con queste parole:

Un'empia associazione s'è formata in Marsiglia  

del rifiuto e della feccia degli emigrati italiani, la 

quale impudentemente si dà il titolo di Giovine 

Italia. Essa non accetta nel suo novero, che quel-

li i quali son nati entro il secolo corrente... 

ond'esser certa che il fuoco della gioventú spinta 

alle colpe dall'esempio e dai dommi di una età 

corrotta e corrompitrice, non sia frenato da una 
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esperienza di disinganno. Essa ha per primo 

scopo quello di non risparmiare spesa alcuna e 

pericolo personale per portare di nuovo in Italia il 

fuoco della discordia, e della rivoluzione; essa ha 

per secondo quello di pubblicare un giornale e 

diffonderlo nella nostra bella Penisola, il quale 

serva alla Propaganda Infernale, e susciti di nuo-

vo alla rivolta ed al sangue................................

Noi compiangiamo la rovina ch'essi vogliono 

trarre sul loro capo e sull'altrui. Intanto rendiamo 

pubblica questa infame intrapresa, perché si sap-

pia che la Voce della Verità raccoglie il guanto, 

che costoro gettano all'Italia, e che combatterà le  

inique loro dottrine. Entrino essi nel campo: noi 

stiamo mantenitori della lizza. Operino essi in se-

greto; noi in pieno sole, e con alzata visiera.

L'articolo cita i nomi de' pretesi capi dell'intra-

presa - e tra questi il nome di chi scrive queste li-
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nee.

Noi non avremmo insozzate le nostre pagine ri-

copiando coteste infamie, se non ci fosse sem-

brato di rinvenire in esse la migliore testimonian-

za delle nostre intenzioni, e del nostro dritto. Due 

gioje concesse Iddio agli uomini liberi sulla terra: 

il plauso de' buoni, e la bestemmia de' tristi - e 

quando noi sacrammo anima, vita e braccio alla 

patria, guardammo davanti a noi, né curammo di 

voci che si levassero dal fango a insultarci, o di 

pericoli che ci venissero da' nemici alle spalle. 

Giurammo a noi stessi silenzio - e non moveremo 

parola d'ora innanzi contro le mille accuse, e bas-

se calunnie che ci lancieranno dietro que' vili, la 

cui penna, come il corpo della meretrice, si vende 

a chi piú la compra. Tra noi ed essi la lizza è trop-

po ineguale; né gli uomini liberi s'hanno ad avvili-

re scendendo a discutere coi carnefici. - Bensí, 
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prima di procedere sulla via, giova forse rompere 

una volta almeno il silenzio, ond'altri non lo inter-

preti siccome paura. E d'altra parte, chi può ve-

dersi davanti la impudenza villana, e non maledir-

la? - Chi può passare dappresso al calunniatore 

coperto, e non dirgli: tu se' noto: rimanti infame e 

per sempre dinanzi agli uomini, e a Dio?

Uomini del Canosa, e del Duca! - non v'illudete. 

Non tentate ridurre ne' confini angusti d'una as-

sociazione segreta, d'un consorzio privato il voto 

universale in Italia contro di voi - contro la tiranni-

de, che promovete - contro i delitti co' quali la 

puntellate. Non impicciolite lo spirito di progresso, 

che vi minaccia, attribuendolo a pochi individui. Il 

decreto della vostra rovina vien d'alto: vien dal 

secolo, che v'incalza, vi preme, vi mina per ogni 

lato: viene dall'intelletto, che ogni anno sviluppa, 

commove, suscita contro le vostre teoriche di 
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sommessione abbietta, e d'ineguaglianza: viene 

dall'odio alla tirannide ch'esercitate tremenda 

contro ogni classe, che ponete a luce deforme in 

ogni atto della vostra vita, che non tentate velare 

neppure colle cure date alla prosperità materiale 

de' vostri sudditi. Quante sono le vostre vittime? 

quante sono le famiglie che gemono sul destino 

d'un caro proscritto? quante sono le madri, che 

balzano ne' sogni davanti alla sembianza d'un fi-

glio prigioniero, o spento per voi? quanti sono i 

volti, che impallidiscono d'ira repressa al vedervi? 

- Numerate que' volti, quelle madri, quelle fami-

glie; perché ognuno di que' volti vi rivela un nemi-

co, ognuna di quelle madri vi scaglia un anatema, 

ognuna di quelle famiglie è un centro di congiura 

contro di voi. Avete sagrificata la virtú, che v'era 

rimprovero, negletto o perseguitato il merito, che 

paventavate nemico, usurpato il frutto de' suoi 
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sudori all'agricoltore colle dogane, co' dazi, colle 

ruberie de' processi - e cercate la espressione 

de' pericoli, che v'accerchiano in una forma di fra-

tellanza? - Avete manomessa l'opera della crea-

zione, avete travolta nel fango la immagine di 

Dio, avete convertito in casa di pianto il giardino 

della natura, punita la parola, inceppato il core 

ne' suoi moti, tormentato il pensiero - e vi perdete 

a dissotterrare i vostri nemici all'estero - e profe-

rite tre nomi?

Uomini di Canosa, e del Duca! - Napoleone ha 

segnata a Sant'Elena la vostra sentenza - e chi 

siete voi per durare tiranni dopo Napoleone? Il gi-

gante de' secoli è caduto davanti all'urto della 

opinione - e voi vorreste reggervi in faccia ad es-

sa? - voi, forti soltanto della nostra discordia? - E 

seguite - struggete - mozzate alcune teste di 

martiri: rinasceranno a migliaia - spegnete i forti 

152



d'una città - verranno dall'altre - ardete le case: 

edificatevi un trono sulle rovine: regnate sovra 

deserti. - Oh! non v'è Dio? - non v'è il rimorso? - 

non lo sentite? - non lo vedete simboleggiato fin 

nei volti di satellite che v'errano attorno? - e 

quando, la notte, fra i sospetti delle tenebre, fra i 

terrori del silenzio, ricorrete al passato, o v'affac-

ciate al futuro, - oh! dite, dite - non intravvedete 

voi il rimorso? l'ultima visione del passato, e la 

prima dell'avvenire non è forse la immagine del 

tempo, che vi numera l'ore?

Là, dovete rivolgere le vostre forze. Là - ne' vo-

stri delitti, e nel tempo che premia, e punisce, è la 

Giovine Italia, che voi temete!

Da quaranta anni voi combattete questi uomini 

liberi, che affettate di disprezzare. - Da quaranta 

anni avete lanciato lo spionaggio, la baionetta 

straniera, il carnefice contro questa che voi chia-
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mate fazione, setta, congrega di pochi iniqui, fec-

cia e rifiuto degli uomini - avete troncate le fila 

presunte - avete immolati i piú ardenti tra essi - e 

v'è forza ricominciare ad ogni ora - e v'è forza 

confessare che perdete terreno: che i ribelli au-

mentano ogni dí piú: che l'epoca è corrotta, e 

corrompitrice. Dieci anni addietro, cinque anni 

addietro l'Europa era vostra: ed ora avete per-

duto il Belgio, minacciato il Portogallo, la Germa-

nia, l'Italia. - E compiangete la nostra rovina? - 

Oh! tenete il compianto per quella dinastia in oggi 

errante in cerca d'asilo, sulla quale fondavate tut-

te le vostre speranze. - Abbiate almeno la ferocia 

del leone ne' suoi ultimi momenti, poiché la gene-

rosità non potete. - Mostratevi a nudo, mostratevi 

con tutto il furore che v'agita, con tutta la sete di 

strage, che vi governa. Ma non versate calunnie, 

alle quali nessuno dà fede: non ritorcete in noi, in 
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noi caduti finora per dare al mondo lo spettacolo 

delle rivoluzioni come noi le avevamo concetto, 

pure, innocenti, pacifiche, l'accusa di delitto, e di 

sangue. Sangue! - Assassini di chi v'ha salva la 

vita, il sangue d'Andreoli, di Borelli, e di Menotti 

v'affoga!

Noi trascorriamo - e sarà l'unica(58) volta - in un 

linguaggio che non è il nostro; ma il sangue si 

precipita nelle vene all'udire coteste accuse, al 

pensare in che mani è caduta la nostra Italia. Oh! 

l'anima nostra era un sorriso per tutte le creature: 

- la vita s'affacciava alla vergine fantasia come un 

sogno d'amore; e i moti piú concitati del nostro 

cuore erano per la bella natura, per la donna, 

ideata ne' primi anni giovenili, pel genio de' gran-

di trapassati. - Chi ci ha messa la parola dell'ira 

sul labbro, se non essi, gli oppressori delle nostre 

58() [Scritti, ecc.: ultima].
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contrade, i tormentatori de' nostri fratelli? - Chi ci 

ha rapita(59) la metà della esistenza, chi, se non 

essi, ci ha stillato l'odio nell'anima? - L'odio! ci è 

tale incarco, che vorremmo deporlo, anche colla 

vita, se fosse nostra. Ma le teste de' nostri fratelli 

ci stanno innanzi sanguinose, e l'ultime voci loro 

ci affidavano un tale deposito, che nessuno può 

rinnegare senza delitto.

Ed oggi che noi alziamo la voce, in nome di tut-

ti, oggi che noi tentiamo pagare parte almeno del 

nostro debito, gli scrittori della Voce della Verità 

ci accusano di operare in segreto, e millantano di 

combatterci a visiera levata. - A visiera levata! Sí; 

colle baionette d'intorno, e il carnefice a fianco. - 

A visiera levata! - e chi s'attentasse di serbare in 

Italia alcuna, di queste pagine, sconterebbe 

l'errore con una vita di  dolore. - A visiera levata! - 

59() [Scritti, ecc.: rapito].
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Oh! noi l'alzammo la visiera: noi ci levammo da-

vanti a voi nella potenza della virtú, e della fede: 

ci levammo grandi di amore, e di(60) confidenza 

delle moltitudini, che c'intendevano - e i troni, le 

tirannidi, e voi sfumaste al nostro grido, però 

ch'esso era il grido dei milioni conculcati, il grido 

di Dio che v'avvertiva dell'iniquità vostra - e fuggi-

ste vilmente - e mendicaste la spada straniera a 

rifarvi il trono, che soli eravate impotenti a regge-

re; ma noi abbiamo, poich'altro non potevamo, 

suggellata la nostra fede sul palco: abbiamo sa-

grificati gli affetti che fanno cara la vita al pensie-

ro che Dio c'impose - ed oggi, proscritti, innalzia-

mo la nostra voce - e segniamo - e voi - voi vi 

ravvolgete nel velo dell'anonimo!

MAZZINI.

60() [Scritti, ecc.: della].
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SOCIETÀ

DEGLI AMICI DEL POPOLO.

Quando la rivoluzione di Luglio diede speranza 

agli uomini buoni, che il tempo fosse giunto in cui 

ogni cittadino chiamato ad esercitare una parte di 

sovranità, è in obbligo di contribuire co' lumi, col 

braccio, e col senno allo sviluppo progressivo 

d'un sistema di libertà, e alla educazione nazio-

nale, alcune riunioni si formarono a Parigi, ed al-

trove, che a poco a poco acquistarono carattere 

di Società popolari. Erano unioni d'uomini giova-

ni, che s'erano da gran tempo affratellati nella co-

munione degli studi, dell'amicizia, e delle opera-

zioni. Avevano cospirato insieme contro la tiranni-
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de di Carlo X, dal momento in cui s'erano avve-

duti della impossibilità di transigere, e che a rove-

sciare la forza non valea che la forza. Avevano 

combattuto insieme nelle tre giornate, quando 

Parigi non avea che un grido, e la bandiera trico-

lore risuscitava le glorie della rivoluzione. Otte-

nuta la vittoria, il primo loro pensiero fu quello di 

custodirla, e vegliarne i frutti; e bagnati ancora di 

sangue, bruni di polvere e di fumo si costituirono 

di mezzo alle barricate, trono popolare, amici, ed 

educatori del popolo. Certo: il loro mandato non 

era meno valido di quello che allegavano a impa-

dronirsi della rivoluzione gli uomini d'una camera 

eletta prima, che la nazione avesse ritirato il 

mandato, e risolto di far da sé: formata sotto la 

influenza del potere caduto, votata da Collegi 

elettorali sedotti dalle trame ministeriali, o atterriti 

dalle baionette, giusta leggi coniate della dinastia 
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fuggitiva. Quello degli amici del popolo era man-

dato segnato col sangue del popolo e il popolo 

un dí o l'altro se ne sovverrà.

In diritto, la riunione d'un certo numero di citta-

dini ad oggetto di discutere i mezzi migliori per 

provvedere al buono stato della nazione, non è 

delitto. Sotto l'impero d'una costituzione, che ac-

corda ad ogni cittadino il diritto di pubblicare le 

proprie opinioni, la soppressione delle società 

pubbliche è, in tesi generale, una illegalità. La 

stampa non è che una forma di pubblicazione: la 

parola costituisce l'altro. Or chi direbbe la parola 

dover essere piú serva della stampa? e donde 

trarre ragione di differenza in faccia alla legge tra 

una società che parla, e una società che stam-

pa?

Per noi, il principio d'un governo libero è uno, le 

applicazioni sono moltiplici. Il diritto individuale si 
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stende, socialmente parlando, fin dove incomin-

cia il diritto altrui. I diritti politici de' cittadini si 

stendono fin dove incomincia una violazione de' 

diritti politici d'altri cittadini, una perturbazione 

nell'ordine pubblico. Se una forza sottentra a in-

terporsi fra questi due termini, prima che siano 

giunti a un contatto di collisione, non v'è libertà. 

La possibilità che da siffatte riunioni insorgano 

quando che sia inconvenienti, non basta a discio-

glierle. Il principio di prevenzione, logicamente 

applicato, e dedotto con tutte le sue conseguen-

ze, trascinerebbe con sé il diritto di sospendere 

ogni libertà pubblica, o individuale, senza motivo. 

Adottate il principio nella sua estensione: voi pre-

cipitate nell'assurdo. Ritenetelo in certi confini, e 

vietatelo in altri: eccovi ricaduto nell'arbitrio; voi 

confidate un potere indeterminato al potere ese-

cutivo: voi lasciate ad esso la scelta de' casi ne' 
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quali conviene usarne; chi v'assicura della sa-

pienza dell'uso? Il governo sopprimerà in oggi 

una società, pericolosa davvero; chi vieterà che 

domani i suoi satelliti non ne sciolgano una inno-

cente, e virtuosa? - La giustizia, in uno stato ordi-

nato con leggi stabili, non previene, reprime. La 

riunione pone in pericolo(61) la cosa pubblica? o 

commette azioni dichiarate colpevoli? - Punite le 

azioni: vegliate la condotta di que' cittadini: inter-

venite, pacificamente quando vi pare ch'essi stia-

no presso a traviare: convinceteli cogli stessi 

mezzi di pubblicità. Fino a quel punto, stanno per 

voi diritti, e doveri. Piú oltre d'un passo, sta la ti-

rannide. In fatto, la Società degli Amici del Popo-

lo, non pose, sembra, in pericolo la cosa pubbli-

ca, né commise azioni colpevoli in faccia alla leg-

ge, dacché la legge non la colpí. Disciolta violen-

61() Nell'originale "periricolo"
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temente dal governo, appoggiato sopra una di-

sposizione legislativa pugnante coll'insieme dei 

diritti sanciti dalla rivoluzione, e riprovata da' suoi 

organi stessi dinanzi alle Camere, la Società si 

giovò dell'altro mezzo di pubblicità a esporre i 

suoi pensieri alla Francia: cotesti scritti sono ap-

punto quei che hanno dato moto al giudizio, dalla 

cui discussione è tratto il discorso, che noi qui 

pubblichiamo; e questi furono dichiarati innocenti; 

la condanna severa pronunciata contro alcuni de-

gli accusati, è desunta dalle difese parlate 

all'Udienza, non dagli scritti citati in causa. Le 

opinioni, e gl'insegnamenti della Società non era-

no dunque tali, che la legge, anziché proteggerne 

l'espressione, dovesse punirla. La condotta del 

Governo, sciogliendo la Società, fu dunque ille-

gale.

Comunque, la Società fu disciolta. Gli Amici del  
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Popolo hanno credenza repubblicana; e que' 

molti, che confondono ancora la repubblica colla 

scure del terrore, senza avvedersi che il terrore 

non fu se non conseguenza della guerra, mossa 

alla Francia da' nemici della repubblica, plaudiro-

no al governo. Bensí la opinione traviata dalle ca-

lunnie insinuate contr'essi, s'è corretta di molto 

dopo il processo, finito pochi giorni addietro. I 

quindici repubblicani tradotti in giudizio, stettero 

davanti a' loro giudici, come accusatori, anziché 

come colpevoli. Trelat, Raspail, Thouret, Blanqui, 

e gli altri esposero candidamente il loro simbolo, 

le loro teoriche, i loro voti. E noi abbiamo creduto 

far cosa utile alla nostra Italia, esponendo una di 

queste arringhe, pronunciate colla coscienza, 

della verità, e colla fede dell'avvenire. Siamo a 

guerra dichiarata, e giova, che tutti gli uomini li-

beri simpatizzino gli uni cogli altri.
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DISCORSO PRONUNCIATO

DA

RASPAIL,

PRESIDENTE DEGLI AMICI DEL POPOLO.

................ Sí: ogni qualvolta voi condannate un 

patriotto, il popolo v'annovera fra i complici 

dell'usurpazione di que' padroni che a principio 

chiamavansi nostri eguali, di quegl'ipocriti, i quali 

si vantavano repubblicani e democratici per giu-

gnere piú agevolmente alla quasi legittimità, e piú 

tardi corruppero con mani impure la croce di Lu-

glio ponendola sul petto a quattrocento indegni, 

l'uniforme della Guardia nazionale, assoldando 

fra le sue file colle croci d'onore, colle indennità, 
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persin col salario quindici mila ligi per lo meno al 

potere. Infatti, osservate come dal Luglio 1830, 

appena una dell'arti loro è svelata essi ne sosti-

tuiscono un'altra. Se la Guardia nazionale rifiuta 

aderire ad alcune pretese, essi cercano corrom-

pere, ed ubbriacare i soldati, perocché il francese 

nell'ebbrezza soltanto può rinnegare l'onore. Ed 

allora sotto gli occhi del vostro re, il sangue fran-

cese bagnò le lastre del Palazzo Reale. Io 

m'arresto a quell'unico fatto che Carlo IX solo po-

trebbe invidiare: quest'unico fatto può far tacere 

per un momento le rimembranze di Menotti, della 

Spagna, dell'Italia, e di Varsovia, di questa sorella 

della Francia, che la Francia, o per meglio dire, 

gl'ingrati che la governano, hanno tradita nelle 

mani dei carnefici stranieri; e il ferro dei carnefici 

stranieri ci minaccia tuttora da lungi ad onta di 

concessioni tanto crudeli. Eccovi, signori giurati, i 
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fatti de' quali vi fate complici, allorquando voi 

condannate gli scrittori che li manifestano. Oggi-

mai v'è di mestieri aprire gli occhi: il popolo vi ac-

cusa d'una colpevole solidarietà, - respingetela, 

separatevi da questi uomini che fanno traffico de' 

vostri giudizj, separatevi dai diplomatici specula-

tori frodolenti, i quali han posto il trono sopra una 

banca, la Francia nel fango... Via questi intrusi, e 

la loro infamia. - Cittadini francesi, cessate 

d'essere i loro complici. - Essi lo sanno che voi 

pure nel profondo dell'anima nodrite, siccome 

noi, un senso di dispregio, e d'ira contro di loro. - 

Il sangue, che vi corre nelle vene è sangue fran-

cese, e voi non potreste sentire diversamente. 

Ma i Borboni son razza astuta, e da quindici anni 

si giovano per ogni via della nostra credulità a 

soffocare le vostre simpatie. Per cenno loro 

s'urlava nelle strade quel grido: i patrioti vogliono 

167



reazioni: anelano alle vendette. I repubblicani 

cercan di rinnovare il 93! Tremate, tremate, se 

non giugnete a schiacciarli.

I repubblicani non anelano il sangue del 93, 

donde trarlo oggimai? Essi non richiedono che le 

sue istituzioni modificate secondo i bisogni 

dell'epoca attuale. Né io m'avvilirò ad accertarvi 

che i repubblicani abborrono la devastazione, ed 

il saccheggio. Qual banchiere, agente politico, o 

speculatore fraudolento oserebbe pronunziare 

siffatta bestemmia contro il popolo del 1830? 

Venga - io non risponderò che volgendo le loro 

borse lorde del soldo ch'essi rapiscono a milioni 

al povero popolo che poi opprimono di calunnie.

Vi hanno detto, che noi bramiamo la caduta 

dell'attuale governo, - v'hanno detto il vero. Noi 

bramiamo la caduta d'un governo dato alla nazio-

ne dai Dupin, dai Guizot, e da un centinajo di de-
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putati egualmente venali: d'un governo, che fino-

ra non fu riconosciuto che dalle deputazioni 

d'impiegati o d'aspiranti a cariche, quando non si 

voglia interpretare a segni d'adesione le insurre-

zioni di San Germano d'Auxerre, ed altre, la vitto-

ria dei Lionesi, e le mille sommosse, che scop-

piano successivamente in tutte le parti della 

Francia. Noi bramiamo la rovina d'un governo di 

fatto che ha logorate in Francia tutto le molle di 

gloria, e di libertà, che curva a piedi delle nazioni 

la patria per ottenere una pace a prezzo d'infa-

mia: che distrugge a proprio profitto l'industria, ed 

il commercio: che a comprimere il popolo richia-

ma nelle file dell'esercito i regali già vinti dal po-

polo, ed appunta i cannoni di Montmartre contro 

Parigi, cosí ubbidiente finora alle sue inique pre-

tese: infine un governo, che semina col tradimen-

to tanta sciagura da ridurre quasi il popolo illuso 

169



a piangere quella dinastia, che mandataria dei re 

stranieri governò a loro nome per quindici anni la 

Francia, dopo aver combattuto vent'anni 

contr'essa nel campo dell'inimico.

Ma noi non cospiriamo: noi vogliamo illuminare 

le masse, sottoporre i nostri consigli al popolo so-

vrano, porci in somma alla testa dell'influenza per 

seguire il movimento. Non punite oggi un diritto 

riconosciuto da voi medesimi colla vostra adesio-

ne alla rivoluzione dal 1830.

Ho rispinta la calunnia, è tempo ch'io parli alcu-

ne verità; v'esposi ciò che non vogliamo, udite 

ora ciò che vogliamo. Se la vostra opinione sta 

contro alla nostra, confutatela, ma non ci condan-

nate, però che a nessun uomo quaggiú fu dato il 

diritto di porre a tortura colle accuse, colle prigio-

ni, colle ammende un uomo onesto per diversità 

d'opinioni.
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La Società degli Amici del Popolo ebbe origine 

dalle barricate: tutti i suoi primi membri aveano 

combattuto, ed i più appartenevano all'estesa te-

la de' carbonari per ben quindici anni sostenitori 

della lotta contro la restaurazione a prezzo del lo-

ro riposo, delle loro sostanze. Autori immortali 

d'una incontaminata rivoluzione ne invocarono 

tutte le conseguenze, e stettero in armi, quando 

seppero, che pochi aggiratori usciti da un giorno 

da' nascondigli, ove la paura gli aveva cacciati, 

s'annodavano intorno a un uomo venuto fuori da' 

suoi tranquilli giardini a manomettere insieme la 

pubblica libertà, e profittare d'una rivoluzione fat-

ta senza l'opera loro.

Ma il libero dire, ed il coraggio furono vinti 

dall'oro, e dalla corruttela: i nostri sforzi si rimase-

ro sterili: una camera senza missione racconciò 
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una costituzione, ed elesse all'improvviso un re. 

La trama poteva sciogliersi col sangue. La Socie-

tà preferí l'armi dell'influenza, e della persuasio-

ne. Il potere, che in allora dava principio alla sua 

carriera di delusioni, fece nascere una sommos-

sa di vili diretta da' suoi assoldati, e la Società, 

avendo in orrore la guerra cittadina, rinnegò per 

quel giorno la sua potenza, si raccolse in un asilo 

inaccessibile al pubblico, d'onde piú tardi ragio-

nava col popolo per mezzo della stampa. Ora piú 

che mai, ve ne accerto, la Società anela a quanto 

voleva in allora.

O ricchi, porgete orecchio alla nostra dottrina: 

io la ridurrò a somme formole. Le leggi sinora fu-

rono coniate a vantaggio d'un potere usurpato: il 

popolo non v'ebbe parte che a guisa di pecora da 

tosare. Le meno inique tra quelle leggi trasudano 

ancora lo spirito aristocratico.
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Le imposte accresciute ogni anno dalla mo-

narchia pesano esclusivamente sull'infelice prole-

tario che vende i suoi generi in proporzione degli 

oneri, che li gravano. Io non vedo il popolo, che 

lavora, rappresentato né alla camera, ne ai tribu-

nali. L'oro, l'oro solo regola ovunque la capacità 

elettorale. L'ignoranza, patrimonio del povero dal-

la culla, l'accompagna al campo di battaglia, do-

ve spende la vita per una classe meno prode, o 

per un uomo piú astuto. Povero popolo! tu dopo 

la vittoria, tutta tua veramente, contempli ancora 

con ebbrezza la tua libertà di cui altri fa traffico, e 

la tua gloria, di cui altri s'adorna.

Eppure il popolo nacque al ben essere materia-

le; eppure la natura beneficandoci della vita non 

dannava alcun uomo a perire nella miseria. Il 

suolo della Francia coltivato con cura può ba-

stare ai bisogni, ed anco ai capricci di 60 milioni 
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d'abitanti. In oggi tra noi non si contano che 32 

milioni, e i due terzi muoion di fame: dunque si 

sprecano le risorse. Ecco il male: come rimediar-

vi? Questo è il problema: a noi fa d'uopo d'un si-

stema politico in forza del quale non esista in 

Francia, un solo «infelice che nol sia per colpa 

propria, o per vizio di conformazione originale». 

O ricchi, aiutateci a sciogliere questo problema: 

voi dovete avervi, credetelo, maggior interesse 

del povero, che in silenzio divora gl'insulti profusi 

dal vostro egoismo.

Gesú Cristo credeva trovarne la soluzione 

nell'ebbrezza delle illusioni della speranza; ma il 

nostro clima è meno poetico, e noi abbiamo 

carattere piú positivo, bisogno piú forte di reale. - 

Però la morale di Cristo produceva savî in Orien-

te, e fra noi ha generato quasi sempre ipocriti. La 

monarchia stancò per quindici secoli a sciogliere 
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cotesto problema tutte le risorse della piú astuta 

diplomazia; - il suo sistema rovinò per sempre 

nell'89. La repubblica espose il proprio: lottò sei 

anni coll'Europa congiurata a suo danno pria di 

farne l'applicazione, dacché il Direttorio non ne 

diede che un breve saggio alla Francia. - Un Ge-

nio lo soffocò nel suo nascere, e compose un si-

stema misto d'eguaglianza repubblicana, e di fa-

sto monarchico: magica, ma perfida fu la luce on-

de quel sistema fu splendido, e lo trascinò colla 

bella patria sua sotto il giogo di piombo dei re vin-

ti un tempo da lui.

Allora risorse la monarchia pura col corteggio 

del diritto divino, de' titoli ereditari, della quasi 

feudalità, quasi a convincere vieppiú la Francia 

della sua impotenza a fronte dei bisogni d'un 

gran popolo. La Francia la struggeva col suo se-

guito: la Francia ha cancellato il vecchio sistema, 
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ma la pagina è bianca, - la Francia ha da scriver-

vi ancora.

La questione s'agita tutta in oggi davanti 

all'Europa: da un lato, la monarchia cinta de' suoi 

vizi, e dei suoi seidi: - dall'altro sta il popolo con 

una disperazione che cova grandi disegni, guar-

dando al selciato delle sue strade. O bella Fran-

cia! quanto dolore ingombra il tuo volto. Oh! i tuoi 

nemici gelosi stanno a' confini guardandoti con 

gioia segreta! Qual tempesta è quella che pende 

sul capo tuo? Ah! maladetto l'empio il quale a 

sbramare una sordida avarizia, e sostenere un 

perfido sistema invoca la procella. Muoia il tradi-

tore, sopratutto se porta nome di re. O popolo so-

vrano, affrettati, riprendi lo scettro ch'è tuo, e noi 

detteremo le leggi. Tu solo puoi bandirle giuste, e 

rette, perché tu solo puoi conoscere le tue risor-

se, e i tuoi bisogni.
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E però noi teniamo l'intima convinzione, che il 

popolo quando il despotismo organizzato non 

comprimerà il suo entusiasmo, e non illuderà il 

suo patriottismo, stabilirà egli stesso i seguenti 

principj, e noi avremo il dí dopo la soluzione del 

problema.

«Ogni cittadino francese ha il diritto eterno, in-

contrastabile di concorrere alla elezione de' suoi 

magistrati, de' capi della guardia nazionale, e de' 

mandatari a' quali è commessa la rappresentan-

za del popolo nel Congresso, che redige le leggi, 

e vota le imposte.

«Ogni cittadino francese giunto all'età di venti-

cinque anni è soldato, dove un forte motivo non 

coonesti la sua esecuzione, dove il voto de' suoi 

concittadini non lo chiami ad altri uffici. I pericoli 

dello Stato modificano i quadri dell'esercito: alla 

sorte, e all'elezione è riserbato il compirli.
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«Tutti gli uffici civili, scientifici, e militari saranno 

affidati per concorso, o per elezione. Il giurí dei 

concorsi è nominato da un giurí primario, e que-

sto è formato dai cittadini competenti. La lista dei 

giurati definitivi è determinata dalla sorte all'aper-

tura della sessione. Da questo punto incomincia 

l'inamovibilità degli uffici; tuttavia un giudizio ri-

chiesto dalle parti interessate può romperla. 

L'eredità de' titoli è follia: quella degli uffici usur-

pazione. I soli rappresentanti del popolo hanno il 

diritto di nominare il potere esecutivo: la sua mis-

sione spira dopo alcuni anni. Il membro, se il po-

tere esecutivo è in mano di molti, o il presidente 

se è in mano d'un solo, finita la loro missione, 

ritorna privato, né può essere rieletto che scorsi 

dieci anni.»

Non piú accumulamento di pensioni e di benefi-

cii: le retribuzioni degli uffici hanno ad essere mo-
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diche.

Perché dovrebbesi seppellir vivo sotto le rovine 

delle Tuilleries, quel cittadino che richiedesse la 

povera Francia di 14 milioni per mantenere la vi-

ta.

Ogni affare contenzioso, civile, militare, politico 

e scientifico, verrà sottomesso ad un giurí com-

petente, a una specie di giudizio d'arbitri, ed il 

magistrato, perduto per sempre ogni potere ine-

rente alla sua dignità, non interviene che a dirige-

re la discussione, e provvedere l'esecuzione del-

la sentenza.

Non piú i giudici in causa propria avranno 

l'imprudenza di vendicare le ingiurie personali.

La stampa è libera in tutta l'estensione della 

parola. La legge punisce le sole ingiurie alla mo-

rale pubblica, e all'onore de' cittadini innocenti.

La libertà individuale è inviolabile. Non v'è sen-
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tenza che possa rapirla, quand'essa non minacci 

di grave pericolo tutta la società.

La pena di morte, il marchio d'infamia, e la con-

fisca sono abolite. La prigione debb'essere una 

scuola di buoni costumi e non una tortura: il pri-

gioniero otterrà la remissione della pena col lavo-

ro e la buona condotta. Insomma la giustizia non 

si vendica piú, né infama; protegge e migliora.

Non piú cariche venali nella magistratura. Ca-

mere di magistrati a spese dello Stato faranno le 

veci dei tabellioni, e procuratori pagati dalle parti; 

quindi il retaggio della vedova, e dell'orfanello 

non sarà piú divorato dall'ingordigia, dalle formu-

le forensi, e da' riti di processura. Un giurí com-

posto d'operai, e di capi-lavoro e presieduto dai 

magistrati stabilirà la tariffa de' prezzi al minimo 

dei lavori, onde l'opera dell'esecutore, e l'intellet-

to dell'inventore abbiano la dovuta parte nel gua-
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dagno che risulta dalle vendite.

Nessuno deve chiedere invano lavoro per gua-

dagnarsi la vita: lo Stato provvede all'operaio 

senza lavoro, qualunque siasi il suo mestiere. 

Gravar d'imposte gli oggetti necessari è furto, 

gravare il superfluo è restituzione. Quindi l'aboli-

zione delle imposte dirette, e personali, perché 

alla fin dei conti, esse pesano soltanto sul pove-

ro. Il sistema delle imposte progressive, stabilito 

bensí sovra basi tanto saggie, che l'applicazione 

non serbi alcun carattere di legge agraria. Ogni 

monopolio è vietato; all'agricoltura, all'industria e 

al commercio s'aspettano gl'incoraggiamenti spe-

ciali del Governo, e punizioni severe frenano i 

venditori di mala fede.

L'insegnamento è libero; lo Stato veglia attiva-

mente alla moralità degli educatori. Ma un giurí 

composto di padri di famiglia ha solo il diritto di 
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scegliere le persone destinate ad adempiere que-

sto ufficio. Ogni dolo di speculazione concita la 

severità delle leggi. Amministrazioni dello Stato, 

polizia, finanze, aggiudicazioni, imprese, tutto si 

compie apertamente, senza mistero, e davanti 

agli occhi del popolo.

Queste sono le principali basi della dottrina, la 

cui applicazione ci sembra dover somministrare 

la soluzione del problema, concedendo alla Fran-

cia un governo a buon mercato senza corruttele, 

e senza seidi, un governo favorevole allo svilup-

po delle facoltà morali, e fisiche dell'uomo.

Allora finirebbe ogni pericolo di rivoluzione, per-

ché non vi sarebbero usurpazioni: ogni miseria, 

perché non vi sarebbero monopoli: ogni possibili-

tà di lesioni perché non esisterebbero privilegi.

Certo: adottando cotesto sistema avreste Re-

pubblica. Ah! direte, la Repubblica è impossibile 
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in Francia! il primo saggio non riuscí felice. Che? 

non fu che un saggio, e retrocedete? Oh! noi sia-

mo oggimai al settantesimo saggio della mo-

narchia - e l'ultimo è il pessimo! Come non dispe-

rare? come non rovesciare un sistema contro al 

quale grida lo sdegno, la delusione di quindici se-

coli?

Noi abbiamo cercato propagare queste dottrine 

pubblicando gli scritti popolari, che in oggi som-

mettono alla vostra inquisizione. Noi abbiamo vo-

luto parlare al popolo: hanno voluto impedire al 

popolo che ci ascoltasse. Hanno trattato noi, co-

me seduttori, il popolo come un fanciullo: il popo-

lo raccoglieva avidamente i nostri stampati: la po-

lizia s'impadroniva de' poveri venditori, che trae-

vano da quegli opuscoli la sussistenza delle loro 

famiglie; il dí dopo questa deforme polizia facea 

vendere essa pure, e impunemente nelle strade 
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dei libelli sozzi di scurrili calunnie contro i patriotti 

pacifici, ch'essa tormentava. O pudore pubblico! 

la polizia s'arroga sola il diritto d'insegnare al po-

polo, d'educargli lo spirito, e il cuore!

La prova sta, dic'essa, nel diritto ch'io ho 

d'immergervi nelle carceri, - e l'ha fatto. Ma sei 

mesi di prigione non bastano alla sua collera: es-

sa esige altri sei mesi dal vostro giudizio. La no-

stra pazienza stancherà questo potere di fatto; 

ma né le sue carceri, né le ammende stanche-

ranno noi: noi sfideremo quest'armi come abbia-

mo sfidato i suoi assassini assoldati e i suoi libel-

li.

Abbiamo a compiere una grande missione: noi 

la compiremo, se è necessario, per altri quindici 

anni sul banco delle Corti di giustizia. La compi-

remo sull'orme di quelle giovani vittime della li-

bertà, il sangue delle quali grida vendetta qua 
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dentro. La compiremo sotto la scure della tiranni-

de, perocché la nostra è piú che missione: è un 

culto sacro, è un fuoco che abbrucia, è l'amore 

dell'umanità. Ora il potere prosiegua: confuti le 

nostre teoriche colla prigione, colle catene, colle 

ammende, mentre sotto l'egida dell'impunità, il fo-

rense aumenta i suoi illeciti guadagni, il capo 

d'ufficio divide coll'impresario, il commissionario 

cogli uomini del potere, finalmente, il segretario di 

Stato dà marito alle sue Frini vendendo gl'impie-

ghi. Un potere ladro, ed imbecille per un solo gri-

do venuto dal fondo della coscienza riversi pure 

sul capo del giusto, che lo proferisce tutta la col-

lera che dovrebbe rovesciarsi pure sul carlista 

che si cela ne' ranghi della guardia nazionale; e 

sul sergente di città, che col favor delle tenebre 

ha intinto il suo ferro nel sangue de' nostri concit-

tadini. Prosiegua: il piú lieve pretesto basti a te-
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nerci sei mesi sotto un'accusa, mentre una don-

na contro la quale stanno terribili probabilità, e 

gravi sospetti, gode di tutta la sua libertà, direi 

quasi, esulta del suo trionfo, pendente ancora il 

giudizio di sangue. I nostri fratelli siano lasciati al 

gemito della fame, e del freddo nelle carceri, 

mentre questa baronessa sfoggia la sua veste 

rossa nei balli della corte, che non serba neppur 

tanto pudore per rifiutare i frutti per lo meno equi-

voci d'un'adultera compiacenza. Tutto questo è 

naturale, perocché tutto questo è monarchico.

Ma noi che non assistiamo ai balli di corte, noi 

che non offriamo al guardo d'un re poc'anzi re-

pubblicano i nostri abiti rozzi ma immacolati, noi 

che non curviamo il ginocchio davanti ai cosac-

chi, né abbiamo tradita la causa dei popoli, noi 

che abbiamo le mani pure d'ogni benché meno-

ma frazione dei 25 milioni prodigati in quest'anno 
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dai traditori ai venali: ah! noi siamo colpevoli. - 

Condannateci, condannateci se siete servili al 

potere. Condannateci, ma non isperate cangiarci. 

Bensí cercate un popolo diverso da quello del 

1830, per chiedere la ricompensa dovuta a tali at-

ti. Perocché il popolo, che punisce collo spregio, 

rimunera colla stima, - e non è alla pubblica esti-

mazione che aspirano gli autori di siffatte con-

danne(62).

62() Il cittadino Raspail fu condannato alla prigio-

ne ed all'ammenda unitamente a' suoi fratelli di 

opinione e di accusa. Bensí assolti come amici 

del popolo, furono condannati per le arringhe 

proferite nella difesa. La contraddizione de' giu-

dici, che dichiararono innocente la credenza 

degli accusati, e colpevole lo sviluppo di questa 

credenza, rimarrà ne' fasti della magistratura 

francese del 1832, in un col giudizio, che inter-
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1831.

Crescit in adversis virtus.

Ed era pur l'anno che al suo cominciar promet-

teva la per secoli invocata rigenerazione de' po-

poli! Ed era pur l'anno in cui l'ora al dispotismo 

fatale dovea scoccare! Perché trascorse fecondo 

in avvenimenti, ma non rispose ai voti ardenti del-

la razza umana? Come andò egli a confondersi 

nel prodigioso numero di quelli che l'uomo ci mo-

venne nella causa Dumenteuil, giudizio in cui le 

pretese della intolleranza cattolica furono rinno-

vate a fronte delle leggi civili, de' dogmi politici 

dello Stato e dell'incivilimento del secolo XIX!
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strano nell'obbrobriosa schiavitú ancora sepolto? 

Corse egli intero sottraendosi alla legge possente 

del progresso? Fu irreparabilmente esso perduto 

per la santa causa della Libertà?

Riposi qualche istante il desiderio inquieto di 

leggere nell'incerto avvenire e volgiamoci ad esa-

minare impassibili se il 1831 respinse o sospese 

il movimento progressivo politico, o se benché 

lentamente, lo secondava.

Riscossa la Francia dal sovrastante pericolo di 

perdere ogni sua libertà avea fin dalla metà del 

precedente anno con uno slancio inaspettato, e 

tutto nuovo acquistato il diritto di mettersi alla te-

sta delle nazioni d'Europa mature all'emancipa-

zione, e guidarle ad ottenerla: la subita ed inatte-

sa rivoluzione avea atterriti i despoti che vili per 

costume nell'avversità riconobbero Filippo da po-

chi illusi, o deboli eletto a re dei Francesi, e si 
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piegarono per sottrarsi alla rovina che li minac-

ciava a sancirne il principio di non intervento pro-

clamato a favorire gli sforzi delle nazioni, che sor-

gessero ad imitarli. La grande scossa era data, 

l'assolutismo vacillava, e sarebbe caduto se in-

cauti i Liberali di Francia che avean fatta la rivolu-

zione non chiamavano al reggimento delle cose 

loro quegli uomini i quali non si erano a dir vero 

mostrati nel pericolo, ma che per le loro profes-

sioni di fede, e per l'opposizione costante nella 

quale si eran mantenuti col governo di Carlo X, la 

pubblica confidenza avean sopr'essi raccolta: la 

tradirono questi come tradiron la loro coscienza, 

come cogli interessi della loro patria gli interessi 

sagrificarono degli altri popoli, i quali non dissi-

mulando la loro simpatia per la nazione che su-

periore all'altre in civilizzazione rinunziava gene-

rosa all'antico desiderio di dominazione, si mo-
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stravan disposti ad esserle compagni all'impresa 

magnanima di condurre a Libertà l'Europa intera. 

Primi infatti si mossero alcuni stati di Germania: 

chiedevano i Sassoni al loro re una costituzione 

piú larga; al loro duca la chiedevano i Brunsvike-

si: oppresso dal dominio tirannico della casa 

d'Orange, e depauperato dall'Olanda insorgeva il 

Belgio a volere l'indipendenza ed un governo a 

sua voglia. Piú forte e piú decisa dichiarava la 

Polonia sfidando le barbare orde del nordico ti-

ranno voler essere ormai terra libera o cambiarsi 

in vasto sepolcro. S'impegna quindi la lotta ine-

guale, ed infiammati di patrio amore, sostenuti 

dalla speranza di giugnere alfine la Libertà e 

l'indipendenza bramata, oppongono i valorosi Po-

lacchi non contando i nemici lunga e ostinata di-

fesa. Sventurati! i prodigj di valore inauditi, i sa-

grifizj senza esempio a salvarli non valsero: furo-
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no rovesciati dal torrente de' Vandali ch'essi con 

una mano armata tentavan respingere mentre 

chiedevan coll'altra il promesso soccorso alla 

Francia, la quale, dimentica delle perdite e del 

sangue che all'antica alleata costava la sua fe-

deltà, di cantici e lodi sol la sovvenne.

Creduto opportuno l'istante si sollevò quindi 

una, parte d'Italia a procacciarsi Indipendenza e 

Libertà, tanto piú da lunghi anni desiderate quan-

to piú grave era il giogo sotto cui gemeva, quanto 

piú triste ne era la condizione. Modena diede pri-

ma l'esempio; era il colpo fallito per la vigilanza 

del sospettoso tiranno se Bologna commossa 

non ne secondava la rivoluzione facendo la pro-

pria: la Romagna e le Marche non indugiarono e 

si sottrassero al governo sacerdotale. I Parmigia-

ni venian appresso e respingevan da loro una 

principessa che nulla avea di comune col 
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grand'uomo cui era stata compagna se non un 

fasto che impoveriva i sudditi, che alla di lei con-

dizione mal conveniva.

Vedevano intanto i Toscani con interesse pro-

cedere a quel modo le cose in Italia disposti a se-

guirne in appresso la sorte, ma non anco maturi 

alla grand'opra attendean circostanza opportuna 

a sollevarsi contro un governo che di liberale non 

avea che l'apparenze, che simulando tolleranza, 

era come gli altri della Penisola tutto arbitrario e 

dispotico.

Guardati da vigilanti e numerose truppe stra-

niere Lombardi e Veneti si volgean con fiducia al 

Piemonte lusingati che spingerebbe le temute le-

gioni a secondare gli sforzi d'Italia: ma i Piemon-

tesi non ancora volean dichiararsi, fidando nel 

principe che tra non molto dovea succedere al re 

Carlo Felice, di cui la cagionevol salute, e l'avan-
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zata età facean presagire prossima la fine. Ahi 

quanto male giudicavan l'inetto! Chi tradiva, una 

volta la santissima causa non poteva sentire né 

amore di libertà né ambizione, di aggiungere al 

suo nome quello di liberatore d'Italia: codardo nel 

cuore, e colla febbre di regnare si collegò coi ne-

mici della sua patria, ma coi rimorsi nell'anima, 

ma col tormentoso presentimento che colla male-

dizione degli amici sagrificati un giorno da lui, la 

pena nol giunga che al traditore è dovuta. Titu-

bando nell'incertezza aspettavan dal tempo con-

siglio i Napoletani preparati a far causa comune 

coi loro fratelli se ne venia loro il destro, e se pro-

pizie le circostanze si mostrassero; a decidersi 

prontamente li tratteneva però la speme riposta 

nel giovine re da poco tempo salito sul trono che 

l'avo e il padre spergiuri avean veduto vacillare, e 

che crollerà sotto lui, poiché la lezione non lo fe-
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ce piú saggio.

Se con fermezza si mantenea la Francia 

nell'onorifico posto che avea scelto, il tempo feli-

ce era giunto, ed essa dettava la pagina piú bella 

nella sua Istoria: nol volle; rinegò o tradusse a 

suo modo gli emessi principj: quindi gli inciampi 

che il concepito movimento rallentarono: non 

s'arrestava però, e ne uscivano generali vantag-

gi. Strapparono ai loro principi concessioni non 

lievi alcuni stati germanici: se non ottenne la Bel-

gica un governo repubblicano, o l'aggregazione 

alla Francia l'una dopo l'altro richiesti, fu dell'indi-

pendenza assicurata. Fu la misera Polonia 

schiacciata, ma tutti i popoli d'Europa fecero eco 

al gemito che cacciava spirando; ma benché 

dall'Austria infida forzati a rimanere in uno stato 

di quasi barbarie mandavano gli Ungheri da ogni 

circolo, da ogni casolare indirizza a Vienna, per-
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ché fosse un termine alla strage pei Polacchi su-

perstiti nei quali raddoppiava l'odio pei loro car-

nefici. Non ritrasse la Francia tutti i beneficj dalla 

sua rivoluzione, ma escludendo nei Pari l'eredità 

diede il colpo mortale all'aristocrazia del sangue. 

Ma stanca, nell'impero, di una gloria inutile al vin-

citore, al vinto molesta; tormentata nella ristora-

zione dal bisogno di togliersi all'abbiezione in cui 

l'avean precipitata i Borboni che a mantenersi in 

trono avean venduta la patria: disingannata degli 

uomini che abbastanza manifestarono che la loro 

missione era di parole soltanto: vergognosa di 

esser guidata dal timido coniglio non dal gallo ge-

neroso corre veloce a cercare la sola felicità de' 

popoli nelle istituzioni veramente libere, nella 

Eguaglianza repubblicana. La scintilla elettrica 

della libertà passa in ogni cuore, investe ogni 

classe: e qual potenza potrà frenarne gran tempo 
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lo scoppio?

Sull'oligarchía avean vittoria i liberali inglesi 

colla proposta del Bill di riforma, la quale, benché 

non per anco ammessa dal Parlamento, è aspet-

tata e quotidianamente dal popolo richiesta.

Se d'armi non forniti, se dalla brevità del tempo 

sorpresi fidando anch'essi nella Francia non op-

ponean gl'Italiani al Tedesco che una debole resi-

stenza, si conobbero, si inteser tra loro, si chia-

maron finalmente fratelli: alla non ben apprezzata 

patria gli affezionò l'emigrazione dacché viddero 

quanto amaro sia il tozzo ch'altri con disprezzo ti 

getta nella terra che t'accoglie profugo. Eccitò in 

essi l'emulazione il pugno di bravi che racchiusi 

nella casa del Menotti infelice si votarono alla 

patria, e animosi sostennero il ripetuto assalto del 

moderno Ezzelino. Ma li persuase che per tutta 

l'Italia è un desiderio solo, un bisogno, anche la 
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pietà delle venete madri che ai teneri figli mo-

strando come liberatori della patria que' prodi che 

l'Austria contro ogni diritto in un mare non suo 

avea predati, nei giovanili petti sensi italiani infon-

devano.

Amare perdite al certo furono ai liberali e l'ita-

liano Menotti col compagno Borelli dal supplizio 

dell'assassino e del parricida rapiti per sentenza 

del mostro che avea piú volte promesso salvarli! 

e l'instancabil Torijos che dall'insidie dei satelliti 

del tiranno spagnuolo sul patrio suolo attirato sof-

friva cogli intrepidi suoi seguaci il martirio della li-

bertà: e il siciliano de Marchi che fu cogli undici 

amici sagrificato perché tentò sottrarre la patria 

dall'abborrito servaggio. Ma ogni stilla del loro 

sangue innocente è seme d'infamia ai despoti e a 

note incancellabili ha scritto pei popoli - leggi e li-

bertà. Per tutta Europa ora celato ora palese ser-
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peggia l'incendio; se tenta il despotismo estin-

guerlo dove si mostra, piú grande si sprigiona e 

in altra parte si fa strada; una segreta forza, una 

specie di moral magnetismo i popoli attrae alla 

benefica libertà. La spinta è comunicata; non è a 

sperare riposo finché non sia ogni privilegio di-

strutto; tenti ostinato l'assolutismo a sua posta di 

arrestare il progresso, non farà che affrettarlo; 

vegga egli nelle ripetute sommosse di Parigi e 

delle provincie di Francia l'opera di bonapartisti, o 

de' settatori d'Enrico, o che piú gli giova: ma chi 

non prevenuto le osserva attentamente e le se-

gue è a ragione convinto che son assalti vigorosi 

all'unica aristocrazia che ora in Francia rimanga; 

l'influenza delle ricchezze. Tutte sono proteste 

de' popoli contro la tirannide, tutte imperiose do-

mande a riavere i loro diritti: condotti dalla luce 

che il secolo andato spandea, convinti che la for-
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za per essi solo è costituita, procedono risoluti 

sul terreno che l'assolutismo cede ogni giorno.

Non è l'ora lontana in cui dopo essersi in altret-

tante nazioni libere divisa, sarà l'umana razza 

condotta dalla legge d'amore, ad unirsi in una so-

la famiglia. Abbiano intanto anch'essi una volta 

gl'Italiani una patria. Sia tutta unita l'Italia, e allo 

straniero non serva. Non dubbio, ma certo ma 

universale è già fatto quel voto: se uniti, siamo 

all'opra bastanti, non inutil ricordo ci lasciava il 

Menotti morendo, di non calcolare sugli ajuti stra-

nieri, di non aver fede che in noi. Non piú indugi, 

non piú transazioni; dove voglia una rivoluzione 

aver base, là deve esser guerra e mortale. L'ulti-

me prove ci hanno ammaestrati solennemente: 

badiamo a non confondere la moderazione 

coll'inerzia: il nemico è dovunque si nuoce alla 

patria, dovunque si tradisce il voto del secolo. Chi 
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è reo d'infamia a di codardia abbia col nemico 

comunione di sorte: giaccia inonorato senz'onore 

di tomba: il sepolcro patrio sia per coloro che 

piansero sulla Italia, sorsero a darle vita e moriro-

no. Racconti la pietra ai nepoti il premio che la ti-

rannide concedeva a chi non respirava che nelle 

patrie virtú. La esperienza c'insegni, - che l'affetto 

di libertà non riesce a buon porto se non assume 

i caratteri di religione: c'insegni che dalle fonda-

menta alla cima tutto nuovo deve essere l'edifizio 

che innalzeremo: c'insegni a spegnere ogni spi-

rito municipale, e che nella concordia sola è ripo-

sta la forza: nel fermo volere e nella fiducia del 

sacrificio il successo: nel salire all'altezza de' mo-

derni principii il tipo italiano del secolo XIX. - Que-

sto c'insegni l'anno trascorso; e chi potrà dirlo 

perduto?
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RIVOLUZIONE DI PARIGI

(LUGLIO 1830).

I Parigini, sempre inquieti pel sistema retrogra-

do che il re Carlo X voleva far prevalere in Fran-

cia, attendevano che una qualche favorevole cir-

costanza presentasse loro il mezzo di smettere il 

giogo dal quale erano oppressi. Gli editti reali del 

25 luglio infransero le barriere ed il fantasma del 

diritto divino fu dissipato dal coraggio del popolo 

di Parigi. La monarchia, imposta dal dispotismo 

d'un milione di baionette, fu rovesciata da 50,000 

coraggiosi che seppero anteporre l'acquisto della 

libertà allo spargimento del loro sangue. Il popolo 

parigino, nelle tre memorabili giornate di luglio, 
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vendicò i suoi diritti, maltrattati dalla forza, e dal 

dispotismo degli alleati. Questo popolo portò al 

supremo comando l'uomo puro, l'uomo integerri-

mo, l'uomo della libertà, Lafayette: il trionfo del 

popolo, la sera del 29 luglio sembrava assicurato.

Una frazione d'uomini, corrotti e perversa, im-

maginò d'impadronirsi di questa rivoluzione e di 

farla valere a suo profitto. D'una rivoluzione na-

zionale si fece una rivoluzione di palazzo. Con 

questa mira si allontanarono gli amici della causa 

popolare, e si avvicinarono al trono gl'intriganti e 

gli ambiziosi. Furono congedati Lafayette, Dupont 

de l'Eure, Odillon, Barrot, ecc., e conservati Tal-

leyrand, Sebastiani, Perrier, Montalivet, ecc. La 

rivoluzione di palazzo fece aprire le trattative coi 

re dell'Europa, riconoscere gl'ignominosi trattati 

del 1814 e del 1815, ricusare le offerte dei Belgi, 

abbandonare, disperdere i patriotti di Spagna e 
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dell'Italia, e commettere l'azione la piú impolitica 

e la piú infame, nel lasciar perire l'eroica Polonia. 

La rivoluzione di palazzo rimase tutta a profitto di 

quei vili che ambivano gli onori, gli impieghi, e le 

ricchezze. Costoro non si occuparono che di 

quello soltanto che poteva e doveva consolidare 

il loro ben essere particolare. Nel mentre che la 

corte, i ministri, e la Camera dei pari favorivano i 

propri interessi, la Camera dei deputati non inten-

deva il proprio dovere. Questa Camera avrebbe 

dovuto vigorosamente opporsi al sistema che vo-

leva adottare il suo governo. Essa non poteva 

ignorare la pubblica opinione. La stampa periodi-

ca non ha mai taciuto; questa interprete del voto 

nazionale, a rischio de' suoi materiali interessi, e 

del suo ben essere, ha svelato i misteri, ed ha 

combattuto incessantemente i nemici del popolo. 

Anche i pochi buoni dell'opposizione hanno con 
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coraggio sostenuto gl'interessi della causa popo-

lare, hanno però dovuto essi pure soggiacere alla 

maggioranza. Gl'interessi della nazione furono 

sagrificati.

La libertà, per tutto circondata dal potente e 

baldanzoso dispotismo, come potrà trionfare? Ai 

Pirenei, alle Alpi, al Reno stanno in agguato i piú 

acerrimi nemici della Francia e della libertà. Co-

me potrà prosperare l'industria francese, avendo 

gl'Inglesi alla direzione delle manifatture del Bel-

gio? In caso di guerra, che disposizioni potrà 

dare un generale francese, avendo un re inglese 

ad Ostenda, a Mons, ed a Lussemburgo? Quan-

do piú mai la Francia vedrà tre milioni di Polac-

chi, resi dal loro coraggio indipendenti, combatte-

re in favore della stessa causa, e degl'interessi di 

lei!

La gioventú francese, colla coscienza del suo 
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vero bene, voleva correre a Brusselles per 

aiutare quel popolo che spargeva il suo sangue, 

per unirsi alla Francia. L'eroica difesa dei Polac-

chi trovava simpatia ed ammirazione in ogni cuo-

re. Allorché si è voluto rallegrare la guardia nazio-

nale di Parigi, e distrarla dai sinistri riflessi che 

potevano esserle richiamati dall'anniversario del-

le tre giornate, si è immaginato di far spargere la 

notizia di una vittoria riportata dai Polacchi. Il ma-

chiavellismo del ministro francese credette utile 

di traviare il pensiero dei Parigini, facendo trovar 

loro sulla Vistola quella consolazione che non po-

tevano avere sulla Senna.

Gloria eterna al coraggio ed all'intrepidezza del 

popolo di Parigi, ed esecrazione a coloro che fe-

cero piegare il trionfo del popolo a vantaggio 

d'una rivoluzione di palazzo. Esecrazione a colo-

ro che soffrono vilmente, che la causa della liber-
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tà perda il frutto di circostanze cotanto favorevoli.

Non tarderà no il giorno nel quale la Francia 

dovrà pentirsi di essere stata spettatrice indiffe-

rente del sacrifizio della sua libertà, e di avere la-

sciato nelle mani di pochi intriganti il destino della 

patria. Sí; la Francia si pentirà di aver permesso 

che l'egoismo del traffico e dell'ambizione abbia-

no prevalso al ben essere, alla gloria, ed all'ono-

re dell'intera nazione.

Articolo comuni-

cato.
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AGLI ITALIANI.

Quando intraprendemmo di pubblicare una se-

rie progressiva di scritti tendenti alla rigenerazio-

ne italiana, noi intraprendemmo, convien dirlo 

francamente, una cosa superiore alle nostre for-

ze. Noi soli non possiamo vincere tutte le difficol-

tà che s'attraversano - non isvolgere convenevol-

mente, e in tutte le sue applicazioni letterarie, filo-

sofiche, politiche il concetto vasto, e fecondo, che 

ci affatica la mente - ma noi fidammo nell'aiuto 

de' nostri fratelli italiani.

Noi calcolammo gli ostacoli, pesammo i doveri, 

intravedemmo i pericoli -  tutto sfumò davanti 

all'utile dell'intrapresa. Oggimai, la stampa è 
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l'arbitra delle nazioni. Le nazioni hanno sete di 

verità. L'Italia non ha una voce che si levi a ban-

dirla; e chi mai può scrivere, o lagnarsi in una ter-

ra, dove fin la indipendenza letteraria procede 

esosa a' governi, dove il gemito è argomento di 

pena, e la ruga de' profondi pensieri stampata 

sulla fronte al giovane è spia di tendenze perico-

lose agli inquisitori politici? L'Italia non ha una vo-

ce, che si levi a snudarne le piaghe, a romperne 

il sonno, a predicare i rimedi. Ogni giorno segna 

una vittima della tirannide - e non v'è alcuno che 

ne raccolga l'ultima maledizione. Ogni giorno ge-

nera un voto, una idea di progresso nei giovani 

cuori - e non v'è alcuno, ch'esprima altamente i 

voti e le idee, che solcano l'anime, che balenano 

nelle menti, poi si perdono inavvertite, perché 

nessuna penna dà loro forma, e perpetuità. - E il 

furore delle poche anime generosamente feroci si 
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consuma solitario nella disperazione, e i molti vi-

vono d'una vita materiale, non s'attentando pure 

di rompere un silenzio, che si traduce poi lenta-

mente in obblio.

Ma gli esempli di tutte le età, e di tutte le nazio-

ni ci avvertono, che dove non si propaga colla 

stampa il lume de' principii alle moltitudini, dove 

non si trasfonde colla parola la fede, difficilmente 

si prorompe in un moto energico ed efficace. E le 

cure che i governi pongono a reprimere ogni li-

bertà di scrittori, e le precauzioni minute usate 

contro la introduzione d'ogni libro che parli parole 

libere, c'insegnano quanto essi tremino dell'effet-

to di siffatte dottrine, perché l'inchiostro del savio 

vale quanto la spada del forte, e Maometto, che 

proferiva queste parole, s'inoltrava tra le genti 

colla spada in una mano, e il Corano nell'altra. - 

E noi potremmo citare le circolari date dal re Car-
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lo Alberto a' doganieri del suo Stato, poi che il 

manifesto del nostro giornale ebbe veduta la lu-

ce, perché vegliassero a impedirne la introduzio-

ne e le inquisizioni praticate fin d'ora su' viaggia-

tori a vedere se mai ne fossero portatori.

Però, noi ci determinammo all'impresa.

Ma siffatte imprese non giungono all'intento, se 

non durano ostinate, e progressivamente migliori. 

La stampa non giova, se la diffusione non è va-

sta, continua, ed universale. - Di mille esemplari 

d'uno scritto, cinque cento vanno perduti per la 

vigilanza di chi sta contro, o per le paure degli 

uomini a' quali giungono. - Gli altri circolano ge-

neralmente tra chi ne ha meno bisogno, né tra-

passano, se non di rado alla gioventú, che le cu-

re della esistenza allontanano dagli studi e dagli 

agi. - Poi, uno scritto che riescirà ottimo per una 

classe, è parola muta per l'altre, ineducate e sen-
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za esercizio di lettura. -  E però noi abbiamo in 

animo, se avremo aiuti, di pubblicare unitamente 

a questo un giornale popolare, pianamente scrit-

to, e pensato, destinato a' parrochi di contado, 

agli artieri, alle classi insomma operose. - Ma 

perché l'opera riesca, efficace, conviene esten-

derla quanto si può - è d'uopo, che il numero de-

gli esemplari s'aumenti gradatamente - è d'uopo, 

che in ogni angolo de' loro stati, nelle officine, ne' 

teatri, nelle università, dappertutto la parola libe-

ra s'affacci agli oppressori, come il Mane, Thecel,  

Phare di Balthazar.

E perciò - noi ci rivolgiamo a' nostri fratelli d'esi-

lio - a quanti giovani hanno sortita un'indole forte, 

e un ingegno svegliato dalla natura - a quanti son 

posti dalla fortuna in condizioni che concedono 

mezzi di soccorso pecuniario e morale all'impre-

sa - Italiani, nostri concittadini! noi v'invochiamo 
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tutti. Questo giornale non si sosterrà se non per 

voi. Se a voi sembra giovevole la diffusione de' 

buoni principii - se vi pare che noi non siamo in-

degni di assumerci questo ministero, sta in voi di 

promuoverlo. - Spiate la tirannide che v'opprime, 

ne' suoi minimi atti: raccogliete i documenti delle 

infinite ingiustizie, che passano inosservate: rac-

cogliete il grido della miseria: notate le vessazio-

ni, le venalità, le brighe, le persecuzioni: e fate 

che giungano fino a noi - additateci il linguaggio 

che trova la via dei cuori: rivelateci i pregiudizi, 

che meritano d'essere combattuti a preferenza, 

gli errori piú radicati, le riforme le piú urgenti, per-

ché si prepari il terreno da noi. - Poi, soccorrete 

all'opera italiana coi mezzi necessari alla propa-

gazione: versate l'obolo per la causa santa. - Ab-

biate fede in noi. - Noi la richiediamo, perché 

sappiamo di meritarla: perché possiamo levar la 
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fronte a Dio, e agli uomini, e non arrossire: per-

ché la mente può mancarci all'uopo, ma il core è 

puro, le intenzioni sante, e il proposito deliberato.

Ora noi abbiamo fatto il nostro dovere: del re-

sto avvenga che può. Noi innalziamo una bandie-

ra. Spettai a voi, o Italiani, circondarla d'affetti e 

di sacrifici: a voi reggerla sublime all'aure. - Noi la 

sosterremo questa bandiera, finché le braccia no-

stre varranno. Se avranno a ricadere stanche sul 

petto - ed altre braccia non sottentreranno alle 

nostre - noi ci racchiuderemo nel silenzio, aspet-

tando l'ora, che deve chiamarci tutti alle vie 

dell'azione.

MAZZINI.
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