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DELLA 

 

GIOVINE ITALIA 

 

Les jeunes gens de 

vingt à trente-cinq 

ans ont grandi dans 

la révolution..... 

Eux seuls sont notre 

espérance(1). 

VICTOR COUSIN. 

 

Le parole di Cousin, poste in fronte all'articolo, racchiude-

vano, parmi, un alto senso politico, e compendiavano in certo 

modo la scienza del moto sociale nel secolo XIX. Egli le pro-

feriva parlando allo Zschokke, e Zschokke, canuto, ma d'a-

nima giovine e repubblicana, le raccoglieva con amore, e le 

 
1() L'epigrafe è troppo assoluta, perché noi la ammettiamo senza 

riserva, - e rimettiamo all'articolo. Ma non abbiamo potuto 

resistere al piacere di registrare in favore della gioventú un 

giudizio pronunciato da uno de' primi padri della dottrina, che 

contende alla nuova generazione la facoltà di progresso. 
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registrava in fronte a un suo libro, intravvedendovi una profe-

zia di vittoria e di civiltà. 

Quando Cousin parlava quelle parole, la Francia era 

schiava a un dipresso, com'oggi noi siamo. I miracoli repub-

blicani tornati in nulla, le corruttele de' governi nulli, inter-

medi fra la Convenzione e Bonaparte, le servilità dell'Impero, 

che trasparivano attraverso il manto di gloria steso dal genio 

dell'uomo del destino, poi la tirannide del ristoramento, le bri-

ghe sacerdotali e gesuitiche, le delusioni e la cortigianeria pre-

valente avevano diffuso un sonno sulle menti degli uomini 

dell'89, una pace stanca, un silenzio di rovina, che vietava 

ogni speranza di meglio. Le forze della generazione nata fra i 

due secoli XVIII e XIX, s'erano consumate nei quaranta anni di 

guerra ostinata e di sagrifici, spesi a ricadere nel fango d'onde 

avea voluto levarsi. Gli uomini che aveano veduto il primo e 

l'ultimo giorno d'una rivoluzione destinata a mutare le sorti 

europee, disperavano del progresso. Tante credenze s'erano 

accumulate in quello spazio di tempo, e tante volte la prepo-

tenza de' fatti le avea soffocate, che gli animi erano giunti a 

rinnegare ogni fede, e gl'intelletti giacevano sconfortati, avvi-

liti, sfiduciati dell'avvenire. Le teoriche filosofiche, perduta 

ogni attività d'esame, ogni eccitamento di contrasto, dormi-

vano nel materialismo del secolo XVIII, e confinavano l'uomo 

nell'esercizio delle facoltà individuali. Letteratura non v'era, 
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tranne nelle accademie, vendute al potere, qualunque si fosse, 

e inerti per natura d'ogni collegio privilegiato. Era quel mo-

mento di riposo, che segna l'ultimo moto d'una razza la cui 

missione è compiuta, e il primo d'un'altra che raccoglie le pro-

prie forze a incominciare lo sviluppo di quella, che ogni nuovo 

secolo affida a' suoi figli. 

Il secolo XIX sentiva la propria missione. I fatti accumulati 

dal secolo passato erano troppi, perché le conseguenze potes-

sero cancellarsi con un trattato. L'elemento giovane fermen-

tava tacitamente. Troppo debole ancora per combattere a vi-

siera levata la tirannide politica, ne' suoi dominii, s'agitava in-

torno al vecchio edificio sociale novamente puntellato, avvez-

zandosi a guardarlo, a misurarlo senza paura e venerazione, 

studiandone il lato piú fragile, logorandolo, poiché al centro 

non poteva, per ogni dove all'intorno. Mancava la unione, 

mancava la concordia in alcuni principii fondamentali allo 

sviluppo dei quali si concentrassero gli sforzi individuali; 

mancava un simbolo alla religione che cominciava a farsi via 

tra le rovine d'un culto perduto, che i re tentavano rinvigorire 

col terrore delle baionette; ma lo studio, non foss'altro, che 

gl'ingegni nati col secolo ponevano nelle diverse molle so-

ciali, la tendenza che spingeva le menti alle scienze storico-

filosofiche, l'affetto che viveva nelle grandi memorie, prote-
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stavano contro agli inetti, che negavano il progresso o s'atten-

tavano d'arrestarlo. Allora sorsero alcuni uomini, potenti d'in-

telletto e di dottrina, che avevano desunta dalle pagine di Vico 

e d'altri la teorica d'un perfezionamento progressivo indefi-

nito, e si consecrarono apostoli del rinnovamento morale. Rin-

negarono l'autorità, rinnegarono quanto d'esclusivo si racchiu-

deva nei mille sistemi, creazione e pascolo dello spirito 

umano. Guardarono con occhio d'aquila le linee storiche del 

passato, risuscitarono la idea spirituale, eressero un altare alla 

civiltà nel santuario della coscienza, e chiamarono la giovine 

Francia a sagrificare su quell'altare salutandola speranza della 

patria, potente, rigeneratrice. La giovine Francia rispose a 

quel grido: La giovine Francia ardita, impaziente, fiduciosa, 

e spronata dall'entusiasmo, non aveva raccolto del passato che 

i sommi principii, risultati de' fatti, senza aver subíta l'inizia-

zione spesso funesta dei fatti stessi, e si slanciò dietro a quella 

bandiera. Tentò quante vie s'affacciavano: assunse a tempo 

quante forme si offrivano interpreti del pensiero generoso. Fu 

romantica, ecclettica, protestante. Si arrestò, appassionandosi, 

intorno al medio evo, sulle teoriche trascendentali, nelle incer-

tezze del misticismo. Ma sempre, attraverso tutte le fasi, sotto 

le varie gradazioni che avviavano l'intelletto alla verità, nelle 

lettere, nell'arti, nella filosofia, traspariva la coscienza d'una 

forza indipendente da' vincoli materiali, traspariva lo spirito 
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di libertà, solo eterno, solo onnipotente a mutare in meglio le 

condizioni civili; ma dietro a quella gioventú desiosa, insi-

steva una voce che gridava: innanzi! innanzi! - Protestanti-

smo, Romanticismo, Ecclettismo erano tendenze di transi-

zione: preludi nei quali l'intelletto sviluppava, esercitava le 

proprie forze prima d'intraprendere dirittamente la via del rin-

novamento. Bensí, quei primi, che il caso avea cacciati a con-

dottieri di tanta impresa(2), avevano forze ineguali all'ufficio. 

Piú eloquenti che logici, piú vasti che profondi nelle loro os-

servazioni, piú ambiziosi forse che caldi veramente della 

fiamma santa che crea il genio protettore delle razze umane, 

avevano intravveduto un istante la missione del secolo, e s'e-

rano smarriti davanti alla sua grandezza. Come Pietro Ere-

mita, avevano sollevato lo stendardo d'una Crociata senza am-

metterne, senza intenderne le inevitabili conseguenze. Tenten-

navano fra diversi sistemi, malcontenti di tutti, non rifiutan-

done alcuno, senz'ardire per distruggerli, senza fede o potenza 

per crearne un nuovo. Rivelati alcuni principii, procedevano 

paurosi nelle applicazioni, titubavano nello sviluppo delle 

proposizioni che avevano prefisso a' loro libri, a' loro insegna-

menti, a' loro giornali. Volevano insomma rovinare il passato, 

 
2() [Scritti, ecc.: intrapresa]. 
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ma senza creare l'avvenire, senza accettare l'eredità de' padri, 

senza sacrificarsi per essa. 

Ma la eredità de' padri era tale, e santa di tanta solennità di 

sventura, che i figli non potevano rinunziarvi per amor de' 

maestri. Per venti anni d'eroismo, e di sagrificio non v'è fiume 

d'oblio, e la gioventú ridestata una volta, trascorse altre ai con-

fini che le segnavano. I padri avevano predicata una fede, i 

padri l'avevano suggellata col sangue; ma, come il secondo 

Gracco, avevano cacciata una stilla di quel sangue verso il 

Cielo, sclamando: frutti il vendicatore! - Quel sangue ardeva 

nelle vene dei figli, e la fede dei padri s'affacciava ad essi rag-

giante, pura, piú cara, perché incoronata della palma del mar-

tirio, bella di speranze, o d'un'eterna promessa. La rivoluzione 

dell'89 aveva mostrato in compendio tutta la carriera di ri-

forma che dovea corrersi. Una generazione l'aveva divorata 

coll'ansia di chi scopre una nuova terra, a balzi, a slanci, senza 

arrestarsi. I primi intraprenditori delle rivoluzioni sono vittime 

consecrate, e si muoiono; ma i principii non muoiono, e le ge-

nerazioni che tengono dietro s'assumono d'educarli, di svol-

gerli, di trarre da' primi contorni un quadro immortale, di ri-

correre piú lentamente, ma piú stabilmente la via che i primi 

hanno segnata. La grande rivoluzione sociale, della quale la 

rivoluzione francese aveva dato il programma, incominciava 

appena, quand'altri s'illudeva d'averla spenta. E la gioventú, 



7 

fatta accorta della propria potenza, accettò la missione: si 

strinse, si raggruppò, stette attenta, vegliando il momento che 

dovea sorgere nello spazio. Il momento sorse, la gioventú lo 

afferrò. Il cannone dell'Hôtel de Ville tuonò la chiamata. La 

gioventú si levò come un sol uomo: la gioventú vinse. Corti-

giani, baionette, trono, tutto rovinò davanti all'impeto d'un 

principio. Il sole del 27 aveva diffusa la luce sopra ogni cosa: 

il sole del 29 non salutò che una bandiera: - la bandiera del 

secolo. Gli uomini, che alcuni anni addietro avevano comuni-

cato l'impulso senz'antivederne gli effetti, s'erano ritratti atter-

riti; poi, quando la gioventú riposò dalla sua creazione, si cac-

ciarono addosso al cadavere d'una monarchia, usurparono la 

gloria d'averla morta, e giudicarono l'ossa de' sette mila essere 

convenevole base al sistema ch'essi avevano predicato util-

mente, viva e prepotente la tirannide. Ora, parlano tuttavia di 

progresso, - e vorrebbero che s'arrestasse dove essi s'arre-

stano: magnificano le glorie del Luglio, - e vorrebbero che una 

nazione non si fosse levata se non a mutare un nome nella sua 

storia: protestano del loro amore alla libertà, - e l'hanno rive-

stita d'un manto d'infamia, - l'hanno cacciata ludibrio a' re, so-

spetto mortale ai popoli. Due secoli, il XVIII, e XIX, li rinne-

gano: come que' codardi che Dante pone alle porte del suo In-

ferno, si stanno tra l'infamia e l'oblio: l'oblio per la loro elo-
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quenza che prima eccitava i giovani, oggi s'è prostituita al po-

tere: - per la loro letteratura, campo di prova agli ingegni, ove 

essi vorrebbero confinare per sempre l'anelito al moto pe-

renne, che affatica lo spirito umano; - pel loro ecclettismo, si-

stema di transizione, che intendono perpetuare: la infamia per 

la gretta e fredda politica individuale, alla quale hanno sacri-

ficate le grandi speranze sociali suscitate per essi - pel sangue 

de' popoli che hanno pattuito coi re a mendicare una pace che 

non otterranno - pel loro trovato del giusto medio, ecclettismo 

politico, senza passato, senz'avvenire, senza logica, senza svi-

luppo, sistema paralitico, che non s'attenta rifiutare i principii 

rigeneratori, ma s'industria a strozzarli in fasce. E sia cosí, poi 

che vogliono! - il secolo li aveva circondati dell'affetto giove-

nile e di plauso: poi tentarono sostituirsi al secolo, e il secolo 

li affogherà. - Chi può cacciare un principio, e voler che non 

frutti? - Chi può dar moto all'intelletto, e gridargli: arrestati 

dov'io m'arresto? 

In Italia, siccome in Francia, la tirannide, tanto piú esosa 

quanto piú impudente, produsse il suo effetto di reazione, e 

l'anime inferocirono nell'odio, crebbero smaniose d'indipen-

denza. - In Italia, prima che in Francia, gl'ingegni intolleranti 

di freno versarono nella scienza la idea di progresso che non 

potevano applicare agli ordini civili, e levarono il grido di li-
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bertà del pensiero nel campo delle lettere(3). - In Italia, sic-

come in Francia, gli uomini che cacciarono i primi semi di 

libertà furono oltrepassati da chi venne dopo, però che la sven-

tura è maestra piú potente d'ogni teorica, e ogni anno, ogni 

evento, ogni tentativo fecondò la Italia di nuova rabbia, di san-

gue e di insegnamenti. Ed oggi, gli uni contendono per la ec-

cellenza dei metodi che predominarono soli, e fruttarono negli 

anni addietro: gli altri, cresciuti col secolo, predicano la parola 

del secolo, e si assumono di esserne interpreti. Bensí la diffe-

renza sta in questo, che in Francia, gli uomini ch'or vorrebbero 

arrestare il moto, addotrinarono la crescente generazione, e i 

loro sforzi furono talvolta coronati dalla vittoria: in Italia, le 

circostanze, avverse sempre e prepotentemente fin'ora, vieta-

rono a ogni uomo di convalidare il proprio sistema coll'auto-

rità del trionfo, e gl'Italiani non raccolsero ammaestramento a 

fare che dai rovesci, e da quel tanto di sviluppo che i fatti con-

tinui impongono all'intelletto. - Però, ogni questione s'agita fra 

 
3() Il Conciliatore, giornale stampato in Milano, nel 1818, predicò 

il sistema della libertà nelle lettere, prima che la giovine scuola 

avesse organi periodici, e centro in Francia. Il Tedesco ne in-

tese meglio che ogni altro lo scopo, e vietò il giornale, perse-

guitandone gli scrittori. 
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due opinioni, nessuna delle quali ha generato finora risultati 

positivi. Noi siamo schiavi: per quali mezzi si riacquista da 

schiavi la libertà? - e stabile? - ed efficace? Quali principii 

hanno a reggere i tentativi? - Gli antichi, recentemente prati-

cati, fallirono. Fu legge di cose, necessità di tempi, o vizio 

inerente al sistema, che, mutati gli elementi, dovea mutarsi? 

Forse fu la prima cagione; non pare a ogni modo che a favorir 

quei sistemi giovi il mal esito. La tendenza del secolo ne pre-

dica altri; e le tendenze non nascono a caso, non prevalgono 

per capriccio di pochi: emergono da' bisogni, trionfano col 

voto dei piú. 

A noi, dovendo spesso nelle pagine della GIOVINE ITALIA, 

occorrere di combattere il sistema che i casi - e non le nostre 

parole, - dimostrano ogni dí piú sistema vecchio e impotente 

a rigenerare una nazione caduta in fondo, corre obbligo, corre 

necessità di spiegarci una volta per tutte sulle nostre intenzioni 

a riguardo d'un partito politico, che rappresenta cotesto si-

stema, e che pur numera - forse a torto - ne' suoi ranghi molti 

uomini puri, incorrotti e deliberati nemici d'ogni tirannide, a' 

quali la Italia, comunque spinta dalla forza delle cose per altre 

vie, serberà gran tempo venerazione e affetto di gratitudine. 

Le denominazioni di GIOVINE ITALIA e d'uomini del passato 

increscono a primo tratto a que' molti che non s'addentrano 

nelle cose. La mediocrità è sospettosa, e intravvede offese per 
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ogni dove. Gli uomini che invecchiarono in un sistema d'idee, 

che hanno combattuto e sofferto per esso, mutano difficil-

mente. La educazione politica non si rifà, se non ne' pochis-

simi creati a camminare fino alle esequie cogli anni, immede-

simati col moto progressivo della civiltà; e l'affetto che si ge-

nera dall'abitudine è potente quant'altro mai. D'altra parte la 

gioventú, fervida, impaziente s'affaccia briosa alla vita 

dell'avvenire, si sente fremere dentro potente il concetto d'e-

mancipazione, e rompe guerra al passato: nol guarda, o se il 

fa, guarda dispettosa, o sprezzando. Quindi l'ire aspreggiate 

dalla sventura: quindi le accuse reciproche, e ciò che spesso è 

colpa di fati, attribuito all'una o all'altra opinione. Da siffatte 

guerre non esce che danno alla patria. E però vogliamo inter-

pretare que' termini, che potrebbero prestare alimento a gare 

funeste: vogliamo snudare tutta intera l'anima nostra, perch'al-

tri non vi sospetti un pensiero che ogni Italiano rifiuta. È duro 

dover discendere a spiegazione di ciò che tutti dovrebbero in-

tendere: è duro l'esser tratto a scolparsi di tacce che tra noi 

nessuno avrebbe sognato. Bensí, la unione(4) anzi tutto - e 

v'hanno tali materie, nelle quali giova rimovere anche il nudo 

sospetto. 

 
4() [Scritti, ecc.: Ma l'unione]. 
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Noi lo dichiariamo solennemente: - Per Giovine  Italia noi 

non intendiamo che un SISTEMA, voluto del secolo: quando noi 

combattiamo, la vecchia, noi non intendiamo combattere che 

un SISTEMA, rifiutato dal secolo. 

Le denominazioni giovine e vecchia Italia non sono nostre; 

e perché vorremmo noi gravarci l'anima d'un rimorso, creando 

una divisione, dove i fatti non ci strozzassero(5) a ricono-

scerla, dove il progresso inerente alle umane cose non ci sog-

giogasse col mostrarcela inevitabile? Abbiamo dieci secoli 

d'oltraggi a vendicare(6): abbiamo a distruggere un servaggio 

di cinque secoli. I padri, i padri de' padri, e gli avi remoti eb-

bero tutti la loro parte di quell'oltraggio: tutti hanno bevuto a 

quel calice che Dio serbava all'Italia, e del quale la fortuna 

assegnava a noi l'ultime goccie - e le piú amare forse. E noi 

gemiamo per tutti, fremiamo per tutti; e se a rigenerare una 

terra guasta da cinquecento anni di servitú muta bastasse le-

varsi e combattere(7) gli uomini del passato, quanti insorsero 

 
5() [Scritti, ecc.: sforzassero]. 

 
6() [Scritti, ecc.: da vendicare]. 

 
7() [Scritti, ecc.: a combattere]. 
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e morirono per la patria da Crescenzio fino al Menotti, sareb-

bero nostri fratelli alla pugna, dove alcuno potesse evocarli 

dalla loro polvere. - Ma il sangue solo santifica, non rigenera 

una nazione. Stanno contro di noi non le sole baionette stra-

niere, ma le discordie cittadine inveterate per lunga memoria 

di stragi, rieccitate sordamente dalla tirannide artificiosa-

mente ineguale e corrompitrice: stanno i vizi, che si generano 

nelle catene, e la intolleranza di freno, ottimo elemento per 

distruggere, pessimo per fondare, e piú ch'altro sta la man-

canza di fede: di quella fede, che sola crea le forti anime e le 

grandi imprese, di quella fede che sorride tranquilla nel sagri-

ficio, perché trae seco sul palco, o nel campo la promessa della 

vittoria nell'avvenire. Queste cagioni di servitú durano tutta-

via prepotenti, e a superarle conviene giovarsi di quanti ele-

menti, di quante forze fermentano tacitamente in Italia, ridurle 

a centro, calcolarle colla maggiore esattezza - e ogni anno le 

modifica, le tramuta, le aumenta - poi mormorare ad esse la 

parola di fede, spirarvi dentro l'alito d'una vita potente, ani-

marle di quello spirito che dagli elementi inerti crea il moto 

d'un mondo, e vi stampa sopra l'orma di Dio. Ma il segreto del 

secolo sta nelle mani dei nati col secolo. - Né il linguaggio che 

suscita le passioni, e le dirige a grandi cose, e insegna a santi-

ficarle consecrandole coll'altezza d'un intento sociale, si rivela 
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ad altri che a coloro, i quali hanno sorbito(8) col primo alito 

le passioni del secolo, e l'ansia di moto che affatica l'anime de' 

fratelli. Or, perché illuderci, quando ogni illusione frutta ro-

vine? - e che giovamento può nascere dal rinnegare la nostra 

potenza e dissimularci la missione d'intelletto che la natura ci 

assegnava cacciando la nostra culla alla sorgente delle rivolu-

zioni, per paura che l'ossa de' padri s'agitino irrequiete ne' loro 

sepolcri, irate ai figli perché intraprendono franchi e deliberati 

la via ch'essi calcarono incerti e timidamente? - Oh! da que' 

grandi ch'ora dormono l'ultimo sonno, non viene fremito a noi 

se non d'incoraggiamento e di conforto ad osare: - da que' se-

polcri non esce voce che non esclami: - «siate migliori di noi! 

siate grandi, come la vostra sciagura, come l'epoca nella quale 

vivete: grandi nell'atto come noi nel pensiero! Noi fummo a 

tempi, ne' quali il solo concetto di rigenerazione era un trionfo 

sulla tiranide; la rivoluzione sociale era un'alba(9), e noi, av-

vezzi alle tenebre, non potevamo misurare la luce del giorno 

venturo, né oprare risolutamente animosi, quando fiacchi e 

forti, tranne pochissimi, stavano contro di noi, e la esperienza 

 
8() [Scritti, ecc.: assorbito]. 

 
9() [Scritti, ecc.: sociale un'alba]. 
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era muta. Ma voi nasceste ne' moti, e v'allevaste tra i moti: 

ammaestratevi nelle nostre disavventure: abbiate le nostre 

virtú, ma rinnegate i nostri errori». 

Le denominazioni giovine e vecchia Italia, non sono no-

stre: noi non le abbiamo create: le ha create una tal potenza 

contro la quale non valgono né ciance d'uomini, che sentono 

sfuggirsi di mano una influenza già consumata da' fatti, né 

rancori e sospetti d'inetti maligni, che vorrebbero occupare il 

secolo delle loro meschine ambizioni, e della loro vita inco-

gnita al mondo. E la potenza de' fatti: - la potenza che mutava 

alcuni anni addietro nella Germania il Tugenbund(10) (fratel-

lanza della virtú) in Jugenbund (fratellanza di gioventú): - la 

potenza che concentrava in Polonia poco tempo avanti la ri-

voluzione le molte società patriottiche nella grande associa-

zione della gioventú condotta da Lelewel: - la potenza che 

commettendo alla giovine Francia la impresa di luglio e i fati 

Europei, strappava di bocca a Cousin le parole che noi po-

nemmo in capo allo scritto - e Cousin eccitatore un tempo 

della gioventú francese, è pure in oggi un di que' tanti che s'in-

dustriano a distruggere l'opera loro, tentando confinare nel 

 
10() [Abbiamo ammesso questa correzione, che è giusta. Nella 

Giovine Italia si legge invece: il Tugenbund]. 
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cerchio angusto d'una dottrina immutabile e inapplicata gli 

uomini del progresso; ma la verità vuole il suo dritto, e si fa 

via tra' sistemi. La verità si rivela continua e progressiva attra-

verso gli eventi; e se gli eventi ci sono propizii d'ispirazioni 

politiche: - se il secolo ci suggerisce una nuova via di suc-

cesso, perché rifiuteremo noi di seguirla?(11) perché diremo 

al secolo: tu se' diseredato di mente: trascorri inutile alla uma-

nità? 

Bensí, dalla nostra credenza non esce spregio, o biasimo 

assoluto alle vecchie credenze politiche, né perché abbiamo 

opinione che le cose nuove debbano trattarsi con metodi 

nuovi, gittiamo l'anatema dell'ingrato alle teoriche applicate 

sinora. Quelle teoriche sono storia, e come storia le vene-

riamo: come storia vi leggiamo dentro una manifestazione del 

principio adattata a' tempi e alle circostanze. Soltanto in oggi 

le vicende, le sciagure, e gl'insegnamenti de' fatti hanno svolti 

nuovi elementi, hanno messa in luce chiarissima la idea, che 

prima giaceva oscura ne' simboli. Allora conveniva accennare 

il principio; ora ci par giunta l'epoca d'una manifestazione so-

lenne. - Ogni cosa ha il suo tempo: ogni sistema ha la propria 

necessità d'esistenza nella condizione morale dell'epoca. Chi 

 
11() [Scritti, ecc.: seguirlo]. 
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schernisce o maledice al passato, è stolto o maligno: egli di-

mentica come dai vagiti e da' modi informi e plebei di Guit-

tone Aretino esciva la bella lingua dell'Alighieri, di Petrarca e 

Boccaccio, né senza quei primi e timidi tentativi politici, non 

parleremmo(12) in oggi queste parole. Ma noi non maledi-

ciamo al passato, se non quando c'incontriamo in uomini, i 

quali s'ostinano a farne(13) presente, e quel ch'è peggio, avve-

nire. Le rivoluzioni son tali fatti che non si compiono in un 

istante o con un solo sistema, perché non v'è momento nello 

spazio, o sistema nella mente umana che valga a raccogliere, 

a concentrare in una unità potente d'azione tutti quanti gli ele-

menti che mutano faccia agli stati. I sistemi politici non sono 

per noi che i risultati degli elementi d'azione che stanno a un 

dato tempo in un popolo, calcolati e ordinati pel meglio. Se 

ogni popolo potesse rassegnarsi ad attendere in pace il mo-

mento nel quale l'elemento morale rivoluzionario equabil-

mente diffuso e coordinato fosse giunto a tale un grado di po-

tenza che assorbisse l'elemento materiale, le rivoluzioni non 

avrebbero che un sistema. - Ma la natura non ha voluto che 

 
12() [Scritti, ecc.: politici, noi parleremmo]. 

 
13() [Scritti, ecc.: farlo]. 
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dalla morte nascesse a un tratto la vita; e la rigenerazione d'un 

popolo non balza fuori nella sfera de' fatti, potente e compiuta, 

come Minerva dal capo di Giove. La natura non ha voluto che 

le rivoluzioni si operassero senza lunghe fatiche, forse perché 

i popoli imparassero a gradi e attraverso le delusioni il prezzo 

della libertà; né una nazione cresce grande davvero, se non è 

consecrata all'eternità della missione sociale nel sacramento 

del dolore. E d'altra parte, la tirannide soverchiante, e inquieta 

per coscienza d'infamia, non concede che la guerra fra gli ele-

menti del progresso e la inerzia si consumi sordamente e mu-

tamente nella società, e l'urto non si manifesti che quando il 

trionfo è sicuro; ma inferocita nei sospetti e nei terrori che l'af-

faticano, caccia nell'arena, come un guanto a' popoli, qualche 

testa di prode - e i forti di sdegno e d'audacia titanica traggono 

anzi tempo le moltitudini incerte al giudicio di Dio. Quindi le 

vittorie brevi, e le dubbie vicende, e gli errori. E dalle dubbie 

vicende e dai molti errori hanno vita, incremento e perfezione 

i sistemi. 

E v'è un periodo nella vita de' popoli, come in quella degli 

individui, nel quale le nazioni s'affacciano alla libertà, come 

l'anime giovani all'amore: per istinto - per bisogno indefinito 

e segreto - perché la natura creando l'uomo gli scrisse nel petto 

libertà e amore - ma senza conoscenza intima della cosa bra-
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mata, senza studio de' mezzi, senza determinazione irrevoca-

bile di volontà, senza fede. Allora la libertà è passione di pochi 

privilegiati a sentire e soffrire per tutta una generazione, a 

spiare il progresso e il voto de' popoli, a intendere il gemito 

segreto che va dalle moltitudini al trono di Dio - a vivere pro-

feti e morire martiri; per gli altri è desiderio, sospiro, pensiero, 

e null'altro. Allora le rivoluzioni si tentano artificialmente 

colle congiure: gli uomini liberi si raccolgono a metodi d'in-

telligenza misteriosa: s'ordinano a fratellanze segrete: costi-

tuiscono setta educatrice, e procedono tortuosi. Però che le 

moltitudini durano inerti, e i piú vivono astiosi al presente, ma 

spensierati dell'avvenire - e se taluno rompe guerra al tempo, 

e tenta rivelarlo a' milioni, i milioni lo ammirano onesto, ma 

la scherniscono sognatore di belle utopie. Il sagrificio solenne 

è venerato anche allora, perché nel core degli uomini v'è un 

istinto di verità che mormora: quel sangue è sparso per voi; 

quelle vittime si stanno espiatrici delle vostre colpe; que' mar-

tiri equilibrano a poco a poco la bilancia tra le creature ed il 

creatore. È venerato, perché v'è un sublime nel sagrificio, che 

sforza i nati di donna a curvare la testa davanti ad esso, e ado-

rare; perché s'intravvede confusamente che da quel sangue, 

come dal sangue di un Cristo, escirà un dí o l'altro la seconda 

vita, la vita vera d'un popolo - ma la venerazione si consuma 
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sterile e solitaria, nel profondo del core, nel gemito dell'impo-

tenza; non crea imitatori; non risplende maestosa e fidente in-

torno al simbolo della nuova fede, ma soggiorna paurosa nelle 

iniziazioni d'un culto proscritto, e piange d'un pianto che non 

ha conforto neppur di fremito. - La condizione de' tempi im-

pone allora doveri particolari ai pochi che s'assumono l'opera 

rigeneratrice; allora il voler sanare gli estremi mali cogli 

estremi rimedi è piú follia che virtú; perché dove il male è 

inviscerato nella società e ti preme d'ogni lato predominante, 

o tenti struggerlo alla radice, e cadi tra via deriso da' tristi; o 

fai guerra ineguale a' rami, e tu sei(14) gridato tiranno da' 

buoni. - Allora l'ostinarsi a fondar la vittoria su forze proprie 

e sui miracoli del valor nazionale frutta disinganno amaro e 

talora pure rimorso, perché le nazioni si rigenerano colla virtú 

o colla morte; ma dove non è virtú di sagrificio né furore di 

gloria, dove nei cuori non vive un'eco alle grandi passioni, i 

vasti concetti falliti e le molte vittime infondono la inerzia, 

non il coraggio della disperazione. Quindi la moderazione 

nell'applicazione de' principii piú scaltrezza che inconse-

guenza; quindi la speranza e l'aiuto accettato dello straniero 

 
14() [Scritti, ecc.: e sei]. 
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necessità deplorabile piuttosto che codardia; e l'arti diploma-

tiche usate a tempo, pericolose sempre, pure talvolta efficaci 

a smembrare le forze nemiche. Ad ogni operazione politica è 

base prima il calcolo delle proprie forze; e dove queste non 

reggono, è forza cercarne altrove, o ristarsi(15). Siffatti mezzi 

non danno libertà mai alle nazioni, bensí conquistano anime 

alla santa causa, e insegnano a intendere la libertà ed amarla 

dolce, tollerante, incontaminata. - Poi le vicende ammaestrano 

a conseguirla. 

Ma poi che il pensiero concentrato ne' pochi s'è diffuso alle 

moltitudini, e la libertà è fatta sorella dell'anime - quando il 

voto segreto s'è convertito in anelito irrefrenabile, e la spe-

ranza in fede, e il gemito in fremito - quando il sangue delle 

migliaia grida vendetta agli uomini e a Dio, ed ogni famiglia 

conta un martire o un iniziato alla religione del martirio - 

quando le madri non hanno piú sonni, l'amplesso delle mogli 

ha il tremore e il presagio della separazione, e un pensiero di 

rancore, un pensiero di cupa vendetta solca le fronti de' gio-

vani nati all'amore, e al sorriso spensierato degli anni vergini 

sottentrano anzi tempo le cure e le gravi apparenze dell'ultima 

età - allora - l'ora di risurrezione è suonata. Guai a chi non si 

 
15() [Scritti, ecc.: ritrarsi]. 
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assume tutto il dolore, tutto il dritto di vendetta solenne, che 

spetta ai suoi fratelli di patria! Guai a chi non sente il ministero 

che le circostanze gli affidano, e reca le idee mal certe del ten-

tativo nella lotta estrema, decisiva, tremenda! - Allora la tiran-

nide ha consumato il suo tempo; le transazioni, e i sistemi di 

transizione diventano passi retrogradi; la guerra è tant'oltre 

che tra la distruzione e il trionfo non è via di mezzo, e gli osta-

coli che un tempo si logoravano coll'arti della lentezza, vanno 

atterrati rapidamente. - Allora la iniziazione è compiuta; alla 

religione del martirio sottentra la religione della vittoria; la 

croce modesta e nascosta s'innalza(16) nell'alto convertita in 

Labarum; la parola della fede segreta fiammeggia segno di 

potenza scritto sulla bandiera de' forti - e una voce grida: in 

questo segno voi vincerete! 

E allora la gioventú si leva - raggiante, concorde, serrata a 

una lega di pensieri e fatti magnanimi, aspirante un'aura di vit-

toria, spinta da una forza di progresso e di moto che insiste 

sovr'essa, che la purifica in un oblio d'ogni affetto individuale, 

che la ingigantisce nella potenza d'un desiderio sublime. Sa-

lute a quella gioventú! - Date il varco alla generazione, che 

 
16() [Scritti, ecc.: si svolge]. 
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venne col secolo, e maledetto colui che la guardasse con oc-

chio d'invidia, o gittasse dietro ad essa il motto dello scherno 

amaro, però ch'essa ha intesa la voce del passato e quella 

dell'avvenire, ha raccolti gl'insegnamenti dell'esperienza dalla 

bocca o sulle tombe dei padri, e s'è ispirata al soffio della ci-

viltà progressiva, all'armonia della umanità, che ogni secolo, 

ogni anno, ogni giorno rivela all'anime nuove un arco del pro-

prio orizzonte! 

Ora - è il tempo, o non è? Siam noi giunti al punto in cui 

una nuova rivelazione(17) politica dia moto alle menti, e gli 

antichi sistemi esauriti abbiano a cedere davanti a' nuovi sug-

geriti dalla esperienza, voluti dai piú, potenti a struggere ed a 

creare? 

La questione è codesta - e noi, uomini del secolo XIX, la 

riteniamo decisa. 

Noi stiamo sul limitare d'un'epoca, e non è l'epoca de' si-

stemi di transizione, che gli uomini delle rivoluzioni hanno 

predicato finora. L'epoca de' sistemi di transizione è il gradino 

che la necessità impone alle nazioni, perché salgano dal muto 

servaggio alla libertà. La libertà è troppo santa cosa, perché 

l'anima della schiavo la intenda e il suo cuore possa farsene 

 
17() [Scritti, ecc.: rivoluzione]. 
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santuario, se prima non s'è riconsecrato alla vita morale nelle 

lunghe prove e nel lungo dolore. Ma noi l'abbiamo consumata 

quest'epoca: quaranta anni di tentativi, il battesimo del pianto 

e del sangue, e la vicenda(18) europea che s'è svolta davanti 

a' nostri occhi, hanno fruttato sapienza ed ardire; e noi siamo 

d'una terra, che ha dato celerità singolare agli ingegni, e un 

battito piú concitato al cuore de' suoi figli. 

Noi guardammo all'Europa. Dappertutto è sorto un grido di 

nuove cose, un appello alle nuove passioni, una chiamata a' 

nuovi elementi, che il secolo ha posto in fermento. Dapper-

tutto due bandiere hanno diviso i combattenti per una mede-

sima causa; e la guerra oggimai non riconosce altro arbitro che 

la vittoria, però che gli uni contendono per arrestarsi a' primi 

sviluppi della idea rigeneratrice, gli altri per inoltrarsi e spin-

gere i principii alle legittime conseguenze: i primi avvalorati 

dal silenzio delle moltitudini, naturalmente cieche, natural-

mente inerti, magnificano il riposo supremo de' beni, non av-

vertendo che anche la morte è riposo; i secondi, forti di logica 

e di fede negli umani destini, intimano il moto, come legge, 

necessità, vita delle nazioni. - La guerra è implacabile, perché 

 
18() Nell'originale "vicendo" 
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tra il sistema che da noi s'intitola vecchio e la nuova genera-

zione sta, come pegno d'eterno divorzio, una rivoluzione por-

tentosa ed europea negli effetti, divorata in un giorno da pochi 

codardi e venali, ridotta a un mutamento di nome, e non altro 

- sta l'Associazione universale costretta a retrocedere d'un 

passo davanti a delusioni siffatte(19), che un secolo di strage 

non basterebbe a scontarle, se un'ora di libertà non avesse po-

tenza di cancellare il passato. La guerra è implacabile, però 

che le sorti di mezza Europa sono strette al successo, e non v'è 

pace possibile, poiché l'Europa ha imparato fin dove meni la 

ostinazione d'un sistema d'inerzia a fronte d'una volontà irre-

vocabile. L'Europa ne ha lette le conseguenze al lume degl'in-

cendi di Bristol, e scritte col sangue de' Lionesi - e noi vor-

remmo, per la speranza d'una transazione impossibile, dissi-

mulare la verità ai nostri fratelli, rinnegare la bandiera che il 

secolo ci pone alle mani, contrastare ad un fatto universale, 

evidente, che sgorga dai minimi incidenti, da' giornali, da' li-

bri, dai tentativi, da ogni popolo, da ogni lato? La unione! noi 

la vogliamo; ma tra buoni, e fondata sul vero. L'altra, che al-

cuni paurosi od inetti gridano tuttavia, senza insegnare il come 

si stringa, è unione di cadavere colla creatura vivente: spegne 

 
19() [Scritti, ecc.: tali]. 

 



26 

il lume della vita dov'è, senza infonderlo dov'è morte. 

Noi guardammo alla Italia, - alla Italia, scopo, anima, con-

forto de' nostri pensieri, terra prediletta da Dio, conculcata da-

gli uomini, due volte regina del mondo, due volte caduta per 

la infamia dello straniero e per colpa de' suoi cittadini, pur 

bella ancora di tanto nella sua polvere, che il dominio della 

fortuna non basta ad agguagliarle l'altre nazioni, e il genio si 

volge a richiedere a quella polvere la parola di vita eterna, e la 

scintilla che crea l'avvenire. Guardammo con quanta fred-

dezza d'osservazione può dare un desiderio concentrato, un 

bisogno di afferrarne l'intima costituzione (e il core ci batteva 

forte nel petto, perché abbiamo passioni giovani e l'orgoglio 

del nome italiano ci solleva l'anima dentro); ma noi impo-

nemmo silenzio al cuore, e la vedemmo come era, vasta, forte, 

intelligente, feconda d'elementi di risorgimento, bella di me-

morie tali da crearne un secondo universo, popolata d'anime 

grandi nel sagrifizio, e nella vittoria - ma guasta, divisa, diffi-

dente, ineducata, incerta fra la minaccia delle tirannidi e le lu-

singhe perfide dei molti, che adulandola dell'antica grandezza, 

l'addormentano sicch'ella non ne tenti una nuova - e tutta la 

forza de' suoi elementi controbbilanciata, annientata dalla 

mancanza d'unione e di fede - due virtú, che né dieci secoli di 

sventura derivata dalle animosità provinciali, né potenza d'in-
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telletto o fervore di fantasia hanno potuto ancora far predomi-

nanti tra noi - e a fondarle, volersi piú che ogni altra cosa l'au-

torità d'un principio alto, rigeneratore, universale, applicabile 

a tutti i rami della civiltà italiana, che li riformi tutti purifican-

doli e dirigendoli ad un intento - d'un principio uno e potente 

a cui si concentrino tutti i raggi, tutti gli elementi di vita; nella 

cui fede l'anime si rinverginino, e la coscienza mormori una 

destinazione alle masse - perché in oggi manchiamo non di 

mezzi, ma d'accordo e di vincolo fra questi; non di materia, 

ma di moto che la sospinga; non di potenza, ma di convinzione 

che noi siamo potenti. Noi vedemmo la Italia, soffermata ai 

confini del mondo sociale dall'individualismo, rimanersi tut-

tavia sottoposta all'influenza del medio-evo. La idea perso-

nale, il sentimento radicato in ogni uomo della propria indi-

pendenza, la ripugnanza a confondere la unità singolare nella 

vasta unità del concetto nazionale, predominavano, elementi 

ottimi in sé, ma avversi, quando sono spinti tropp'oltre, al pro-

gresso comune. - De' tristi non favelliamo; ma la tendenza in-

dividuale traspariva fin nella passione di libertà, che assumeva 

ne' migliori aspetto d'odio a' ceppi, di reazione forzata, di ven-

detta suscitata dalle lunghe offese. Pochissimi amavano la li-

bertà per amore; perché fine prefisso all'uomo; perché mezzo 

unico di progresso sociale. Pochissimi mostravano coscienza 

dell'alta missione, che ogni vivente ha dalla natura verso la 
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umanità. É la coscienza di questa missione che creava giganti 

Mirabeau, gli uomini della Convenzione, Bonaparte, Robe-

spierre - e finché la seguirono, furono grandi - e perché mal si 

scerne il punto in cui svaniva davanti ad altri moventi, la po-

sterità li griderà grandi. - Ma all'Italia, come noi la vedemmo, 

il materialismo, struggendo ogni dignità d'origine e di destino 

nell'uomo disseccava la vita al cuore; o la indifferenza, sper-

dendo ogni sete di vero, rapiva molte di quell'anime, piú fre-

quenti in Italia che altrove, che vivono e muoiono martiri 

d'una idea. Quindi la mancanza di fede, di fede in sé, nel dritto, 

e nell'avvenire, perché l'uomo, confinato dall'individualismo 

dominatore nel cerchio ristretto della propria influenza, 

schiacciato sotto la vastità del concetto, o si rassegna a vivere 

schiavo, o si fa libero colla morte sul palco. - E questi vizi, 

che il lungo servaggio e Roma imposero alla Italia, stavano 

contro ad ogni tentativo piú tremendi delle baionette tedesche. 

E guardammo al passato a vedere se potesse trarsene il ri-

medio. Ma il passato c'insegnava a non disperare; il passato 

c'insegnava quante e quali fossero l'arti della tirannide, e le 

reliquie del servaggio nell'anime - non altro. La scienza de' 

padri s'era esercitata intorno ai principii piú che intorno alle 

applicazioni. Forse la fiamma di patria e di libertà, che li ar-

deva, aveva illuminato ad essi quanto era vasto l'arringo: ma 

le circostanze avevano affogato il concetto; e i tentativi non 
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avevano assunto né la energia, né la vastità, né l'armonia che 

si richiedeva a tanta opera. Era necessaria una unità di princi-

pii e d'operazioni - e i moti prorompevano invece parziali, e 

provincialmente. Ma senza un moto universale, riescirà im-

possibile sempre il trionfo, senza la universalità dell'accordo 

precedente, il moto non proromperà simultaneo e veramente 

italiano mai - e per consumare ad un tratto le invidie, e le ani-

mosità che vivono tuttora tra le provincie, vuolsi affratellarle 

tutte nella fratellanza del tentativo del pericolo e della vittoria. 

Era necessario il diffondere lo spirito riformatore, il bisogno 

di rinovamento sovra tutti i rami dell'incivilimento italiano - e 

limitavano la riforma a un ramo solo dell'umano intelletto; 

agli altri contendevano il progresso; e gli uomini che predica-

vano libertà politica e indipendenza dalle vecchie abitudini di 

sommessione, bandivano la crociata addosso agli ingegni vo-

gliosi d'emancipazione dalle teoriche antiche filosofiche e let-

terarie; rubavano agli Inglesi la bilancia dei poteri e i principii 

della monarchia costituzionale, mentre vilipendevano schiavi 

del nord e traditori della patria quanti tentavano rivendicarsi 

negli studii e nelle composizioni quella libertà che non s'era 

mai perduta nel settentrione - né badavano alla necessità di 

educare all'indipendenza intellettuale gli uomini che volevano 

trarre al concetto dell'indipendenza politica; però che l'uomo 
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è uno, e l'intelletto non s'educa a un tempo a due sistemi con-

trarii. La grande rigenerazione alla quale intendevano, aveva 

bisogno d'alimentarsi di sagrificio sublime, di forti esempli, di 

rinnegamento totale dell'individuo a prò d'un principio. Con-

veniva levar l'uomo all'altezza d'una generalità, levarlo a un 

concetto partito d'alto tanto(20), che potesse abbracciare tutta 

quanta la umana natura. Conveniva scrivergli dentro la tavola 

de' suoi diritti e de' suoi doveri, dargli la coscienza d'una 

grande origine, prefiggergli una missione sociale, e rivelar-

gliela nell'azzurro de' cieli stellati, nella grande armonia del 

creato, nell'universo fisico ridotto a simbolo d'un pensiero po-

tente, nelle rovine del passato, nella idea generatrice delle re-

ligioni, nella profezia de' poeti, nel raggio onde il Genio solca 

la terra, ne' moti inquieti del cuore, perché egli da tutte le cose 

imparasse sé essere nato libero, gigante di facoltà e d'energia, 

re del mondo e della materia, non sottomesso mai ad altre 

leggi, che alla eterna della ragione progressiva ed universale. 

Conveniva purificarne le passioni, animarle d'amore, cacciar-

gli a fianco l'entusiasmo, ala dell'anima alle belle cose, e da-

vanti a' suoi passi la vergine speranza col suo sorriso che dura 

in faccia al martirio - ed essi lo trattenevano nel materialismo, 

 
20() [Scritti, ecc.: concetto alto]. 
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credenza fredda, scoraggiante ed individuale, rifugio a ogni 

uomo contro alla prepotenza delle superstizioni e della tiran-

nide sacerdotale, ma nella quale ei non può durare senza che 

gli s'inaridisca il fiore dell'anima: - lo indugiavano nello scon-

forto d'una lotta eterna, avvezzandolo a contemplarsi domi-

nato alla cieca e inesorabilmente dai fatti, mentre bisognava 

convincerlo che v'era tal forza dentro di lui indipendente da' 

fatti, padrona de' fatti, dominatrice dell'istesso destino: - lo an-

gustiavano in una vicenda alterna d'azione e di reazione, men-

tr'era d'uopo stampargli in petto una coscienza di progresso 

invincibile e di trionfo. Irridevano le vecchie credenze, né ten-

tavano sostituirne altre nuove; spegnevano l'entusiasmo, e vo-

levano risvegliarlo con nomi: parlavano di patria alle moltitu-

dini, e struggevano la fede, patria dell'anime; la fede in una 

legge superiore di miglioramento, in un concetto di moto pe-

renne che abbracci e promova tutta la serie dei fenomeni 

umani: - la fede che creò la potenza di Roma, la vasta domi-

nazione del Maomettismo, i diciotto secoli del Cristianesimo, 

la Convenzione, Sand(21), e la Grecia risorta: - la fede che 

ridona la dignità perduta allo schiavo, e gli grida: Va! va! Iddio 

lo vuole! Iddio, che t'ha creato a immagine sua, e t'ha spirato 

 
21() [Scritti, ecc.: Convenzione, e la Grecia]. 
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una scintilla della sua onnipotenza! Questo avrebbero dovuto 

tentare i primi riformatori d'una nazione caduta in fondo, se i 

primi potessero far altro che intravvedere un rinnovamento e 

morire per esso. Poi, scendendo alle applicazioni, era neces-

sario avere il popolo, suscitare le moltitudini: a farlo, biso-

gnava convincerlo che i moti si tentavano per esso, pel suo 

meglio, per la sua prosperità materiale, perché i popoli inedu-

cati non si movono per nudi vocaboli, ma per una realtà; e a 

convincerlo di queste intenzioni, bisognava adoprarlo, parlar-

gli, cacciar nell'arena quel nome antico e temuto di Repub-

blica, solo forse che parli ai popoli una parola di simpatia, una 

idea di utile positivo: - ed essi tremavano del popolo; dispera-

vano - mosso che fosse - di poterlo dirigere; e lavoravano ad 

addormentarne il ruggito, o a moverlo, gli esibivano teoriche 

astruse di poteri equilibrati, idee metafisiche di lotta ordinata, 

sicché ne escisse quiete permanente allo stato, e costituzioni 

accattate da altri paesi, provate oggimai inefficaci a durare, e 

non adattate ai costumi, alle abitudini, alle passioni. - Le rivo-

luzioni si preparano colla educazione, si maturano colla pru-

denza, si compiono colla energia, e si fanno sante col dirigerle 

al bene comune. Ma le rivoluzioni, a questi ultimi tempi, sor-

sero inaspettate, non preparate, artificialmente connesse; fu-
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rono dirette al trionfo d'una classe sovra un'altra, d'un'aristo-

crazia nuova sovra una vecchia - e del popolo non si fece(22) 

pensiero - poi, procedettero sulla fede di principii fittizi, la-

sciati all'arbitrio di governi astuti che gl'interpretassero, pau-

rose di ogni cosa, disperate d'ogni soccorso, che non venisse 

dalla diplomazia, o dallo straniero, l'una, arte essenzialmente 

menzognera, l'altro, essenzialmente sospetto, amico talvolta 

dei forti, non mai de' fiacchi. Noi vedemmo uomini insultare 

a re, imponendo loro leggi e patti che insegnavano aperta la 

diffidenza, e dimezzavano il loro potere - e nello stesso tempo 

fidarsi illimitatamente nelle loro promesse e nei loro giurí 

come se i tiranni avessero un Dio nel cui nome giurare. Ve-

demmo assalita nelle costituzioni proposte l'aristocrazia, e non 

pertanto venir chiamata alla somma delle cose, come se le ca-

ste potessero mai suicidarsi. Leggemmo sulle bandiere il 

nome d'Italia, mentre si rinnegavano ne' proclami e nelle ope-

razioni i fratelli vicini e insorti per la stessa causa, nell'ora 

stessa, in forza di concerto comune. Udimmo gridare indipen-

denza di territorio, mentre il barbaro guardava alle porte; e in-

tanto l'andamento de' nuovi governi si fondava sulla speranza 

 
22() [Scritti, ecc.: ebbe]. 
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d'evitare una guerra, che la natura ha posta eterna fra il pa-

drone, e lo schiavo, che rompe la sua catena - e si frenavano i 

giovani che volevano diffondersi in piú largo terreno - e si de-

cretavano toghe, non armi. - Errori che ci hanno fruttato taccia 

di codardia dagli stessi che ci hanno illusi vilmente e traditi: 

errori figli forse piú delle circostanze e della infamia de' gabi-

netti europei, che degli uomini preposti alle cose nostre; ma 

tali che il sostenerli avvedimenti politici di profonda espe-

rienza è oggimai parte d'inetti o di traditori. 

E allora - guardammo d'intorno a noi; allora ci lanciammo 

nell'avvenire. L'anima sconfortata dalle lunghe delusioni si ri-

temprò nella coscienza d'una eterna missione, si rinfiammò 

nel sentimento d'un furore di patria, d'un voto di libertà ch'è la 

vita per noi. Gli errori de' padri erano voluti dai tempi; ma noi 

perché dovevamo insistere sugli errori de' padri? Gli anni ma-

turano nuovi destini; e noi, contemplando il moto del secolo, 

intravvedemmo una giovine generazione, fervida di speranze 

- e la speranza è il frutto in germoglio - commossa a nuove 

cose dall'alito spirituale dell'epoca - agitata da un bisogno pre-

potente di forti scosse, e di sensazioni: e di mezzo ad essa, tra 

la incertezza dei sistemi, tra l'anarchia de' principii, dall'indi-
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vidualismo del medio evo, dal fango che fascia la vita ita-

liana,(23) sorgere qua e là uomini che vivono e muoiono per 

una idea; levarsi anime che, come Prometeo, protestano con-

tro la fatalità che li opprime, e l'affrontano sole; apparire 

aspetti, che hanno una profezia d'avvenire sulla fronte: esseri 

d'una natura superiore che la natura caccia sempre sulla terra 

al finire d'un'epoca per congiungerla alla(24) nuova - e tutta la 

generazione, e que' pochi privilegiati non mancano, ad esser 

grandi, che d'un riconcentramento d'opinioni e tendenze, d'una 

unità nella direzione, d'una parola feconda, energica, inconta-

minata d'odio e paura, che riveli nudo e potente il voto del 

secolo. 

Questa parola noi la diremo. 

Questo voto noi tenteremo d'interpretarlo. Tutte le ten-

denze che ci parve intravvedere nel secolo, e che abbiamo ac-

cennate nel corso di quest'articolo, noi le svilupperemo nel no-

stro giornale coll'ardore di gente che né spera, né teme dai par-

titi politici, e non vede sulla terra se non uno scopo e una via 

 
23() [Scritti, ecc.: italiana, vedemmo]. 

 
24() [Scritti, ecc.: colla]. 

 



36 

per arrivarlo(25). E da queste tendenze ch'or sono in germe, 

da tutte le necessità che sgorgano innegabilmente dai fatti tra-

scorsi, dalle ispirazioni dell'epoca, escirà, noi lo speriamo, un 

sistema che raccoglierà intorno a sé la generazione crescente. 

Non è che un sistema, ripetiamolo anche una volta, che noi 

abbiamo voluto accennare col nome di Giovine Italia; ma que-

sto vocabolo noi lo scegliemmo, perché con un solo vocabolo 

ci parea di schierare innanzi alla gioventú italiana l'ampiezza 

de' suoi doveri, la solennità della missione che le affidano, le 

circostanze, perch'essa intenda come l'ora è suonata di levarsi 

dal sonno ad una vita operosa e rigeneratrice. - E lo sce-

gliemmo, perché, scrivendolo, noi avevamo in animo mo-

strarci quali siamo: combattere a visiera levata: portare in 

fronte la nostra credenza, come i cavalieri del medio evo la 

tenevano sullo scudo - però che noi compiangiamo gli uomini 

che non sanno la verità, ma disprezziamo coloro che, sapen-

dola, non osano dirla. 

Vergini di vincoli, e di rancori privati, con un cuore ardente 

di sdegno generoso, ma schiuso all'amore, senz'altro desiderio 

fuorché di morire pel progresso dell'umanità e per la libertà 

della patria, noi non dovremmo essere sospetti d'ambizioni 

 
25() [Scritti ecc.: raggiungerlo]. 
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personali, o d'invidie. - La invidia non è passione di giovani. 

- Fra noi chi cura gl'individui? chi move guerra a' nomi? L'e-

poca de' nomi è consumata; siamo all'epoca de' principii; non 

difendiamo, né assaliamo che questi, non siamo inesorabili 

che su quel terreno. Là è il perno del futuro; là stanno le nostre 

piú care speranze. - Le generazioni passano; i nomi e le batta-

glie intorno ad essi passeranno soffocate dal torrente popolare, 

che sta per diffondersi. Stendiamo un velo sui fatti che furono: 

chi può far che non siano? - ma l'avvenire è nostro; le teoriche 

del passato noi le rifiutiamo pel tempo che c'incalza. Noi cac-

ciamo la nostra bandiera tra il mondo vecchio, ed il nuovo - 

chi vuole s'annodi intorno a questa bandiera; chi non vuole, 

viva di memorie, ma non cerchi di sollevarne un'altra, caduta, 

e lacera. 

Che se tra gli uomini a' quali l'esser nati in un'epoca ante-

riore alla nostra ha stillato un dubbio nell'anima, che si voglia 

per noi e per le nostre dottrine rimoverli dalla impresa, vi sono 

uomini(26) che abbiano la canizie sul capo e l'entusiasmo nel 

core, uomini che procedendo col tempo veglino(27) lo svi-

luppo progressivo degli elementi rivoluzionari, e modifichino 

 
26() [Scritti, ecc.: alcuni]. 

 
27() [Scritti, ecc.: vogliano]. 
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a seconda di questo sviluppo il loro piano d'operazione, oh 

vengano a noi! guardino spassionatamente alle nostre teori-

che, a' nostri atti, ai nostri affetti - e vengano a noi! Vengano, 

e ci snudino le ferite onorate che ottennero nei campi delle 

patrie battaglie: noi bacieremo quelle sante ferite; venereremo 

que' capegli canuti; accetteremo il loro consiglio, e raunandoci 

intorno ad essi, li mostreremo con orgoglio a' nostri nemici 

sclamando: noi abbiamo la voce del passato, e quella dell'av-

venire per la nostra causa! 

Sia dunque pace! - Pace è il voto dell'anime nostre. In nome 

della patria - in nome di quanto v'è di piú sacro, noi gridiamo 

pace! - L'accusa di seminar la discordia ricada sulla testa degli 

uomini che si gridano liberi e non ammettono progresso nelle 

cose umane - che parlano di concordia e accumulano le inter-

pretazioni maligne e i sospetti sulle parole proferite candida-

mente - che predicano la unione, e schizzano il veleno sulle 

intenzioni. - Con questi, non è via d'accordo possibile. 

Giovani miei confratelli - confortatevi, e siate grandi! - 

Fede in Dio, nel dritto, ed in noi! - Era il grido di Lutero, e 

commosse una metà dell'Europa. Innalzate quel grido - e in-

nanzi! I fatti mostreranno se c'inganniamo, dicendo che l'av-

venire era nostro. 
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ORAZIONE 

per Cosimo Damiano Delfante 

 

Dentro povera tomba, in mezzo a un'isola lontana dal no-

stro emisfero giace il Fatale, che nessuna altra cosa ebbe di 

comune con gli uomini tranne il nascimento, e la morte. Chi 

mai vorrà giudicarlo, o chi volendo potrà? Tremi la gente d'in-

terrogare quel sepolcro, poiché le sorgeranno nell'anima sif-

fatti pensieri, che ella poi tenterà in vano sostenere, o definire. 

Educato a dolentissima scuola, io da gran tempo ho appreso a 

diffidare di coteste azioni, che i popoli chiamano virtú, e delle 

altre che si vituperano pel mondo come delitti: conobbi l'uomo 

stimare le imprese dall'evento, e ciò talvolta per ignoranza, 

spesso per malignità, spessissimo per ambedue: - vidi sempre 

l'infamia aggravarsi sopra il caduto... Solo perché caduto, 

onde io e piansi, e risi, e dubitai di tutto. - Dunque con un 

cuore, che non si atterrisce, né s'infiamma per cosa contem-

plata, anima grande, mediterò su di te. Molti dei tuoi compa-

gni ti posero in obblio; molti tra i tuoi servi ti abbandonarono: 

molti ancora di quelli, che beneficasti ti hanno tradito: la voce 
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del poeta, che ti salutava Giove è spenta(28); tu dormi polvere, 

e non coronata, la tua potenza divenne di una memoria..., ma 

una memoria piú durevole dei secoli, che dall'alto delle Pira-

midi stettero a vederti vincere le battaglie egiziache!(29). 

Eterno tu avrai il dominio dei tempi avvenire, perché la vitto-

ria ha l'ale, non già la sapienza, né si rapisce la fama come la 

corona. Tu fosti grande, e tale ti confessava anche l'odio. Ora 

chi ti levò a sí stupenda altezza, la pietà, o il terrore dei vi-

venti? Quel forte nel canto, scorta amorosa dei miei pensieri, 

lord Byron sorge severo e ti domanda: «Spirito tenebroso! per-

ché conculcasti la stirpe, che umiliando ti si prostrava davanti? 

Tu potevi salvare, e l'unico dono, che facesti ai tuoi adoratori 

è stata la tomba. O Dio! doveva il mondo essere sgabello a 

cosí abbietta creatura?»(30). - Difenderò la tua causa. Dimen-

ticando, che veniva dagli uomini la voce: scegli la tua parte, 

e sii oppressore, o vittima(31); non avvertendo al veleno, che 

 
28() MONTI, Inno in morte dell'ultimo Re de' Francesi. 

 
29() Proclama di Napoleone. 

 
30() Ode to Napoleon Buonaparte. 

 
31() Versi di CONDORCET. 
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si era posto dinanzi per sottrarsi al patibolo, Giovanni di Con-

dorcet irradiava di speranza il tristo carcere e scriveva(32): 

doversi migliorare i destini umani, gli utili ammaestramenti 

non potere riuscire invano; averli la stampa diffusi per modo, 

che una nuova barbarie non sarebbe sufficiente a sopprimerli, 

e la luce della filosofia tanto penetrata nei misteri del sapere 

da poterne un giorno derivare facoltà di vivere immortali, e 

notate, uditori, che egli teneva il veleno davanti per fuggire il 

patibolo. Io per me penso, che questo pur fosse lo scopo del 

Fatale, sebbene piú moderato siccome conveniva all'indole di 

lui; e meditando sopra le sue azioni sembra, che non repu-

gnasse dal conseguirlo con le armi, con le leggi, e con la reli-

gione. - Quando la fortuna del mondo lo condusse in Affrica 

finse costumi da profeta, e le turbe lo dissero Sultano del 

fuoco, e Sultano giusto(33); - tornato in Europa non depose il 

disegno, favellò di destini, accennò stelle(34), e forse si tenne 

 
 
32() Esquisse sur les progrès de l'esprit humain. 

 
33() JOMINI, Vie de Napoléon, etc., etc. 

 
34() SEGUR, Histoire de la Grande-Armée. 

 



44 

davvero un eletto di Dio, - e forse egli era: temendo poi in 

queste nostre contrade troppo scarso il frutto, che si ricava 

dalla fede, attese il Sapiente a governare con la ragione, e 

compose un codice, monumento di antica, e di moderna dot-

trina; ma le sorti non gli arrisero del tutto in questo nuovo di-

segno, imperciocché lo stato singolare del secolo presente vo-

glia che l'uomo non sia tanto scempio da lasciarsi andare alle 

superstizioni, né tanto incivilito per soddisfarsi del nudo ra-

gionamento. - Gli valsero le armi, felicissime un tempo; una 

volta avverse, funeste per sempre. Il caso lo pose in Francia, 

ve lo fermò l'occasione, ve lo mantenne il destino; gli parve 

quel paese quasi un centro donde muovere le fila della sua 

trama per la universa Europa... furono queste fila di ferro, e di 

fuoco, eppure piú fragili del velo, che l'insetto ordisce nell'an-

golo della sala: - disperdi l'opera dell'insetto, ed ei tornerà a 

rifarla piú animoso di prima; turba l'opera dell'uomo, e questi 

o disperato si asterrà dal riprenderla, o consumerà la vita in 

vani conati per nuovamente comporla; quindi se io mal non 

veggo il paragone torna in vantaggio dell'insetto! 

Se tu dunque, o Fatale, concepisti il disegno di emendare 

le colpe della creazione, nessun voto piú degno di essere 

adempito l'Angiolo della preghiera presentò al trono dell'E-

terno. - Forse teco rimasero sepolti i destini del mondo, forse 

l'aquila imperiale fuggendo dalle tue bandiere si portava la 
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speranza, e non pertanto alla gloria, che ti circonda potrebbe 

aggiungersi altra gloria piú splendida, voglio dir quella di be-

nefattore della umanità, e il tuo sepolcro potrebbe annoverarsi 

tra i sacri pellegrinaggi. 

Cosa importa, che il mio spirito contristato neghi l'umano 

miglioramento, e dica: la guerra è in natura; notate Austin in-

glese il quale dopo diciassette anni di continue fatiche, giunge 

appena a mantenere in vita comune quattordici animali di spe-

cie diversa pascendoli quotidianamente a sazietà(35); or dun-

que quanto piú dura impresa fia quella di accordare gli uomini 

in pace poiché a loro non fu concessa una somma di bene per 

soddisfarli tutti, o piuttosto un'anima che si potesse soddi-

sfare? Cosa importa, che dai climi, dai costumi, dalle voglie 

contrarie io derivi argomento di guerra perpetua? Cosa ch'io 

mostri le pagine della storia eternamente contaminate dalle 

stesse rapine, dai misfatti medesimi? Cosa ch'io provi la ci-

viltà aver giovato agli uomini per commettere le colpe con 

sottigliezza maggiore, e per cuoprirle con la ipocrisia to-

gliendo loro quell'unica parte, che avevano di buono, o al-

meno di non tristo, la sincerità? Cosa, che io dichiari il pen-

 
35() Revue encyclopédique. 

 



46 

siero di sottoporre, il mondo ad un medesimo reggimento do-

versi lodare piuttosto come mosso da un cuore sensibile, che 

da tenersi come uscito da un cervello sano? E quando ancora 

questa sapienza diffusa producesse alcun bene, potrei dimo-

strare come non essendo perenne, né dapertutto uguale le sue 

conseguenze diventerebbero nulle. Dove io questi, ed altri ar-

gomenti prendessi ad esporre, avrei reso un mal servigio alla 

società, né tu rimarresti meno il Benefattore degli uomini, im-

perciocché io mi sia instruito a considerare il consiglio di-

sgiunto dall'opera, e quando per impotenza riesce inadempito 

ne attribuisca il biasimo a Colui, che potendo, non concedeva 

facoltà bastanti per conseguirlo, e la lode a chi volle, e non 

potè. - Ma io ho fede alla sentenza dell'Ecclesiaste: «Quello 

che è stato è lo stesso che sarà, e quello che è stato fatto, è lo 

stesso, che si farà: e non v'è nulla di nuovo sotto il sole. Evvi 

cosa alcuna della quale altri possa dire: vedi questo, egli è 

nuovo? già è stato nei secoli, che sono stati avanti di noi»(36). 

E quella mano stessa, che apparve al convito di Balthazar(37) 

 
36() Ecclesiaste, cap. I, X, XI. 

 
37() Daniel, cap. V. 
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sopra le rovine dei tempi trascorsi ha scritto la legge: Sii op-

presso od oppressore. Ho veduto la sapienza pellegrinare at-

torno la terra, e non posarsi mai, e al suo partire sopprimere 

ogni traccia della dimora; - ho contemplato un popolo cre-

scere, allargarsi, e dominare per tutta la terra, divenuto poi de-

bole cadere per infermità interna, o per guerra di fuori; cosí 

tra le nazioni di cui conserviamo memoria avvenne ai Romani, 

cosí ai Longobardi, cosí ai Francesi sotto Carlo Magno, agli 

Spagnuoli sotto Carlo V, nuovamente ai Francesi sotto Napo-

leone, e forse esistono adesso due popoli ai quali si apparec-

chiano gli stessi destini nelle ragioni del declinare, e del sor-

gere. Quando io considero l'assiduo alternare di siffatte vi-

cende, esclamo dal profondo dell'anima: oh! perché non si po-

sava il tuo sguardo sopra la terra, che ti dette la vita! Nel modo 

stesso col quale Dio creò la luce se profferivi la parola: Italia 

sia, e Italia sarebbe stata. Se al volo antico drizzavi l'aquila 

romana, meglio della tua francese avrebbe conosciuto; e con 

la piú robusta percorso la via del firmamento; e se avversa ti 

stava la fortuna, noi ti avremmo co' nostri petti difeso, superati 

e non vinti giaceremmo insieme nella terra di Cammillo e de-

gli Scipioni... ma noi avremmo vinto perché la causa delle na-

zioni cimentata dal sangue dei martiri termina sempre col 

trionfo, perché la parola del forte, che spira in difesa della pa-

tria ha virtú di fecondare la sabbia del deserto... e noi Italiani 
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non siamo sabbia per Dio. - Ahimè! forse anche questo è un 

delirio, e la differenza, che passa tra il delirio del sapiente, e 

quello dello stolto consiste in questo, che il primo ha potere di 

troncarlo, con un forse, mentre il secondo deve continuarlo 

all'infinito! Cominciai col dubbio, ho concluso col dubbio, va-

leva meglio tacere... pure qual altra scienza oltre il dubbio 

conviene al nato per morire? Gli umani ingegni non distinsero 

mai il bene, e il male: vana, ed incerta ogni cosa, certa soltanto 

la morte; il periodo di vita, che percorriamo è assai piú breve 

di quello, che sembra: due terzi della infanzia, e della vec-

chiezza sono spesi nel sonno, un terzo ne consumiamo nella 

pubertà, e nella virilità; l'uomo che vive ottant'anni, ne ha dor-

miti quaranta!(38) Gli occhi ne furono concessi per contem-

plare la sciagura, e per piangerla! E nondimeno fra tanto 

estremo di miseria vi han tali, che godono tormentare l'anima 

del fratello, e seminargli il sentiero di triboli. Verseremo noi 

l'ira di uno spirito ardente sopra di loro? Imprecheremo scon-

giuri su la testa abborrita di cui la ricordanza gli spaventerà 

piú dei propri rimorsi? Dire parole insomma, che suoneranno 

loro piú terribili della chiamata dell'angiolo al giudizio di Dio? 

 
38() Cav. PALLONI, Riflessioni sul sonno, e sul sonnambulismo. 
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No. Voi non siete feroci come Catilina, né simulati come Ti-

berio, né maligni come i Borgia; abbietti, schifosi, meschini 

non meritate né anche la fama di Erostrato, vivete... io vi con-

danno a vivere, a rodervi nella coscienza della vostra nullità. 

Lasciamo di coteste infamie, e di coteste miserie, leviamoci 

a respirare un aere piú puro, e poiché di siffatta potenza ci 

erano i cieli cortesi, sorgiamo a meditare le bellezze ideali, 

circondiamoci d'illusioni, c'inebbriamo di gloria se di felicità 

non possiamo. 

Favelliamo di gloria. - Napoleone Buonaparte tratto dalla 

volontà, e dalle vicende muove in Egitto, lasciando la Francia 

temuta; e seco parte la fortuna di Francia! Mentre egli vince 

alle Piramidi, al monte Tabor, ad Aboukir, altri generali fran-

cesi le sue conquiste perdevano. - Mantova presa, l'Olanda di 

Russi e Inglesi ingombrata, la sconfitta della Trebbia, - l'altra 

di Novi - Massena, già folgore di guerra, adesso condottiero 

infelice, Scherer respinto, Joubert ucciso, Macdonald, e Mo-

reau superati, ogni cosa in rovina. - Napoleone Buonaparte 

udite le sinistre notizie, abbandonava Alessandria, si poneva 

all'avventura sul mare; scampato dagli elementi, e dai nemici, 

tornava a Parigi. Qui giunto, con tali parole favellava al Diret-

torio: «Che avete voi fatto di questa Francia, che tanto prospe-

revole vi aveva lasciata! Dov'era pace, rinvenni la guerra, 
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dove lasciai vittorie, ho incontrato sconfitte... perché tanta mi-

seria quando io vi consegnai i milioni d'Italia? Che avete voi 

fatto di cento mila Francesi tutti compagni della mia  gloria? 

- Perirono»(39). Cosí rampognava per ira, piú per arte. - Sop-

presso il Direttorio, ridotta in sue mani la somma della Repub-

blica, pensa ristorarne la declinata fortuna, e agevolmente il 

poteva, poiché seco era tornata la vittoria: gl'impedimenti, che 

gli oppongono la natura, e gli uomini superava, con sottilis-

simo ingegno; il forte Bard sfuggiva, a Chiusella, e a Monte-

bello vinceva, le pianure italiane occupava. Si affronta in mor-

tale combattimento co' suoi nemici nei campi di Marengo; co-

testa fu una battaglia di giganti; - l'Austria cadde; - l'Italia tutta 

in poche ore tornò nel dominio Francese, il Genio del primo 

Console prevalendo costrinse gli avversari a supplicarlo di 

pace. 

Questi fatti raccontava la fama per le città italiane, sicché 

forte se ne infiammavano le menti di quelli, che le udivano. - 

Era in que' tempi nei giovani petti Italiani un desiderio, un 

anelito di accorrere sul campo delle battaglie, che apertamente 

dimostrò, non anco in essi morto l'antico valore, e santi furono 

allora i nostri voti, imperciocché Napoleone fingendo amare 

 
39() JOMINI, Vie de Napoléon. 
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le libertà italiane, richiamava in vita la Repubblica Cisalpina. 

- Ah! furono inganni cotesti... Ma l'Antomarchi applicando al 

cranio di Buonaparte il sistema di Gall, lo trovò tanto potente 

simulatore(40), e il cuore dei giovani si lascia cosí di leggieri 

prendere alle illusioni, ch'io davvero tremo pel giudizio, che i 

posteri faranno su la memoria di quel Grande, malgrado le mie 

difese; - pure se gl'Italiani si lamentano, che tu non li abbia 

amati, non però ti maledicono mai; essi avrebbero voluto di-

fenderti col proprio sangue, e con quello dei figli, essi quan-

tunque da te delusi pregano Dio, che ti perdoni com'eglino ti 

hanno perdonato. - 

Nato da poveri genitori nel 1781, viveva in questa nostra 

patria Cosimo Damiano Delfante. L'anima caldissima del gio-

vanetto, l'ingegno pronto ed il sentirsi forte gli facevano mal 

comportare gli oscuri natali; - e l'esperienza insegna essere la 

ignobilità piú che la chiarezza del linguaggio, stimolo acuto a 

ben meritare avendo la natura concesso all'uomo maggiori po-

tenze per acquistare, che non per mantenere. Ora pervenuto 

Cosimo nostro al suo ventiduesimo anno, incapace a repri-

mere il genio interno, si presentava al padre tutto tremante, e 

 
40() V. Les derniers moments, etc. 
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gli diceva: «Chiamarlo la patria, né volere egli rimanersi ino-

peroso alla chiamata; non badasse al momentaneo dolore, tra 

poco la fama dei suoi fatti lo consolerebbe di mille doppi; gli 

desse intanto la paterna benedizione». - Qual core fosse il mio, 

mi parlava Giovacchino Delfante, il quale ottuagenario si vive 

con la vecchia moglie Uliva Bujeri in Livorno, «qual core 

fosse il mio nel sentire il disegno di Cosimo, pensatelo voi...» 

e fissatomi in volto aggiungeva: « - No, voi nol potete imma-

ginare perché dalla vostra giovanezza suppongo, che non siate 

anche padre...» Il mio corpo fremé per ogni fibra, l'anima si 

sollevò in un sospiro, e tacqui; - egli riprese: «Dio me lo aveva 

dato per unico figliuolo, e Dio non volle, che sostenesse la mia 

vecchiezza; - Cosimo fu di persona piú alto di voi, e piú robu-

sto assai; di sguardo benigno, se non che quando lo vinceva 

l'ira, ne tremavano tutti; e pure malgrado il suo impeto, le ama-

rezze piú forti, che mi abbia apportate sono queste: nella notte 

in cui arse lo Scipione, - voi avrete sentito da vostro padre il 

caso dello Scipione, - era un vascello Francese, che incendiò 

nella nostra spiaggia, chi disse in que' tempi per negligenza, 

chi per malizia, e veramente in quella occasione si commes-

sero orribili fatti, pochi salvarono le vite, il legno deserto lan-

ciava da ogni parte schegge, e ferramenti infocati, le artiglierie 

sparavano contro la città; quando giunse la fiamma al magaz-

zino delle polveri parve ne subbissasse Livorno; in quella 
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notte d'inferno, Cosimo non si ridusse a casa, e si rimase con 

molto suo pericolo a contemplare dal molo cotesto spavento. 

- L'altro dolore me lo dette nel '98, allorché vennero i Francesi 

a portarci un palo, e un berretto, che chiamavano la libertà, e 

ci rapirono monumenti preziosi, ed averi. - Il mio Cosimo non 

potendo soffrire la superbia di uno tra costoro lo sfidava a 

duello; il repubblicano non vergognò adoperare l'arme contro 

un fanciullo di quindici anni, ma il figliuol mio per quello, che 

poi me ne raccontarono se la cavò bene, perché senza che io 

ne sapessi nulla, aveva imparato di scherma; - in cuore n'ebbi 

piacere, ma lo rimproverai comandandogli per quanto aveva 

caro l'affetto di suo padre non ne facesse piú, alle quali rimo-

stranze, egli scusandosi, rispose: «Che il sangue voleva la sua 

parte, e chi soffriva in pace l'ingiuria meritava quella, ed altre 

ancora». Per quanto le mie povere facoltà lo consentivano feci 

educarlo come meglio potei; tutto egli apprendeva con pre-

stezza maravigliosa in ispecie le lingue, e quando si partí da 

Livorno sapeva il latino, il francese, e l'inglese, di piú imparò 

il tedesco, lo svedese, e lo spagnuolo. - Io vedeva andare con 

lui le mie speranze; l'animo mi presagiva male, rimaneva solo; 

pure egli affermava chiamarlo in sua difesa la patria, sospirai 

considerando che non avevo altri figli, e feci il sacrificio alla 

patria di questo unico mio; - io lo benedissi: la povera Uliva, 

che dopo la sua morte perdé alquanto del lume dell'intelletto, 
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univa alla mia la sua benedizione, piangendo come piangono 

le madri quando si staccano da un figliuolo unico, e Cosimo 

anch'egli tutto in lacrime si partí sul principiare dell'ottobre 

1803». Mentre l'ottimo vecchio questi casi mi raccontava, la 

madre udendo com'io mi fossi quivi condotto per iscrivere la 

lode del suo figliuolo defunto, mi si accostò vacillando, e con 

pianto dirotto prese a baciarmi il lembo del mantello! - -Volli 

consolarla, e non trovai la parola. 

In questa maniera Cosimo Delfante, separatosi dai suoi ge-

nitori, giungeva a Reggio, e quivi volontario il 22 ottobre 

1803, indossava la veste del soldato. - Egli però non era uomo 

da starsi lungo tempo confuso col volgo, e infatti da una pa-

tente autentica della Repubblica italiana io ricavo come dopo 

tre giorni lo creassero caporale, dopo otto sergente, dopo ven-

tuno al grado di sottotenente, lo promovessero. Nel 14 aprile 

1804, il Vice-presidente della Repubblica italiana Melzi di 

Eril, innamorato delle ottime qualità del nostro concittadino, 

desiderò che col grado medesimo passasse a far parte della 

guardia del Presidente nel battaglione dei granatieri; e vo-

glionsi qui riferire le onorate parole con le quali il suo antico 

superiore Foresti gli accompagnava quest'ordine: 

«Il capo non può abbastanza palesare il suo dispiacere per 

la perdita al corpo di un ufficiale, a che per la sua moralità, 
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zelo, ed intelligenza si è distinto nei differenti gradi da lui oc-

cupati nella mezza brigata; si compiace però di vederlo collo-

cato in un corpo ove piú vasto campo gli è aperto per dimo-

strare i suoi talenti, e non dubita, che saprà con la sua condotta 

meritare la stima, e l'affetto dei nuovi superiori, e camerata, e 

conservarsi cosí la vantaggiosa opinione, che lascia di lui nella 

seconda mezza brigata». 

Esaminando le poche carte, che per fortuna avanzano di 

questo valoroso, trovo una lettera del Ministro della guerra a 

lui diretta con la quale gli raccomanda di trasferirsi nei dipar-

timenti dell'Olona, del Lario e del Serio per accogliere que' 

giovani che mossi da entusiasmo volessero militare per la pa-

tria, e poco sotto aggiunge molto promettersi dall'opera sua 

come quello, che aveva grandissima influenza per le sue rela-

zioni ne' mentovati dipartimenti, e pei suoi modi cortesi riu-

sciva gradito  all'universale. - Veramente Cosimo Delfante 

avrebbe con buone parole persuaso i piú schivi, ma giova ri-

petere come la gioventú italiana non abbia bisogno d'invito 

per correre alle armi. - Ricorda la Storia come nel 1812 es-

sendo stata imposta l'estrazione su i conscritti del cantone di 

Chivasso dipartimento della Dora nel giorno decimo di otto-

bre, i giovani di Chivasso, e Varlengo comparissero, quelli di 

Brandizzo divisi dai torrenti Orco, e Malone gonfi per insolita 

pioggia mancassero; non era da tentarsi il guado, che l'acqua 
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menava giú a furia, e non si trovavano barche. - Il Viceprefetto 

saputa la cosa aggiornava la estrazione al sabato venturo; - 

appena egli aveva profferito il decreto, i giovani di Brandizzo 

grondanti acqua gli appariscono davanti: - non avevano quei 

magnanimi sostenuto, che si fosse detto di loro: - i Brandissesi 

mancarono alla chiamata, dell'onore, e poiché tentati diversi 

argomenti per traghettare il torrente riuscirono invano, il piú 

robusto tra essi si lanciò nell'acqua, prese la mano al compa-

gno, e questi a un altro, e cosí procedendo formarono una ca-

tena da una sponda all'altra, e con molto pericolo non meno, 

che con gloria immortale superarono la corrente(41). Tal era 

in que' tempi, e tale sarà, dove l'occasione si mostri, l'ardore 

della gioventú italiana! - 

Tornando adesso al nostro concittadino Delfante ho narrato 

in qual modo nel periodo di pochi giorni dal grado di semplice 

soldato a quello di sotto-tenente nella guardia del Presidente 

pervenisse. A tanto gli valsero l'ingegno pronto, le cognizioni 

acquistate; adesso ardeva distinguersi con qualche bello atto 

di valore, né imperando Napoleone Buonaparte era lunga-

mente da aspettarsi il modo. 

Male comportarono gl'Inglesi la pace d'Amiens conchiusa 

 
41() Cav. LAUGIER, Gl'Italiani in Russia. 
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il 23 maggio 1802, e fino da quel tempo Sheridan aveva di-

mostrato qual fosse l'opinione del pubblico, intorno ai patti 

nella medesima stabiliti; mandarono pertanto a lord Whit-

worth(42), ambasciatore a Parigi, perché ordinasse al governo 

di Francia sgombrare immediatamente l'Olanda, concedere 

per dieci anni all'Inghilterra il domino di Malta, e Lampedosa; 

se no, rompesse la guerra. - L'esercito inglese è fatto prigio-

niero nell'Annover, il duca di Cambridge scampa malapena 

fuggendo, l'Elettorato cade in potestà dei Francesi. - Napo-

leone apparecchia a Bologna sul mare le armi per condurre la 

guerra nelle Isole britanniche; al punto stesso scuoprendo le 

lunghe arti, sopprime ogni apparenza di uguaglianza, e desi-

dera dominare solo su la Francia e l'Italia. 

In Francia lo acclamano Imperatore tutti, meno Carnot. 

L'Italia non può, né vuole contendergli il principato, egli 

prende di sua mano la corona da gli altari; e se la cinge al capo, 

e reputando fermare eterne sul capo la potenza, e la vita, 

esclama nell'orgoglio dell'anima: guai a chi la toccherà! Dio 

la toccò, Dio, che distrusse con la corona la testa che la por-

tava. 

 
42() Nell'originale "loro Wothworth". [Nota per l'edizione elet-

tronica Manuzio] 
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Adesso pensoso quel mirabile politico Guglielmo Pitt so-

pra i destini della patria, volendo volgere altrove la tempesta, 

ordina nuova lega con Russia, e con Austria. La Baviera sor-

presa cede alle armi tedesche. Muove Napoleone al soccorso 

e seco le milizie italiane, e il nostro Delfante; seguendo le 

arme del Fatale egli vide nemici con la prestezza del desiderio 

dispersi, Ulma caduta, Vienna presa, lo Imperatore fugato; e 

Russi, e Tedeschi apprestargli nei campi di Osterlizza una 

nuova vittoria, nissuna forza pareva potesse resistere a quel 

Terribile; dodici generali tra russi, e tedeschi spenti sul campo, 

quarantacinque bandiere, centocinquanta cannoni ornarono il 

trionfo dei Francesi, uno degl'Imperatori chiedeva pace, l'altro 

per soverchia generosità lasciato andare. - 

Cosimo Delfante operò in questa impresa prove di valore, 

e ne venne ricompensato col grado di tenente. Su le pianure di 

Osterlizza quantunque inebbriato dalla vittoria non obbliò i 

cari parenti, che stavano lontani trepidando per la sua vita, e 

scrisse loro del nuovo grado, delle azioni fatte, di quelle, che 

statuiva di fare. - Chiesi le lettere al padre, ed egli mi rispose, 

averle distrutte preso dal dolore all'annunzio della sua morte. 

- Siccome io credo, che l'affanno di un padre per la perdita 

dell'unico figlio in qualsivoglia maniera si manifesti sia cosa 

sacra, cosí mi tacqui sconfortato. - 

A brevissima pace nuove guerre succedono. Insorge la 
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Prussia. Vinta a Schleitz, ed a Saalfeld, prostrata a Jena, e a 

Lubecca in quindici giorni cessa di esistere quella potenza, 

che Federigo il Grande aveva con tanto sangue, e con tanta 

politica instituita. - Torna la Russia a tentare la sorte delle 

armi, e le riescono infelici a Czarnuovo, a Pultusk, a Calymin, 

e sempre; perde altri 25,000 uomini sul campo di Eylau, oltre 

a 60,000 su quelli di Friedland. - Veramente io dubito forte, 

che i posteri vogliano aver fede in siffatti racconti, ed anche i 

presenti gli stimerebbero esagerati dove la turba delle madri, 

e delle vedove le quali tuttavia piangono, veri non glieli atte-

stasse pur troppo. - Conchiusa la pace di Tilsith, Gustavo IV 

di Svezia ardiva solo opporsi alla potenza di Buonaparte: a ciò 

lo inducevano le istigazioni inglesi, e la cupidigia dell'acqui-

sto della Norvegia. - Buonaparte sdegnando adoperare il suo 

ingegno per opprimere cotesto avversario, manda Brune, e 

con Brune il Gen. Pino, condottiero delle milizie italiane di 

cui faceva parte Delfante. Adesso si narra come Pino proce-

dendo alla volta di Stralsunda affidasse la condotta di un buon 

numero di soldati al nostro cittadino ordinandogli aspettarlo 

in certo luogo determinato: andava, e attendeva il Delfante; 

vedendo poi, che tardava, e dubitando che se ne fosse andato 

oltre, s'incamminava animoso alla volta di Stralsunda; lo rag-

giunse dopo alcune ore il suo Generale, e turbato non poco pel 
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pericolo a cui si era esposto, lo chiamò incauto, gli disse im-

prudente. - «Trovate dunque chi meglio adoperi prudenza di 

me» rispose Cosimo, e se ne andava, senonché richiamatolo il 

buon generale, dolcemente rimproverandolo lo confortava a 

deporre lo sdegno, e a starsi di lieto animo, ch'egli avrebbe 

pensato, secondo i suoi meriti, a ricompensarlo. - Posto l'asse-

dio intorno Stralsunda, certa notte il generale gli commetteva 

portasse l'ordine ad un suo subalterno di avvicinare i quartieri 

al forte dell'armata; provvedesse ad eseguirlo celeremente, 

poiché quella stazione come troppo lontana, poteva da un 

punto all'altro riuscire(43) piena di pericolo. Andava Delfante, 

e trovato che il superiore si era dipartito dai suoi soldati per 

darsi buon tempo, egli desideroso di corrispondere alla fidu-

cia, che in lui aveva riposto l'ottimo Pino, con singolare peri-

zia operò in modo, che il campo fosse mutato. Il generale sod-

disfatto per quest'azione, appena n'ebbe inteso il racconto, po-

stagli la mano sulla spalla gli disse: «Tu sei un valoroso capi-

tano» e fino da quel punto Cosimo nostro tenne nella milizia 

quel grado. - Cadde Stralsunda, imperciocché Gustavo avesse 

per difenderla la pertinacia, non l'ingegno di Carlo XII, e fu 

 
43() Nell'originale "riusciere". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 
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smantellata da Brune; cadde ancora dopo pochi giorni l'isola 

di Rugen, e cosí ebbe fine la guerra della Pomerania Svedese. 

Comincia la guerra spagnuola; guerra per la quale si co-

nobbe quanto possano i popoli sebbene inesperti dell'arte mi-

litare allorché abbiano fermo di vincere, o seppellirsi sotto le 

rovine delle loro città: - ogni goccia di sangue versato per la 

patria produce nuovi difensori, e quelli spenti, altri, e piú fieri 

risorgono finché l'oppressione non sia superata. - Ma da una 

parte non combatté sola la cupidigia d'impero; la inquisizione 

soppressa, le barbare leggi abolite, gli errori o distrutti, o di-

minuiti, le insolenze feudali raffrenate dimostrano come an-

cora si volesse migliorare; né dall'altra fu tutto amore di patria, 

ché vi si aggiunsero le ignoranze superstiziose, e le ferocie di 

uomini di sangue. Ben fece Napoleone, se il suo genio lo chia-

mava a mutare i destini degli uomini, a costringerli onde i be-

neficii della civiltà ricevessero; meglio operarono gli spa-

gnuoli a rigettarli perché partecipati in modo, che parevano 

una pena, e il benefizio per forza trasmesso equivale all'ingiu-

ria. Forse da ambedue le parti stava la ragione, da ambedue il 

torto. Nuova, eppure a mio senno, maniera unica è questa per 

considerare le storie dove l'uomo non voglia ricercare i fatti 

dei suoi simili per dedurne offese, o difese a coloro, che li 

operarono, sibbene ammaestramenti di esperienze per giudi-

care le vicende attuali. 
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Il sig. cav. Laugier, nome carissimo alla gloria delle armi 

italiane, in certa sua lettera scrivendo del nostro Delfante cosí 

si esprime: «Reduce dai geli del settentrione, partiva alla volta 

di Catalogna, desideroso d'imprendere geste maggiori. La bat-

taglia di Trentapassos, quella di Molinos del Rey, l'altra di 

Valz, la presa di Vique, l'assedio di Girona, la caduta di Ho-

stalrich, e finalmente un numero infinito di fatti di arme leva-

rono tra i piú distinti il nome dell'ottimo Delfante» e poco 

sotto, «prode quanto buono, e generoso bisognava vedere con 

quale tenerezza si occupasse degli amici, dei sottoposti, degli 

stessi nemici tostoché cessava lo strepito della battaglia. - Oh! 

quante famiglie a cui egli salvava vita, onore, e sostanze in-

nalzarono al cielo fervidissime preci onde invocare la benedi-

zione su quell'anima veramente celeste; non v'era superiore, 

non compagno, non subalterno, che non lo amasse, e lodasse. 

A lui davvero poteva applicarsi la divisa di Baiardo: - il cava-

liere senza rimprovero, e senza paura». E questo è elogio con 

tanta pienezza di animo gentile tributato alla memoria del 

compagno defunto, da meritare, che almeno per una metà ri-

torni in onore del cav. Laugier. - Il padre Giovacchino Del-

fante mi narrava siccome presa Figueras il figliuol suo, capi-

tanando una mano di soldati rimanesse stretto all'improvviso 

da troppo maggior numero di milizie spagnuole, le quali 
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schernendo, e mostrando le armi, intimassero agl'Italiani no-

stri la resa. - Cosimo voleva animare i suoi con la voce, né, 

vinto dall'ira, potendo, dava con la spada assai piú forte ecci-

tamento, che con la bocca; si cacciò a corpo perduto nella 

folla, lo seguitarono i suoi, e ne accaddero molte, disuguali 

mischie particolari. Ma i nemici si addensavano su quel drap-

pelletto di valorosi, già molti ne avevano uccisi, piú molti fe-

riti; - chiusa allo scampo ogni via. - Delfante volge attorno lo 

sguardo, e veduto in parte diradato il cerchio, si avventa su 

quella, si sgombra il sentiero, e guadagna celerissimo co' suoi 

una forra vicina: il nemico costretto a ridurre la fronte secondo 

l'angustia del passo, perde ogni vantaggio, avvilito per le 

troppe morti rallenta l'ardore,... cessa d'inseguire e il nostro 

cittadino cosparso di sangue spagnuolo, e del suo, riconduce 

salvi i soldati al campo italiano. Mentre cosí il vecchio padre 

esponeva le geste del figlio, il sangue gli si era scaldato, e gli 

ornava il volto coi colori della gioventú. 

Meritavano queste prodezze conveniente mercede, ed egli 

già fino dal principio della guerra era stato promosso al grado 

di aiutante di campo del general Pino; ora per decreto impe-

riale riceveva l'ordine della corona di ferro; poco dopo la stella 

della legione di onore. Il cav. Camillo Vaccani nella sua opera 

degl'Italiani in Ispagna rammenta onoratamente il nostro Del-

fante, allorché il general Pino, circondato dal colonnello 
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Marsshal, su le alture dei monti Ramannà fece prigionieri 

1500 Spagnuoli i quali accorrevano in soccorso di Girona(44). 

Narrasi ancora ch'egli fosse dei primi a salire la breccia del 

forte Monjoui presso Girona, dove dagli assaliti, e dagli assa-

litori furono operate prove di prodezza inaudita. 

In questa guerra spagnuola, io lo avvertiva poc'anzi, si vide 

fino a qual punto estremo possano giungere o la ferocia, o l'e-

roismo della creatura umana. - Agostina da Zaragozza, fortis-

sima vergine, fuggiti i difensori, abbattuta la porta Petrillo, 

non dubita dar fuoco ai cannoni, sfolgorare i Francesi di mi-

traglia, e ributtarli fuori delle mura; e quantunque l'obbligo mi 

costringa ad esser breve, a me non riesce esserlo tanto, che 

lasci innominata per queste mie carte l'illustre donna Lucia 

Fitz Gerard condottiera della crociata a difesa di Girona(45). 

Nuove battaglie, dico, furono queste, che vado raccontando, 

né da Napoleone aspettate; e' bisognava a palmo a palmo con-

quistare il terreno, dispersi oggi i nemici tornavano piú infesti 

e numerosi domani; il pugnale, e il veleno spensero piú vite, 

 
44() Campagna del 1809, p. 3. 

 
45() SOUTHEY, Guerra della Penisola. 
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che non le armi guerresche; ed è santo ogni mezzo purché or-

dinato alla salute della patria. Ridotte in mucchi di sassi le 

mura delle città, era mestieri combattere di contrada in con-

trada, di casa in casa, di piano in piano; ardevano i cittadini le 

proprie dimore, e le rovine, e sé stessi sopra gli odiosi stranieri 

precipitavano, oppure scavavano buche, vi nascondevano pol-

veri, e con la propria, la morte di molti nemici procuravano. 

Le malattie, la fame, la dura necessità, che domarono fin qui 

ogni ente mortale, non vinsero gli Spagnuoli; - morivano, non 

si arrendevano. Alvarez, comandante di Girona vicino a spi-

rare anziché scendere alla capitolazione dismesse la carica. 

Solo un dolore era comune ai vinti, quello di non esser morti; 

rimproverati della feroce loro ostinatezza rispondevano: «Se 

volete svergognarci davvero, fateci rampogna del viver nostro 

dopo che giurammo morire; mostrateci gli edifizi, che pur sor-

gono illesi, non i caduti, i prigionieri non i cadaveri.» - «Infe-

lice popolo, qual frutto ricavasti da tanti sagrifizi? Dove sono 

i tuoi guerrieri? Quale hanno mercede nel riposo della patria? 

Come i tuoi destini  migliorasti? - Mi valgano le parole del 

paterno mio amico l'illustre generale Colletta(46): «Alvarez 

morto in carcere, Bleke, Fournays perseguiti, e disgraziati: O-
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Donnell, sentenziato come traditore, schiva con la fuga la 

morte: Ballesteros, Morillo vivono spatriati, o prigioni nella 

Francia: vive in Inghilterra da fuggiasco il prode Mina: l'Em-

pecinado è morto sul patibolo: ed in somma dei piú chiari Spa-

gnuoli chi fu spento per pena, o per nuovi sconvolgimenti, chi 

piú infelice mena il remo, e chi (gli avventurosi) stan liberi ma 

dimenticati, e mal visti». - Oh! chiudete il volume della storia, 

troppo vi soverchiano le memorie dei misfatti, e delle sventure 

onde l'uomo possa percorrerlo senza sentirsi l'anima trava-

gliata da infinita tristezza. - Salomone profeta apertamente lo 

insegna: «Non acquistate sapienza, perché in essa si contiene 

altissimo affanno; non accrescete la scienza, perché in essa è 

perturbazione di spirito: il ricercare per molti libri non mena 

a nulla, e la frequente meditazione inaridisce la carne»(47). 

Ora il mio subbietto mi stringe a raccontare altre guerre, 

altro dolore. Due colossi si stringono in battaglia di morte. 

Pare, che potenza umana non potesse superare il Fatale, per-

ché i geli, il fuoco la fame si unirono in lega co' suoi nemici, 

e allora soltanto ne rimase abbattuto, né meno si voleva per 

abbatterlo. - Nel giorno 22 giugno si apre la impresa russa. 

Quante speranze affidavano la Francia! Un capitano, che non 
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conobbe mai fuga, un esercito provato di oltre 500,000 uomini 

numeroso, generali valorosissimi; però sembravano le parole 

profferite in quei tempi da Napoleone profezia del futuro: 

«Noi non ancora degenerammo, siamo gli stessi di Oster-

lizza, varchiamo il Niemen, la seconda guerra contro la Russia 

sia non meno della prima gloriosa alle armi francesi, e im-

ponga termine alla influenza russa, la quale da ben 50 anni 

turba le condizioni di Europa»(48). Napoleone traghettata la 

Dwina, espugna il campo trincerato di Drissa, rompe il ne-

mico, lo insegue fin presso Polotosk; - proseguendo il cam-

mino, valica il Boristene, vince a Krasnoie, supera di nuovo i 

nemici a Smolensko, arde la città; - continua la via, giunge 

alla Moskowa. Le storie moderne non ricordano battaglia piú 

sanguinosa di quella, che s'ingaggiò su i campi di Borodino; 

vi piansero i russi morti 30,000 soldati, 40 generali; non si 

contarono i feriti. Mi sia concesso dilungarmi alquanto nella 

narrazione di questa battaglia, avvegnaché gl'Italiani nostri la 

vincessero, e Cosimo Delfante vi operasse prove mirabili. La 

somma delle cose si era ridotta su certa eminenza coronata da 

fortini commessi alla difesa del generale Ostermann, e divisa 
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dai Francesi mediante il burrone di Goriskoi. - Augusto Cau-

lincourt, generale, guidando la seconda divisione dei coraz-

zieri, con imperterrito animo si caccia giú del dirupo; fulmi-

nato dalle batterie nemiche perde la vita; indietreggiano i suoi. 

Allora il rialzo parve convertirsi in vulcano: ne uscí prima una 

tempesta di fuoco, poi i cavalieri russi per calpestare i coraz-

zieri respinti. Mentre in questa parte la fortuna favorisce alle 

armi di Russia, il principe Eugenio con l'esercito italico inve-

ste di fianco il fortino. I Russi capitanati dal general Likaczen 

sostengono francamente l'assalto. Cosimo Delfante conside-

rando il poco frutto che si ricava da quel trarre di lontano, e 

l'indugio mortale, dispone avventurare un urto disperato; ac-

cennato ai prodi compagni, nulla badando alle schegge stri-

scianti intorno al suo capo, si spinge primo contro il ridotto: 

all'urto disperato oppongono i Russi disperata resistenza, ri-

fiutano i quartieri, antepongono la morte alla resa; - rimasero 

tutti miseramente trucidati. - Likaczen, capitano infelice non 

codardo, sdegnoso di sopravvivere ai suoi, si precipita tra le 

file italiane cercando la bella morte, e gl'Italiani in quella eb-

brezza di sangue cupidi di vendetta gliel'avrebbero data, allor-

ché Delfante gridava: «si rimanessero, volere il russo un 

duello, e a lui appartenere per diritto». Cosí dicendo lo af-

fronta, e lo disarma. Likaczen, fermo di finire la vita tratta una 

pistola se la volge alla tempia, e qui pure Cosimo lo trattiene, 
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e confortandolo con animose parole, lo consigliava a vivere e 

gli rendeva la spada. Il principe Eugenio lo creò aiutante co-

mandante dello stato maggiore sul campo di battaglia, dicendo 

ad alta voce: «Valoroso Delfante, quest'oggi ti sei comportato 

da eroe»(49). - Vinta la battaglia di Borodino, Moscua viene 

in potere dell'armata francese. Fin dove poteva salire la po-

tenza del Fatale è ormai salita, adesso sentirà come siano 

amari i passi della fuga, come lacrimose le vittorie peggiori 

delle sconfitte, come duro l'esilio! - Gli storici di questa im-

presa scrivono che meno sfortunosa sarebbe riuscita la ritirata 

dove Napoleone avesse preso il sentiero di Kalouga, e di Toula 

per alla Lituania, e parve che a lui pure piacesse il disegno, e 

gl'Italiani con gloria eterna vincendo a Malo-Jarolavetz, gli 

sgombravano i passi, ma o il destino lo accecasse, o meglio di 

quello possiamo supporre noi prevedesse, ordinò la ritirata a 

Smolensko. Le sventure della grande armata furono descritte; 

qualcheduno, che le vide, vive tuttora per raccontarle, e i po-

poli atterriti conoscono come reggimenti interi abbracciatisi 

per ischermirsi dal freddo durante la notte fossero contemplati 

alla mattina vacillare, e cadere senza, che se ne rilevasse pure 

uno; udirono le genti come gli umani cadaveri servissero a 
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mantenere il fuoco per riscaldare i mal vivi, e questi piegarsi 

avidissimi su quelle orribili fiamme, e venire al sangue onde 

ributtarne gli accorrenti, finché spinti sovr'esse mentre stu-

diano fuggire la morte minacciata dal gelo, muoiono misera-

mente abbruciati: tali e piú tremende sventure ascoltammo, sí 

che i tormenti dell'inferno di Dante ci parvero fievole imma-

ginazioni a confronto di queste verità. - Il 13 di novembre 

1812, l'esercito d'Italia ridotto a 5000 ordinati, e due volte tanti 

tra donne, infermi per malattia naturale, o per ferite, ed altra 

gente di ogni maniera, lacerati senza posa ai fianchi, e alle 

spalle dai cosacchi, giungeva a grande stento su la sponda del 

Wop; due mesi prima era ruscello, adesso spaventoso torrente, 

vollero costruirvi un ponte co' legni delle case vicine, ma 

quelli, che vi si erano riparati, mostrarono contrastarle col 

ferro; tentarono traghettare i cannoni carreggiandoli su le ac-

que gelate; il ghiaccio si ruppe, cannoni, e cannonieri sprofon-

dando scomparvero per sempre; frattanto il giorno declinava, 

il freddo si faceva piú intenso, i cosacchi impazienti di strage 

e di rapina ingrossavano. Gli artiglieri italiani, quantunque 

presso al morire desiderano rallegrarsi il cuore con una qual-

che vendetta, e abbandonati i bagagli si ritirano; sopraggiun-

gono le torme dei barbari, stendono le mani alla preda... una 

traccia di polvere accesa dai nostri artiglieri appicca il fuoco 
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ai cassoni delle munizioni di guerra; - rapitori, e rapine ven-

gono con miserabile eccidio sbalestrati per aria. - Animoso, 

non utile conforto; nuovi cosacchi piú inferociti di prima tor-

nano all'assalto. - Di su, di giú, come finsero gli antichi cantori 

dei dannati lungo la sponda dell'Acheronte andavano i nostri 

per la riva del Wop, ponevano un piede per iscendere e non si 

attentavano; que' ghiaccioli taglienti, le acque grosse, l'altra 

sponda, lontana atterrivano i piú forti; in questa le minaccie 

dei vincitori, e gli urli dei vinti cresceano, e si udiva all'intorno 

un suono di pianto, un gemere confuso, un invocare, e un im-

precare il cielo, un chiedere, e non trovare soccorso, che rifi-

niva il cuore di acutissimo spasimo. - Il Viceré pensoso non 

sapeva a qual partito appigliarsi; - leva gli occhi, e guarda 

fisso Cosimo nostro; questi intende qual cosa gli domandasse 

il buon principe col guardo, dacché con la voce non osava ma-

nifestargliela, si trae il cappello, lo agita in segno di sicurezza, 

e si lancia nel fiume; molti come lui avventurosi toccarono la 

riva opposta, molti non la toccarono; - ma senza Cosimo Del-

fante sarebbero morti tutti(50). 

Mi avvicino a descrivere la morte di questo valoroso. Cor-

reva il giorno 15 di novembre, quando il principe Eugenio con 
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alcuni dei suoi si dilungava da una torma di gente disordinata, 

infelice residuo dell'esercito d'Italia; all'improvviso lo circon-

dano molte migliaia di Russi capitanate dal generale Milora-

dowitch, e gl'intimano la resa; - la gente, che seguitava Euge-

nio facendosegli intorno lo scongiurano ad allontanarsi finché 

n'è tempo, salvasse gli avanzi dell'armata, ella penserebbe di 

per sé stessa alla sua salute; repugnante, Eugenio abbandona 

quel pugno di prodi, raggiunge i suoi, ed ingaggia battaglia su 

i piani di Krasnoie. La colonna dei fuorviati rimasta priva di 

capo si ordina sotto il tempestare delle palle nemiche, e com-

posta in drappelli serrati dà dentro alle file dei Russi; erano 

1500 contro 15 e piú mila nemici; - questi pensando, che vo-

lessero deporre le armi, aprono la fronte, e li lasciano entrare; 

quindi vedendo com'eglino non si disponessero a nessun atto 

di ossequio li pregano a dimettere ogni tentativo di resistenza; 

rispondevano combattendo; sdegnosi i Russi li fulminano con 

tutti i cannoni; meglio di mezzi cadono, gli altri continuano; i 

Russi sia maraviglia, o terrore non osano toccarli, ed essi or-

ribilmente laceri si riparano entro le linee italiane, le quali gli 

accolsero con altissime grida di gioia. - Ora i Russi inseguenti 

l'armata d'Italia appoggiano la destra a un bosco, la sinistra 

alla strada maestra. Eugenio studiando di sgombrare il cam-

mino oppone la seconda divisione alla sinistra dei Russi, la 

prima alla destra, nel centro mette la guardia reale, la divisione 
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Pino in riserva, gli sbrancati si celano in certe macchie dietro 

l'ala destra del generale Pino. - I cavalieri russi dànno la ca-

rica; respinti dai nostri composti in battaglione quadrato co-

minciano a sfolgorare con la mitraglia, e gl'Italiani di tutto 

manchevoli mal potendo rispondere a que' fuochi, soffrono 

gravissimi danni. - Eugenio si affanna a provvedere, e spinge 

la seconda divisione contro il fianco destro del nemico, ma 

oppressa da un fuoco terribile e da una cavalleria numerosa, 

si ripiega anch'ella in battaglione quadrato. Rimasta per sif-

fatta maniera scoperta la sinistra della guardia reale, i dragoni 

di Kargonpoll e di Moscou si sforzano romperla; ributtati 

aspramente non replicano l'assalto. Il Viceré favellando agli 

ufficiali circostanti domandava a chi di loro con alquanti de' 

piú valorosi desse il cuore di procedere lungo la strada mae-

stra, per raccogliere la prima divisione. Si offriva volenteroso 

Delfante, e seco lui 200 spontanei. Quasi presago esser coteste 

le sue ultime, operò prove di stupendo valore; lanciandosi con 

quel drappelletto contro la foga dei cavalieri russi li trattenne, 

e convertí la battaglia in molti combattimenti a corpo a corpo; 

ferito nella tempia non si rimosse, né fece sembiante di dolore, 

o di terrore; continuando la mischia venne di nuovo ferito sul 

ginocchio, e sebbene la virtú vitale per la perdita del sangue 

appoco appoco in lui si estinguesse, non pareva che pensasse 

a posarsi. Un generoso Francese, il signore di Ville-Blanche, 
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vedutolo tutto sanguinoso lo tolse per le braccia, e facendogli 

forza lo trasse in disparte per fasciargli le piaghe. - Soprag-

giunse Eugenio, e chiamatolo a nome lo conforta a darsi co-

raggio: «Altezza, risponde Cosimo, io mi sento morire, vi rac-

comando la mia famiglia». - Compiute appena le parole, una 

palla di cannone gli rompe le spalle, e spicca la testa dal busto 

al Ville-Blanche. Il viceré si allontanava smarrito, i duecento 

compagni del nostro eroe morirono tutti, ma prima di cadere, 

nel sangue dei nemici lo vendicarono. - 

Dove giacciono le ossa di Cosimo Delfante, onde se qual-

che suo patriotto pellegrinasse in quelle remote contrade in-

vochi sopra di loro la pace dei forti? - La pianura di Krasnoie 

è grande, e va ingombra d'infinite altre ossa; eppure alle sacre 

reliquie manca, o Italiani, non solo l'onore del sepolcro, ma 

nessuno tra voi ebbe fin qui anima potente a diffondere su que' 

campi di gloria la luce del canto. 

O Italiani, non amate voi vostri morti? L'inno della lode 

tacerà dunque pei defunti perché questi non dieno né speranze, 

né doni? - Sovente però il turpe lusinghiere del vivo null'altro 

consegue dalla sua viltà tranne una speranza delusa, mentre il 

celebratore dei morti nel compartirla altrui acquista fama. Po-

chi furono gl'Italiani scrittori i quali di conveniente elogio pla-

cassero le ombre dei nostri defunti, la qual cosa dimostra 

quanto vada ingombra la mente dei troppi di paura, e di viltà, 
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quanto nei pochi sieno grandi e l'amore, e l'ardire; - benefizio 

estremo, che la fortuna o il destino concedono alle nazioni ca-

dute di condensare le virtú antiche della massa del popolo in 

alcuni magnanimi, quasi scelti custodi di un deposito sacro; io 

poi non sono un magnanimo, ma nel mio cuore arde una 

fiamma di vita, e non temo con forti accenti rilevare le glorie 

dei nostri valorosi; - e felice la patria quando la lode dei tra-

passati non vorrà considerarsi come esperimento d'immagi-

nare arguto, o di ornato scrivere sibbene come ufficio citta-

dino. - Veramente a noi non dovrebbe esser mestieri l'andare 

con tanto studio ricercando le geste dei nostri guerrieri se piú 

fosse stato generoso quel popolo di cui abbracciammo la 

causa; - sconoscente! ei rifiutò far menzione dei nostri, egli 

usurpò le nostre glorie(51): italiano, e non francese fu il sol-

dato il quale mezzo sepolto dalla neve nelle lande di Russia 

nessun'altro pensiero ebbe presso alla morte se non quello di 

porre in salvo la stella dei prodi, che acquistò combattendo sul 

campo di Vagria: popolo sconoscente! dimenticando, che noi 

col nostro sangue ti acquistammo potenza, e onde meglio ci 

 
51() LAUGIER, op. cit. 

 



76 

gravasse il giogo francese pugnammo con mani italiane poi-

ché(52) il Fatale, quantunque nato di questa terra temendo 

nella nostra libertà il tuo servaggio negò di rompere le antiche 

catene, tu applaudisti al sussurro poetico di uno tra i tuoi il 

quale, seguitando i canti del fanciullo Aroldo, come la iena i 

passi del leone, osò chiamar noi polvere di uomini!(53). Oh! 

Aroldo si beava nel sorriso del cielo italiano, e gemé conside-

rando, che cuopriva una terra addolorata, e quel suo gemito ci 

consolava di un secolo di sventura. - Barbaro straniero, che 

insulti l'angoscia solenne di un popolo caduto, possano le tue 

parole tornarti amare su l'anima quanto la maledizione di tuo 

padre moribondo. - Or non è molto, quasi in ammenda di tanto 

delitto mosse da quel paese una voce di conforto, e di lode a 

noi infelici Italiani,(54) ma la piaga fatta dall'orgoglio alla 

sventura non cosí di leggieri risana. Tenete per voi la lode, e 

l'oltraggio, noi né quella curiamo, né questo: Il giudizio dei 

posteri veglia severo su le colpe dei popoli, e noi fidenti ci 
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commettiamo a quel giudizio. 

Ora nuovamente mi è dolce volgermi a voi, giovani fratelli: 

- vedete l'onore italiano come vilipeso! - Sentite qual ne corra 

bisogno di provvedere alla fama nostra! - una gente, che altra 

volta chiamammo barbara, come esempio di barbarie ci ad-

dita. - Siate grandi! - né mi rispondete: - che giova affannarci? 

non hai tu scritto, che gli uomini saranno sempre infelici? - 

Ma io ho scritto ancora, che voi potrete diventare potenti; - e 

le mie parole erano di dubbio; - assuefatto a dubitare di tutto 

per fuggire la pena di un sistema, pensate voi ch'io volessi as-

sumere la parte dell'Apostolo del male? - Operiamo magnani-

mamente, non ci curiamo del fine: - forse l'antico agricoltore 

non pianterà l'ulivo perché le sue mani non ne raccorranno il 

frutto? - E forse io lessi male le pagine della storia; - e forse 

l'affanno in cui andava sepolto il bel fiore dei miei anni gio-

vanili mi fece temere ov'era sicurezza; - chi sono io perché mi 

crediate come a Profeta? - Non vi sarò compagno nel sepol-

cro? - Sia adunque con voi anche quella speranza, che la na-

tura doveva avermi compartita; - e dove la pietà dei superstiti, 

fornito questo terreno pellegrinaggio pel quale ho già stanche 

le membra, mi credesse degno di una lapide, che mi distingua 

dal volgo dei morti, possano i figli felici stender la mano su 

quella lapide, e dire: «Egli ha mentito». Essi però non oltrag-

gino la mia polvere, perché se il decreto di mutare quelli, ch'io 
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riputava destini si fosse dovuto scrivere col sangue, io avrei 

dato il sangue, e del piú puro del mio cuore - e se a me, come 

a loro fossero corsi favorevoli i tempi, avrei forse agli antichi 

canti di questa nostra terra aggiunto nuove melodie, e la gioia 

avrebbe afforzato l'ale dell'alta fantasia, mentre ora di giorno 

in giorno s'illanguidisce nell'amarezza, e nel dolore. 
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ROMAGNA 

 

Quando ideammo la Giovane Italia, le sorti della Romagna 

pendevano incerte. La nota presentata alla segreteria di stato 

di Gregorio XVI, la sera del 21 maggio 1831 assicurava agli 

stati pontificii riforme che costituissero un'era affatto nuova e 

felice. - La corte romana dava invece illusioni e frodi, o mi-

naccie. Ma le popolazioni forti del loro dritto, e d'una pro-

messa europea avevano assunta una attitudine energica e deli-

berata, che avrebbe fruttato un miglioramento qualunque, se 

l'intervento d'una forza brutale non avesse troncato a mezzo le 

speranze autorizzate dalla diplomazia. - Il popolo dall'impeto 

d'una rivoluzione caduta era passato ad una opposizione par-

ziale che non varcava i confini di ciò che i gabinetti chiamano 

legalità. Il Papa esauriva tutte l'arti d'una politica perfida per 

suscitarlo a moti dichiaratamente rivoluzionarii. - Ma il po-

polo s'avvedeva dell'inganno e non si dipartiva da un sistema 

d'azione lenta e pacifica, ch'escludeva ogni intervento stra-

niero. 

Allora, noi avevamo in animo d'esporre in un quadro esatto 

la condizione di Bologna e della Romagna: i diritti che la 
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espressione del voto comune avea posti in luce: le inchieste 

fatte, e non contrastate: e le vie che rimanevano alle potenze 

perché la rivoluzione inevitabile un dí o l'altro scoppiasse 

meno sanguinosa e irritata dalla intolleranza d'una parte e 

dalla impazienza dell'altra. 

Era un tributo che si pagava per noi ad una illusione di giu-

stizia politica, che non esisteva se non nell'anime nostre. Guar-

dando alla importanza della questione che s'agitava, guar-

dando all'utile che sgorgava innegabilmente da un sistema di 

concessioni progressive, unico sistema che valesse a indurre 

una pace che i governi invocavano primi, guardando ai patti 

giurati, alla promessa sancita da una conferenza di ministri eu-

ropei, ai principii banditi da una nazione grande a un tempo 

ed avida di tenere il primato della civiltà, noi cedevamo ad una 

speranza, ad una lusinga che non fosse spenta ogni generosità 

nei popoli. - E però il linguaggio nostro era volto ad ammae-

strarli delle condizioni nelle quali era posta una gente insorta 

per eccesso di tirannide, caduta in fondo per troppa credulità, 

schernita da quei medesimi, che l'avevano accarezzata di lu-

singhe mortali. - Ci travolgeva un errore; e ne abbiamo ri-

morso; però che siamo a tale di sventura e d'esperienza nel 

passato che oggimai ogni errore è delitto. Questo errore noi lo 

scontammo amaramente; e il grido dei nostri fratelli scannati 
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nel nome di Cristo dai soldati del pontefice a Ravenna, a Ce-

sena, a Forlí, ci suona tremendo all'orecchio come un rimpro-

vero. - La diplomazia europea non vide nei reclami legittimi 

d'un popolo mille volte deluso che un pretesto all'intervento 

straniero. Le baionette tedesche ci recarono solenne risposta. 

- Quattro potenze dichiararono nulle e intaccate di ribellione 

le pretese, ch'esse alcuni mesi prima aveano dichiarate giuste 

e fondate. Quattro potenze diffusero colle loro minaccie il ter-

rore sovra una moltitudine inerme, incerta e divisa - poi, 

quando lo stupore ebbe spento anche quel poco entusiasmo 

suscitato da una contesa civile - quando l'oro ebbe stillata la 

seduzione ne' ranghi dei cittadini - quando il mutamento im-

provviso ebbe scemata colla differenza delle opinioni la forza 

della concordia - le potenze diedero il segnale, e dissero alle 

bande romane: ferite il cadavere. - Quattro mila soldati del 

pontefice s'affacciarono da un lato, dodici mila tedeschi 

dall'altro. - I nostri erano 1603! 

Cosí doveva essere. - Maledetto colui, che fida in altri che 

in se medesimo! 

Noi lacerammo lo scritto. - Ogni sillaba ci pesava sull'a-

nima come una condanna - e da tutto quel cumulo di conghiet-

ture, da quelle parole di pace, da quella luce di speranza vil-

mente concetta, e stoltamente nudrita, sorgeva un grido: guai 

a chi si commette alla fede dello straniero! le illusioni della 



82 

vittoria si convertono per lui in derisioni d'inferno: i frutti ch'e-

gli immaginava cogliere colle altrui mani, si tramutano in ce-

nere, come i frutti del lago Asfaltide. Oh! non impareremo mai 

nulla dalle nostre sciagure? Non impareremo mai, che lo 

schiavo non ha per sé(55) e che il proprio braccio, e il proprio 

diritto? Noi calchiamo una terra la cui polvere è polvere d'uo-

mini venduti dallo straniero. Non v'è pietra di tomba, non v'è 

rovina di monumento che non ci parli una delusione, che non 

c'insegni un tradimento de' potenti che ci sedussero alla con-

fidenza per coglierci alla sprovveduta. E non faremo senno 

mai della lunga vicenda? 

Noi lacerammo lo scritto - però che non avevamo mestieri 

di snudare agli oppressori la infamia loro, né volevamo levar 

la voce a giustificarci della sommessione apparente. Le infa-

mie sono palesi, e la vera giustificazione d'un popolo oppresso 

è quella, che si scrive col sangue degli oppressori. Né maledi-

zione, né gemito. - Poi che non abbiamo saputo maturare il 

tempo della vendetta, soffriamo in silenzio: stiamo soli colla 

nostra rabbia: pasciamoci di furore muto: non lo sperdiamo in 

lamenti, che nulla fruttano - è tesoro, che dobbiamo custodire 

 
55() Nell'originale "per se". [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio] 
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gelosamente - beviamo tutto il calice amaro: forse un giorno, 

quando avremo esaurite l'ultime stille, frangeremo quel calice. 

Perché, a chi rivolgerci? - ai governi? cos'è per essi il ge-

mito d'una gente tradita? Son cinque e piú secoli, ch'essi traf-

ficano di noi come i mercanti de' poveri negri. Son cinque e 

piú secoli, ch'essi non guardano in noi che come in materia di 

negoziati e di protocolli. - Alle nazioni? - le nazioni stanno pei 

forti - e noi non lo siamo: le nazioni non hanno finora simpatia 

per la sciagura, ma per l'attitudine dello sciagurato, scendono 

nell'arena talvolta a soccorrere al gladiatore morente senza 

batter palpebra - e noi finora - convien dirlo e arrossire - ab-

biamo levata la mano prima di averla adoperata sul nemico. - 

Da esse ci verrà forse un compianto sterile e breve. Che giova 

il compianto? Hanno pianto anche sulla Polonia. Hanno 

pianto, mentre un ministro d'un popolo libero ne decretava la 

perdita come pegno di pace. Ma quel pianto ha forse rispar-

miata una goccia sola del sangue dei prodi? Quel pianto ha 

forse fecondata di nuovi difensori la polvere, dove cadevano i 

primi? - Lasciate star quella polvere! non agitate il lenzuolo 

de' morti! - Possono esse le vostre lagrime rianimare il cada-

vere? 

Un giorno, quando convinti della onnipotenza d'un popolo 

che vuole rigenerarsi davvero, noi ci saremo levati di dosso la 
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vergogna e l'oltraggio, alzeremo la voce, e narreremo a' po-

poli, che allora ci stenderanno la mano, l'arti adoprate del te-

desco voglioso d'un nuovo dominio, per trascinarci a insurre-

zioni brevi, e non concertate - e l'armi somministrate perfida-

mente, poche per la difesa, tante da invogliare gl'incauti ad 

osare - e l'oro diffuso a promuovere le divisioni tra le guardie 

civiche e le moltitudini - e le proteste di pace fatte ad illuderci, 

e illudere un popolo vicino, mentre un proclama pubblico im-

poneva la mossa alle truppe straniere - poi le predicazioni fu-

ribonde de' preti che rinnegano ogni santità di ministero: le 

calunnie versate nell'orecchio delle ignare popolazioni: le 

stragi commesse sopra gente inerme, e tranquilla, preparate 

con astuzia, e bassamente scolpate. - Quel giorno, verrà, però 

che nessuna forza può far retrocedere il secolo, e i delitti di 

sangue si scontano nel sangue - e allora noi potremo narrar 

queste cose, e documentare la storia delle nostre sventure, 

senza astio, senz'odio, senza rancore per la inerzia delle na-

zioni, perché noi vagheggiamo da lungi la fratellanza europea, 

e serbiamo dentro tanta potenza d'amore da affogarvi molti 

secoli di memorie. Ma ora, fresche ancora le piaghe, calde le 

ceneri dei caduti a Forlí, noi non potremmo rivolgere la parola 

allo straniero, senza che un alito d'ira la facesse amara, e sde-

gnosa, senza che un fremito di deluso vi scorresse dentro a 
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convertirla in suono di maledizione. Però, abbiamo risolto ta-

cere per tutti, intorno agli ultimi eventi - per tutti, fuorché pe' 

nostri. 

E ai nostri, traviati sovente ne' loro giudizi dalle menzogne, 

che i governi italiani astutamente diffondono, gioverà ridire, 

come dagli ultimi fatti della Romagna debbano trarre conforto 

a sperare ed osare, anziché scoraggiamento, o terrore. Gioverà 

convincerli, che gli ultimi fatti travisati da' nostri padroni a 

trarne un tentativo di rivoluzione assoluta, per millantare d'a-

verla vinta una seconda volta non furono in sostanza che con-

seguenze d'una discussione municipale, d'una questione piú 

civile, che politica, questione che né si doveva né si volle so-

stenere coll'armi dalle moltitudini, però che la Romagna con-

templa, anzi i fati italiani che i propri! - e non pertanto quel 

pugno di giovani, raccolto in armi, subitamente assalito, era 

tale, che i pontificii disperavano vincerlo, se non lo atterrivano 

colla minaccia di quattro nazioni, e colla mossa dell'Austriaco. 

Gioverà mostrar loro i due vantaggi che sgorgano da que' fatti, 

il primo riposto nella coscienza che ogni italiano può trarre 

dalla lotta durata dalle legazioni contro la oppressione papale; 

della unione universale in un solo voto di libertà; l'altro, che 

deriva dalla complicazione delle differenze che regnano tra 

gabinetti, aumentata dalla nuova occupazione tedesca e in 

oggi dalla francese. - E noi ne parleremo forse distesamente 
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nel secondo fascicolo della Giovine Italia, dacché in questo 

non possiamo per l'angustia dello spazio. 

Ma i nostri concittadini della Romagna veglino da forti, e 

accolgano la voce de' loro fratelli, che noi qui esprimiamo: 

vegliate, ed unitevi: ritemprate il vincolo dalla concordia nel 

servaggio comune: non vi lasciate sedurre a divisioni fatali da 

vanità meschine, da rancori di municipio. Strignetevi nella co-

munione della sventura: santificatevi nel pensiero della ven-

detta; però che la vendetta della patria è santa di religione, e 

di solenne dovere. E sopratutto non fidate nello straniero. Non 

fidate nello straniero, che vi reca speranze nuove, poiché v'ha 

travolto nel precipizio: ritrarre il ferro dalla ferita, poiché s'è 

immerso fino all'elsa, muta forse il feritore in  proteggitore? 

Non, fidate nello straniero, che oggi sommoverà i soldati del 

pontefice a trucidarvi per ottener vanto il domani d'averli fre-

nati, o puniti. Non vi lasciate sedurre da quell'arti: non vi la-

sciate adescare da quel finto sorriso. È il sorriso dell'assassino 

sulla sua vittima. Ricordatevi dei vostri padri. Ricordatevi che 

quei ferri, ch'ora s'ostenta di stendere a serbare intatto l'ordine 

pubblico, e a tutela degl'individui, hanno tal macchia di san-

gue fraterno, che veglia fra il tedesco, e voi, come un decreto 

di Dio tra l'innocente e lo scellerato. - Curvate la testa, poiché 

i fati lo vogliono, sotto il giogo abborrito; ma frementi, vivi 

nell'odio, e col sospiro a quel giorno, che darà moto in Italia 
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al grido d'Unione, d'Indipendenza, e di Libertà. 

 

UN ITALIANO. 

 

P.S. - La occupazione francese, accaduta dopo scritto l'articolo, 

complica gravemente la questione politica: la complica di tanto, che 

forse a sciorla non varrà che la spada. E non pertanto noi non vo-

gliamo cancellare parole dall'ultime linee dello scritto. L'Arti diplo-

matiche, e le paure de' gabinetti possono rimovere momentanea-

mente le nuove speranze. Nuove combinazioni possono differire lo 

scoppio degli odi celati, e giova, non obbliare come il ministero Pe-

rier(56) è il ministero della pace à tout prix, e come la esistenza sua 

è stretta a questa pace, mercata finora l'Europa sa come. Chi decise 

la occupazione, commise un errore contro il proprio sistema; le con-

seguenze possono uscirne prepotenti, ed irreparabili; ma gl'Italiani, 

noi lo ripetiamo, hanno a fidare in sé, non in altri. 

 
56() Nell'originale "ministero. Perier". [Nota per l'edizione elet-

tronica Manuzio] 
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UN CENNO AD ONORE DELL'ESTINTO 

PIETRO COLLETTA, 

BENEMERITO ITALIANO, GIA' TENENTE-GENERALE, 

E MINISTRO DELLA GUERRA A NAPOLI, 

NEL 1821. 

 

Naturæ clamat ab ipso vox tumulo. 

 

Ciascun giorno che si perde fra gl'immensi spazi del tempo, 

è per l'Italia cinto di funereo lume; ciascuna contrada di quella 

miseranda terra vede biancheggiare le ossa d'immensi martiri 

sacrificati all'onnipotenza di un dispotismo contro del quale 

alzarono la voce, ed osarono proclamare il diritto degli uo-

mini: tutta la penisola che dall'Alpi al mare siciliano si estende 

sembra un vasto sepolcro, ove tra i gemiti de' traditi, e l'aggi-

rarsi d'ombre squallide, tremenda s'innalza la tirannide de' 

principi e de' sacerdoti, e degli stranieri. - Da ogni regione Ita-

liana sorge eziandio un grido lugubre che chiede vendetta pel 

fiore de' suoi figli caduti sotto la scure, o spenti fra ceppi, o 

finiti in doloroso esilio, pel solo delitto di avere amato la pa-

tria...; o se qualche generoso, accostando la mano alle tombe 



89 

di quei trapassati osasse rimuoverne le ceneri, udrebbe un sol 

fremito dai monti al mare, ascolterebbe da ogni avello invocar 

la vendetta, - imperocché vendetta chiedono quei che caddero 

nelle provincie napolitane, e piemontesi, per aver dato fede 

alla parola dei Re, ed innalzati al sommo impero due principi 

nutriti nel lezzo delle corti, e noti in Europa per la sola infamia 

del tradimento: vendetta parimenti dimandano coloro che un 

ministro di pace, mutato in carnefice di oltremontano sire, spe-

gneva sullo rive del Tevere, e nell'ubertosa Romagna: - ven-

detta, fu l'ultima voce de' morenti di Modena e di Sicilia: e 

vendetta infine invoca la spoglia di Pietro Colletta, già con-

sunta per tiranniche persecuzioni, - e del quale alla memoria 

io discorro breve cenno; e il discorso, non pur depositato sul 

suo tumulo come fiore che abbellisce le urne degli schiavi, - 

ma qual pegno di animo libero ad uomo libero tributato, ma 

quale invito a futuro riscatto. 

Nella città di Napoli, di Antonio, avvocato, e Maddalena 

Minervino, nacque Pietro Colletta, nel 1780: ad una vivacis-

sima infanzia tenne dietro un'ingegnosa giovinezza, passata 

fra i profondi studi della scuola militare di quella capitale: e 

quando la patria salutò l'aurora di una repubblica (che si 

spense quasi sul meriggio) pria l'annoverarono i patrioti fra le 

loro fila come officiale d'artiglieria, - e poscia l'ebbero a com-

pagno della proscrizione che una corte sleale fulminava, ad 
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onta de' patti giurati e garantiti dai rappresentanti delle prime 

potenze d'Europa: - indi, mutatesi le fortune ed i tempi, e cac-

ciati i Borboni nell'ultima Sicilia dalla spada di Bonaparte, 

perveniva il Colletta ai sommi onori civili e militari, e vi per-

veniva non senza fama d'intelligente amministratore e di sa-

gace militare. - Nominato Intendente nelle Calabrie, Consi-

gliere di Stato, Tenente-generale dello scientifico Corpo del 

genio, e Direttore generale di ponti-e-strade; mostrossi sem-

pre, qual era stato nella modesta giovinezza, cioè, affettuoso 

con gli amici e coi propinqui, amorosissimo della patria, e pro-

tettore de' talenti. - Cadute poi l'armi dei Francesi, - e ritornati 

i Borboni a ricalcare i troni abbandonati per viltà, e riottenuti 

per opera straniera, disponevasi il Colletta a girsene in volon-

tario esilio, sapendosi quanta e quale fosse la fede de' reali di 

Napoli; ma non glielo permettevano quei principi, che allora 

fingevano vezzeggiare i liberali, - che anzi il destinavano al 

comando della divisione territoriale di Salerno. - Assumeva 

quell'impegno il Colletta, e con franchi accenti consigliava il 

ministero di secondare il voto de' popoli che già chiaro appa-

riva per ottenere una Costituzione tante volte promessa dall'e-

sule Ferdinando; e poiché quei consigli non spiacevano ai mi-

nistri (o almeno il dicevano), riteneva il comando, e sperava 

di essere un giorno veramente utile alla patria; ma quando ri-

tornavasi a quella ferocia, ch'è il primo attributo dei Borboni, 
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ed esigevansi persecuzioni e rigori da ogni capo-politico o mi-

litare contra i liberali, pria che contaminarsi e prestarsi ai vo-

leri del dispotismo, deponeva ogni pubblica cura, e ritornava 

alla vita privata per continuare placidi studi che gli dovevano 

essere un giorno di conforto nell'esilio. 

Pacifico e ritirato egli se ne viveva dunque, quando si ap-

pressarono i nembi; - né cariche occupava, allorché udissi l'ac-

cento della rigenerazione sulla vetta di Monteforte - accento 

al quale risposero tutte le provincie del regno, - e che fu poscia 

ripetuto su i santi evangeli da un re, sulla tomba del quale pesa 

la maledizione de' popoli, e 'l giudizio della Storia. - Infranto 

in quella guisa il dispotismo, ricomparivano i benemeriti cit-

tadini ai pubblici ufficii, e con essi riedeva il Colletta al Corpo 

del genio; indi ne andava Comandante supremo delle armi 

nella Sicilia, e finalmente sul finir del gennaio veniva chia-

mato al ministero della guerra; - né in tutti quegl'impieghi 

esercitati, smentiva le antecedenti pruove date alla patria; - 

soltanto era anch'esso aggirato nella cabala che il Principe-Vi-

cario ordí onde ingannare un popolo, il quale fidente ed inge-

nuo, erasi abbandonato nelle sue mani, e che tardi comprese 

quanta simulazione e perfidia allignasse nel cuore de' Bor-

boni. 

Mancate le promesse, - calpestati i giuramenti col sussidio 
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del Capo della chiesa, e ritornato il Re colle austriache ban-

diere, dilettavasi il Principe-Vicario di scoprire al truce Ca-

nosa quei che credendo nella sua lealtà, i veri sentimenti di 

patriottismo gli aveano svelati; - né fra coloro fu risparmiato 

il Colletta: egli era reo di amare la patria: il principe adunque 

lo designava a Canosa, - e quel sicario della legittimità lo con-

dannava senza verun processo, pria alla prigionia di sette 

mesi, e poscia ad un perpetuo esilio nella gelida Moravia: in 

vano un cadente genitore reclamava il figlio, - in vano i fratelli 

chiedevano, che davanti ai giudici si esponessero le sue colpe, 

- tutto fu negato; - ei partí per la Moravia, ed ivi rimase due 

anni ad attingervi il germe di quel funesto morbo che il trasse 

a morte. - Deposto egli dunque nell'esilio ogni pubblico pen-

siero, volgeva sovente lo sguardo alla patria desolata, e de-

siava darle l'unico conforto che rimane all'esule, - quello di 

scrivere i suoi mali; - e questo pensiero mandava ad effetto, 

allorché, stabilitosi nella gentile Firenze, addicevasi a scrivere 

le Napoletane Storie dai tempi di Carlo III fino ai nostri giorni, 

e per fortuna dell'Italia compiva il lavoro pria di morire: e noi 

diciamo per fortuna, poiché in esse sono registrate le pagine 

fedeli delle turpitudini e de' delitti consumati(57) dai re e dai 

 
57() Nell'originale "consusumati". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 
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sacerdoti pel giro di 50 e più anni. - Questo lavoro, che tanti 

affetti destava nello scrittore, - che tante memorie richiamava 

al travagliato suo animo, consumava il di lui corpo, e già sin 

dall'anno 1829, ei mostrava nelle sparute gote non lontano il 

suo fine: allorché le fasi del 1830, e le persecuzioni del Go-

verno Toscano che di nuovo esilio il minacciava, accresce-

vano le sue sofferenze, e quasi a spettro vivente lo riducevano, 

ed ei trascinavasi appena nel cammino della vita, quando in 

sull'alba del 12 novembre 1831, compivasi la sua carriera, e 

spirava col pensiero alla patria, agli amici, - ai congiunti. 

Udivasi allora un sol gemito fra la gioventú Toscana, che a 

loro padre l'aveano: coprivansi di mestizia i volti de' dotti, che 

loro socio l'ebbero nelle letterarie ricerche; ne ripeteva la fama 

il merito e la perdita, - gareggiavano Pisa e Livorno per accor-

dare alla sua memoria, i funebri onori: ciascun Italiano affret-

tavasi di offrire un tributo alla virtú perseguitata: e un amico 

ancora (il generoso Capponi, che nominiamo ad onore), of-

friva la tomba de' suoi padri, e raccoglieva i resti inanimati di 

un chiarissimo uomo, - d'un virtuoso cittadino, - e di un vero 

Italiano. In ogni contrada dunque della piú colta provincia ita-

liana compiangevasi il termine immaturo dell'illustre esule; 
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ogni cuor generoso ne sentiva l'affanno: - solo i despoti sorri-

devano: - e mentre l'ipocrita governo Toscano instruiva un 

processo contro l'immensa gioventú intervenuta ai funerali, 

rallegravasi la corte di Napoli, lusingandosi entrambi, cioè, 

l'uno che le sue mascherate prepotenze, non si scoprissero, - 

sperando l'altra che la Storia non divenisse di pubblica ra-

gione, tanta ignavia per loro e pei discendenti vi ravvisano. - 

Ma, noi proscritti, - nel giurar la vendetta de' nostri perduti 

fratelli, e nel pronunziare la lode sul loro sepolcro, smasche-

riamo l'ipocrisia del dolcissimo imperare Austro-Toscano, ed 

imploriamo nel tempo stesso dagli amici dell'estinto Colletta 

la pubblicazione di una Storia, nella quale stanno scritte a ca-

rattere indelebile le note infami de' nostri re; e noi erranti 

senza patria, traditi, venduti, lo dobbiamo all'Italia, avida di 

conoscere le nequizie de' potenti che la opprimono; - lo dob-

biamo infine allo stesso Colletta, - ai suoi sofferti travagli, - al 

suo cenere, che un giorno commisto a quello di tutt'i martiri 

poseremo sull'altare della patria, ed all'ombra di quel vessillo 

tricolore che dovrà sventolare un giorno dall'Alpi all'Etna, ed 

innalzarsi glorioso sulle ruine degli scettri, de' troni, delle tiare 

e delle corone. 

 

GIO. LA CECILIA. 
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LA VOCE DELLA VERITÀ 

 

Un giornale, pubblicato in Modena, intitolato la Voce della 

Verità, conteneva in data de' 17 gennaio, nel numero 70, un 

articolo, del quale ci piace riferire alcuni brani. 

L'articolo incomincia con queste parole: 

Un'empia associazione s'è formata in Marsiglia del rifiuto 

e della feccia degli emigrati italiani, la quale impudentemente 

si dà il titolo di Giovine Italia. Essa non accetta nel suo no-

vero, che quelli i quali son nati entro il secolo corrente... 

ond'esser certa che il fuoco della gioventú spinta alle colpe 

dall'esempio e dai dommi di una età corrotta e corrompitrice, 

non sia frenato da una esperienza di disinganno. Essa ha per 

primo scopo quello di non risparmiare spesa alcuna e peri-

colo personale per portare di nuovo in Italia il fuoco della 

discordia, e della rivoluzione; essa ha per secondo quello di 

pubblicare un giornale e diffonderlo nella nostra bella Peni-

sola, il quale serva alla Propaganda Infernale, e susciti di 

nuovo alla rivolta ed al sangue................................ 

Noi compiangiamo la rovina ch'essi vogliono trarre sul 
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loro capo e sull'altrui. Intanto rendiamo pubblica questa in-

fame intrapresa, perché si sappia che la Voce della Verità rac-

coglie il guanto, che costoro gettano all'Italia, e che combat-

terà le inique loro dottrine. Entrino essi nel campo: noi stiamo 

mantenitori della lizza. Operino essi in segreto; noi in pieno 

sole, e con alzata visiera. 

L'articolo cita i nomi de' pretesi capi dell'intrapresa - e tra 

questi il nome di chi scrive queste linee. 

Noi non avremmo insozzate le nostre pagine ricopiando co-

teste infamie, se non ci fosse sembrato di rinvenire in esse la 

migliore testimonianza delle nostre intenzioni, e del nostro 

dritto. Due gioje concesse Iddio agli uomini liberi sulla terra: 

il plauso de' buoni, e la bestemmia de' tristi - e quando noi 

sacrammo anima, vita e braccio alla patria, guardammo da-

vanti a noi, né curammo di voci che si levassero dal fango a 

insultarci, o di pericoli che ci venissero da' nemici alle spalle. 

Giurammo a noi stessi silenzio - e non moveremo parola d'ora 

innanzi contro le mille accuse, e basse calunnie che ci lancie-

ranno dietro que' vili, la cui penna, come il corpo della mere-

trice, si vende a chi piú la compra. Tra noi ed essi la lizza è 

troppo ineguale; né gli uomini liberi s'hanno ad avvilire scen-

dendo a discutere coi carnefici. - Bensí, prima di procedere 

sulla via, giova forse rompere una volta almeno il silenzio, 

ond'altri non lo interpreti siccome paura. E d'altra parte, chi 
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può vedersi davanti la impudenza villana, e non maledirla? - 

Chi può passare dappresso al calunniatore coperto, e non dir-

gli: tu se' noto: rimanti infame e per sempre dinanzi agli uo-

mini, e a Dio? 

Uomini del Canosa, e del Duca! - non v'illudete. Non ten-

tate ridurre ne' confini angusti d'una associazione segreta, d'un 

consorzio privato il voto universale in Italia contro di voi - 

contro la tirannide, che promovete - contro i delitti co' quali la 

puntellate. Non impicciolite lo spirito di progresso, che vi mi-

naccia, attribuendolo a pochi individui. Il decreto della vostra 

rovina vien d'alto: vien dal secolo, che v'incalza, vi preme, vi 

mina per ogni lato: viene dall'intelletto, che ogni anno svi-

luppa, commove, suscita contro le vostre teoriche di sommes-

sione abbietta, e d'ineguaglianza: viene dall'odio alla tirannide 

ch'esercitate tremenda contro ogni classe, che ponete a luce 

deforme in ogni atto della vostra vita, che non tentate velare 

neppure colle cure date alla prosperità materiale de' vostri sud-

diti. Quante sono le vostre vittime? quante sono le famiglie 

che gemono sul destino d'un caro proscritto? quante sono le 

madri, che balzano ne' sogni davanti alla sembianza d'un figlio 

prigioniero, o spento per voi? quanti sono i volti, che impalli-

discono d'ira repressa al vedervi? - Numerate que' volti, quelle 

madri, quelle famiglie; perché ognuno di que' volti vi rivela 

un nemico, ognuna di quelle madri vi scaglia un anatema, 
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ognuna di quelle famiglie è un centro di congiura contro di 

voi. Avete sagrificata la virtú, che v'era rimprovero, negletto 

o perseguitato il merito, che paventavate nemico, usurpato il 

frutto de' suoi sudori all'agricoltore colle dogane, co' dazi, 

colle ruberie de' processi - e cercate la espressione de' pericoli, 

che v'accerchiano in una forma di fratellanza? - Avete mano-

messa l'opera della creazione, avete travolta nel fango la im-

magine di Dio, avete convertito in casa di pianto il giardino 

della natura, punita la parola, inceppato il core ne' suoi moti, 

tormentato il pensiero - e vi perdete a dissotterrare i vostri ne-

mici all'estero - e proferite tre nomi? 

Uomini di Canosa, e del Duca! - Napoleone ha segnata a 

Sant'Elena la vostra sentenza - e chi siete voi per durare tiranni 

dopo Napoleone? Il gigante de' secoli è caduto davanti all'urto 

della opinione - e voi vorreste reggervi in faccia ad essa? - voi, 

forti soltanto della nostra discordia? - E seguite - struggete - 

mozzate alcune teste di martiri: rinasceranno a migliaia - spe-

gnete i forti d'una città - verranno dall'altre - ardete le case: 

edificatevi un trono sulle rovine: regnate sovra deserti. - Oh! 

non v'è Dio? - non v'è il rimorso? - non lo sentite? - non lo 

vedete simboleggiato fin nei volti di satellite che v'errano at-

torno? - e quando, la notte, fra i sospetti delle tenebre, fra i 

terrori del silenzio, ricorrete al passato, o v'affacciate al futuro, 
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- oh! dite, dite - non intravvedete voi il rimorso? l'ultima vi-

sione del passato, e la prima dell'avvenire non è forse la im-

magine del tempo, che vi numera l'ore? 

Là, dovete rivolgere le vostre forze. Là - ne' vostri delitti, e 

nel tempo che premia, e punisce, è la Giovine Italia, che voi 

temete! 

Da quaranta anni voi combattete questi uomini liberi, che 

affettate di disprezzare. - Da quaranta anni avete lanciato lo 

spionaggio, la baionetta straniera, il carnefice contro questa 

che voi chiamate fazione, setta, congrega di pochi iniqui, fec-

cia e rifiuto degli uomini - avete troncate le fila presunte - 

avete immolati i piú ardenti tra essi - e v'è forza ricominciare 

ad ogni ora - e v'è forza confessare che perdete terreno: che i 

ribelli aumentano ogni dí piú: che l'epoca è corrotta, e cor-

rompitrice. Dieci anni addietro, cinque anni addietro l'Europa 

era vostra: ed ora avete perduto il Belgio, minacciato il Porto-

gallo, la Germania, l'Italia. - E compiangete la nostra rovina? 

- Oh! tenete il compianto per quella dinastia in oggi errante in 

cerca d'asilo, sulla quale fondavate tutte le vostre speranze. - 

Abbiate almeno la ferocia del leone ne' suoi ultimi momenti, 

poiché la generosità non potete. - Mostratevi a nudo, mostra-

tevi con tutto il furore che v'agita, con tutta la sete di strage, 

che vi governa. Ma non versate calunnie, alle quali nessuno 

dà fede: non ritorcete in noi, in noi caduti finora per dare al 
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mondo lo spettacolo delle rivoluzioni come noi le avevamo 

concetto, pure, innocenti, pacifiche, l'accusa di delitto, e di 

sangue. Sangue! - Assassini di chi v'ha salva la vita, il sangue 

d'Andreoli, di Borelli, e di Menotti v'affoga! 

Noi trascorriamo - e sarà l'unica(58) volta - in un linguag-

gio che non è il nostro; ma il sangue si precipita nelle vene 

all'udire coteste accuse, al pensare in che mani è caduta la no-

stra Italia. Oh! l'anima nostra era un sorriso per tutte le crea-

ture: - la vita s'affacciava alla vergine fantasia come un sogno 

d'amore; e i moti piú concitati del nostro cuore erano per la 

bella natura, per la donna, ideata ne' primi anni giovenili, pel 

genio de' grandi trapassati. - Chi ci ha messa la parola dell'ira 

sul labbro, se non essi, gli oppressori delle nostre contrade, i 

tormentatori de' nostri fratelli? - Chi ci ha rapita(59) la metà 

della esistenza, chi, se non essi, ci ha stillato l'odio nell'anima? 

- L'odio! ci è tale incarco, che vorremmo deporlo, anche colla 

vita, se fosse nostra. Ma le teste de' nostri fratelli ci stanno 

innanzi sanguinose, e l'ultime voci loro ci affidavano un tale 

deposito, che nessuno può rinnegare senza delitto. 

 
58() [Scritti, ecc.: ultima]. 

 
59() [Scritti, ecc.: rapito]. 
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Ed oggi che noi alziamo la voce, in nome di tutti, oggi che 

noi tentiamo pagare parte almeno del nostro debito, gli scrit-

tori della Voce della Verità ci accusano di operare in segreto, 

e millantano di combatterci a visiera levata. - A visiera levata! 

Sí; colle baionette d'intorno, e il carnefice a fianco. - A visiera 

levata! - e chi s'attentasse di serbare in Italia alcuna, di queste 

pagine, sconterebbe l'errore con una vita di  dolore. - A visiera 

levata! - Oh! noi l'alzammo la visiera: noi ci levammo davanti 

a voi nella potenza della virtú, e della fede: ci levammo grandi 

di amore, e di(60) confidenza delle moltitudini, che c'intende-

vano - e i troni, le tirannidi, e voi sfumaste al nostro grido, 

però ch'esso era il grido dei milioni conculcati, il grido di Dio 

che v'avvertiva dell'iniquità vostra - e fuggiste vilmente - e 

mendicaste la spada straniera a rifarvi il trono, che soli eravate 

impotenti a reggere; ma noi abbiamo, poich'altro non pote-

vamo, suggellata la nostra fede sul palco: abbiamo sagrificati 

gli affetti che fanno cara la vita al pensiero che Dio c'impose 

- ed oggi, proscritti, innalziamo la nostra voce - e segniamo - 

e voi - voi vi ravvolgete nel velo dell'anonimo! 

 

MAZZINI. 

 
60() [Scritti, ecc.: della]. 
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SOCIETÀ 

DEGLI AMICI DEL POPOLO. 

 

Quando la rivoluzione di Luglio diede speranza agli uomini 

buoni, che il tempo fosse giunto in cui ogni cittadino chiamato 

ad esercitare una parte di sovranità, è in obbligo di contribuire 

co' lumi, col braccio, e col senno allo sviluppo progressivo 

d'un sistema di libertà, e alla educazione nazionale, alcune riu-

nioni si formarono a Parigi, ed altrove, che a poco a poco ac-

quistarono carattere di Società popolari. Erano unioni d'uo-

mini giovani, che s'erano da gran tempo affratellati nella co-

munione degli studi, dell'amicizia, e delle operazioni. Ave-

vano cospirato insieme contro la tirannide di Carlo X, dal mo-

mento in cui s'erano avveduti della impossibilità di transigere, 

e che a rovesciare la forza non valea che la forza. Avevano 

combattuto insieme nelle tre giornate, quando Parigi non avea 

che un grido, e la bandiera tricolore risuscitava le glorie della 

rivoluzione. Ottenuta la vittoria, il primo loro pensiero fu 

quello di custodirla, e vegliarne i frutti; e bagnati ancora di 

sangue, bruni di polvere e di fumo si costituirono di mezzo 

alle barricate, trono popolare, amici, ed educatori del popolo. 
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Certo: il loro mandato non era meno valido di quello che alle-

gavano a impadronirsi della rivoluzione gli uomini d'una ca-

mera eletta prima, che la nazione avesse ritirato il mandato, e 

risolto di far da sé: formata sotto la influenza del potere ca-

duto, votata da Collegi elettorali sedotti dalle trame ministe-

riali, o atterriti dalle baionette, giusta leggi coniate della dina-

stia fuggitiva. Quello degli amici del popolo era mandato se-

gnato col sangue del popolo e il popolo un dí o l'altro se ne 

sovverrà. 

In diritto, la riunione d'un certo numero di cittadini ad og-

getto di discutere i mezzi migliori per provvedere al buono 

stato della nazione, non è delitto. Sotto l'impero d'una costitu-

zione, che accorda ad ogni cittadino il diritto di pubblicare le 

proprie opinioni, la soppressione delle società pubbliche è, in 

tesi generale, una illegalità. La stampa non è che una forma di 

pubblicazione: la parola costituisce l'altro. Or chi direbbe la 

parola dover essere piú serva della stampa? e donde trarre ra-

gione di differenza in faccia alla legge tra una società che 

parla, e una società che stampa? 

Per noi, il principio d'un governo libero è uno, le applica-

zioni sono moltiplici. Il diritto individuale si stende, social-

mente parlando, fin dove incomincia il diritto altrui. I diritti 

politici de' cittadini si stendono fin dove incomincia una vio-

lazione de' diritti politici d'altri cittadini, una perturbazione 
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nell'ordine pubblico. Se una forza sottentra a interporsi fra 

questi due termini, prima che siano giunti a un contatto di col-

lisione, non v'è libertà. La possibilità che da siffatte riunioni 

insorgano quando che sia inconvenienti, non basta a discio-

glierle. Il principio di prevenzione, logicamente applicato, e 

dedotto con tutte le sue conseguenze, trascinerebbe con sé il 

diritto di sospendere ogni libertà pubblica, o individuale, 

senza motivo. Adottate il principio nella sua estensione: voi 

precipitate nell'assurdo. Ritenetelo in certi confini, e vietatelo 

in altri: eccovi ricaduto nell'arbitrio; voi confidate un potere 

indeterminato al potere esecutivo: voi lasciate ad esso la scelta 

de' casi ne' quali conviene usarne; chi v'assicura della sapienza 

dell'uso? Il governo sopprimerà in oggi una società, pericolosa 

davvero; chi vieterà che domani i suoi satelliti non ne sciol-

gano una innocente, e virtuosa? - La giustizia, in uno stato or-

dinato con leggi stabili, non previene, reprime. La riunione 

pone in pericolo(61) la cosa pubblica? o commette azioni di-

chiarate colpevoli? - Punite le azioni: vegliate la condotta di 

que' cittadini: intervenite, pacificamente quando vi pare 

ch'essi stiano presso a traviare: convinceteli cogli stessi mezzi 

di pubblicità. Fino a quel punto, stanno per voi diritti, e doveri. 

 
61() Nell'originale "periricolo" 

 



105 

Piú oltre d'un passo, sta la tirannide. In fatto, la Società degli 

Amici del Popolo, non pose, sembra, in pericolo la cosa pub-

blica, né commise azioni colpevoli in faccia alla legge, dacché 

la legge non la colpí. Disciolta violentemente dal governo, ap-

poggiato sopra una disposizione legislativa pugnante coll'in-

sieme dei diritti sanciti dalla rivoluzione, e riprovata da' suoi 

organi stessi dinanzi alle Camere, la Società si giovò dell'altro 

mezzo di pubblicità a esporre i suoi pensieri alla Francia: co-

testi scritti sono appunto quei che hanno dato moto al giudizio, 

dalla cui discussione è tratto il discorso, che noi qui pubbli-

chiamo; e questi furono dichiarati innocenti; la condanna se-

vera pronunciata contro alcuni degli accusati, è desunta dalle 

difese parlate all'Udienza, non dagli scritti citati in causa. Le 

opinioni, e gl'insegnamenti della Società non erano dunque 

tali, che la legge, anziché proteggerne l'espressione, dovesse 

punirla. La condotta del Governo, sciogliendo la Società, fu 

dunque illegale. 

Comunque, la Società fu disciolta. Gli Amici del Popolo 

hanno credenza repubblicana; e que' molti, che confondono 

ancora la repubblica colla scure del terrore, senza avvedersi 

che il terrore non fu se non conseguenza della guerra, mossa 

alla Francia da' nemici della repubblica, plaudirono al go-

verno. Bensí la opinione traviata dalle calunnie insinuate con-

tr'essi, s'è corretta di molto dopo il processo, finito pochi 
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giorni addietro. I quindici repubblicani tradotti in giudizio, 

stettero davanti a' loro giudici, come accusatori, anziché come 

colpevoli. Trelat, Raspail, Thouret, Blanqui, e gli altri espo-

sero candidamente il loro simbolo, le loro teoriche, i loro voti. 

E noi abbiamo creduto far cosa utile alla nostra Italia, espo-

nendo una di queste arringhe, pronunciate colla coscienza, 

della verità, e colla fede dell'avvenire. Siamo a guerra dichia-

rata, e giova, che tutti gli uomini liberi simpatizzino gli uni 

cogli altri. 
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DISCORSO PRONUNCIATO 

DA 

RASPAIL, 

PRESIDENTE DEGLI AMICI DEL POPOLO. 

 

................ Sí: ogni qualvolta voi condannate un patriotto, il 

popolo v'annovera fra i complici dell'usurpazione di que' pa-

droni che a principio chiamavansi nostri eguali, di quegl'ipo-

criti, i quali si vantavano repubblicani e democratici per giu-

gnere piú agevolmente alla quasi legittimità, e piú tardi cor-

ruppero con mani impure la croce di Luglio ponendola sul 

petto a quattrocento indegni, l'uniforme della Guardia nazio-

nale, assoldando fra le sue file colle croci d'onore, colle inden-

nità, persin col salario quindici mila ligi per lo meno al potere. 

Infatti, osservate come dal Luglio 1830, appena una dell'arti 

loro è svelata essi ne sostituiscono un'altra. Se la Guardia na-

zionale rifiuta aderire ad alcune pretese, essi cercano corrom-

pere, ed ubbriacare i soldati, perocché il francese nell'ebbrezza 

soltanto può rinnegare l'onore. Ed allora sotto gli occhi del 

vostro re, il sangue francese bagnò le lastre del Palazzo Reale. 
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Io m'arresto a quell'unico fatto che Carlo IX solo potrebbe in-

vidiare: quest'unico fatto può far tacere per un momento le ri-

membranze di Menotti, della Spagna, dell'Italia, e di Varsovia, 

di questa sorella della Francia, che la Francia, o per meglio 

dire, gl'ingrati che la governano, hanno tradita nelle mani dei 

carnefici stranieri; e il ferro dei carnefici stranieri ci minaccia 

tuttora da lungi ad onta di concessioni tanto crudeli. Eccovi, 

signori giurati, i fatti de' quali vi fate complici, allorquando 

voi condannate gli scrittori che li manifestano. Oggimai v'è di 

mestieri aprire gli occhi: il popolo vi accusa d'una colpevole 

solidarietà, - respingetela, separatevi da questi uomini che 

fanno traffico de' vostri giudizj, separatevi dai diplomatici 

speculatori frodolenti, i quali han posto il trono sopra una 

banca, la Francia nel fango... Via questi intrusi, e la loro infa-

mia. - Cittadini francesi, cessate d'essere i loro complici. - Essi 

lo sanno che voi pure nel profondo dell'anima nodrite, sic-

come noi, un senso di dispregio, e d'ira contro di loro. - Il san-

gue, che vi corre nelle vene è sangue francese, e voi non po-

treste sentire diversamente. Ma i Borboni son razza astuta, e 

da quindici anni si giovano per ogni via della nostra credulità 

a soffocare le vostre simpatie. Per cenno loro s'urlava nelle 

strade quel grido: i patrioti vogliono reazioni: anelano alle 

vendette. I repubblicani cercan di rinnovare il 93! Tremate, 

tremate, se non giugnete a schiacciarli. 
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I repubblicani non anelano il sangue del 93, donde trarlo 

oggimai? Essi non richiedono che le sue istituzioni modificate 

secondo i bisogni dell'epoca attuale. Né io m'avvilirò ad ac-

certarvi che i repubblicani abborrono la devastazione, ed il 

saccheggio. Qual banchiere, agente politico, o speculatore 

fraudolento oserebbe pronunziare siffatta bestemmia contro il 

popolo del 1830? Venga - io non risponderò che volgendo le 

loro borse lorde del soldo ch'essi rapiscono a milioni al povero 

popolo che poi opprimono di calunnie. 

Vi hanno detto, che noi bramiamo la caduta dell'attuale go-

verno, - v'hanno detto il vero. Noi bramiamo la caduta d'un 

governo dato alla nazione dai Dupin, dai Guizot, e da un cen-

tinajo di deputati egualmente venali: d'un governo, che finora 

non fu riconosciuto che dalle deputazioni d'impiegati o d'aspi-

ranti a cariche, quando non si voglia interpretare a segni d'a-

desione le insurrezioni di San Germano d'Auxerre, ed altre, la 

vittoria dei Lionesi, e le mille sommosse, che scoppiano suc-

cessivamente in tutte le parti della Francia. Noi bramiamo la 

rovina d'un governo di fatto che ha logorate in Francia tutto le 

molle di gloria, e di libertà, che curva a piedi delle nazioni la 

patria per ottenere una pace a prezzo d'infamia: che distrugge 

a proprio profitto l'industria, ed il commercio: che a compri-

mere il popolo richiama nelle file dell'esercito i regali già vinti 

dal popolo, ed appunta i cannoni di Montmartre contro Parigi, 
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cosí ubbidiente finora alle sue inique pretese: infine un go-

verno, che semina col tradimento tanta sciagura da ridurre 

quasi il popolo illuso a piangere quella dinastia, che mandata-

ria dei re stranieri governò a loro nome per quindici anni la 

Francia, dopo aver combattuto vent'anni contr'essa nel campo 

dell'inimico. 

Ma noi non cospiriamo: noi vogliamo illuminare le masse, 

sottoporre i nostri consigli al popolo sovrano, porci in somma 

alla testa dell'influenza per seguire il movimento. Non punite 

oggi un diritto riconosciuto da voi medesimi colla vostra ade-

sione alla rivoluzione dal 1830. 

Ho rispinta la calunnia, è tempo ch'io parli alcune verità; 

v'esposi ciò che non vogliamo, udite ora ciò che vogliamo. Se 

la vostra opinione sta contro alla nostra, confutatela, ma non 

ci condannate, però che a nessun uomo quaggiú fu dato il di-

ritto di porre a tortura colle accuse, colle prigioni, colle am-

mende un uomo onesto per diversità d'opinioni. 

 

La Società degli Amici del Popolo ebbe origine dalle barri-

cate: tutti i suoi primi membri aveano combattuto, ed i più ap-

partenevano all'estesa tela de' carbonari per ben quindici anni 

sostenitori della lotta contro la restaurazione a prezzo del loro 

riposo, delle loro sostanze. Autori immortali d'una incontami-

nata rivoluzione ne invocarono tutte le conseguenze, e stettero 
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in armi, quando seppero, che pochi aggiratori usciti da un 

giorno da' nascondigli, ove la paura gli aveva cacciati, s'anno-

davano intorno a un uomo venuto fuori da' suoi tranquilli giar-

dini a manomettere insieme la pubblica libertà, e profittare 

d'una rivoluzione fatta senza l'opera loro. 

Ma il libero dire, ed il coraggio furono vinti dall'oro, e dalla 

corruttela: i nostri sforzi si rimasero sterili: una camera senza 

missione racconciò una costituzione, ed elesse all'improvviso 

un re. La trama poteva sciogliersi col sangue. La Società pre-

ferí l'armi dell'influenza, e della persuasione. Il potere, che in 

allora dava principio alla sua carriera di delusioni, fece na-

scere una sommossa di vili diretta da' suoi assoldati, e la So-

cietà, avendo in orrore la guerra cittadina, rinnegò per quel 

giorno la sua potenza, si raccolse in un asilo inaccessibile al 

pubblico, d'onde piú tardi ragionava col popolo per mezzo 

della stampa. Ora piú che mai, ve ne accerto, la Società anela 

a quanto voleva in allora. 

O ricchi, porgete orecchio alla nostra dottrina: io la ridurrò 

a somme formole. Le leggi sinora furono coniate a vantaggio 

d'un potere usurpato: il popolo non v'ebbe parte che a guisa di 

pecora da tosare. Le meno inique tra quelle leggi trasudano 

ancora lo spirito aristocratico. 

Le imposte accresciute ogni anno dalla monarchia pesano 

esclusivamente sull'infelice proletario che vende i suoi generi 
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in proporzione degli oneri, che li gravano. Io non vedo il po-

polo, che lavora, rappresentato né alla camera, ne ai tribunali. 

L'oro, l'oro solo regola ovunque la capacità elettorale. L'igno-

ranza, patrimonio del povero dalla culla, l'accompagna al 

campo di battaglia, dove spende la vita per una classe meno 

prode, o per un uomo piú astuto. Povero popolo! tu dopo la 

vittoria, tutta tua veramente, contempli ancora con ebbrezza 

la tua libertà di cui altri fa traffico, e la tua gloria, di cui altri 

s'adorna. 

Eppure il popolo nacque al ben essere materiale; eppure la 

natura beneficandoci della vita non dannava alcun uomo a pe-

rire nella miseria. Il suolo della Francia coltivato con cura può 

bastare ai bisogni, ed anco ai capricci di 60 milioni d'abitanti. 

In oggi tra noi non si contano che 32 milioni, e i due terzi 

muoion di fame: dunque si sprecano le risorse. Ecco il male: 

come rimediarvi? Questo è il problema: a noi fa d'uopo d'un 

sistema politico in forza del quale non esista in Francia, un 

solo «infelice che nol sia per colpa propria, o per vizio di con-

formazione originale». O ricchi, aiutateci a sciogliere questo 

problema: voi dovete avervi, credetelo, maggior interesse del 

povero, che in silenzio divora gl'insulti profusi dal vostro 

egoismo. 

Gesú Cristo credeva trovarne la soluzione nell'ebbrezza 
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delle illusioni della speranza; ma il nostro clima è meno poe-

tico, e noi abbiamo carattere piú positivo, bisogno piú forte di 

reale. - Però la morale di Cristo produceva savî in Oriente, e 

fra noi ha generato quasi sempre ipocriti. La monarchia stancò 

per quindici secoli a sciogliere cotesto problema tutte le ri-

sorse della piú astuta diplomazia; - il suo sistema rovinò per 

sempre nell'89. La repubblica espose il proprio: lottò sei anni 

coll'Europa congiurata a suo danno pria di farne l'applica-

zione, dacché il Direttorio non ne diede che un breve saggio 

alla Francia. - Un Genio lo soffocò nel suo nascere, e compose 

un sistema misto d'eguaglianza repubblicana, e di fasto mo-

narchico: magica, ma perfida fu la luce onde quel sistema fu 

splendido, e lo trascinò colla bella patria sua sotto il giogo di 

piombo dei re vinti un tempo da lui. 

Allora risorse la monarchia pura col corteggio del diritto 

divino, de' titoli ereditari, della quasi feudalità, quasi a con-

vincere vieppiú la Francia della sua impotenza a fronte dei bi-

sogni d'un gran popolo. La Francia la struggeva col suo se-

guito: la Francia ha cancellato il vecchio sistema, ma la pagina 

è bianca, - la Francia ha da scrivervi ancora. 

La questione s'agita tutta in oggi davanti all'Europa: da un 

lato, la monarchia cinta de' suoi vizi, e dei suoi seidi: - dall'al-

tro sta il popolo con una disperazione che cova grandi disegni, 

guardando al selciato delle sue strade. O bella Francia! quanto 
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dolore ingombra il tuo volto. Oh! i tuoi nemici gelosi stanno 

a' confini guardandoti con gioia segreta! Qual tempesta è 

quella che pende sul capo tuo? Ah! maladetto l'empio il quale 

a sbramare una sordida avarizia, e sostenere un perfido si-

stema invoca la procella. Muoia il traditore, sopratutto se porta 

nome di re. O popolo sovrano, affrettati, riprendi lo scettro 

ch'è tuo, e noi detteremo le leggi. Tu solo puoi bandirle giuste, 

e rette, perché tu solo puoi conoscere le tue risorse, e i tuoi 

bisogni. 

E però noi teniamo l'intima convinzione, che il popolo 

quando il despotismo organizzato non comprimerà il suo en-

tusiasmo, e non illuderà il suo patriottismo, stabilirà egli 

stesso i seguenti principj, e noi avremo il dí dopo la soluzione 

del problema. 

«Ogni cittadino francese ha il diritto eterno, incontrastabile 

di concorrere alla elezione de' suoi magistrati, de' capi della 

guardia nazionale, e de' mandatari a' quali è commessa la rap-

presentanza del popolo nel Congresso, che redige le leggi, e 

vota le imposte. 

«Ogni cittadino francese giunto all'età di venticinque anni 

è soldato, dove un forte motivo non coonesti la sua esecu-

zione, dove il voto de' suoi concittadini non lo chiami ad altri 

uffici. I pericoli dello Stato modificano i quadri dell'esercito: 

alla sorte, e all'elezione è riserbato il compirli. 
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«Tutti gli uffici civili, scientifici, e militari saranno affidati 

per concorso, o per elezione. Il giurí dei concorsi è nominato 

da un giurí primario, e questo è formato dai cittadini compe-

tenti. La lista dei giurati definitivi è determinata dalla sorte 

all'apertura della sessione. Da questo punto incomincia l'ina-

movibilità degli uffici; tuttavia un giudizio richiesto dalle parti 

interessate può romperla. L'eredità de' titoli è follia: quella de-

gli uffici usurpazione. I soli rappresentanti del popolo hanno 

il diritto di nominare il potere esecutivo: la sua missione spira 

dopo alcuni anni. Il membro, se il potere esecutivo è in mano 

di molti, o il presidente se è in mano d'un solo, finita la loro 

missione, ritorna privato, né può essere rieletto che scorsi 

dieci anni.» 

Non piú accumulamento di pensioni e di beneficii: le retri-

buzioni degli uffici hanno ad essere modiche. 

Perché dovrebbesi seppellir vivo sotto le rovine delle Tuil-

leries, quel cittadino che richiedesse la povera Francia di 14 

milioni per mantenere la vita. 

Ogni affare contenzioso, civile, militare, politico e scienti-

fico, verrà sottomesso ad un giurí competente, a una specie di 

giudizio d'arbitri, ed il magistrato, perduto per sempre ogni 

potere inerente alla sua dignità, non interviene che a dirigere 

la discussione, e provvedere l'esecuzione della sentenza. 

Non piú i giudici in causa propria avranno l'imprudenza di 
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vendicare le ingiurie personali. 

La stampa è libera in tutta l'estensione della parola. La 

legge punisce le sole ingiurie alla morale pubblica, e all'onore 

de' cittadini innocenti. 

La libertà individuale è inviolabile. Non v'è sentenza che 

possa rapirla, quand'essa non minacci di grave pericolo tutta 

la società. 

La pena di morte, il marchio d'infamia, e la confisca sono 

abolite. La prigione debb'essere una scuola di buoni costumi 

e non una tortura: il prigioniero otterrà la remissione della 

pena col lavoro e la buona condotta. Insomma la giustizia non 

si vendica piú, né infama; protegge e migliora. 

Non piú cariche venali nella magistratura. Camere di ma-

gistrati a spese dello Stato faranno le veci dei tabellioni, e pro-

curatori pagati dalle parti; quindi il retaggio della vedova, e 

dell'orfanello non sarà piú divorato dall'ingordigia, dalle for-

mule forensi, e da' riti di processura. Un giurí composto d'o-

perai, e di capi-lavoro e presieduto dai magistrati stabilirà la 

tariffa de' prezzi al minimo dei lavori, onde l'opera dell'esecu-

tore, e l'intelletto dell'inventore abbiano la dovuta parte nel 

guadagno che risulta dalle vendite. 

Nessuno deve chiedere invano lavoro per guadagnarsi la 

vita: lo Stato provvede all'operaio senza lavoro, qualunque 

siasi il suo mestiere. Gravar d'imposte gli oggetti necessari è 
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furto, gravare il superfluo è restituzione. Quindi l'abolizione 

delle imposte dirette, e personali, perché alla fin dei conti, esse 

pesano soltanto sul povero. Il sistema delle imposte progres-

sive, stabilito bensí sovra basi tanto saggie, che l'applicazione 

non serbi alcun carattere di legge agraria. Ogni monopolio è 

vietato; all'agricoltura, all'industria e al commercio s'aspet-

tano gl'incoraggiamenti speciali del Governo, e punizioni se-

vere frenano i venditori di mala fede. 

L'insegnamento è libero; lo Stato veglia attivamente alla 

moralità degli educatori. Ma un giurí composto di padri di fa-

miglia ha solo il diritto di scegliere le persone destinate ad 

adempiere questo ufficio. Ogni dolo di speculazione concita 

la severità delle leggi. Amministrazioni dello Stato, polizia, 

finanze, aggiudicazioni, imprese, tutto si compie apertamente, 

senza mistero, e davanti agli occhi del popolo. 

Queste sono le principali basi della dottrina, la cui applica-

zione ci sembra dover somministrare la soluzione del pro-

blema, concedendo alla Francia un governo a buon mercato 

senza corruttele, e senza seidi, un governo favorevole allo svi-

luppo delle facoltà morali, e fisiche dell'uomo. 

Allora finirebbe ogni pericolo di rivoluzione, perché non vi 

sarebbero usurpazioni: ogni miseria, perché non vi sarebbero 

monopoli: ogni possibilità di lesioni perché non esisterebbero 

privilegi. 
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Certo: adottando cotesto sistema avreste Repubblica. Ah! 

direte, la Repubblica è impossibile in Francia! il primo saggio 

non riuscí felice. Che? non fu che un saggio, e retrocedete? 

Oh! noi siamo oggimai al settantesimo saggio della monarchia 

- e l'ultimo è il pessimo! Come non disperare? come non ro-

vesciare un sistema contro al quale grida lo sdegno, la delu-

sione di quindici secoli? 

Noi abbiamo cercato propagare queste dottrine pubbli-

cando gli scritti popolari, che in oggi sommettono alla vostra 

inquisizione. Noi abbiamo voluto parlare al popolo: hanno vo-

luto impedire al popolo che ci ascoltasse. Hanno trattato noi, 

come seduttori, il popolo come un fanciullo: il popolo racco-

glieva avidamente i nostri stampati: la polizia s'impadroniva 

de' poveri venditori, che traevano da quegli opuscoli la sussi-

stenza delle loro famiglie; il dí dopo questa deforme polizia 

facea vendere essa pure, e impunemente nelle strade dei libelli 

sozzi di scurrili calunnie contro i patriotti pacifici, ch'essa tor-

mentava. O pudore pubblico! la polizia s'arroga sola il diritto 

d'insegnare al popolo, d'educargli lo spirito, e il cuore! 

La prova sta, dic'essa, nel diritto ch'io ho d'immergervi 

nelle carceri, - e l'ha fatto. Ma sei mesi di prigione non bastano 

alla sua collera: essa esige altri sei mesi dal vostro giudizio. 

La nostra pazienza stancherà questo potere di fatto; ma né le 

sue carceri, né le ammende stancheranno noi: noi sfideremo 
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quest'armi come abbiamo sfidato i suoi assassini assoldati e i 

suoi libelli. 

Abbiamo a compiere una grande missione: noi la compi-

remo, se è necessario, per altri quindici anni sul banco delle 

Corti di giustizia. La compiremo sull'orme di quelle giovani 

vittime della libertà, il sangue delle quali grida vendetta qua 

dentro. La compiremo sotto la scure della tirannide, perocché 

la nostra è piú che missione: è un culto sacro, è un fuoco che 

abbrucia, è l'amore dell'umanità. Ora il potere prosiegua: con-

futi le nostre teoriche colla prigione, colle catene, colle am-

mende, mentre sotto l'egida dell'impunità, il forense aumenta 

i suoi illeciti guadagni, il capo d'ufficio divide coll'impresario, 

il commissionario cogli uomini del potere, finalmente, il se-

gretario di Stato dà marito alle sue Frini vendendo gl'impieghi. 

Un potere ladro, ed imbecille per un solo grido venuto dal 

fondo della coscienza riversi pure sul capo del giusto, che lo 

proferisce tutta la collera che dovrebbe rovesciarsi pure sul 

carlista che si cela ne' ranghi della guardia nazionale; e sul 

sergente di città, che col favor delle tenebre ha intinto il suo 

ferro nel sangue de' nostri concittadini. Prosiegua: il piú lieve 

pretesto basti a tenerci sei mesi sotto un'accusa, mentre una 

donna contro la quale stanno terribili probabilità, e gravi so-

spetti, gode di tutta la sua libertà, direi quasi, esulta del suo 

trionfo, pendente ancora il giudizio di sangue. I nostri fratelli 
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siano lasciati al gemito della fame, e del freddo nelle carceri, 

mentre questa baronessa sfoggia la sua veste rossa nei balli 

della corte, che non serba neppur tanto pudore per rifiutare i 

frutti per lo meno equivoci d'un'adultera compiacenza. Tutto 

questo è naturale, perocché tutto questo è monarchico. 

Ma noi che non assistiamo ai balli di corte, noi che non 

offriamo al guardo d'un re poc'anzi repubblicano i nostri abiti 

rozzi ma immacolati, noi che non curviamo il ginocchio da-

vanti ai cosacchi, né abbiamo tradita la causa dei popoli, noi 

che abbiamo le mani pure d'ogni benché menoma frazione dei 

25 milioni prodigati in quest'anno dai traditori ai venali: ah! 

noi siamo colpevoli. - Condannateci, condannateci se siete 

servili al potere. Condannateci, ma non isperate cangiarci. 

Bensí cercate un popolo diverso da quello del 1830, per chie-

dere la ricompensa dovuta a tali atti. Perocché il popolo, che 

punisce collo spregio, rimunera colla stima, - e non è alla pub-

blica estimazione che aspirano gli autori di siffatte con-

danne(62). 

 
62() Il cittadino Raspail fu condannato alla prigione ed all'am-

menda unitamente a' suoi fratelli di opinione e di accusa. 

Bensí assolti come amici del popolo, furono condannati per le 

arringhe proferite nella difesa. La contraddizione de' giudici, 
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che dichiararono innocente la credenza degli accusati, e col-

pevole lo sviluppo di questa credenza, rimarrà ne' fasti della 

magistratura francese del 1832, in un col giudizio, che inter-

venne nella causa Dumenteuil, giudizio in cui le pretese della 

intolleranza cattolica furono rinnovate a fronte delle leggi ci-

vili, de' dogmi politici dello Stato e dell'incivilimento del se-

colo XIX! 
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1831. 

 

Crescit in adversis virtus. 

 

Ed era pur l'anno che al suo cominciar prometteva la per 

secoli invocata rigenerazione de' popoli! Ed era pur l'anno in 

cui l'ora al dispotismo fatale dovea scoccare! Perché trascorse 

fecondo in avvenimenti, ma non rispose ai voti ardenti della 

razza umana? Come andò egli a confondersi nel prodigioso 

numero di quelli che l'uomo ci mostrano nell'obbrobriosa 

schiavitú ancora sepolto? Corse egli intero sottraendosi alla 

legge possente del progresso? Fu irreparabilmente esso per-

duto per la santa causa della Libertà? 

Riposi qualche istante il desiderio inquieto di leggere 

nell'incerto avvenire e volgiamoci ad esaminare impassibili se 

il 1831 respinse o sospese il movimento progressivo politico, 

o se benché lentamente, lo secondava. 

Riscossa la Francia dal sovrastante pericolo di perdere ogni 

sua libertà avea fin dalla metà del precedente anno con uno 

slancio inaspettato, e tutto nuovo acquistato il diritto di met-



123 

tersi alla testa delle nazioni d'Europa mature all'emancipa-

zione, e guidarle ad ottenerla: la subita ed inattesa rivoluzione 

avea atterriti i despoti che vili per costume nell'avversità rico-

nobbero Filippo da pochi illusi, o deboli eletto a re dei Fran-

cesi, e si piegarono per sottrarsi alla rovina che li minacciava 

a sancirne il principio di non intervento proclamato a favorire 

gli sforzi delle nazioni, che sorgessero ad imitarli. La grande 

scossa era data, l'assolutismo vacillava, e sarebbe caduto se 

incauti i Liberali di Francia che avean fatta la rivoluzione non 

chiamavano al reggimento delle cose loro quegli uomini i 

quali non si erano a dir vero mostrati nel pericolo, ma che per 

le loro professioni di fede, e per l'opposizione costante nella 

quale si eran mantenuti col governo di Carlo X, la pubblica 

confidenza avean sopr'essi raccolta: la tradirono questi come 

tradiron la loro coscienza, come cogli interessi della loro pa-

tria gli interessi sagrificarono degli altri popoli, i quali non 

dissimulando la loro simpatia per la nazione che superiore 

all'altre in civilizzazione rinunziava generosa all'antico desi-

derio di dominazione, si mostravan disposti ad esserle compa-

gni all'impresa magnanima di condurre a Libertà l'Europa in-

tera. Primi infatti si mossero alcuni stati di Germania: chiede-

vano i Sassoni al loro re una costituzione piú larga; al loro 

duca la chiedevano i Brunsvikesi: oppresso dal dominio tiran-

nico della casa d'Orange, e depauperato dall'Olanda insorgeva 
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il Belgio a volere l'indipendenza ed un governo a sua voglia. 

Piú forte e piú decisa dichiarava la Polonia sfidando le barbare 

orde del nordico tiranno voler essere ormai terra libera o cam-

biarsi in vasto sepolcro. S'impegna quindi la lotta ineguale, ed 

infiammati di patrio amore, sostenuti dalla speranza di giu-

gnere alfine la Libertà e l'indipendenza bramata, oppongono i 

valorosi Polacchi non contando i nemici lunga e ostinata di-

fesa. Sventurati! i prodigj di valore inauditi, i sagrifizj senza 

esempio a salvarli non valsero: furono rovesciati dal torrente 

de' Vandali ch'essi con una mano armata tentavan respingere 

mentre chiedevan coll'altra il promesso soccorso alla Francia, 

la quale, dimentica delle perdite e del sangue che all'antica al-

leata costava la sua fedeltà, di cantici e lodi sol la sovvenne. 

Creduto opportuno l'istante si sollevò quindi una, parte d'I-

talia a procacciarsi Indipendenza e Libertà, tanto piú da lunghi 

anni desiderate quanto piú grave era il giogo sotto cui gemeva, 

quanto piú triste ne era la condizione. Modena diede prima 

l'esempio; era il colpo fallito per la vigilanza del sospettoso 

tiranno se Bologna commossa non ne secondava la rivolu-

zione facendo la propria: la Romagna e le Marche non indu-

giarono e si sottrassero al governo sacerdotale. I Parmigiani 

venian appresso e respingevan da loro una principessa che 

nulla avea di comune col grand'uomo cui era stata compagna 
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se non un fasto che impoveriva i sudditi, che alla di lei condi-

zione mal conveniva. 

Vedevano intanto i Toscani con interesse procedere a quel 

modo le cose in Italia disposti a seguirne in appresso la sorte, 

ma non anco maturi alla grand'opra attendean circostanza op-

portuna a sollevarsi contro un governo che di liberale non avea 

che l'apparenze, che simulando tolleranza, era come gli altri 

della Penisola tutto arbitrario e dispotico. 

Guardati da vigilanti e numerose truppe straniere Lombardi 

e Veneti si volgean con fiducia al Piemonte lusingati che spin-

gerebbe le temute legioni a secondare gli sforzi d'Italia: ma i 

Piemontesi non ancora volean dichiararsi, fidando nel prin-

cipe che tra non molto dovea succedere al re Carlo Felice, di 

cui la cagionevol salute, e l'avanzata età facean presagire pros-

sima la fine. Ahi quanto male giudicavan l'inetto! Chi tradiva, 

una volta la santissima causa non poteva sentire né amore di 

libertà né ambizione, di aggiungere al suo nome quello di li-

beratore d'Italia: codardo nel cuore, e colla febbre di regnare 

si collegò coi nemici della sua patria, ma coi rimorsi nell'a-

nima, ma col tormentoso presentimento che colla maledizione 

degli amici sagrificati un giorno da lui, la pena nol giunga che 

al traditore è dovuta. Titubando nell'incertezza aspettavan dal 

tempo consiglio i Napoletani preparati a far causa comune coi 
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loro fratelli se ne venia loro il destro, e se propizie le circo-

stanze si mostrassero; a decidersi prontamente li tratteneva 

però la speme riposta nel giovine re da poco tempo salito sul 

trono che l'avo e il padre spergiuri avean veduto vacillare, e 

che crollerà sotto lui, poiché la lezione non lo fece piú saggio. 

Se con fermezza si mantenea la Francia nell'onorifico posto 

che avea scelto, il tempo felice era giunto, ed essa dettava la 

pagina piú bella nella sua Istoria: nol volle; rinegò o tradusse 

a suo modo gli emessi principj: quindi gli inciampi che il con-

cepito movimento rallentarono: non s'arrestava però, e ne 

uscivano generali vantaggi. Strapparono ai loro principi con-

cessioni non lievi alcuni stati germanici: se non ottenne la Bel-

gica un governo repubblicano, o l'aggregazione alla Francia 

l'una dopo l'altro richiesti, fu dell'indipendenza assicurata. Fu 

la misera Polonia schiacciata, ma tutti i popoli d'Europa fecero 

eco al gemito che cacciava spirando; ma benché dall'Austria 

infida forzati a rimanere in uno stato di quasi barbarie man-

davano gli Ungheri da ogni circolo, da ogni casolare indirizza 

a Vienna, perché fosse un termine alla strage pei Polacchi su-

perstiti nei quali raddoppiava l'odio pei loro carnefici. Non ri-

trasse la Francia tutti i beneficj dalla sua rivoluzione, ma 

escludendo nei Pari l'eredità diede il colpo mortale all'aristo-

crazia del sangue. Ma stanca, nell'impero, di una gloria inutile 

al vincitore, al vinto molesta; tormentata nella ristorazione dal 
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bisogno di togliersi all'abbiezione in cui l'avean precipitata i 

Borboni che a mantenersi in trono avean venduta la patria: di-

singannata degli uomini che abbastanza manifestarono che la 

loro missione era di parole soltanto: vergognosa di esser gui-

data dal timido coniglio non dal gallo generoso corre veloce a 

cercare la sola felicità de' popoli nelle istituzioni veramente 

libere, nella Eguaglianza repubblicana. La scintilla elettrica 

della libertà passa in ogni cuore, investe ogni classe: e qual 

potenza potrà frenarne gran tempo lo scoppio? 

Sull'oligarchía avean vittoria i liberali inglesi colla propo-

sta del Bill di riforma, la quale, benché non per anco ammessa 

dal Parlamento, è aspettata e quotidianamente dal popolo ri-

chiesta. 

Se d'armi non forniti, se dalla brevità del tempo sorpresi 

fidando anch'essi nella Francia non opponean gl'Italiani al Te-

desco che una debole resistenza, si conobbero, si inteser tra 

loro, si chiamaron finalmente fratelli: alla non ben apprezzata 

patria gli affezionò l'emigrazione dacché viddero quanto 

amaro sia il tozzo ch'altri con disprezzo ti getta nella terra che 

t'accoglie profugo. Eccitò in essi l'emulazione il pugno di 

bravi che racchiusi nella casa del Menotti infelice si votarono 

alla patria, e animosi sostennero il ripetuto assalto del mo-

derno Ezzelino. Ma li persuase che per tutta l'Italia è un desi-

derio solo, un bisogno, anche la pietà delle venete madri che 
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ai teneri figli mostrando come liberatori della patria que' prodi 

che l'Austria contro ogni diritto in un mare non suo avea pre-

dati, nei giovanili petti sensi italiani infondevano. 

Amare perdite al certo furono ai liberali e l'italiano Menotti 

col compagno Borelli dal supplizio dell'assassino e del parri-

cida rapiti per sentenza del mostro che avea piú volte pro-

messo salvarli! e l'instancabil Torijos che dall'insidie dei sa-

telliti del tiranno spagnuolo sul patrio suolo attirato soffriva 

cogli intrepidi suoi seguaci il martirio della libertà: e il sici-

liano de Marchi che fu cogli undici amici sagrificato perché 

tentò sottrarre la patria dall'abborrito servaggio. Ma ogni stilla 

del loro sangue innocente è seme d'infamia ai despoti e a note 

incancellabili ha scritto pei popoli - leggi e libertà. Per tutta 

Europa ora celato ora palese serpeggia l'incendio; se tenta il 

despotismo estinguerlo dove si mostra, piú grande si sprigiona 

e in altra parte si fa strada; una segreta forza, una specie di 

moral magnetismo i popoli attrae alla benefica libertà. La 

spinta è comunicata; non è a sperare riposo finché non sia ogni 

privilegio distrutto; tenti ostinato l'assolutismo a sua posta di 

arrestare il progresso, non farà che affrettarlo; vegga egli nelle 

ripetute sommosse di Parigi e delle provincie di Francia l'o-

pera di bonapartisti, o de' settatori d'Enrico, o che piú gli 

giova: ma chi non prevenuto le osserva attentamente e le se-
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gue è a ragione convinto che son assalti vigorosi all'unica ari-

stocrazia che ora in Francia rimanga; l'influenza delle ric-

chezze. Tutte sono proteste de' popoli contro la tirannide, tutte 

imperiose domande a riavere i loro diritti: condotti dalla luce 

che il secolo andato spandea, convinti che la forza per essi 

solo è costituita, procedono risoluti sul terreno che l'assoluti-

smo cede ogni giorno. 

Non è l'ora lontana in cui dopo essersi in altrettante nazioni 

libere divisa, sarà l'umana razza condotta dalla legge d'amore, 

ad unirsi in una sola famiglia. Abbiano intanto anch'essi una 

volta gl'Italiani una patria. Sia tutta unita l'Italia, e allo stra-

niero non serva. Non dubbio, ma certo ma universale è già 

fatto quel voto: se uniti, siamo all'opra bastanti, non inutil ri-

cordo ci lasciava il Menotti morendo, di non calcolare sugli 

ajuti stranieri, di non aver fede che in noi. Non piú indugi, non 

piú transazioni; dove voglia una rivoluzione aver base, là deve 

esser guerra e mortale. L'ultime prove ci hanno ammaestrati 

solennemente: badiamo a non confondere la moderazione 

coll'inerzia: il nemico è dovunque si nuoce alla patria, dovun-

que si tradisce il voto del secolo. Chi è reo d'infamia a di co-

dardia abbia col nemico comunione di sorte: giaccia inonorato 

senz'onore di tomba: il sepolcro patrio sia per coloro che pian-

sero sulla Italia, sorsero a darle vita e morirono. Racconti la 

pietra ai nepoti il premio che la tirannide concedeva a chi non 
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respirava che nelle patrie virtú. La esperienza c'insegni, - che 

l'affetto di libertà non riesce a buon porto se non assume i ca-

ratteri di religione: c'insegni che dalle fondamenta alla cima 

tutto nuovo deve essere l'edifizio che innalzeremo: c'insegni a 

spegnere ogni spirito municipale, e che nella concordia sola è 

riposta la forza: nel fermo volere e nella fiducia del sacrificio 

il successo: nel salire all'altezza de' moderni principii il tipo 

italiano del secolo XIX. - Questo c'insegni l'anno trascorso; e 

chi potrà dirlo perduto? 

 

MON. 
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RIVOLUZIONE DI PARIGI 

(LUGLIO 1830). 

 

I Parigini, sempre inquieti pel sistema retrogrado che il re 

Carlo X voleva far prevalere in Francia, attendevano che una 

qualche favorevole circostanza presentasse loro il mezzo di 

smettere il giogo dal quale erano oppressi. Gli editti reali del 

25 luglio infransero le barriere ed il fantasma del diritto divino 

fu dissipato dal coraggio del popolo di Parigi. La monarchia, 

imposta dal dispotismo d'un milione di baionette, fu rove-

sciata da 50,000 coraggiosi che seppero anteporre l'acquisto 

della libertà allo spargimento del loro sangue. Il popolo pari-

gino, nelle tre memorabili giornate di luglio, vendicò i suoi 

diritti, maltrattati dalla forza, e dal dispotismo degli alleati. 

Questo popolo portò al supremo comando l'uomo puro, 

l'uomo integerrimo, l'uomo della libertà, Lafayette: il trionfo 

del popolo, la sera del 29 luglio sembrava assicurato. 

Una frazione d'uomini, corrotti e perversa, immaginò d'im-

padronirsi di questa rivoluzione e di farla valere a suo profitto. 

D'una rivoluzione nazionale si fece una rivoluzione di pa-

lazzo. Con questa mira si allontanarono gli amici della causa 
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popolare, e si avvicinarono al trono gl'intriganti e gli ambi-

ziosi. Furono congedati Lafayette, Dupont de l'Eure, Odillon, 

Barrot, ecc., e conservati Talleyrand, Sebastiani, Perrier, Mon-

talivet, ecc. La rivoluzione di palazzo fece aprire le trattative 

coi re dell'Europa, riconoscere gl'ignominosi trattati del 1814 

e del 1815, ricusare le offerte dei Belgi, abbandonare, disper-

dere i patriotti di Spagna e dell'Italia, e commettere l'azione la 

piú impolitica e la piú infame, nel lasciar perire l'eroica Polo-

nia. La rivoluzione di palazzo rimase tutta a profitto di quei 

vili che ambivano gli onori, gli impieghi, e le ricchezze. Co-

storo non si occuparono che di quello soltanto che poteva e 

doveva consolidare il loro ben essere particolare. Nel mentre 

che la corte, i ministri, e la Camera dei pari favorivano i propri 

interessi, la Camera dei deputati non intendeva il proprio do-

vere. Questa Camera avrebbe dovuto vigorosamente opporsi 

al sistema che voleva adottare il suo governo. Essa non poteva 

ignorare la pubblica opinione. La stampa periodica non ha mai 

taciuto; questa interprete del voto nazionale, a rischio de' suoi 

materiali interessi, e del suo ben essere, ha svelato i misteri, 

ed ha combattuto incessantemente i nemici del popolo. Anche 

i pochi buoni dell'opposizione hanno con coraggio sostenuto 

gl'interessi della causa popolare, hanno però dovuto essi pure 

soggiacere alla maggioranza. Gl'interessi della nazione furono 

sagrificati. 
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La libertà, per tutto circondata dal potente e baldanzoso di-

spotismo, come potrà trionfare? Ai Pirenei, alle Alpi, al Reno 

stanno in agguato i piú acerrimi nemici della Francia e della 

libertà. Come potrà prosperare l'industria francese, avendo 

gl'Inglesi alla direzione delle manifatture del Belgio? In caso 

di guerra, che disposizioni potrà dare un generale francese, 

avendo un re inglese ad Ostenda, a Mons, ed a Lussemburgo? 

Quando piú mai la Francia vedrà tre milioni di Polacchi, resi 

dal loro coraggio indipendenti, combattere in favore della 

stessa causa, e degl'interessi di lei! 

La gioventú francese, colla coscienza del suo vero bene, 

voleva correre a Brusselles per aiutare quel popolo che spar-

geva il suo sangue, per unirsi alla Francia. L'eroica difesa dei 

Polacchi trovava simpatia ed ammirazione in ogni cuore. Al-

lorché si è voluto rallegrare la guardia nazionale di Parigi, e 

distrarla dai sinistri riflessi che potevano esserle richiamati 

dall'anniversario delle tre giornate, si è immaginato di far 

spargere la notizia di una vittoria riportata dai Polacchi. Il ma-

chiavellismo del ministro francese credette utile di traviare il 

pensiero dei Parigini, facendo trovar loro sulla Vistola quella 

consolazione che non potevano avere sulla Senna. 

Gloria eterna al coraggio ed all'intrepidezza del popolo di 

Parigi, ed esecrazione a coloro che fecero piegare il trionfo del 

popolo a vantaggio d'una rivoluzione di palazzo. Esecrazione 
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a coloro che soffrono vilmente, che la causa della libertà perda 

il frutto di circostanze cotanto favorevoli. 

Non tarderà no il giorno nel quale la Francia dovrà pentirsi 

di essere stata spettatrice indifferente del sacrifizio della sua 

libertà, e di avere lasciato nelle mani di pochi intriganti il de-

stino della patria. Sí; la Francia si pentirà di aver permesso che 

l'egoismo del traffico e dell'ambizione abbiano prevalso al ben 

essere, alla gloria, ed all'onore dell'intera nazione. 

 

Articolo co-

municato. 
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AGLI ITALIANI. 

 

Quando intraprendemmo di pubblicare una serie progres-

siva di scritti tendenti alla rigenerazione italiana, noi intra-

prendemmo, convien dirlo francamente, una cosa superiore 

alle nostre forze. Noi soli non possiamo vincere tutte le diffi-

coltà che s'attraversano - non isvolgere convenevolmente, e in 

tutte le sue applicazioni letterarie, filosofiche, politiche il con-

cetto vasto, e fecondo, che ci affatica la mente - ma noi fi-

dammo nell'aiuto de' nostri fratelli italiani. 

Noi calcolammo gli ostacoli, pesammo i doveri, intrave-

demmo i pericoli -  tutto sfumò davanti all'utile dell'intrapresa. 

Oggimai, la stampa è l'arbitra delle nazioni. Le nazioni hanno 

sete di verità. L'Italia non ha una voce che si levi a bandirla; e 

chi mai può scrivere, o lagnarsi in una terra, dove fin la indi-

pendenza letteraria procede esosa a' governi, dove il gemito è 

argomento di pena, e la ruga de' profondi pensieri stampata 

sulla fronte al giovane è spia di tendenze pericolose agli in-

quisitori politici? L'Italia non ha una voce, che si levi a snu-

darne le piaghe, a romperne il sonno, a predicare i rimedi. 
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Ogni giorno segna una vittima della tirannide - e non v'è al-

cuno che ne raccolga l'ultima maledizione. Ogni giorno ge-

nera un voto, una idea di progresso nei giovani cuori - e non 

v'è alcuno, ch'esprima altamente i voti e le idee, che solcano 

l'anime, che balenano nelle menti, poi si perdono inavvertite, 

perché nessuna penna dà loro forma, e perpetuità. - E il furore 

delle poche anime generosamente feroci si consuma solitario 

nella disperazione, e i molti vivono d'una vita materiale, non 

s'attentando pure di rompere un silenzio, che si traduce poi 

lentamente in obblio. 

Ma gli esempli di tutte le età, e di tutte le nazioni ci avver-

tono, che dove non si propaga colla stampa il lume de' princi-

pii alle moltitudini, dove non si trasfonde colla parola la fede, 

difficilmente si prorompe in un moto energico ed efficace. E 

le cure che i governi pongono a reprimere ogni libertà di scrit-

tori, e le precauzioni minute usate contro la introduzione d'o-

gni libro che parli parole libere, c'insegnano quanto essi tre-

mino dell'effetto di siffatte dottrine, perché l'inchiostro del sa-

vio vale quanto la spada del forte, e Maometto, che proferiva 

queste parole, s'inoltrava tra le genti colla spada in una mano, 

e il Corano nell'altra. - E noi potremmo citare le circolari date 

dal re Carlo Alberto a' doganieri del suo Stato, poi che il ma-

nifesto del nostro giornale ebbe veduta la luce, perché veglias-

sero a impedirne la introduzione e le inquisizioni praticate fin 
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d'ora su' viaggiatori a vedere se mai ne fossero portatori. 

Però, noi ci determinammo all'impresa. 

Ma siffatte imprese non giungono all'intento, se non durano 

ostinate, e progressivamente migliori. La stampa non giova, 

se la diffusione non è vasta, continua, ed universale. - Di mille 

esemplari d'uno scritto, cinque cento vanno perduti per la vi-

gilanza di chi sta contro, o per le paure degli uomini a' quali 

giungono. - Gli altri circolano generalmente tra chi ne ha 

meno bisogno, né trapassano, se non di rado alla gioventú, che 

le cure della esistenza allontanano dagli studi e dagli agi. - Poi, 

uno scritto che riescirà ottimo per una classe, è parola muta 

per l'altre, ineducate e senza esercizio di lettura. -  E però noi 

abbiamo in animo, se avremo aiuti, di pubblicare unitamente 

a questo un giornale popolare, pianamente scritto, e pensato, 

destinato a' parrochi di contado, agli artieri, alle classi in-

somma operose. - Ma perché l'opera riesca, efficace, conviene 

estenderla quanto si può - è d'uopo, che il numero degli esem-

plari s'aumenti gradatamente - è d'uopo, che in ogni angolo de' 

loro stati, nelle officine, ne' teatri, nelle università, dappertutto 

la parola libera s'affacci agli oppressori, come il Mane, The-

cel, Phare di Balthazar. 

E perciò - noi ci rivolgiamo a' nostri fratelli d'esilio - a 

quanti giovani hanno sortita un'indole forte, e un ingegno sve-
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gliato dalla natura - a quanti son posti dalla fortuna in condi-

zioni che concedono mezzi di soccorso pecuniario e morale 

all'impresa - Italiani, nostri concittadini! noi v'invochiamo 

tutti. Questo giornale non si sosterrà se non per voi. Se a voi 

sembra giovevole la diffusione de' buoni principii - se vi pare 

che noi non siamo indegni di assumerci questo ministero, sta 

in voi di promuoverlo. - Spiate la tirannide che v'opprime, ne' 

suoi minimi atti: raccogliete i documenti delle infinite ingiu-

stizie, che passano inosservate: raccogliete il grido della mi-

seria: notate le vessazioni, le venalità, le brighe, le persecu-

zioni: e fate che giungano fino a noi - additateci il linguaggio 

che trova la via dei cuori: rivelateci i pregiudizi, che meritano 

d'essere combattuti a preferenza, gli errori piú radicati, le ri-

forme le piú urgenti, perché si prepari il terreno da noi. - Poi, 

soccorrete all'opera italiana coi mezzi necessari alla propaga-

zione: versate l'obolo per la causa santa. - Abbiate fede in noi. 

- Noi la richiediamo, perché sappiamo di meritarla: perché 

possiamo levar la fronte a Dio, e agli uomini, e non arrossire: 

perché la mente può mancarci all'uopo, ma il core è puro, le 

intenzioni sante, e il proposito deliberato. 

Ora noi abbiamo fatto il nostro dovere: del resto avvenga 

che può. Noi innalziamo una bandiera. Spettai a voi, o Italiani, 

circondarla d'affetti e di sacrifici: a voi reggerla sublime 

all'aure. - Noi la sosterremo questa bandiera, finché le braccia 
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nostre varranno. Se avranno a ricadere stanche sul petto - ed 

altre braccia non sottentreranno alle nostre - noi ci racchiude-

remo nel silenzio, aspettando l'ora, che deve chiamarci tutti 

alle vie dell'azione. 

 

MAZZINI. 
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