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I.

La questione italiana fu falsata in Italia e fuori 

da quando il conte Cavour la ridusse, davanti ai 

rappresentanti i governi stranieri, nei termini: O 

riforma o rivoluzione. Quanto d'allora in poi 

s'attraversò al libero, logico, razionale sviluppo 

del nostro moto, scese dalla formola malaugura-

ta: quel tanto che sulla direzione dell'intento s'è 

conquistato, è dovuto ai buoni istinti del nostro 

popolo.

L'Italia non s'agita da mezzo secolo per ottene-

re riforme. Se una certa somma di miglioramenti 

amministrativi, giudiziari, civili, potesse acquetar-

lo, essa l'avrebbe già conquistata. L'Italia vuol 

essere. Essa tende a costituirsi in Nazione, Una 

e libera da ogni tirannide straniera o domestica, 
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religiosa o politica. Riformerà poi sè stessa da 

sè, interrogando la propria tradizione, i propri bi-

sogni, le proprie tendenze. La questione italiana 

è, prima d'ogni altra cosa, questione di Nazionali-

tà. Ora la questione di Nazionalità non può scio-

gliersi se non rovesciando, da un lato, il papa e i 

re che la smembrano, lacerando, dall'altro, i trat-

tati del 1815, disfacendo l'impero d'Austria e ri-

mutando la Carta d'Europa.

La questione Italiana è dunque questione di Ri-

voluzione. E bisogna trattarla siccome tale.

Se la politica del conte Cavour fosse stata, non 

politica sarda, ma — comunque monarchica — 

veramente Italiana, egli avrebbe detto ai diploma-

tici stranieri: «Signori, non v'illudete; la rivoluzio-

ne Italiana è un fatto oggimai inevitabile. Sta in 

voi far sì ch'essa prorompa più o meno violenta, 

più o meno funesta a tutti i governi d'Europa. 
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Ostinandovi a perpetuare per l'Italia un sistema 

del quale non è esempio in Europa — abbando-

nandola alla tirannide dell'intervento straniero — 

contendendole ogni espressione di vita propria. 

— voi la costringete ad allearsi con quanti mal-

contenti ha l'Europa, a cercare nel sommovimen-

to universale una più spedita probabilità di salute. 

Noi, uomini d'ordine e di monarchia, non provo-

cheremo la rivoluzione che antivediamo; ma sia-

mo noi pure Italiani, e per l'amore che portiamo 

alla Patria, comune come per la necessità di sal-

vare la monarchia, noi dovremo, quando s'inizii, 

secondarla e tentar di dirigerla. Voi potete tentar 

d'isolarla. Il filo elettrico che la lega all'Europa è 

l'intervento. Sopprimetelo. Fate che s'adempiano 

le solenni promesse di dieci anni addietro e cessi 

l'occupazione francese in Roma. Imponete 

all'Austria di non oltrepassare, checchè avvenga, 
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nel rimanente d'Italia, i confini lombardo-veneti. 

Restituite l'Italia al Diritto delle Nazioni: lasciatela 

a fronte non d'una Europa collegata a' suoi danni, 

ma soltanto de' suoi padroni. E dove no, pesino 

su voi le conseguenze dell'antica ingiustizia. Non 

avrete pace mai dall'Italia. Avrete in essa un inci-

tamento perenne all'insurrezione d'Europa e un 

perenne pretesto ai disegni ambiziosi di chi pro-

mettendole aiuto, vorrà farne campo di guerra ad 

una o ad altra potenza.»

Linguaggio siffatto avrebbe provveduto all'ono-

re e alla salute d'Italia e ad un tempo agli interes-

si della monarchia piemontese. La monarchia 

avrebbe raccolto intorno a sè i voti e le speranze, 

non della poco energica turba dei creduli e della 

turba dannosa dei faccendieri, ma del popolo ve-

ro, volente, onnipotente, d'Italia. Gli uomini di 

pressochè tutti i partiti d'Europa avrebbero 
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senz'altro appoggiato una dottrina di non-inter-

vento che ha il doppio merito agli occhi loro di 

congiungere giustizia e poca probabilità di conte-

se armate. I sospetti covati dai governi d'Inghil-

terra, di Prussia e Germania contro l'influenza 

usurpatrice di Luigi Napoleone, avrebbero accol-

to quel linguaggio e promosso una politica delibe-

ratamente avversa ad ogni ingerenza bonaparti-

sta nelle cose nostre. Il piccolo Piemonte avreb-

be potuto esser l'anima d'una coalizione più o 

meno caldamente sostenitrice del grido che già 

dirigeva le agitazioni popolari: l'Italia per gl'Italia-

ni.

E allora, bastava al Piemonte, lasciato con una 

Italia fremente a fronte dell'Austria, far correre 

una voce alle popolazioni vogliose: aiutatevi, 

v'aiuterò: gli bastava ordinarsi quietamente, sen-

za inutili minaccie, alla riscossa: e intanto, affra-
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tellandosi segretamente cogli uomini della Rivolu-

zione e riconcedendo alle più che modeste esi-

genze degli uomini liberi il programma, accettato, 

poi tradito con sua e nostra rovina da Carlo Al-

berto nel 1848, della Sovranità del paese, con-

fondere in uno tutte le frazioni del Partito Nazio-

nale, creare la fiducia, confortar gli animi al fare. 

Il paese avrebbe fatto. Il paese avrebbe colto alla 

sprovveduta e sperperato coll'insurrezione il ne-

mico. Rifatto il 1848, non rimaneva al Piemonte 

che sottentrare, con migliori uomini e migliori di-

segni di guerra, all'iniziativa popolare e compirne 

i trionfi. L'Austria non era, prima delle minacce 

mosse da Parigi e Torino, più forte in Italia, che 

non fosse undici anni addietro, quando l'insurre-

zione distrusse in cinque giorni la potenza au-

striaca da Milano a Venezia. E non vive un sol 

uomo di guerra tra noi, il quale non abbia scritto o 
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detto che la vittoria fu nel 1848 un mero proble-

ma di Direzione. L'ultima vittoria, in ogni guerra di 

Nazione, spetta all'elemento regolarmente ordi-

nato; ma la prima — ed è quella che racchiude in 

germe tutte le vittorie future — spetta all'insurre-

zione, all'iniziativa del popolo. L'insurrezione as-

sale il nemico non preparato, con modi e su punti 

non preveduti: ne smembra le forze e le separa 

dalla loro base d'operazione: infonde in essa quel 

terrore d'altrui e quello sconforto di sè che sono 

in ogni guerra, i più potenti ausiliari contro un 

esercito; e fa d'un paese intero riserva inesauribi-

le alle forze ordinate.

Il conte Cavour sapea quanto noi queste cose; 

ma egli abborriva la rivoluzione; abborriva l'idea 

d'una iniziativa di popolo e la coscienza di forza 

che ne deriva; abborriva ogni concessione, an-

che menoma, a chi non si dichiarasse anzi tratto 

7



fautore cieco della monarchia piemontese. Uomo 

d'arti tattiche e non di principii, e capace di gio-

vare ai propri disegni ingannando, ei non credeva 

nell'altrui lealtà. D'indole ambiziosa e dispotica, ei 

non potea tollerare ch'altri entrasse con animo li-

bero a parte de' suoi disegni. Pertinace più che 

ardito, incapace, per mancanza d'alto core, d'alta 

mente e di fede, di salire a vasti concetti, s'era 

aggiogato a un interesse, l'interesse dinastico di 

Casa Savoia. Spodestare il Papa, tentare Unità 

di Nazione, non entrava nella sua mente, parlar-

ne a chi gli s'aggirava(1) intorno gli pareva artificio 

buono a conquistare l'altrui servile credulità, e ne 

usava. Ma il suo vero disegno non oltrepassò mai 

i termini del programma fallito nel 1848, il Regno 

del Nord. L'Italia era per lui mezzo non fine: l'agi-

1 () Nell'originale "aggiarava". [Nota per l'edizione 

elettronica Manuzio]
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tazione di tutto quanto il paese, un'arme buona a 

dargli potenza per raggiungere quel misero inten-

to, da spezzarsi poiché lo avesse raggiunto.

Con questi propositi era immorale, ma logica la 

via ch'ei tenne. Il Piemonte non poteva allora nè 

potrà mai da per sè conquistare intero il Lom-

bardo-Veneto. Bisognava dunque cercare un al-

leato. Fermo in non volere l'alleanza del popolo, 

ei dovea cercarlo dove fossero interessi tali da 

rendere l'alleanza possibile e dove l'alleanza ot-

tenuta una volta, fosse arme potente ad un tem-

po contro l'Austria e contro la Rivoluzione. Quindi 

l'alleanza col Bonaparte: alleanza che ha costato 

già vergogna e delusione e costerà nuovo san-

gue all'Italia. Intanto, e quando quell'alleanza fa-

tale non era ancora fatto compito, ma solamente 

pericolo da scongiurarsi per ogni via, l'attitudine 

della monarchia piemontese e il linguaggio tenuto 
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da Cavour nelle Conferenze facevano tumultuar 

di speranze la povera Italia, malata di dolori in-

sopportabili, d'ignoranza forzata, di materialismo 

tradizionale e d'ire impotenti, perchè non santifi-

cate da fede nella propria missione e nelle pro-

prie forze. Gl'Italiani non s'avvedevano che la for-

mola o riforme, o rivoluzione rivelava un antago-

nismo radicale fra le intenzioni governative e il 

sommo intento del moto, e poneva la rivoluzione 

come segno non di speranza, ma di terrore: non 

s'avvedevano che la parola riforme accennava fin 

d'allora alla federazione dei principi e rinnegava 

l'Unità popolare: non s'avvedevano che quella 

formola parlava ai governi d'Europa quali essi 

fossero, sagrificava il Diritto Italiano e la nostra 

spontaneità, e cacciava l'Italia in sembianza di 

mendica ad aspettare i suoi fati dal beneplacito 

dello straniero. Travedevano nell'insidioso dilem-
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ma una disfida ai padroni d'Italia e ingigantivano, 

travolti dal desiderio, quelle parole sino alle di-

mensioni d'una promessa. Sentivano le riforme 

impossibili e ne deducevano che il Piemonte re-

gio, dichiarando inevitabile senza quelle la rivolu-

zione, intendeva assumersi di capitanarla. Nè for-

se avrebbero così deliberatamente dimenticato la 

storia antica e recente dei governi monarchici; 

ma tra il governo sardo e sè stessi vedevano una 

moltitudine d'uomini, taluni venerandi davvero 

per un passato di sagrifici e d'opere generose, 

tutti ardenti vociferatori di patria, che stava malle-

vadrice per le intenzioni del governo emancipato-

re. Era sorta, traendo gli auspicii da alcune paro-

le di un esule meritamente caro all'Italia, Daniele 

Manin, una Società che assumeva il titolo di Na-

zionale, composta in parte, come tutte le Società 

che si formano su terre oppresse, d'uomini buoni, 
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ma fatta dai capi stromento della propaganda più 

funesta e immorale che mai si fosse. Aiutata mo-

ralmente dal prestigio della sede in Torino, aiuta-

ta più praticamente nella trasmissione delle sue 

stampe dalle agenzie politiche e consolari del 

Piemonte, abusò a illudere, ad affascinare le 

menti, della parola segreta e pubblica, come mal 

può idearsi. I suoi faccendieri promettevano su 

tutti i punti d'Italia, unità di patria, indipendenza 

da tutti stranieri, libertà: affermavano tali essere 

le intenzioni di Cavour e quelle del re: si rivele-

rebbero a tempo. A chi chiedeva qual fosse l'opi-

nione dei vecchi amici d'Italia, di noi, rispondeva-

no esser noi perfettamente intesi e concordi con 

essi: il dì dopo, ci calunniavano nei loro gazzetti-

ni, e il dì dopo sussurravano ai poveri illusi, nelle 

città venete segnatamente, che l'oltraggio era ar-

tificio, richiesto dai sospetti dei governi stranieri a 
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mascherare l'accordo. A chi temeva non bastas-

sero le forze all'impresa dicevano: abbiamo la 

Francia con noi; a chi si mostrava diffidente degli 

aiuti d'un despota dicevano; siate forti; concen-

tratevi tutti intorno al trono del re galantuomo e 

potremo probabilmente fare da noi. E magnifica-

vano al solito depositi d'armi che non esistevano, 

somme da versarsi nel sud, aiuti presti per le non 

bramate insurrezioni del Centro; tutto, purchè il 

Partito, allontanandosi da ogni altra direzione, fa-

cesse sommissione universale, assoluta alla mo-

narchia di Piemonte. E dai più, fu fatta. Lo spettro 

del 1848 si dileguava davanti al fascino d'una lot-

ta imminente.

Intanto, i nostri fati si maturavano in Parigi e 

Plombières, tra Luigi Napoleone e Cavour.

Luigi Napoleone ha fisso in mente l'impianto 

del sistema bonapartista sul continente d'Europa, 
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siccome fine, la guerra coll'Inghilterra come ne-

cessità del disegno, una nuova Santa Alleanza 

tra l'impero, la Russia e l'Austria, siccome mez-

zo. Col terrore dell'alleanza inglese, colla guerra 

di Crimea e colla subita pace, egli aveva o crede-

va avere conquistato la Russia: con simili modi 

egli architettava di conquistare l'alleanza 

dell'Austria. D'altra parte, il prestigio esercitato 

dalla ferocia scemava rapidamente: i ripetuti at-

tentati degli Italiani gli minacciavano la vita e mi-

navano ad ogni modo nelle moltitudini l'idea della 

stabilità dell'Impero: l'agitazione perenne in Italia 

gli facea presentire inevitabile una insurrezione, 

che fatta in nome del popolo e della libertà, 

avrebbe potuto diventare Europea. E l'esercito, 

sola forza che gli avanzava, cominciava a lagnar-

si di speranze deluse, di promesse inadempite, e 

ad aprir le file alle inspirazioni orleaniste e repub-
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blicane. A tenersi vincolato l'esercito, a sviare le 

menti francesi da pensieri di libertà, a far rinasce-

re il prestigio caduto, a costringere a patti 

l'Austria ritrosa, unica via era una guerra. E una 

guerra sulle nostre terre era guerra che accarez-

zava coi ricordi delle guerre passate la fantasia 

del soldato, preveniva e spegneva — ei lo crede-

va almeno — l'agitazione rivoluzionaria italiana, 

poneva fine ai pericoli individuali che lo tenevano 

irrequieto, impiantava per mezzo della monarchia 

di Piemonte il predominio francese sull'Italia e sul 

Mediterraneo, e schiudeva, nel mezzogiorno e 

nel centro della Penisola, un campo alla probabi-

lità d'un impianto dinastico. La guerra fu statuita.

Ma le condizioni furono, quali furono, sono e 

sempre saranno — e gli allievi bastardi di Ma-

chiavelli dovrebbero ricordare le linee, che paio-

no scritte per questi giorni, del Principe — ogni-
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qualvolta un piccolo Stato mendica l'alleanza 

d'uno stato potente: esigenze da un lato, conces-

sioni dall'altro. Fu statuito che la guerra sarebbe 

condotta in modo da combattere l'Austria e la Ri-

voluzione ad un tempo: statuito che la Lombar-

dia, conquistata al Piemonte, sarebbe dalla mo-

narchia pagata colla cessione della Savoia e Niz-

za; statuito il matrimonio della figlia del re col 

principe Napoleone Bonaparte e che s'aiuterebbe 

l'impianto d'un regno toscano a pro di quest'ulti-

mo: statuito che non si promoverebbero moti nel 

regno, se Murat non v'avesse probabilità di rie-

scita: statuito che, se dopo la prima vittoria degli 

alleati, l'Austria riproponesse i patti che l'Hüm-

mellauer affacciava nel 1848, verrebbero accetta-

ti e il Veneto s'abbandonerebbe a' suoi fati.

Parecchi di quei patti furono annullati dall'attitu-

dine delle popolazioni italiane e da quella che as-
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sunsero parecchi fra i governi Europei; ma tutti 

furono allora accettati, non so se con animo di 

mantenerli, dal Ministro Cavour. Tendo a credere 

ch'egli accettasse, ingannando e fidando 

nell'avvenire, per le occasioni di romperli. Ma 

l'inganno, ridotto maestramente a sistema, è 

scienza di Stato in Luigi Napoleone, e presumere 

d'ingannare l'ingannatore potente era tanto stolto, 

quanto immorale concetto, e preparava inevitabil-

mente rovina.

Intanto — e pel caso in cui l'Austria si ostinas-

se di linea in linea nella contesa, e la Germania 

comunque non provocata, dacchè s'era stipulato 

che non si farebbero operazioni in Tirolo, nè sui 

punti protetti dai così detti diritti germanici, scen-

desse a parteciparvi — altri accordi si maneggia-

vano da Luigi Napoleone. Tentate inutilmente 

l'Inghilterra e la Prussia, tutta l'attività de' suoi 
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raggiri s'era rivolta allo Tsar: principale agente fra 

gli altri il La Roncière. E fu, con maggiore avve-

dutezza da parte dello Tsar, il quale non si vinco-

lò mai così formalmente, da non potere, pel me-

nomo incidente, retrocedere, statuito: che in caso 

di guerra ostinata e aiutata dalla Germania, la 

contesa allargandosi di necessità ad altri popoli, 

susciterebbero all'Austria nemici interni; s'utilizze-

rebbe il nome potente di Kossuth, si promovereb-

be l'insurrezione Ungherese, e un esercito russo 

assalirebbe Germania ed Austria. Lo Tsar aveva 

stipulato per sè: che qualunque estensione pren-

desse la guerra, non si direbbe, nè si farebbe mai 

cosa alcuna che potesse risuscitar la Polonia; e 

la richiesta era stata, mentre appunto il principe 

Napoleone Bonaparte cospirava, promettendo li-

bertà, coi principali tra gli esuli polacchi a Parigi, 

accettata senz'ombra di discussione: — che i 
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patti introdotti nella pace di Crimea, a limitare la 

potenza russa nel mar Nero, sarebbero rescissi; 

e s'era, dopo discussione, accettato: — finalmen-

te che l'Ungheria avrebbe scelto a re moderatore 

della sua indipendenza, il principe Costantino; e 

l'esosa condizione fu accettata, non solamente 

da Luigi Napoleone, ma — mi duole il dirlo — da 

parecchi fra gli agitatori ungaresi, forse con reti-

cenze mentali pari a quelle del conte Cavour ed 

egualmente funeste.

E un terzo caso s'era preveduto da Luigi Napo-

leone: il caso in cui l'Inghilterra congiungesse le 

sue forze a quelle della Germania. A quel guanto 

di guerra dovea rispondere la conflagrazione e lo 

smembramento dell'impero d'Oriente. Quindi i 

preparativi d'un moto in Serbia, in Bosnia, nel 

Montenegro, maneggiati da emissari attivissimi 

russo-bonapartisti, facili a scernersi, anche da chi 
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meno informato di noi abbia osservato attento 

l'insolito affaccendarsi, verso quel tempo, in viag-

gi da Parigi a Belgrado e Costantinopoli d'esuli e 

non esuli che apparvero poi pubblicamente fram-

misti alle crisi della collisione.

Sotto auspicii siffatti s'aprì la guerra.

Noi per vie, ch'or non possiamo svelare, ma 

che non lasciavano campo a dubbiezze, aveva-

mo comunicazione minuta, avverata poi, d'ogni 

cosa.

Fra questi pericoli, fra i disegni russo-bonapar-

tisti tendenti a imperializzare — era una delle vo-

ci che suonavano sacramentali in Parigi — 

l'Europa e il disviarsi dei più influenti fra gli uomi-

ni del Partito dietro all'ingannevole forma, che in-

segnava doversi sostituire la questione di territo-

rio a quella di libertà; fra l'imminenza d'eventi ma-

turati da imperatori e re, che nessuno poteva im-
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pedire, e la quasi universale inesplicabile creduli-

tà che s'ostinava a travedere negli imperatori e 

nei re i candidi, subiti verificatori del concetto del-

le aspirazioni dei popoli; quale doveva essere la 

parte degli uomini di fede repubblicana?

Taluni fra i nostri, forse più severi adoratori 

dell'ideale, ma di certo meno caldi di amore pel 

paese, anche traviato, che noi non siamo, avreb-

bero voluto che serbandoci puri d'ogni concessio-

ne all'errore e gittato anatema a ogni cosa che 

non fosse repubblica, ci fossimo ritratti, ravvolti 

nel manto della nostra fede, come Trasea Peto 

escì dal Senato, dall'arena dei fatti, isolandoci e 

aspettando giustizia dal tardo avvenire.

Era partito onesto ed anche generoso, ma per 

uomini contemplatori o disperati d'ogni salute 

possibile per la patria e stretti da una ineluttabile 

necessità a incarnarla incontaminata nel proprio 
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individuo — e Trasea Peto era fra questi ultimi. 

Noi non eravamo contemplatori e paghi a vivere, 

piccola chiesa proscritta, segregati dal culto 

dell'avvenire o del sacro pensiero: c'intitolavamo 

uomini del Partito d'Azione, frammisti per tenden-

za suprema dell'animo e per istituto giurato alle 

congiure, alle lotte, alle sante ribellioni del nostro 

paese, rivolti d'antico a modificare il presente, più 

assai curanti del menomo palpito della nostra ter-

ra, che non di ciò che il presente o l'avvenire di-

ranno di noi. E noi, comunque profondamente 

dolenti e attoniti del vedere rifarsi da capo una il-

lusione che tutti avevano dichiarata spenta per 

sempre, e vergognosi del prostituirsi dell'Italia 

all'alleanza col Male, non disperavamo; né oggi 

pur disperiamo. Vive nei popoli, e segnatamente 

nel nostro popolo, una potenza vitale fatta per ri-

suscitare le cose morte, che un menomo fatto, un 
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detto generoso, una subita ispirazione scoccata, 

come corrente elettrica da contatto di nubi, 

dall'attrito degli eventi, possono richiamare in 

azione. E chi può aver davanti la madre agoniz-

zante e disperare di richiamarne la sana vita e 

ritrarsi dicendo: è finita, scagli la pietra su noi. A 

noi non era possibile abbandonar la speranza, né 

quindi l'azione. Or, volendo frammetterci all'azio-

ne, ci bisognava subirne, rassegnati, le necessi-

tà, le condizioni indipendeti da noi.

Il paese era affascinato, travolto. I migliori no-

stri disertavano le file per cacciarsi là dove ap-

pariva imminenza d'opere. Insistere irremovibili 

sul nostro simbolo, frammettere in pochi alle gri-

da riecheggiate dal 1848 il grido repubblicano, 

era un'indebolire la parte altrui, senza far forte la 

nostra, era un farci suscitatori di risse civili, tristi 

sempre, pessime quando s'iniziano senza spe-
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ranza di procacciar trionfo a un grande principio. 

E d'altra parte, fra quel viluppo d'errori, d'illusioni, 

di deviazioni più o meno colpevoli, splendeva pur 

sempre, una norma che i repubblicani non posso-

no, senza privar la loro fede di base, porre in ob-

blio, l'idea della Sovranità Nazionale, da mutarsi 

coll'opera lenta e pacifica dell'apostolato, ma da 

non contradirsi violentemente con fatti; l'immensa 

maggioranza della nazione si mostrava innegabil-

mente disposta a concentrarsi intorno alla ban-

diera della monarchia di Savoia, a unificarsi sotto 

la formola regia. Non era fede; non era affetto; 

non era convinzione di mente: era speranza, 

adorazione d'un fantasma di Forza: lo sapevamo. 

Pur la tendenza era tale; e quando una tendenza 

è fatta universale nel popolo, i repubblicani pos-

sono intravvedere la delusione che ne uscirà, e 

devono, colla teorica, tranquilla predicazione cer-

24



care dì modificarla; ma intanto corre obbligo più 

ad essi che ad altri d'insegnare il rispetto al dog-

ma della sovranità popolare e di sottomettervisi. 

Principii e necessità di fatto ci segnavano dunque 

ad un tempo la via da seguirsi; ed era: protestare 

continuamente prima contro il disegno, poi contro 

il fatto dell'alleanza col dispotismo, come contro 

quella che violava la moralità del paese e contra-

diceva inevitabilmente al fine da raggiungersi 

nell'impresa: — sagrificare a tempo, non la fede, 

ma la predicazione della fede repubblicana e se-

guire sull'arena il paese anche guidato da ban-

diera regia, purché non fosse imposta dalla forza 

e procedesse sorretta da mani italiane e condu-

cesse lealmente, direttamente all'Unità Naziona-

le, senza la quale non può esistere Italia: — offri-

re a base comune d'accordo la Sovranità del 

Paese: — acquistare così diritto di proporre i mo-

25



di più idonei per farci Nazione di liberi: — dire 

sempre al popolo, quand'anche fraintesi, i patti 

che potevano serbargli aperto l'adito al meglio 

nell'avvenire: — dire alla monarchia, 

quand'anche convinti che non vorrebbe e non po-

trebbe darci ascolto, i modi coi quali bisognava 

farsi unificatrice: — lottare insieme ai nostri fratel-

li per la libertà e per l'unità del paese e serbarci 

capaci, senza violazione di promesse, di lottare 

per altro, quando la delusione antiveduta da noi, 

compirebbe l'opera che a noi, nel generale turba-

mento degli animi, non era dato compire.

Via siffatta scegliemmo e la calcammo, al soli-

to, leali, pazienti e senza lasciarci sviare da biasi-

mo, tristi sospetti o persecuzioni. Se tutti l'aves-

sero calcata con noi, l'Italia non sarebbe ora ri-

dotta ad aspettare servilmente tremante(2) da una 

2 ()L’Italia farneticava, quando scrivevamo, d’un 
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congrega di potenti stranieri, avversi i più, la deci-

sione dei propri fati.

Lasciando da banda ogni questione di repubbli-

ca e monarchia, parte della Società, così detta 

Nazionale, e di quanti pur credendo il re neces-

sario all'Italia amassero nondimeno l'Italia sovra 

ogni altra cosa e volessero assicurarne i fati e 

tutelarne la dignità e assicurare ad un tempo vit-

toria e indipendenza dall'alleato al re, era quella 

di far sì che il popolo iniziasse la lotta, quando la 

guerra era inevitabile, e re e imperatore erano 

presti a scender sul campo e vincolati a farlo e 

nella impossibilità di retrocedere. L'iniziativa po-

polare promossa da essi e aiutata immediata-

mente dalle forze regolari non minacciava in al-

cun modo il loro concetto monarchico, ma tutela-

Congresso Europeo, raccolto ad assestare le 

cose nostre.
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va l'onore e la libertà del paese, disfaceva proba-

bilmente le forze e senz'altro i calcoli militari 

dell'Austria, impediva prestandogli una potenza 

incalcolabile, che il re comparisse davanti al più 

forte alleato in sembianza di vassallo, rendeva 

impossibile la pace di Villafranca, italianizzava 

col fermento universalmente diffuso il moto, e da-

va quasi di certo base o riserva, a seconda dei 

casi, alla guerra nel Sud.

Fin dal 1856, quando il fervore dell'agitazione 

monarchica era già potentemente diffuso e vatici-

nava inevitabile la lotta, noi smettendo ogni pro-

paganda repubblicana, ci collocammo su quel 

terreno. Proponemmo un accordo comune intor-

no alla Bandiera Nazionale: proponemmo che 

tutti, repubblicani e monarchici, s'adoprassero, 

senza intolleranza, senza esclusivismo di parte, 

ad agevolare, a promuovere l'insurrezione del 
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paese: proponemmo che monarca e popolo con-

giungessero fraternamente pel bene d'Italia le 

forze loro; che il re consentisse a non imporsi co-

me padrone su schiavi, ma facesse il debito suo 

e fidasse nella riconoscenza del popolo; che il 

popolo libero d'acclamare chi gli piacesse, cer-

casse intanto nelle proprie forze salute e non la 

facesse dipendere da un individuo. E mentre 

quelle proposte escivano pubbliche sull'Italia e 

Popolo in Genova e altrove, le facevamo privata-

mente ai capi di parte monarchica. “Vi manca 

l'opportunità? sussurate ai vostri che non ci attra-

versino le vie; e la creeremo per voi, pel vostro 

esercito, dove vorrete: temete la nostra bandie-

ra? noi non leveremo se non una bandiera nazio-

nale, e, sebbene traditi una volta da voi, tornere-

mo ad aspettare riverenti che le volontà della Na-
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zione si manifestino”(3).

Queste cose dicevamo, sperando che l'iniziati-

va popolare, sviluppando forze tali da bastare per 

l'impresa al Piemonte, ci avrebbe almeno salvati 

dal disonore e dal pericolo, grave oltre ogni altro, 

della lega col Bonaparte.

Ma invano. Da taluno fra gli uomini che allora 

reggevano ebbimo incerte, mal definite speranze 

d'accordo, che non miravano ad altro se non a 

renderci inerti e sfumarono quando da noi si sce-

se sul terreno pratico. Dai capi agitatori ci venne 

recisamente risposto: noi respingiamo la bandiera 

neutra, giudicando la conciliazione impossibile. 

(Dichiarazione di Giorgio Pallavicino, 15 ott. 

1856). I primi avevano già pattuito col despota; i 

secondi erano inebbriati dal tristo prestigio che le 

3 () V. articoli la Bandiera Nazionale — la Situa-

zione nell’It. e Pop. 1856-57.
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loro promesse cominciavano a esercitar sull'Ita-

lia. Volevano allettare, ed all'uopo, dicevano, an-

che sforzare il monarca; (Dich. cit.) e non inten-

devano che una insurrezione di popolo allettava 

e sforzava ad un tempo, ma vincolando a non ar-

restarsi a mezzo la via.

E allora cominciava per noi la parte tristissima 

di Cassandra; quella serie di rivelazioni e 

d'ammonimenti dati, per la seconda volta, agli il-

lusi, e che dovevano più dopo verificarsi appunti-

no.

Noi dicevamo agli agitatori — e non increscano 

a chi legge le citazioni: a noi importa registrare 

previsioni che provano la logica del partito, e do-

cumentano la tradizione della sua condotta —:

“Da un re sforzato voi avreste, presto o tardi, il 

15 maggio. Da un a re alleato avrete promesse 

splendide in sulle prime; poi, per forza di cose, ti-
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tubanza come di chi procede, non per impulso 

proprio, ma per altrui — scelta di capi avversi o 

ineguali all'impresa — limitazione dei disegni di 

guerra fin dove imporrebbero le monarchie spe-

rate amiche o non nemiche — sospetto d'ogni 

elemento non interamente dipendente dall'ispira-

zione monarchica — rifiuto di tutti gli aiuti che 

tendono a dar coll'azione coscienza al popolo 

della propria forza e dei proprii diritti — prostra-

zione d'ogni entusiasmo nelle moltitudini che sole 

assicurano vittoria ad ogni guerra nazionale — 

isolamento dell'elemento regolare — indietreg-

giamento e tendenza ad accogliere patti disonore-

voli e contrarii al primo programma — malconten-

to del popolo rieccitato — inganni a sopirlo ……

“La parola Unità è bandita, nei conciliaboli go-

vernativi, come sovvertitrice dell'ordine europeo, 

derisa come utopia d'uomini insani e pericolosi. 
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Avversarla, è patto giurato di gabinetto, a prezzo 

d'una promessa di protezione straniera ……

“Però, i vostri che non osano, né sanno, né 

possono combattere senza quell'aiuto, rifiutano 

…… l'una Italia.... Essi, da alcuni individui in fuo-

ri, parlano d'Alta Italia, non d'altro. E quel regno 

sognato non abbraccia neppure tutto il Lom-

bardo-Veneto....(4).”

Ma il linguaggio del vero tornava increscioso ai 

maneggiatori: com'essi si davano ciecamente, 

servilmente, a Cavour, al re, alla lega col Bona-

parte, a ogni cosa che fosse regia o imperiale, 

avevano bisogno ch'altri si desse ciecamente ad 

essi.

Bisognava loro silenzio d'ogni libera voce. 

Quindi l'idea della dittatura e della sospensione 

4 ()A, Giorgio Pallavicino, 15 ottobre 1S56. V. Ita-

lia del Popolo.
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d'ogni potere che rappresentasse legalmente il 

paese: idea ridicola in sé dove ogni uomo plaudi-

va ai disegni di guerra e inneggiava al re, ma pre-

stabilita a Plombières e architettata a toglierci 

ogni via d'aprir gli occhi al popolo degli illusi. E 

quell'idea che si verificò nell'aprile 1859 era stata, 

fin dal 15 dicembre 1858, annunziata da noi: 

“Non assemblea dunque, non Circoli, non asso-

ciazione né stampa, né alcuno di quelli eccita-

menti collettivi che illuminando, spronando, affra-

tellando il popolo gli danno coscienza di sé, della 

propria vita, della propria potenza, dei proprii fati 

….. Muto, fra un popolo muto, non invigilato, non 

consigliato, padrone assoluto, co' suoi battaglioni 

disciplinati, il dittatore moverà irresponsabile 

all'esecuzione di disegni celati, per vie scelte 

esclusivamente da lui, con mezzi versati a' suoi 

piedi dalla nazione, che consunti una volta, mal si 
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rifanno. Se lo Statuto e il Parlamento gli parranno 

frammettere inciampi o indugi all'impresa, ei 

sciorrà il Parlamento e sospenderà l'azione dello 

Statuto(5).”

E mentre s'architettavano modi perchè tutti for-

zatamente tacessero, la chiamata ai volontari di 

tutte provincie d'Italia provvedeva a impedire le 

insurrezioni, che avrebbero potuto dare iniziativa 

al popolo e scompigliare i disegni dei liberatori. 

Quei giovani che, con impeto da parte loro subli-

me, sfidarono ogni rischio per rispondere alla 

chiamata, mal potevano, da poche migliaia infuo-

ri, essere ordinati e ammaestrati militarmente in 

tempo sì breve da poter riescire elemento impor-

tante nella guerra imminente; ma sottraevano 

all'elemento popolare delle città i capi naturali 

dell'insurrezione, e si toglievano alla sfera nella 

5 () Pensiero ed Azione, 15 dicembre 1858.
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quale avrebbero potuto, prendendo norma dai 

casi. operare liberamente per accentrarsi in un 

sol punto e aggiogarsi sotto disciplina dittatoriale. 

Notammo allora il pericolo. Ma la nostra stampa, 

trattata dal governo sardo e dal francese peggio 

assai della stampa austriaca e confiscata per 

ogni dove, non giungeva ai giovani. Intanto an-

che ai più noti da parte nostra in Piemonte e nella 

Liguria s'affacciavano, accompagnate da larghe 

promesse di guerra Italiana, d'Indipendenza da 

tutti stranieri e d'Unità Nazionale, proposte 

ch'essi, trascinati da una voce idoleggiata e dal 

desiderio di fare, accettavano.

Ad essi, noi dicevamo, senza speranza e per 

debito di coscienza: “Le proposte non hanno se 

non uno scopo: neutralizzare, rendere inerte 

l'elemento rivoluzionario; sviarlo dal profittare, co-

me dovrebbe, dell'attuale fermento per impadro-
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nirsene:..., mettersi in grado di poter dire al pae-

se: vedete che anch'essi sono con noi: e compro-

metterne la condotta futura: poi passare quelli 

elementi a rassegna, agglomerarli, perchè non 

sostituiscano altrettanti nuclei d'agitazione nazio-

nale iniziata che sia la guerra, dirigerli, tenerli sot-

to la mano.... Davvero gl'incauti che accettano 

corrivi quelle proposte, mostrano d'amare, consa-

pevoli o no, più che l'Italia, la guerra.... Non ci 

daremo alla cieca, voi dite: io v'affermo che vi 

darete alla cieca. Voi vi date ad una guerra nella 

quale la monarchia piemontese è esecutrice; 

l'impero di Francia ha l'ispirazione, il disegno. E 

vi date ad una guerra, che sarà governata dispo-

ticamente, senza intervento possibile d'opinione 

vostra o del popolo. Non udite i profondi politici 

della guerra Franco-Russo-Sarda annunziarvi 

che il primo passo da moversi verso l'impresa è 
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la dittatura? Non li udite, dimentichi che senza 

l'indipendenza dell'anima ch'è la libertà, l'indipen-

denza della nazione è un vuoto nome, a di-

chiararvi che, la sollevazione Italiana non impli-

cando alcuna questione di libertà..,.. Luigi Napo-

leone non può impaurirsene? Voi non avrete 

stampa, né associazioni, né libertà di parola pub-

blica, né voto: lo avete dato, vi diranno, sui muti 

registri del 1848. Avrete capi devoti all'ispirazione 

imperiale-monarchica per vegliarvi e ferrea disci-

plina per punirvi. Sarete al campo in qualche an-

golo di Lombardia, probabilmente tra francesi e 

sabaudi regii, quando la pace che tradirà Vene-

zia sarà a insaputa vostra segnata(6).

E parlando a tutti e sempre insistendo perchè 

non si stringesse la fatale alleanza, o perchè al-

meno se ne scemassero coll'iniziativa popolare i 

6 () Pensiero ed Azione 1 gennaio 1859.
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pericoli, noi rivelavamo, prima della guerra, ciò 

che pochi mesi avverarono:

“Per l'Italia, una subita pace rovinosa, fatale 

agli insorti, a mezzo la guerra, un 

Campoformio.... Non appena Luigi Napoleone 

avrà conquistato l'intento,... accetterà la prima 

proposta dell'Austria.... costringerà il monarca 

sardo a desistere, concedendogli, una zona di 

territorio.... abbandonerà tradite le provincie ve-

nete e parte delle lombarde.(7).”

“Una impresa ispirata, appoggiata da Luigi Na-

poleone non può avere per mira un'Italia: non 

può estendersi al di là del rimaneggiamento d'un 

rimpasto territoriale, non può prefiggersi a intento 

fuorché l'emancipazione dall'Austria, per certi fini, 

d'una piccola zona di territorio. Ed essi lo sanno. 

Perchè mentono? Perchè ciarlano d'Italia alle po-

7 () Pensiero ed Azione, 15 dicembre 1858.
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polazioni corrive a credere? Perchè sommovono 

colle loro agitazioni la povera Venezia, già fred-

damente deliberatamente abbandonata al nemi-

co?(8).”

“La Monarchia sarda non s'accinge a combat-

tere che per un limitato ingrandimento territoriale.  

Il matrimonio della principessa Clotilde e di Napo-

leone Bonaparte è il pegno dell'accettazione. Gli 

Austriaci non ripasseranno le Alpi. Venezia è sta-

tuita fin d'ora pegno di pace coll'Austria. L'Italia 

non è contemplata nella quistione(9).”

“Importa chiamar l'attenzione sui germi d'un 

dissidio preparato probabilmente ad arte tra 

Francia e Piemonte, da un lato per poter dire al 

paese insorto: non possiamo mantenere il nostro 

programma: la Francia s'oppone; dall'altro per 

8 () Idem 1 gennaio 1859.

9 () Idem 1 febbraio 1859.
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poter dire: io non intendeva trascorrere fin dove 

la vostra ambizione vorrebbe sospingermi(10).“

Noi potremmo moltiplicare le citazioni; ma son 

queste, per gli uomini spassionati, più che suffi-

cienti a mostrare, da un lato, quali fossero le ca-

gioni del nostro dissenso; dall'altro, come l'aver, 

soli, tra biasimo e credulità universali, antiveduti 

esattamente i fatti che accaddero, provi l'infallibi-

lità del principio che rappresentiamo e ci dia dirit-

to di trovar fede — discussione severa almeno — 

nelle previsioni che potremmo esprimere in avve-

nire.

L'alleanza francese intanto diventava fatto 

compiuto. Le parole dall'Alpi all'Adriatico suona-

vano applaudite, credute sul labbro di Napoleo-

ne. La guerra iniziata con ardito concetto, tradito 

nell'esecuzione dall'Austria, si continuava, tra 

10() Idem 15 febbraio 1859.
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gl'inni ai magnanimi liberatori dagli alleati.

Allora, noi protestammo. Gl'Italiani lessero la 

nostra protesta e sanno, che fedeli al programma 

adottato, noi vi dichiarammo ad un tempo che la 

coscienza e la conoscenza certa dell'intento pre-

fisso alla guerra ci vietavano di combattere sotto 

le bandiere dell'oppressore di Roma e che 

saremmo presti sempre a farlo, anche sotto la 

bandiera monarchica, ogniqualvolta quella ban-

diera, sorretta da mani Italiane, accennasse 

apertamente all'Unità della Patria. E tacemmo, 

spiando ansiosi il momento.

Quando, il 1 Luglio 1859, ricominciammo le no-

stre pubblicazioni, parte delle nostre previsioni 

s'era avverata, il resto stava per avverarsi. Il si-

lenzio creato dalla Dittatura, l'emigrazione di 

quanti giovani avrebbero potuto dar moto 

all'insurrezione popolare delle città, la propagan-
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da instancabile degli agitatori monarchici che inti-

mavano lasciate fare, le calunnie sparse ad arte 

contro i pochi che dicevano fate, il rifiuto formale 

dato a Milano che proponeva levarsi e documen-

tato dal primo bando d'Emilio Visconti-Venosta 

regio Commissario a Varese(11) e l'istinto che co-

minciava, inconscio, a lasciar gli animi incerti sul-

le intenzioni, avevano sopito il concitamento delle 

moltitudini. Non combattevano; plaudivano alle 

vittorie dei combattenti. La guerra non era guerra 

di nazione ridesta ma serie di fazioni d'eserciti re-

golari. Il re era subalterno nel campo, i volontari 

erano intenti ad addestrarsi nei depositi, o ac-

campati intorno al vietato Tirolo. Luigi Napoleone 

era arbitro onnipotente della guerra Italiana. Ei 

11() I Lombardi chiesero il segnale dell’insurrezio-

ne: ragioni d’umanità e prudenza ci mossero a 

consigliarvi indugio.
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doveva prevalersene e se ne prevalse. Nel Pen-

siero ed Azione del 10 Luglio noi dicevamo che 

la pace al Mincio, alla quale l'armistizio allora se-

gnato accennava, conchiuderebbe subitamente 

la crisi. Il 20 Luglio i nostri articoli commentavano 

la pace di Villafranca. Luigi Napoleone aveva 

raggiunto l'intento. L'alleanza dell'Austria era 

conquistata alla Francia Imperiale.

Sul campo della logica e delle previsioni, la vit-

toria era nostra: nostra innegabilmente. E nondi-

meno come ne usammo? La nostra prima parola 

fu una parola di conforto alle attonite moltitudini, 

una parola di conciliazione agli illusi che ci ave-

vano versato addosso l'oltraggio. E ci si conceda 

un'ultima(12) citazione. Essa rivela tutto l'animo 

nostro e segna agli Italiani la via d'un dovere 

12() Nell'originale "un ultima". [Nota per l'edizione 

elettronica Manuzio]
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identico anch'oggi e che noi non potremmo predi-

care se non con parole consimili:

“La condotta degli Italiani — noi dicemmo nel 

numero del 20 luglio — deve mostrare in oggi 

all'Europa, se l'Italia ha coscienza di vita propria 

o aspetta vita esclusivamente dallo straniero... 

LIBERTA' ed UNITA' NAZIONALE: questo grido pro-

rompa unico da tutte le manifestazioni, frema sul-

le labbra di quanti non accettano che l'Italia sia 

schiava e disonorata: ricordi dai proclami, dalle 

bandiere, dai muri alle milizie italiane, ai volon-

tarii, agli uomini — e sono i più — che s'illusero 

di buona fede, gli obblighi assunti, lo scopo pel 

quale s'illusero. Che volevano essi quei che si 

separarono da noi e opposero alla nostra logica il 

fascino dell'opportunità, alla ventenne parola 

d'ordine del partito, la parola di Cavour? Voleva-

no, come noi, libera ed una l'Italia: volevano la 

45



Nazione: volevano l'indipendenza da tutti stranie-

ri. Differivano sui mezzi: convinti che l'iniziativa 

della monarchia avrebbe dato salute all'Italia, ac-

cettarono, molti fra loro deplorando tacitamente, 

l'alleanza funesta alla quale la monarchia 

s'aggiogava: convinti della necessità d'unire gli 

sforzi, rimproveravano noi perchè ci tenevamo 

separati, come noi convinti alla volta nostra che 

per quella via non poteva conquistarsi l'intento, 

dovevamo a rischio di tutte accuse, salvare la 

bandiera dell'avvenire. Oggi i casi additano a tutti 

noi lo stesso terreno: oggi non sopravvive spe-

ranza fuorché nel popolo. Cessino le gare! in no-

me dell'onore d'Italia, stringiamoci in uno. Sia 

maledetto fra noi chi non cancella la memoria dei 

rimproveri, delle accuse reciproche, nel grande 

principio che oggi, uniti dobbiamo e possiamo 

salvare il paese.”
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“Dovunque sono uomini che sentono l'impor-

tanza del momento, che intendono come si deci-

da in questi giorni della vita o della morte d'un 

popolo per un quarto di secolo, sorga.... la chia-

mata alle moltitudini perchè decretino d'infamia la 

pace, la vendita di Villafranca.... Dovunque l'ener-

gia delle moltitudini accenna potenza di fatti, si 

formoli in poche, brevi, uniformi parole il pro-

gramma della Nazione: vogliamo Unità, Libertà: 

guerra per ambe finche guerra è possibile.... Do-

vunque sono, in Italia o in esilio, uomini che si 

sanno influenti nelle terre ove nacquero, partano 

e cerchino penetrarvi: ogni uomo s'affretti al suo 

posto. Dovunque sono Italiani che possiedono al 

di là del necessario alla vita, dovunque sono stra-

nieri ai quali l'Italia è patria d'affetto, diano quel 

che possono, quanto possono, ad aiutare la 

grande impresa Italiana. Sottoscrissero per le fa-
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miglie dei contingenti: oggi la famiglia dei contin-

genti è l'Italia....

Al centro, al centro, mirando al Sud!....”

Con queste tendenze, con questi propositi, pie-

no l'animo d'affetto e di speranza, partimmo per 

l'Italia. Chi scrive era sui primi dell'agosto in Fi-

renze. E in Italia erano pochi dì prima o dopo, Au-

relio Saffi, Alberto Mario, Mattia Montecchi, De 

Boni, Quadrio, altri molti di tutte provincie. 

L'alleato s'era ritratto dalla guerra: gl'Italiani era-

no soli: era il momento per noi di sciogliere la no-

stra promessa, e ci affrettammo. Ci affrettammo 

colle parole: armi, guerra, unità nazionale, prote-

sta Italiana, Venezia, Perugia sul labbro senza 

pensare a chi guiderebbe, smessa ogni idea di 

Partito, coll'unico desiderio che si salvasse, resi-

stendo ai patti nefandi, l'onore. Nessuno di noi 

fiatò di repubblica o di guerra al re Vittorio Ema-
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nuele. Chi scrisse, anonimo, sulle gazzette di 

perturbazioni, di disegni repubblicani, chi fece 

serpeggiar quei sospetti nel popolo, mentiva im-

pudentemente. E noi sfidiamo altamente i tristi 

calunniatori a recare innanzi, tra le molte lettere 

sequestrate a quel tempo — dacché il delitto visi-

tato da pena infamante nei codici, s'era fatto pra-

tica dei governucci e segnatamente in Toscana 

— una sola nostra linea che dia colore all'accusa. 

Pur troppo, noi speravamo ancora che il re, ricor-

devole delle promesse, della dignità, dell'onore e 

del sangue italiano che gli scorre nelle vene, non 

accettasse l'insulto gittatogli in viso dal Brenno 

straniero, non accettasse l'impronta di vassallag-

gio stampatagli in fronte dal dono insolente della 

Lombardia e da una dedizione di Venezia statuita 

senza neppur consultarlo. Alberto Mario era, colla 

benemerita moglie, cacciato in carcere dal Cipria-
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ni, poco dopo ch'egli aveva scritto sul nostro gior-

nale un articolo, nel quale, ispirandosi a quella il-

lusione onorevole ei conchiudeva: corriamo 

all'armi francamente e lealmente, duce Vittorio 

Emanuele.

Trovammo, invece dell'accoglimento fraterno, 

al quale avevamo diritto, birri, spie, imprigiona-

menti, perquisizioni, calunnie, intimazioni di nuo-

vo esilio: tutto un piccolo terrorismo di moderati 

trepidi d'un biasimo di Pietri o d'un cipiglio del pa-

drone. Né reciterò qui quella tristissima pagina di 

storia contemporanea — tristissima, dico, non 

per le persecuzioni in sé delle quali siamo usi a 

sorridere, ma perchè scritta da mani italiane con-

tro italiani — che dura anch'oggi: stia sui perse-

cutori la vergogna dell'ingiustizia e della ineffica-

cia. Ben dirò a complemento di questo compen-

dio del nostro passato, come tra quella tempesta 
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pigmea, noi rimanessimo fermi al programma e 

senza cedere all'ira e persistendo nella nostra 

abnegazione, tentassimo coi governucci l'unica 

via di salute che rimaneva — e rimane — alla po-

vera Italia.

Al centro, al centro, mirando al sud! Era l'ultima 

linea che avevamo scritta sulla terra d'esiglio; e 

fu il nostro grido, il nostro Delenda(13) Carthago in 

patria.

Bisognava, per amor di tattica, come di princi-

pio, di fronte al ritrarsi di Luigi Napoleone, affret-

tarsi a italianizzare il moto. Il paese era fremente: 

il Piemonte incerto, il re oltraggiato e scontento; i 

volontari ardenti, tumultuanti quasi per andar ol-

tre: l'Europa scossa da un profondo senso di bia-

simo pel subito mutamento dell'imperatore: la 

13() Nell'originale "DElenga". [Nota per l'edizione 

elettronica Manuzio]
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Germania e la Prussia sull'armi: l'Inghilterra aper-

tamente avversa alla supremazia che la Francia 

s'arrogava sul Continente: l'Austria affranta dalle 

disfatte. Essa non poteva innoltrarsi nuovamente 

prima d'essersi rifatta nelle forze e negli ordini: e 

Luigi Napoleone non poteva combattere le batta-

glie dell'Austria contro l'alleato del giorno innanzi. 

Tra la Cattolica e la frontiera Abruzzese, non era-

no allora altre forze che quella mano di Svizzeri 

dalla quale s'erano insanguinate le vie di Peru-

gia. Non erano negli Abruzzi truppe raccolte; e il 

Regno era agitato, e la Sicilia presta ad insorge-

re. Bisognava varcar rapidamente, inaspettata-

mente il confine fittizio, riconquistare Perugia, e 

attraverso la certa insurrezione dell'Umbria e del-

le Marche, innoltrare a marce forzate sul Regno. 

Tra l'insurrezione delle provincie e quella di Sici-

lia, il Regno dove, comunque scorati, disordinati, 
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sviati, gli elementi di mutamento abbondavano e 

il malcontento era universale, era nostro. Col re-

gno avevamo soldati, vapori, materiali da guerra: 

eravamo potenza. Inoltre, l'energia della mossa 

avrebbe rivelato tale una forza di volontà nella ri-

voluzione incuorante i più tiepidi da convertire 

l'incerto desiderio in furore.

Dieci mila uomini e Garibaldi bastavano a que-

sto. Ma era necessario operare senza chiedere 

assenso ad anima nata, senz'aspettare il placet 

del re o degli agenti bonapartisti che siedevano 

— e taluni siedono ancora — in Bologna. Gli 

agenti bonapartisti dovevano naturalmente op-

porsi a tutto potere. Il re non era da tanto d'ordi-

nare la mossa; ma, se è vero ciò che i faccendieri 

ne dicono, avrebbe trasalito di gioia in udirla e 

avrebbe seguito il paese: egli e il suo esercito 

fronteggiavano e impedivano a ogni modo e per 
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necessità le forze dell'Austria.

Queste cose proponemmo, mentre i governucci 

ci dichiaravano macchinatori di moti contro il ma-

gnanimo re, ai capi militari e ad altri. Rosolino Pi-

lo ed altri scontarono con mesi di prigionia il delit-

to d'essere stati portatori, consapevoli o no, di 

proposte siffatte e d'aver desiderato che, senza 

calcolo di bandiera, si salvasse il paese. Noi, pro-

ponendo, offrivamo, a scemare i pericoli 

dell'impresa e i terrori dell'estero, di rimanere in 

disparte, di non mostrarci se non chiamati.

E il 22 agosto, da Firenze, chi scrive ripropone-

va il disegno ad uomini di governo, e tra gli altri al 

Ricasoli. Cito quella lettera, perchè fatta pubblica, 

non so per opera di chi, non ha molto, sui giornali 

inglesi, senza data e travisata nella traduzione(14), 

14()E ne cito un esempio: la lettera dicea sul fini-

re: “io non parlo per me: ma mi sento in obbligo 
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fu creduta da molti scritta recentemente da me, 

mentr'io di certo non riproporrei ora arditi concetti 

nazionali al Ricasoli, ineguale visibilmente alla 

sua missione e al forte linguaggio ch'ei talora si 

compiacea d'adoprare.

Ma se la giustezza e l'opportunità della propo-

sta balzavano agli occhi e alla mente d'ognuno 

sicché tutti, amici o avversi, teoricamente l'accol-

di dirle che la persecuzione contro gli esuli di-

sonora la Toscana e danneggia la causa. Que-

sti esuli si sono mossi, dopo Villafranca, non 

per turbare un ordine interno che ammirano e 

credono importante in faccia all’Europa, ma 

nella speranza di veder corrispondere all’ordine 

del di dentro una eguale energia al di fuori.” La 

traduzione sostituisce ad ordine la parola go-

verno, facendomi ammiratore, non del conte-

gno popolare, ma del governo Ricasoli.
55



sero, nessuno ebbe genio d'insurrezione o affetto 

non vincolato di patria, o ardire che intende il mo-

mento tanto da farsi iniziatore dell'esecuzione. 

Gli uni opponevano la disciplina, gli altri le Confe-

renze, altri volevano l'assenso del re; il Governo 

Toscano, in una nota che mi fu trasmessa, oppo-

neva perfino, or ricordo, il malcontento probabile 

della Russia! Cercammo, come Diogene colla 

lanterna, un uomo, e non lo trovammo. L'unico, il 

quale avrebbe forse finito per intendere che sor-

gono momenti supremi nei quali un core e un 

braccio potenti non hanno consigli da chiedere 

fuorché a sé stessi, fu per arti subdole e volpine 

allontanato dal campo d'azione.

E corse il tempo. E d'ambage, in ambage, di 

fiacchezza in fiacchezza, di paura in paura, fu 

preferito lo svolgersi lento della tristissima ignobil 

commedia inflitta per questi mesi al paese da' 
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suoi reggitori — la celebrazione solenne con illu-

minazioni e salve d'artiglieria d'una annessione 

che non esisteva — la disquisizione degna dei 

sofisti greci intorno all'accogliere e all'accettare 

— la persistenza in un regime arbitrario e tiranni-

co non giustificato più da guerra, né da circostan-

ze anormali — l'inganno sistematico al popolo 

sulla realtà delle condizioni d'Italia mercè un mo-

nopolio indecoroso di stampa — il versare da-

naro pubblico in monumenti agli autori del tradi-

mento di Villafranca e in edizioni di Machiavelli, 

mentre si tratta d'esser liberi o servi — il disfare 

con apparato d'assemblee e convegni governativi 

un'agenzia bonapartista in Bologna per adottare 

il concetto bonapartista del centro transappenino 

e cisappenino —il reggersi in nome d'un Governo 

che ricusa o differisce indefinitamente e a bene-

placito di stranieri il dominio — il proclamar la 
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reggenza, poi rinunziarvi perchè non talenta a 

Luigi Napoleone — il ricevere — perchè non un 

re travicello o, imitando Carlo XII, gli stivali del 

re? — invece del re, invece del reggente pel re, 

un reggente pel reggente pel re, Boncompagni! 

Ah, verrà giorno in cui gli Italiani rileggendo gli in-

dirizzi, i decreti, i memoriali fatti in nome d'un po-

polo per cui s'agita una questione di vita o di 

morte, non sapranno se arrossire, piangere o ri-

dere di riso amaro.

E son questi gli elementi dell'oggi.

Abbiamo un popolo sviato ancora, ma buono, 

d'istinti forti e generosi e che comincia a rinsavire 

e destarsi dal sonno in cui una funesta propagan-

da lo travolgeva: Governi moderati, collettiva-

mente inetti e inferiori all'impresa: taluno fra gli 

uomini che li compongono migliore degli altri, 

conscio del vero, ma titubante e trattenuto sulla 
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via dal terrore fatale d'una agitazione popolare 

ch'è l'unica via di salute all'Italia: un nucleo 

d'esercito prode, voglioso, capace d'ogni alta co-

sa, al Centro, con capi buoni e devoti i più, ma 

mancanti di virtù iniziatrice: una monarchia ten-

tennante per istinto e per tradizione, aggiogata 

pur troppo per timore non per amore, alla volontà 

dell'Impero, ma cupida di potenza e d'ingrandi-

mento e compromessa davanti alle popolazioni e 

costretta a seguire il moto se altri lo spinga con 

vigore, o cadere: un dispotismo al Sud minato da 

un malcontento universale, ma sorretto dal terro-

re, da un sistema tremendo di spionaggio e di 

corruttela, dalla poca fiducia che i buoni s'hanno 

nell'energia del rimanente d'Italia e dall'inerzia 

codarda d'una setta di moderati guasta di munici-

palismo, di servilità ai governi stranieri e d'aristo-

crazia diffidente del popolo: l'Austria avversa e 
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vogliosa di vendetta, ma impotente ad ogni gran-

de operazione offensiva e minacciata ogni tratto 

da insurrezioni interne e fino nella sua capitale: 

Luigi Napoleone avverso, ma vegliato e abborrito 

dall'Inghilterra, dalla Prussia, dalla Germania, e 

nell'impossibilità d'operare contro il Sud o di com-

battere contro l'Italia a fianco dell'Austria senza 

soggiacere ai pericoli d'una guerra europea: 

l'Inghilterra propizia alla nostra emancipazione e 

al nostro diritto, ma poco disposta ad avventurar-

si a gravi contese per chi non si mostri forte e de-

liberato: pochi raggiratori bonapartisti, pochi 

fautori di restaurazioni, non molti partigiani 

d'autonomie e circoscrizioni locali, ma potenti 

dell'inerzia altrui e del silenzio imposto al popolo, 

ch'è, nella vasta maggioranza, unitario: finalmen-

te, un Congresso imminente, avverso nella mag-

gioranza dei suoi membri alla nostra Unità Nazio-
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nale e alla nostra Indipendenza assoluta, vincola-

to dalla natura d'ogni congresso a non decidere 

che su fatti esistenti, chiamato quindi inevitabil-

mente a restringere i diritti conquistati dalle pro-

vincie emancipate e a proclamare per l'altre lo 

statu-quo.

In condizione siffatta di cose, non esiste per 

sottrarsi all'altrui oppressione o alla lenta agonia 

di sconforto che genera l'egoismo e la indifferen-

za, se non una via: è quella che da ormai otto 

mesi andiamo predicando:

Bisogna italianizzare il moto: allargarne la base 

per crescergli forza: cangiar la linea d'operazione:  

agir arditamente nel Centro mirando al Sud.

Agire, osando, prima del finir del Congresso 

per costituire il fatto Nazionale davanti ad esso 

ed evitare un accordo de' suoi membri, inevitabile 

davanti all'inerzia comune: agire, se prima non è 

61



possibile, immediatamente dopo; vincolarsi e pre-

pararsi a resistere alle sue decisioni avverse; 

protestare contr'esse coll'armi e coll'insurrezione. 

Manca al nostro moto un'iniziativa; bisogna ad 

ogni costo crearla. E quest'iniziativa dev'esser di 

libertà e d'Unità Nazionale. I moderati che reggo-

no, tendono a localizzare il moto perchè, dicono, 

siamo deboli. Bisogna dunque estendere il moto 

per essere forti.

Sopprimendo la libertà, i moderati che reggono, 

non tolgono una sola arme al nemico; spengono 

nel silenzio e nell'isolamento l'entusiasmo d'un 

popolo, che sente con noi e ch'è la sola, vera for-

za sulla quale possiamo far calcolo. Bisogna riec-

citare colla stampa e colle associazioni 

quell'entusiasmo sopito, e far della libertà mezzo 

all'indipendenza.

Bisogna, rinfervorando di virtù iniziatrice gli ani-
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mi intormentiti e il semi-spento moto d'Italia — af-

fermando arditamente il Diritto Italiano — dando 

con fatti all'Italia e all'Europa manifestazione di 

ciò che vogliamo e prova che siam decisi a com-

battere sino agli estremi per ottenerlo — dar core 

ai tiepidi, azione all'esercito, nuovo impulso di 

speranze e di fede alla gioventù, appoggio 

all'insurrezione delle terre romane, oggi serve, 

opportunità di sorgere al Sud, motivo, necessità 

anzi, d'agir nuovamente al Piemonte, certezza di 

forza in noi a quei tra Governi Europei che diffi-

dano di Luigi Napoleone e intendono afferrare 

ogni pretesto per limitarne l'azione, animo ai po-

poli che fermentano sotto il giogo dell'Austria.

Predicare, far prevalere queste norme è lo sco-

po che ci prefiggiamo. Né più, nè meno.

Noi non veniamo ora a porre in campo questio-

ni di forme governative, di monarchia o di repub-

63



blica, d'antagonismo o di devozione a Vittorio 

Emanuele. Franchi e leali, come sempre fummo, 

il giorno in cui crederemo debito nostro di lavo-

rare esclusivamente al trionfo immediato dell'idea 

che addittammo, or sono quasi trent'anni, come 

sola via di salute all'Italia, faremo come gli Italiani 

in Sicilia nel 1848; lo dichiareremo anzi tratto. Fi-

no a quel giorno, qualunque parlerà, accennando 

a noi, di complotti, di disegni immediati, d'emis-

sari repubblicani, sarà, deliberatamente o no, 

mentitore.

Noi veniamo a dire all'Italia che il suo moto ini-

ziato con un concetto d'unità nazionale, more tra-

dito, localizzato, dato, — con intenzione o no po-

co monta — per sommissione abitualmente servi-

le ai raggiri, ai disegni ostili del dispotismo stra-

niero. Veniamo a dirle che i capi attuali del moto, 

mancano d'iniziativa, che bisogna o trovar modo 
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d'infonderla in essi con una imponente, universa-

le manifestazione nell'opinione popolare o mutar-

li; che si tratta di salute e d'onore per la patria co-

mune; che abbiamo noi tutti diritto e debito 

d'occuparcene; e che bisogna unirci tutti in un la-

voro attivo e ordinato, perchè il moto torni rapida-

mente al primo concetto — Italia, libertà, unità 

nazionale. Veniamo a dirle ch'essa non deve ri-

porre speranza alcuna nel futuro Congresso; che 

i fati della Romagna e della Toscana sono già ir-

revocabilmente determinati nella mente di Luigi 

Napoleone, in modo contrario ai desiderii delle 

popolazioni; e che bisogna quindi prepararsi a re-

sistere. Veniamo a dirle che, anche serbata 

l'emancipazione d'alcune provincie è nulla se non 

guida all'emancipazione di tutto quanto il paese; 

che l'indipendenza è menzogna se non è da tutti 

stranieri; che la libertà è suo diritto e che essa 
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deve conquistarsela e tutelarla con armi proprie. 

Veniamo a dire che parola d'ordine d'ogni italiano 

deve essere in oggi, non Bologna, Firenze o Mi-

lano, ma Perugia, Napoli, Palermo, Roma, Vene-

zia.

Combatteremo senza tregua, rivelandone sic-

come traditori del paese i fautori, ogni progetto 

d'impianto in Italia di principato straniero. Com-

batteremo, come piaga mortale d'Italia, l'esisten-

za dell'autocrazia papale.

Combatteremo ogni disegno di nuovi riparti, di 

nuovi smembramenti e d'autonomie locali da 

qualunque parte traggano origine. Promuovere-

mo, da qualunque parte muova, ogni virile propo-

sta, ogni concetto che guidi a unità, all'estensio-

ne, all'italianizzamento del moto.

E quanto a Vittorio Emanuele, noi non gli siamo 

nemici, né servi. L'immedesimare anzi tratto il 
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suo nome coll'unità nazionale, è un rinnegare la 

coscienza e la potenza della nazione; il rifiutarlo 

anzi tratto, sarebbe ingiustizia e follia. Ogniqual-

volta ei compia il debito suo d'italiano, faremo 

con lui: cercheremo, s'ei lo trascuri, far senza lui; 

e far contro lui s'egli mai lo tradisse ponendosi 

apertamente ostile all'intento.

Verso lui, verso gli uomini che lo prefiggono a 

bandiera esclusiva del moto, tentammo ogni via, 

ogni concessione possibile, perchè dall'accordo 

escisse più secura e sollecita l'unità del paese. 

Oggi liberi, indipendenti, sciolti da ogni obbligo 

morale, fuorché verso il paese, trarremo, né si-

stematicamente ostili, né ciechi, le ispirazioni del-

la nostra condotta dalle circostanze e dalle ne-

cessità della patria italiana vivente di vita propria 

e suprema su tutti gli individui.

(Dal Pensiero e Azione, N. 24, 24 dicembre 

67



1859).

II.

Queste cose scrivevamo sul finire del 1859. E 

chi può dire — e recarne la menoma prova, — 

che tradimmo di un'ora sola, con un solo atto, il 

nostro programma e le nostre promesse?

Se v'è, si levi e segni del suo nome l'accusa 

documentata.

Ma il calunniare sistematicamente e deliberata-

mente un Partito che ha creato in Italia il culto 

dell'Unità, suscitato la simpatia dell'Europa a pro 

del nostro risorgere e tinta del sangue de' suoi 

martiri ogni zolla del nostro terreno — il dar lode 

nelle conversazioni private alla nostra potenza di 
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sagrificio e commettere a un tempo ai poveri ven-

duti anonimi della stampa governativa di negarla 

e vilipenderci cospiratori a dispetto delle nostre 

dichiarazioni firmate — il parlare a ogni tanto del-

la necessità suprema per noi di concordia e dar 

moto intanto alle arti le più nefande per escludere 

i nostri dal campo, dagli uffici, dal Parlamento — 

e l'additarci al paese dove crescemmo e all'Euro-

pa in sembianza d'agitatori incorreggibili e perico-

losi, di settari intolleranti e ambiziosi, di dema-

goghi presti a sagrifìcare la salute della Patria al 

fugace trionfo d'una idea preconcetta o d'una ab-

bietta vanità personale, quando appunto si com-

pia per noi senza posa il più alto possibile dei sa-

grifici — è infamia che disonora l'Italia e dovreb-

be bastare alla condanna degli uomini che non 

s'arretrano davanti ad essa. E il credere cieco in 

accuse siffatte, il ripeterle papagallescamente 
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senza darsi briga d'appurarle e rifiutare l'esame 

dei fatti e respingere, senza meditarli, i consigli 

degli uomini che segnarono, primi, la via, è cosa 

indegna d'uomini che intendono a farsi liberi; abi-

tudine servile d'armento che s'accalca dove gui-

da, qual ch'ei siasi, il capo. Senza moralità non si 

fonda nazione; e se avrete in ogni modo una 

patria, salvo a farla grande, onorata e potente 

poi, voi dovrete, o Italiani, ringraziare la Provvi-

denza i cui disegni vogliono che una Italia sia e i 

fatti generosi dei forti che crebbero tra le nostre 

file e l'abnegazione degli uomini che oggi voi ab-

beverate d'ingratitudine.

Luigi Napoleone avversava — i dispacci officiali 

fatti pubblici e le di lui stesse dichiarazioni, ci 

sdebitano oggi d'ogni obbligo di provarlo — 

l'annessione delle liberate provincie del Centro 
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alla monarchia Piemontese. Ei voleva l'Italia forte 

abbastanza per potere, un dì o l'altro, dargli aiuto 

ai disegni da lui maturati di supremazia sull'Euro-

pa, non tanto da potersi sottrarre alla sua prepo-

tente influenza. Quindi il sogno, rivelato pubblica-

mente e con insistenza, d'una confederazione di 

Stati, preside il papa ch'oggi è schiavo francese. 

E inoltre ei vagheggiava un trono nel Centro pel 

cugino marito della figlia del re. Partecipe, lieta-

mente o no poco monta, di quei disegni era, da 

Plombières in poi, il conte Cavour; quindi le titu-

banze indecorose e le misere distinzioni tra 

l'accogliere e l'accettare e la brutta commedia dei 

reggenti di reggenti, a dar, non fosse altro, tempo 

all'alleato di maneggiarsi e corrompere. Non fu 

certamente per lui che non si avverò, come pur 

troppo doveva avverarsi il secondo, quel primo 

turpe mercato. Ma né egli, né l'alleato avevano, 

71



nei loro calcoli, fatto conto dei fati Italiani preordi-

nati da Tale ben altramente potente che non tutti i 

cospiratori imperiali e regi, né degli istinti ridesti 

del nostro popolo, né della nostra tenacissima 

volontà. Il popolo che s'era pur troppo lasciato 

sedurre agli applausi e alle diffidenze servili, 

quando gli fu sussurrato che mallevadrice perpe-

tua d'indipendenza dall'Austria e suoi duchi gli 

sarebbe la Francia, s'esso accettasse un Bona-

parte a suo capo, si ravvide e rispose ostinata-

mente Unità. E gli uomini di parte nostra, per 

amore all'Unità, necessità di chiudere la via 

all'usurpazione straniera e speranza che, forti 

una volta, gli uomini della monarchia troverebbe-

ro in sé coraggio per emanciparsi ed osare, si fe-

cero promotori attivissimi dell'annessione. Nostri 

furono gli uomini(15) che scrissero i proclami ai 

15() Giuseppe Dolfi, Piero Cironi, ecc.
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popolani toscani e condussero in Firenze, in Pra-

to ed altrove le consorterie degli operai a votare: 

nostri i capi-popolo che in Parma e in Bologna 

più s'agitarono a rendere universale, prepotente 

la manifestazione. Era ormai impossibile ai go-

vernativi non accettare, e accettarono. Il dì dopo 

ci calunniavano più che mai.

E il dì dopo, comechè forte del consenso e 

dell'entusiasmo di dodici milioni d'Italiani liberi, 

Cavour era più che mai servo dell'alleato. E men-

tre noi insistevamo perchè s'emancipassero, mi-

rando a Napoli, l'Umbria e le Marche, ei pensava 

a tradire Nizza e Savoia alla dittatura imperiale, 

per ottenere perdono d'avere accettato il voto 

delle popolazioni del Centro. Nizza e Savoia era-

no state promesse a patto della liberazione del 

Veneto, e il Veneto era schiavo dell'Austria. Il 

Centro s'era emancipato senza l'aiuto d'un solo 
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soldato francese, e s'era dato spontaneo. L'Euro-

pa biasimava altamente, minacciosamente il di-

segno. Napoleone non poteva conquistare quel 

terreno per forza d'armi senza correre il rischio 

d'una guerra Europea. Bastava una parola gene-

rosa di resistenza gettata al Parlamento, sussur-

rata alle moltitudini; bastava un grido di dolore 

del re chiesto d'alienare le sepolture de' suoi an-

tenati, perchè l'Europa frapponesse il suo veto. E 

nondimeno, il sacrifìcio fu consumato. Il conte 

Cavour e i 229 satelliti di Cavour nella Camera 

segnarono dei loro nomi lo smembramento. E 

l'Europa imparò che l'Italia non osava liberare 

una zona del proprio terreno se non a patto di sa-

grifìcare la libertà d'un'altra al dispotismo stranie-

ro.

Moralmente, noi ci sentivamo da quel giorno 

sciolti d'ogni obbligo, d'ogni riguardo verso uomi-
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ni siffatti. Se non che non guardavamo ad essi, 

ma solamente al paese. Il paese era guasto 

nell'intelletto da una infermità che non poteva 

guarirsi in un giorno, e che scendeva dal caratte-

re dell'iniziativa. Al paese mancava la coscienza 

delle proprie forze. Aveva vedute l'armi regolari 

imperiali e regie vincere le battaglie lombarde: 

s'era emancipato spontaneo nel Centro, ma sen-

za lotta e davanti a un nemico che si ritraeva 

senza aspettarla: non viveva ancora di vita pro-

pria, ma dell'altrui. Bisognava trasportare in esso 

l'iniziativa del moto a italianizzarlo e dargli co-

scienza di sè. Bisognava farlo combattere e vin-

cere. E durammo, addolorati, irritati, fedeli al pro-

gramma.

Avevamo, da quando una minaccia di Luigi Na-

poleone al re e un divieto del re a Garibaldi, im-

pedivano ai nostri il passaggio, preparato e con-
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sentito, della Cattolica, rivolto l'animo ad aprire in 

Sicilia un campo agli uomini d'Azione e iniziarvi 

L'emancipazione del Sud. Crispi, trattato poi in-

gratamente e calunniato senza pudore dai cavou-

riani, aveva due volte, a rischio di vita, viaggiato 

nell'isola, a suscitarvi gli spiriti e combattervi i se-

paratisti. Da Malta e da altri punti il nostro contat-

to correva coi migliori della Sicilia frequente e riu-

sciva efficace. Offrimmo armi, che in parte an-

darono — e furono le sole — prima del moto, in 

parte dopo con Nicola Fabrizi, uno fra i più co-

stanti, devoti e virtuosi patrioti che conti l'Italia. 

Facemmo insomma quanto era in noi. E intanto, 

perchè nessuno potesse temere che l'indipen-

denza delle nostre mosse covasse disegni ostili 

alla bandiera acclamata in Italia, io insisteva cogli 

influenti della setta dominatrice, con chi allora 

reggeva in Torino, e, come oggi ognuno sa, col re 
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stesso, perchè s'aiutassero i generosi che ab-

bondavano, presti a ogni cosa, nell'isola: indarno. 

Unico ostacolo al moto erano i messaggi e gli uo-

mini del faccendiere Lafarina, che ciarlava sem-

pre, e con tutti, d'azione e sempre la impediva, 

abbandonando di volta in volta agli imprigiona-

menti e alle fughe i migliori: egli e il di lui padrone 

aspettavano gli ordini di Parigi. Ispiratore preci-

puo di forti propositi fu, in quella lotta colle pro-

messe ingannevoli e coi codardi indugi dell'aule 

municipali, fu l'amico mio Rosolino Pilo, anima 

santa di giovinezza e di fede ammaestrata, non 

infiacchita, dai dolori e dall'esperienza, e il cui 

sorriso d'infinita dolcezza coi buoni a lui cari e 

d'indomito tranquillo coraggio di fronte ai pericoli, 

non m'escirà mai, finch'io viva, dalla memoria: 

uomini tali non s'incontrano che fra noi. E riu-

scimmo. Per la seconda volta, la generosa isola 
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si collocò iniziatrice del moto popolare in Italia. E 

uomini di nostra fede furono quei che capitanaro-

no il moto e lo mantennero con costanza mirabile 

tanto da dar agio a Garibaldi d'accorrere a con-

vertirlo in vittoria.

Si levò nel moto di Sicilia, anteriormente all'arri-

vo di Garibaldi, una sola voce che gridasse re-

pubblica? E chi può dire, recandone prova, che i 

repubblicani tradirono, per un'ora sola, con un sol 

atto il programma accettato?

Non è mio intento di tessere qui la storia dei 

fatti mirabili compiti da Garibaldi e da' suoi. La 

storia li trasmetterà ai posteri, siccome corona di 

gloria che non morrà al nome del Capo, e nuova 

testimonianza di ciò che possano gli uomini, 

quando combattono con una fede di libertà e na-

zione nel core. Ma quale fu, davanti a quei fatti, il 
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contegno della setta cavouriana ed il nostro?

I governativi cominciarono dal biasimar Gari-

baldi e la folle impresa: s'affrettarono a lavarsi co-

me Pilato, coi governi stranieri, d'ogni complicità 

nell'ardua mossa: agli Italiani predicarono inerzia. 

Mutarono linguaggio, e ammirarono, senza soc-

correre, quando intesero di Calafatimi. Si diedero 

a studiare i modi d'impossessarsi del moto, quan-

do udirono di Palermo.

Io consiglio agli avversi di non tentare la con-

futazione di queste mie linee. Ho un documento 

ufficiale tra i pubblicati in Inghilterra ed altrove, a 

sostegno d'ogni mia affermazione. Spargano in-

giurie, com'è loro uso, ma non discutano.

Noi — e una volta per sempre questo noi, suo-

na non me e gli amici miei solamente, ma quanti 

credono che debba farsi l'Italia libera ed Una con 

forze proprie, con battaglia di tutti a ottenere vit-
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toria per tutti — Noi ci diemmo, senza un mo-

mento d'indugio a operare, per afforzare Garibal-

di ed i nostri. Senza aiuto governativo, indirizzan-

doci alla carità patria degli Italiani, uomini e don-

ne, e agli amici stranieri, raccogliemmo tanto, da 

mandare rapidamente armi, vapori, oltre a venti-

mila volontari in Sicilia. I Comitati di Provvedi-

mento scrissero, dopo quella scritta da Garibaldi 

e da' suoi, la più bella pagina della Storia Italiana 

di questi due ultimi anni. E i più tra quei Comitati 

erano composti d'uomini di nostra fede, ma rive-

renti anzi tutto all'unità nazionale, e accettanti 

lealmente dalla maggioranza del paese, il pro-

gramma monarchico. E uomini di nostra fede, 

erano i più, tra i volontari che mossero festanti a 

raggiungere il campo di Garibaldi. E uomo di fede 

nostra — ei di certo non mi smentirà — è l'indivi-

duo che fu l'anima di quel moto, che malfermo in 
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salute, spiegò una attività erculea a pro 

dell'impresa, e nuovo per vocazione diversa e 

abitudini alle facende amministrative, trovò in sé, 

per miracolo d'amore al paese, facoltà ch'io desi-

dero invano ai nostri ministri di guerra e finanza. 

E fu, ed è tuttavia turpemente calunniato, da chi 

più dovrebbe, e non saprà mai imitarlo. Parlo di 

Agostino Bertani.

Così operammo. Se non che credenti, non 

nell'emancipazione della Sicilia soltanto, ma 

dell'Italia tutta quant'è, non nel dover sostare a 

ogni passo a beneplacito della diplomazia e 

dell'impero di Francia, ma in quello di non arre-

starci mai, finché non sia raggiunto lo scopo, 

pensando a rafforzare Garibaldi nell'isola, pensa-

vamo con eguale affetto all'Umbria, alle Marche, 

a Venezia, a Roma, ad ogni lembo di terra italia-

na. Sentivamo nell'anima sorto il momento. L'ini-
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ziativa era trapassata dal campo imperiale-regio, 

al campo del popolo, della nazione, e non poteva 

mantenervisi, se non coll'azione continua. Il pre-

stigio della vittoria, accarezzava la bandiera di 

Garibaldi, e doveva esso pure coll'azione conti-

nua ingigantirsi fino all'onnipotenza. L'Italia pote-

va fondarsi d'un getto. Bisognava, mettere il Bor-

bone fra due assalti, avviarci per terra agli Abruz-

zi, mentre Garibaldi scenderebbe nelle Calabrie e 

liberare passando, l'Umbria e le Marche: da quel-

le provincie, popolarmente sommosse e dalla 

moltitudine dei volontarii, ai quali le difficoltà del 

mare, degli accentramenti e dei trasporti, conten-

devano il moversi, e che si sarebbero precipitati 

attraverso il varco aperto per terra, trarre un altro 

piccolo esercito che si sarebbe, nelle provincie 

napoletane, ingrossato: tentare di tagliare, con 

rapide mosse, il ritiro nel covo di Gaeta ai borbo-
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nici; e congiungendo a ogni modo le nuove forze 

con quelle di Garibaldi, movere, compita appena 

l'emancipazione del sud, sia, com'io pensava, a 

una doppia operazione sul Veneto, sia, come 

Garibaldi volgeva in mente, su Roma, dove la fu-

ga del papa, conseguenza certa dell'accostarsi 

dei nostri, avrebbe tolto ogni pretesto di lotta ai 

francesi, e dove la manifestazione del popolo 

sarebbe stata così gigantesca ed unanime, da 

rendere impossibile ogni battaglia. Queste idee 

erano quelle di Garibaldi, il quale, partendo il 5 

maggio per la Sicilia, avea detto in un proclama, 

che le Marche, l'Umbria, la Sabina, Roma dove-

vano insorgere, per dividere le forze nemiche; 

erano quelle di Bertani; erano quelle dei Comitati  

di Provvedimento e di quanti in Italia volevano 

fare, non aspettare pazientemente ch'altri faces-

se. Ci diemmo tutti al lavoro e raccogliemmo spe-
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ditamente dieci mila volontarii e materiali da 

guerra e mezzi di trasporto per essi. Seimila uo-

mini dovevano, come tutti or sanno, scendere per 

mare, sulle terre pontifìcie, due mila sorprendere, 

dalla Toscana, Perugia, due mila operare dalle 

Romagne sul Montefeltrino.

I particolari di questa impresa, come s'era idea-

ta e resa più che possibile, sono da vedersi in un 

libro pubblicato di recente, dall'amico mio colon-

nello Pianciani. E a me, in questo rapido cenno, 

non tocca ripeterli. Basta al mio disegno ricordare 

la parte nostra e quella che i governativi vi fece-

ro.

I governativi possono oscurare per breve tem-

po la storia, non possono cancellarla. E penso 

che ogni uomo di buona fede in Italia, sia oggi 

convinto che da noi non s'intendeva rompere me-

nomamente il programma accettato. Le più so-
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lenni guarentigie furono date dai capi civili e mili-

tari della spedizione ideata, non solamente agli 

influenti di parte regia, che per amore di concor-

dia, cercavamo d'avere con noi, alla autorità di 

Genova e di Toscana, al ministro dell'interno, agli 

aiutanti del re, ma al re stesso, col quale un dei 

nostri capi militari, ebbe conversazione 

d'un'ora(16); e il re, convinto, mandò, come al tem-

po del progettato passaggio della Cattolica, per-

messo che si facesse, poi, come allora, e dopo 

un intervallo di due ore, mandò lettera autografa, 

da mostrarsi, non da lasciarsi, che ritrattava ogni 

cosa; trista sorte dei principi, co' quali un cattivo 

ministro riesce sempre onnipotente a distruggere 

ciò che l'onesto istinto lasciato alla propria spon-

taneità suggerisce di bene. La spedizione fu, pel 

16() Nell'originale "d'un ora". [Nota per l'edizione 

elettronica Manuzio](
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momento dell'eseguirsi, sviata con artificii indegni 

d'un ministro, per opera di Farini, dal primo sco-

po, e da Genova si ridusse in Sardegna, poi in 

Sicilia: in Toscana l'amico mio Nicotera, capo dei 

2000 di Castel-Pucci, uomo in cui l'onesta virtù, è 

pari alla singolare fortezza dell'animo, fu da Betti-

no Ricasoli, cospiratore sin allora con noi, co-

stretto egli pure con modi che non si concedono, 

non dirò al governatore, ma al gentiluomo, a con-

durre i volontarii, che dovevano vendicare Peru-

gia, in Sicilia. In verità, è duro il dovere, per amo-

re al paese, mantenere come facemmo e faccia-

mo l'accordo con un programma rappresentato 

da gente siffatta.

E in verità l'acciecamento della monarchia in 

Italia è, parmi, uno fra i più singolari segni dei 

tempi. Da un lato, tutto un popolo infanatichito 

d'essa, come di vincolo d'unità; dall'altro, un uo-
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mo onnipotente di meritato prestigio, repubblica-

no di fede, ritenuto per indubitatamente onesto e 

leale, inteso a conquistare palmo a palmo l'Italia 

al re e trascinandosi dietro, sotto la bandiera re-

gia, il fiore dei giovani repubblicani a combattere, 

morire o vincere — e noi tutti, pronti al sagrificio 

d'ogni più cara speranza e accettanti ogni patto, 

purché ci si conceda di far l'unità. Non credo che 

la storia offrisse mai momento egualmente favo-

revole alla monarchia, e facilità eguale d'impian-

tarsi a capo d'una grande nazione, senza fatica e 

senza pericoli. Lasciar fare e raccogliere i frutti 

dell'imprese altrui; a questo si riduceva e tuttavia 

si riduce — dacché manca ad esso la virtù 

dell'iniziativa — il compito del governo regio. Ma 

non sapere o non osare d'agire per sé, e non vo-

lere ch'altri faccia, e sostare tremante più di pri-

ma ad ogni conquista, e diffidare d'un popolo, la 
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cui prima libera voce è un omaggio, e ostinarsi a 

mendicare salute al dispotismo straniero, con 

ventidue milioni d'uomini intorno, e capi come 

Garibaldi, e vittorie di volontarii, come quelle di 

Palermo e del Volturno, è spettacolo miserando 

davvero. E se possa giovare, spento una volta il 

breve entusiasmo, alle sorti della monarchia, lo 

dirà l'avvenire.

Intanto, emancipata la Sicilia, e senza badare 

alla preghiera, strappata al re da Cavour, di non 

scendere sulle terre napoletane, Garibaldi giun-

geva in Palermo.

In Napoli esisteva, più per trattenere il moto, 

che per suscitarlo, un Comitato Cavouriano 

dell'ordine; e diffondeva, al solito, promesse gi-

gantesche di danaro e d'armi pel momento op-

portuno, e che non si videro mai: le sole poche 

armi che andassero nel regno, furono nostre; rac-
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colte dai Comitati di Provvedimento e spedite da 

Bertani. Se non che, convinto che gli elementi 

per fare, abbondavano e non avevano bisogno 

se non d'una direzione, io avea proposto a Giu-

seppe Libertini, amicissimo, di fede nostra e di 

pronti arditi disegni, di recarsi in Napoli e impian-

tarvi, affratellandosi coi migliori delle Provincie, 

un Comitato d'Azione: missione ch'egli, con po-

chissimi mezzi e in brevi giorni, compiva. Le pro-

vincie s'affratellavano nel proposito d'iniziare il 

moto anche prima dello scendere di Garibaldi. Il 

tempo solo, vinto da Garibaldi, mancò: sola la 

provincia del Principato Citeriore potè insorgere, 

e vi condusse il moto Giovanni Mattina, repubbli-

cano chiaro per prove d'audacia virile e per pati-

menti durati con dignità. Ma il fermento dell'altre 

e l'immensa manifestazione di Napoli diedero 

campo a Garibaldi di giungere e vincere un go-
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verno potente di terrore il dì prima, colla sola pre-

senza.

Quando udirono Garibaldi in Calabria, gli ispira-

tori di Torino che avevano fino a quel giorno man-

dato consigli d'indugi illimitati e prudenza, man-

darono a un tratto consiglio di fare, di fare imme-

diatamente, prima dell'arrivo di Garibaldi, tanto 

che il merito della vittoria non si concentrasse su 

lui, e un governo provvisorio d'uomini devoti a 

Cavour rendesse inutile la di lui dittatura. S'indi-

rizzavano al Comitato dell'Ordine, e non poteva-

no quindi riuscir nell'intento. La dittatura di Gari-

baldi fu proclamata. Il Sud, da Capua, Gaeta e 

Messina in fuori, era libero. Uomini nostri, di pro-

vata energia, posti dal Dittatore a capi delle pro-

vincie, spaventavano i miseri avanzi d'una rea-

zione che non s'attentò di mostrarsi, se non 

quando l'elemento cavouriano, prevalendo pur 
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troppo nel ministero, li allontanò.

Anche una volta io domando: in Napoli, 

nell'insurrezione di provincie capitanate dai no-

stri, sorse un solo grido, un solo suggerimento re-

pubblicano? Provocò la nostra condotta un solo 

fondato sospetto di secondi fini, d'ostilità al go-

verno del re?

E nondimeno, a noi, ai nostri amici, agli amici di 

Garibaldi, a Garibaldi stesso fu mossa dagli uo-

mini di Cavour tale una guerra da far parere la 

conquista di dieci milioni d'uomini alla libertà un 

fatto di sciagura e terrore: guerra d'insidie e ca-

lunnie, di minaccie e di bassi raggiri, che i cittadi-

ni di Napoli, ai quali era di giorno in giorno, d'ora 

in ora, visibile, attesterebbero tutti, e che i lontani 

non potevano, non che intendere, sospettare. A 

udire i governativi, la dittatura emancipatrice era 

la rovina d'Italia. E a conchiuderla, a torre di ma-
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no il potere di continuar l'impresa all'uomo che 

solo aveva potere di compierla e che s'accingeva 

a compirla per essi, si diedero a predicare furenti, 

essi che non avevano accettato l'annessione del-

le provincie centrali se non forzati, l'annessione 

immediata. E a persuadere le povere aggirate 

popolazioni che senza quella erano perdute, il si-

stema adottato fu questo: creare l'anarchia per 

attribuirla alla Dittatura. Prima, gli uomini del mi-

nistero Conforti, dai quali Garibaldi, incredulo per 

generosità d'animo ad arti siffatte, e sdegnoso di 

piccole guerre, non seppe emanciparsi; poi il Pal-

lavicini, più aggirato, credo, e povero d'intelletto 

che aggiratore, s'adoprarono, senza un pensiero 

ai gravi mali che potevano seguirne, intorno al tri-

ste programma. Né io tesserò quella misera, ver-

gognosissima storia degli uomini fiacchi ed inetti 

sostituiti ai scelti da Garibaldi nelle provincie — 
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dell'indifferenza deliberatamente adottata verso i 

primi indizi di riazione — della bassa guerra mos-

sa a Bertani, a Crispi, alla Segreteria, a quanti 

uomini indipendenti afforzavano la Dittatura — 

della sistematica inesecuzione d'ogni ordine di 

Garibaldi — del nessuno aiuto prestato ai volon-

tari che stavano sotto Capua e peggio, dei mate-

riali da guerra, e munizioni, e viveri lasciati man-

care per disegno ai nostri, tanto che il popolo im-

parasse a credere impossibile a Garibaldi la pre-

sa di Capua — delle ridicole sommosse pagate a 

tentare d'impaurirci e allontanarci da Napoli — 

delle opposizioni continue mosse ad arte al sol-

dato dittatore per mettergli noia, stanchezza e 

sconforto nell'anima. La dimentichino gl'Italiani fi-

no all'emancipazione di Venezia e Roma; poi, 

quando dovranno svolgere il problema della liber-

tà, la ricordino per impararvi ad essere meno cre-
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duli e a meglio conoscere gli uomini che cerche-

ranno allora travolgerli come li travolsero in quel 

periodo.

Quell'armi non erano da noi e non le racco-

gliemmo dal fango. Tacemmo, sprezzammo; non 

pensando che a una sola cosa, andar oltre. E vi 

costringemmo il governo. È fatto reso ormai inne-

gabile dai documenti officiali pubblicati recente-

mente in Inghilterra ed in Francia.

Il tentativo, fatto da noi e impedito dal governo, 

d'invadere l'Umbria e le Marche, appoggiato co-

me s'era sull'interna organizzazione di quelle pro-

vincie, avea lasciato, nel fermento e nell'aspet-

tanza degli animi, un addentellato a moti futuri e 

prossimi. S'era detto a quei poveri tormentati: 

verremo; ed essi aspettavano di giorno in giorno 

gli aiuti promessi, e presti a prorompere. A un 

tratto, Garibaldi annunziò ad amici e nemici, a di-
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plomatici e non diplomatici, ch'ei, lasciandosi die-

tro Gaeta, marcerebbe, dopo brevi giorni, difilato 

su Roma. Ed era non solamente opera santa e 

debito degli Italiani armati, ma ottima operazione 

militare, dacché troncava le comunicazioni di 

Gaeta colla sua base d'operazione ch'era, come 

lo fu per mesi, d'ogni tentativo o raggiro di riazio-

ne, Roma.

L'annuncio — e non altro — determinò il gover-

no all'invasione, che gli valse fama d'ardito. Non 

fu che il coraggio della paura. Poco importa se gli 

Umbri e i Marchigiani scelgano oggi d'essere in-

grati; essi devono a noi la loro liberazione. Senza 

Garibaldi, e i suoi volontari, essi sarebbero tutta-

via schiavi di Lamoricière e del papa.

SE NOI — diceva il conte Cavour, dopo aver 

preso gli ordini del re, al barone di Talleyrand — 

NON SIAMO ALLA CATTOLICA PRIMA DI GARIBALDI, 
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NOI SIAMO PERDUTI: LA RIVOLUZIONE INVADE L'ITALIA 

CENTRALE. NOI SIAMO COSTRETTI AD AGIRE. Disp. 

del 10 settembre 1860. Collezione officiale pari-

gina.

Il sig. Farini ... ha esposto all'imperatore, (in 

Chambéry).... la posizione molto imbarazzante e 

pericolosa, in cui il trionfo della rivoluzione, per-

sonificata in certo modo da Garibaldi, minacciava 

di porre il governo di S. M. Sarda.... Garibaldi 

stava per proseguire liberamente il suo cammino 

attraverso gli Stati Romani, sollevando le popola-

zioni, e, varcato questo confine, diventava affatto 

impossibile l'IMPEDIRE UN ATTACCO CONTRO 

VENEZIA. Al gabinetto di Torino non rimaneva più 

che un mezzo, col quale volere scongiurare tale 

eventualità: ed era d'entrare nelle Marche e 

nell'Umbria, appena l'arrivo di Garibaldi v'avesse 

suscitato dei torbidi, e di ristabilirvi l'ordine, senza 
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toccare l'autorità del papa, di DARE, SE BISOGNAVA, 

UNA BATTAGLIA ALLA RIVOLUZIONE SUL TERRITORIO 

NAPOLITANO, E DI CHIEDERE IMMEDIATAMENTE AD UN 

CONGRESSO LA CURA DI STABILIRE LE SORTI 

D'ITALIA. Circol. Thouvenel, 18 ottobre 1860. Col-

lezione idem.

La bella impresa, che dava dieci milioni d'Italia-

ni liberi al re, chiamata con terrore Rivoluzione, 

l'identificazione di Garibaldi con essa, la determi-

nazione di dargli battaglia s'ei persistesse, la 

condanna di Venezia, la servile dichiarazione che 

un congresso di re stranieri statuirebbe intorno 

alle sorti d'Italia; ipocrisia, abbiezione, aristocra-

zia di settari spinti dalla mala fortuna d'Italia al 

potere, e negazione del diritto italiano, e ingratitu-

dine nera verso l'uomo, al quale la monarchia va 

debitrice de' suoi trionfi, tutto quanto può idearsi 

d'ostile alla libertà e alla nazione, è condensato 
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in questi dispacci che sarebbero, se nei chiamati 

a rappresentare il paese vivesse coscienza di do-

vere e di popolo, base più che sufficiente a un at-

to d'accusa. E rimangano, perchè i posteri arros-

siscano della nostra pazienza, e cancellino la 

macchia colla dignità degli atti e colla santità del-

la fede.

Io sapeva queste cose; e ricordo d'aver scritto 

in quei giorni a Garibaldi, ch'era in Caserta, da 

Napoli: se tra una settimana voi non siete in pie-

na mossa su Venezia e su Roma, fra, venti giorni  

la vostra iniziativa è perduta..

E lo fu. Contro tutta la turba dei raggiratori go-

vernativi, Garibaldi avrebbe saputo resistere: 

cesse all'insistenza del re. A me il sagrificio gene-

roso parrebbe inconsciamente colpevole verso la 

patria, se non credessi il romito di Caprera tal uo-

mo da ridestarsi come leone dopo il riposo e 
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compire la propria interrotta missione.

III(17)

Da questo rapido sommario dei fatti passati, 

sommario che i governativi potranno assalire 

d'ingiurie, non confutare, gli Italiani d'onesta fede 

e di non corrotto intelletto dedurranno:

Che mancano ai reggitori officiali del moto na-

zionale italiano virtù, potenza, intenzione d'inizia-

tiva:

Che l'annessione delle provincie centrali, 

l'emancipazione della Sicilia e quella delle terre 

17() Nell'originale "I". [Nota per l'edizione elettro-

nica Manuzio]
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napolitane, furono fatti compiti dai buoni istinti del 

paese, dall'azione degli uomini sciolti da ogni vin-

colo governativo, da Garibaldi che diede ad essi 

unità di moto, coscienza di sé, direzione, entusia-

smo; e che l'invasione emancipatrice dell'Umbria 

e delle Marche fa comandata al governo dall'ope-

re nostre e dalla minaccia di Garibaldi:

Che in tutte quelle conquiste, gli uomini di fede 

repubblicana o educati alle virtù patrie nelle no-

stre file, furono parte principale dell'azione e della 

vittoria:

Che i repubblicani mantennero intatta, attraver-

so calunnie, delusioni ed ingratitudini, la data pro-

messa di servire lealmente al voto della maggio-

ranza della nazione e per l'unità della patria, pur-

ché la monarchia non ne diserti la sacra bandie-

ra:

Che il sagrificio delle individualità alla concor-
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dia, parola menzognera negli avversi, fu ed è tut-

tavia realtà di fatto per essi:

Che tattica perenne del governo fu di sostare a 

ogni passo, d'inceppare ogni passo ulteriore, poi 

di giovarsene quand'altri, suo malgrado, lo com-

pia:

Che oltre all'altre ragioni — diffidenza innata 

del popolo: aborrimento dall'armi non regolari, 

gelosia meschina di qualunque non soggiaccia 

ciecamente devoto alla loro consorteria, inferio-

rità intellettuale all'impresa e ispirazione più dina-

stica che nazionale — causa precipua di quella 

tattica e piaga perenne d'Italia, finché quelli uomi-

ni durino, è il loro servile ossequio alla volontà 

dell'antico alleato convertito in padrone. Che Ro-

ma e Venezia non saranno emancipate e la gran-

de opera dell'unità nazionale non sarà compita, 

se non per iniziativa di popolo che trascini, voglia 
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o non voglia, sulla via dell'azione il governo.

Il governo, dicono, pensa a Venezia: lasciatelo 

fare. Il governo conquisterà il Quadrilatero 

dall'Ungheria. E sognano di gigantesche cospira-

zioni slavo-magiare capitanate da Cavour, di spe-

dizioni consentite dal governo sulle spiaggie illiri-

che, di Garibaldi mandato a sollevare le popola-

zioni slave del sud, a dirigere l'insurrezione un-

garese e, dissolvendo l'impero, troncare fuori 

d'Italia il nodo della Venezia.

Cavour, non v'ha dubbio, s'ei sapesse che 

Garibaldi e i suoi sono alla vigilia d'operare in Ita-

lia e non avesse altro modo per impedirli, sugge-

rirebbe l'impresa ungarese. Garibaldi e i migliori 

tra gli ufficiali dei volontari fuori d'Italia, lascereb-

bero il paese sospeso, immoto, ad aspettare nor-

ma e salute dai bollettini della Transilvania. La lo-

ro vittoria darebbe il Veneto, senza pericoli e sa-
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grifìcii, alla monarchia; e la loro disfatta sarebbe 

la disfatta della rivoluzione personificata in certo 

modo in Garibaldi e alla quale i governativi si pre-

paravano, nel settembre ultimo, a dar battaglia.

Ma le piaggie orientali dell'Adriatico sono popo-

late d'elementi in parte naturalmente indifferenti e 

che rimarrebbero inerti, in parte favorevoli al mo-

to, ma diffusi a piccoli nuclei su lunga e ristretta 

zona e incapaci di prestare aiuto efficace a chi 

deve rapidamente varcarla e andar oltre. E per 

sollevare popolazioni più importanti è mestieri 

trapassar la Croazia. E le vie ferrate concentre-

rebbero in Agram copia di forze imperiali, prima 

che i nostri potessero giungervi. Una spedizione 

debole, come quella di Marsala, sarebbe quindi 

follia; una spedizione imponente non potrebbe 

aver luogo, senza dar agio visibile al governo per 

impedirla — e sarebbe impedita. La tolleranza 
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del fatto sarebbe una dichiarazione di guerra 

all'Austria, che il governo non può fare senza as-

salire di fronte.

Poi, l'insurrezione ungarese e i nostri si trove-

rebbero probabilmente schiacciati — se il moto 

veneto non sorgesse simultaneo a smembrare le 

forze nemiche — tra il grosso dell'esercito au-

striaco e un esercito russo. E lontano Garibaldi, 

lontani i più arditi e i più noti fra i capi dei volon-

tarii, la tendenza naturale a interpretare la lonta-

nanza come cenno di non agire, persuaderebbe 

facilmente i Veneti a star fermi e attender gli 

eventi.

Intanto l'Italia — e segnatamente l'Italia Meri-

dionale — rimarrebbe campo schiuso alle medi-

tate usurpazioni bonapartiste. E l'intervento diret-

to degli Italiani al di là delle loro frontiere porge-

rebbe il pretesto.
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Voi avete oggi, o Italiani, una potente base 

d'operazione. È l'Italia. Non vi smarrite in cerca 

d'un'altra. Le insurrezioni che bramate, sorgeran-

no al primo vostro assalto sul Veneto. L'Ungheria 

seguirà il vostro moto, e avrete l'Austriaco smem-

brato fra due nemici. L'impresa attraverso l'Adria-

tico poteva compirsi, quando Garibaldi era padro-

ne del Sud e il suo esercito non era disciolto: og-

gi, essa non può essere che operazione secon-

daria. Mirate a Venezia. Là stanno i fati delle po-

polazioni aggiogate sotto l'impero e di quelle che 

s'agitano sotto il Turco.

Il governo, ripetono gli uomini che tendono ad 

illudervi e ad esimersi dall'azione, tratta per Ro-

ma: l'avremo a patti.

Forse; ma sapete a quali?

Io lo dirò, come vi dissi, non creduto, i patti, ve-

rificati poi, di Plombières.
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Colla cessione, negata al solito da Cavour e 

nondimeno già stipulata della Sardegna e 

coll'obbligo di cooperare attivamente ai disegni 

dell'imperatore francese sul Reno e al buon esito 

della sua politica nell'Oriente.

Son queste le basi sulle quali stanno trattando 

Luigi Napoleone e Cavour.

Se mai poteste accettarle, o Italiani — se appe-

na sòrti a vita di popolo indipendente poteste far 

della patria vostra sgabello alle conquiste del di-

spotismo — se poteste contaminare il sacro no-

me di Roma e la bandiera della nazione, caccian-

do i vostri militi a combattere, come satelliti d'un 

padrone straniero, i compatrioti di Vincke o a 

spegnere a benefizio d'un Tsarismo Franco-

Russo-Europeo i germi di vita spontanea, che 

stanno crescendo tra le popolazioni Slave, Ru-

mane, Elleniche della Turchia — io v'augurerei di 
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rimaner quali siete. Meglio non aver libertà, che 

averla e disonorarla(18).

No; Roma e Venezia non vi saranno date, per 

modo che voi possiate accettarle senza scadere, 

né da Luigi Napoleone, né dal vostro governo, né 

da congressi europei. Voi non le avrete, se non 

volendole e meritandole.

Italiani, voi siete ora un popolo di VENTIDUE 

MILIONI. Voi siete liberi e forti. I vostri giovani han-

no dimostrato d'essere prodi. Il vostro esercito ha 

combattuto e vinte battaglie d'indipendenza. Ave-

te mezzi di difesa e d'offesa tra l'alpi e il mare, 

quanti bastano a fare rispettata la volontà vostra, 

purché voi cominciate dal rispettare voi stessi. I 

popoli d'Europa salutano in voi l'iniziativa ch'altri, 

per propria colpa, ha perduta e guardano con fa-

18() Nell''originale "disonorala". [Nota per l'edizio-

ne elettronica Manuzio]
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vore e speranza a ogni vostro passo, indipenden-

te da chi è meritamente sospetto a tutti, sulla via 

del futuro. Non v'è più concesso dimostrarvi co-

dardi. Non potete disonorare colle fiacchezze del 

servo, la terra ove Garibaldi nacque e avrà sepol-

tura.

In nome di Roma, e pensando ai miracoli di co-

raggio e di sagrificio che santificarono dodici anni 

addietro Venezia, siate uomini: escite d'infanzia.

E infanzia è aspettare servilmente la decisione 

dei vostri fati dall'alto, da un re, da un ministro, 

da un individuo qual ch'ei si sia, come se venti-

due milioni d'uomini non fossero padroni di sé 

stessi e non potessero trascinarsi dietro re, mini-

stri e individui, di qualunque nome si chiamino: 

infanzia l'affacendarsi dietro alle parole d'ogni 

ambasciatore o uomo di Stato straniero, come se 

i fatti non vi mostrassero aperto che voi siete già 
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a quest'ora padroni di volgere la diplomazia sulla 

via del giusto, come più v'aggrada: infanzia il non 

intendere che a far sì, che il diritto nostro sia rico-

nosciuto, importa ne riveliate coscienza coll'asso-

ciarvi, coll'esprimere ciò che volete, coll'opporvi 

virilmente a qualunque violazione della vostra li-

bertà, coll'eleggere a vostri rappresentanti, non 

gli uomini che il governo v'addita, ma quei che la 

mente e il core v'additano e che sono più indi-

pendenti da esso: infanzia lo spendere l'obolo vo-

stro in medaglie, spade d'onore e testimonianze 

a chi cerca ben altro da voi e non consacrarlo 

unicamente alla Cassa Emancipatrice di Roma e 

Venezia: infanzia il non intendere che voi non po-

tete aver Roma, se non per forza d'armi o d'opi-

nione universalmente manifestata, e quindi il non 

firmare a migliaia, a centinaia di migliaia gli indi-

rizzi al parlamento vostro e all'Europa, per l'allon-
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tanamento delle truppe francesi: infanzia, o miei 

fratelli di fede, l'accettare dalla volontà popolare 

un programma e, invece d'esaurirlo rassegnata-

mente e logicamente, dolervene a ogni tanto e 

adirarvene, e irritare per nulla gli avversi: infan-

zia, o moderati, il sapere che noi abbiamo poten-

za non foss'altro di costringervi a movere innanzi 

e non farlo spontaneamente e resistere: infanzia 

e peggio, o Italiani quanti siete, il sapere che Na-

poleone è avverso alla nostra unità, e per non so 

quale macchiavellismo adulatore tacerlo; il sape-

re che Cavour gli è servo, e non dirlo; il sapere 

che sta in vostra mano assicurarvi contro il primo 

e costringere il secondo a mutare o ritrarsi, e non 

farlo.

A voi gli adulatori per fini proprii non mancano. 

Io non ho che un fine: l'Italia una, libera, grande. 

Canuto e stanco, perduti per la morte del corpo o 
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per la morte dell'anima tutti i miei antichi amici, e 

sicuro dei pochi nuovi, io non temo né spero da 

cosa alcuna, da persona alcuna, nel mondo. La-

sciate ch'io vi dica la verità.

Voi siete oggi da meno dei vostri padri: da me-

no dei vostri fati: da meno di quel che sarebbe 

ogni altro popolo, nelle circostanze vostre, colla 

vostra potenza.

Voi non rivelate ancora coscienza d'uomini libe-

ri e d'Italiani. La vostra emancipazione si compie 

per forza di fati e per iniziativa di pochi fra voi, 

non per opera unanime, collettiva, per sagrifìcio 

di tutti, per quel moto spontaneo, irresistibile 

d'entusiasmo popolare, che consacra irrevocabili 

le conquiste rapidamente compite. Non vive fino-

ra in voi l'unità del pensiero e dell'azione.

Voi avete lasciato compire senza protesta 

l'ignobile transazione di Villafranca, quando 
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l'alleato straniero ebbe, in premio della pace su-

bitamente concessa, la Lombardia dal padrone 

straniero e la trasmise con piglio feudale al re 

che acclamate. E uditene le conseguenze possi-

bili nel linguaggio insolentemente minaccioso del 

ministro straniero, consegnato in un dispaccio 

non avvertito, a quanto io mi so, dalla nostra 

stampa e grave di sinistre intenzioni: La Francia 

— rispondeva Thouvenel a chi gli notava, in no-

me dell'Inghilterra, l'imperatore avere assunto ob-

bligo solenne di mantenere il Piemonte in pos-

sesso della Lombardia — la Francia non ha ob-

blighi verso l'Italia se non quelli che scendono dal  

trattato di Zurigo. Con quel trattato l'Austria ha 

ceduto la Lombardia alla Francia, e la Francia la 

diede al re sardo. Ma l'Austria, avendo ceduto 

per trattato la Lombardia alla Francia, la mala 

condotta del Piemonte non può invalidare gli ob-
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blighi dell'Austria verso la Francia. Se quindi le 

sorti della guerra ricollocassero la Lombardia in 

possesso temporario dell'Austria, quest'ultima 

dovrebbe darne conto alla Francia e lo farebbe di  

certo con lealtà. LA FRANCIA E L'AUSTRIA 

CONSIDEREREBBERO ALLORA IL DA FARSI DELLA 

LOMBARDIA, E NON POSSO DIRE QUAL DECISIONE 

VERREBBE PRESA. Disp. Cowley a lord J. Russell. 

Sett-12-1860. Collezione-officiale inglese.

Voi avete lasciato compire senza protesta il tur-

pe mercato di Nizza e Savoia, lo smembramento 

della vostra terra. Però, siete minacciati di perde-

re quandoché sia la Sardegna: e si vendevano, 

dì sono, fatto moralmente gravissimo, per quattro 

milioni di franchi, parecchie migliaia d'Italiani in 

Mentone e Roccabruna.

Voi avete, per dodici anni, lasciato prolungarsi 

senza protesta il soggiorno dei soldati stranieri in 

113



Roma. Però, i senatori dell'impero parlano oggi 

della vostra Metropoli, come di terra o di merce 

francese.

Quanto si compie nella patria vostra è 

anch'oggi questione di fatto che altri fatti possono 

mutare domani. Voi non avete ancora potente-

mente, universalmente affermato il DIRITTO 

ITALIANO.

A questa affermazione, per quanto avete di più 

caro e sacro, o Italiani, io vi chiamo. I trenta, i cin-

quanta mila volontari non potevano che darne il 

programma. A voi tutti, milioni d'uomini liberi, 

spetta farlo vostro e suggellarlo inviolabile, irrevo-

cabile.

L'Europa non aspetta che la vostra manifesta-

zione per accettarlo.

E questa manifestazione dev'essere triplice: 

Voi dovete:
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Protestare ora unanimi da un capo all'altro 

d'Italia contro l'occupazione di Roma e chiederne 

il termine:

Armarvi:

Assalire l'Austria nel Veneto.

Voi aspettate Garibaldi. Ma non vi disse Gari-

baldi ch'egli aspettava da voi 500,000 uomini in 

armi nella primavera? Son essi pronti? V'adopra-

te a raccoglierli? Io vedo l'opera dei Comitati di 

Provvedimento procedere languida e meno effi-

cace d'assai e più incerta, che non nell'anno pas-

sato. Roma e Venezia son dunque nomi meno 

sacri di Palermo e Napoli? Non deve accrescersi 

la vostra vita della vita di dieci milioni d'uomini 

che vi sono oggi fratelli? Mancano i mezzi, voi di-

te: i mezzi a ventidue milioni d'uomini? No; man-

ca il fermo volere; manca la coscienza del supre-

mo dovere che v'incombe compire e che dovreb-
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be assorbire in sé per un anno ogni altro vostro 

pensiero; manca — e non ne intendo sulla nostra 

terra il perchè — quel senso pratico che nulla di-

mentica, che nulla trascura, che si giova d'ogni 

opportunità, che ordina e concentra tutte le forze, 

che divide il lavoro fra gli uomini che le rappre-

sentano, che non concede a una idea generosa 

di sperdersi e svaporare in parole inutili, ma la 

traduce silenziosamente in azione. I mezzi? Chi 

tra voi, o Italiani, non vuole Venezia e Roma? Da-

te ciascuno la meschina somma d'un franco, e 

avrete la Cassa Emancipatrice. Date ciascuno il 

nome a un indirizzo per l'allontanamento delle 

truppe straniere da Roma e solleverete l'opinione 

di tutta Europa a pro vostro. Appoggiate con una 

gigantesca manifestazione quei tra i vostri rap-

presentanti, i quali chiederanno al Governo 

l'armamento della nazione, secondo le norme 
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svizzere, e l'otterrete. E intanto, armatevi, adde-

stratevi da per voi. Chi vi vieta di raccogliere tan-

to danaro che basti per un locale, e due o tre 

carabine, e istituire un tiro in ogni città, in ogni 

grossa borgata? Chi vi vieta, o giovani, d'organiz-

zarvi militarmente fra voi, tanto da poter dire a 

Garibaldi: voi avete qui cinquanta, cento, duecen-

to uomini pronti a seguirvi? Tre commissioni spe-

ciali, una per raccogliere firme agli indirizzi del 

popolo, un'altra per raccogliere il denaro d'Italia, 

la terza per l'ordinamento militare e l'impianto dei 

tiri, istituite in ciascuna città importante e che 

consecrassero, colla carta della provincia 

sott'occhio, tutta la possibile attività esclusiva-

mente all'intento prestabilito; e pochi viaggiatori 

di località in località, basterebbero all'uopo. Oggi, 

v'è confusione di lavoro. I comitati s'assumono 

troppo e troppo diverse faccende. Gli elementi 
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delle associazioni sono affastellati. Il riparto del 

lavoro è negletto, e una vasta somma di forze è, 

per questo difetto, sprecata.

Io scrivo da una terra, dove la lentezza nel de-

cidersi a fare, è abitudine e vizio dell'intelletto, 

ma dove quelle norme pratiche sono viscerate in 

ogni uomo e la coscienza che le cose del paese 

possono e devono spesso maneggiarsi dal paese 

stesso, predonima la mente dei cittadini. E lascia-

te ch'io ne raccolga un esempio per voi.

Io non citerò ciò che l'Inghilterra, l'Inghilterra-

popolo, non governo, fece nel 1803, quando il 

primo Bonaparte le intimò guerra. Non dirò i 

335,000 volontarii che accorsero a offrirsi, i capi 

dei Comuni scesi in piazza essi medesimi col 

tamburo a raccoglierli, le chiese, i teatri convertiti 

in caserme, i vecchi diventati costabili o ufficiali di 

polizia, per mantenere l'ordine nelle città, e dar 
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campo ai giovani di movere ad affrontare il nemi-

co, i 40,000 volontari dati dalla sola città di Lon-

dra, popolata allora d'un milione soltanto. E non-

dimeno, la dichiarazione di guerra è per noi oggi 

perenne dallo straniero: Roma e Venezia stanno 

nelle sue mani. Ma darò ad esempio l'ordinamen-

to spontaneo dei volontarii nel 1859. Il solo timo-

re che l'imperatore francese meditasse una guer-

ra da iniziarsi a tempo incerto a danno dell'Inghil-

terra, lo suscitò. Il governo — non temendo, per-

chè arrendevole ai desideri del popolo, cosa al-

cuna dall'armarsi del paese — dichiarò solamen-

te essere diritto d'ogni cittadino prepararsi a re-

spingere una invasione. Il moto escì dal paese. 

Riunioni pubbliche ebbero luogo su molti punti: e 

vi fu decretato l'armarsi. Aperta l'iscrizione pei vo-

lontarii, quei che avevano mezzi si presentarono 

coll'armi e l'uniforme; i privi di mezzi, ma volonte-
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rosi, diedero il nome all'ordinamento, come pronti 

a combattere appena le associazioni o il governo 

darebbero l'armi; gli altri si affaccendarono a rac-

cogliere sottoscrizioni. Le compagnie si formaro-

no, ed elessero generalmente i loro ufficiali. Gli 

istruttori s'offrirono gratuiti o furono retribuiti dalle 

casse comuni. Gli operai entrarono a parte del 

moto, non chiedendo se non di ricevere armi e 

uniforme da pagarsi con una serie di versamenti 

settimanali. Cento cinquanta mila volontarii sono 

oggi ordinati ed armati; e quel numero va cre-

scendo ogni giorno.

Ordinatevi e armatevi, o Italiani; il governo, 

quand'esso non miri a tradirvi e non lo riveli, non 

può ricusarvi assenso e favore,

E armati, assalite l'Austriaco sul Veneto. Potete 

voi ideare una guerra liberatrice, iniziata sul Ve-

neto e capitanata da Garibaldi, senza che il go-
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verno e l'esercito regolare siano costretti a se-

guirne l'impulso?

Son questi i consigli che danno ai loro fratelli di 

patria i repubblicani. Io ho ricordato la parte 

ch'essi ebbero, nel primo e nel secondo periodo 

del moto, quasi pegno di quello ch'essi faranno 

nel terzo.

Come sul cominciamento del moto, essi accet-

tano dalla maggioranza del popolo la formola: 

Italia e Vittorio Emanuele; purché l'Italia sia una, 

e Vittorio Emanuele non si separi dalla nazione. 

ROMA e VENEZIA sono oggi il se no, no della loro 

adesione: Roma e Venezia, non a patti immorali 

e disonorevoli, ma in nome e in virtù del Diritto 

Italiano. La cessione d'un palmo di terra italiana, 

il tentativo di secondare guerre usurpatrici del de-

spotismo sul Reno o altrove, l'opposizione aperta 

— e diciamo generosamente aperta, perchè 
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l'opposizione celata, esiste pur troppo fin d'ora, 

ma superabile dagli Italiani — agli istinti e alle ne-

cessità che chiamano gli Italiani a Venezia e a 

Roma, romperebbero ogni alleanza, e ci richia-

merebbero alla prima nostra bandiera.

Londra, 1 marzo 1861
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L'UNITÀ ITALIANA

PENSIERO 

AZIONE

GIORNALE POLITICO QUOTIDIANO

Esce in Milano*, in ampio formato di 16 colonne

Parte colla Prima Corsa della Ferrovia, ed arriva in 

giornata a destinazione

Prezzi d'Associazione

Per tutta Italia, meno le città e provincie di Roma 

e Venezia,
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Un anno Ital. L. 20 — Sei mesi L. 10 — Tre mesi 

L. 5.

Le Associazioni decorrono dal 1 al 16 d'ogni 

mese.

e si prendono direttamente, senza intermediario 

di Librai, con vaglia-postale,

in lettera affrancata, all'indirizzo della

Direzione dell'Unità italiana. Contrada di S.  

Maurilio, N. 13 rosso

IN MILANO

Saranno respinte le lettere 

non affrancate, e le domande 
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non accompagnate da paga-

mento.

Milano (a domicilio) Ital. L. 5 — 10 — 

20.

125


