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IL COMUNE E L'ASSEMBLEA

I.

L'orgia d'ira, di vendetta e di sangue della quale 

Parigi da molti giorni dà spettacolo al mondo 

c'inchioderebbe la disperazione nell'anima se la 

nostra fosse opinione, non fede. Un popolo che si 

volge briaco furente in se stesso coi denti e 

lacera le proprie membra urlando vittoria, che 

danza una ridda infernale intorno alla fossa 

scavata dalle sue mani, che uccide, tormenta, 

incendia, alterna delitti senza una idea, senza 

scopo, senza speranza, col grido del pazzo che 

pone fuoco alla propria pira e sotto gli occhi 

dell'invasore straniero contro il quale non ha 



saputo combattere, ricorda alcune fra le più 

orrende visioni dell'Inferno Dantesco. Il terrore e i 

patiboli del 1793 avevano non foss'altro a scopo, 

nella realtà o nell'immaginazione, la difesa 

dell'unità della Francia. Le proscrizioni romane 

da Mario e Silla al Triumvirato sorgevano, non 

giustificate ma spiegate, da una contesa di secoli 

tra una aristocrazia che voleva perpetuarsi 

quando i tempi e l'impotenza la dichiaravano 

decaduta ed una democrazia che preparava mal 

diretta le vie alle dittature militari e all'Impero, ma 

che generalmente tendeva ad allargare agli 

Italiani la cittadinanza Romana. Perchè scorre a 

torrenti il sangue in Parigi? Perchè i combattenti 

delle due parti hanno pugnalo o reprimono con 

ferocia Irochese, con insana sete di strage 

propria di belve e non d'uomini? Il Comune, sorto 
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non per un principio di Patria o d'Umanità ma per 

un interesse parigino, scannava deliberatamente 

gli ostaggi quando la loro morte non giovava 

menomamente alla sua causa e deliberatamente 

commetteva alle fiamme gli edilizi e le glorie 

storiche della Città quando abbandonava via via 

le località dove erano posti. L'Assemblea, eletta 

per decidere della guerra e della pace e senza 

titolo in oggi d'esistenza legale, indìce atroci 

carneficine non di combattenti ma di prigionieri e 

irrita al sangue con infami lodi e panegirici 

trionfali una soldatesca sfrenata che cerca 

soffocare trucidando fratelli il senso di vergogna 

vivo in essa per le disfatte patite nella guerra 

contro le Milizie Germaniche, quando fin l'ombra 

del pericolo è svanita e gli uomini del Comune 

sono spenti, imprigionati e fuggiaschi. Il sangue 
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fu versato e si versa senza intento fuorchè di 

vendetta contro i vincitori da un lato, di vendetta 

contro i vinti dall'altro: per odio o crudele paura, 

basse passioni colpevoli sempre e indegne 

d'ogni buona causa, infami quando ricordano il 

delitto di Caino e infieriscono tra figli della stessa 

terra. La Francia intera assiste impassibile senza 

aver tentato di trattenere con unanime grido di 

orrore gli uomini del Comune da fatti ai quali negli 

ultimi giorni accennavano, senza coraggio di 

gridare oggi al Dittatore dell'Assemblea il SURGE 

CARNIFEX di Mecenate ad Augusto.

Ma noi? L'Europa? L'Italia? Non abbiamo 

doveri? Ci adopriamo a compirli? Davanti 

all'agonia convulsiva d'un popolo suicida, 

dobbiamo abbandonarci a uno scettico sconforto 

ch'è codardia o raccogliere, a seconda delle 

4



nostre tendenze, un legato d'ira o d'insana paura 

da quel letto di morte a rischio di preparare fra 

noi la ripetizione degli orrori compiti altrove?

Primo nostro dovere è quello di separarci 

apertamente, dichiaratamente dalle due parti e 

provvedere a che non si smarrisca in Italia il 

senso morale perduto pur troppo in Francia. Guai 

a noi se non sentiamo nell'anima che ogni nostro 

progresso futuro è a quel patto! Guai se la santa 

battaglia fra il Bene e il Male, tra la Giustizia e 

l'Arbitrio, tra la Verità e la Menzogna combattuta 

nella piena luce del cielo e sotto l'occhio di Dio in 

Europa si converte in guerra condotta nelle 

tenebre senza norma determinata, senza un faro 

che guidi i combattenti, senz'altra ispirazione che 

d'impulsi d'un'ora e delle misere passioni d'ogni 

individuo!
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Noi non alludiamo segnatamente ad alcuno, ma 

deploriamo un fatto innegabile: il campo 

dell'opinione s'è generalmente diviso in due, il 

campo di quei che più o meno apertamente 

parteggiano pel Comune e il campo di quei che 

parteggiano più o meno esageratamente per 

l'Assemblea: gli uni e gli altri tendenti a velare, 

tacere o magnificare i fatti e ingigantirne o 

dissimularne i caratteri e le conseguenze a 

seconda della parte adottata.

Abbiamo udito da un lato attenuare la strage 

degli ostaggi come di provati colpevoli di segreto 

contatto con Versailles e profanare a proposito 

degli incendi i sacri nomi di Sagonto, di 

Saragozza, di Missolungi. Gli ostaggi erano tali e 

non altro: non avevano subito processo nè un 

solo interrogatorio. E quanto alle città nominate, 
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combattevano contro un invasore straniero e i 

prodi che avevano giurato difenderle fino 

all'ultimo alito di vita si sotterrarono sotto le loro 

rovine lasciandoci esempio che noi dovremmo, 

occorrendo, imitare: gli uomini del Comune 

davano moto agli incendi partendo e 

commettevano a rovina la loro città e a morte 

cittadini abbandonati e indifesi quand'essi 

speravano di salvarsi. Pugnarono da forti, chi il 

nega? Ma il combatter da forti non merita il nome 

di eroismo: lo merita il combattere santamente 

per una santa bandiera: dove no, l'Italia conta 

difese di masnadieri che dovrebbero ottenere 

quel nome. Oggi pur troppo le tendenze istillate 

dai sistemi materialisti travolgono molti dei nostri 

giovani in una cieca adorazione del coraggio 

fisico nel fatto esterno senza nesso coll'origine e 
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col fine cercato, che minaccia sostituire un nuovo 

militarismo all'antico.

Abbiamo udito dall'altro lato acclamare 

all'Assemblea come a tutrice dell'ordine e della 

libertà e il nome incontaminato di Washington 

dato, senza arrossire, a Thiers. L'Assemblea e 

Thiers passeranno, checchè oggi si dica, ai 

posteri con una nota d'infamia. Firmarono 

tremanti una pace vergognosa che smembrava la 

loro Patria collo straniero, quando dovevano 

mandare un grido solenne di resistenza collettiva 

alla Francia e disperdersi poi nelle provincie per 

capitanarla: non osarono recarsi in Parigi quando 

raccogliendosi intorno la popolazione più 

ragionevole potevano tentar conciliazione e 

riuscire: potevano con una franca dichiarazione 

repubblicana richiesta dalla parte intelligente 
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della nazione e con una legge di largo e libero 

ordinamento municipale sopprimere ogni ragione 

di contesa e non vollero: spinsero contro gli 

insorti, irritandoli col nome di malfattori e quasi a 

impedire ogni possibilità d'accordo, i Generali del 

Bonaparte: parlavano ieri d'abolire ogni legge di 

proscrizione, lasciando col fatto la facoltà di 

proscrizione alla soldatesca e preparano oggi, 

pur sapendo di commettere a nuova guerra civile 

immediata o in breve periodo di tempo il paese, 

la via del trono alla dinastia Borbonica. Quei che 

inneggiano all'Assemblea o non guardano ai fatti 

o sono corrotti com'essa.

Noi dobbiamo, lo ripetiamo, separarci 

solennemente dagli uni e dagli altri. Nè cogli uni 

nè cogli altri stanno la Giustizia e l'eterno Diritto; 

e noi non dobbiamo avere altra norma ai nostri 
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giudizi. Siamo repubblicani; e siamo convinti che 

se v'è modo perchè la Francia lentamente 

risorga, si rieduchi al culto del Vero e della Legge 

Morale e si sottragga alla tristissima necessità di 

violenti rivoluzioni periodiche e frequenti, sta 

nell'istituzione, su giuste basi, d'una Repubblica. 

La corruzione francese è frutto delle due 

monarchie borboniche e dei due Imperi: 

crescerebbe e diventerebbe cancrena durando la 

monarchia; nè la Storia ci ricorda esempio di 

popoli rigenerati pel ritorno di dinastie due volte 

cadute. L'argomento continuamente ripetuto che 

per fondar repubblica si richiedono anzi tratto 

repubblicani e virtù repubblicane, somma a dire 

che l'educazione repubblicana deve darsi dalla 

monarchia o in altri termini che la fede in un 

principio deve insegnarsi dal principio contrario. 
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Le repubbliche si fondano appunto per creare, 

coll'educazione repubblicana, repubblicani. 

Esiste in Francia, sorgente di tutte le interne 

contese, un profondo squilibrio tra le città che 

sono repubblicane e le campagne che, ineducate 

e impaurite tuttora dai ricordi del terrore e delle 

carneficine del 1793, nol sono. Una educazione 

Nazionale uniforme1 può sola vincere quello 

squilibrio; e quell'Educazione non può darsi se 

non dalla Repubblica. Le monarchie minacciate, 

condannate a vivere per un tempo soltanto e 

sapendolo, non possono dare ciò che presentono 

dover presto o tardi convertirsi in arme nelle mani 

de' suoi nemici. Ma perchè siamo repubblicani e 
1 Errore decisivo del sistema inaugurato dal 

Comune Parigino era appunto di perpetuare, 

affidando a ciascun Comune la propria 

Educazione, lo squilibrio esistente.
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ci assumiamo un'opera d'apostolato con chi non 

è tale, dobbiamo sapere e dire apertamente e 

senza riguardi tattici con amici o nemici, quale è, 

quale non è la Repubblica da noi invocata. 

L'appagarsi del nudo nome e dichiararsi 

campioni d'ogni uomo che scelga di proferirlo, è 

peggio che arrendevolezza puerile, è tradimento 

d'un dovere verso chi dobbiamo cercar di 

convincere: l'irritarsi della caduta di chi svisò il 

concetto repubblicano o intese a proteggerlo con 

fatti immorali o feroci soltanto perchè chi 

determinò la caduta appartiene al campo nemico, 

è peggio che inutile, è obblio d'ogni missione 

educatrice sagrificata a un impulso d'odio che 

non dovrebbe allignare in noi. Poco importa 

inveire contro lo stromento immediato della 

caduta - quello stromento si romperà alla sua 
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volta - ciò che importa è l'additare perchè quel 

travisato concetto fosse dal nascere condannato, 

per mano di chicchessia, a perire, e come non 

debba trarsene argomento alcuno a danno del 

vero e giusto concetto e della forza contenuta in 

esso per vincere. Ed è questo che la stampa 

repubblicana davvero dovrebbe fare. L'Istituzione 

che combattiamo non è oggimai più forte, tra noi, 

in Francia e altrove, di forza vitale propria: la 

sorreggono i nostri errori. Ogni incertezza 

lasciata dal nostro linguaggio o dal nostro 

silenzio su ciò che dovrà sottentrare, ogni 

vecchia paura rinvigorita da fatti come quei 

compiti in Parigi, ogni stolta minaccia di vendetta 

avventata nell'ira e dimenticata il momento dopo, 

è più potente puntello a un sistema cadente che 

non un'esercito agitato da vergogne subite e dal 
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senso dell'onor nazionale o una moltitudine 

d'impiegati mal retribuiti, mal fidi e tentennanti fra 

le due parti o l'illusione mantenuta fiaccamente 

da una Opposizione che accenna sempre a 

colpire incapace di farlo e alla quale il paese 

guardava un tempo sperando, oggi guarda a 

deplorarne le condizioni.

È tempo or più che mai pei repubblicani di 

mostrarsi partito e non fazione: collettività 

d'uomini raccolti intorno ad un principio, non 

nucleo d'individui collegati a tempo per 

l'interesse d'uno o di più. E questo principio - 

concetto della Vita fondato sopra una Legge di 

Progresso morale, intellettuale, economico, da 

svolgersi per mezzo dell'Associazione di tutti gli 

elementi che formano Nazione e tra un Popolo e 

l'altro - è sola sorgente d'autorità per noi, solo 
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criterio per giudicare dei programmi e degli atti 

che via via si succedono in questo periodo di 

transizione: la forma repubblicana non è che un 

mezzo - unico a senso nostro - per tradurre in 

rapida realtà l'associazione alla quale 

accenniamo. Nei termini di questo principio sta la 

nostra solidarietà con quanti si dicono 

repubblicani. Ogni tentativo di rinovamento 

politico e sociale che non move da quel principio 

o lo viola col predominio dato alla sovranità dell'io 

o chiude il varco all'Associazione smembrando 

l'unità della più alta forma d'Associazione, la 

PATRIA O contamina la bandiera con atti d'ingiusta 

e non necessaria violenza funesti al progresso 

morale del popolo, non è nostro e lo respingiamo. 

La sua vittoria - se potesse averla - non sarebbe 

vittoria nostra nè c'inorgoglirebbe di forza o 
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speranze. La sua disfatta non è nostra disfatta, 

non c'infiacchisce per subiti irragionevoli 

sconforti, non scema probabilità di successo alla 

nostra fede.

II.

Come hanno potuto aver luogo nel secolo XIX, 

in una città sede d'incivilimento com'è Parigi, gli 

eccessi dai quali prendemmo le mosse nel 

numero precedente? Perchè un popolo 

generalmente gentile, lieto, affettuoso come il 

francese, ha smarrito a poco a poco ogni senso 

morale? Come mai in una Nazione nella quale 

l'Unita e l'orgoglio di Patria sembravano più che 

altrove incarnati in ogni cittadino, assalitori e 

assaliti dimenticarono l'una e l'altro a un tratto, gli 
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uni proponendosi un programma di 

smembramento affermato in ultimo con una 

insensata distruzione d'uomini e cose, gli altri 

combattendo i nati com'essi di Francia con una 

indegna ferocia, con un accanimento di selvaggi 

briachi che aspettò, a rivelarsi, la vittoria dello 

straniero pacatamente e vergognosamente 

subita? Non dovrebbero gl'Italiani - invece di 

dividersi in fanciulli irritati che strepitano vendetta 

per opinioni e fatti non loro e machiavellisti senza 

cuore che non vedono nella rovina d'un popolo 

se non un'arma per ferire ingiustamente gli 

avversi al loro sistema - meditare severamente 

sulle cagioni dei tristi fatti e tentare di sviarle da 

noi? Non sanno i nostri che in Francia il nemico 

più potente della Repubblica è tuttora, nella 

popolazione rurale, il ricordo del settembre 1792 
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e dei patiboli del 1793 - che l'uccisione degli 

ostaggi e gli incendi hanno triplicato le probabilità 

d'un vicino successo alla monarchia - che in Italia 

ogni imprudente avventata manifestazione di 

favore ai colpevoli di quegli alti basta a suscitare 

nella classe media sospetti e paure propizie al 

governo? Non sanno gli avversi che le loro 

esagerazioni, le oro condanne a una parte sola, i 

loro calcolati terrori che qui s'imitino, dai 

repubblicani e dalle classi inferiori, eccessi 

ripugnanti a tulle le tendenze italiane, irritano gli 

animi stanchi ormai di calunnie, suscitano spiriti 

di riazione pericolosi e possono trascinare le 

classi che hanno più ragione di lagnarsi del 

sistema attuale a dire: ci accusano ad ogni 

modo: facciamo?

Abbiamo detto e diremo senza ritegno e senza 

1



calcolo di conseguenze immediate possibili ciò 

che ci sembra vero agli uni e agli altri. Taluni dei 

nostri amici ci consigliano di tacere su certe 

questioni e di modificare il nostro linguaggio 

sovr'altre: correte rischio, dicono, d'allontanare 

da voi giovani nemici accaniti del sistema che voi  

combattete e sarebbero forse primi, occorrendo, 

all'azione. Non possiamo accogliere quel 

consiglio. Se, perchè siamo repubblicani, 

dobbiamo far nostra la massima: la bandiera 

copre la merce e accettare l'assurdo, retrogrado, 

politicamente immorale concetto di repubblica 

trovato novellamente in Parigi e sul quale 

dovremo tornare, meglio è gettar la penna e 

tacere. Se, perchè ad alcuni giovani piace di 

rinegare la tradizione intera dell'Umanità, di 

chiamare Scienza la più o meno accurata 
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descrizione dei fenomeni organici e la negazione 

della causa di quei fenomeni, di dirsi atei e 

nemici d'ogni religione soltanto perchè non 

credono nell'attuale, dobbiamo tacere di filosofia 

religiosa e desumere la missione e i fati della 

nostra patria dal concorso fortuito degli atomi o 

da un numero determinato di combinazioni 

passive d'una data quantità di materia, meglio è 

lasciare che caso e materia operino a senno loro 

e limitarci a registrare - e a rispettare - gli eventi. 

Le idee sono per noi una cosa santa. Non 

possiamo velarle o distribuirle a dosi omiopatiche 

per piacere ad altri e speranza che una parte 

infinitesima sia inavvertitamente assorbita. Le 

tattiche parlamentari non sono da noi, nè 

valgono a mutar gli Stati e collocarli sotto l'egida 

d'un nuovo principio. Noi amiamo sovra ogni altra 
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cosa l'Italia, ma la vogliamo connessa colla vita e 

col progresso dell'Umanità, faro tra i popoli di 

moralità e di virtù. Vogliamo repubblica, ma pura 

d'errori, di menzogne e di colpe; a che varrebbe 

l'averla se dovesse nudrirsi delle passioni, delle 

ire, dell'egoismo che combattiamo? Diversi dai 

sognatori che predicano pace a ogni patto, 

anche di disonore, per le nazioni e non 

s'adoprano a fondar la Giustizia unica base di 

pace perenne, noi crediamo, in dati momenti, 

sacra la guerra; ma questa guerra deve 

combattersi nei limiti della necessità, quando non 

è via, se non quella al bene, diretta da un 

principio religioso di Dovere, leale, solenne, 

coll'altare della Clemenza eretto di fronte 

all'altare del Coraggio, non contaminata di 

vendetta, di brutale ferocia, di sfrenato orgoglio 
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dell'io: se la nostra guerra diventasse quella delle 

soldatesche educate in Africa alle stragi del 2 

Dicembre o la combattuta recentemente in 

Parigi, non meriteremmo di vincere. Ignoriamo se 

dicendo questo noi siamo inferiori o superiori alla 

situazione; sappiamo che la Repubblica ha preso 

obbligo col mondo d'essere migliore 

dell'istituzione avversa e ci dorrebbe che i 

repubblicani lo dimenticassero.

Il senso morale s'è smarrito in Francia sotto la 

lenta dissolvente opera del materialismo sociale 

pratico sceso negli animi dal materialismo 

filosofico. Non crediamo che, dalla China in poi 

dove la separazione della Morale da una 

credenza religiosa impietrì l'intelletto e vieta da 

duemila anni ogni progresso, prova più solenne 

di questa sia mai stata data a noi tutti delle fatali 
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conseguenze che il materialismo trascina dietro 

a sè quando invade, non come momentanea 

protesta contro una fede spenta, ma come 

dottrina inviscerata nelle abitudini, le membra 

d'una Nazione. Gli ingegni superficiali e 

irriverenti alle severe lezioni dei grandi fatti e 

all'importanza delle questioni che trattano 

possono sfogarsi in maledizioni impotenti a 

Thiers, a un Generale bonapartista, a una od 

altra congrega d'uomini come cagioni 

determinanti delle tristi cose che accadono. Ma 

dicano, se possono, perchè dal 1815 in poi la 

Francia s'aggiri in un cerchio fatale, senza 

escita, d'esperimento in esperimento, di 

delusione in delusione: dicano perchè la parte 

repubblicana, potente di verità, di giustizia, 

d'intelletto, d'energia e di favore, non fosse che 
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per patimenti durati e sete di mutamento, di 

popolo, non possa finora vincere, sorga, trionfi e 

invariabilmente ricada: dicano perchè Poteri 

invecchiati e consunti, perchè Istituzioni 

impotenti a ispirare amore e incapaci d'ogni virtù 

iniziatrice durano tuttavia scimmiottando la vita e 

chiudono, fantasmi temuti, la via che guida al 

futuro. Uomini come Thiers, Assemblee di gente 

mediocre come quella di Versailles sono 

stromenti di cagioni, non cagioni. Davanti a un 

moto repubblicano fondato sopra un concetto del 

Vero e sull'amore sincero del Bene, 

sfumerebbero come sfumerebbe il Papato 

davanti a un popolo forte non di semplici 

negazioni ma d'una fede religiosa migliore.

In Francia, il materialismo insinuato prima dai 

tristi esempi di corruzione dati dai principi e 
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dalle Corti monarchiche, suggerito dal freddo 

incerto mentito Deismo di Voltaire e d'altri fra i 

così detti filosofi che volevano, in nome di non 

sappiamo quale aristocrazia dell'intelletto, 

libertà assoluta per sè e un vincolo qualunque 

di religione pel popolo, si rivelò apertamente sul 

finire del secolo XVIII con Volney, Cabanis e più 

giù d'Holbach, Lametrie, l'autore del Sistema 

della Natura e altri siffatti. Per questi atei, i più 

tra i quali - ed era logica - furono poi, tra i muti 

del Senato Conservatore o altrove, servi 

sommessi di Napoleone, il pensiero non era 

che una secrezione del cervello, definizione 

della Vita era la ricerca del ben essere, la 

sovranità era diritto di ciascun individuo, 

vincolato soltanto a non violare il diritto altrui. 

Là, nell'accettazione storica o pratica, conscia o 
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inconscia di quelle stolte esose dottrine, sta il 

germe della rovina di Francia - e della nostra se 

mai per la loro predicazione, impresa di giovani 

inconsiderati migliori per ventura del loro 

linguaggio, prevalessero anche fra noi.

Cancellala così ogni idea d'adorazione a un 

ideale superiore comune di vita collettiva 

dell'Umanità, di fine assegnato all'esistenza 

terrestre, di Dovere comandato a raggiungerlo, 

di sovranità d'una Legge Morale preordinata, 

non rimase a norma degli atti se non la nuda 

idea del diritto, della sovranità individuale, idea 

senza base per sè, inefficace in ogni modo a 

risolvere i grandi problemi che cominciavano ad 

agitarsi nell'anime. Quell'idea non può - 

seppure - guidare che alla libertà; e a risolvere 

quei problemi bisognava risolvere prima quello 
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dell'associazione. E le conseguenze alle quali 

accenniamo sono inevitabili, fatali. Noi 

sappiamo che, come s'incontrano in oggi 

uomini credenti a un tempo nel dogma cristiano 

e nella Legge del Progresso, molti fra gli attuali 

materialisti si professano credenti nel Dovere, 

nella vita collettiva e progressiva dell'Umanità, 

nell'Associazione, in ogni idea promulgata dal 

nostro campo; ma la patente contraddizione 

non prova, se non che in molti uomini gli impulsi 

del cuore sono, per ventura, migliori delle loro 

facoltà intellettuali e della loro potenza di logica. 

Nessuno può presumere d'educare altri - e la 

questione è per tutti noi di trovare un principio 

d'Educazione - a contraddirsi ed essere illogici 

perennemente: nessuno può dire ad un popolo: 

«tu crederai nella caduta e nella redenzione e 
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ad un tempo nel Progresso come in Legge data 

da Dio alla Vita:» nessuno può dirgli: tu 

crederai nel Dovere e nel Sagrificio, ma non 

crederai in una Legge Morale prefissa da un 

Intelletto supremo su tutti nè in cosa alcuna 

fuorchè nella sovranità di ciascuno degli uomini  

che s'agitano nel tuo seno. Gli individui 

possono rinegare, per un tempo, la logica e 

spassionare l'orgoglio a parlare di quello che 

non intendono: un popolo intero nol può. 

Togliete ad esso Dio, cielo, ideale, immortalità 

di progresso, nozione d'una Legge 

Provvidenziale prestabilita e il vincolo comune 

d'un fine assegnato; e lo vedrete guardare 

esclusivamente a' suoi interessi materiali, 

combattere ma unicamente per essi, sperare 

per soddisfarli nella sola forza, soggiacere 
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volenteroso a ogni potente che prometta curarli, 

sostituire alla sovranità dell'intelletto fecondato 

dall'amore quella dei propri appetiti e delle 

proprie passioni. In questa ineluttabile necessità 

sia, lo ripetiamo, la sorgente di tutti gli errori, di 

tutte le colpe francesi.

La falsa teoria della sovranità dell'io, la falsa 

dottrina che ogni popolo, ogni individuo 

appartiene a sè stesso e non al fine che gli è 

prescritto, che deve a ogni patto cercar di 

raggiungere e che solo dà valore e 

consecrazione alla vita, trascinarono nella 

Rivoluzione Francese, non dirò Hebert, 

Chaumette e altri siffatti alle orgie di terrore e di 

sangue che spaventarono e spaventano tuttora i 

popoli, ma uomini come Brissot e Isnard alla 

negazione d'ogni Sovranità Nazionale, al 
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predominio delle più piccole località sull'insieme, 

al federalismo logicamente spinto fino alla 

sovranità del campanile d'ogni comune che, 

ingiustamente attribuiti ad altri, costarono al 

paese il miglior sangue della Gironda e, riprodotti 

in oggi dagli insorti di Parigi, costano un nuovo 

grado di decadimento alla Francia. Poi sottentrò, 

accolto da un popolo stanco di stragi cittadine e 

al quale il terrore avea già insegnalo a prostrarsi 

davanti alla vittoria e alla Forza, Napoleone; e 

nel secondo periodo della sua dominazione, 

quando il senso d'una missione perì in lui sotto 

l'orgoglio del Potere e la tendenza a sprezzare i 

popoli che lo adulavano, egli scavò più profondo 

il solco del materialismo pratico nell'anima della 

Francia rinovando, per calcolo errato, una larva 

di potenza a un Cattolicesimo incadaverito e nel 
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quale ei non credeva; ponendo in luogo della 

nazione sè stesso e un Esercito, creando in 

quell'esercito l'idolatria della bandiera senza 

riguardo al principio che solo può santificarla e 

nella nazione l'idolatria della Gloria e della 

Conquista senza riguardo al fine pel quale è 

mietuta la prima e alla missione d'incivilimento 

che sola può far talvolta legittima la seconda; 

abborrendo2, perchè ne temeva, le idee e 

accarezzando soltanto una scienza collettrice di 

fatti; avvezzando i francesi a credere che quanto 

la Francia voleva e poteva era diritto. Poi 

vennero le due Ristaurazioni Borboniche - il 

materialismo superstizioso della prima 

combattuto dal Voltairianismo borghese - il culto 

degli interessi materiali promosso 
2 Nell'originale "abborrindo". [Nota per l'edizione 

elettronica Manuzio]
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sistematicamente dalla seconda a sviare il 

popolo dal culto dei grandi principj - la menzogna 

perenne degli uomini dell'Opposizione tendenti 

come i nostri d'oggi a minare una Istituzione e 

nondimeno giurandole fedeltà e acclamando al 

monarca pur congiurando contro la monarchia - 

una politica internazionale destituta d'ogni 

principio e fondata sfacciatamente sull'egoismo - 

una corruzione nelle alte sfere che coll'esempio 

e collo spettacolo dei conforti ottenuti allettava il 

popolo all'imitazione. Sorgeva intanto dai tempi 

maturi, dalla pessima distribuzione della 

ricchezza, dai bisogni o dall'intelletto più 

sviluppato degli Artigiani la così detta questione 

sociale: questione santa e religiosa, per chi 

l'intende davvero, oltre ogni altra dacchè mira a 

fondare l'Economia sul Dovere e sull'amore 
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reciproco e ad avvicinarci d'un grado all'unità 

umana ch'è nostro fine; ma immiserita e sviata 

anch'essa dal materialismo dei capi-scuola, si 

concentrò sull'unico problema dei godimenti 

fisici, propose come fine ciò che non doveva 

essere se non mezzo al progresso intellettuale e 

morale, scisse in due il campo repubblicano, 

allontanò più sempre una moltitudine d'operai 

dalle grandi idee e dai grandi doveri che soli 

fanno o promovono un popolo, intiepidì in essi 

l'amore e il culto della Patria fomentando l'odio 

tra chi avea già raccolto i frutti del lavoro e chi 

voleva raccoglierli e sostituendo3 all'ideale della 

Nazione il Falanstero, il compartimento Icariano 

o l'Opificio ordinato in un dato modo. Allora, 

mentre Saint Simon e Fourier petizionavano per 
3 Nell'originale "sostituindo". [Nota per l'edizione 

elettronica Manuzio]
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danaro, a prò della trasformazione sociale, ad 

ogni Autorità o frazione d'Autorità e Proudbon 

aboliva Dio per sostituirgli logicamente la Forza, 

s'insinuò negli animi l'immorale concetto che le 

questioni politiche a nulla giovavano, che la 

questione economica era la sola da 

contemplarsi, che da qualunque parte o in nome 

di qualunque principio venisse tentativo o 

promessa di risolverla, doveva accettarsi. E 

vedemmo da un lato insurrezioni senza 

programma determinato attizzare tremenda la 

guerra civile e rovinare la Repubblica del 1848 

tiepida nella fede e inferiore al mandato, ma che 

avrebbe avuto miglioramento dall'unione e dal 

tempo; dall'altro, gli artigiani di Parigi a incrociare 

le braccia davanti all'usurpazione del secondo 

impero per la incerta e triste speranza che da 
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esso potesse scendere il mutamento sociale 

invocato. Intanto, mentre l'esclusivo intento dei 

vantaggi materiali da conquistarsi in ogni modo e 

per qualunque via pervertiva il senso morale del 

popolo, l'Esercito, travolto dietro al materialismo 

della bandiera, del simbolo sostituito all'idea, 

combatteva con animo eguale contro la 

Repubblica Romana, contro lo Tzar, contro il 

Messico, contro i proprii concittadini. Per 

l'Esercito, pel Popolo, pei suoi nemici la vita - 

sacra per noi nell'origine e nell'avvenire, escita 

da Dio e destinata all'Immortalità - ha perduto 

ogni santità: quale santità può mai avere un 

frammento di materia animata da una forza 

destinata a morire per sempre?

Così è caduta la Francia. Così cadrà ogni 

popolo al quale il materialismo insegni che gioire 

3



e vincere gli ostacoli ai godimenti son norma alla 

vita. Così non cada, appena nata, l'Italia.

La nostra bandiera, o giovani, è santa come se 

ci fosse affidata da Dio pel compimento del suo 

disegno sull'Umanità o non è che misera insegna 

di risse civili e di passioni suscitate nell'anima 

nostra dall'egoismo sotto qualunque nome si celi. 

Custoditela santamente, come custodireste 

l'onore della madre vostra. Circondatela, 

incontaminati, incontaminata, di forti e pure 

opere, di forti e puri pensieri, tanto che il mondo 

vegga la virtù moralizzatrice ch'è in essa. Non la 

macchiate d'un solo pensiero di vendetta, non 

l'appannate d'un solo alito d'egoismo. Voi dovete 

esser migliori di miei che v'avversano e, dove nol 

siate, credete a me e all'insegnamento dei fatti, 

non vincerete. Non adorate la forza, il coraggio, 
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l'orgoglio della vittoria per ciò che hanno di 

splendido in sè: adorate l'idea, della quale forza, 

coraggio, vittoria hanno ad essere stromenti 

senza la quale la forza si trasforma in violenza 

brutale, il coraggio è dote sterile d'organismo, la 

vittoria è supremazia inefficace di fratelli sopra 

fratelli, Non rievocate dagli esempi stranieri 

ricordi d'un terrore che ha infamato la libertà o 

nomi d'uomini che mutarono in concetto d'odio un 

concetto d'amore e spianarono con quel 

mutamento le vie a nuove tirannidi: la vostra 

storia vi porge ricordi e nomi migliori; e in verità la 

memoria dell'ultimo fra gli artigiani che posero nel 

1530, senz'ira e basse passioni, sostanza e vita 

per la libertà repubblicana di Firenze è migliore 

auspicio all'impresa futura che non i nomi di 

Robespierre e Marat. Lasciate la Francia e le sue 
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false dottrine: non vedete a quali termini dottrine 

e uomini l'hanno ridotta? Ispiratevi alle vostre 

tradizioni fecondate dalla grande tradizione 

dell'Umanità: raccoglietene la perenne voce, 

riveritene le costanti idee trasformate sempre, 

non mai cancellate. Voi non potete, in nome d'un 

istinto passeggero di ribellione, rinegare il Genio 

dell'Umanità e de' suoi Grandi che vi grida di 

secolo in secolo, d'Epoca in Epoca, Dio, Legge, 

Dovere, Patria, Amore, Progresso, Immortalità. 

Come gli uomini della Compagnia della Morte 

nelle battaglie Lombarde, prostratevi all'eterno 

Vero e sorgete per vincere.

Ricordo una Preghiera d'un poeta Slavo 

Polacco che amò la Patria come pochi l'amano: 

«Noi non vi chiediamo, o Dio, la speranza: essa 

scende, come pioggia di fiori, sulle nostre teste - 
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non la morte dei nostri oppressori: la loro fine è 

scritta sulla nuvola di domani: - non di varcare la 

soglia della morte: è varcata, o Signore: - non 

corredo d'armi potenti: le avremo dalla tempesta: 

- nè aiuti: il campo dell'azione è aperto oggi 

davanti a noi. Ma oggi, mentre è cominciato il 

vostro giudizio nei cieli sui duemila anni vissuti 

dal Cristianesimo, concedeteci, o Signore, una 

volontà pura, concedeteci una volontà santa.»

Quando le vostre anime o giovani, saranno 

capaci di proferire unite quella preghiera, voi 

sarete ciò ch'oggi nol siete, forti di virtù iniziatrice 

e d'assenso di popolo; e l'Italia, come la 

invochiamo, sarà.

III.
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Abbiamo francamente parlato ai nostri: era un 

dovere, e a rischio di spiacere a molti che 

militano sotto la bandiera da noi venerata, 

l'abbiamo compito. Ma se a questo punto 

tacessimo, se non accennassimo ai colpevoli 

errori della classe d'uomini rappresentata in 

Francia dall'Assemblea, ma esistente per ogni 

dove, avremmo rimorso. Non riparliamo 

dell'animo di vendetta feroce spiegato da quella 

classe: vendetta e ferocia tanto più ree quanto 

più sono adoperate da chi è più forte e finora 

vinse, mentre furono negli altri ispirate da una 

riazione non giustificabile ma intelligibile. La 

quistione vive più in alto del triste presente. 

Cerchiamo rimedi al futuro. Tentiamo via 

d'accertare come si possa provvedere a che i 

turpi fatti d'ieri non si rinovino domani. Pensiamo 
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all'Italia dov'oggi i buoni istinti e l'apostolato dei 

nostri allontanano il pericolo, ma dove le cagioni 

esistono e, se durasse, la noncuranza o 

l'ostinata resistenza a bisogni reali e a sacre 

aspirazioni lo produrranno.

D'onde scese al popolo, alle classi artigiane, il 

materialismo? D'onde venne ad esso l'esempio 

del culto esclusivo dei beni terrestri, l'idolatria 

degli interessi sostituita all'adorazione dei 

principj, delle sante idee?

Dall'incredulità e dai vizj delle Corti, dalla 

corruzione e dalla condotta dell'alto Clero, dalle 

abitudini dei doviziosi, dal fine che s'è 

visibilmente proposto quell'ordine d'uomini che 

hanno scelto per sè stessi il nome collettivo di 

borghesia e che chiameremo classe media. 

Questa classe, formata non solamente dei 
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detentori di capitali e d'ogni altro elemento di 

produzione ma di quanti per condizioni propizie 

hanno potuto educar l'intelletto a una o ad altra 

funzione e conquistare predominio negli ufficj, 

nell'insegnamento, nella stampa, nelle imprese 

industriali, in tutto ciò che rappresenta 

officialmente o quasi il paese, aveva innanzi la 

più bella, la più grande, la più santa missione 

che potesse idearsi: stendere una mano fraterna 

alla classe immediatamente inferiore o sollevarla 

al proprio livello: giovarsi dei vasti mezzi 

posseduti da essa per educare gli ineducati, per 

aprire a quei che trascinano l'esistenza nella 

povertà e nell'incertezza le vie del libero lavoro e 

di vita più umana: schiudere insomma sulla terra 

ai milioni di figli del popolo ciò che il 

Cristianesimo schiuse ad essi nel cielo, la Patria 
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degli eguali e dei liberi. Non aveva la Religione 

abolito, da diciotto secoli, la perpetuità delle 

classi, anatematizzando il dogma delle due 

nature e insegnando che tutti gli uomini sono figli  

di Dio? Non vaticinava la Storia ai discendenti 

degli emancipati di sette secoli addietro che 

come anteriormente al tramutamento dei servi in 

uomini dei Comuni gli schiavi s'erano mutati in 

servi, verrebbe tempo nel quale gli assalariati si 

convertirebbero in lavoranti associati? E non 

esciva da ogni tradizione politica severa e 

perenne lezione che i gradi di Progresso 

assegnati all'Umanità si compiono lentamente, 

pacificamente per iniziativa di chi sta in alto o 

colla violenza del turbine dalla ribellione di chi 

sta in basso?

Le classi medie dimenticarono il loro Dovere e 
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dimenticarono le norme elementari d'ogni 

prudenza. Traviata da una falsa filosofia e da 

una politica derivata da quella e che non potea 

varcare al di là dei diritti dell'io, obbliarono che 

ogni loro conquista s'era compiuta coll'aiuto delle 

moltitudini chiamate, infiammate da promesse di 

miglioramenti e di libertà. I loro diritti, diritti di 

Stampa, di Associazione, d'ammessione agli 

ufficj, d'elettorato e d'eligibilità pei quali il popolo 

ineducato e costretto a un lavoro di tutte le ore 

per vivere non potea giovarsi, erano oggimai 

securi: a che combattere per gli altrui? Senza 

concetto di Dovere che non può derivare se non 

da una Legge suprema nè di fine comune che 

non può derivare se non da un disegno 

intelligente preordinato nè di vita oltre questa che 

il freddo sterile Deismo adottato non 
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racchiudeva, rimaneva il culto degli agi, dei 

conforti, degli interessi, della materia; e vi si 

travolsero. E allora si svolsero tutte le tristissime 

conseguenze dell'Egoismo, gelosia di qualunque 

accennasse a intenzione di salire ov'esse erano, 

sospetto d'ogni progresso di libertà nelle 

moltitudini come di mezzo a tradurre in fatto 

quella intenzione, adesione non sentita ma 

calcolata alla monarchia come a dottrina di 

privilegio che afforzerebbe il loro, 

immobilizzazione della vita elettorale nel censo, 

favore dato agli eserciti permanenti e riluttanza 

all'armamento della Nazione, monopolio di 

legislazione e quindi i propri interessi curati, 

traditi o negletti quelli del popolo, 

concentramento amministrativo come barriera 

contro il temuto futuro, stolto antiscientifico 
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terrore d'ogni disegno di miglioramento 

economico nelle condizioni del popolo come se 

non potesse compiersi che a danno loro e non 

dovesse invece accrescere la produzione e la 

ricchezza comune, cento altri errori e mali ch'or 

non giova numerare, ma sopra ogni cosa il 

problema vitale, indispensabile, unico potremmo 

dire, dell'Educazione Nazionale falsato, 

immiserito a proporzioni d'una istruzione che, 

scompagnata dall'educazione morale e patria, è 

un arme a due tagli; e questa istruzione 

ineguale, anarchica, poca e inaccessibile a 

quanti poveri combattenti per l'esistenza fisica 

non possono sottrarre il fanciullo al lavoro o 

soggiacere a quelle, comunque menome, spese 

di vestiario o d'altro che l'intervento alla Scuola 

richiede. Da quel contegno delle classi medie 
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scende il contegno delle classi Artigiane: dalla 

gelosia e dal sospetto hanno imparato a 

sospettare e ad esser gelose dell'altrui 

condizione, dal culto degli interessi materiali 

l'avidità, dall'ingratitudine l'ira, dalla guerra la 

guerra.

Oggi ancora e di fronte al pericolo ch'essa 

dichiara minaccioso, imminente, la Stampa 

monarchica, la Stampa che si millanta dell'ordine 

e parla in nome delle classi medie, versa in Italia 

su questo popolo accusato, rimproverato, il più 

esoso materialismo da ogni suo foglio. Per essa, 

il problema Italiano si risolve in una cifra di 

produzione se bene o male ripartita non monta: 

un lieve progresso nell'esportazione, un arrivo di 

qualche nave di più in uno o in altro dei nostri 

porti, un incerto aumento di ricavato da un tributo 
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a danno probabilmente della classe più misera, 

la suscitano ad inni d'entusiasmo per le 

condizioni dell'oggi: diresti che l'Italia, convertita 

in bottega, non dovesse più vivere se non di ciò 

che si misura e si pesa e che l'onore, la dignità, 

le idee, il progresso morale, la missione da 

compiersi al di fuori pel bene altrui, fossero 

elementi estranei alla costituzione e allo sviluppo 

della Nazione. Materialismo d'interessi 

momentanei, senza norma alcuna di principio 

morale che guidi, nella politica internazionale - 

materialismo d'interessi governativi d'un giorno 

senza concetto che immedesimi popolo e capi in 

un fine comune - materialismo nella questione 

del vincolo religioso, invocato fin dove può 

giovare a sorreggere l'autorità politica, sprezzato 

e violato ove accenna a limitarla o dirigerla e 
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tradotto, nella vertenza col Papa, in ipocrisia che 

cospira genuflettendosi - diffidenza del Pensiero 

considerato pericoloso, d'ogni proposta 

innovatrice dichiarata utopia, d'ogni incremento 

di libertà, d'ogni Associazione che miri a 

procacciarlo, d'ogni idea che schiuda o annunzi 

un nuovo orizzonte allo spirito - è questo 

l'insegnamento che sgorga ogni giorno dalle 

manifestazioni officiali o semi-officiali degli organi 

di ciò che è. La pratica che convalida pur troppo 

l'insegnamento è nota all'Italia e noi non 

vogliamo insozzarne le nostre pagine.

Logorata dal tempo e dal materialismo l'antica 

fede che prometteva almeno le benedizioni del 

cielo ai condannati a patir sulla terra - senza 

educazione che guidi a fede più alta e più 

unificatrice dei doveri e delle speranze - senza 
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alcuna di quelle grandi idee che han nome 

Patria, Onori, Gloria, Libertà, Indipendenza, 

Missione e hanno potere di creare la virtù del 

Sacrificio nel core delle moltitudini - come mai le 

aspirazioni delle classi temute non si sarebbero 

concentrate intorno alla conquista dei beni 

materiali negati? Perchè non avrebbero dai 

godimenti delle classi socialmente superiori 

imparato il desiderio di godere alla volta loro? E 

perchè, respinte nei loro più temperati disegni e 

condannate - in un mondo pel quale il dito di Dio 

ha stampato per ogni dove la parola PROGRESSO 

- all'immobilità delle loro attuali condizioni, non 

travierebbero dietro ai primi che rivelando ad 

esse la loro forza, le chiamano a conquistare 

colla violenza e a danno altrui ciò che 

dovrebbero ottenere per altra via e senza rovina 
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di chi ha già, per lavoro compito nel passato, 

ottenuto? Gli errori abbondano nelle loro file; ma 

dov'è il Potere, dov'è la classe fornita di mezzi 

intellettuali e materiali che abbia educato quei 

milioni d'uomini al Vero e li abbia poi condotti di 

grado in grado alla pratica di quel Vero? Una 

colpevole tendenza all'ira contro gli abbienti, alla 

vendetta contro chi li offese e rise delle loro 

richieste, affatica, irrita le anime loro; ma se noi 

possiamo biasimarli e li biasimiamo, in nome di 

qual dritto le classi non curanti prima, feroci 

contraessi poi, esigerebbero da essi quelle virtù 

ch'esse non hanno? Da oltre a quarant'anni, la 

questione della quale Parigi s'è fatta in questi 

ultimi mesi tristissima interprete, s'agita esplicita, 

più e più sempre minacciosa in Francia, in 

Inghilterra e in Germania, nelle classi Artigiane; e 
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chi pensò seriamente a risolverla? Chi provvede 

a schiuderle le vie del progresso pacifico? Le 

classi governative, i posseditori, nei Parlamenti o 

fuori, degli Uffici e dei Capitali, schernirono la 

parola di quelle classi e ne soffocarono gli atti 

nel sangue. Hanno convertito ciò che avrebbe 

dovuto essere opera concordemente tentata, in 

duello: hanno detto: v'impediremo la via colla 

Forza: le conseguenze dovevano escire 

inevitabili. Non giova maledire: bisogna mutar le 

premesse. E affrettarsi: per quanto è più sacro, 

affrettarsi.

Professori, senatori, marchesi, gazzettieri e voi 

tutti che atteggiandovi a sussiego d'economisti, 

degnate annunziarci per via d'epistole laudatorie 

reciproche che v'occupate di salvare la Società 

minacciata, perchè invece di consigliare 
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amorevolmente il malato e lenirne l'irritazione, 

cominciate per oltraggiarlo? E perchè, 

usurpando la definizione materialista e 

puramente negativa data da Bichat4 alla Vita, 

non trovate dall'Alto della Vostra Scienza altri 

rimedi da quelli infuori che sommano nella parola 

resistere? Religione, voi dite; e lo diciamo noi 

pure; ma quale? Noi la cerchiamo nel futuro e 

tale che dall'alto dell'eterna rivelazione di Dio 

attraverso lo nostre facoltà e le tendenze della 

vita collettiva stringa in armonia Terra e Cielo, 

santifichi coll'adempimento del Dovere i diritti e 

insegni all'uomo che deve non distruggere ma 

sviluppare e perfezionare gli elementi dei quali si 

compone la Tradizione dell'Umanità: voi 

retrocedete a brancolare tra le rovine del lontano 
4 La vita è l'assieme dei fenomeni che resistono 

alla morte.
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passato e vi riannettete per tardo calcolo di 

paura a una religione che insegnava 

rassegnazione al Male quaggiù, diceva al cielo, 

al cielo! perchè si sentiva incapace di 

trasformare la terra e scaglia oggi col Sillabo 

anatema al Moto. Altri fra voi fantastica d'un 

Partito Conservativo da fondarsi con tutte le 

reliquie delle fazioni spente e morenti. Il Partito 

Conservativo esiste: esiste da secoli: esiste nella 

coesione naturale di tutti gli interessi nati dal 

tempo e dalla possessione: esiste forte d'ordini, 

di vasta rete d'uffici, di tesoro, d'esercito; e non 

ha potuto impedire alla marèa di salire. Sarà più 

forte se riuscirete a ingrossarlo d'alcuni 

retrogradi che non sepper difendere, quando 

occorreva, i loro padroni? E quanto a reprimere, 

sì, lo potete, lo potete per un pò di tempo 
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ancora; ma lo dovete? Vi basta l'animo di 

combattere senza rimorso battaglie periodiche, 

di mantenere ordinata con sacrifici continui, 

crescenti, la guerra civile nella vostra terra, 

d'insanguinarvi a ogni tanto le mani nel sangue 

d'uomini che illusi, traviati, son pure vostri 

fratelli? E a qual prò? Non riuscirete lungamente 

e dovete saperlo. O siete ciechi di tanto da non 

vedere l'inesorabile progressione seguìta in 

questa guerra tra chi chiede e chi nega? 

Paragonate le eroiche sommosse del chiostro di 

Saint Mery col moto del 1848 e le ribellioni di 

Lione ai giorni di Luigi Filippo coll'ultima 

insurrezione del Comune in Parigi. Le vostre 

sono vittorie di Pirro. Voi potete spegner nemici; 

ma il Nemico è immortale. Il Nemico è un'IDEA. 

Voi sollevate imprudentemente il grido selvaggio: 
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i barbari sono alle porte delle nostre città. Quel 

grido non è vostro: non esce, la Dio mercè, da 

concetto italiano. Voi lo usurpaste a Guizot. Ma 

ricordatevi almeno che l'averlo proferito non 

salvò Guizot nè la dinastia ch'egli proteggeva nè 

quell'ordinamento della borghesia ch'ei sognava 

e che rovinò sotto la brutale violenza del 

Bonaparte. E ricordatevi che i Barbari del V 

secolo vinsero. A respingerli, bisognava rifare i 

decaduti, immemori, scettici, corrotti Romani.

Questi che voi oggi chiamate Barbari 

rappresentano sviata, guasta, sformata per colpa 

vostra in gran parte, una Idea: il salire inevitabile, 

provvidenziale, degli uomini del Lavoro. Perchè 

lo dimenticate? Voi balbettate a ogni ora la sacra 

parola PROGRESSO; ma cos'è questa Legge 

divina che noi scrivemmo d'antico sulla nostra 
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bandiera se non l'avvicinarsi di passo in passo 

all'unità della famiglia di Dio? Non è questo moto 

ascendente degli Operai, nelle sue radici, una 

fase, indicata dai tempi, di quel Progresso? Non 

dovreste benedirlo come adempimento del 

disegno divino nel mondo? Voi siete studiosi e 

forse dotti di storia; ma non v'insegna la Storia 

che un'Epoca dell'Umanità o una Nazione non 

sorge se non coll'affacciarsi d'un nuovo 

elemento alla vita sociale? Perchè non sentite il 

bisogno e il dovere d'aiutare a sorgere questo 

elemento? Perchè volete conservare l'inferiorità 

di milioni d'uomini figli come voi di Dio, nati con 

voi nella stessa terra e chiamati allo stesso fine? 

Noi abbiamo, scriveva, dì sono, meravigliando 

dell'ingratitudine popolare, un gazzettiere dei 

vostri, fondato le Casse di Risparmio pei 
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malcontenti. È derisione? E follia? Casse di 

Risparmio per chi si lagna di non poter 

risparmiare? Casse di Risparmio per risolvere un 

problema d'eguaglianza, di libertà non mentita, 

d'associazione, d'unità morale da ordinarsi nello 

Stato? E voi, professori, senatori e marchesi che 

dichiarate, esagerando, urgente il problema e 

gigantesco il pericolo, date e chiedete lodi e 

patenti di salvatore al gazzettiere che intende a 

risolvere l'uno e scongiurar l'altro con rimedi 

siffatti?

Ciò che le Classi Operaie in Italia vogliono - ciò 

che noi pure, credenti in Dio, nella santità della 

Famiglia, nella Proprietà individuale, nella Patria 

e avversi alle stolte teoriche del Comune di 

Parigi e alle tendenze, come ci sono note, 

dell'Internazionale, vogliamo per esse - è 
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questo :

In un Popolo che sorge a Unità di Nazione, 

Unità per la quale essi hanno largamente 

versato il proprio sangue, gli Operai vogliono 

sorgere essi pure e aver parte di cittadini, 

d'uomini liberi su terra libera, in quell'Unità, 

migliorando le loro condizioni morali, intellettuali 

e - dacchè quel miglioramento esige tempo e 

mezzi ch'oggi mancano ad essi - economiche:

Vogliono una Educazione Nazionale, uno Stato 

che ad essi e a tutti comunichi, come pegno 

d'eguaglianza morale e di progresso futuro, il 

programma, la tradizione, i principj 

universalmente accettati e il fine del paese in cui 

sono chiamati a vivere e ad agire - e che agevoli 

l'insegnamento speciale necessario al genere di 

lavoro che scelgono:
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Vogliono il voto, un ordinamento politico nel 

quale essi possano per mezzo dei loro 

rappresentanti esprimere bisogni, tendenze, 

desiderj oggi commessi a uomini d'altre classi e 

con interessi diversi:

Vogliono un ordinamento di Milizia Nazionale 

che li chiami, occorrendo, tutti a combattere per 

l'integrità, l'indipendenza, l'onore, la missione 

della propria terra e che li ammaestri a compire 

questo sacro dovere, ma senza pericoli per la 

libertà del paese e col menomo dispendio del 

tempo sottratto alla vita di famiglia e alla 

produzione:

Vogliono un ordinamento di libertà 

amministrativa che, senza nuocere 

menomamente all'Unità morale e politica della 

Nazione, affidi agli eletti dal voto universale del 
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comune la gestione degli interessi economici e 

degli uffici del Comune medesimo, la tutela della 

sicurezza pubblica locale, la scelta dei più tra gli 

ufficiali preposti all'esecuzione delle leggi 

nazionali:

Vogliono un sistema di tributi che lasciando 

inviolabile da ogni diretta o indiretta sottrazione il 

puro necessario alla vita, graviti equamente su 

ciò che varca quel limite:

E vogliono pacificamente, gradatamente, 

sostituire all'ordinamento attuale del lavoro 

retribuito a salario dai detentori di capitali quello 

del lavoro associato: unire in altri termini nelle 

mani d'Associazioni libere e volontarie industriali 

e agricole capitale e lavoro.

Questo vogliono e avranno le classi Operaie: 

sono aspirazioni fondate sulla giustizia, additato 
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dalla progressione storica della vita collettiva 

dell'Umanità, attuabili senza spogliazioni o brutali 

violazioni di diritti legittimamente acquistati, 

promettitrici a incremento alla produzione e di 

meno anarchico assesto alla vita economica, 

giovevoli quindi a ogni classe di cittadini; e 

quando da quasi mezzo secolo queste 

aspirazioni sprezzate, neglette, combattute, 

invigoriscono tuttavia d'anno in anno e numerano 

oggi non migliaia ma milioni d'uomini affratellati 

in esse, i tempi sono evidentemente maturi 

perchè, entro un tempo non remoto, trionfino.

Soltanto - e parliamo non ai professori, senatori 

e marchesi inaccessibili probabilmente ai nostri 

consigli, ma ai numerosi uomini delle classi 

medie che non sono vincolati a sistemi o 

interessi privilegiati, che possedono perchè 
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hanno lavorato e lavorano, che vorrebbero il 

bene ma, soverchiamente diffidenti d'ogni 

mutamento, paventano per ogni dove guai che 

sta in essi d'evitare - soltanto, se quest'elemento 

popolare chiamato irrevocabilmente a salire non 

troverà nei già saliti fuorchè resistenze cieche, 

repressioni feroci e oltraggi dagli uni, 

noncuranza, scherno, diffidenza e disamore dagli 

altri, evocherete i pericoli che temete: 

quell'elemento innoltrerà non come fiume 

fecondatore ma come torrente che straripa, 

inonda e affoga: quel popolo abbandonato, 

reietto, accoglierà facilmente la parola d'ira e 

vendetta, le idee puramente negative e 

sovvertitrici che abbondano oggi in Europa: 

avrete imitazioni di Comuni parigini, 

Internazionale e flagello periodico di guerra civile.
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Amare, concedere le prime richieste or ora 

accennate, giovare all'ultima, affratellarvi, a 

temperarle, col moto: questa è oggi la parte 

vostra.

Ma potete, nelle condizioni in cui siete, 

compirla? Potete collocarvi, pacificatori efficaci, 

tra l'elemento temuto e chi è costretto a tentar di 

reprimerlo nè cura se andiate voi pure 

sommersi? È la prima questione che ciascuno di 

voi dovrebbe, nella propria mente, risolvere. Per 

noi, è da lunghi anni risolta.
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AGLI OPERAI ITALIANI

Molti fra voi m'amano o sanno ch'io v'amo. 

V'amo come s'ama una speranza d'immortalità 

per la creatura più cara, perchè so che in voi, 

uomini del Lavoro, vivono più che altrove i fati 

immortali d'Italia: v'amo perchè le ingiuste 

privazioni sofferte da secoli non v'hanno 

insegnato a odiare - perchè, soli forse in Europa, 

avete sentito che non s'hanno diritti se non 

meritandoli e vi siete raccolti intorno a una 

bandiera che porta scritto DOVERE - perchè da 

quando una speranza di risurrezione albeggiò 

per la patria vostra, voi compiste il dovere, 

combattendo, patendo5, morendo - perchè 

5 Nell'originale "patindo". [Nota per l'edizione 
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combattete, patite, morite ignoti, senza orgoglio 

di fama tra i vivi, senza nome lasciato ai posteri, 

nel silenzio e nella santità del martirio. E voi 

m'amate perchè sapete che s'io non ho potuto 

fare ho desiderato molto per voi senza mire 

individuali o sprone fuorchè quello del culto al 

Bene; perchè sapete che s'io posso, come ogni 

uomo può, errare nell'intelletto, non posso per 

colpa di cuore o per amore di vittoria più rapida, 

tentar d'ingannarvi; perchè sentite nell'anima 

ch'io amo oggi il vostro avvenire, svanita per gli 

anni ogni speranza di salutarlo con voi, come io 

l'amava quando fervido d'energia e di fiducia io 

m'affacciava alla vita politica e l'amerò morendo 

com'oggi. Io da lungo non vi scrivo direttamente, 

ma scrivendo intorno alle cose del paese, non ho 

mai taciuto dell'elemento vostro nè del 
elettronica Manuzio]
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mutamento delle vostre condizioni come di cosa 

inseparabile da ogni possibile progresso Italiano. 

Di voi non temeva e sapeva che per apprestarvi 

a quel progresso, non avevate bisogno di sprone. 

E s'oggi m'indirizzo a voi, lo fò per avvertirvi d'un 

pericolo che vi minaccia e che sta in voi soli 

d'allontanare.

Di mezzo al moto normale degli uomini del 

Lavoro è sorta un'Associazione che minaccia 

falsarlo nel fine, nei mezzi e nello spirito al quale 

v'ispiraste finora e dal quale soltanto otterrete 

vittoria.

Parlo dell'Internazionale.

Quest'Associazione, fondata anni addietro in 

Londra e alla quale io ricusai fin da principio la 

mia cooperazione, è diretta da un Consiglio, 

anima del quale è Carlo Marx, tedesco, uomo 
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d'ingegno acuto ma, come quello di Proudhon, 

dissolvente, di tempra dominatrice, geloso 

dell'altrui influenza, senza forti credenze 

filosofiche o religiose e, temo, con più elemento 

d'ira, s'anche giusta, che non d'amore nel cuore. 

Il Consiglio, composto d'uomini appartenenti a 

paesi diversi e nei quali sono diverse le 

condizioni del popolo, non può avere unità di 

concetto positivo sui mali esistenti e sui rimedi 

possibili, ma deve inevitabilmente conchiudere 

più che ad altro a semplici negazioni. L'unico 

modo ragionevole d'ordinamento per le classi 

Artigiane d'Europa è quello che, riconoscendo 

sacre le Nazionalità e lasciando alle diverse 

Associazioni Nazionali il maneggio delle cose 

proprie, formerebbe di delegati da esse muniti 

d'istruzioni un centro comune per ciò che può 
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mantenere fin dove giova l'armonia del moto 

verso il fine generale. Un nucleo d'individui che 

s'assuma di governare direttamente una vasta 

moltitudine d'uomini diversi per patria, tendenze, 

condizioni politiche, interessi economici e mezzi 

d'azione, finirà sempre per non operare o dovrà 

operare tirannicamente. Per quest'io mi ritrassi e 

si ritrasse poco dopo la Sezione operaia Italiana, 

appartenente in Londra all'Alleanza 

Repubblicana.

L'Internazionale esercitò predominio sul 

secondo periodo segnatamente del recente moto 

Parigino. Di questo, del programma da esso 

adottato, degli atti che deturparono quel periodo, 

ho parlato altrove. Il programma trovò inerte la 

Francia: per la prima volta Parigi sorse e cadde 

isolata. E quanto al fascino ch'esercita su molti la 
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potenza della quale fece prova in Parigi 

l'Associazione, non cercherò, come potrei, di 

scemarlo, esaminando le circostanze, singolari 

tanto da non riprodursi probabilmente più mai, 

che posero armi, uomini, mezzi e passioni di 

popolo offeso in mano ai capi. Mi sentirei reo di 

pensare bassamente di voi s'io, esortandovi a 

star discosti da quell'Associazione, vi parlassi 

d'altro che del fine a cui tende. Da quello 

soltanto, non dalla cifra de' suoi affigliati, voi 

dovete giudicarla. Come me voi sapete che ogni 

forza è incapace di durare se non s'appoggia sul 

Vero e sul Giusto. L'Internazionale è condannata 

a smembrarsi; e in Inghilterra, sede del Centro, lo 

smembramento è già cominciato.

Accennando ai principj che dirigono 

l'Associazione non intendo di dire che formino la 
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fede di tutti i suoi membri. In un ordinamento 

come quello che la costituisce non può esistere 

vera unità; e so di Sezioni collocate in terre 

lontane dal Centro che ignorano compiutamente 

le sue tendenze: sanno d'appartenere a 

un'Associazione Europea che ha per fine 

l'emancipazione delle classi Operaie e null'altro. 

Gli atti officiali del Centro furono sino ad oggi rari 

e mal noti. Ma quei principj rivelati dapprima da 

oratori imprudenti nei Congressi internazionali 

tenuti negli anni vicini a noi nella Svizzera e nel 

Belgio, non furono smentiti dal Centro, ebbero di 

tempo in tempo conferma da discorsi pubblici 

d'uomini del Consiglio in Londra e l'ebbero più 

recentemente, dominando il Comune, in Parigi. I 

principj promossi dai Capi e dagli influenti 

dell'Intemazionale sono: Negazione di Dio - cioè 
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dell'unica, ferma, eterna, incrollabile base dei 

doveri vostri e dei vostri diritti, dei doveri altrui 

verso la vostra classe, della certezza che siete 

chiamati a vincere e che vincerete. Cancellata 

l'esistenza d'una prima Causa intelligente è 

cancellata l'esistenza d'una Legge Morale 

suprema su tutti gli uomini e costituente per tutti 

un obbligo; è cancellata la possibilità d'una legge 

di Progresso, d'un disegno intelligente regolatore 

dell'Umanità: progresso e moralità non sono più 

che fatti transitori, senza sorgente fuorchè nelle 

tendenze, negli impulsi dell'organismo di ciascun 

uomo, senza sanzione fuorchè dall'arbitrio di 

ognuno, da interessi mutabili o dalla forza. Dio, il 

caso, la forza, cieca, insuperabile, delle cose, 

sono infatti le sole tre sorgenti immaginabili della 

Vita; ma rinegate la prima e accettate l'una o 
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l'altra delle ultime due, in nome di che 

v'assumerete il diritto d'educazione? in nome di 

che condannerete l'uomo che s'allontana per 

egoismo dalle vie del Bene? in nome di che 

protestereste contro i vostri ingiusti padroni? in 

nome di che li combatterete? Da dove dedurrete 

l'esistenza d'un fine comune a tutti che v'autorizzi 

a dir loro: «siamo, dobbiamo essere tutti fratelli e 

associati a raggiungerlo?» Invocherete 

l'interesse che vi sprona a conquistare? Ma con 

qual diritto negherete agli altri l'interesse che li 

sprona a conservare? In virtù di qual principio, di 

qual dovere chiamerete gli avversi, i vostri, 

occorrendo, al Martirio? E perchè? I sagrifici, il 

martirio non possono creare immediato il 

mutamento di condizioni invocato. Voi combattete 

e chiamate altri a combattere per i vostri figli, per 
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quei che verranno: or chi v'assicura, se il mondo 

è governato dal caso o da forze fisiche operanti 

senza scopo e d'incerta durata, che esciranno 

dalle opere vostre e rimarranno stabilmente i 

frutti sperati? Invocherete la Forza che senza 

santificazione d'un fine prescritto è violenta? Il 

numero che se non è l'espressione, l'interprete 

d'una Legge Morale, cede all'arbitrio d'un 

impulso, d'una seduzione, d'un errore? Il senso 

d'un interesse materiale ch'io ho veduto spingere 

il popolo un giorno a fondare Repubblica, un'altro 

a fondare l'Impero? E badate, la questione ridotta 

nei termini della pura forza pende dubbiosa. I 

sostenitori dell'ordine attuale hanno ordinamento 

vecchio di secoli, potente di disciplina e di mezzi 

che nessuna Società Internazionale, combattuta 

d'ora in ora e costretta a operar nel segreto, 
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potrà raggiungere mai.

Oggi, il vostro moto è santo perchè s'appoggia 

appunto sulla Legge morale negata, sulla 

progressione storica rivelata dalla Tradizione 

dell'Umanità, sopra un concetto d'educazione, 

d'associazione crescente, d'unità della famiglia 

umana, prefisso da Dio alla Vita. Voi distaccate 

ogni giorno, in nome di quella Legge, di quel 

disegno divino il cui compimento è quindi presto 

o tardi inevitabile, uno o altro elemento 

dall'esercito dei conservatori, dai difensori del 

vecchio mondo. La vostra è Crociata. 

Convertitela in ribellione, in minaccia d'interessi 

contro interessi: voi non potrete più far calcolo 

che su forze vostre. Siete certi che bastino? E 

ov'anche bastassero non contaminereste la 

vostra vittoria di lunghe terribili battaglie civili e di 
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sangue fraterno?

Negazione della Patria, della Nazione: - cioè 

del punto d'appoggio alla leva colla quale potete 

operare a prò di voi medesimi e dell'Umanità; ed 

è come se vi chiamassero al lavoro negandovi 

ogni divisione del lavoro stesso o chiudendo 

davanti a voi le porte dell'opificio. La Patria vi fu 

data da Dio, perchè in un gruppo di venticinque 

milioni di fratelli affini più strettamente a voi per 

nome, lingua, fede, aspirazioni comuni e lungo 

glorioso sviluppo di tradizioni e culto di sepolture 

di cari spariti e ricordi solenni di Martiri caduti per 

affermar la Nazione, trovaste più facile e valido 

aiuto al compimento d'una missione, alla parte di 

lavoro che la posizione geografica e le attitudini 

speciali v'assegnano. Chi la sopprimesse, 

sopprimerebbe tutta quanta l'immensa somma di 
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forze creata dalla comunione dei mezzi e 

dell'attività di quei milioni e vi chiuderebbe ogni 

via all'incremento e al Progresso. Alla Nazione 

l'Internazionale sostituisce il Comune, il Comune 

indipendente, chiamato a governarsi da sè. Voi 

esciste dal Comune, dicono: in esso s'educò la 

vostra vita; ed è vero, ma retrocederete voi alla 

vita dell'infanzia, darete ad essa prevalenza sulla 

vita virile, perchè prima d'essere uomini foste 

fanciulli? La vita del Comune fu storicamente 

preceduta da quella di famiglia: perchè non 

risalir fino a quella? Non leggete appunto nella 

progressione ascendente seguita ovunque dalla 

famiglia al Comune, dal Comune alla Nazione, 

dalla Nazione isolata al concetto della 

Federazione delle Nazioni, l'opera della Legge 

che vi chiama a stringervi più sempre in più 
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vasta e intima Associazione? Se vi sentite, 

insistono, stretti a fratellanza di Patria, anche col 

nostro ordinamento, rimarrete tali. No; non 

rimarrete. L'educazione morale eguale e leggi 

uniformi son necessarie a trasmettere di 

generazione in generazione quel sacro 

accresciuto deposito di fratellanza in un fine 

concordemente accettato; ed essi lasciano 

l'educazione e le leggi all'arbitrio d'ogni Comune. 

Abbiate educazione e leggi affidate in quasi nove 

mila Comuni a influenze predominanti per un 

tempo negli uni o negli altri uomini di progresso o 

retrogradi, d'unitario federalisti, di credenti In Dio 

e nell'anima immortale o di materialisti o di 

clericali cattolici; e avrete dopo un terzo di 

secolo, rinati tutti i piccoli egoismi locali, financo 

il nome di Patria svanito e risorte le risse civili del 
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medio evo; e intanto, angustia di mezzi per ogni 

dove, tronche le vie ai grandi sviluppi politici, 

intellettuali, economici, ridotta la vita Italiana a 

povera gretta esistenza vegetativa. Il concetto 

dell'Internazionale guida inevitabilmente 

all'anarchia e all'impotenza.

Negazione d'ogni proprietà individuale - cioè 

d'ogni stimolo alla produzione da quello della 

necessità di vivere infuori. La proprietà, quando 

è conseguenza del Lavoro, rappresenta l'attività 

del corpo, dell'organismo, come il pensiero 

rappresenta quella dell'anima: è il segno visibile 

della nostra parte nella trasformazione nel 

mondo materiale, come le nostre idee, i nostri 

diritti di libertà e d'inviolabilità della coscienza 

sono il segno della nostra parte nella 

trasformazione del mondo morale. Chi lavora e 
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produce ha diritto sui frutti del proprio lavoro; in 

questo risiede il diritto di proprietà. E se la 

maggiore o minore attività nel lavoro è sorgente 

d'ineguaglianza, quell'ineguaglianza materiale è 

pegno d'eguaglianza morale, conseguenza del 

principio che ogni uomo deve essere retribuito a 

seconda dell'opera sua: avere quanto egli ha 

meritato. Bisogna tendere all'impianto d'un 

ordine di cose nel quale la proprietà non possa 

diventar monopolio e non scenda in futuro se 

non dal lavoro, nel quale, quanto al presente, le 

leggi tendano a scemare gradatamente il suo 

permanente concentramento in poche mani e si 

giovino d'ogni giusto mezzo ad agevolarne la 

trasmessione e il riparto. Ma l'abolizione della 

proprietà individuale, e la sostituzione della 

proprietà collettiva sopprimerebbero ogni sprone 
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al lavoro - sopprimerebbero ogni stimolo a dare, 

coi miglioramenti e col pensiero dato ai prodotti 

futuri, il più alto valore possibile di produzione 

alla proprietà - sopprimerebbero la libertà del 

lavoro negli individui - e attribuendo6 all'autorità 

di pochi rappresentanti lo Stato o il Comune 

accessibili all'egoismo, alla seduzione, a 

tendenza arbitraria, l'amministrazione d'ogni 

proprietà, ricondurebbero sott'altro nome tutti i 

cittadini al sistema del salario al quale vorremmo 

che a poco a poco sottentrasse l'associazione e 

riaprirebbero le vie a tutti quei mali ch'oggi 

provocano le vostre lagnanze contro i pochi 

detentori di capitali. La proprietà collettiva 

rappresentò il primo stadio della vita economica, 

quando l'Umanità nell'infanzia non era per anco 
6 Nell'originale "attribuindo". [Nota per l'edizione 

elettronica Manuzio]
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escita dal sistema patriarcale delle Famiglie. 

Oggi non dura che nei Comuni di Russia dove 

da alcuni anni i lavoratori, emancipati dalla 

servitù, s'affrettano a procacciarsi proprietà 

individuale.

Nè prolungherò questo ingrato esame. I pochi 

punti toccati devono, parmi, bastarvi per 

giudicare, se dall'Internazionale possa o no 

venirvi salute. No; voi non lascerete, per 

proposte siffate, la via calcata sinora e io potrò, 

sino all'ultimo giorno, movere su quella con voi. 

Se v'è città fra le nostre nella quale 

l'Internazionale abbia trovato aderenti, è quella - 

non la nomino ma v'è nota - dove l'elemento 

Operaio è più muto, più ritroso ad ogni vitalità di 

progresso.

Quando, riandando la Storia, trovate idee che 
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sorte col primo noto periodo della vita 

dell'Umanità, hanno vissuto con essa d'Epoca in 

Epoca, trasformandosi sempre, ma rimanendo 

sempre e per ogni dove, nella loro essenza, 

inseparabili dalle società e più forti d'ogni 

rivolgimento distruggitore d'altre idee 

appartenenti a un solo Popolo o a un Epoca sola 

- e se interrogando, nei migliori momenti 

d'affetto, di santo dolore, di devozione al Bene, 

la vostra coscienza sentite dentro un'eco a 

quelle idee che i secoli vi trasmettono - quelle 

idee son vere e ingenite nell'Umanità della quale 

devono seguire il progresso: voi potete e dovete 

modificarle, purificarle, migliorarne lo 

svolgimento e l'applicazione; non abolirle. Dio, 

l'Immortalità della Vita, la Patria, il Dovere, la 

Legge Morale che sola è sovrana, la Famiglia, la 
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Proprietà, la Libertà, l'Associazione sono tra 

quelle.

Voi - perchè meritaste col sacrificio, perchè non 

cercaste di sostituire alle altre la vostra classe 

ma d'innalzarvi con tutti, perchè invocate una 

diversa condizione economica non per egoismo 

di godimenti materiali ma per potere migliorarvi 

moralmente e intellettualmente - avete oggi 

diritto a una Patria di liberi e d'eguali nella quale 

abbiate comune con tutti i vostri fratelli 

l'educazione, comune il voto per contribuire 

all'avviamento progressivo del paese, comuni 

l'armi per difenderne la grandezza e l'onore, 

esente da ogni tributo diretto o indiretto il 

necessario alla vita, libertà di lavoro e aiuti ove 

manchi o dove lo vietino gli anni o le malattie; poi 

favore e agevolezza di credito nei vostri tentativi 
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per sostituire a poco a poco al sistema attuale 

del salario il sistema dell'associazione volontaria 

fondata sull'unione del lavoro e del capitale nelle 

stesse mani. Non vi sviate da quel programma: 

non v'allontanate da quei tra i vostri fratelli che 

riconoscono questi vostri diritti e si adoprano a 

spianare le vie a Istituzioni che possano 

riconoscerli e tutelarli. Chi vi chiama ad altro non 

può giovarvi.

Educatevi, istruitevi come meglio potete: non 

dividete mai i vostri dai fati della vostra Patria, 

ma affratellatevi con ogni impresa che miri a 

farla libera e grande: moltiplicate le vostre 

associazioni e inanellate in esse, dovunque è 

possibile, l'operaio dell'industria con quello del 

suolo, città e contado: adopratevi a creare più 

frequenti le società cooperative di consumo. E 
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fidate nell'avvenire.

Ma unitevi compatti, serrati, ordinati a modo 

d'esercito. Oggi nol siete. Le vostre Società sono 

moralmente collegate dalle comuni tendenze; 

ma nessuna ha mandato per parlare se non nel 

proprio nome, nessuna può far suonare davanti 

al paese la voce di tutta la Classe Artigiana a 

esprimerne bisogni e voti, nessuna può dire 

autorevolmente: questo vogliono, questo 

respingono gli Operai d'Italia. Voi avete unità di 

fine, non d'azione e di metodo. Senza un Patto di 

Fratellanza, senza un Centro Direttivo, voi non 

potete acquistare nè infondere in altri coscienza 

della forza ch'è in voi: non potete ordinare e 

pubblicare una Statistica dei mali che affligono la 

vostra classe: non potete dar vigore d'uniformità 

e di periodicità all'indicazione degli opportuni 
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rimedi.

Queste cose io vi dissi pochi anni addietro; e 

voi le accoglieste convinti. Un Patto fu steso e 

accettato dalla maggioranza delle Società in Uno 

dei vostri Congressi. Ma per un errore 

commesso nella formazione dell'Autorità 

Direttiva, quel Patto rimase lettera morta, inutile, 

dimenticato. Perchè non date opera a ravvivarlo, 

a ridare, con più saggi provvedimenti, vigore a 

quel moto di concentramento oggi più che mai 

urgente? E perchè volete, voi, elemento nuovo 

che sorge nè può arrestarsi senza retrocedere, 

far vostra la colpa frequente pur troppo in Italia 

del dire e non fare?

Roma, la Città Madre, è oggi nostra; ma nostra 

a mezzo, nostra materialmente soltanto; e 

incombe a noi tutti di versare in essa l'anima 
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della Patria e da essa ricevere la consacrazione 

alla via che dobbiamo correre perchè si 

compiano i nostri fati e una manifestazione 

potente della Vita Italiana faccia santa e feconda 

l'unione. Perchè non v'affrettate a raccogliervi in 

Roma a Congresso e attingervi nuovo battesimo 

alla vostra Fratellanza? Forse, oltre all'immenso 

vantaggio per voi, ricordereste coll'esempio e 

quasi iniziatori all'Italia che da Roma deve escire 

un altro e più largo Patto, il PATTO NAZIONALE, 

definizione della nostra vita avvenire, senza il 

quale Roma e l'Italia son vuoti nomi.
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GEMITI, FREMITI E RICAPITOLAZIONE

I.

Non intendo entrare in polemiche sulle 

convinzioni espresse da me e da altri nella 

Roma del Popolo; e dichiaro che non m'è venuto 

fatto di trovar finora debito o possibilità di seria 

discussione con chi ha scritto, avverso a noi, in 

proposito. Ma parmi che l'accennare su qual 

terreno si trascinino le accuse e il biasimo di 

quei che da noi dissentono possa confortare gli 

amici nostri sulla via non lieta che calcano. Se i 

dissenzienti non trovano base migliore ai 

rimproveri, noi possiamo procedere innanzi più e 

più securi nella coscienza. È per lo meno 
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probabile che siamo nel Vero.

Le accuse - pongo insieme quelle degli amici 

che gemono sulla nostra caduta e quelle dei 

nemici che armeggiano a trovare nelle nostre 

opinioni dell'oggi la condanna di quelle che ci 

attribuivano ieri - sommano a tre:

Il nostro severo giudizio sul programma e sui 

parecchi atti del comune di Parigi:

Il nostro differire dai principj - o meglio dalla 

negazione d'ogni principio riconosciuto - 

dell'Associazione Internazionale:

La nostra guerra al materialismo dichiarata 

intollerante, ingiusta verso gli individui, ostile alla 

Scienza.

Se gli accusatori procedessero verso noi col 

metodo generalmente adoperato in ogni 

discussione: - se dicessero: noi approviamo il 
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programma del comune ed eccovene le ragioni - 

approviamo le opinioni affermate 

dall'Internazionale e, vi diciamo il perchè: - ecco 

le vostre opinioni d'oggi e quelle d'ieri; e stanno 

in contradizione: - nella tal vostra pagina voi 

maledite alla Scienza o ne dichiarate l'inutilità: 

nella tale altra, voi invocate processi, divieti di 

libertà o altro che inceppi le opinioni o gli atti dei 

materialisti: - dovremmo, io o altri, confutare, 

potendo, accuratamente gli argomenti degli 

avversari o confessare che errammo. La 

generosità o altro degli accusatori ci sottrae al 

bivio temuto. Essi sdegnano d'addentrarsi nel 

soggetto; e per quanto io abbia tentato 

d'intendere su qual fondamento posino le 

accuse, per quanto io mi sia studiato di 

compendiare a me stesso le lunghe loro parole, 
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non m'è riescito di ridurle ad altro che a queste:

«Gli uomini del Comune avevano, governando 

e combattendo, sul labbro la sacra parola 

Libertà. Voi dovreste dunque approvarne il 

programma e gli atti.»

«Thiers e l'Assemblea sono politicamente tristi: 

furono, nella repressione, feroci: gli uomini della 

Comune erano dunque buoni, e - non so se 

giungono a questo - clementi.»

«L'Internazionale dichiara d'avere ad intento 

l'emancipazione delle classi Operaie; e basta 

perchè dobbiate lodarla.»

«Siamo lieti, pei nostri fini, che combattiate i 

mezzi adottati o proposti dall'Internazionale; ma 

siete repubblicano, avete scritto voi pure d'un 

miglior metodo di lavoro per gli Operai: siete 

dunque mallevadore per gli errori 
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dell'Internazionale presente e d'ogni altra 

futura.»

«Siamo materialisti, crediamo il mondo opera 

del concorso fortuito degli atomi o delle forze 

cieche e inconscie della materia operanti sopra 

sè stesse; piace nondimeno a noi pure di tempo 

in tempo di parlar di Progresso e di Legge 

Morale; voi dichiarate che il materialismo 

esclude logicamente credenze siffatte; voi 

dunque ci calunniate: siete reo d'intolleranza e di 

peggio.»

«Gli uomini hanno sovente creduto in errori: 

Dio dunque è un errore.»

E via così. Di mezzo ad argomenti simili, 

splendono per verità irresistibile periodi come 

questo: il vostro Dio è un'ipotesi, un preconcetto,  

un fantasma a priori, senza prove, senza realtà: 
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dunque è un sogno della vostra immaginazione - 

e per potenza di fantasia sovr'eccitata splende il 

metodo scelto da un amico irritato, quello di 

lasciar da banda Circolari, discorsi pubblici, 

Congressi tenuti in Ginevra o nel Belgio, fatti 

recenti; coniare una Internazionale a modo suo; 

schierarne le massime in brevi affascinanti 

periodi e dire a sè stesso con piglio soddisfatto; 

«ho provato ingiuste le accuse fatte all'altra 

Internazionale.» È un potente concentramento a 

seconda degli insegnamenti di Descartes: 

sprigionateci da ogni realtà, negate o 

dimenticate quanto esiste d'intorno a voi e rifate 

il mondo come l'IO vi suggerirà.

Lasciamo lo scherzo che mal s'addice a un 

soggetto di grave importanza pel paese e per la 

nostra bandiera. Io non mi lagno d'accuse, di 
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rimproveri o di gemiti liberalmente profusi su me, 

come s'io fossi oggi un caduto, un disertore dal 

campo; all'ingiustizia verso l'individuo basta, più o 

meno mesto, un sorriso. Mi lagno della 

leggerezza colla quale vedo da molti dei nostri 

decidersi quistioni dalle quali pende il futuro di 

tutta una Nazione o di più Nazioni - dell'abitudine, 

troppo sovente adottata, di sfiorare, non leggere, 

ciò che s'approva o si confuta - dell'ira sostituita, 

nei giudizi, all'esame - dei ciechi entusiasmi 

suscitati, non dal fine preposto all'azione, ma 

dall'azione per sè - dei paradossi, degli errori, dei 

sofismi rapidamente accettati unicamente perchè 

ostili alla condizione presente delle cose - 

dell'irriverente prosuntuosa folle tendenza a 

ignorare o rinegare Tradizione, Storia, Vita 

dell'Umanità, insegnamenti venuti a noi 

9



attraverso i secoli da quanti Grandi del Pensiero 

meditarono, patirono, incanutirono per noi sulla 

terra, per la prima vuota formola tedesca, russa, 

francese escita in un momento di bile o di vanità 

da chi mendica colla novità e coll'audacia un 

anno d'aura popolare tra gli infermi, irriflessivi 

frementi. E mi lagno, vedendo a poco a poco 

sottentrare, in una frazione di giovani buoni ma 

sviati dietro a tristi esempi stranieri, il bollore di 

passioni irritate dalla resistenza, gli sdegni 

inconsiderati, le esagerazioni che ritardarono e 

ritardano l'avvenire, l'odio che cela o profana il 

Vero, ed è conscio o inconscio egoismo alla 

santa fiamma dei generosi pensieri, alla 

tranquilla, serena, persistente deliberazione, alla 

virtù di sacrificio e d'amore ch'è presta, pel bene, 

ad affrontar la battaglia, ma deplorandola e che 
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santifica egualmente disfatte e vittorie.

È necessità, è dovere assoluto - oggi più che 

mai, quando da un lato la parte nostra s'afforza 

irresistibilmente nel malcontento generale e 

dall'altro una irruzione di stolte anarchiche idee 

minaccia arrestarla nell'ultimo stadio - di dire e 

ripetere ciò che vogliamo, di chiedere a chi dice: 

venite con noi: «quale è il fine che vi proponete? 

come intendete i sacri ma troppo abusati vocaboli 

di libertà, repubblica, ordinamento politico, 

mutamento sociale?»

È necessità, perchè tra gli apostoli d'una idea e 

gli avversi a quella sta una moltitudine incerta, 

tiepida, diffidente, poco innanzi nelle dottrine 

politiche, ma onesta, amante a modo suo del 

paese, dalla cui decisione dipenderanno pur 

sempre la brevità del conflitto prima, poi la durata 
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e i benefici della vittoria, e che per decidersi 

aspetta di sapere intorno a quali formole sono 

raggrupati i promotori del mutamento. È dovere, 

perchè, come ho detto sovente, noi non 

possiamo e non dobbiamo vincere se non a patto 

d'esser migliori dei vinti - se non a patto di 

respingere energicamente il Male s'anche 

fregiato dei nostri colori e di sostituire al presente 

un assetto di cose più benefico a tutti e che, non 

rinegando alcuna delle grandi conquiste operate 

dall'Umanità, le modifichi tutte a seconda delle 

aspirazioni attuali sulla via del Progresso e 

aggiunga ad esse, come fine dell'Epoca nuova e 

consecrazione alla generale tendenza verso 

l'unità morale dell'umana famiglia, il termine 

ASSOCIAZIONE.

Una irruzione di vecchie idee - straniere tutte - 
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rivestite, rattoppate, rinovate per fatti recenti o 

per capriccio d'individui che le smentirebbero 

primi se fossero chiamati ad attuarle 

praticamente, minaccia sviare i buoni dal segno e 

creare, irrealizzabili come pur sono, una 

moltitudine di nemici alla nostra bandiera tra i 

paurosi e gli ignari. Suonano audaci e taluni fra i 

giovani buoni d'Italia le accolgono senza riflettere 

e come guanto di sfida impavida e a oltranza 

cacciato al nemico. Ma l'audacia ch'è talora 

veramente il segreto della vittoria, non lo è mai 

se non quando è posta a servizio del Vero. Il 

pugno di proscritti Olandesi che, respinti dal 

mare, s'impadronirono, regnante Filippo II del 

fortino di Brille, suscitò nei Paesi Bassi l'incendio 

nel quale andò sommersa la potenza Spagnuola. 

I 2000 cannoni e i 200,000 combattenti dell'ultima 
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insurrezione Parigina non valsero a sostenerla. I 

primi combattevano per l'Indipendenza della 

Patria e per l'inviolabilità della coscienza umana, 

ambe sacre: i secondi per un interesse che posto 

a base esclusiva d'un ordinamento sociale, 

cancellerebbe tremila anni di progresso e ci 

ricondurebbe all'infanzia della vita d'Europa.

Leggo in uno scritto pubblicato or ora da un 

Russo7, membro influente dell'Internazionale, 

l'apologia sistematica della guerra civile applicata 

a guisa di tonico alle nazioni: essa è sempre, 

dice egli, favorevole al ridestarsi dell'iniziativa 

popolare e allo sviluppo intellettuale, morale e 

anche materiale dei popoli e rompe a ogni modo 

la monotonia della loro esistenza giornaliera. Odo 

invocata l'abolizione dello Stato, non della sua 

forma attuale, ma del suo principio fondamentale, 
7 Michele Bakounine.
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del principio dell'autorità in tutte le sue 

manifestazioni possibili: lo Stato - e si richiamano 

al sofista francese Proudhon - è consecrazione 

d'ogni dispotismo, d'ogni privilegio, d'ogni servitù 

economica e sociale. Altri - ricopiando 

servilmente essi pure affermazioni francesi d'una 

frazione di città in una frazione dell'anno corrente 

- pongono il Comune non a cominciamento 

storico della nostra emancipazione politica, ma a 

base unica eterna della convivenza sociale; 

bestemmiano Patria e Nazione e si dichiarano 

intrepidamente uomini di Progresso retrocedendo 

di sette secoli. Altri retrocedono, coll'abolizione 

della proprietà individuale, molto più addietro, al 

tempo dei patriarchi e del dominio delle famiglie: 

non hanno, nel presente altro esempio alla 

Democrazia fuorchè dai servi, emancipati ieri 
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dallo Tsar, del comune russo. Altri usurpano a 

demagoghi francesi o tedeschi la formola senza 

senso che indice guerra, non al monopolio del 

Capitale, non ai privilegi che lo fanno arbitro di 

legislazione a prò di sè stesso, non alla sua 

sorgente in un passato che deve, pel futuro, 

aiutarsi, ma al Capitale per sè comunque e 

dovunque si sia formato e propongono di toglierlo 

a chi lo ha e ripartirlo tra gli uomini della classe 

operaia o concentrarlo tutto nelle mani dei pochi 

individui rappresentanti del Comune perchè lo 

maneggino e ne distribuiscano i frutti ai suoi 

cittadini. A una frazione di giovani incapaci di 

sradicare il male dal suolo ove dormono i loro 

parenti ma titani d'audacia contro le cose 

invisibili, sembra giusta vendetta della propria 

impotenza l'abolire non il Dio del cielo Mosaico o 
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Cristiano, il Dio dei morti, il Dio d'un popolo 

d'un'Epoca determinata, ma Dio, l'eterno Verbo 

della natura, l'eterno sospiro dell'Umanità e 

l'affannarsi a creare nei popoli virili di sacrificio e 

Martirio, insegnando ad essi che la Vita non è se 

non una serie d'atti meccanici dipendenti da forze 

materiali e da impulsi non nostri, che l'Immortalità 

è una illusione, che l'uomo è fango destinato a 

tornare in fango.

Così senza norma d'Autorità, senza forma di 

Stato, senza proprietà, senza Patria, senza Dio, 

senza vincolo di fede comune, la bandiera 

repubblicana che noi salutavamo finora come 

segno di un nuovo Mondo e incoronamento 

d'un'Epoca nuova, ricca di tutte le conquiste 

operate dall'intelletto e dalla virtù nel passato e 

delle immense aspirazioni verso il futuro tradotte, 
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armonizzante in una Religione avente per 

concetto di Vita la Legge divina del Progresso e 

per interprete il Popolo, l'Umanità delle Nazioni 

alleate, diventerebbe bandiera d'individui o di 

nuclei d'individui senza freno fuorchè il loro 

interesse, senza legge fuorchè quella del 

capriccio d'ogni ora, senza speranza fuorchè del 

possibile trionfo d'un giorno. Gli uomini disgregati 

in una moltitudine di Comuni diversamente 

educati e sforniti de' mezzi per alimentare le 

grandi industrie, i vasti lavori agricoli, le 

navigazioni conquistatrici di nuovi mercati, le 

invenzioni dell'intelletto, la loro applicazione 

pratica su larga scala, si ridurrebbero a poco a 

poco a esistenza vegetativa, servi incatenati alla 

gleba o all'angusto opificio da dove trarrebbero il 

necessario ai loro bisogni fisici, ignari o 
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noncuranti del resto.

Non è questo, che noi vogliamo e bisogna che 

tutti lo sappiano. La bandiera dei nostri martiri 

deve potere svolgere l'ultima delle sue pieghe 

davanti agli occhi del mondo senza temere che 

appaia contaminata d'un segno d'odio, di 

cupidigia o d'errori d'uomini colpevoli di non 

meditare severamente sui problemi vitali delle 

condizioni future. I credenti in essa hanno ad 

essere apostoli e precursori d'una nuova fede 

sociale fondata sull'amore e sul progresso di 

tutti, o non sono che meschini ribelli senza diritto 

e senza probabilità di riuscita. La guerra civile 

può essere, quando una frazione del paese 

s'ostina a negarne o incepparne i fati, i doveri, il 

progresso, una necessità: sapremo affrontarla e 

la provocammo talora quando credemmo che 
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l'onore violato della Patria comune l'esigeva e le 

circostanze le assicuravano vittoria rapida; ma è 

necessario, perchè sia legittima, che presieda 

sovr'essa un programma derivato dalla Legge 

Morale - che la maggioranza del paese sia 

presta a salutarne con plauso l'iniziativa - che i 

combattenti s'adoprino a condurla il più 

virtuosamente possibile e a concluderla quanto 

più sollecitamente si può. Sovr'altre basi e 

quand'esce da mere ire di parti nelle quali 

l'orgoglio accarezza il desiderio di trionfare o 

quando guarda al presente più che non al futuro,  

è il pessimo tra i mali e l'anima nostra 

l'abbomina.

Le sette, le fazioni che falsano oggi il 

programma repubblicano non sono, quanto al 

fine ch'esse si prefiggono, pericolose: la loro via 
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non è la grande via dell'Umanità e, 

separandosene, esse si condannarono anzi 

tratto a logorarsi in inutili tentativi. Il soffio 

d'anarchia che attraversa per opera loro il nostro 

campo, si sperderà in tempo non lungo. Ma 

intanto e finchè s'agita irrequieto, svia anime 

preziose di giovani dietro fantasmi, semina 

insani terrori in una parte influente delle classi 

medie, smembra l'azione finora concorde del 

nostro esercito e indugia, con danno e vergogna, 

il nostro innoltrarci. È necessario combattere il 

nuovo inaspettato nemico a viso aperto come 

facemmo e faremo degli altri. Ci secondino i 

buoni.

II.
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Tre errori fondamentali sviano dal segno il moto 

della Democrazia Europea e falsano il 

programma repubblicano. L'origine di questi 

errori è quasi esclusivamente francese. La 

Francia - ed è tremendo indizio della nostra 

impotenza - esercita tuttora, malgrado i molti 

fremiti di fanciulli irritati che assumono 

sembianza d'emancipazione, un immenso 

dominio su noi. La Francia diede, sul finire del 

secolo scorso, uno spettacolo di popolo che 

sente la propria forza e l'adopra con gigantesca 

energia ignota a noi che non osammo se non a 

balzi interrotti ed acettammo di dovere quel tanto 

d'Unità nazionale e di libertà che abbiamo a 

principi abbominati un dì prima, a stranieri dai 

quali avevamo avuto insulti e danni, a uomini 
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politici che nel fondo dell'anima disprezzavamo o 

sapevamo pericolosi. Compìta quella grande, 

gloriosa manifestazione, la Francia cominciò, per 

cagioni già da noi indicate, a decadere e decade; 

ma il fascino esercitato dalla rivoluzione, da una 

forza che noi non sappiamo ancora evocare, 

rimane. Non esce errore politico o bestemmia 

filosofica dalla penna d'uno scrittore o dal labbro 

d'un demagogo francese che non trovi un'eco 

facile in giovani di studi superficiali e impazienti 

d'esame. Servi inconsci, ignoriamo la nostra 

Tradizione per seguire con cieca sommessione 

l'altrui.

Il primo errore è quello di scegliere fra i termini 

che costituiscono la serie storica del Progresso 

umano un termine solo, dimenticar tutti gli altri e 

collocare quell'uno a capo d'ogni progresso 
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futuro:

Il secondo è di credere che una Rivoluzione 

debba, non continuare, inoltrando, l'Umanità, ma 

crearla di pianta, di getto, formandola a seconda 

d'un concetto qualunque di pensatore solitario o 

di popolo irritato da una ingiusta resistenza, 

senza riguardo alcuno alla tradizione della 

Nazione e dell'Umanità collettiva:

Il terzo, il più volgare e superficiale dei tre e 

nondimeno il più frequente a dì nostri, è di 

confondere la manifestazione temporaria, 

transitoria d'un'elemento coll'elemento stesso e 

di chiederne, perchè presenta evidente un 

guasto, una deviazione, la soppressione.

Le inevitabili conseguenze del primo errore 

guidano all'anarchia o al dispotismo.

Il secondo è una utopia impossibile e travolge 
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quindi il paese che tenta di tradurla nei fatti in 

lunghe e tremende crisi di sanguinosa discordia 

civile per poi ricondursi al punto stesso d'onde 

parli.

Il terzo si risolve in una serie di negazioni 

inefficaci a fondare, inefficaci a distruggere 

perchè le affermazioni altrui, sancite consunte e 

condannate a perire, non si cancellano se non 

con altre più vaste e complessive affermazioni.

III.

In virtù del primo errore, abbiamo scuole 

politiche che di tutti i termini del Progresso non 

accettano se non il termine libertà8, altre che 
8 I liberali costituzionali della scuola di Beniamino 

Costant, gli utilitari della scuola di Bentham, gli 
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fondano ogni concetto di convivenza sociale sul 

termine uguaglianza9. Le prime, delle quali 

abbiamo spesso parlato e riparleremo, non 

possono movere che dall'io, non possano 

logicamente conchiudere se non colla nozione 

dei diritti dell'individuo: le seconde partono dal 

concetto collettivo del noi per giungere alla 

nozione più o meno arbitraria del Dovere. Le 

prime mancando di base che faccia legittima la 

loro azione, si richiamano a diritti naturali 

dell'uomo che non esistono, a patti ideati e che, 

s'anche esistessero, sarebbero pur sempre 

modificabili e modificati dalla Società e non 

curano di tradizione o di normale sviluppo storico: 
economisti della scuola di Smith, Fourier quanto 

al fine, Proudhon ecc.

9 Babeuf, Luigi Blanc. Cabet, i Comunisti 

generalmente.
1



le seconde, non intendendo il valore 

dell'individuo e della libertà, ricorrono 

necessariamente, pei loro disegni d'eguaglianza, 

alla forza, all'esclusiva autorità dello Stato e 

trascurano o violano la sacra ispirazione della 

coscienza individuale. Quelle, trovando sulla via 

diritti acquistati da individui e da classi e costrette 

dalla loro stessa teoria a riconoscerli, inchinano 

in religione al protestantismo, all'indefinito 

smembramento del pensiero comune - 

nell'ordinamento del paese al federalismo più o 

meno spinto, ma sempre protettore o generatore 

delle aristocrazie locali - in politica a un sistema 

di guarentigie quasi sempre illusorie contro gli 

interessi e che, se nol fossero, chiuderebbero la 

via al Progresso - nella vita internazionale 

all'abdicazione d'ogni missione, al non-intervento 
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- in Economia alla libera concorrenza illimitata; 

cioè all'anarchia delle credenze, delle 

circoscrizioni, dei poteri, degli Stati, degli 

interessi e del lavoro. Queste, non mirando che 

al fine senza riguardo alla varia libera scelta dei 

mezzi per raggiungerlo, tendono in religione al 

cattolicismo, al principio d'una credenza 

comandata e da non discutersi - nell'ordinamento 

del territorio all'Unità rappresentata da un forte 

concentramento amministrativo - in politica alla 

perenne universale, dittatoriale ingerenza 

governativa - in economia a un ordinamento 

uniforme del Lavoro impiantato per decreto 

eguale per tutti - al dispotismo insomma morale, 

politico, economico, comunque mascherato sotto 

nomi diversi. Arbitrio o immobilità: son queste le 

conseguenze infallibili delle une e dell'altre.
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Il secondo errore generò tentativi di dittature 

sostenute da un Terrore eretto a sistema che 

anch'oggi, nella mente degli agricoltori francesi e 

dei timidi borghesi d'ogni paese, il più potente 

argomento contro la Repubblica - utopie come 

quelle di Baboeuf, dei socialisti settari del 1848, 

dell'Internazionale oggidì che, senz'ombra di 

probabilità di successo, creano fantasmi di paura 

a quanti possiedono, a quanti professano 

riverenza alla Tradizione, a quanti adorano la 

Libertà - tendenze in ogni uomo capace 

d'architettare un sistema qualunque a sostituire 

la propria idea alla Legge di vita dell'Umanità 

additata a noi dalla Storia e unica base d'ogni 

passato e futuro progresso - scetticismo in chi 

vede tutti quei sistemi dileguarsi a uno a uno 

com'ombre notturne senza lasciarsi dietro 
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vestigio.

Il terzo suscita oggi più che mai non dirò 

Scuole, ma numerosi individui perturbatori del 

campo e terrificatori innocui dei creduli, i quali 

perchè si trovano innanzi una guasta sformata 

immagine di Dio, un dogma consunto, un culto 

condannato dalla pretesa di protrarsi oltre il 

tempo a trascinarsi fra l'intolleranza e l'ipocrisia, 

negano Dio, Spirito, Immortalità e l'eterna 

Religione dell'anima - perchè trovano una forma 

di Stato fondato sul privilegio e sull'antagonismo 

fra governati e Governo, negano ogni concetto di 

Stato - perchè trovano Nazioni trascinate a 

guerre ingiuste da interessi e ambizioni di 

dinastie che le reggono, negano la Nazione - 

perchè trovano la Proprietà fatta dagli ordini 

monarchici centro esclusivo di diritti politici, 
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colmata di privilegi dalle leggi civili e monopolio di 

pochi, negano la Proprietà - perchè trovano la 

Famiglia fondata tuttora sull'ineguaglianza tra la 

Donna e l'Uomo, negano matrimonio e quanto 

costituisce la vita della Famiglia10. 

Negherebbero, se potessero, l'aria che 

respiriamo perchè contaminata talora di miasmi 

micidiali e apportatrice di fulmini e di choléra.

Ciascuno di questi dissennati fanciulli terribili 

della Democrazia s'atteggia a interprete frainteso 

dell'avvenire, parla in nome del popolo, minaccia 

battaglia che non tenterà e geme o freme su chi 

dissente e deplora come sopra un nemico della 

Giustizia o un apostata della fede: incapaci tutti 

egualmente, tranne per circostanze come quelle 
10 L'Internazionale, Congresso di Ginevra e 

dichiarazioni del Consiglio Generale dì Londra 

1869, ecc.
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di Parigi imprevidibili e che non s'affacciano due 

volte in un secolo, di seri e pericolosi tentativi, se 

non avessimo da un lato una moltitudine 

aspreggiata da patimenti reali ch'esigono 

rimedio, dall'altro inetti o tristi governi capaci sol 

di reprimere, poi gazzettieri venduti 

materialmente o moralmente a chi regge che 

ingigantiscono con mala fede il gridìo dei pochi 

come fosse voce di tutto il campo repubblicano, e 

una turba d'uomini di classe media agitati da 

stolte paure, avvezzi a raccogliere senza esame 

ogni accusa escita da quella Stampa e 

accarezzati da un inconscio egoismo a rimanersi 

inerte dove unica via di combattere il male è fare 

il bene e promovere il Giusto. Così come siamo, 

il nostro campo non è veramente ma appare 

smembrato, dato a un'anarchia di pareri intorno 

1



al futuro, guasto d'egoismo e di ribellione per 

odio, e incapace quindi di fondare un buono e 

durevole ordinamento di cose. Per questo, per 

questo anzi tutto, noi duriamo in uno stato che 

tutti sanno essere di transizione senza inoltrare 

d'un passo verso la soluzione invocata.

IV.

Non è vero che debba o possa oggi fondarsi 

repubblica sull'io, sulla nozione dei diritti, 

sull'unico termine di libertà: l'io non costituisce 

che una metà del problema: non esistono diritti 

se non in virtù di doveri compiti; e la libertà non è 

un mezzo per scegliersi il da farsi, capace di 

bene se ispirata dalla virtù di sacrificio, dal 
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desiderio dell'altrui progresso, capace di male se 

ispirata dall'egoismo, dal desiderio di concentrare 

a proprio vantaggio i risultati delle opere. E non è 

vero che possa, o debba fondarsi sull'unico 

termine d'eguaglianza o altro qualunque 

considerato esclusivamente trascurando i termini 

già conquistati dal lungo faticoso lavoro 

dell'Umanità: l'eguaglianza non può esistere se 

non inchiudendo la libertà per tutti: se cerca la 

propria base nella forza, è eguaglianza di schiavi, 

accetta anzi tratto ogni violazione che piaccia alla 

forza trapassata in altri d'introdurre 

nell'ordinamento o immobilità nella volontà del 

presente l'idea del Progresso futuro; e condizione 

essenziale d'ogni giusta, efficace, durevole 

Rivoluzione è il racchiudere in sè tutti i termini del 

problema conquistati dalle Epoche anteriori 
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dell'Umanità o della Nazione aggiungendone un 

nuovo: dove no, è senza base e generata 

dall'arbitrio d'una generazione, soggiacerà 

all'arbitrio d'un'altra. Il principio protestante non 

può formar religione, ma soltanto tentare l'opera 

impossibile di ricondurre, rinegando il Progresso, 

una religione a' suoi cominciamenti o schiudere, 

cancellando ogni fede comune, all'intelletto e agli 

istinti di ciascuno individuo i campi illimitati 

dell'avvenire; e more oggi infatti d'uno 

smembramento che moltiplica all'infinito nel 

proprio seno le chiesuole e le sette. Il principio 

cattolico, poggiando esclusivamente sulla 

tradizione e rinegando l'ispirazione della 

coscienza, adora una autorità la cui sorgente è 

consunta, condanna la Religione che è la formula 

successiva e la sanzione d'ogni grande 
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Progresso compito dallo Spirito sulla via 

dell'eterno Vero, a vivere del passato ed esiliarsi 

dal moto dell'Umanità e more oggi visibilmente 

d'isolamento crescente e d'inanizione. Il 

federalismo, stadio evidente di transizione fra il 

primitivo disgregamento dei popoli e l'Unità, non 

è principio politico, ma semplice fatto dovuto in 

un punto a diversità radicali di razze, di lingue, di 

religioni, in un altro all'immensa vastità del 

territorio, alle diverse condizioni geografiche, alla 

varia origine degli abitanti immigrati; e anche su 

quei punti tutte le più recenti manifestazioni legali 

tendono ad avvicinare le popolazioni federate 

all'Unità. Il concetto politico delle guarentigie 

ordinate contro il Governo trascura la missione 

educatrice dello stato, è ostacolo permanente al 

progresso e impianta un dualismo fatale nel core 
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della Nazione. La teorica che, nelle relazioni 

internazionali, somma al non intervento nega a 

un tempo la fratellanza umana e il dovere. La 

concorrenza illimitata non moderata e ristretta 

dall'Associazione, sancisce infallibile il dominio 

economico dei pochi ricchi di mezzi sui molti 

possessori di piccoli capitali o soltanto delle loro 

braccia e condanna alla lunga, col tristo ineguale 

riparto dei prodotti, a inaridire le sorgenti della 

produzione. E d'altro lato, l'Unità di principii e di 

fine confusa col concentramento amministrativo 

spegne la libertà, la vita e l'educazione politica 

delle diverse circoscrizioni naturalmente esistenti 

in seno ad ogni paese; e il Lavoro ordinato a 

uniformità di decreti perde ogni stimolo 

d'emulazione, di progresso d'interesse legittimo. 

Tutti questi frammenti d'idee spettanti ai due 
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contrari sistemi, violano l'unità umana, negano il 

fine dato alla Vita, smembrano il problema, non lo 

risolvono.

Non è vero che il terrore eretto a sistema possa 

mai impiantare o difendere libertà repubblicana e 

progresso: il Terrore esercitato in Francia nel 

1793 non impedì il ritorno della dinastia proscritta 

nè il riordinassi dell'elemento cattolico: stancò la 

Francia, agevolò l'Impero, pose la paura a 

servigio d'ogni forte potere dispotico e contaminò 

la repubblica d'una macchia che tre generazioni 

non valsero a cancellare. Non è vero che perchè 

un elemento di convivenza sociale è male 

ordinato, debba o possa sopprimersi: quando, 

attraverso la tradizione del pensiero umano, un 

elemento si mantiene perennemente influente, 

modificandosi ma senza sparire, e trova 
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appoggio nelle ispirazioni della coscienza 

individuale, la vita di quell'elemento è 

inseparabile dalla vita dell'Umanità. Noi 

possiamo e dobbiamo nuovamente modificarlo, 

parificarlo di quanto è ad esso estraneo e 

attemperarlo ai tempi e ai bisogni attuali, non 

abolirlo. L'uomo trasforma, non crea. La vita si 

svolge per una serie di manifestazioni diverse 

d'Epoca in Epoca. Noi possiamo mutare forma e 

direzione a quelle manifestazioni, dare ad esse il 

battesimo di un nuovo principio, non disseccarne 

la sorgente.

V.

La Vita è una: una quindi la sua Legge. Ma la 

1



Vita ha una doppia manifestazione, nell'individuo 

e nell'Umanità collettiva nell'io e nel noi. Le due 

manifestazioni sono intimamente e 

necessariamente connesse. L'individuo è un ente 

socievole: la società non esce dall'arbitrio d'un 

patto o d'altro: ma dalla natura stessa 

dell'individuo il quale non può vivere, svilupparsi; 

perfezionarsi, raggiungere il proprio fine se non 

coll'aiuto altrui, attraverso la Società. L'Umanità è 

la prolungazione indefinita della vita quaggiù, 

l'inanellamento degli individui nella continua 

coscienza del fine, il perenne deposito dei mezzi 

per raggiungerlo accumulati dal lavoro morale e 

intellettuale d'ogni individuo tradotto in fatti dalla 

forza associata delle generazioni. Congiunti, 

indissolubili come il mondo interno e l'esterno, 

come il pensiero e l'organismo che lo rivela e lo 
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volge dalla nuda teorica a pratici risoluti, 

l'individuo e l'Umanità vivono dell'istessa Vita, 

sottoposti alla stessa Legge, tendenti allo stesso 

fine, ma impotenti a conquistarlo se le due 

manifestazioni della Vita procedano separate e 

per vie diverse. L'individuo è l'ente: l'Umanità è il 

mezzo, l'elemento in cui vive. Questo mezzo va 

trasformandosi d'Epoca in Epoca per opera degli 

individui; e quella trasformazione giova di 

ricambio agli individui che trovano trasformato in 

meglio il mezzo in cui, di generazione in 

generazione, entrano a vivere.

La Legge della Vita, come Scienza e Religione, 

osservazione e intuizione oggi l'affermano, è 

PROGRESSO e DOVERE. L'uno e l'altro implicano 

un Ente supremo d'Intelletto e d'Amore, un 

disegno educatore preordinato, facoltà in noi 
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sufficienti a scoprire e compire, senza arbitrio di 

Grazia o intermediario privilegiato, la Legge, 

libertà di scelta per meritare, Immortalità. Non è 

colpa nostra se giovani avventati e poco avvezzi 

a pensare ciarlano di Scienza e di Religione 

senza neppure intendere i vocabili che 

proferiscono.

Le conseguenze religiose dei principi accennati 

fin qui non entrano ora nell'intento mio; ma le 

conseguenze politiche sono le seguenti e le 

ricapitolo perchè gli uomini di buona fede 

sappiano su qual terreno possono, volendo, 

confutarci o approvarci: con quei che non 

vogliono o non possono intenderci ogni polemica 

sarebbe inutile.

L'individuo è sacro; l'Umanità è sacra. 

L'individuo è chiamato a rappresentare nella sua 
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vita interna, la libertà, nelle sue relazioni col 

mondo esterno, l'eguaglianza: l'Umanità è 

chiamata a rappresentare l'associazione. Per 

l'individuo come per l'associazione, il fine, che è 

il progresso, è sovrano. La libertà costituisce il 

punto di mossa: l'associazione il mezzo, il 

metodo per raggiungerlo. Le opere umane son 

più o meno sulla via del Bene quando giovano al 

progresso dell'individuo e dell'Umanità: son tristi 

e sulla via del Male quando lo negano o lo 

trascurano. Carattere delle prime è la virtù del 

sacrificio, la capacità di guardare, operando, al 

progresso altrui più che al proprio: carattere delle 

seconde è l'Egoismo. Ma il progresso proprio e 

d'altrui non può ottenersi che coll'associazione e 

associazione non può esistere che fra creature 

libere e responsabili. Libertà e Associazione 
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devono dunque armonizzare perennemente in 

ogni concetto di convivenza sociale; ogni legge, 

ogni atto governativo deve fare una giusta parte 

e all'una e all'altra. Chi lo dimentica dimezza la 

vita, sopprime nell'Uomo metà delle forze che gli 

furono date e schiude il varco la tirannide o 

all'anarchia.

Stromento dato alla vita individuale per la 

ricerca progressiva del Vero è l'ispirazione della 

coscienza illuminata dall'osservazione e 

dell'istruzione; stromento dato alla vita collettiva 

è la Tradizione, la Tradizione non d'una Scuola, 

d'una Religione o d'un'Epoca sola, ma di tutte le 

Scuole, di tulle le Religioni, di tutte le Epoche 

considerate nella loro successione. La coscienza 

è inviolabile: la Tradizione, che la coscienza 

dell'Umanità, è santa. Dov'esse s'incontrano 
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nella stessa affermazione è quella parte di Vero 

che, a seconda del tempo, dello stadio 

d'Educazione raggiunto, può da noi conquistarsi: 

l'una è verificazione dell'altra. Doppio criterio di 

verità, Tradizione e coscienza devono, come la 

libertà e l'associazione, stringersi in armonia 

nelle Istituzioni e presiedere congiunte allo 

sviluppo d'ogni Rivoluzione, d'ogni 

trasformazione sociale; pegno la prima di fede 

comune e d'Unità nella vita d'un popolo; pegno 

la seconda di progresso futuro. Chi le separa, 

dimezza il Vero e sopprime l'elemento della 

certezza; lo studio isolato della tradizione 

condanna l'uomo all'immobilità e nega il 

progresso: quello della sola coscienza 

individuale toglie all'uomo ogni scorta di metodo 

e commette il progresso all'arbitrio dei casi e dei 
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tempi.

Nella politica pratica, la nozione dell'individuo si 

traduce non solamente nell'io d'ogni cittadino, 

ma nel concetto delle individualità locali, cioè 

delle circoscrizioni nelle quali più abitualmente 

s'esercita la vita del cittadino. Il Comune 

rappresenta, nella serie dei gradi intermedi 

d'associazione che salgono dall'individuo alla 

Patria, il più importante: in esso i più tra noi 

vivono l'intera vita: in esso s'inanella 

coll'educazione una generazione coll'altra: in 

esso impariamo la vita politica e la conoscenza 

del fine assegnato alla creatura. Le circoscrizioni 

più vaste fra il Comune e la Patria sono artificiali 

e puramente amministrative: il Comune ha le 

proprie radici nelle necessità della vita e nelle 

condizioni della nostra missione quaggiù. La 
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Patria, la Nazione, lo Stato costituiscono il più 

alto grado d'associazione fra tutti gli uomini 

chiamati dai caratteri geografici d'una zona 

determinata, da particolari attitudini, dall'unità di 

favella, da una lunga tradizione comune, a 

compire una missione speciale nella divisione 

del lavoro dell'Umanità. Chi cancella i diritti e le 

libertà del Comune a prò dell'autorità dello Stato 

sopprime la vitalità delle membra nell'organismo 

sociale, sottrae i mezzi che devono tradurre in 

atti il disegno progressivo al quale siamo noi tutti 

chiamati a servire: chi cancella a prò del 

Comune la Patria sopprime il disegno, lascia 

ravvolto in tenebra insuperabile il fine, tronca il 

progresso dell'associazione, e riduce a poco a 

poco l'uomo a pura vita animale, al 

soddisfacimento dei bisogni fisici, senza norma 
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che lo guidi al concetto dell'Umanità, senza 

potenza per promoverlo ov'anch'ei lo 

indovinasse. Il Comune è il germe, l'embrione 

dello Stato: lo Stato è la pianta, ricca d'ombra e 

di frutti, escita da quello. Chi nega l'uno nega 

l'altro. Chiamali all'associazione come mezzo 

unico di progresso e fine della stirpe umana, noi 

salimmo dall'individuo alla famiglia, dalla famiglia 

alla tribù, dalla tribù al Comune, dal Comune alla 

Nazione, dalla Nazione al concetto predicato, 

non attuato finora, dell'Alleanza delle Nazioni. 

Chi presume di ricondurci, negando lo Stato, al 

Comune, cancella tutta una tradizione di 

progresso compiuto e non riesce all'intento: il 

Comune avrà inevitabilmente Governo, 

diventerà11 Stato, Stato microscopico, pur 
11 Nell'originale "diventirà". [Nota per l'edizione 

elettronica Manuzio]
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sempre Stato; e rinoverà, per legge più forte 

d'ogni sistema, il proprio moto ascendente verso 

la Nazione. A che distruggere per ricominciare? 

A che constringere l'uomo nella culla dell'infante 

in nome d'una Libertà violata sempre e con 

effetti più gravi in una piccola più che in una 

vasta circoscrizione? L'argomentare contro 

siffatte idee non riesce malagevole se non 

perchè posano sull'assurdo.

Individuo, Umanità, Libertà, Eguaglianza, 

Coscienza, Tradizione, Comune, Stato, sono 

elementi necessari in ogni ragionevole 

ordinamento civile, in ogni tentativo per 

conquistare una parte di Vero, in una iniziativa di 

popolo che intende a varcare da un'Epoca 

all'altra. Ogni vasto e sano concetto politico deve 

racchiuderli tutti e porne in armonia lo sviluppo. Il 
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nostro non ne esclude alcuno nè mira a dar 

predominio ingiusto - ed è questa la differenza 

radicale che corre tra noi e i nostri avversari 

d'ogni colore - all'uno sull'altro12.

Norma per costruire e verificare l'armonia tra i 
12 Ricordo un Giornale, la Nazione, che 

m'accusava, fremendo monarchicamente, nel 

luglio, di sopprimere l'io, di far l'apoteosi dell'ente 

collettivo, d'annullare l'Ingegno, la virtù, la 

dottrina, l'uomo e non so che altro. Lo scrittore di 

quelle linee ha visibilmente per massima di 

confutar senza leggere; e vorrei consigliarlo ad 

affratellarsi cogli alcuni giovani di Mantova i quali 

m'accusavano, gemendo repubblicanamente, 

pocanzi di rinegare l'Alleanza dei Popoli voluta, 

essi affermano, da chi smembra le Nazioni in 

migliaia di Comuni e lascia a tutti libertà illimitata 

d'educanti ― o non educarsi ― a loro talento.
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diversi elementi ch'esprimono la doppia 

manifestazione della Vita è il fine, il Progresso. 

Dove una Istituzione, un ordinamento politico 

che li racchiuda tutti, è innegabilmente attiva 

sulla via del Progresso morale, intellettuale, 

economico13, la condizione è normale: vive in 
13 Diciamo economico; e mi sia lecito di 

ricordare ai giovani che m'accusano di 

trascurarlo, come fin da trenta e più anni addietro 

i nostri scritti predicassero esplicitamente che 

ogni Rivoluzione dalla quale non esce una 

trasformazione delle condizioni sociali torna in 

inevitabile delusione e che il progresso sociale da 

compirsi nell'Epoca invocata è la sostituzione del 

lavoro associato all'ordinamento fondato 

sull'esistenza del capitale da un lato e del salario 

dell'altro. Ci separiamo dai sistemi socialisti 

esclusivi e dall'Internazionale sul come; non 
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essa, per un tempo, fino alla conquista compiuta 

del grado di Progresso contemplato e il rivelarsi 

d'un altro, l'Autorità. Dove l'Istituzione è inerte, 

infeconda o esclude uno degli eterni elementi 

accennati, l'Autorità è menzogna, ostile al fine; 
perch'essi invocano lo stesso progresso, ma 

perchè i mezzi adottati a conquistarlo, abolizione 

d'ogni credenza comune, sostituzione 

dell'individuo e del Comune alla Nazione, 

soppressione della proprietà individuale, 

negazione dello Stato e d'ogni autorità, sono, per 

noi, radicalmente contrari all'intento. È pur troppo 

vezzo di molti giovani di guardare spensierati e 

indifferenti alle verità proferite dai loro fratelli di 

Patria ed aspettare, per eccitarsi a fremiti di 

plauso e speranza, che le stesse verità escano 

trenta anni dopo da labbra straniere; ma se 

possiamo rassegnarci all'obblio, abbiamo diritto 
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ed è dovere mutarla.

L'Autorità, quando è fondata sul Vero, è santa: 

radice d'ogni concorde lavoro e pegno d'unità 

morale ai popoli, non può negarsi senza aperta 

offesa al buon senso. Nella Scienza, in Filosofia, 

nell'ordinamento politico e sociale, in ogni cosa, 

tutte le Verità conquistate e liberamente 

accettate sono sorgente d'Autorità e fondamento 

al progresso futuro. Viviamo d'Autorità. E quando 

nei periodi, come il nostro, di transizione fra un 

sistema d'idee e un altro, noi ci troviamo isolati 

nell'io tra un'autorità incadaverita e il semplice 

incerto presentimento d'un'altra, la cerchiamo nei 

grandi ricordi del passato, nelle pagine d'un 

vecchio libro, nelle rapide intuizioni dell'anima, 

nel consiglio seguito con gioia d'un essere 

amato. Quei che, come Michelet e altri, scrissero 
di respingere la ingiusta accusa.
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che la Storia è la battaglia perenne della Libertà 

contro l'Autorità, travolsero con una vuota frase, i 

giovani superficiali e corrivi a ripetere ogni cosa 

che vien d'oltr'Alpi, nel caos e velarono ogni 

concetto di Tradizione. La Storia registra le 

battaglie successive della Libertà contro 

un'Autorità esaurita e incapace di fecondare la 

vita, in cerca d'un'altra forte d'un nuovo Vero e 

dell'assenso dei più. Ogni Epoca storica addita 

un'autorità educatrice che l'Epoca seguente 

trasforma: fra l'una e l'altra, Critica, scetticismo, 

anarchia, dimostrano il vuoto e agevolano, 

anatomizzando la vecchia sintesi e, provandone 

l'insufficienza14, l'apparir della nuova. La Storia, 

intesa a dovere, non ha insegnamento da questo 

infuori. Essa ci trasmette la serie delle 
14 Nell'originale "l'insufficenza". [Nota per 

l'edizione elettronica Manuzio]
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manifestazioni d'un Autorità che muta ma non 

perisce, frammezzata di periodi nei quali 

l'intelletto verifica la morte d'una manifestazione 

e annunzia la necessità d'un'altra.

Noi siamo in uno di questi periodi e abbiamo 

quindi un doppio dovere: provare che il dogma 

nel quale ebbe origine la nostra Epoca di civiltà è 

consunto e ineguale al grado di progresso che ci 

sta innanzi - che l'autorità fondata su quello non 

può armonizzare i nuovi elementi di vita cogli 

antichi - che le forme attuali non possono 

racchiudere in sè l'idea da oltre a mezzo secolo 

intravveduta; - e indicare a un tempo i caratteri 

dell'Epoca ch'oggi albeggia. Non si fonda senza 

distruggere; ma non si distrugge con sole 

negazioni. Ogni iniziativa è una potente 

affermazione, un nuovo principio d'educazione 
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sostituito, colle condizioni accennate più sopra, a 

quei che, compita l'opera loro, perirono.

VI.

Ho detto che l'Autorità è santa e che costituirla 

è il problema del nostro secolo. Ma dacchè oggi 

le sette che parlano più alto di libertà e di 

progresso hanno adottato il vezzo di calunniare 

le intenzioni e fingere d'intravvedere in chi parla 

d'autorità un fautore di dispotismo, giovi insister 

su questo. Perchè Autorità sia, è necessario:

Ch'essa sia fondata sul Vero, come lo additano 

in ogni Epoca lo studio della Tradizione e 

l'ispirazione, nel presente, della coscienza:

Che le sia definizione di Vita e dogma 

1



Inviolabile il PROGRESSO, tanto ch'essa non 

possa mai farsi colpevole d'immobilità e 

d'intolleranza:

Ch'esista in essa virtù iniziatrice, cioè volontà e 

potenza di fare e far fare, volontà e potenza di 

dare sviluppo e incremento individuale e 

collettivo alla Vita:

Che la confermi e convalidi l'assenso dei più. 

Dacchè come dissi, Individuo e Umanità, 

tradizione e Coscienza, Libertà e Associazione, 

Comune e Stato sono elementi necessari in ogni 

buono ordinamento civile e debbono 

armonicamente collocarsi in ogni concetto 

governativo, è chiaro che quel concetto non può 

escire dall'ispirazione e dal voto d'un solo tra 

quegli elementi. Il Popolo solo, racchiudendoli 

tutti nel proprio seno, può dire: è quella l'Autorità 
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da seguirsi.

Ma perchè Popolo sia, quel Popolo deve 

essere uno e comprendere in sè quanti dalle 

condizioni indicate più sopra sono chiamati, tra i 

confini d'Italia, all'esercizio d'una missione 

speciale nel lavoro dell'Umanità: perchè il 

suffragio universale, ridotto ad arbitrio 

momentaneo e senza consiglio e norma morale, 

non ripeta l'insano spettacolo dell'ultimo mezzo 

secolo acclamando oggi alla tirannide, domani 

alla repubblica e il dì dopo alla monarchia 

costituzionale, è neccessario che quel suffragio 

esca da una ispirazione Nazionale. E nazione 

non è dove non esiste coscienza d'un fine 

comune espresso solennemente in un PATTO, 

comunicata o sviluppata dall'EDUCAZIONE. Un 

Popolo che vuole esser Nazione deve prima 
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d'ogni altra cosa interrogare sè stesso, cercare 

negli arcani della propria coscienza e nelle 

proprie tradizioni il fine per cui fu posto da Dio 

sulla terra e la legge della propria vita, accertate 

con severo esame le proprie credenze, le proprie 

aspirazioni, i proprii bisogni, commettere a' suoi 

migliori per senno e virtù la loro espressione in 

un Patto fondamentale e in un disegno 

d'Educazione Nazionale universale e uniforme; 

poi porre a governo, da giudicarsi a seconda dei 

principj contenuti nel Patto e nell'Educazione, gli 

intelletti che si sono chiariti colle opere loro più 

devoti alla Patria.

Il Governo così impiantato è il pensiero della 

Nazione e ne rappresenta l'Unità. Ogni 

antagonismo, ogni sistematica diffidenza tra esso 

e il paese dal quale è escito e dal quale può 
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essere legalmente mutato, deve sparire. Le 

dottrine che mirano ad armare il paese di 

guarentigie contr'esso, sottraggono vita al paese 

stesso. Non si tratta di limitare la missione del 

Governo; si tratta di costituirlo in modo che non 

possa, sollecitato da ingiuste ambizioni, da 

cupidigie immorali, da egoismo d'interessi, 

falsarla.

Pegno d'Unità e dell'indispensabile forza 

governativa devono essere i principj: l'Autorità 

deve serbarli inviolati e promoverne il progressivo 

sviluppo. L'amministrazione deve informarsi, 

quanto è possibile, a un concetto di libertà, 

ripartirsi alle località e attinger vita dall'elezione. 

L'autorità deve vivere nelle leggi: gran parte della 

loro applicazione può lasciarsi ai Comuni.

Ciò che scriviamo è per l'avvenire. Oggi, non 
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esiste autorità come noi la intendiamo. Non 

abbiamo Patto nè Educazione Nazionale. 

L'Autorità scesa da un dogma consunto e 

ordinata a seconda delle necessità d'un interesse 

dinastico permanente, immobile, ostile al 

Progresso, non ha più vita nè può darla. Il 

Papato, formola ufficiale del potere spirituale non 

proferisce che negazioni; la monarchia, formola 

ufficiale del poter temporale, non sa che 

reprimere: ogni potenza per dirigere è ad essi 

sfuggita. Sterili, privi di ogni spontaneità 

iniziatrice per risolvere le grandi questioni 

religiose, politiche, ed economiche, il Papato, da 

un Concilio Ecumenico che avrebbe dovuto, 

potendo, tentare un accordo tra i progressi della 

mente umana e la fede, non seppe desumere se 

non una dichiarazione d'infallibilità unico risultato 
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della quale è un nuovo scisma germanico: la 

monarchia, da un cumulo di propizie circostanze 

superiori a ogni previsione e che le davano di 

porre d'un balzo l'Italia a capo delle nazioni e 

ringiovanire sè stessa nell'amore d'un popolo 

riconoscente, non seppe ottenere che un 

aggregato di terre dovute all'elemosina dello 

straniero, e un'Italia, fiacca, servile, pigmea che 

si dissolverebbe rapidamente se non fosse 

destinata a ribattezzarsi in un nuovo principio. 

Trista parodia dei dottrinari francesi, i moderati 

che patteggiano in Italia col papa e tentano di 

puntellare la monarchia, non hanno dato al paese 

e all'Europa un'idea, un precetto morale, un 

germe di futura vita, un concetto di politica 

nazionale o internazionale.

Per questa mancanza di vitalità segnatamente, 
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l'autorità dell'oggi è irrevocabilmente condannata 

a sparire; ma finchè chi vuol rovesciarla non le 

oppone che ribellioni selvaggie ispirate da sterili 

negazioni, rimarrà; rimarrà come rimaneva il 

Politeismo di fronte ai scettici dell'ultimo periodo 

repubblicano di Roma e finchè non si diffuse la 

nuova affermazione del Cristianesimo - come 

rimaneva, comunque generalmente abborrito, il 

potere signorile feudale di fronte alle rivolte dei 

Jacques e dei Jack Cade e fino all'apparire d'un 

programma imperfetto ma conforme ai tempi 

propugnato dalla borghesia - come rimane, 

comunque guasto e feconda di mali, 

l'ordinamento attuale del lavoro di fronte alle 

insensate negazioni del Comunismo e 

dell'Internazionale. Un sistema d'idee che compì 

utilmente una parte nel mondo non può essere 
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cancellato se non da un altro capace di dare 

assetto migliore a tutti gli elementi inseparabili 

dall'umana natura. Un'ora suprema chiamerà la 

forza a rovesciare la forza materiale sostenitrice 

dell'autorità che vuol perpetuarsi oltre il tempo 

assegnato alla sua vita; ma il vincere è segreto 

d'idee. E per questo noi combattiamo più 

inesorabili le false idee che s'introducono nel 

nostro campo che non l'autorità fantasma tuttora 

regnante. Quelle false idee sono i suoi più potenti 

alleati. La monarchia non ha più fautori convinti. 

Se i ricordi del 1793, le false dottrine di Baboeuf 

e dei più recenti assoluti esclusivi capisetta del 

socialismo, il materialismo sfrenato che tutti gli 

istinti dell'anima avversano, e gli innocenti fremiti 

dei fanciulli terribili di parte repubblicana non 

perpetuassero nelle menti una funesta benchè 
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malfondata incertezza sul programma 

repubblicano, avremmo trionfato a quest'ora.

VII.

Ho detto che non entrerei a discutere, in questo 

cenno sulle nostre idee e sulle frementi o 

gementi accuse, la questione religiosa; ma vorrei, 

conchiudendo, offrire due consigli a' miei 

oppositori materialisti.

Non è dovere in alcuno di leggere ciò che un 

uomo scrive, ma non è arme di buona guerra nè 

di sensata polemica l'accusarlo di idee non sue e 

senza leggere ciò ch'egli ha scritto. Or questa è 

ipotesi mia più che tollerante benigna a riguardo 

di giovani i quali scrivono imperturbabili in una 
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gazzella dedicata ai figli del popolo ai quali nè 

tempo nè mezzi concedono d'appurare la verità o 

falsità dell'esosa accusa, che la mia dottrina è 

questa: non ti curar d'altrui libertà, non volger lo 

sguardo oltre i confini d'Italia, lavora per te solo, 

respingi la solidarietà dei doveri, bada al tuo 

diritto solamente15, cioè il contrario nè più nè 

meno di quanto ho scritto - o di giovani16 che 

parlano della mia crociata contro il movimento 

proletario del mondo e del mio torto nel trarre 

argomento dalla caduta del Comune parigino 

della poca giustizia della sua causa, quand'io 

dichiarai nella ROMA DEL POPOLO che il Comune 

inevitabilmente cadrebbe perchè la sua causa 

non era giusta.
15 Il Proletario Italiano. Torino, num. del 20 

agosto.

16 Il Presente di Parma. 21 agosto.
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E non è arme di buona guerra nè di sensata 

polemica il confondere accuse date a un sistema 

anti-filosofico con accuse date a individui e 

segnatamente quando s'è usi a dedurre a ogni 

tratto dall'idea di Dio superstizione e servitù. L'io 

di soverchio prominente in taluni può spiegare, 

non giustificare quel metodo che farebbe 

impossibile, se prevalesse, ogni discussione 

d'idee. Credo che il materialismo conduca 

logicamente all'adorazione della forza, al culto 

degli appetiti e degli interessi materiali, in altri 

termini all'Egoismo; ma non credo che tutti gli 

scrittori materialisti - i gazzettieri men ch'altri - 

debbano essere logici. Credo - ed è ventura - che 

in molti uomini il cuore, i buoni istinti dell'anima 

prevalgano, contraddicendo ad esso, 

sull'intelletto e son certo che in molti dei nostri 
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oppositori s'avvera il caso. Ebbi, in vita, fra miei 

amici taluni - pochi a dir vero e pochissimi se pur 

alcuno che durassero fino all'ultimo giorno sulla 

via scelta quando il sangue giovanile ribolliva ad 

essi nelle vene e le loro passioni d'orgoglio e 

d'indipendenza fremevano di ribellioni contro ogni 

cosa che le ferisse - ai quali, come a Volney, la 

vita era la ricerca del benessere e ch'erano 

nondimeno presti a sagrificare benessere e vita 

per una idea; ma non mi parve mai nè parve ad 

essi che quella potente contraddizione potesse 

distruggere la fede nella quale io credeva e 

credo. L'unità umana è da lungo tempo, forse da 

Descartes in poi, smembrata, e frequente il 

divorzio tra il pensiero e l'azione. Il più 

sinceramente eloquente oppositore del suicidio, 

Rousseau, morì, se dobbiamo credere alle 
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probabilità storiche, suicida.

L'io degli irritabili oppositori ai quali sembra che 

verità di dottrine, accuse, intenzioni, 

insegnamento al mondo, tutto si concentri nel 

loro individuo, non ha che fare colla questione. 

Noi non miriamo all'analisi delle tendenze più o 

meno logiche, più o meno splendide o 

sovr'eccitate degli individui: cerchiamo un 

principio d'Educazione morale che possa meglio 

degli altri dirigere un popolo sulla via del Dovere 

e che una volta liberamente accettato, possa 

trovare in sè la propria sanzione, ineluttabile, 

suprema, perenne. Insegneremo noi meglio gli 

obblighi della vita alle generazioni che sorgono, 

intimando ad esse d'agire in una direzione 

determinata perchè piace a taluni fra i loro fratelli 

di seguirla e d'adorare la virtù del sacrificio, 
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perchè il tale o tal altro individuo è capace di 

morire intrepidamente sopra una barricata a prò 

d'una idea - o dicendo ad esse: l'ispirazione 

dell'anima, la scienza, la tradizione dell'Umanità, 

la voce di quanti furono grandi davvero 

d'intelletto e virtù, c'insegnano che Dio, 

creandoci, ci chiamava a compiere una missione,  

a raggiungere un fine - che questo fine è 

PROGRESSO - che unico metodo a conquistarlo è 

l'Associazione - che l'esistenza di questo fine, di 

questo disegno provvidenziale preordinato, 

costituisce per noi tutti un Dovere - che 

dall'adempimento del Dovere dipende tutto il 

nostro avvenire qui sulla Terra e altrove, per noi 

e per gli altri verso i quali siamo capaci di bene? 

È questa la vera, la sola questione tra noi e la 

riteniamo, a torto o a ragione, decisa. Con alto 
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rispetto all'esempio più o meno prolungato degli 

individui, parmi nondimeno che Dio e la Legge 

morale prefissa alla nostra vita possono valere 

più d'esso e soggiacere men facilmente agli 

arbitri dell'intelletto e all'urto delle umane 

passioni.

1



IL MOTO DELLE CLASSI ARTIGIANE

E

IL CONGRESSO

Abbiamo combattuto e combatteremo i 

traviamenti e peggio dell'Internazionale e de' suoi 

copisti in Italia; ma perchè, oltre all'amore innato 

del Vero e del Bene, ci sprona il convincimento 

ch'essi falsano il moto operaio e ne indugiano il 

giusto trionfo. Il moto ascendente delle Classi 

Artigiane costituisce uno dei principali caratteri 

dell'Epoca nuova che invochiamo e alla quale 

cerchiamo una iniziativa in Italia perchè non è da 

trovarsi altrove. Noi non aspettammo per 

dichiararlo le inattendibili promesse dei socialisti 

francesi o le selvagge ire odiatrici e per questo 
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impotenti al bene, dell'Associazione che ha 

centro in Londra. Dal primo impianto della 

Giovine Italia fino alle nostre ultime 

manifestazioni, la causa degli Operai fu nostra e 

la immedesimammo col moto Nazionale Italiano. 

Attraverso ormai quaranta anni d'apostolato 

insistemmo a ripetere, che una Rivoluzione non è 

legittima nè può esser durevole se non 

congiunge la Questione sociale colla politica, se 

non trasforma sulla via del Progresso e nei limiti 

del possibile l'ordinamento economico, se non 

migliora, senza danno o ingiuria ad altrui, le 

condizioni del lavoro, dei produttori. 

Proponemmo come mezzi transitori l'educazione 

Nazionale uniforme; Istituzioni capaci di 

prevenire ogni esempio di corruzione che venga 

dall'alto; un sistema economico fondato sul 
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risparmio, sull'aumento delle sorgenti di 

produzione, sull'appropriazione di parte del 

danaro pubblico e dei beni da incamerarsi ai 

bisogni degli operai industriali e agricoli; un 

ordinamento di tributi che non graviti direttamente 

o indirettamente sul necessario alla vita; imprese 

nazionali dirette a conquistare alla produzione i 

quattro milioni d'ettari di terra italiana oggi incolta, 

a creare colle colonizzazioni volontarie una 

nuova classe di piccoli proprietari e dare al paese 

le forze produttrici ch'oggi emigrano in cerca di 

lavoro a lontani lidi stranieri; e additammo ultima 

soluzione del problema da conquistarsi 

lentamente, progressivamente, liberamente, la 

sostituzione del sistema d'associazione del 

capitale e del lavoro e dell'equa partecipazione di 

tutti i produttori ai frutti del lavoro all'attuale 
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sistema del salario. Aiutammo com'era in noi - e 

gli Operai, che non sono sofisti nè ingrati, non lo 

dimenticano - l'impianto delle Società di mutuo 

soccorso, preludio a quelle di cooperazione. 

Tentammo di far intendere alle classi medie che il 

moto Operaio non era sommossa sterile e 

passeggiera, ma cominciamento d'una 

rivoluzione provvidenziale voluta dalla 

progressione storica che governa la vita e 

l'educazione dell'Umanità - che associazione era 

il termine elaborato dall'Epoca nuova e da 

aggiungersi, in tutte le manifestazioni della vita, 

ai termini libertà ed eguaglianza già conquistati 

dall'umano intelletto - che tra noi quel moto e 

quel termine erano a un tempo, dacchè ogni 

Epoca chiama, sorgendo, ad attività un nuovo 

elemento, pegno del nostro esser chiamati a farci 
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Nazione e d'un vincolo d'alleanza che si potrebbe 

presto o tardi fra le nazioni ordinate a vita di 

popolo - ma che quel moto salutato, aiutato 

fraternamente dall'altre classi con atti 

d'apostolato simili ai nostri, si serberebbe 

incontaminato d'errori funesti e di basse passioni 

e frutterebbe a quanti ordini di cittadini viventi 

sulla nostra terra; combattuto colla violenza, 

tormentato di diffidenze o abbandonato da una 

colpevole noncuranza all'isolamento, si svierebbe 

facilmente a torti pensieri e accoglierebbe, invece 

della nostra severa parola DOVERE, le 

promettitrici parole dei primi demagoghi cupidi, 

anelanti vendetta o vogliosi d'erigersi sui bisogni 

reali degli Operai un seggio di dominazione. Non 

fummo ascoltati.

I Governi senza missione che tennero dal 1815 
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in poi un potere fondato sul privilegio durarono 

paghi a vietare e reprimere. Le classi medie non 

guardarono al moto o guardarono con sospetto. 

Gli Economisti officiali seguirono a dire che la 

libertà finirebbe per sanare ogni piaga, come se 

tra chi propone patti giusti o ingiusti di lavoro e 

chi è costretto dal bisogno d'oggi o del dì dopo 

ad accettare potesse mai esistere libertà di 

contratto. I cattolici additarono a chi soffriva il 

cielo, come se non dovessimo meritarlo colle 

opere nostre qui sulla terra e si trattasse 

unicamente del nostro non dell'altrui soffrire. 

Taluni fra i migliori s'illusero a potere risolvere un 

grande problema sociale insegnando agli Operai 

le grette egoistiche avvertenze di Franklin sul 

modo di salvare di giorno in giorno pochi 

centesimi o fondando, come se tutta una classe 

1



potesse salire ed emanciparsi coll'elemosina, 

qualche Istituto di Beneficenza.

L'Internazionale è il frutto inevitabile della 

repressione governativa e della noncuranza delle 

classi educate e più favorite dalla fortuna.

La repressione brutale di pretese ch'erano a 

principio giuste in sè generò riazione e pretese 

ingiuste: l'uomo respinto violentemente da un lato 

trabocca oltre ogni equilibrio dall'altro. La 

noncuranza di chi avrebbe dovuto affratellarsi al 

moto e contribuire a dirigerlo riconcentrò l'operaio 

in sè stesso, lo indusse a non far calcolo che 

delle proprie forze, a numerarle, a trovarsi libero 

d'usarne, il giorno in cui fossero predominanti, a 

danno degli indifferenti a' suoi mali: chi viola o 

lasci che si violi il diritto altrui non può presumere 

ch'altri protegga o rispetti il suo. Nessuno ha 
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diritti se non compie doveri.

Oggi, la livida luce di lampo che solcò 

impreveduta l'orizzonte francese in Parigi ha rotto 

i sonni delle classi medie e la stampa che la 

rappresenta parla di gravi problemi che non 

possono più trascurarsi; ma, e lo diciamo con 

dolore, quel ridestarsi assume sembianza, più 

che d'amore, di paura; e la paura è pessima 

consigliera Non parliamo della feroce repressione 

consumata in parte, in parte minacciata dagli 

uomini che usurpano un potere costituente in 

Versailles: essa ha rinfiammato e rinfiammerà più 

sempre, se dura, le ire segrete e l'anelito alla 

vendetta; non parliamo delle persecuzioni iniziate 

ad arbitrio da altri governi: per ciò appunto che 

non sanno se non reprimere, i Governi d'oggi 

sono irrevocabilmente condannati a perire. Ma gli 
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uomini, gli ordini intermedi di cittadini, compiono 

essi o s'apprestano a compiere il debito loro?

Il problema è grave, dicono, perch'è 

minaccioso; bisogna studiarlo: intanto 

raccomandano vigilanza ai Governi, 

rassegnazione agli Artigiani. Trascorsi pochi 

mesi, se nulla turberà l'apparente quiete, i 

consiglieri s'illuderanno intorno al futuro e 

ricomincieranno, prevediamo, a tacere.

Il problema è non solamente grave ma santo, e 

prima condizione per meritar di risolverlo senza 

crisi violenti è il sentirlo tale, e l'affacciarsi ad 

esso non col senso di paura ch'esce dalla 

minaccia ma col palpito di speranza che vien 

dall'amore. Se volete governare e dirigere al 

bene un popolo, amatelo. È santo per voi il 

nascere alla famiglia individuale d'un pargolo e 
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ne circondate la città d'affetti, di sorriso e di cure 

proteggitrici: non sarà santo il sorgere d'una 

classe intera? non verserete su quel pargolo 

della famiglia nazionale, a proteggerne ed 

aiutarne il progresso, parte della vostra forza? 

L'Angelo della Patria siede alla culla di quel 

fanciullo collettivo che domanda ammessione al 

consorzio civile e recherà alla Madre comune 

incremento di vita e nuovo vigore di pensiero e 

d'azione. L'emancipazione politica data ai quattro 

milioni d'operai dell'industria manifatturiera e ai 

nove milioni d'agricoltori li svierà, colla coscienza 

d'una nuova e degna missione da compiere, da 

molte funeste abitudini, sopirà ogni fiamma di 

discordia tra classe e classe, allontanerà ogni 

cagione di subiti e pericolosi rivolgimenti e trarrà 

dal loro intelletto oggi muto nuovo alimento al 
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deposito collettivo d'ispirazioni e d'idee che forma 

la tradizione Italiana. L'Educazione e la loro 

partecipazione progressiva a seconda delle 

opere nei prodotti del Lavoro, accresceranno la 

quantità e la qualità della produzione, 

conquisteranno ad essa il tempo oggi speso 

nell'invigilare, sopprimeranno la necessità d'una 

moltitudine d'agenti improduttivi intermedi. E ogni 

passo dato innanzi, sulla via dell'Eguaglianza e 

del Progresso, da quei milioni è un passo verso 

quell'unità morale della Famiglia Italiana e per 

essa dell'Umanità, ch'è il nostro ideale e sorgente 

di tutti i nostri doveri. Voi dovreste salutare con 

gioia di fratelli questo moto ascendente delle 

Classi Artigiane e vergognarvi d'avere aspettato 

che la paura v'insegnasse a intenderne 

l'importanza.
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E il problema è studiato: studiato, da ormai 

mezzo secolo, quanto basta perchè sian noti i 

vizi che affliggono le classi Artigiane e i primi 

rimedi coi quali dovrebbe iniziarsi la loro 

emancipazione. Ma quel lavoro che dovremo 

probabilmente ricapitolare un dì o l'altro nella 

ROMA DEL POPOLO e ch'or voi vorreste, quando 

urge il fare, ricominciare, ha un difetto: fu fatto, 

spesso sotto gli impulsi della paura, quasi 

sempre con amore esclusivo d'uno o d'altro 

sistema preconcetto e prendendo, come in altro 

scritto dicemmo, le mosse da un solo degli 

elementi che costituiscono la vita dell'Umanità, 

da pensatori isolati, da letterati di gabinetto, da 

uomini che - i più almeno - studiarono il 

problema, non nelle officine e nelle abitazioni 

dove trascinano la vita le famiglie degli artigiani, 
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ma su libri, statistiche e documenti talora errati, 

quasi sempre incompiuti perchè compilati o da 

autorità tendenti a celare il male o da individui 

tendenti ad esagerarlo. La verificazione di quel 

lavoro non può farsi se non dagli Artigiani 

medesimi.

È necessario che gli Artigiani d'Italia dicano 

pacificamente ma seriamente e officialmente ai 

loro fratelli di patria i loro bisogni e le loro 

aspirazioni, ciò che patiscono, ciò che nella loro 

opinione, porgerebbe ai loro patimenti rimedio.

E perchè la loro voce, suoni officialmente al 

paese, è necessario ch'esca, non da una o altra 

Società capace di rappresentare soltanto 

condizioni, interessi, opinioni locali, ma 

convalidata da un'Autorità interprete riconosciuta 

della classe Artigiana intera e che compendii 
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legalmente in sè tutti i caratteri del suo moto 

collettivo ascendente. L'Esposizione escita da 

quell'Autorità Centrale sarà l'unica base che 

possa per noi ragionevolmente idearsi agli studi 

ch'altri annunzia voler imprendere.

La costituzione di questa Rappresentanza 

Centrale e l'impianto d'una pubblicazione 

periodica, organo collettivo della Classe Artigiana 

convalidato dalla Direzione Centrale, devono 

essere appunto il fine principale del Congresso 

Operaio che si terrà, speliamo fra non molto, in 

Roma.

E questo Congresso porge, a quanti 

s'affratellano nell'animo al progresso delle classi 

operaie e desiderano pel bene della Patria 

comune che quel progresso si compia pacifico, 

sobrio nelle esigenze e fondato sulla concordia di 
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tutte le classi, una mirabile opportunità per dare 

ai loro fratelli operai un pegno delle loro 

intenzioni amorevoli e al moto stesso un 

carattere normale alieno da ogni tristissima realtà 

o apparenza di conflitto civile.

L'invio dei delegati delle Società dalle diverse 

parti d'Italia a Roma, la retribuzione che dovrà 

stabilirsi per gli eletti a formare in Roma la 

Commissione Centrale, l'impianto della 

pubblicazione periodica che dovrà esserne 

l'organo, costano e gli Artigiani son poveri. Le 

Società faranno, non ne dubitiamo, il debito loro; 

nondimeno ogni spesa è vero sacrificio per esse; 

e ci sembra che toccherebbe a noi tutti di 

provare, concorrendo, agli uomini del Lavoro, che 

nostro è il loro problema, nostre son le loro 

speranze, nostro è il loro avvenire.
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Noi proponiamo che s'apra una sottoscrizione 

per lo scopo accennato di contribuire alle spese 

che il Congresso e i fini cercati da esso vorranno. 

E proponendola e invitando i buoni a secondarla, 

crediamo far cosa giusta e giovevole. È probabile 

che la proposta perirà sommersa nell'inerzia 

comune. Pure, i tempi son tali da rompere 

quell'inerzia; e di fronte agli incitamenti che 

vengono dal di fuori, importa davvero che in 

qualche modo, con qualche dimostrazione 

visibile, le classi medie convincano gli Artigiani 

che non sono, come altrove, condannati alla 

solitudine e che il loro progresso è a cuore di 

quanti hanno a cuore il progresso della Nazione.
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L'INTERNAZIONALE SVIZZERA

I gazzettieri che inneggiano senza esame alla 

crescente potenza dell'Internazionale e 

annunziano alle Classi Artigiane una immensa, 

universale vittoria a prò loro per opera di 

quest'Associazione, dovrebbero prima intendersi 

per determinare di quale Internazionale parlano. 

L'Internazionale decretava, non ha molto, in 

Parigi l'onnipotenza del Comune e diceva ai 

francesi: smembratevi quanto più potete, poi 

governatevi a vostro talento. L'Internazionale di 

Zurigo e di Basilea proclama nell'ultimo Agosto 

l'onnipotenza dello Stato e una politica di stretto 

concentramento. L'Internazionale Francese 

chiedeva nel Settembre 1890 che l'Istruzione 
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sotratta interamente alla Nazione fosse lasciata 

esclusivamente all'arbitrio delle famiglie perchè 

poi i giovani educati in una al cattolicesimo, in 

un'altra all'ateismo, nella terza alla monarchia, in 

una quarta alla fede repubblicana e via così alle 

idee le più opposte vivessero insieme in pace di 

millennio e d'arcadica fratellanza. I socialisti di 

Ginevra aggregati all'Internazionale nel 1869 si 

dichiaravano ricisamente atei ed esigevano 

abolizione di lutti i culti, scienza invece di fede - 

come se le conquiste accertate della scienza non 

costituissero fede scientifica - la sostituzione 

dell'umana giustizia alla giustizia divina e in via 

d'appendice l'abolizione del matrimonio. Gli 

Internazionali di Zurigo chiedono, evidentemente 

allo Stato, insegnamento obbligatorio e gratuito 

pei giovanetti fino all'età di 14 anni. I gazzettieri 
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applaudono intrepidamente, crediamo senza 

leggere, a tutto. Alcuni giovani che, tormentati 

dall'idea d'essere scopo d'ogni cosa scritta da 

noi, senz'ombra di pensiero ad essi, sul Comune 

Parigino, minacciano visibilmente di passare dal 

fremito al subdelirio, ci agitavano dì sono 

trionfalmente innanzi - come splendida 

confutazione di quanto scrivemmo 

sull'Internazionale che ha dal 1864 organo delle 

proprie dottrine il Consiglio Generale di Londra 

ed ebbe nei recenti fatti del Comune in Parigi 

l'espressione del proprio metodo - il progetto 

d'una Sezione Svizzera escito in Agosto e da 

discutersi in un futuro Congresso Operaio. Un 

altro giornale citava un mese addietro 

pomposamente, come giustificazione 

dell'Internazionale Operaia, una moralissima 
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inefficace dichiarazione della Lega Internazionale 

della Pace e della Libertà: l'entusiasmo suscitato 

da quell'aggettivo aveva accecato ad ogni 

distinzione lo scrittor dell'articolo.

Il progetto delle Sezioni di Zurigo e di Basilea 

merita considerazione per varie cagioni.

Chi scrive disse nella ROMA DEL POPOLO che 

l'Internazionale era inevitabilmente condannata a 

smembrarsi; e dopo il separarsi dei due membri 

più influenti nel Consiglio Centrale sugli operai 

inglesi, Odger e Cremer, dai fatti del Comune 

Parigino, anche il progetto di Zurigo è sintomo di 

ciò che noi prediciamo. L'idea fondamentale del 

Progetto, onnipotenza dello Stato è, come 

abbiano detto, quantunque più logicamente 

derivata dal fine voluto, radicalmente contraria al 

metodo anteriormente predicato 
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dall'Internazionale. Nè può essere altrimenti; e 

insistiamo a notarlo perchè gli Operai amici nostri 

non si lascino illudere a sperar emancipazione 

da una forza fattizia ingigantita per amor di 

contesa e idolatria d'ogni manifestazione 

straniera da giovani che hanno aspettato il 

conflitto Parigino per meditare sulle condizioni e 

sul moto ascendente delle Classi Artigiane. La 

cifra degli individui ascritti alla rinfusa, tra uomini 

che soffrono e accettano facili ogni speranza, a 

una Associazione, non costituisce Forza: la 

Forza vive in un ordinamento compatto, in un 

programma giusto e chiaramente determinato, 

nel seguirlo invariabilmente e saviamente senza 

lasciarsi sviare da passioni d'odio e vendetta o 

da promesse tanto più fallaci quanto più subite e 

vaste.
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I fondatori dell'Internazionale curarono fin da 

principio più la cifra che non l'unità di fine e di 

metodo: s'inebbriarono dell'idea d'essere in pochi 

anni capi d'un milione d'affratellati; e per averli 

ravvolsero nel mistero il loro programma e i loro 

atti. I loro agenti dissero a quanti pativano e si 

lagnavano: siate con noi; avrete per opera nostra 

aiuti e vittoria: non altro: bastavano ad essi i 

nomi per averne altri. L'Internazionale non fondò 

apostolato ordinato: ebbe naturalmente scrittori, 

ma spontanei, indipendenti e quindi, a seconda 

delle ispirazioni individuali, spesso in 

contraddizione gli uni cogli altri; non una 

pubblicazione officiale, non Circolari esplicative 

frequenti: annunziò un Bollettino periodico per gli 

Operai e non l'ebbe: promise statistiche che non 

comparvero mai: decretò che ogni Sezione 

1



locale, in qualunque paese riuscisse a 

impiantarsi, corrispondesse col Consiglio: che 

mai potevano gli inglesi, i tedeschi, i russi che lo 

componevano dire a quelle Sezioni se non: 

contribuite alla Cassa centrale, accrescete il 

vostro numero e aspettate? La vasta tela senza 

punti di sostegno intermedio dovea riuscir debole 

come un organismo privo di ganglii e presta a 

rompersi per ogni dove. Unico ordinamento 

efficace sarebbe stato quello che accentrando 

prima nazionalmente tutti gli elementi artigiani nei 

diversi paesi, avesse statuito corrispondenza coi 

Comitati Nazionali rappresentanti quegli 

elementi. È l'ordinamento stesso che noi, 

credenti nell'unità e nell'associazione cerchiamo 

per le libere Nazioni; ed era indispensabilmente 

voluto, per le Classi Artigiane, dalla diversità, 
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nelle varie contrade, di condizione, d'attività, di 

mali, di bisogni e di rimedi possibili. Il metodo 

contrario, quello d'un centro in contatto diretto 

con ogni nucleo, con ogni località, possibile su 

sfera ristretta, riescita sempre impotente se 

chiamato a operare su larghissima base. Con un 

milione e più d'affigliati, con una Cassa non mai 

possieduta da alcuna Società politica anteriore, 

l'Internazionale non ha potuto in sette anni che 

alimentare scioperi quasi sempre senza risultato, 

cioè consumare improduttivamente un largo 

Capitale che avrebbe giovato assai più se 

applicato all'impianto di numerose Società di 

Cooperazione. Per ottenere quell'abusato 

dispiego di forza in Parigi ch'esercita ancora sì 

grande fascino su taluni fra i nostri giovani, fu 

necessario un cumulo di circostanze che non si 
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riproduranno forse più mai: una invasione 

vittoriosa straniera, un lungo assedio, 

l'armamento del popolo operaio prima a difesa 

della città, una formidabile artiglieria in mano a 

quei che si levarono a insurrezione, insulti 

impreveduti ingiusti dall'Assemblea di Versailles 

alla Guardia Nazionale Parigina, abdicazione 

inaspettata, inesplicabile, colpevole di quanti noti 

per antico spirito repubblicano e potenza di 

mente avrebbero potuto richiamare a sè e a 

savio sviluppo la direzione del moto. Può mai 

l'Internazionale creare circostanze siffatte a 

benefizio delle Classi artigiane in un'altra 

contrada? E non soccomberebbe, s'anche 

potesse, come in Parigi per l'anarchia, le gelosie, 

l'inettezza dei capi e i vizi inerenti al programma?

No; l'Internazionale non può creare che 
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scioperi e sommosse sanguinose e condannate 

anzi tratto. Quei che vaticinano per essa 

Rivoluzione e trionfo preparano delusioni 

amarissime ai poveri ingannati artigiani e rimorsi 

a sè stessi.

La sola importante vittoria, in questi ultimi anni, 

degli Artigiani d'Inghilterra, quella che aggiunse 

un milione incirca d'uomini della loro classe al 

corpo elettorale, non fu opera dell'Internazionale 

ma d'una Lega politica fondata per quell'unico 

intento. E i soli luoghi dove l'Internazionale possa 

apertamente ordinarsi, convocare adunanze ed 

evangelizzare senza pericolo le sue tristi dottrine, 

sono la Svizzera e l'America repubblicane: tanto 

è vero che prima condizione per ogni disegno 

d'ordinamento sociale è la conquista del terreno 

e della libertà per edificarvi o tentarlo.
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L'Internazionale è destinata, lo ripetiamo, a 

smembrarsi. Le Nazioni ch'essa e i suoi ciechi 

insani fautori negano e che, come le diverse 

attitudini e le condizioni speciali che presiedono, 

dividendolo, a ogni lavoro, sono immortali, 

prevarranno sullo sterile concetto cosmopolitico: 

esse serberanno il nome e l'aspirazione che tutti 

abbiamo verso la futura Federazione delle libere 

Patrie; ma trasformeranno, a seconda delle loro 

tendenze, il programma. Il progetto svizzero è 

indizio di questo avvenire. Il fiacco indefinito 

riannettersi all'Internazionale dell'art. VI. è un 

tributo pagato dall'istinto repubblicano 

all'Alleanza dei popoli, non una adesione alle 

idee che prevalgono nel Consiglio Centrale.

Intorno al progetto delle due Sezioni di Zurigo 

e Basilea non discuteremo; aspetteremo il 
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Congresso Operaio al quale deve essere 

sottomesso. In aperta opposizione colla Società-

madre per ciò che concerne i diritti del Comune e 

quei dello Stato, il progetto, abolito il Consiglio 

degli Stati, abolite più esplicitamente dalla 

Sezione di Basilea le Costituzioni dei Cantoni, 

attribuisce a un unico Potere Centrale 

l'Educazione, l'inventario generale e patriotico 

delle fortune, la proprietà di tutti i beni stabili dei 

Comuni, quella delle vie ferrate e di tutti i mezzi 

di circolazione, l'istituzione d'un Banco Nazionale 

unico autorizzato a emettere biglietti, la 

determinazione della giornata di lavoro per gli 

operai, il credito da concedersi alle Associazioni, 

i tributi, ogni cosa insomma dalle leggi infuori. 

Come in alcune delle antiche repubbliche 

greche, il popolo le vota, qualunque ne sia il 
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soggetto, non per mezzo di delegati eletti, ma 

direttamente, a forma di plebiscito, se proposte 

da 20,000 cittadini. L'ordinamento del Lavoro 

deve assicurare all'operaio la totalità del prodotto 

delle sue braccia: il capitale esistente in oggi non 

frutterebbe quindi più rendita e nondimeno le 

tasse dovranno quasi esclusivamente colpirlo, 

tutti gli inutili inceppamenti frapposti al diritto di 

matrimonio devono essere soppressi: il Progetto 

non dice quali; e generalmente gli articoli sono 

stesi in modo così indefinito da schiudere il varco 

ad ogni più ampia interpretazione.

Di chi o in virtù di qual metodo di scelta debba 

comporsi il Potere Centrale è taciuto; e 

nondimeno in questo risiede la questione vitale. 

Comunque, gli uomini che hanno architettato, 

spesso contraddicendosi, quel cumulo 
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d'affermazioni17, possono tenersi certi che i pochi 

chiamati a esercitare l'ufficio d'Autorità Centrale 

tenteranno di diventar padroni e probabilmente vi 

riusciranno. Gli ultimi vent'anni avrebbero dovuto 

insegnare a tutti noi che cosa, di fronte a un 

Potere rivestito d'attribuzioni siffatte e senza una 

Autorità legislatrice intermedia, diventino i 

Plebisciti.

Ciò che le Sezioni di Zurigo e di Basilea hanno 

serbato delle tendenze dell'Internazionale, ciò 

che altre sezioni, temo, anche smembrandosi, 

serberanno, è la funesta disposizione a isolare il 

moto ascendente Operaio da quello dell'altre 

classi. Chi la ispirò mirava a sostituire la 

dominazione della vostra classe a quella 
17 L'ideazione del diritto di borghesia e l'elezione 

introdotta, fino a un certo grado, pella miliza son 

due delle rare buone
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dell'altre; v'isolava perchè operaste una 

conquista a danno di quel ch'ei considerava 

nemici. Ma è questo, Operai italiani fratelli miei, il 

vostro pensiero?

L'emancipazione della Classe Operaia deve 

essere, dicono, esclusivamente opera loro. 

Perchè? Non è essa un fatto patrio, una gloria 

Italiana, un nuovo passo sulla via che guida 

all'unificazione morale della Nazione?

Non giova a tutto quanto il paese il riconquisto 

d'una sua terra s'anche lo compisse una sola 

frazione del popolo della nostra contrada? E non 

esige l'emancipazione degli Artigiani per 

verificarsi che si proclami un nuovo principio 

destinato a mutare in meglio le condizioni morali 

e civili di tutti i cittadini d'Italia? Gli Operai, come 

ogni ordine d'uomini che miri a salire d'un grado, 
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avevano bisogno di meritare con fatti e sagrifici 

loro che il voto dell'anima si compisse. L'hanno 

fatto: hanno per lunghi anni operato, sagrificato 

per imprese sante ma che non fruttavano 

direttamente al miglioramento delle loro 

condizioni economiche. Ora, son nostri e noi 

loro. Dobbiamo procedere uniti. Gli Operai 

devono serrarsi dalle tristi selvagge negazioni 

che una frazione tenta sostituire al loro 

programma; e dirlo. Gli uomini delle classi che 

chiamano medie devono, a quel punto, aiutarle a 

salire; e farlo praticamente. Ascoltati o no, noi 

tentiamo e tenteremo questa via di conciliazione. 

Dio ispiri gli uni e gli altri - i secondi 

segnatamente - a intendere che la pace e 

l'incremento del paese stanno su quella via.

1



L'INTERNAZIONALE

CENNO STORICO

I.

A noi pesa tornare sull'argomento; ma la 

deplorabile ostinazione di chi persiste, per subite 

ignote cagioni, a traviare - o tentarlo - gli Operai 

Italiani immedesimando un solenne moto sociale 

che i repubblicani credenti iniziarono18 in parte e 

di certo aiutarono da quaranta anni, con una 

Associazione straniera che lo contaminò 

recentemente in Parigi, che lo travolse in una 

serie di stolte, immorali, sterili negazioni e che 

minaccia di farlo retrocedere, tra la giusta 
18 Nell’originale "inniziarono". [Nota per 

l'edizione elettronica Manuzio]
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avversione degli uni e i facili terrori degli altri, di 

mezzo secolo, ci costringe - speriamo per l'ultima 

volta - a riparlare dell'Internazionale. Diresti che 

l'entusiasmo, nato ieri, di quei giovani pel povero 

popolo non possa trovare altra formola se non 

questa: imitate Parigi per gli Artigiani e l'altra 

consolantissima truciderete o trucideremo per 

quei che possiedono19. Evidentemente quei 

scopritori nel 1871 della questione sociale 

ignorano ogni cosa dell'Internazionale medesima 
19 «Come si potrà persuadere in società 

attuale… a rinunciare spontaneamente le sue 

ricchezze per distribuirle ai diseredali?»

«I massacri di Parigi non sono che i prodomi 

della lotta furibonda che va a impegnarsi fra i due 

elementi.»

V. Gazz. Rosa del 13. Gli Operai giudichino se 

frasi siffatte giovino alla loro causa.
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che proclamano Messia collettivo, di Carlo Marx 

al quale mandano brindisi e del quale ieri 

stampavano male il nome, del germe di 

dissolvimento introdotto da Bakunin e altri 

nell'Associazione, dei cangiamenti ch'ebbero 

luogo nelle dottrine, delle proteste dei più onesti 

fra i fondatori. Citano le parole Verità, Giustizia, 

Morale inserite in un Programma qualunque e 

basta ad essi per giurare nella Società salvatrice 

e lasciar ch'altri aggiunga a sua posta: «quei che 

la combattono sono apostoli di Menzogna, di 

Privilegio, d'Immobilità:» dimenticano ciò che noi 

con essi scrivemmo cento volte che le formole 

dei programmi son nulla e che bisogna verificarle 

nelle applicazioni: dimenticano che in capo ai 

bandi dei principi dei nostri tempi, dal duca di 

Modena fino a Napoleone III, splendono formole 
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simili a quelle: dimenticano che il Comune 

soppresse in Parigi la libertà della Stampa e i 

convegni politici pubblici d'uomini che cercavano 

se esistessero vie di pace, sottomise la proprietà 

alle requisizioni ordinate a sistema, imprigionò 

arbitrariamente, fucilò uomini non giudicati, 

incendiò senz'utile alla difesa: dimenticano che i 

repubblicani d'Italia seppero difendere Roma per 

egual tempo e Venezia per più lungo d'assai 

senza contaminar la bandiera di colpe siffatte. 

Buoni nell'anima, ma governati da impulsi di 

passione più che da forti credenze, prodi ma 

affascinati dall'altrui combattere senza pensiero 

al perchè del combattere e tendenti oggimai a 

sostituire inconsciamente, come i soldati degli 

eserciti, la bandiera all'idea, dotati taluni fra loro 

di ingegno ma sprovveduti di studi severi e corrivi 
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a guardare per impazienza superficialmente alle 

cose, irritabili soverchiamente in una Causa nella 

quale l'ira è colpevole quanto la paura e 

facilmente sedotti alla parte di Cananeo e ad 

assalire per solo vezzo di sfida uomini e Dei, 

questi nuovi adoratori dell'internazionale 

trascinerebbero senza pure avvedersene il moto 

Operaio a rovina se non fossero pochi e poco 

ascoltati fuorchè dai nemici ai quali giova 

raccogliere le loro avventate parole.

Non è dunque per essi, incapaci di ravvedersi 

fuorchè per opera propria, ma perchè gli Artigiani 

giudichino più informati dei loro giovani protettori, 

che raccogliamo i cenni seguenti.

Come in quasi tutte le imprese che ottengono 

rapidamente un grado importante di forza, il 

primo concetto del'Internazionale fu buono. 
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Ispirato in un certo numero di Operai dal contatto 

ch'ebbe luogo, nell'Esposizione di Londra del 

1863, tra inglesi e francesi, fu sulle prime, tra 

questi ultimi, inoffensivo e pacifico a segno da 

persuaderli a indirizzarsi per appoggio a Luigi 

Napoleone; e offrirono di rinunziare a ogni azione 

iniziatrice politica a patto d'un miglioramento 

nelle condizioni materiali degli Artigiani. Era tra 

quelli singolare per ingegno e per attività 

l'operaio Tolain; ma deluso, come era di 

aspettarsi, nella sua proposta d'alcune libertà 

indispensabili in ogni progresso sociale fatta 

all'Impero, non si sconfortò, raccolse intorno a sè 

un nucleo d'amici che deliberarono di tentare a 

ogni modo l'impresa. Da questo nucleo ha data, 

per ciò che riguarda l'elemento francese, 

l'Internazionale. La fondazione concreta fu 
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nondimeno più tarda d'assai.

Tolain è oggi membro dell'Assemblea di 

Versailles.

Tutto l'anno 1863 trascorse in convegni e 

proposte preliminari reciproche fra Tolain con altri 

del nucleo, gli esuli francesi in Londra e parecchi 

tra gli Operai inglesi. Gli esuli francesi erano 

troppo divisi nelle opinioni politiche per porgere 

valido aiuto al concetto. Felice Pyat aveva già a 

quel tempo fondato un piccolo nucleo in Parigi 

sotto il nome di Comune Rivoluzionario, ma 

solcato di tristi elementi e noto in tutte le sue 

menome operazioni al Governo Imperiale. Gli 

influenti fra gli Operai Inglesi erano presti ad 

accettare ogni idea d'alleanza internazionale, ma 

diffidenti dell'esito.

La fondazione reale dell'Internazionale non 
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ebbe luogo che volgendo a fine il 1864. Il 

Manifesto escì a mezzo ottobre in Londra in 

inglese, firmato da tre operai inglesi: i primi, 

Odger e Ciemer, noti a chi scrive e degni, per 

intelletto, cuore e devozione sincera alla causa, 

di stima.

Il concetto fondamentale del Manifesto era 

racchiuso tutto nelle affermazioni che «la 

soggezione del lavorante al Capitale è la 

sorgente d'ogni servitù politica, morale e 

materiale, e che per questo l'emancipazione 

economica dei lavoranti è il grande intento al 

quale deve essere subordinato ogni moto 

politico.» La prima, fondata in parte, era di certo 

esagerata nell'espressione: la seconda apriva 

imprudentemente il varco alla scissione del 

campo in due parti: ambe rompevano l'unità della 
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natura umana e del problema sociale, 

dimenticavano che la trasformazione sociale non 

può essere se non conseguenza d'una 

trasformazione nell'Istituzione politica e, sviando 

l'attività dai grandi principj e dalla fede dell'Epoca 

per concentrarla esclusivamente sul problema 

economico, ripetevano l'errore che condusse a 

rovina la repubblica del 1848 e aprivano la via al 

materialismo degli interessi. I fondatori non 

tentavano a questo ma mancavano 

d'antiveggenza. Chi scrive presentiva nel futuro il 

pericolo e, inascoltato, lo disse: poi, di fronte a un 

esperimento che avea pure qualche cosa di 

grande in sè, non volle incepparlo e tacque fino a 

quando i tristissimi fatti recenti ebbero avverato il 

presentimento20. Il vizio latente di quelle 
20 Vedo riferito nel Gazz. R. del 14 non so quali 

ciarle di Carlo Marx sul mio contatto 
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affermazioni era del resto corretto in parte dalle 

formule, allora sincere, che affratellavano diritti e 

doveri ed escludevano ogni idea che il moto degli 

Artigiani mirasse a costituire una nuova dottrina 

di privilegio a pro' loro.

Seguiva il programma d'ordinamento, vizioso, 

secondo noi, anche questo e condannato, per 

ragioni alle quali anche nel numero precedente 

accennammo, a riescire, dopo un più o meno 

lungo periodo di sviluppo, inefficace - e 

seguivano le promesse, alle quali pure 

accennammo, di lavori utilissimi non mai compiti.
coll'Internazionale. Quel contatto si ristrinse nel 

biasimare l'ordinamento e consigliare che, 

nazionalizzate le Associazioni dei diversi paesi, la 

corrispondenza corresse tra i Comitati Nazionali 

Operai e il Consiglio Centrale. Tutto il di più è 

sbaglio grossolano o menzogna.
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Ogni membro doveva versare annualmente la 

somma d'un franco e venticinque centesimi; ma 

s'aggiunsero poco dopo, per diverse cagioni 

speciali, altri versamenti minori.

Il potere legislativo risiedeva nel Consiglio 

Generale costituito in Londra e più nei Congressi 

che dovevano tenersi annualmente.

Gli obblighi di fratellanza e d'aiuto fra i membri 

erano definiti a dovere.

Trasvoliamo sulle prime interne contese traenti 

origine dalla Sezione Francese e dalla tendenza 

a evitare che l'Associazione potesse mai 

assumere carattere politico. I primi progressi 

furono abbastanza rapidi. Il concetto 

d'un'Alleanza unificatrice del sacro moto 

ascendente delle classi operaie seduceva i più 

temperati. Davano il loro nome come membri 
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Giulio Simon, lo storico Enrico Martin, lo scrittore 

Chaudey, lo stesso che Rigaull fece trucidare 

nell'ultimo sanguinoso periodo del Comune e altri 

uomini noti più che favorevolmente al Partito. I 

nuclei in Inghilterra aumentavano; e se ne 

fondavano nella Svizzera, nel Belgio, in 

Germania21.
21 Non parleremo dell'Italia dove l'elemento 

operaio aveva già direzione e tendenze 

determinate e che quindi andava allora e andò 

poi sempre a rilento. Soltanto fra il 68 e il 69 una 

Sezione abbastanza numerosa si costituiva in 

Napoli. Il lavoro di questa Sezione fu nullo; 

l'unico risultato che ne escisse fu d'illudere gli 

Artigiani ad aspettar salute dal di fuori e sviarli da 

lavori utili compìti altrove dalle Società dei loro 

fratelli. Napoli ― geme l'animo il dirlo ripensando 

al glorioso passato di quella città ― è oggi il 
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Nel 1865 non ebbe luogo Congresso. Ma in 

una serie di Conferenze tenute in Londra da 

quattro delegati di Parigi, uno del Belgio, due 

della Svizzera e l'Ufficio Centrale rappresentato 

da Odger, Cremer, Marx e qualch'altro, furono 

discussi punti importanti:

Se dovessero essere ammessi 

nell'Associazione anche gli operai del pensiero; 

e dopo lunga discussione nella quale i delegati 

francesi opinavano per l'esclusione assoluta, fu 

deciso che ogni Sezione farebbe a suo senno:

Se dovessero essere ammesse le donne; e 

opponenti nuovamente i delegati francesi i quali 

dichiaravano che la natura aveva destinata la 

donna ad esser non altro che nudrice e massaia,  

fu preso eguale provvedimento:
punto d'Italia dove l'Operato è più muto e 

inferiore a' suoi fati.
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Se la questione Polacca che allora, per la 

recente insurrezione, agitava fervidamente le 

menti potesse contemplarsi dall'Associazione; e 

anche su questo punto i delegati parigini 

sostenevano dovesse escludersi: gli altri delegati 

parteggiavano pei Polacchi e la questione 

rimase sospesa.

Nel 1866 ebbe luogo il Congresso in Ginevra. 

Abbondò di discussione e dissidi; ma le decisioni 

pratiche prese si ridussero a questa: che 

sarebbero studiate le seguenti proposte: 

fondazione d'una società cooperativa universale 

con capitale variabile e versamento mensile 

eguale: - che questa società provvederebbe al 

collocamento de' suoi membri in ogni paese 

d'Europa, aprirebbe magazzeni per ogni dove 

nei quali i soci praticherebbero lo scambio di 
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merci o servizi con servizi o merci di un 

equivalente valore, senza deduzione dalle spese 

di registro infuori, e accomanderebbe 

possibilmente le associazioni cooperative 

fondate su principi di giustizia e di solidarietà - 

che si fonderebbero uffici di corrispondenza in 

ogni località europea - che una contribuzione 

mensile sarebbe aggiunta, per siffatto intento, 

alla prima - che si pubblicherebbe un bollettino 

mensile - che s'impianterebbe un insegnamento 

internazionale: fondazioni e studi che non si 

verificarono mai.

Notiamo tutte queste cose senza discussione 

nè lode nè biasimo, ma unicamente perchè i 

nostri lettori riflettano come i troppo vasti disegni, 

se affidati a un ordinamento non di nazioni simile 

a quello accennato da noi ma d'individui o 
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piccole sezioni e di Centro, riescano inefficaci - 

come i delegati francesi fossero quasi sempre 

avversi alle più innoltrate e logiche proposte 

degli altri - come s'illudano quei tra i nostri che 

sperano dall'opera dell'Internazionale 

emancipazione politica e conquista d'istituzioni 

repubblicane. Nel suo primo e migliore periodo 

di vita, l'Internazionale fu associazione 

strettamente operaia, separata da ogni 

questione vitale politica e concentrata 

esclusivamente sulla questione economica. Il 

problema uno e indivisibile secondo noi, era 

smembrato dall'Associazione e l'intima 

connessione tra gli ordinamenti civili e ogni 

trasformazione sociale, praticamente negala.

Nel 1867, un altro Congresso fu convocato, nel 

settembre, in Losanna. Lo formarono 50 
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delegati. In quell'Epoca - quando le stesse 

esagerazioni sulla cifra degli affratellati 

all'Associazione e alla sua ricchezza ch'oggi 

sono ripetute, non intendiamo il perchè, dalla 

piccola stampa dei gementi o frementi, 

ingigantivano ai creduli la potenza 

dell'Internazionale - la Sezione Francese aveva, 

per dichiarazione de suoi delegati al Congresso, 

600 affigliati e 446 franchi di debiti.

Le prime decisioni del Congresso rivelavano 

già sintomi di debolezza che il contrasto 

imminente di tendenze radicalmente diverse 

doveva aumentare. Il Congresso sostituita al 

bollettino mensile non pubblicato mai una 

Circolare da mandarsi di tre in tre mesi ai diversi 

Uffici Centrali ai quali s'affidava incarico di 

riprodurla; e anche quella decisione rimase 
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ineseguita: raccomandava ai membri 

dell'Internazionale che cercassero di persuadere 

le Società Artigiane indipendenti ad aiutare colle 

loro casse l'impianto di società cooperative di 

produzione. Ma l'apparizione d'un nuovo 

elemento che dovea riescire fatale 

all'Associazione e riescirà sempre tale a 

qualunque impresa che non lo respinga 

deliberatamente da sè, il Comunismo, iniziò tutto 

un lavoro di dissolvimento coll'opera stolta di 

quell'eterna stirpe d'agitatori per semplice amore 

d'agitazione che sembra chiamata a guastare, 

per irriflessione, ignoranza, impulso di volgari 

passioni o matta vaghezza di parere più innanzi 

degli altri, i buoni concetti; pianta parassitica che 

abbraccia e uccide. Taluni entrarono a sostenere 

dovere il suolo essere proprietà collettiva, non 
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individuale. La questione, acremente dibattuta, 

fu rimandata al Congresso futuro; ma il ricordo 

rimase, addentellato ad agitazioni interne più 

forti. Il Congresso trattò la questione 

dell'Educazione, decise - pessimamente, 

secondo noi - che lo Stato non deve avervi 

ingerenza, se non quando il padre di famiglia 

non può, per difetto di mezzi, compire il proprio 

dovere e che nell'uno e nell'altro caso ogni 

insegnamento religioso deve esserne escluso: 

provvedimento quest'ultimo impossibile nel caso 

d'educazione data dalla famiglia, irragionevole 

nell'altra: - statuì, sulla questione penale, scelta 

dei giudici per via di suffragio universale e non 

doversi giudicare un colpevole fuori del proprio 

paese: - dichiarò - e questo era bene, ma 

contraddiceva al primitivo concetto - che la 
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privazione delle libertà politiche era ostacolo da 

rimoversi, all'emancipazione del proletario; e 

aderì alla Lega della Pace costituita nel 

settembre appunto in Ginevra e all'apostolato 

proposto per l'abolizione degli eserciti 

permanenti e pel mantenimento della pace, ma 

aggiungendo che principale cagione delle guerre 

essendo - ciò che non è - il pauperismo e la 

mancanza d'equilibrio economico, la lega della 

Pace doveva a sua volta astringersi a promovere 

un ordinamento sociale fondato sopra più giusto 

riparto della produzione; se no, no. Non era 

meglio contemplare addirittura il programma 

umano nella sua unità e dir come poi che ogni 

progresso deve essere, per durare, morale, 

intellettuale, economico? Se non che 

quell'adesione condizionata non era frutto di 
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sincero convincimento ma mero artificio a 

cercare d'assorbire in sè quel nuovo elemento; e 

fu chiaro quando, poco dopo nel 1848, 

l'Internazionale invitò la Lega a disciogliersi e i 

suoi membri a versarsi nelle file 

dell'Associazione Operaia.

Col 1867 finì il primo periodo di vita 

dell'Internazionale. Il 1868 vide cominciare un 

secondo radicalmente diverso e che condusse ai 

tristissimi recenti casi.

II.

È inutile dilungarsi sulle contese interne che in 

Francia sconvolsero, tra la feconda metà del 

1867 e la prima del 1868, l'Internazionale. 
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Comunisti diretti da Blanqui, repubblicani che non 

vedevano, senza che fosse sciolta la questione 

politica, possibilità di meglio, partigiani logici 

dell'emancipazione della Donna che 

l'Internazionale negava, internazionalisti, servi 

idolatri del primo concetto che volea serbare 

isolato da ogni altro il moto Artigiano, 

infellonirono gli uni contro gli altri fino alla 

calunnia, fino alla violenza. Chaudey aveva 

tentato di sopir le liti, facendo prevalere per un 

istante nel Congresso della Società Pace e 

Libertà del 1867, il principio, unico ragionevole, 

che gli Artigiani, aiuterebbero i borghesi nella 

conquista delle libertà politiche, i borghesi 

aiuterebbero l'emancipazione economica degli 

Artigiani. Ma non valse: il carattere dell'iniziativa 

ha in ogni impresa conseguenze logiche che 
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nessun concetto intermedio può sopprimere. E si 

rivelarono prepotenti nel Congresso del 1868 in 

Bruxelles, composto d'un centinaio di Delegati. 

Là il comunismo trionfò: fu deciso che suolo, 

miniere, vie ferrate, canali, linee telegrafiche, 

foreste, tutto formerebbe proprietà collettiva in 

mano unicamente delle Società Operaie. La 

proprietà individuale era quindi abolita.

L'elemento dissolvitore andò oltre in un 

Congresso tenuto in Berna, nello stesso anno, 

dalla lega della Pace e della libertà. Bakunin vi 

perorò per ciò ch'ei chiama l'egualizzazione di 

tutti le classi e di tutti gli individui e per 

l'abolizione d'ogni eredità; bisogna, ei diceva, 

insegnare all'operaio, se mai lo ignora, ciò ch'ei 

deve volere. Altri chiese la proprietà collettiva del 

suolo. Un terzo dichiarò: se volete la rivoluzione 
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sociale, è necessario siate atei. Quando 

Robespierre e gli altri capi dell'antica Rivoluzione 

dissero necessaria a un popolo la religione, 

transigevano. Il 1848 fu religioso e quindi 

ridicolo. Ottantacinque individui, Becker tedesco 

e Bakunin russo a capi, firmarono poco dopo, 

come sezione dell'Internazionale, un Manifesto 

nel quale si dichiaravano atei - nemici all'eredità - 

partigiani della proprietà collettiva tanto che ogni 

capitale fosse esclusivamente maneggiato dalle 

associazioni industriali e agricole - fautori d'un 

insegnamento eguale in tutti i gradi della scienza,  

dell'industria e delle arti a tutti i fanciulli dei due 

sessi - avversi a ogni azione politica non avente 

a fine diretto e immediato il trionfo della causa dei 

lavoranti contro il Capitale: follie senza senso che 

passerebbero innocue se non avessimo ancora 
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da un lato una moltitudine d'uomini che tremanti, 

come bambini, ad ogni fantasma invocano da' 

Governi resistenza anche alle giuste domande e 

dall'altro una stirpe di Capanei in 32° plaudenti 

senza riflettere a ogni stoltezza che ha faccia 

d'ardita.

E a coronare l'opera di dissolvimento e di 

negazione e condannare l'Internazionale 

all'impotenza pel bene, venne nel 1869 il 

Congresso di Basilea.

Là gli uomini ragionevoli dell'Associazione 

affacciarono, sulla questione del suolo, un partito 

audace abbastanza perchè i più esigenti di 

buona fede potessero accettarlo; che per 

raggiungere l'emancipazione dei lavoranti, tutti i 

contratti di locazione dovessero trasformarsi in 

contratti di vendita, ponendo così in perenne 
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circolazione la proprietà; e che nell'industria 

come nell'agricoltura, i lavoranti fossero liberi 

d'aggrupparsi insieme come e quando 

stimerebbero conveniente, sotto la tutela d'un 

contratto meditato e discusso. Ma non bastò. 

Bakunin propose che s'adottasse la seguente 

formula di votazione: Io voto per la collettività del 

suolo in particolare e in generale di tutta la 

ricchezza sociale, nel senso della liquidazione 

sociale. E per liquidazione sociale intendo 

l'espropriazione, in diritto, di tutti gli attuali 

proprietari per mezzo dell'abolizione dello Stato 

politico e giuridico ch'è sanzione e tutela 

dell'attuale proprietà; e l'espropriazione di fatto 

dovunque e quanto più rapidamente sarà 

possibile colla forza degli eventi e delle cose. La 

maggioranza adattò la proposta22.
22 Chi vuole vedere documentato questo rapido 
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Quel voto, per chi intende e ama davvero 

l'emancipazione delle Classi Artigiani, segnò 

moralmente la morte dell'Internazionale.

La sua non fu infatti d'allora in poi vera vita, ma 

vita fattizia, di manifestazioni interrotte e spesso 

contradditorie. Senza forza reale fuorchè per 

promovere o aiutare scioperi raramente efficaci, 

l'Internazionale non fu più strumento ordinato 

d'emancipazione progressiva alla classe 

Artigiana, ma elemento di torbidi senza scopo 

determinato e senza speranza. Languiva e 

perdeva ogni giorno terreno quando le 

circostanze più singolari, più eccezionali che 

possano idearsi, non riprodursi, vennero ad 
cenno storico legga l'Association International 

des Travailleurs – Parigi di E. Fribourg. Fribourg 

fu uno dei fondatori, intimo di Tolain e meritevole 

per ogni riguardo di fede.
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aprirle un facile campo d'usurpazione in Parigi. A 

queste strane circostanze abbiamo in altri scritti 

di questa Pubblicazione avvertito. Come e con 

quanto vantaggio della Causa che propugniamo 

alcuni uomini dell'Internazionale se ne 

giovassero, è noto a quanti sono usi a giudicare 

spassionatamente dei fatti.

E a quanti giudicano spassionatamente e 

senza idee preconcette, emergeranno, speriamo, 

dai fatti oggimai chiare e innegabili le 

conseguenze seguenti.

L'Internazionale ebbe due periodi di vita.

Il primo fu esclusivamente e angustamente 

periodo d'agitazione economica. I promotori 

tendevano, con errore palpabile, a separare il 

problema degli Operai dal problema politico; il 

senso dell'unità umana ch'essi avevano forse nel 
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cuore non trapelava menomamente negli atti 

loro; e quella improvvida separazione sviava e 

rendeva inutili molti elementi di moto progressivo 

o smembrava il Campo. Tra per quell'errore tra 

per la mancanza d'un ordinamento fondato sul 

riparto d'Europa in nazioni, l'Internazionale era 

condannata anzi tratto, presto o tardi a cadere.

Il secondo periodo accelerò la caduta, 

l'imperfetta dottrina lasciava un vuoto; e in quel 

vuoto entrò l'anarchia, entrò la negazione d'ogni 

permanente elemento sociale, entrò l'ira, entrò 

l'esagerazione che fa ingiusto il giusto e che cova 

in fondo a tutti i Partiti. Un membro, Brismée, 

potè gridare applaudito nel Congresso di Basilea: 

se la Scienza contraddice alle nostre aspirazioni 

rivoluzionarie tanto peggio per la Scienza.

Oggi, l'Internazionale, checchè millantino, è 
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spenta. La sua vita non ha più coesione: le sue 

membra possono, come quelle del lombrico 

troncato in due, agitarsi per un tempo ancora, ma 

non avranno più unità di fine o di metodo. 

Bandiera a uomini di programmi diversi, 

convegno d'agitatori volgari e di giovani che non 

sanno preponderanti numericamente su' buoni, 

l'Internazionale moltiplicherà forse durante un 

periodo qualunque le sue Sezioni, ma ciascuna 

di quelle Sezioni seguirà i proprii impulsi e non 

adempirà agli obblighi imposti dal Centro. Chi tra 

i nostri giovani aspetta aiuto efficace 

dall'Internazionale alle proprie mire aspetterà 

lung'ora. Le Classi Operaie, se mai 

abbracciassero illudendosi quel vessillo, 

abbraccerebbero un'ombra, un nome : nominis 

umbram; e quel nome intanto basterebbe a 
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suscitar contr'esse, non solamente i terrori 

governativi - li avranno probabilmente a ogni 

modo - ma le diffidenze e l'antagonismo di tutta 

una borghesia che si tratta di convincere e di 

staccare da chi domina per solo amore di 

dominare.

Tutte le verità contenute nei programmi e nelle 

manifestazioni del primo periodo 

dell'Internazionale, appartengono al Partito 

repubblicano e furono in Italia e altrove, 

propugnate gran tempo prima che 

l'Internazionale sorgesse. Al nostro programma 

appartengono la formola «progresso morale, 

intellettuale, economico» d'ogni classe e 

segnatamente di quella che più ne abbisogna: la 

riforma dei tributi tanto che non gravino 

direttamente o indirettamente il necessario alla 
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vita: la progressiva sostituzione dell'associazione 

del Capitale e del Lavoro all'ordinamento attuale 

per mezzo di Società Operaie industriali e 

agricole liberamente formate per produrre su basi 

di giustizia e d'eguaglianza proporzionata 

all'opera prestata: la formazione d'un Fondo 

Nazionale parte del quale dovrebbe aiutare 

d'anticipazioni le Società che darebbero 

testimonianza di capacità e di moralità: 

Educazione Nazionale gratuita: voto e armi: 

queste e altre basi essenziali di decisivo 

miglioramento per le classi Artigiane erano parte 

indivisibile, da molti anni, del programma 

repubblicano e sono intento alle Associazioni 

fondato su quello. L'alleanza delle Patrie 

emancipate e costituite a seconda dei bisogni, 

della natura e della volontà dei popoli fu il nostro 
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ideale fin dai primi insegnamenti repubblicani che 

il 1832 iniziava in Italia. L'espressione Stati Uniti 

d'Europa escì dal labbro d'un repubblicano 

italiano, Carlo Cattaneo. L'Internazionale non 

fece che smembrare, da un lato, il programma, 

v'aggiunse, dall'altro, errori temuti e funesti. Non 

v'è dunque bisogno di cercare altrove ispirazioni 

o norme a dirigersi. Se non che taluni fra i nostri 

giovani sembrano aver tolto a insegna la 

soggezione perenne d'Italia ai pensieri e ai fatti 

stranieri e come s'adoprano, in filosofia, a 

ricopiare i materialisti francesi di cento anni 

addietro e i materialisti tedeschi quando appunto 

cominciano ad essere screditati nella loro terra, 

così s'affannano, in politica, a magnificare i 

concetti e le forze dell'Internazionale, quand'essa 

accenna in Francia e altrove a cadere.
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E nondimeno, l'Internazionale è sintomo 

tremendo d'una condizione di cose ch'esige 

prepotentemente e rapidamente rimedio. E il 

rimedio non è da trovarsi in un tristissimo sistema 

di resistenza governativa che irrita il male; 

nell'immorale divieto, ai contadini che soffrono, 

d'associarsi pubblicamente; in vecchi o nuovi 

partiti conservativi quando non si tratta di 

conservare ma di progredire e mutare; in tentativi 

impossibili per galvanizzare una forma spenta di 

religione e insegnare rassegnazione a chi vede 

che le condizioni migliori delle classi più liete 

d'istruzione e prosperità scesero dal non 

rassegnarsi; ma nel provare con fatti visibili al 

popolo che il suo migliorare è contemplato come 

miglioramento di tutti - nell'aprire ogni via perchè 

le classi Artigiane esprimano al paese i loro 
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bisogni e le loro tendenze - nel prepararsi a 

concedere quanto è giusto e ad accettare 

risolutamente i mezzi che fanno possibile la 

concessione. Non giova maledire 

all'Internazionale e provare agli Operai che in 

essa non troveranno salute: bisogna dir loro: la 

troverete su quell'altra via e noi siamo decisi a 

entrarvi con voi. Come non è possibile 

combattere efficacemente una religione esaurita 

se non dall'Atto d'una formola religiosa feconda 

di nuova vita, così non è possibile combattere 

efficacemente un falso sistema economico o una 

pericolosa tendenza sociale se non a patto 

d'affermare un Vero che dia soddisfacimento ai 

bisogni onde escirono quel sistema e quella 

tendenza. Se nol fate, avrete, dopo 

l'Internazionale, altre leghe segrete o pubbliche 
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che somiglieranno. Gli Operai hanno diritti 

d'uomini e di cittadini e hanno oggi ciò che non 

avevano prima, coscienza della loro forza. E gli 

uomini che si sentono fratelli degli Operai e per 

ciò appunto combattono Internazionale, 

Comunismo, abolizione o dispotismo di Stato, 

dovranno pure un giorno, se abbandonati, dire ai 

diseredati: noi non possiamo giovarvi: aiutatevi 

come potete.

L'Unità materiale d'Italia non è compita: l'unità 

morale, ben altrimenti importante, non è peranco 

iniziata. La prima aspetta una Istituzione e un 

Governo capaci d'una Politica Internazionale 

ch'oggi non esiste nè può esistere. Ma la 

seconda, impossibile anch'essa finchè gli eletti 

del paese intero non abbiano dettato in nome di 

Dio e del Popolo un PATTO NAZIONALE, può 
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prepararsi fin d'ora ed accelerarsi da un moto 

concorde e attivo di tutte le classi a prò 

dell'innalzarsi pacifico degli uomini del Lavoro 

industriale e agricolo, primo elemento di 

quell'Unità.
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DOCUMENTI SULL'INTERNAZIONALE

I.

In un libello scritto da chi si cela sotto 

l'anonimo, stampato alla macchia e fatto circolare 

clandestinamente in Roma e altrove, alcuni 

Internazionali che si riducono a un solo a me 

noto danno solenne mentita alla mia 

affermazione che un russo, membro di quella 

Società, proferiva la frase: «bisogna dire 

all'Operaio quello ch'ei deve volere» e 

proseguono negando recisamente quasi tutte le 

accuse di spirito sovversivo, d'usurpazione 

meditata sui diritti e gli averi dell'altre classi, di 

guerra inesorabile alla borghesia e d'offesa ai 
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vincoli di famiglia, ch'io mossi nella ROMA DEL 

POPOLO all'Internazionale. I giornali che in Italia 

s'assumono di rappresentare quell'Associazione 

vanno senza posa seguendo lo stesso metodo: 

citano a trionfo la formola verità, giustizia, morale 

inscritta nel primo Manifesto (1864) 

dell'Internazionale, e in nome di quella formola 

messa più o meno a capo d'ogni manifesto 

papale e monarchico-costituzionale o tirannico, 

negano fatti e discorsi successivi e rimproverano 

noi di menzogna. Altri, di fronte a scritti o dottrine 

di quaranta anni, persistono in ripetere che noi 

non esciamo da un angusto cerchio di 

nazionalismo e respingiamo ogni concetto - 

scoperto ieri da essi - d'Umanità e d'Alleanza di 

Popoli; parlano di noi come d'uomini che non 

curano la questione sociale e accarezzano negli 

2



Operai uno stromento di dominazione, e 

dichiarano che se parecchie Società Operaie non 

mandarono delegati al Congresso tenuto in 

Roma, ebbero ragione di non accettare un 

programma imposto da me e rassegnarsi alla 

parte di vittime; deplorano, senza citarle, senza 

discuterle, credo senza averle mai lette, 

insufficienti, arretrate, le mie, le nostre opinioni 

economiche; mi buttan sul viso la necessità delle 

pene eterne in ogni religione, mentr'io combatto a 

viso aperto il Dogma Cristiano e movo nella mia 

fede dall'idea di PROGRESSO avversa 

radicalmente come alla pena capitale in terra 

così alla decapitazione dell'anima altrove. 

Parlano a popolani che non hanno tempo nè 

modo di leggere molti scritti, usano con essi il 

noto artifizio gesuitico e sperano di indurli a 
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guardare in me e in noi repubblicani d'antica data 

come in uomini, buoni un tempo per intenzioni, 

ma fiacchi di spirito, incapaci di raggiungere 

l'altezza dalla quale essi, duci russi, tedeschi, 

calmucchi, passeggiano sul creato, e traviati da 

orgoglio intollerabile e da tendenze ambiziose e 

dispotiche.

Nessuno che mi conosca intende ch'io debba o 

voglia rimescolarmi per compiacer ad altrui in 

questo fango d'insinuazioni e d'accuse. Non 

sento altamente di me, ma in verità le accuse 

d'ambizione sono, alla mia età e colla mia vita 

politica d'ormai quarant'anni, al disotto di me 

come i tristi frizzi sul Dio uno e trino, sulle 

animelle vaganti, sul nuovo Sinai e siffatte sono 

al disotto di giovani chiamati ad altro dai buoni 

istinti e da fatti generosi operati: quelle accuse 
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dovrebbero essere smentite da uomini che 

stettero tra quei ch'oggi chiamano pazzamente 

due campi e sanno fin dove io calpestai la mia 

individualità per mantenere o creare la concordia 

che invocano; e quei frizzi possono provocare a 

riso di scioperati chi non cura, di religione, di 

scienza, di patria, o d'altro che valga, non 

decidere questioni vitali all'educazione dei popoli 

e tenute tali da tutta quanta l'Umanità. Dico bensì 

che questa è guerra sleale, indegna, non di chi 

scrisse il libello, ma degli uomini italiani che lo 

tradussero e lo disseminano pur sapendolo pieno 

di calunnie da un capo all'altro. Ebbi guerre 

siffatte quando l'Italia era smembrata e retta 

dispoticamente da partiti monarchici; ma non le 

avrei aspettate da uomini che dichiarano 

d'appartenere alla fede repubblicana.
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E indegno d'uomini che hanno più o meno 

intelletto per intendere l'importanza da darsi alle 

idee e che parlano di filosofia, di popolo, di 

libertà, di tolleranza è il metodo adottato da quasi 

tutti di citare dall'avversario solamente ciò che 

guardato isolatamente può favorire le accuse, 

non mai ciò che le smentisca - di pubblicare 

scientemente le più assurde esagerazioni 

possibili intorno a una Società che si vorrebbe far 

prevalere23 - di condannare senza leggere - di 

dichiarare a ogni tanto, in coro colla stampa 

monarchica, insufficienti, inefficaci le proposte di 

riforme sociali d'uno o d'altro individuo senza mai 

dire quali siano e senza mai dire le proprie - 

d'attribuire a chi scrive di religione fondata sulle 
23 Un Giornale straniero calcolava gratuitamente 

a 7 milioni i membri dell'Internazionale: un 

Giornale italiano traduce Intrepido 17.
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conquiste della Scienza e dedotta dall'idea 

PROGRESSO tutti gli errori della religione presente. 

Prima legge per chi vuol confutare le dottrine 

d'un Partito o d'un individuo è, tra gente che 

rispetta il pensiero, di leggerle, di studiarle: 

seconda è quella di non assalire nel campo delle 

idee le intenzioni, di non dire a chi crede 

profondamente in una serie di concetti filosofici: 

voi siete travolto dall'ambizione e mirate al 

dispotismo. E scrivendo queste cose, non penso 

a me, ch'ebbi dalla natura una tempra d'anima 

inaccessibile a lode o biasimo fuorchè dei pochi 

esseri amati d'amore; penso al paese che 

s'educa a disistimare la Stampa dalla quale pure 

dovrebbe venirgli insegnamento perenne e 

salute; a un lungo disonorevole passato di 

diffidenze, d'ingiuste accuse, di contumelie tra 
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letterati che contribuì a metterci in fondo e 

ch'oggi accenna a riviver tra noi; allo scredito nel 

quale cadremmo, se cose siffatte fossero lette, 

presso gli stranieri; alla profanazione delle sante 

parole tolleranza e concordia proferite un giorno 

a chi non le ha mai tradite, calpestate per ira o 

leggerezza il dì dopo; alla smania non italiana 

d'ammirare, se proferita da labbra straniere, ogni 

cosa combattuta o negletta se proferita da fratelli 

di patria; alle ultime parole scritte dal povero 

Foscolo: imparate a rispettarvi fra voi, se volete 

essere rispettati. Io prima di scrivere contro la 

Società Internazionale ho raccolto da quante 

sorgenti mi fu possibile interrogare tutti i suoi atti, 

tutte le dichiarazioni parlate o scritte dai suoi 

membri influenti. Fate lo stesso per noi; non 

raccogliete puerilmente come argomento di 
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condanna le lodi date a noi sinceramente o ad 

arte dal nemico comune: non alludete a 

intenzioni che non siano verificate da fatti: non 

accogliete come sillaba di vangelo ogni avventata 

affermazione straniera sul conto mio, ogni 

espressione attribuitami da chicchessia senza 

prima appurare s'io l'ho mai proferita: rispettate le 

idee quand'anche vi sono avverse: confutate, 

non irridete: studiate severamente un soggetto 

prima d'avventurarvi a parlarne. Allora studierò, 

rispettando io pure i vostri giudizi. Dove no, 

tollerate ch'o vi chiami fanciulli irritati per 

risparmiare a me stesso il dolore d'accagionarvi 

di peggio.

E di fanciulli irritati è il contegno serbato da voi 

intorno all'ultimo Congresso Operaio. Un 

Congresso di Delegati che rappresentavano oltre 
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a centotrenta Società Operaie Italiane avrebbe 

dovuto essere per voi Italiani come pur siete e 

fervidi recenti amici come vi dite del povero 

popolo, un fatto importante da incoraggirsi; e 

ognuno avrebbe creduto di vedervi sottoscrivere 

per esso e dar chiamata alle Società colle quali 

potete essere in contatto ed accorrervi tutte. E 

nessuno che abbia ombra di senno può mettere 

in dubbio la necessità che un elemento tendente 

alla propria emancipazione, ma diffuso su larga 

zona e smembrato in un numero considerevole di 

località, sia un dì o l'altro rappresentata in un 

modo che la sua voce possa giungere ad amici e 

nemici come espressione dell'insieme. Oggi, una 

Società non può parlare, chiedere, protestare, 

intimare in nome di tutti. Era dunque d'un utile 

incontrovertibile che, rispettando i diritti locali, 
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escisse dal voto della maggioranza un nucleo 

capace di compiere quell'ufficio. Ma il Congresso 

pareva provocato dal mio rammentare agli 

Operai una promessa ripetuta da essi più volte e 

m'avventurai, quando lo seppi deciso, a porgere 

pubblicamente, com'è mio diritto e vostro, alcuni 

suggerimenti ai Delegati perchè badassero, 

prima d'ogni altra cosa, a ordinarsi. In quei 

suggerimenti io aveva, appunto per evitare 

scandali e nuovi dissidj, consigliato a evitare la 

questione religiosa ch'io credo suprema fra tutte; 

e a posporre le questioni sociali fin dopo sciolto 

quel primo vitale problema dell'essere 

rappresentati. E nondimeno quel mio più che 

limitato intervento bastò a voi per dichiararvi 

avversi al disegno, ai provvedimenti, a ogni cosa, 

e a trattare insieme ai monarchici, come 
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convegno settario il Congresso o tentare di 

sommergerne nel silenzio gli effetti; l'ordinamento 

iniziato, la fede repubblicana dei nostri padri 

confessata apertamente dagli Operai, il diritto 

solenne d'emancipazione accoppiato, da quella 

classe ingiustamente temuta, colla temperanza 

nei mezzi. Noi, dite, non volevamo subire i vostri 

consigli. Or non v'avvedete che volendo recitare 

le parti d'Aiaci dell'indipendenza vi fate ridicoli? lo 

non ho birri nè prigioni che afforzino i 

suggerimenti, nè pensioni da distribuire, nè 

influenza su voi o sui vostri. Ho parlato come voi 

parlate a tutti gli operai noti ed ignoti. Perchè non 

diceste ad essi d'accorrere e di sommergere i 

miei consigli in una maggioranza di voti? Perchè 

trascuraste una splendida opportunità di provare 

a tutti che il povero popolo aspetta, in Italia 
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salute, non dalle proprie forze ordinate, non da 

un lavoro concorde coi suoi fratelli delle altre 

classi intorno a cose giuste e possibili, ma dalla 

vostra Internazionale? E da quale lato sta la 

intolleranza fra i Delegati favorevoli alle nostre 

credenze che lasciarono libero il campo alle 

discussioni politiche e i tre delegali 

internazionalisti che escirono, parodiando l'escire 

di Peto Trasea dal Senato di Roma, dal 

Padiglione di Flora perchè la maggioranza dei 

loro colleghi votò in un senso diverso dal loro? 

Delle altre accuse non farò motto. Ma è tempo 

ormai che cessi, negli uomini almeno di onesta 

fede, lo stolto e pappagallesco ripetere che noi, 

paghi a invocar Dio, l'anima immortale e la virtù 

del sacrificio, nulla proponiamo di pratico che 

possa giovare agli Operai qui in terra. Certo; noi 
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invochiamo Dio, sorgente e sanzione dell'eterno 

Diritto; ma il nostro Dio è il Dio della vita e della 

creazione presente, è il Dio dell'azione 

incessante: crediamo nell'immortalità dell'io, ma 

sappiamo che i gradi del suo progresso sulla via 

della vita stanno in ragione delle opere che 

compiremo quaggiù: predichiamo, sola vera virtù, 

il sacrificio, ma il sacrificio non dell'inerte 

rassegnato, non a prò della nostra individuale 

salute, bensì dell'altrui, il sacrificio che avvicina 

d'un passo la terra al compimento dei disegni 

provvidenziali. Più volte, in dieci, in venti 

pubblicazioni diverse, additammo ciò che 

crediamo doversi fare dalla Patria comune a prò 

degli uomini del Lavoro, e torneremo ora a 

sommare quelle proposte. Confutatele, 

dichiaratele inefficaci: ma non dite che non 
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esistono.

Noi chiediamo per gli Operai, come segno 

d'eguaglianza rispetto alla dignità umana e 

iniziativa d'educazione politica, il voto e l'armi, il 

diritto d'intervento nel maneggio delle cose patrie 

e di proteggere quel diritto contro qualunque 

nemico minacciasse, dentro o fuori, di 

cancellarlo.

E perchè il voto, a possedere un valore reale, 

ha bisogno d'educazione, noi chiediamo 

l'Educazione Nazionale, universale, gratuita, 

obbligatoria che trasmetta a tutti i principj che 

reggono la Vita della Nazione e i mezzi di 

sviluppo intellettuale che rendono l'uomo capace 

di progredire.

E perchè i più tra gli operai dell'industria e 

dell'agricoltura, non potrebbero, per condizioni di 
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povertà, mandare alle scuole i figli il cui lavoro 

può ingrossare di qualche soldo la mercede della 

giornata, nè, dopo dieci ore o più di lavoro 

recarvisi essi medesimi, chiediamo che le cose 

sieno nello Stato ordinato a modo di diminuire il 

tempo del loro lavoro e aumentare i loro 

guadagni.

E a questo fine abbiamo proposto:

Che lo tasse non possano, nè direttamente, nè 

indirettamente, toccare quel tanto ch'è 

necessario alla vita, ma comincino dal superfluo 

prelevando su quello in proporzione dell'avere di 

ciascuno ciò che indispensabile per l'esercizio 

della propria missione allo Stato:

Che senza perturbazioni violenti e arbitrarie 

nella presente condizione di cose s'aiuti dagli 

individui e dalla Nazione collettiva un mutamento 

2



negli ordini del Lavoro che muti 

progressivamente l'attuale sistema di lavori 

retribuiti a salario predeterminato in sistema di 

lavoro governato dall'associazione fraterna tra il 

capitale e gli Operai che deve, accrescendo i 

guadagni, finire per riunire capitale e lavoro nelle 

stesse mani.

E ad agevolare questo mutamento, 

proponemmo con insistenza una serie d'atti 

governativi: riconoscimento delle Associazioni 

volontarie tra lavoranti dell'industria e 

dell'agricoltura come di corporazioni legali: - 

miglioramento nelle vie di comunicazione 

nazionali, provinciali, comunali e in ogni cosa 

tendente a una facile circolazione dei prodotti: - 

istituzione di magazzeni e luoghi di deposito 

pubblici, dai quali, accertato il valore 
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approssimativo delle merci consegnate, si 

rilascierebbe alle Associazioni un documento o 

bono simile a un biglietto bancario, ammesso alla 

circolazione e allo sconto, tanto da render 

capace l'Associazione di poter continuare nei 

suoi lavori e di non essere strozzata dalla 

necessità d'una vendita immediata e a ogni patto: 

- concessione dei lavori che bisognano allo Stato, 

data eguaglianza di patti alle Associazioni: - 

semplificazione delle forme giudiziarie spesso 

inaccessibili al povero: - colonizzazione delle 

terre incolte d'Italia e proprietà loro offerte a patti 

liberalissimi dalla Nazione alle Associazioni, 

agricole segnatamente, tanto da por fine 

all'emigrazione e creare una nuova classe di 

piccoli proprietari: - formazione, da molte sorgenti 

che indicammo, d'un Fondo Nazionale, parte del 
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quale amministrato da banchi locali e speciali 

sarebbe consacrata a giovare d'anticipazioni le 

Società Operaie, sull'unica prova di capacità e 

d'onestà.

Queste e altre proposte simili - talune d'esse 

ricopiate letteralmente - risalgono nei nostri scritti 

a dieci, a venti, a trenta anni addietro. Dicano gli 

oppositori perchè non valgano e quali proposte 

intendano sostituire ad esso. Non l'hanno detto 

finora; e quando s'affacciava dì sono una 

occasione per dirlo, la rifiutarono irosamente.

E tal sia di loro. Io di certo non parlerò più ad 

essi ma soltanto agli Operai. Nè a meno di nuovi 

fatti parlerò più, oltre i documenti che inseriremo, 

d'Internazionale e dei suoi libellisti. Soltanto 

affaccierò, conchiudendo, una considerazione a 

una Associazione Operaia diretta da uomini ch'io 
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stimo e appartenente a una zona d'Italia che fu 

per lung'ora meritamente centro delle nostre 

speranze e che, popolata da una razza d'uomini 

forti e tenaci di propositi, le alimenta tuttora.

L'Internazionale, alla quale quella Società ha 

dichiarato di voler appartenere, ebbe due periodi 

di vita ch'io riassunsi in due articoli di questa 

stessa pubblicazione.

Nel periodo più recente gli agitatori influenti 

dell'Internazionale predicarono l'abolizione d'ogni 

Patria, l'abolizione della proprietà individuale, 

l'abolizione dell'eredità, ciò insomma ch'essi 

chiamarono liquidazione sociale, violenta e 

subita.

Vogliono questo gli Operai della Federazione?

Nel primo e più sobrio periodo, l'Internazionale 

separava la questione dell'emancipazione 
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Operaia dalla questione politica, cioè l'uomo del 

Lavoro dalla terra che gli è patria, il progresso 

economico dal progresso morale, gli interessi dai 

principj senza i quali ogni interesse diventa pretto 

egoismo. E l'abdicazione andò tanto oltre che 

taluni fra i fondatori francesi offrirono a Luigi 

Napoleone di rinunziare a ogni attività politica 

purch'egli concedesse agli Operai non so qual 

somma d'utile materiale.

Vogliono questo gli Operai della Federazione?

E se non accettano nè il primo, nè il secondo 

periodo - se rifiutano egualmente lo 

smembramento della patria, per la quale tanto 

oprarono, in quattro o cinque mila Comuni 

autonomi liberi d'educarsi o non educarsi a posta 

loro e lo smembramento dell'anima esiliata da 

quanto fa battere a moto concitato il core dei loro 
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fratelli - perchè hanno preso quel nome che 

alimenta i giusti sospetti di tutta la borghesia e 

allontana da essi i loro compagni della Liguria, 

delle Romagne, delle Marche, della Sicilia? Il 

danno è visibile, positivo: il vantaggio nullo. 

Dall'Internazionale essi non avranno aiuto alcuno 

d'uomini o mezzi: dall'inaspettato incidente di 

Parigi infuori, quella Società non ha aiutato che 

scioperi, inutili i più e sperpero di capitale operaio 

gettato improduttivamente per tutti. E se gli 

operai della Federazione volevano, adottando 

l'infausto nome, porgere omaggio al grande 

principio della solidarietà e dell'alleanza futura 

dei popoli, avevano essi bisogno di rintracciarne 

occasione dallo straniero e a quel prezzo? Non è 

in Italia la Federazione dei Popoli aspirazione 

dichiarata di tutto un Partito Nazionale dal 1833 
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in poi? Non Italiana la formola degli Stati Uniti 

d'Europa? Non escì d'Italia il programma 

dell'Alleanza Repubblicana Universale? Perchè 

colla concordia italiana nel cuore seminare 

imprudentemente pretesti o cagioni a scemarla?

II.

Il primo programma generale 

dell'Internazionale, steso in Londra, è noto a tutti. 

Eccettuato l'errore fondamentale della 

separazione della questione economica dalla 

questione politica, non contiene che generalità 

inoffensive. Se non che i programmi sono lettera 

morta se gli atti e le dichiarazioni 

sistematicamente ripetuti dagli influenti se ne 
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disviano. E deviazioni siffatte cancellarono, negli 

anni che seguirono il 1861, quel primo 

programma. Il metodo d'ordinamento covava del 

resto, conoscendo libertà di principj alle Sezioni 

dei diversi paesi, l'anarchia. Oggi, nessuno può 

dire senza tema d'errare, ciò che sia, ciò che 

voglia l'Internazionale: una Sezione dissente 

dall'altra sul fine e sul metodo da seguirsi. Sono 

dunque da studiarsene le tendenze negli individui 

prominenti in essa, nelle sedute dei vari 

Congressi delle Sezioni e nella Stampa officiale 

che rappresenta l'Associazione.

Congresso di Bruxelles, 4868:

«Le macchine come tutti gli altri stromenti di 

lavoro devono appartenere ai lavoranti medesimi 

e operare a prò loro.»

«Le miniere e le vie ferrate apparterranno alla 
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collettività sociale. Lo Stato le concederà non 

com'oggi a capitalisti ma alle compagnie 

operaie.»

«Il suolo sarà concesso alle compagnie 

agricole.»

«I canali, le strade, le vie telegrafiche, le 

foreste saranno proprietà collettiva della 

società.»

Non esistono qui partigiani assoluti della 

proprietà individuale: siamo tutti, più o meno, 

comunisti ……. Il suolo e il sottosuolo essendo 

l'uno e l'altro dati gratuitamente dalla natura 

all'umanità, ne rivendichiamo la proprietà per 

l'umanità intiera - Discorso di De Paepe, 

delegato Belga.

La società è falsata; bisogna riformarla. Lo 

potrà la politica? No; il sistema attuale è un 
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risultato, non una causa ……….. Due classi si 

sono formate nella Società. Ponendo da banda i 

preti e i funzionari pubblici che son parasiti 

assolutamente al di fuori d'ogni società, 

esaminando il principio dell'eredità e 

riconoscendolo come principio di tutto il male, noi 

dobbiamo conchiudere che il sistema economico 

è la causa del dispotismo e della guerra …….. Il 

rimedio sta nella proprietà collettiva del suolo - 

Discorso d'Alberto Richard, delegalo Francese.

Voi parlate di federazione e di repubblica ..... 

Nondimeno, s'io esamino la Svizzera, vi vedo la 

miseria e la rachitide: il proletariato è dunque 

compatibile colla federazione e colla repubblica. 

V'è necessaria, per fondare, una base filosofica e 

se volete fare rivoluzione sociale, v'è necessario 

essere atei: senza ciò crollerete. Quando nell'89 
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Robespierre e gli altri capi della Rivoluzione 

dissero che una religione era necessaria al 

popolo, non era, se non una transazione e il 

1848, essendo religioso, era ridicolo. Se non 

siete atei, dovete logicamente esser despoti e 

invece d'essere una lega d'emancipazione, voi 

sarete una santa alleanza contro la rivoluzione. 

………. Piuttosto che conservar qualche cosa di 

quest'antica organizzazione sociale, sarei forse 

condotto a chiedere l'invasione dei barbari. 

………… Sì; avrà luogo l'ultima guerra e sarà 

terribile: essa si leverà contro quanto esiste, 

contro una borghesia che non ha core nè mente 

e che non può più sorreggersi. La mia 

conclusione è che bisogna finirla con tutti, che 

non è se non sulle loro fumanti rovine che potrà 

definitivamente stabilirsi la repubblica e che sulle 
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rovine coperte, non del loro sangue - da lungo 

non ne hanno più nelle vene - ma del loro 

accumulato detrito, noi pianteremo la bandiera 

della rivoluzione sociale. - Discorso di Jaclard, 

delegato francese.

«L'Alleanza Internazionale della Democrazia 

Socialista si dichiara atea: essa vuole l'abolizione 

dei culti, la sostituzione della scienza alla fede e 

della giustizia umana alla giustizia divina, 

l'abolizione del matrimonio in quanto è istituzione 

politica, religiosa, giuridica e civile.

Essa vuole anzi tutto l'egualizzazione politica, 

economica e sociale delle classi e degli individui 

dei due sessi, cominciando dall'abolizione del 

diritto d'eredità, tanto che in futuro il godimento 

sia eguale alla produzione di ciascuno e che, in 
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conformità alla decisione dell'ultimo Congresso 

Operaio in Bruxelles, la terra, gli stromenti del 

lavoro e ogni altro capitale, diventando proprietà 

collettiva dell'intera società, non possano 

utilizzarsi che dai lavoranti, cioè dalle 

associazioni agricole e industriali.

Essa vuole per tutti i fanciulli dei due sessi, 

dalla loro nascita alla vita, l'eguaglianza dei 

mezzi di sviluppo, cioè di mantenimento, 

d'educazione e d'istruzione a tutti i gradi della 

scienza, dell'industria e delle arti, convinta che 

questa eguaglianza, a principio economico e 

sociale soltanto, avrà per risultato di creare più e 

più sempre una più grande eguaglianza naturale 

degli individui, facendo sparire tutte le 

ineguaglianze fattizie, prodotti storici d'un 

ordinamento sociale così falso come iniquo.
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………. Essa rispinge ogni azione politica che 

non avrebbe a scopo immediato diretto il trionfo 

della causa dei lavoranti contro il capitale.

Essa riconosce che tutti gli stati politici e 

autoritari attualmente esistenti ……... dovranno 

sparire nell'unione universale delle libere 

Associazioni agricole ed industriali …… 

Programma, firmato da Bakunin e altri 

ottantaquattro dell'Alleanza Internazionale della 

democrazia socialista. 1868.24

Congresso di Basilea, 1869:
24 Questa sezione fu accettata 

nell'Internazionale dal Consiglio di Londra. Oggi, 

assalita da tutte parti l'Internazionale retrocede e 

nelle conferenze tenute in Settembre, delle quali 

dovremo probabilmente parlare, sconfessa quella 

sezione.
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Il Congresso decreta «che la Società ha diritto 

d'abolire la proprietà individuale del suolo e di 

rivendicarlo al comune.»

«Che v'è necessità di restituire il suolo alla 

proprietà collettiva.»

«Io voto per la collettività del suolo in 

particolare e in generale di tutta la ricchezza 

sociale, nel senso della liquidazione sociale.

Intendo per liquidazione sociale 

l'espropriazione, in diritto, di tutti i proprietari 

attuali, coll'abolizione dello Stato politico e 

giuridico ch'è sanzione e tutela della proprietà 

attuale e di tutto ciò che ha nome di diritto 

giuridico; e l'espropriazione, di fatto, dovunque e 

quanto sarà possibile, colla forza degli eventi e 

delle cose.
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….... Io sono antagonista deciso dello Stato e 

d'ogni politica borghese dello Stato.

Io dimando la distruzione di tutti gli Stati, 

nazionali e territoriali, e sulle loro rovine, la 

fondazione dello Stato internazionale dei 

lavoranti.»

Discorso di Bakunin.

«Considerando che il diritto d'eredità, elemento 

inseparabile dalla proprietà individuale, 

contribuisce ad alienare la proprietà fondiaria e la 

ricchezza sociale a prò d'alcuni e a danno del più 

grande numero; che, in conseguenza, il diritto 

ereditario è un ostacolo all'entrare del suolo e 

della ricchezza sociale nella proprietà collettiva;

«Che d'altra parte, il diritto ereditario, 

comunque ne sia ristretta l'azione, costituisce un 

privilegio che può essere più o meno importante 
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ma che mantiene pur sempre l'iniquità in diritto 

ed è minaccia permanente al diritto sociale;

«Che inoltre il diritto ereditario, in tutte le sue 

manifestazioni, nell'ordine politico come 

nell'ordine economico, è elemento essenziale di 

tutte le ineguaglianze, perchè impedisce che gli 

individui abbiano gli stessi mezzi di sviluppo 

morale e materiale;

«Considerando finalmente che il Congresso ha 

decretato la proprietà collettiva fondiaria e che 

questa dichiarazione sarebbe illogica se non 

fosse convalidata dalla seguente:

«Il Congresso riconosce che il diritto ereditario 

deve essere compiutamente e radicalmente 

abolito, e che questa abolizione è una delle più 

indispensabili condizioni dell'emancipazione del 

lavoro».25

25 Relazione, a unanimità, della Commissione 
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«Il Consiglio generale, nell'assemblea del 12 

luglio 1870, ha adottato all'unanimità le questioni 

seguenti come programma del Congresso futuro:

«Necessità di abolire il debito pubblico - 

Discussione sul diritto d'indennizzazione da 

concedersi :

«Mezzi pratici per convertire la proprietà 

territoriale in proprietà sociale.

Programma del quinto Congresso annuo 

dell'Associazione Internazionale, 8 luglio 1870.

Quando la rivoluzione sociale si sarà 
incaricata di studiar la questione. Nella votazione 

82 delegati si dichiararono per l'abolizione; 23, in 

aperta illogica contraddizione col voto 

precedentemente dato all'abolizione della 

proprietà individuate, contro; 17 s'astennero.
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impadronita della proprietà dei borghesi ……., 

che sarà di loro?

Non possiamo rispondere con certezza, ma è 

probabile che il nuovo ordine di cose darà loro 

…….. un lavoro soddisfacentemente retribuito 

….... In caso d'incapacità di lavoro, ciò che 

avverrà di moltissimi perch'essi non hanno gran 

fatto imparato a servirsi delle loro dieci dita, 

ebbene .……. avranno un ordine per ricevere 

minestra. - Eguaglianza del 27 novembre 1869. 

Giornale dell'Internazionale.

Per risoluzione sociale intendiamo ….…. intera 

distruzione delle istituzioni borghesi e 

sostituzione d'altre contrarie.

I radicali, i più innoltrati partiti politici, non 

vogliono che rintonacare l'edifizio sociale 

2



conservandone le basi attuali; noi vogliamo 

spianar l'edifizio e rifabbricare col nuovo concetto 

ogni cosa. - Progresso del Locle, 29 gennaio 

1870. Id.

Noi chiediamo la legislazione diretta del popolo 

pel popolo, la proprietà territoriale convertita in 

proprietà collettiva, l'abolizione del diritto 

d'eredità individuale pei capitali e gli stromenti del 

lavoro, lo sviluppo delle lavorerie cooperative, 

l'ornamento d'un insegnamento dato a tutti senza 

distinzione, obbligatorio, scientifico, industriale, 

un'unica tassa sulla ricchezza etc. etc. - 

Internazionale del 27 marzo 1869.

Noi non vogliamo più governi, perchè ci 

schiacciano coi tributi: non vogliamo più tributi e 

non vogliamo più eserciti perchè gli eserciti ci 

trucidano: non vogliamo più religione perchè le 
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religioni soffocano l'intelletto …... - Discorso di 

Eugenio Dupont presidente nel Congresso di 

Bruxelles e segretario dell'Internazionale per la 

Francia, del 15 settembre 1869.

Questo grido che ci suscita l'anima è terrore a 

coloro che sono anch'oggi i nostri padroni e i 

nostri carnefici. Questo grido che fa tremare i 

tiranni della terra, gli speculatori rapaci che ci 

succhiano e rodono, tutte quelle belve feroci 

chiamati aristocratici o borghesi pasciuti, questo 

grido è precursore dell'amica del popolo che lo 

incorona re. - Mirabeau del 7 novembre 1869, 

Giornale dell'Internazionale.

III.

2



«Quanto a noi, partigiani delle situazioni 

chiare ..…… esponiamo categoricamente i nostri 

principj. Così vogliamo giungere all'eguaglianza, 

non per mezzo della libertà politica, libertà 

ridicola che lascerebbe sussistere quella 

schiavitù incivilita che si chiama proletariato, ma 

coll'abolizione del diritto d'eredità, mezzo sicuro e 

decisivo ………….»

«Che se noi siamo chiamati a vedere gli orrori 

della guerra civile, non l'avranno voluta le classi 

laboriose, ma quelle che possiedono. 

Obbediscano queste ultime alla prima 

intimazione di quelli ch'esse hanno così 

indegnamente sfruttato: consentano saviamente 

a far loro una restituzione che s'esige 

giustamente, e la grande trasformazione sociale 

si compirà senza fatti spiacevoli.» - 
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Dall'Eguaglianza, 10 aprile 1869.

«Bisogna preparare la Rivoluzione Sociale. 

Però che, importa non dimenticarlo, dobbiamo, 

noi produttori, essere lo Stato, e quando 

vorremo, potremo.» - Dall'Internazionale, 24 

aprile 1870.

«L'esercito, si chiami milizia nazionale o 

guardia imperiale non monta, è incompatibile 

colla libertà, come lo Stato, sia repubblica o 

monarchia, è incompatibile anch'esso colla 

libertà.» - Dal Progresso del Locle, 15 maggio 

1869.

«I giudici sono inamovibili e inviolabili, è vero; 

malgrado ciò nondimeno potrebbero un giorno 

essere sospesi! .….. a una fune.» - 

Dall'Internazionale, 12 dicembre 1869.

«Or bene! la disfida è accettata, la guerra è da 
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oggi in poi dichiarata ed essa non cesserà se non 

il giorno in cui il proletariato sarà vincitore e 

quando i minatori potran dire: sian nostre le 

miniere; i coltivatori: sia nostra la terra; gli operai 

di ogni arte; sia nostra la lavorerìa.» - Dalla 

Solidarietà, 16 aprile 1870.

«Il Comune non ha impiegato il fuoco che 

come mezzo di difesa. Se ne giovò per impedire 

alle truppe di Versailles le lunghe vie aperte 

all'uso dell'artiglieria ….... per mascherare il 

ritrarsi. D'altra parte il Comune aveva gran tempo 

prima annunziato pubblicamente che, se spinto 

agli estremi, esso si seppellirebbe sotto le rovine 

di Parigi, facendone una seconda Mosca. Il 

Comune sapeva benissimo che ai suoi avversari 

poco importava la vita del popolo di Parigi, molto 
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degli edifizi.» - Da un manifesto officiale firmato 

dai membri del Consiglio Generale e dai 

Segretari corrispondenti, pubblicato il 30 maggio 

1874.

«La meschinissima caduta del Soulouque 

imperiale conduce al potere i Favre e i Gambetta. 

Nulla è mutato; il potere appartiene sempre alla 

borghesia. In queste circostanze, la parte o 

meglio il dovere degli operai è di lasciare che 

questa accozzaglia di ventri borghesi faccia la 

pace coi Prussiani (perchè la vergogna di questo 

atto durerà eterna per essa) di non rafforzarla 

con inutili sommosse, ma di profittare delle libertà 

che le circostanza stanno apprestando per 

organizzare tutte le forze della classe operaia. La 

borghesia, ch'è in questo momento invanita del 

proprio trionfo, non s'avvedrà a principio dei 

2



progressi dell'organizzazione e pel giorno della 

vera guerra, gli operai saranno pronti. Il Consiglio 

Generale ha scritto a tutti i suoi corrispondenti 

perchè gli sforzi si concentrino per ogni dove in 

questo senso perchè si possa agire unanimi nel 

momento opportuno e decisivo ……… giù la 

borghesia! viva l'Internazionale! - Lettera 

d'Eugenio Dupont, segretario corrispondente per 

la Francia, ad Alberto Richard, di Lione. Londra, 

7 settembre 1870.

E basta, per ora. Con questi documenti 

abbiamo voluto provare la verità delle nostre 

affermazioni anteriori. Abolizione di Stato, 

d'eredità, di proprietà individuale, odio alla 

borghesia, guerra civile ed espropriazione 

violenta, tutto v'è indicato. Il documento 
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penultimo prova, per dichiarazione officiale del 

Consiglio dell'Associazione e contro le pazze 

negazioni di qualche giornale internazionalista 

italiano, la realtà premeditata degli incendi in 

Parigi. L'ultimo, convalidato dal suggello del 

Consiglio centrale, separa apertamente da ogni 

altro progresso civile e politico il fine 

dell'Internazionale, guerra tra una classe e 

un'altra.

Taluni fra i clamorosi ma pochi superficiali 

fautori dell'Internazionale in Italia dichiarano 

ingiusto l'attribuire all'Associazione collettiva le 

esagerazioni d'individui o di singole sezioni. 

Abbiamo, in due articoli di sunto storico ai quali 

rimandiamo i nostri lettori, segnato lealmente i 

limiti che separano il primo più temperato periodo 

dell'Associazione dal secondo; ma in questo 
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secondo le discussioni e i voti dei Congressi 

dimostrano che il tristo elemento prevalse a poco 

a poco sull'altro e mutò natura al lavoro. Come 

potrebbe del resto essere stromento di 

educazione o d'azione benefica un'Associazione 

nella quale ogni Sezione predica e promuove un 

modo diverso di risolvere la Questione? Come 

possono escire buoni e pratici risultati 

dall'organizzanizzazione dell'anarchia?

Oggi, l'Internazionale, combattuta e indebolita, 

accenna a retrocedere su parecchi punti e 

tempera il proprio linguaggio a transazione 

coll'elemento politico. Nell'ultimo suo documento 

officiale, la Circolare del 10 novembre, dichiara 

che «nella condizione militante della classe 

operaia, il suo moto economico e la sua azione 

politica sono indissolubilmente uniti.» Se non 
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che, poche linee prima, l'altra dichiarazione che 

contro il potere collettivo delle classi che 

possiedono, il proletariato non può agir come 

classe se non costituendo sè stesso partito 

politico DISTINTO OPPOSTO A TUTTI GLI ANTICHI 

PARTITI FORMATI DALLE CLASSI CHE POSSIEDONO, 

mantiene l'isolamento e l'antagonismo degli 

operai ai repubblicani dell'altre classi.

La Circolare conchiude con un biasimo dato ai 

giornali il Progresso e la Solidarietà che si 

concedono di discutere nelle loro colonne davanti 

un pubblico borghese questioni che non devono 

discutersi se non nei comitati locali, nei comitati 

federali, nel consiglio generale o nelle sedute 

private e amministrative dei congressi parziali o 

generali. Il tentativo d'involare alla stampa la 

discussione degli atti dell'Associazione e delle 
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questioni che riguardano gli Operai, è logico in 

quei che, trionfante il Comune, soppressero in 

nome della libertà perfino la Revue des Deux 

Monde; ma che mai non direbbero sulla nostra 

intolleranza le gazzette fautrici dell'Internazionale 

in Italia, se protesa siffatta si rivelasse da noi?

— ( FINE ) -
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