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CAPITOLO I
GENNARACCIO

Da ponte Sisto guardando a destra quei gruppi di case che
fiancheggiano le rive del Tevere, e che oggi stanno scomparen-
do, si era colpiti dall'imponenza cupa ed in un pittoresca d'un
quadro bizzarro.

Non ¢ la Roma antica, dalle marmoree colonne, dai grandio-
si edifici, col suo Campidoglio, co' suoi giardini cesarei, col suo
Colosseo - col fasto pomposo del Foro Traiano, cogli archi
maestosi del tempio della Pace, di Vesta, di Pallade e di Miner-
va, che vi sta dinanzi, - quella Roma, con tutta infine la gigante-
sca imponenza che rivive oggi ancora nelle sue rovine - ma ¢ la
Roma medievale, che vi si affaccia al pensiero, ricordando il
ghetto co' suoi cancelli di ferro, - le bolle papali che vi rinserra-

vano, tenuta allo stato di mandria,
Meno la liberta dei verdi pascoli....

una massa di gente che era costretta a vivervi appartata, am-
mucchiata, in fetenti casupole prive d'aria e di luce, quasi.... di
sole!

Massa a cui erasi proibito qualsiasi contatto col resto della
citta e persino col Trastevere, che gli stava di faccia colla sua

franca arditezza - colla sua rumorosita popolana - colla sua vita
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piena di moto - co' suoi balli - colle sue feste - colle sue lotte
cittadine, a cul prendevano parte con tanto vigore, facendone
pagare i cocci.... al ghetto, che trovava nel Trastevere tutt'altro
che un buon vicinol...

All'epoca in cui avvengono i fatti che stiamo narrando, il
ghetto non aveva gia piu i suoi cancelli di ferro. - Il progresso
umano, nella sua corsa attraverso alle rovine dei pregiudizi, li
aveva abbattuti.

Al di qua.... come al di la del fiume che corre verso porto
d'Anzio per gettarsi ardito negli abbracci del mare, le case spic-
cano sulle due rive, ugualmente libere ed ugualmente sudice.

Sulla riva destra soltanto, sembrano piu cupe.

Il fiume quando si gonfia.... riserba le sue prime visite al
ghetto, e per qualche metro sul suo livello le case che fiancheg-
giano la riva sono fasciate, per cosi dire, da una mucosita nera-
stra.

Le finestre sono alte - e quei basamenti, che si affondano
nel filume danno alle case 'aspetto di informi torrioni.

Tra una casa e l'altra si vedono delle fessure - sono piccole
stradicciuole che le dividono; - sembrano scolatoi. Vi si vedono
inferriate di cantine a cui s'abbarbica qua e la qualche cosa di
verde, che pare erba - strati di #nfa lasciativi dalle acque. A

metterci sopra le mani, si sente sotto al tatto qualche cosa di vi-
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scido; vi premete su, ed il dito s'affonda in una poltiglia mel-
mosa.

E davanti ad una di queste straducce che mettono alla riva
del fiume per un declivio paludoso e per mezzo di qualche gra-
dino, che la notte del 30 dicembre 1852 si fermava una barca
guidata da due uomini.

Tra le tenebre della straduccia, qualche cosa si mosse. - Dal-
la barca parti un fischio. - Due ombre rasentando il muro si di-
ressero in giu.... verso lo sbocco della viuzza.

La notte era scura, il Tevere rompendosi contro gli archi del
ponte ed urtando contro i basamenti delle case, mandava una
specie di cupo brontolio.

— Che c'ér... - chiese una voce.

— Roba.... - rispose un'altra voce dalla barca.

— Va bene.

— E tutto pronto?

- Si....

Da una finestra cosi stretta che pareva una fessura scavata
nel muro, traspari un raggio di luce.

Erasi al certo, internamente, acceso un lume.

Dal vano d'una porticina che non aveva altro colore, tranne
quello del sudiciume che su vi era impresso, si sporse in fuori
una testa d'uvomo.

— Siamo qui.... - risposero due voci dalla viuzza.
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L'vomo che aperse la porta era una specie di gigante, dalle
membra tarchiate, alto sei piedi, e dalla faccia grossa, animata
da due piccoli occhietti che sembrava si affondassero sotto le
forti rughe della fronte sporgente.

Dovette chinarsi per passarvi, e mentre si chinava, tratta dal-
la cintola una pistola, la spiano verso i due di cui avea intese le
voci senza vederne le facce.

— Metti via quel gingillo - gli disse uno dei due - e sbrighia-
moci.

11 gigante rimise la pistola alla cintola e s'avvio coi due verso
la barca.

— Che uno di voi la tenga ferma - ordino con accento di co-
mando uno dei rematori, gettando una corda sulla riva.

La corda fu afferrata.

— C'¢ Pietror

— Sono qui - rispose un'altra voce.

—E su?...

—Si.

— Rinvenuta?...

— No....

Queste poche parole furono scambiate rapidamente tra
l'vomo che pareva il capo di quella tenebrosa spedizione ed un
vecchietto secco, ma svelto ancora e robusto, che aveva rispo-

sto al nome di Pietro.
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Uno dei due comandava, si capiva chiaramente; l'altro obbe-
diva.

11 gigante era rimasto in disparte.

L'vomo che era gia saltato a tiva, si rivolse a lui.

— Se c'e qualche cosa di nuovo, conosci il fischio - gli disse.

11 gigante assenti.

Pietro si trasse indietro con una specie di reverenza.

L'vomo ando dritto verso la porta lasciata aperta dal gigan-
te, entro in un angusto corridoio, accese uno zolfanello, guardo
innanzi a se, vide una piccola scala, ne sali 1 pochi gradini e si
trovo in una larga cameraccia.

Era quella dalla cui unica finestra era trasparito quel raggio
di luce veduto dal Tevere e che doveva apparentemente indicar-
gli un punto fisso per approdarvi colla barca.

Nella camera non c'era che una tavola, sulla tavola una lan-
terna accesa. Nel fondo una specie di canile, su cui era distesa
una forma umana.

Egli ristette sulla soglia, benche debolmente rischiarato dalla
luce proiettata dalla lanterna.

Era un uomo di circa 40 anni, nel pieno sviluppo della sua
vigoria: una corta barba nera incorniciava il suo volto dalla car-
nagione olivastra dei meridionali. L'occhio nero lampeggiavagli
sotto l'arco delle lunghe sopracciglia; alta aveva la fronte, ben-

che coperta da un cappello a larghe ale. Vestiva una larga giacca
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di fustagno color marrone cascantegli sui calzoni allacciati sul
ginocchio dalle lunghe uose di corame. Il collo della camicia di
tela greggia era rivoltato sul bavero della giacca aperto dinanzi,
ed allacciato da una sciarpa a colori annodata da un anello.

S'avvicino alla tavola, prese la lanterna e ne diresse la luce
verso un angolo della camera.

Gli stava dinanzi, distesa sopra un materasso, una fanciulla
le cui vesti d'una semplicita elegante la rivelavano appartenente
ad una distinta posizione sociale.

Era immobile come se fosse morta, eppure il pallore quasi
cadaverico del suo volto nulla toglieva alla sua bellezza; pareva
che vi aggiungesse anzi un fascino di piu.

I suoi grandi occhi, che dovevano essere azzurri come il cie-
lo, erano chiusi; 1 suot capelli biondi cadevano disordinatamen-
te scomposti intorno a quel suo volto d'angelo e formavano
una specie di frangia d'oro a quell'immondo cencio su cui posa-
va il capo.

Una delle sue mani, bianca piu dei pizzi che ornavano le ma-
niche della sua veste di seta nera, cascata inerte sul fianco, pen-
zolava sull'orlo del materasso e sfiorava il sucido pavimento;
coll'altra coprivasi il petto, quasi che prima d'essere sopraffatta
da quella letargia in cui era immersa, fosse sopravvissuto in lei,
superiore alla prostrazione istessa delle fibre, un sentimento di

pudore.
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L'vomo, ritto, immobile, la guardava; - sembrava preoccu-
pato; la fissava, la fissava sempre e come sotto l'impressione
d'un pensiero che impadronivasi di lui.

Le sue labbra contraevansi e lampeggiava cupamente
l'occhio nero sotto l'arco delle folte sopracciglia.

— Imbecillil... - mormoro - non ¢ di queste colombe che si
lascia togliere Gennaraccio.

— Pietrol... - chiamo, affacciatosi alla scala.

— Eccomi - rispose una voce.

— Quando verra qui?...

— Chi?... - chiese Pietro, che erasi in quel momento affaccia-
to alla soglia.

— Lei.

— Domani.

— Sei pronto tu?...

— Corpo di Satanasso!... - esclamo Pietro - non si dice mai di
no.... a...

Gennaraccio, poiche era lui.... il famoso capo delle misterio-
se associazioni che pullulavano nella Roma notturna di allora,
gli chiuse la bocca con una manata che parve un ceffone.

— Zitto - gli disse.

— Che si fa?... - chiese Pietro.

— Subito alla barca.
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— Con quest'affare qui? - balbetto Pietro, accennando la fan-
ciulla.

—Si....

— Dove si va?

— Ci vado solo.

Pietro chino il capo.

La fanciulla era sempre svenuta.

Gennaraccio aveva acceso un cerino e l'aveva accostato alle
sue labbra.

La fiammella si agito.

— Va bene.... - disse - I'aria della notte la fara rinvenire.... Ma
¢ bene che rinvenga piu tardil... Su dunque, svelti e senza far
chiasso - non dico che mi dispiaccia di trovarmi a tu per tu col-
la mera, ma in questo momento m'impaccerebbe.

Pietro s'era recata fra le braccia la fanciulla.

— Pesa meno d'una piuma - osservo.

— Fa' piano.

Scesero. - Furono sulla riva in un istante e la deposero nel
fondo della barca.

Gennaraccio vi era gia salito e vi aveva distesa sul fondo una
coperta di lana.

— Ohel... ¢.... gentile I'amico.... - borbotto il gigante.

— Lascial... - ordino Gennaraccio all'uvomo che teneva la cor-

da. Pietro fece l'atto di saltare nella barca.
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— Basto io - gli disse il bandito con accento di comando.

Pietro s'inchino.

— Che devo dire? - chiese umilmente.

— Quello che hai veduto.

— Null'altro?

— No.

Con un colpo di remo la barca fu spinta al largo, e, traspor-
tata dalla corrente, non divenne piu, dopo pochi istanti, che un
punto nero appena percettibile che andava scomparendo a po-

CO a poco.

I quattro uomini rimasti sulla riva si guardarono in faccia,
esprimendo quel sentimento di meraviglia che si sarebbero ben
guardati dal lasciar trasparire in presenza del temuto trasteveri-
no, di cui conoscevano per filo e per segno le gesta.

— Ci capisci qualche cosa tu?... - chiedeva il gigante a Pietro.

— Gennaraccio.... ¢ Gennaraccio - rispose l'interrogato.

— Vorrei pero sapere perche....

— E cio che fa ¢ ben fatto - riaffermo il compagno.

— Anche quando....

— Anche quando, per impedire che si dicano delle bestialita,
vi mette una mano sulla bocca - concluse Pietro trionfalmente -

a rischio di cacciarvi in gola tutti i denti, come ha fatto con me.
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Per fortuna i denti li ho buoni! - soggiunse poi, mostrandoli
con un sorriso di compiacenza.

— Eh via, lo sappiamo! - osservarono con una specie di rin-
ghio 1 tre compagni.

— Avreste qualche cosa da ridire?

— Noiv... Niente.... si diceva....

— Quello che non mi preme di sapere.

— C'¢ altro da fare qui?

— No.

— Squaiamoci allora. ...

— Lo pensavo anch'io - mormor¢ il gigante. - Dove si va?

— Laggiu. C'¢ seduta.

— Tanto meglio.

Pochi istanti dopo, il lume era spento, la porta era chiusa, il
vicolo deserto. Il Tevere soltanto continuava a mandare il suo
sordo brontolio, e la barca su cui stava ritto Gennaraccio vo-
gando a due braccia, or rialzandosi in tutta I'altezza della perso-
na, ora curvandosi per rituffare i remi, correva, correva sul Te-

vere come un fantasma.
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CAPITOLO IT
I SOCI DEL PUNTAROLO

Dal Ghetto ai Monti c'¢ un bel tratto di strada, ma quando
ci sono degli affari in giro, bisogna pur muoversi, ed 1 nostri
quattro galantuomini notturni, presa, uno una via, l'altro

un'altra....
Per diversi sentier che al loco adducono,

come direbbe un poeta, adoperando, come licenza lirica che
permette tante cose.... sentiero per strada, arrivarono precisa-
mente al /oco.

Uno dei quattro sbucava, che era appena passata la mezza,
dal Macel dei Corvi, uno veniva dall'Agnello, il terzo scendeva
dalla lunga scala di Cianca Leone, il quarto passava, venendo in
git, dinanzi al vicolo chiuso, ma non fece che passarvi, perche
le strade chinse non avevano a quanto pare.... da lui, neppure un
briciolo di simpatia. Passandovi dinanzi, egli non l'onoro che
d'un olimpico sguardo di sprezzo.

I primi ad incontrarsi furono Pietro ed il gigante.

— Quella canaglia d'un guercio cammina a passi di lumaca -

borbotto.
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— Sfido iol... - rispose Pietro, - deve allargar 'altro per tro-
vare la strada.

— Da dove viene?

— Dall'Agnello.

— Stamo sul posto.

— E la wolpe ¢ in casa.... - susurro dietro essi una voce.

Si volsero, e benche sembrasse al gigante d'aver riconosciuta
la voce, si guardo intorno trasalendo.

Dal vano d'una porta si sporse in fuori una testa.

— To'l Peppettol... - esclamo il gigante - e chinatosi per me-
glio guardare colui che familiarmente aveva chiamato Peppetto
- lo prese per un orecchio e lo tito fuori dall'angolo dove stava-
si rincantucciato.

Era un ragazzo magro, coperto di cenci, senza scarpe, dalla
faccia pero espressiva ed intelligente.

— Oh non vedete - disse al gigante - che son qui per cantare?

11 gigante lo lascio.

Peppetto si die' una scrollatina.

— Parla.... dunque - gli disse il gigante - ¢ proprio in casa la
volpe?...

— In tana - rispose il monello, rettificando la frase.

— C'e nebbiar..1

1 Nebbia, in gergo furbesco, erano chiamate le pattuglie dei

gendarmi.
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~-E passata.

— La famiglia?...
— Al chiaro.

— Per strada?...
— Posto?

— Resta qui ed aspetta gli altri - gli disse il gigante - sai dove
siamo.

Peppetto si rincantuccio, seguendoli collo sguardo, mentre i
due soci si cacciarono per un laberinto di viuzze, finche arri-
varono ad una casa in su, verso la Suburra.

Tutto intorno ad essi era silenzio, la nebbia era passata, come
aveva detto il monello - e colla #ebbia se l'intendevano abba-
stanza per sapere quando passasse.

Non un passeggero s'azzardava per quelle vie.

Traspariva pero un filo di luce da una finestra a pian terreno.

Il gigante trasse una enorme chiave dalle enormi tasche del
suo pastrano, l'introdusse nella toppa senza produrre alcuno
scricchiolio, e la giro due volte.

La porta cedette sotto la pressione della sua spalla, ed uno
dietro 1'altro vi entrarono.

Fu aperta una seconda porta e si trovarono in una larga ca-

meraccia. Somigliava per forma a quella in riva al Tevere - ma

2 Non esserci alcuno.
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quella era tutt'al piu una succursale. - In questa, come lo disse il
gigante, doveva esserci seduta; era il punto centrale delle riunio-
ni, ed i soci del puntarolo 1a chiamavano 1/ deposito.

11 lettore non ha, credo, bisogno di spiegazioni.

Quando il gigante si lascio sfuggire la parola troppo borghe-
se casa, Peppetto rettifico, disse Zana, ed il luogo di riunione
d'una banda di ladri ¢ difatti qualche cosa che sta tra il covo da
belve e la fortezza.

Vi si deve essere preparati alla resistenza, come deve esservi
tutto disposto per la ritirata. - La cameraccia, dunque, formava
angolo ed aveva due finestre che mettevano su due vie diverse.

L'interno della casa aveva tre scale, sudice, strette, ed un cor-
tile in comunicazione con una bettola e con una bottega da ri-
gattiere.

La porta bassa facilitava la ritirata, come il colpo di coltello.

Le tre scale favorivano ogni sorta di comunicazioni colle
soffitte superiori; il cortile, colle cantine; i granai, colle stanze
abitate dai viczni. Vicini, la cui porta non mancava mai di essere
aperta, con una confidenza assolutamente fraterna, nelle occa-
sioni solenni.

Lo spettacolo che offriva poi quella cameraccia in mezzo al-
la quale ardeva una lampada attaccata ad una corda che pende-

va dal soffitto, era qualche cosa di bizzarro.
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Si doveva farvi la spartizione di un certo numero di oggetti
provenienti dalla industre operosita di piu notti, ma erano cose
da poco, bazzecole ivi ammucchiate tanto per non perdere
l'abitudine del lavoro, e vi aveva preso parte la bassa ciurmaglia
dell'associazione.

Si aspettavano i capi per presedervi soltanto, per tutelare il
mantenimento del buon ordine e per assegnare onestamente la pro-
pria parte a ciascuno.

Gli oggetti in questione erano dunque divisi a gruppi sopra
una larga tavola, ed intorno alla tavola erano disposti i seggi che
dovevano essere occupati dagli onorevoli membri dell'associa-
zione.

Questi posti vuoti attestavano dunque che anche la.... si
sarebbe data da un gruppo di banditi una nuova e ben diversa
interpretazione a quel logogtifo sibillino che si chiama diritto.

Alla lor volta questo diritto essi avrebbero sentito d'averlo.
Diritto, alla divisione del furto che era stato commesso zutromet-
tendosi colla forza nel diritto degli a/tri, che era quello di non la-
sciarsi prendere cio che prima.... era cosa loro.

E quel gruppo disciplinato di avventurieri aveva delle leggi,
degli statuti, degli esploratori, dei partigiani, dei manutengoli;
quella societa, fuori del mondo sociale, era pure una societa.

Se fossero sogni se ne potrebbe ridere - ma queste associa-

zioni misteriose, spesso terribili, hanno esistito ed esistono -



In basso Ulisse Barbier:

hanno cambiato di #omi come di capi, ma hanno sempre avuto
un nome ed un capo.

A Napoli la camorra, in Sicilia la mafia, a Torino Ja cocca, a Mi-
lano /a teppa, a Firenze i ciompi, a Bologna ed in Romagna 1 buli,
a Venezia 7 fosi. Con Gennaraccio, Roma ebbe i soci del puntero-
lo, a cui si collego la societa della subbia.

1l punterolista smorzava (uccideva), quello della subbia (arnese
che serve a stirare il corame) teneva mano allo sworgamento.

Non si direbbe, che, per abituarsi piu comodamente al delit-
to, vi abbiano tolta persino la parola con cui si caratterizzar...

Per non aver paura della galera, la chiamano.... Casa....

Per non aver paura del carnefice, lo chiamano.... Comparel...

Essere appiccati?... che ¢ per essir... Tirar calei alla luna!

Dare una coltellata.... non ¢ che fare una bottoniera.

Che ¢ rubare?... Far un affare!

Non ne fanno forse tuttir...

Smorzare 1l tale.... non vi da l'idea.... d'uno che spenga una
candelar...

Ha persino la sua poesia.... quello strano linguaggio - lin-
guaggio che delinea e definisce l'insieme di quei tipi strani e
paurosi che si confondono colla notte, che si intravedono, che
Vi si scatenano appostati in mezzo alle tenebre.

Cercare le ragioni, di questo male che c'c... ecco quale

sarebbe il compito del filosofo.
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Per me.... che voglio servirmene, chieggo alla notte se ha dei

mostti - e la notte mi risponde: ne hol...
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CAPITOLO IIT
BIANCA

Prima di ritrovare riuniti i soci del punterolo in uno di quei
convegni che non manchera al certo d'interesse, interessera,
credo, ai lettori di sapere quale fosse il perche di questa nottur-
na riunione e quale fatto la rendesse
NIECESSALIA .+ v vvteeeeeeeeeianeeeeeennnnnnnns

Era una di quelle giornate tristi - aveva piovigginato - il cielo
era coperto di nubi, cupo, cinereo; pateva il coperchio d'una
pozzanghera: ed una vecchia ed una fanciulla, appoggiate I'una
al braccio dell'altra, si ritraevano nel modesto appartamentino
da loro occupato in via dei Due Garofani, poco distante dalla
chiesa di Santa Maria Maggiore.

Tornavano dal cimitero, ed erano andate a deporre una co-
rona sopra una tomba.

Erano vestite di nero ed avevano abbassato il velo sul volto
come se volessero nascondere ad ogni sguardo profano
l'espressione di quel sentimento che straziava la loro anima.

La vecchia e la fanciulla apersero la porta ed entrarono.

La fanciulla si tolse il velo, getto sopra la spalliera d'un diva-
no la sua mantiglia di seta nera e sedette al suo tavolino da la-

VOro.
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La vecchia passo di la.... in una stanza vicina per lasciarla
forse piu liberamente abbandonata a' suoi pensieri.

Quanti lontani ricordi dovevano affacciarsi alla mente della
fanciullal...

Quella stanzuccia modesta, ma pulita, quasi elegante, dalla
cui finestra non si vedeva che un piccolo giardinetto.... per me-
glio dire un cortile adorno di qualche aiuola, di qualche cespu-
glio di lauro fra i cui rami aveva cantato spesso una capinera ed
ora strideva uno sgricciolo, le ricordava un giardino ben piu fio-
rito sotto i cui viali ombrosi aveva corso saltellante colle amiche
d'un giorno; le pareva di vederli ancora quei viali di tiglil... e gli
alti alberi delle magnolie coi loro grandi fiori bianchi, e 1 cactus
coi loro calici rossi e gialli e 1 cespugli di rose, le verdi siepi di
mortella e le conche di marmo coi draghi che gettavano acqua
dalla bocca, colle ninfe che vi si bagnavano, inghirlandate
d'edera, e c'era accanto a lei, in mezzo a quei fiori, accanto a lei
quando rimettevasi il guanto morbido e profumato dopo aver
fatto scorrere le sue bianche dita sulla tastiera d'avorio del pia-
noforte, c'era quell'essere caro, la cui perdita non si cancellera
mai dal cuore.... c'era sua madrel...

Sua madre, che si sentiva beata quando si attirava sulle gi-
nocchia quel suo corpicino snello e leggero - quando baciava
quelle sue labbra rosse che non sapevano dare che baci - men-

tre /e7, la civettuola, cingendole il collo colle sue braccia bianche
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la guardava fissa fissa negli occhi, dicendole che vi si specchiava
per trovarsi piu bellal...

Una madre perdutal... eccolo il supremo dolore, il grande
vuotol...

La soffitta senza luce, ma nella quale sentiate vicino a voi
l'accento ineffabile di quella voce cara - quella soffitta, nella ri-
strettezza angusta della quale, sentiate fiso nei vostri quel suo
grande occhio da cui traspare I'anima che ¢ tutta affetto, nella
quale sentite il suo respiro, e che vi trovate vicina svegliandovi,
quella soffitta istessa si trasforma in un Eden.

L'Eden da cui essa scompare, ridiventa abisso.... perche una
madre ¢ la mano che guida - ¢ il pensiero che veglia - ¢ il con-
forto che rianima - ¢ I'amore che si divide per centuplicarsi e
che trova nel sacrificio la forza d'essere piu ardente! che nel do-
lore ingigantisce - che nella gioia ¢ come il sole.

B appoggiati a /i e per /i che ci sentiamo forti - senza /i si
brancola.............oooiii e,

Bianca l'aveva perduta da un anno, e nel momento in cui la
presentiamo ai nostri lettori colla sua bellezza d'angelo, col suo
tesoro d'affetti.... colla sua anima piena di sogni - la fatalita or-
diva intorno a lei una di quelle opere strane che essa forse intui-
va istintivamente, ignara di cio che potesse essere, ma non per

questo meno agitata da arcani e lugubri presentimenti.



In basso Ulisse Barbier:

Alla perdita della madre era successo un dissesto finanziario
- ed il marchese B..., suo tutore, si reco un bel giorno ad annun-
ciare alla nonna della fanciulla che la contessa Maria del Balzo,
vedova del generale Giovanni del Balzo, morto in esilio per es-
sersi immischiato in affari che non lo riguardavano, aveva fatto
molto male a vivere circondandosi di tutti gli splendori d'un
lusso esagerato facendo calcolo sulla riuscita d'un processo in-
tentato dalla contessa contro la Camera apostolica per illegitti-
ma confisca dei beni... confisca che era stata decretata dal
paterno governo di Sua Santita.

Annunciavale che detta confisca era mantenuta, che la ven-
dita del palazzo dalla defunta abitato, perche cosa sua, non del
generale, sarebbe appena bastata a pagare i debiti da lei incon-
trati, e non restava infine all'orfana che un tenue patrimonio di
cui egli, come tutore legale, servirebbesi per passarle una pen-
sione mensile.

La nonna aveva risposto con abbastanza arroganza che
quella confisca era un'infamia e non le mancherebbero dagli av-
vocati per farla revocare.... intentando una nuova.... buona causa
contro gli spogliatori d'una orfana, e che anzi l'avvocato c'era
gia.

Convenne pero fare di necessita virtt, e pel momento ridur-
si a vivere nel modesto quartierino che ella stessa era riuscita a

trovare, laggiu.... separandosi da quel mondo dove la fanciulla



In basso Ulisse Barbier:

aveva vissuto e dove almeno.... ignorate, avrebbero potuto

aspettare tempi migliori.

Bianca erasi messa a trapuntare un'A sull'angolo d'un picco-
lo fazzoletto di tela. Tremolavale tacita negli occhi una lagrima
e le irrigava, scendendo lentamente, la guancia.

Pareva che la fanciulla non se ne accorgesse, e, piu che nel
lavoro, pareva assorta in altri pensieri.

La giornata come gia dicemmo era tetra: una di quelle gior-
nate uggiose, nelle quali tutto da fastidio, tutto irrita, nelle quali
pare che persino quell'affaccendamento che ¢ la vita, susurtio
di voci che mercanteggiano o che discutono, suoni di passi, pa-
role ricambiate, nomi che si pronunciano, gente che si raggrup-
pa pei loro affari, rassomigli all'agitarsi e al borbottio ringhioso
d'un mostro briaco. Pare che il sole non debba splender piu; si
trova del sarcasmo in ogni lode, una menzogna in ogni protesta
d'amicizia, vano l'amore, ed inutile persino il denaro, poichée
non vi puo datre neppure il soddisfacimento d'un desiderio, non
avendone alcuno e non sentendo in voi come intorno a voi che
il vuoto.... quel vuoto che vi attrae, che vi assorbe, mentre, ad
ogni pensiero che vi si forma nella mente, vi par di sentire die-

tro voi uno sghignazzamento stridulo che ride di voi e di tutti.



In basso Ulisse Barbier:

Quel cortile istesso che, di tratto in tratto, attrae gli sguardi
di Bianca, non aggiunge al quadro che una tristezza di piu; ep-
pure, pochi mesi prima, quando appena la vecchia e la fanciulla
abitavano quel loro quartierino, era quasi bellol...

La fanciulla vi aveva formato, con delle canne intorno a cui
s'arrampicavano delle campanule, una specie di bercean. Vi aveva
disposte qua e la delle piccole aiuole di verbene e di viole; vi
erano cresciute, contro il muricciuolo di cinta, delle dalie da' bei
rosoni color d'amaranto picchiettati di macchie bianche; c'era
una spallierina di legno, su cui eranvi disposti con bell'ordine
dei vasi; vi fiorivano dei garofani, della vainiglia, dei lilla.

La piccola spalliera adesso ¢ senza vasi; sono stati ritirati per
difendere dal freddo le povere pianticelle. Le dalie sono secche,
e non escono dal terreno nero che i tronchi tagliati. Le aiuole
sono coperte di brina; del favorito bercean non si vedono che le
canne intrecciate insieme, e sembra una specie di s#a.... senza
polli.

Di verde non ci sono che i contorni di mortella delle aiuole,
sulle cui piccole foglie la brina ha ricamato delle frange d'argen-
to. 1l giardino, infine, ¢ ridiventato cortile. La capinera non vi
canta piu, lo sgricciolo soltanto stride saltellando tra le canne e
sui mozziconi delle dalie; arruffa le penne e par che guardi la
fanciulla co' suoi piccoli occhietti neri, aspettando forse le bri-

ciole di pane che suol gettargli.



In basso Ulisse Barbier:

Bianca continua a ricamare 1'A4.

La vecchia nonna ha socchiuso l'uscio, le si ¢ avvicinata, si
china su lei e, dopo essersi assicurati gli occhiali sul naso perche
non caschino, la bacia sulla fronte.

Bianca ha arrossito.

— Credi che verra oggi?... - chiese alla nonna.

— Almeno lo scrisse - borbotto la vecchia.

— Oh non ¢ per me, sai - soggiunse tosto Bianca - e deposto
il lavoro, cinse colle sue braccia la bianca testa della vecchia e vi
si appoggio su colla guancia avvolgendola di carezze.

La vecchia soffoco il singhiozzo che stava per irromperle dal
petto, con una violenta soffiata di naso.

— Spero - borbotto - che in ogni modo non si ostinera nel
suo progetto - No, no, non ti spaventare, bambina, benche sia
un benedetto uomo.... quel.... - stava per dire forse qualche altra
parola che avrebbe stonato maledettamente con quel benedetto....
abbastanza espressivamente pronunciato, ma la mando giu sof-
focandola con un colpo di tosse.

— E a me che ti ha confidata la tua povera mamma.... conti-
nuo poi, rispondendo con altre carezze a quelle della fanciulla,
di cui sentiva tremare l'esile corpicino - e non ti si fara violenza;
stanne certa. Alla sventura ci siamo abituate ed un buon solda-
to deve saper guardare in faccia il fuoco senza averne paura....

corpo di.... - esclamo rizzandosi; - c'¢ del sangue d'un generale



In basso Ulisse Barbier:

di Napoleone in queste tue vene, ed il sangue ¢ sangue.... non ¢
vero, bambinar... come ti chiama /.

Nel pronunciare quel /... la vecchia guardo attraverso agli
occhiali "4 che stava ricamando Bianca; Bianca sorrise e colle
sue belle labbra coralline la bacio proprio sulla bocca.

I baci della fanciulla rinvigorivano la nonna.

— Corpo di.... - riprese con piu forza, - perché ¢ milionario
non ha il diritto di farli piangere questi tuoi occhietti che sono
cosi belli, e se non ha altro di meglio che quel suo bel mobile di
marchesino.... da volerti dare.... per non sapere che farne, che

se lo spost lui.... mentre....

La vecchia non fini la sua frase; ma dopo aver riguardata
I'A.... fisso in quelli della fanciulla i suoi occhi, che sapevano
ancora esprimere abbastanza bene e cosi eloquentemente quel-
lo che le stava nel cuore.

Bianca, da pallida com'era, si fece rossa come una ciliegia e
colla sua piccola mano chiuse la bocca della nonna, quella boc-
ca che aveva gia baciata con tanto impeto per tutte le belle cose
che aveva dette.

— O che c'e forse bisogno di diventar rossa.... - esclamo la
vecchia, - val meglio lui, di tutti i nipoti del tuo signor tutore,
quel caro avvocatino.... ed ¢ lui che fara mettere i punti sugli 7

sugli imbrogli del nostro famoso processo, punti che dovrebbe-



In basso Ulisse Barbier:

ro aver subodorati.... e chi sa che 1 bei tempi non debbano an-
cora tornarel...

La vecchia si strinse lo scialle intorno alla vita e getto uno
sguardo verso il caminetto.

— Povera e buona nonnal... - mormoro Bianca, giocherellan-
do colle frange del suo scialle.

— Per ora - continuo essa - in mancanza di fuoco, stammi
qui.... cosl.... seduta sulle ginocchia.... strette bene una contro
l'altra.... ed eccoti il mio regalo d'oggi.

Bianca segui cogli occhi le dita lunghe e magre della nonna
che uscivano dal mezzo guanto di lana che copriva parte della
sua mano, le vide affondarsi nelle tasche del suo abito e trarne
fuori una lettera.

11 cuore le palpitava violentemente.

La lettera era cosi concepita:

«Carissima signora Anna,

«Spero bene - ho trovato dei validi appoggi, e se la fortuna
mi asseconda, otterremo dal tribunale l'annullamento della con-
fisca, perche potrd provare infondata l'accusa che vi diede mo-
tivo.

«Sara una riparazione tarda si.... ma si riparera - coraggio e
speranza - appena potro lasciare Capua, dove sto occupandomi

presso un compagno d'armi del generale, in ottime relazioni col



In basso Ulisse Barbier:

Vaticano.... per la buona riuscita della cosa, la mia prima visita
sara per lei e per la nostra piccola Bianca.

«LLe bacio le mani con affetto e mi creda

«Suo devotissimo

«ARTURO.»
P §. - «Credo che il marchese B.... ne sappia qualche cosa.»

Bianca non vi lesse che quel nome e lo ripete stringendosi al
collo della nonna.

In quel momento si busso alla porta.

La vecchia e la fanciulla trasalirono.

Bianca impallidi.

La vecchia se la strinse fra le braccia.

— Va'.... va' ad aprire - le disse - ci sono io.

Si busso ancora.

Bianca si tolse dalle ginocchia della nonna e mosse verso
l'uscio.

Sulla soglia si presento un uomo.

Era piccolo, magro, curvo un po' della persona; poteva ave-
re.... o dimostrava sessant'anni.

I lineamenti del suo volto avevano della rigidezza - non ri-
pulsiva pero - benche da' suoi piccoli occhietti trasparisse un

non so che di obliquo e di vago.
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Egli sorrise alla fanciulla e fece I'atto di togliersi la ricca pel-
liccia nella quale era completamente imbacuccato, ma il suo
sguardo si fisso sul caminetto spento, e se la riaccomodo intor-
no al corpo che fu percorso da un brivido, mentre rivolse alla
fanciulla un: permettete.... che fece salire sulla sua fronte una
vampa di rossore.

— Per Baccol... - esclamo egli - parmi che qui non si soffochi
dal caldo..., amabile signora Anna.

La vecchia accenno al visitatore una sedia e si volse verso lui
senza pero alzarsi dalla sua.

— Permettete - disse alla sua volta - resto dove sono, perche
non c'¢ che questa poltrona, e sarei molto imbarazzata se do-
vessi offrirla al sighor marchese.

Il marchese assenti con un freddo inchino e sedette.



In basso Ulisse Barbier:

CAPITOLO IV
FILANTROPIA D'UN MILIONARIO

Aspiro con tutta l'anima alla benemerenza de' miei lettoti....
e credo di meritarmela, esonerandoli dalla noia d'assistere al
colloquio del marchese colla nonna di Bianca, a cui la fanciulla
prese parte molto vagamente con dei a.... e con dei se.... col
rossore che ne imporporo spesso la fronte e col pallore delle
sue guance che rivelavano abbastanza le intime angosce del suo
cuore.

La vecchia smanio sulla sua poltrona e dovette pit d'una
volta farsi assalire dalla tosse piu indiavolata e ridurre il suo na-
so ad una specie di mantice, per soffocare sulle labbra una
mezza dozzina almeno dei - Corpo di.... - che le erano abituali
nelle grandi occasioni.

Il marchese fiuto una ventina di prese dalla sua tabacchiera
d'oro; gestl come un ossesso, invoco tutte le leggi della conve-
nienza e del decoro, ma non pote rimuovere quella testaccia da
granatiere, come la chiamava lui, e riusci a ditle che ci trovava
tanto giudizio quanto ne potesse avere una bimba di dodici an-
ni in quella sua zucca che gli ottanta non li aspettava pit.

Eppure, secondo lui, egli era venuto a portar loro una buona

notizia.



In basso Ulisse Barbier:

Visto che per l'affare del processo c'era ben poco da sperare,
anzi da sperar niente, visto lo stato in cui si trovavano, com-
mosso profondamente lui, che, lontano parente della contessa
Del Balzo, l'aveva veduta nel pieno splendore della sua bellezza
e della sua condizione sociale; egli proponeva un matrimonio
tra Bianca ed un suo nipote, il marchesino Giulio, un fiore di
giovinotto che idolatrava Bianca alla follia e che avrebbe fatto
carte false per lei.

Far carte false era un modo tutto suo, per esprimere l'ardore
della passione da cui era dominato suo nipote.

Ma anche davanti a tutte queste buonissime ragioni, la vec-
chia ingoiava dei - Corpo di.... - e la fanciulla scoteva il capo.

— Caro marchese - concluse la nonna, cacciandogli sotto il
naso le due lenti de' suoi occhiali - io non contesto che vostro
nipote sia quella perla che voi dite, come non contesto che il
marchesino Giulio possa e non possa fare delle carte false!.. Ca-
pisco benissimo che, sin tanto che avremo in voi un semplice
tutore, per quel che ¢ restato a Bianca, non potremo metter su
carrozza, e che spesso anzi al nostro povero caminetto man-
chera della legna.... ma vedete, caro marchese.... la mia Bianca,
me l'avete fatta diventare di tutti i colori, da un'ora che vi lascio
patlare, e la sua povera mamma.... buon'anima, I'ha affidata a
queste due braccia che son tutte ossa, dicendomi due sole paro-

le: «rendila felicel..» e.... corpo di.... finche mi restera tanto fia-



In basso Ulisse Barbier:

to da stringermela al seno, han da essere bravi.... quelli che do-
vranno portarmela vial... Dunque, riassumiamo. Vostro nipote,
essa non l'ama - de' suoi denari non sa che farsene, ¢ al pane
anche solo ci siamo avvezze da un pezzo. Ha detto di no, non
proprio come si scrive.... ma io, negli occhi glielo ho letto, ¢ un
libriccino dove ci so leggere io.... € no.... sial... Vostro nipote ne
trovera un'altra fra quelle....

Stava per dirne una grossa, ma la mando giu, modificando la
frase col soggiungere:

— Fra quelle che conosce lui.... Di donne non c'¢ penuria, e
ci sono piu gonnelle che voglia di comperatle; i1 mondo ha
camminato sempre, camminera ancora.... il Tevere continuera a
tirar diritto verso Fiumicino.... e noi resteremo amiconi come
prima.... va bene cosi?...

Per terminare degnamente questa sfuriata, la vecchia si levo
da sedere, ma ricadde sul suo seggiolone perche non ne poteva
piu, cerco qualche cosa per appoggiarvisi e si trovo fra le brac-
cia di Bianca che si era slanciata verso lei.

Dinanzi al marchese che sfogavasi fiutando un'enorme pre-
sa di tabacco, la vecchia e la fanciulla, trovandosi cosi abbrac-
ciate, si baciarono, e quel bacio diceva tante cose, che il

marchese stesso lo dovette capire.



In basso Ulisse Barbier:

— Sta bene - disse egli, ravviluppandosi nella sua pelliccia -
mandero il mio segretario a rendervi conto degli impegni che
ho dovuto assumermi.

Saluto bruscamente ed usci.

— Eh?... - esclamo la vecchia, posando gli occhiali sul tavoli-
no per offrire tutta la sua faccia ai baci di Bianca, e un po' an-
che per paura che glieli rompesse nello straripamento
dell'espansione. — Ti pate che l'abbia trovata, la parlantina di
sessant'anni far... Matusalem 1'ho in prospettiva, ma ce n'e¢ an-
cora della vita in queste quattro ossa! ridivento di quindici, se
mi toccano la mia Biancal... e corpol...

Non pote finire, perche la fanciulla le pose sulla bocca una
delle sue belle manine; le porgeva nello stesso tempo la fronte
con una grazia cosi civettuola, e le sorrideva con un tal sorriso,
che la vecchia nonna senti rimescolarsi tutto il sangue e mon-
tare alla gola un grosso singhiozzo.

Lasciamola piangere.... povera nonna! piangeva di gioia e so-

no lacrime che fanno benel!...



In basso Ulisse Barbier:

CAPITOLO V
Z10 E NIPOTE

Entro sbuffante il marchese nella carrozza che l'aspettava
dinanzi alla porta della casa, e ne chiuse egli stesso con furia lo
sportello dopo aver detto al servitore con accento secco:

— Al palazzo.

Un monello sbuco fuori da una porta vicina e vi si attaccava
per di dietro.

— Bahl... - esclamava lietamente - eccoci a tito a due.... ¢'¢
forse bisogno d'averla una carrozzar... Siamo di servizio....
Marchel...

I cavalli scalpitarono impazient, la carrozza parti....

Prima che la carrozza del marchese entrasse dal gran porto-
ne del palazzo, il monello si lascio scivolare a terra in fretta in
fretta, fece una giravolta su s¢ stesso come per dare la consueta
agilita alle sue gambe un po' intorpidite, e corse via canticchian-
do.

Egli sapeva dove dovesse andare, e non ¢ lui che seguiremo,
certi di trovarci ancora e spesso a tu per tu con quello scim-

miotto pieno di malizia che sapeva farsi trascinare a tiro a due,



In basso Ulisse Barbier:

affermando, per conto suo, l'inutilita di avere una carrozza
quando uno sa servirsi con tanta liberta di quella degli altri.

Il marchese entro nel suo salotto, si lascio togliere da un ser-
vo la pelliccia e chiese subito se Giulio era in casa.

— Sono qua, zio - gli rispose una voce dalla soglia.

A che servirebbe la presentazione particolareggiata che po-
trei farne ai lettori?...

Il marchesino Giulio ¢ un giovane di circa ventisett'anni, ve-
ste con eleganza, non ¢ brutto, ha due piccoli baffetti neri, mol-
ta boria e si crede in diritto d'averne, come la maggior parte di
coloro che possono chiedere al capriccio ogni ognor nuova
soddisfazione.

Hanno per essi quella chiave ad uso grimaldello che apre
tutte le porte, quella leva che abbatte ogni ostacolo, quella pol-
vere che chiude tanti occhi, quel talismano operatore di miraco-
li.... idolo a cui tutto si prostra, rappresentato da una buona
rendita.... rendita che esonera chi la possiede da molte cose....

Quasi sempre dall'aver cuore.... muscolo incomodo il piu
delle volte, e dal pensare a tante altre.... zuutilita che non ne val-
gono la pena.

— Ohl... sei tu, Giuliol... - esclamo il marchese: - cercavo di
te, per dirti....

— L'indovino - interruppe il giovane.

— Che cosar...



In basso Ulisse Barbier:

— Vieni di lar...

— Per l'appunto.

—E leir...

— Ci pensi sempre?...

— Di tanto in tanto....

— Sai che devi fare?...

— Andarmi a gettare a' suoi piedir... - declamo il giovane, at-
ricciandosi la punta d'un baffo e fissando lo zio con aria mot-
teggiatrice.

— No - concluse il marchese - prendere un'altra strada e fi-

lare.

— La donna ¢ mobile

Qual piuma al vento....

canticchio Giulio, facendo una piroetta sui talloni ed accenden-
do un sigaro.

— Ti dico - ripete il marchese - che quella la.... ¢ gentaglia, e
per me giuro al cielo.... che la punta del mio naso non la ve-
dranno piu, dovessero campare cent'annil... L'affare del proces-
so, da quanto ho sentito dire, puo voltarsi in loro favore, ¢ ve-
ro.... € se ci mettessi uno zampino anch'io, andrebbe meglio an-
cora; ma giacche hanno della superbia, peggio per loro; il mio

segretario andra a portar loro quello che dovevano avere.... ed a
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far maturare il grano, come dice il proverbio, ci pensi il sole....
se ce ne saral...

Giulio, gettatosi sopra un divano, ascoltava il ruvido borbot-
tamento del marchese, traendo dal suo sigaro enormi boccate
di fumo.

Pareva che pensasse e che qualche bizzarra idea gli frullasse
nel cervello.

— Cosi.... che.... - disse egli allo zio - voi credete proprio che
l'affare del processo....

— Non si sa nulla per ora - rispose il marchese - ma pare che
il generale non fosse realmente compromesso.... nel qual caso....
e trovando delle protezioni....

Le boccate di fumo si susseguivano in modo e con tal furia,
che il marchese ebbe un impeto di tosse.

Giulio si alzo e fece un passo verso l'uscio.

— Dove vai?... - chiese lo zio.

— Esco.

— Ci pensi ancora?...

— No....

— Hai qualche idea?...

— Bahl...

Egli fece una seconda piroetta e ripetendo il suo motivo
prediletto per la semplice ragione.... forse, che non ne sapeva

altri, infilo l'uscio e scomparve.
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— Cosi mi piacciono i giovani.... - borbotto il marchese, sdra-
iandost sulla sua poltrona, mentre ravvivava colle molle il tizzo-
ne flammeggiante che ardeva nel caminetto. Egli almeno non si
dispera, ed ¢ gia qualche cosa.... Diaminel... ce ne sono tante
delle donnel... Pero....

Giu dal fondo dello scalone la voce di Giulio ricanticchiava:

— LLa donna ¢ mobile

Qual piuma al vento....
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CAPITOLO VI
AMORE

Il giovane avvocato che, dalla lettera ricevuta dalla nonna di
Bianca, mostrava di interessarsi tanto a far ben tiuscire 'opera
sua, era tornato da Capua, dove, invece d'abbandonarsi ai dolci
ozi d'Annibale, aveva fatto quanto stava in lui per trovare un
valido appoggio in un vecchio compagno d'armi del generale,
dispostissimo ad adoperarsi in favore della povera orfana, ed ¢
la, accanto a lei, comunicandole le sue speranze.

Da quanto tempo sono insiemer... Non lo sanno! Che si dis-
sero?... Tutto e nulla.

L'amore ha dei silenzi ricchi di tanta eloquenza da rendere
inutile Cicerone.

Con uno sguardo, con un sorriso, con una stretta di mano,
con un chinar d'occhi, con un rossore furtivo, con un pallore
improvviso, si dicono tante cose che per esprimerle non baste-
rebbe un poema... e che si riassumono in una parola:
«Amarsil..» parola vaga ed indefinita, che fonde insieme poesia
e realta, anima e pensiero, cuore € senso.

Del suo nome, che gli uscieri del tribunale avranno annun-
ciato pomposamente all'apertura d'una seduta, nome intorno al

quale mandava gia dei bagliori I'aureola della celebrita, a Bianca
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bastava ripetere quello semplice, col quale lo chiamavano anche
i suoi amici: Arturol...

Poteva avere circa trent'anni, ma non ne mostrava nepput
venticinque; simpatico senza essere un tipo di bellezza sculto-
ria, aveva molta espressione nello sguardo, due grossi baffi,
bruno, alto di statura, ben proporzionato di forme, vivacissimi i
gesti.

Orfano egli pure fin dall'infanzia, era stato educato da uno
zio, medico condotto in un paese delle Marche, ed aveva fatti i
suoi studi in Ancona, studi di diritto civile che aveva alternati
colle odi di Berchet, del Mercantini e del Prati, coi romanzi del
Guerrazzi e con quattro colpi di fucile scambiati di tutto cuore
coi soldati della repubblica francese, che tanto per fare qualche
cosa di solito.... schiacciavano vigliaccamente quella proclamata
in Roma nel 1849 da Mazzini, e che Giuseppe Garibaldi rese
memorabile coll'eroismo titanico della sua difesa.

Conobbe Bianca in un ballo, fu ammesso nell'intimita della
famiglia dalla cortese affabilita della contessa, fece brontolare
spesso la vecchia nonna, e fini dopo la sventura da cui vide col-
pita quella cara e buona creatura, coll'innamorarsi perdutamen-
te di Bianca, dalla quale era riamato con pari

Affetto. oo
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Erano dunque seduti I'uno accanto all'altra, si parlavano, si
guardavano, e la vecchia nonna lasciava che si parlassero e si
guardassero, seguendo quel loro chiacchierio che le ricordava....
1 suoi bei tempil...

Erano sogni di felicita che egli architettava colla fantasia, mi-
raggi splendidi, visioni dorate, tutto un mondo popolato di chi-
mere, quelle chimere che si intravedono nel bell'azzurro d'un
grande occhio di fanciulla fisso nel nostro.... armonie che
echeggiano intorno a noi al suono gentile d'una cara voce che
ripete una sola ed eterna parola e che pure sembra sempre nuo-
va e sempre diversa.... perche il pensiero la adorna di sempre
nuovi incanti.

Erano vicini.... si sentivano l'uno l'altra.... e pareva ad essi
che gioie e dolori, speranze ed abbandoni, tristezze e felicita
dovessero essere indivise da quell'aspirazione che comunicava
al cuore un solo palpito.

Eppure Bianca era triste, pareva che qualcosa di opprimente
si aggravasse su lei, e quando Arturo la lascio promettendole di
ritornare il domani, le parve persino che quel bacio con cui egli
sfioro appena la sua fronte, dovesse essere l'ultimo.

Al domani le campane della chiesa di Santa Maria Maggiore
sonavano l'avemmaria, e la vecchia e la fanciulla si erano recate

alla chiesa; la vecchia per consuetudine, la fanciulla per trovare
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un conforto nella preghiera alle vaghe apprensioni da cui senti-
vasi agitata.

In chiesa c'era gente, sugli altari ardevano le lampade, ed il-
luminavano fiocamente le alte navate. La vecchia si era inginoc-
chiata e mormorava a bassa voce alcuni versetti del suo libro di
preghiere. Sentivasi tutt'intorno un bisbiglio di parole biascicate
a fior di labbro, articolate al certo senza capirle. La fanciulla
aveva aperto essa pure il suo libriccino, ma non vi leggeva,
sembravale che un'impressione strana la dominasse. Sembrava-
le di sentire uno sguardo fisso su lei, sembravale che a pochi
passi da lei.... ci fosse qualcuno da cui si sentiva.... guardata, e
ne provava tale un senso di sbigottimento, che non osava alzare
gli occhi dal suo libro su cui stavano immoti, mentre dinanzi al
suo pensiero passavano altre immagini.

Fece uno sforzo che a lei parve quasi soprannaturale, e volse
gli occhi smarriti verso quel punto che pareva attrarre cosi stra-
namente il suo sguardo.

Trasali.

Ritto, di fianco ad una delle colonne di marmo del tempio,
vide Giulio, il marchesino Giulio, vestito colla massima elegan-
za, con un fiore alla bottoniera del soprabito nero, con l'occhio
fisso su lei.

11 prete borbottava dall'altare le sue parole, le campane man-

davano le ultime loro oscillazioni, le lampade ardevano ri-
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schiarando coi loro bagliori i quadri dei santi, tutto sembrava
che si trasfigurasse d'intorno a lei, ed ebbe paura.

— Usciamol... usciamol... - mormoro la fanciulla con voce
tremante all'orecchio della vecchia Anna.

— Percher... - chiese essa.

— L'ho veduto.

— Chir...

— Lui! - e glielo accenno con un muover del capo.

— Dove?... - chiese la vecchia.

—La..

La vecchia ebbe un bel guardare; non vide alcuno.

Bianca guardo ancora.

Giulio non c'era piu, ma le sembrava di vederlo ancora.

Le lampade ardevano sempre sugli altari, ma sembravale che
le preci istesse mormorate dal prete avessero qualche cosa di
bizzarro, di satanico, e rischiarato da quelle lampade, fra quella
folla, in quel tempio, sentiva fisso su lei quello sguardo, le sem-
brava di veder sempre, di fianco a quella colonna, quella figura
che non c'era piu.

La vecchia non poteva a meno d'essere impensierita dallo
stato d'animo della fanciulla, si inchino tre volte, si fece tre vol-
te il segno della croce, e trascinata da Bianca, che la stringeva

febbrilmente pel braccio, usci con lei dalla chiesa.
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Era sera, le vie deserte, la funzione non era ancora finita, i
fanali erano appena stati accesi, ma a quell'epoca non abbonda-
vano. (In certe parti della Roma vecchia, ce ne sono pochi an-
cora oggi).

— Andiamol... andiamol... - ripeteva Bianca, dominata da
uno strano terrore.

In mezzo alla via del Garofano, c'era ferma una carrozza.

La via era stretta. Le due donne si strinsero contro il muro
per passare. Lo sportello s'aperse, due braccia afferrarono la
fanciulla - che getto un grido. - La vecchia ne mando un altro.

— Vial... - grido una voce.

La carrozza parti a volo.

La vecchia era caduta sulla via, sforzandosi a chiamare Bian-
ca che le era portata via prima ancora che potesse farsi un'idea
essa stessa di quel rapimento cosi audace quanto per lei incom-
prensibile.

Quando rinvenne, molte persone l'attorniavano chiedendo
conto dell'accaduto.

Che poteva essa rispondere?...

Che lei come la fanciulla erano uscite dalla chiesa per avviat-
si alla loro abitazione, che una vettura ingombrava la via, che
essa si ritrasse, che due braccia, mentre il cavallo sferzato im-
pennavasi, avevano afferrata Bianca, e che la carrozza era

sparita come un lampo d'innanzi a' suoi occhi.
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Le si diede qualche conforto - le si disse che la so/ita autorita
si sarebbe posta sulle tracce dei colpevoli - fu condotta a casa, e
la attese impaziente una nuova parola, uno schiarimento, qual-
che cosa infine che la togliesse da quell'ansia inquieta e febbrile

alla quale era in preda.

Arturo avviavasi alla sua ora consueta verso la casa abitata
dalla fanciulla.

Vi si avviava desioso egli pure d'una parola - impaziente di
rileggere ne' suoi sguardi quell'affetto che sapevano esprimere
cosi bene, e vi trovo un affollamento che lo sorprese.

I vicini sottosopral - il portinaio cogli occhiali sul naso, in-
tento a dire qualche cosa d'interessante ad un gruppo di perso-
ne che gli facevano corona, e per la via.... e su per le scale, un
insolito agglomeramento di gente.

— Che diavolo ¢ successo?... - penso fra s¢.

Era ben lungi dal sospettare neppur per ombra la cosa, e
pensava che fosse morto qualcuno - che fosse successo un fur-
to - che fosse corsa una coltellata in una rissa - tutto infine,
tranne il vero.

11 suo amore con Bianca, se non era ufficialmente noto ai vi-
cini, lo subodoravano, poiche le visite assidue d'un giovinotto

come lui ad una bella fanciulla di diciassette anni come Bianca,
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lasciano supporre molte cosel... ed 1 vicini.... si sa bene.... sono
fatti apposta per cacciare il naso negli affari degli altri, e sono
pericolosi press'a poco come la finanza per gli oggetti di con-
trabbando.

Nulla pero avendo che gli rimordesse sul conto dei fatti
suoi.... egli lasciava dire.... ILa vecchia faceva tanto di spallucce -
Bianca sorrideva e gli dava un bacio, un bacio puro come la sua
anima e che non faceva arrossire al certo la sua fronte di vergi-
ne.

Quando egli pero varco la soglia della casa, fu sinistramente
impressionato da tutti quegli sguardi che si fissarono su lui. - A
quegli sguardi successe un bisbiglio, al bisbiglio.... altri sguardi.

Quello strano scombussolamento che ne rompeva la solita
quiete, lo riguardava dunque, e, se non lui, riguardava le perso-
ne a lui care.

Nulla chiese - per paura forse di chiedere - ma il cuore gli
batteva fortemente.

Sali a volo i pochi gradini della piccola scala ed arrivo
all'uscio che era aperto.

La pure, nella prima stanza abitata dalla vecchia - c'erano
due donne - nella camera un gran disordine.

LLa vecchia Anna giaceva sopra una poltrona col capo fra le
mani; le due donne stavano guardandola. Egli cerco Bianca, col

suo sguardo inquieto; Bianca non c'era.
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Dopo un istante sapeva tutto.

Che farer...

Avrebbe voluto correr fuori subito, mettersi sulle sue tracce,
frugare, rovistare tutta la citta; ma era cosi strana la cosa, che
non ci capiva nulla, e non trovava, nella sua mente sconvolta,
neppure un pensiero che potesse venirgli in aiuto.

La vecchia nonna racconto da capo quello che sapeva, quel-
lo che era successo.... e poveretta, anco lei, che cosa poteva dire
di piu?...

Clera sotto un mistero, un intrigo, una trama, questo si capi-
va; ma dove dar del capor...

L'unica cosa da farsi intanto, e la piu ragionevole, era di re-
carsi all'ufficio di polizia per sentire se sapessero qualche cosa e
che cosa poteva farsi.

Arturo vi corse difatti e chiese di parlare col commissario.

Era cosi scalmanato, che mentre si faceva I'ambasciata al de-
gno tutelatore dell'ordine pubblico, una guardia che stava don-
dolandosi in anticamera dinanzi ad un braciere, di cui rimoveva
di tratto in tratto le brage colla piu sibaritica delle volutta, gli
chiese che cosa fosse successo.

LLa smania di raccontare non gli mancava e le parole gli bru-

ciavano sulle labbra smaniose d'uscirne fuori.
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Il poliziotto lo ascoltava perd con un risolino sarcastico e
per tutta risposta gli chiese, se era certo.... che la fanciulla non
avesse qualche altro amante.

Se avesse dato retta allo sdegno da cui si senti preso, per
quell'osservazione, che a lui parve la piu sguaiata delle imperti-
nenze, il nostro innamorato avrebbe fatto ruzzolare sul lastrico
quel facente parte della benemerita, con uno di quei ceffoni che
si sanno dare completi.... soltanto in certi momenti.... € tanto
piu vigorosi, quanto piu sono domandati in quella maniera....

Per buona fortuna gli si annuncio che il commissario era
pronto a riceverlo.

11 giovane si accontento di fulminare il suo interlocutore con
un'occhiata, ed entrd nel gabinetto del signor commissario di

polizia.
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CAPITOLO VII
UN COMMISSARIO

Era un uomo sui sessant'anni, magro, un po' curvo; volgeva
e rivolgeva fra le dita sottili e lunghe una tabacchiera d'argento
e pareva occupatissimo nel rovistare un'infinita di grossi scarta-
facci che ingombravano il suo scrittoio.

Quando Arturo entro, egli distolse a malincuore lo sguardo
dalle sue carte, si inforco piu saldamente gli occhiali sul naso,
gli fisso in faccia i suoi quattr'occhi, e gli chiese, con accento re-
so forse piu nasale da quell'ultima pressione su quella sua spe-
cie di protuberanza elefantina - in che cosa poteva servitlo.

Il modo non era scevro da una certa compitezza che inco-
raggio il nostro avvocato.

— Signor commissario.... - rispose egli - da qualche tempo
succedono in Roma delle cose strane.

Il commissario emise un: - Ahl... - espressione colla quale
pareva volesse dire:- ci siamol...

Aperse tranquillamente la sua tabacchiera, ne fiuto voluttuo-
samente una presa e si rovescio col dorso sulla sua poltrona, in
apparenza disposto a prestare tutta la sua attenzione a quanto si
stesse per dirgli.

— Si.... signor commissario - riprese il giovine - delle
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cose molto stranel...

— E.... sarebbero?... - chiese il commissario.

Arturo rinnovo il racconto che gli avea fatto la nonna di
Bianca, senza togliervi né aggiungervi una parola; ma era cosi
agitato, che se quell'onorevole rappresentante dell'ordine pub-
blico si fosse permessa una considerazione, come quella che
erasi gia permessa il suo subalterno dell'anticamera, non avreb-
be dato al certo troppe garanzie della sua pazienza e l'avrebbe
mandato a carte quarantanove... senza il minimo rispetto alla ri-
spettabilita.... del luogo dove si trovava.

Non fu cosi.

Il commissario parve anzi impressionato dalla commozione
stessa che traspariva da ogni parola del giovane, tanto che
quando egli ebbe finito, riaspird, con aria quasi tragica, una
enorme presa di tabacco.

Era il suo modo di esprimere I'impeto nervoso che si per-
metteva di tratto in tratto, nelle grandi occasioni.

— Oh o so.... 1o so.... - proruppe poi - abbiamo in Roma una
masnada di manigoldi che giuocano a chi ne fa di pia. Dove si
nascondonor... Il diavolo solo potrebbe saperlo. Stiamo per
mettervi sopra le mani.. e la.. come nei giuochi di
bussolottil... non si sa pit dove siano andati. Ce n'¢ una nuova
ogni giorno - si ruba, si aggredisce sulla pubblica via, si fanno

dei ricatti, e noir... Perché ci siamo noi?... Per nullal...
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Il brav'uomo.... si scalmanava, diventava rosso, e dava dei
pugni sullo scrittoio, come li avrebbe dati sul muso del primo
di quei manigoldi di cui parlava con tanto sdegno, quando gli
fosse stato tradotto dinanzi ben bene ammanettato, e nella as-
soluta impossibilita di ridargliene un altro.

Aveva fiutate frattanto due o tre altre prese di tabacco e si
era ripiantati sul naso gli occhiali che stavano per sormontare le
prominenze elefantine della sua proboscide eccezionale.

11 giovane lo guardava, e lo stava ad ascoltare un po' sorpre-
so, sperando sempre che uscisse dalle sue labbra una parola, at-
ta almeno a tranquillare le inquiete sue ansie.

— Sicche.... voi dite.... giovinotto?... - ripiglio il commissatio
piantandosegli dinanzi, compreso da tutta la severa maesta della
sua carica.

— Ripeto - rispose Arturo - che fu rapita una fanciulla, a po-
chi passi dalla chiesa di Santa Maria Maggiore!

— Benel... - esclamo il commissatio.

— Come.... bene?... - ribatté Arturo, che non riusciva a com-
prendere il senso di quell'esclamazione.

— Affermavo il vostro detto. Quanti anni aveva?...

— Diciassette.

— Di forme?...

— Snelle.

— Capelli?...
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— Biondi.

— E si chiama?...

— Bianca Del Balzo, figlia del generale e della contessa Del
Balzo - pupilla del marchese.... D....

Il commissario si era rimesso allo scrittoio e tracciava alcune
linee.

Arturo aveva appena terminato di dare questi particolari,
che il commissario, sbuffante piu di prima, usci fuori dai gan-
gheri.

— Figlia d'una contessa.... - esclamo.... - sicché contessa essa
pure e pupilla di un marchesel... Per San Giuseppel... ecco con
chi se la pigliano.... questi farabutti. In altol... Hanno la mania di
pescare in altol... Oh!l non le potrebbero lasciar stare le con-
tesse?... ma no.... ¢ me lo immagino gia che cosa ci sta sotto!
Un ricatto bell'e buono! merce il quale intimeranno alla loro
maniera lo sborso di una somma enorme, oppure un affare....
combinato a nome.... Dio sa di chil...

Qualche gran personaggio compromesso - contro cui non si
potra far nulla - diaminel... si sa benel... - una giovinettal... di-
ciassette anni - bella - biondal... abita una povera casal - vive
con una vecchial... A quest'ora, scommetterei che si adopreran-
no le essenze piu fini per farla rinvenire - sara adagiata sopra un
letto adorno di trine, in una sala piena di profumi - e quando

rinverra, vedra a s¢ d'intorno oro, tappeti, fiori. - Ma si.... si.... -
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continuava egli, fiutando una nuova presa di tabacco - ed a quei
mascalzoni avranno dato appena qualche centinaio di scudil... -
Andatela a stanare adessol... se si trattasse d'una taverna, meno
malel... ci si puo entrare.... ma si.... frugateli ad uno ad uno tutti
1 palazzi di Romal... e si puo forse?... nol...

Arturo stava a sentire ammutolito.

Il degno commissario stava improvvisando il suo romanzo;
e se lo vedeva la.... bello e fatto; non gli mancava nulla -
nient'altro.... che il rapitore introvabile.

11 giovane era andato da lui, certo d'avere un appoggio - va-
gheggiando almeno una speranza, e non riportava da quella sua
visita fatta all'autorita che uno sgomento di piu.

Dinanzi a lui vedeva il caos, l'abisso - e tutto quel quadro
messogli dinanzi dall'esaltata fantasia del commissario gli si af-
facciava alla mente quasi vero. - Il palazzo - 1 fiori - i profumi -
le gemme - e vicino a lei.... un uomo - bello forse - giovane -
che l'attorniava con tutti i fascini della ricchezza susurrandole
all'orecchio: sei bellal... ti amol...

Si senti preso da una specie di vertigine.

Il commissario dicevagli intanto:

— Siate tranquillo, giovinotto - la giustizia fara il suo dovere.

Egli non intese neppure quelle parole che gli sarebbero sem-

brate uno scherno, ed usci.
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Giunto sulla via, l'aria fredda della notte calmo la sovreccita-
zione convulsa del suo cervello, ed egli si pose a riflettere su
quello strano rapimento di cui Bianca era stata vittima.

Di tutto quell'affastellamento di parole uscite dalle labbra
del commissario, l'aveva colpito una sola cosa.

Che esisteva cio¢ in Roma un'associazione formidabile di
malfattori che, al furto ed all'aggressione, aggiungevano il ricat-
to, e che avrebbero forse imposto misteriosamente il pagamen-
to di una somma, prezzo assoluto per la restituzione della fan-
ciulla.

L'idea che la sua Bianca giacesse ora in uno di quei covi do-
ve si rifugia tal sorta di gente; in tali mani, e soggetta ad indici-
bili torture, era spaventevole; eppure preferi confermarsi in
questo pensiero che accettare 'altro.

Non voleva pensarci a quel palazzo di cui avevagli parlato il
commissario; a quelle trine, a quel tappeti.

La preferiva in un covo di banditi la sua bianca fanciulla da-
gli occhi celestil... Avrebbero imposto una sommal... Ebbene, si
sarebbe pagatal...

Quel covo, col suo squallore, gli faceva meno paura d'un pa-

lazzo co' suoi fascini.
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E poi era giovane, sentiva d'avere dell'audacia, del coraggio,
e l'idea di poter trovare quel covo, scoprirla e gridatle: - Sono
iol... - gli sorrideva.

Quando si ¢ giovani.... e si ¢ innamorati come lo era Arturo,
non si disperal...

Gli parve anzi di intravedere I'antro dove l'avevano nascosta,
e recatosi a casa sogno un regno abitato da mostri strani che
stavano di guardia alla sua bella; sogno che una fata scendeva
dalle nuvole recinta da un'aureola divina, sogno che gli conse-
gnava una bacchetta magica al tocco della quale tutte le porte si
aprivano a lui, e che a guisa degli eroi delle antiche leggende
egli vinceva lotte sopra lotte, attraversava dei mari infocati, pe-
netrava negli abissi della terra, strozzava dei leoni, tagliava la te-
sta a delle iene e si trovava poi sotto un padiglione di mirto, in
un giardino incantato come quelli delle fiabe, stringendosi sul

seno la sua Bianca che lo copriva di baci.
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CAPITOLO VIII
ESTER

Prima che gli facciamo fare pit ampia conoscenza colla ban-
da che erasi cacciata per le viuzze del quartiere dei Monti, av-
viandosi al loro centro di riunione, ci permetta il benigno letto-

re di presentargli un nuovo personaggio.

*

La luce dei doppieri rischiara un elegantissimo gabinetto - i
mobili armonizzano mirabilmente colle ricche tende che adot-
nano le finestre - col tappeto a fiori - colle specchiere dorate -
coi tanti gingilli sparsi qua e la. Sul tavolino da lavoro, d'ebano,
intarsiato di madreperla, spicca un elegante cestello di canotti-
glie a bizzarri disegni, un piccolo telaio da ricamo pure d'ebano
- accanto al ricamo una chattulle da guanti - sul pianoforte aper-
to, dei ricchi a/bum musicali, delle romanze con legature in woiré
dorate, inargentate, luccicanti.

Dal piccolo divano, innanzi al quale ¢ distesa una magnifica
pelle di leopardo, i cui occhi di vetro, perfettamente imitati, pa-
re che brillino di luce sanguigna, deve essersi appena alzata la

gentile abitatrice di quel piccolo eden, poiche vi si vede un lun-
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go guanto arrovesciato come la pelle d'una biscia, gettato la
colla noncuranza della donna abituata ad adornarsene.

Quel lusso pero di tende, di fiori, di gingilli, di specchiere, di
quadri e di tappeti, ha qualche cosa di cosi sfacciato e di cosi
provocante, che vi farebbe intuire a colpo d'occhio, essere quel-
lo tutt'altro.... che il gabinetto d'una signora....

Non ¢ infatti che il gabinetto di Ester.

I suoi conoscenti non la chiamano con altro nome.

Non ne ha altro.... forse.... o, se l'ebbe, 1'ha nascosto sotto
uno di quelli che si dicono nomi di battaglia. Non valeva forse la
pena che se ne ricordasse. Ne avra cambiati troppi.... forse....
per ricordarsene uno, piuttosto che l'altro.... o preferisce non
esser chiamata che Ester.

E italiana.... & francese.... ¢ spagnola?...

Nessuno lo sa.... non lo sa, forse, neppure lei....

Quello che sanno e che vedono tutti, compresa lei stessa,
che ha forse.... appunto per questo, abbondato tanto in spec-
chiere, ¢ che ¢ bellal...

Vi troveremo degli strani visitatori in quell'elegante salotto....
e sta disponendosi a riceverne qualcuno, poiche vi entra apren-
do 'uscio con atto impaziente.

E forse tornata da poco da qualche visita, perché sta toglien-

dosi I'altro guanto nero denudando fin sopra al gomito, su cui
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ricadono i pizzi della sua mezza manica, un braccio d'una pu-
rezza di forme incantevoli.

Dal morbido involucro di cui slaccia gli ultimi bottoncini,
esce pure una mano bianca come il latte, alle cui carni la pres-
sione stessa dello stretto guanto ha aggiunto una piu bianca
bianchezza....

Ester lo getta sul divano come poco prima vi aveva gettato
l'altro, suona il campanello e chiama.

Una cameriera si presenta sulla soglia del salotto.

— Verra fra poco.... sai chi.... - le dice - introducilo e finche
c'¢ lui.... non sono in casa petr nessuno.

— Neanche per?... - arrischia di chiedere la cameriera, ag-
giungendo alla sospensione del nome una di quelle occhiate
che dicono tante cose....

— Per.... nessuno.... - afferma Ester licenziandola.

Ester sembra inquieta.

Siede al pianoforte, fa scorrere le sue belle dita sulla tastiera
d'avorio traendone qualche nota bizzarra, a scatti.... a strappi....,
pare che improvvisi.... affastella invece insieme diversi motivi....
in cul non c'e ne¢ l'espressione del suo pensiero, né quello
d'un'armonia - si alza poi - guarda sulla via da una delle fine-
stre, scostandone le tende, raccoglie i guanti che ha gettati sul
divano, li butta sul cestello da lavoro, apre la chattulle e, tanto

per fare qualche cosa, per dare sfogo forse all'irrequieta sua
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nervosita, ne sceglie un altro paio, di un colore chiarissimo, e
postasi dinanzi allo specchio si occupa a calzarli introducendovi
con voluttuosa compiacenza le dita sottili, come se volesse im-
prigionarvele per impedir loro di fremere in quell'ansia
d'un'attesa che sembrava preoccupatla tanto.

La visita che aspettava, richiedeva forse quell'ultimo compi-

mento della sua foilette sfavillante.

*

— Il marchese Giulio - annuncio, dopo circa un quarto d'ora,
la sua cameriera.

Ester stava sfogliando un libro colla punta sottile delle sue
dita inguantate - ma ne scorreva appena collo sguardo le pagi-
ne, non pensando al certo a quello che stava leggendo.

Aspettava, ed aspettava a quanto pare il marchese Giulio,
perche, gettato il libro, si alzo di scatto movendogli incontro.

Non si rivolsero un complimento - si scambiarono soltanto
uno sguardo.

— Giocatil... - le disse Giulio, rispondendo allo sguardo di
Ester.

— Giocatil?... - esclamo la donna, dando a quell'esclamazione
il significato della sorpresa ed in un della domanda.

— Da chi, non lo so,... - rispose il marchesino gettandosi sul

divano - ma il fatto ¢ che la colomba strappata dal nido, per
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conto nostro.... cio¢, dird meglio, per conto mio, non ¢ piu la,
dove credevo di trovarla. - Per Iddio - continuo egli, giocherel-
lando con un bastoncino che teneva tra le mani e col quale di-
vertivasi a battere 1 grossi rosoloni del tappeto - pare che nella
vostra famosa associazione ci sia qualcuno che sfrutta il mestie-
re per fare comodamente gli affari suoi.

Ester lo ascoltava.

Stava forse ideando un progetto, o cercava di afferrare un
pensiero, fra i tanti che andava fantasticando il cervello, perche
1 suol sguardi avevano una fissita sfavillante. Il giovane la com-
prese cosi bene, che tacque....

— E luil... - esclamo finalmente Ester.

— Chi?... - chiese il giovane.

— Ci avra veduto un ricatto per conto suo - continuava la
donna, seguendo ansiosamente il corso del pensiero su cui erasi
fermata, e senza badare alla domanda del marchesino. - Si € im-
mischiato diverse volte nei nostri affari - esclamo - ma badi....
qui ai Monti c'¢ carne anche per i suoi dentil...- quell'imbecille
d'un guercio ha un occhio di troppo, e sarebbe meglio che non
avesse neppute quello - non c'¢ altri che lui.... per quello stupi-
dol... bisogna che tutto dipenda da /... come se #oi, 1 fatti no-
stri, non si sappia farli senza quella ciurmaglia del Trastevere....

— Si puo sapere chi sia questo /#z? - 0so chiedere timidamen-

te il giovinetto.
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— Gennaraccio - rispose Ester.

Al marchesino corse un tal brivido freddo per le ossa, che
cesso dal battere i rosoloni del tappeto col bastoncino, mentre
spalancava tanto d'occhi in faccia ad Estet....

— C'entra Gennaracciol... - balbetto.

— E dov'é che non c'entra?... quel figlio d'una spial... - pro-
ruppe Ester; - se non si pué muovere un passo senza che ci sia
il suo beneplaces - Sono un branco di conigli 1 nostril... ecco tut-
tol... ma questa volta - continuava essa, percorrendo a passi
concitati il salotto - questa volta mi sentiranno. Non sono tale
io da esser tenuta qui a far da richiamo a quattro imbecilli che
ci lasciano qualche manata di scudi.... quando piace loro di dar-
si il capriccio d'un po' di macao o di gecchinettal - A parita di giuo-
co - parita di affaril - ce la giuoco anch'io la mia parte di galera
- e la parte di pupattola da salotto, che mi hanno affidata, non
mi garba niente affatto.

Aveva preso uno scialle dalla spalliera d'una seggiola, sono il
campanello - chiamo Fanny - si fece portare un cappuccio di la-
na - si getto lo scialle sulle spalle, si copri la testa col cappuccio,
vi si ravvolse, e disse al marchese Giulio: - Esco.

Erasi mostrata cosi apertamente cio che era.... che il marche-
sino venuto li, spesso con alfrz, a perdervi la sua manata di scu-

di, come diceva lei, od a guadagnarli, forse provo, a sentirla
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parlare cosi, quello stesso brivido che aveva gia provato a sentir
nominare Gennaraccio.

Quella pupattola imbellettata ed adornata da gran signora,
pronta a prodigare capricci, come a tener mano ad un intrigo,
facendo infine da uccello di richiamo alla compagnia, parlava di
galera, e di sotto alla morbida pelle del guanto mostrava le sue
unghie da tigre.

11 ginepraio nel quale s'era cacciato, gli apparve forse allora
soltanto, in tutta la sua realta, tutt'altro che seducente, ¢ quel ra-
pimento che complicavasi colla intromissione del famoso ban-
dito del Trastevere, spavento lui stesso a tal punto, che, incapa-
ce a dire una parola, n¢ a trattenerla con un gesto, vide uscire
Ester, alla quale aveva fatto tante volte da cavaliere.... ed intor-
no a lei, gli parve vedere riunita tutta quella spaventosa falange
di mostri notturni che sarebbe andata a cercare, chi sa in quale
covo, e avrebbe voluto che tutto cio fosse un sogno.

— Il signore l'aspetta? - gli chiese Fanny.

— No - rispose il marchesino alzatosi di soprassalto dal diva-
no su cui stava come inchiodato.

Prese il cappello ed usci.

— Torna?... - gli chiese di nuovo la cameriera.

Il marchesino aveva aperto 'uscio e scendeva gia i gradini

della scala.
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— Verra a trovarlo la padrona - gli grido dietro Fanny con ta-
le accento di canzonatura che l'avrebbe fatto impallidire di
pitL... se avesse potuto essere piu pallido.

Si senti dietro le spalle lo scroscio sonoro d'una risata, poi il
rumore dell'uscio che chiudevasi, e fuggi, fuggl, non osando
neppure di volgere il capo, ed imbacuccandosi sino agli occhi
sotto 'alto bavero della sua pelliccia, come se avesse voluto na-

scondervisi.

Quando giunse a casa, seppe da suo padre che un commis-
sario di polizia, informato del rapimento avvenuto, erasi recato
da lui per avere degli schiarimenti in proposito.

Il marchese infatti li aveva dati, ed il degno commissario, che
aveva sfoggiata per la sua visita al signor marchese la zoifette di
parata delle grandi occasioni, aveva scritto uscendo di la sul suo
libriccino di note:

«Affare poco importante - giovinetta e vecchia - teste balza-

ne - avvocato Arturo Rindi sorvegliabile»
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CAPITOLO IX
SEDUTA

Gli schiarimenti di cui aveva bisogno lei, Ester, sapeva come
averli.

Al soci del puntarolo radunatisi ai Monti, come il lettore se ne
ricordera, era stato gia detto che la vofpe era in tana, che era 1'ora
che della nebbia non ce n'era, che la famiglia era al chiaro, ¢ che
per strada c'era posto.

11 che voleva dire che il capo li aspettava, che la banda era al
completo, che la sala delle riunioni era rischiarata e che per stra-
da non c'erano pattuglie che dessero loro incomodo.

Abbiamo gia detto che la sala delle riunioni era una larga ca-
meraccia che serviva, piu che ad altro, come deposito degli og-
getti provenienti dai vari furti compiutisi in un dato periodo di
tempo; ed alla seduta che vi si teneva, oltre al Colonnello, al Mae-
stro, al Cavalierino ed al Paino, che avevano ottenuta, per i loro
meriti personali, una gradazione autoritaria, vi prendeva parte
quella sera tutta la bassa ciurmaglia dell'associazione.

Tipi strani, barbe da spauracchi, facce livide, voci rauche ed
avvinazzate, vestiti laceri, unti, rappezzati, che contrastano

coll'abito nero, abbottonato sino al mento del Colonnello, colla
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giacca di velluto a larghi risvolti del Paino, col frak del Cavaliere e
col lungo gabbano del Maestro.

E tutta questa bizzarra accozzaglia di gente seduta intorno
ad una lunga tavola sulla quale vedevansi, divisi a pacchi, da-
vanti a ciascuno, gli oggetti che erano stati dichiarati di loro
proprieta, eccezion fatta della roba venduta in blocco, e del cui
ricavato erasi fatta la regolare spartizione.

Una lampada attaccata al soffitto con una corda, gettava su
quella strana accozzaglia di facce sinistre pit fumo che luce.

Colui che chiamavano il Colonnello doveva aver finito qualche
discorso, che la folla accolse con un mormorio d'approvazione.

Doveva al certo aver patlato dei loro statuti e dei loro diritti,
poiche superbo dell'effetto ottenuto:

— Ebbene - continuo egli - bisogna che noi siamo da oggi in
pol interamente padroni di regolarci come meglio crediamo.
Abbiamo compiuto un fazte, vi abbiamo impiegata tutta la no-
stra attivita, ¢ riuscito, e che ci si mette di mezzor... un a/trol..

— Cleri tu?... - chiese egli rivolgendo la parola ad un omac-
cione che lo stava ascoltando colle braccia incrociate sulla tavo-
la appoggiando il mento sulle sue grosse manacce.

— Clerol... - rispose colui che i suoi compagni stessi chiama-
vano il gigante.

— Quando ¢ arrivata la barcar...

— Dopo un'ora circa che ero la.
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— E ti ha dettor...

— Niente.

— Come nienter...

— Ando su, ci disse di seguirlo, ci fece prender la ragazza, la
fece deporre nella barca, si spinse al largo, e ando giu.

— E voi l'avete lasciato fare.... imbecillel... - utlo il colonnello
- chi & /ui infine?!...

— E Gennaraccio - rispose il gigante stringendosi nelle spal-
le.

— Bisognava non obbedirgli.

— A Gennaraccior... - rispose il gigante con tale inflessione
di voce che non lasciava dubbi sulla onnipotente ascendenza
che aveva su quegli animi il puntarolista del Trastevere.

11 Paino lo fulmino con uno sguardo olimpico di disprezzo.

1l Cavalierino accomodava le sfere di un orologio d'oro che
aveva avuto di sua parte.

Un brontolio accolse le parole del gigante, ma non esprime-
va un fremito di rivolta, esprimeva al piu un principio d'ostilita
ad un dominio subito di mal animo.... ma subito.

Furono bussati all'uscio tre colpi.

Si alzarono tutti, cacciarono tutti una mano in tasca, ed ogni
mano volle sentire sotto il tatto delle sue cinque dita il manico
d'un coltello o il calcio d'una rivoltella.

— Silenzio - intimo a bassa voce il colonnello.
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Furono bussati pit piano altri due colpi.

Nessuno si mosse.

Dietro l'uscio tisono un sol colpo, secco e vibrato.
— Famigla.... - disse il colonnello.

Uno degli uomini ando ad aprire.

Entro Ester.

Un' ora dopo, la deliberazione di ritogliere la ragazza rapita
dalle mani di Gennaraccio, e di romperla definitivamente col
Trastevere, era stata accettata in massa, ed intorno alla povera
Bianca si raggruppavano tre minacce e tre pericoli: Gennarac-

cio - 1 puntarolisti dei Monti - ed il marchese Giulio.

*

La sala delle sedute era rimasta deserta - la lampada era stata
spenta - di sotto alla tavola pero brillo una luce improvvisa e tra
uno sgabello e l'altro si sporse fuori una testa.

Non era un'apparizione da far paura. Era una testolina, se
non bella, tale almeno da stonare fra tutte le altre patibolari,
che avevano formato il gruppo di prima.

Era il monello che aveva gia fatto da battistrada alla banda e
che era arrivato al posto mettendosi comodamente a cavalcioni

dietro alla carrozza che aveva ricondotto al palazzo il marchese.
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Il fiammifero che aveva acceso sotto la tavola, poteva servir-
gli per poco - ma un secondo fiammifero gli basto per montare
sopra uno sgabello, dallo sgabello sali sulla tavola e con un ter-
zo flammifero riaccese la lampada.

Vistosi padrone del campo, giro a s¢ d'intorno lo sguardo, e
provo un infinito sentimento di compiacenza. La.... dove erasi
discusso sul o e sul #uo - dove qualcuno aveva comandato - al-
tri.... obbedito, egli trovavasi solo - non aveva superiori che lo in-
timorissero - non compagni con cui dividere le idee.... poiche
gli davano cosi poco, che da dividere, nulla rimanendogli, non
gli sarebbero rimaste che le idee, se ne avesse avute. - Natural-
mente egli aveva quelle degli altri.

Vide sopra la tavola un involto - lo slego, e trattone fuori un
pastrano dove ci stava dentro almeno due volte, se lo infilo pa-
voneggiandosi e divertendosi a misurare la tavola pel lungo e
pel largo.

1l soprabito che aveva indossato doveva essere appartenuto
a qualche giovinotto che poteva avere la sua eta. Egli aveva cir-
ca 15 anni, ma la mala vita, e piu della mala vita, qualche bibita
alcoolica a cui l'avevano abituato, avevano impedito al suo cot-
po di compiutamente svilupparsi.

Era rimasto un monello, e quell'abito da mezzo uomo lo

rendeva grottesco, mentre egli credeva quasi d'essere.... splendi-

dol...
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Assorto compiutamente nel suo entusiasmo che non am-
metteva ragioni, per quanto potessero essere logiche, egli cre-
dette bene d'abbandonarsi allo slancio d'una piroetta.

Fu fermato a mezzo giro da una mano che l'afferro per la
falda dell'abito, e da una voce che gli disse:

— Peppe, tu mi derubi.

La voce, come la mano, erano proprieta assoluta del Guercio,
che a quanto pare si credeva in diritto di reclamare, come sua
proprieta convenzionale, la sopraveste del monello.

Al sentirsi chiamare Peppe, il monello a cui tutti davano il
nomignolo di Peppetto, intui quasi, che I'abito fa il monaco....
ad onta dell'inversione che s'¢ data alla frase.

Egli si raddrizzo in faccia al Guercio, fiero del metro e piu
d'altezza concessogli dalla tavola su cui era salito.

— Vecchio mio - gli disse - ragioniamo. Perche ti derubo?...

— Perche - gli rispose il Guercio - il vestito che tu indossi mi ¢
toccato come parte di diritto nella divisione, diritto tanto piu
acquistato, perche mentre gli a/#i se ne sono andati pei fatti lo-
ro, io stava di la mettendo in ordine il magazzino; della roba da
prendere ce n'e, non I'ho presa; io dunque lavoravo - tu rubavi -
chi ha ragioner...

Il monello si caccio cinque dita nei capelli arruffati e si grat-

to il capo colla presunzione, forse, di cercarvi un'idea.
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Pare che non ne trovasse, poiche, per tutta risposta, si dispo-
se, con un sospiro di rammarico, a togliersi il soprabito.

La mano del Guercio lo trattenne una seconda volta.

— Tienlo - gli disse - faro di piu, t'accorcero le maniche pet-
che t'impaccerebbero negli affar.... Exi qui, hai fatto qualche co-
sa, non t'han dato nulla, prendi quello che trovi, ¢ giusto. Quel-
lo che volevo farti comprendere, ragazzo mio - continuo il vec-
chio - ¢ questo soltanto: facevi male a rubarlo a me. Si devono
avere dei diritti.... in tutto cio che si fa. Chi ha un guardarobe,
ha degli altri abiti.... - Prenderlo a me che me lo sono guadagna-
to.... sta malel... Il mio diritto d'avetlo, me lo sono acquistato, tu lo
prendevi.... senza sapere a chi, ecco l'errore.... Abbi dunque
questo sempre in mente; avere il diritto di fare quello che si fa;
se si ha fame bisogna pur mangiare, se si ha freddo, bisogna
pur vestirsi, il furto non ¢ che un /avoro d'un altro genere; perche
sono un ladro io?... Percheé non ho potuto essere onesto. Lo
puoi essere?... Siilo. Si puo essere onmesti anche rubando. Tu non
capirai niente, ma non importa, dovrei spiegarti troppe cose
per farti capire quello che voglio dire iol...

Lo strano discorso del Guercio fece spalancare tanto d'occhi
a Peppe.

— Deve essere matto.... - penso tra s¢, mentre il vecchio trat-
tolo giu dalla tavola gli rivoltava in dentro le maniche del sopra-

bito.
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— Hai fame?... - gli chiese il Guerio.

Il monello gli rispose col piu eloquente degli sbadigli.

— Basta.... - gli disse il vecchio chiudendogli la bocca con
una delle sue larghe mani. - Meglio cosi, parlando si dice trop-
po, spesso niente, meglio cosi, mangerai, sei nel tuo diritto.
Spegni la lampada e guarda fuori.... bisogna fare qualche cosa
per averne un'altra.

Egli aperse cautamente l'uscio con una piccolissima chiave.

Scesero quattro gradini, si trovarono in un corridoio, risali-
rono altri gradini d'una piccola scala, trovarono un altro uscio,
che dava sopra un cortile; il cortile aveva due porte; il Guercio st
avvicino a quella di destra, l'aperse, il monello usci solo, torno
subito.

— Posto dappertutto... - gli disse sottovoce.

— Andiamo - gli rispose il vecchio.
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CAPITOLO X
«FERVET OPUS»

Di corse alla casetta di via del Garofano, il giovane avvocato
Arturo ne aveva fatte piu d'una dozzina, prodigando vani con-
forti alla vecchia Anna.

Per la polizia dovette accontentarsi di una sola seconda visi-
ta.

Il commissario gli aveva piantate in faccia impertinentemen-
te le lenti de' suoi occhiali, e gli aveva risposto che l'autorita fa-
ceva con zelo il suo dovere.

A lui pareva che di zelo ce ne mettesse troppo poco, e che
non avesse neppure la voglia di mettercene, ma erano persua-
sioni che dovette tenere per se.

Il marchese Andrea che aveva avuta la pazienza di sentire
per la quarta volta i particolari di quell'avvenimento, fini col
mostrarsene tanto annoiato da lasciar supporre che alla quinta
avrebbe mandato al diavolo chiunque fosse andato a rintronar-
gli la testa con delle altre geremiadi; - che fare?...

Far da sé.... e cercare.

Involontariamente il commissario gli aveva lasciato intravve-

dere come si potesse trattare d'un ricatto.
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Erano pero scorsi tre giorni, e n¢ al marchese, ne alla vec-
chia Anna, era stata fatta alcuna intimazione.

Tutto era mistero, e quel silenzio lo spaventava.

Se trattavasi d'un ricatto, non poteva che essere opera della
misteriosa associazione che sapeva con tanta audacia compiere
ogni sorta di delitto; ed il rapimento, se l'avevano eseguito loro,
l'avevano forse eseguito per ordine di qualcuno.

Questo pensiero era pel giovane piu spaventevole del primo.

— Non perdiamoci d'animo - disse pero alla vecchia Anna -
sapremo presto qualche cosa; dovessi mettere sottosopra tutta
Roma e frugarne tutti gli angoli. Non ci sara posto dove non
sappia cacciarmi. Ho difesi certi pendagli da forca e ne cono-
sco piu d'uno che mi deve un po' di gratitudine; tutto serve in
certe occasioni, e non ¢ certo ai signori della questura che la-

scero l'incarico di sbrogliare la faccenda.

*

C'¢ un Dio.... per gli ubriachil... - ma ce n'¢ uno anche per gli
innamorati, scrisse babbo Dumas.

11 catechismo per semplificatlo lo divide in tre persone, ed a
voler discuterci sopra la questione si complicherebbe troppo;
ma si tranquillino 1 lettori e le gentili lettrici, non ho alcuna vo-

glia di far loro subire una digressione teologica.
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Arturo era persuasissimo che per lui, #10 o #rino, qualche co-
sa lassu.... ci doveva essere, ed una sera, indossata una giacca
che aveva diritto al massimo dei rispetti per il suo stato.... di
servizio, cacciatosi sugli occhi un cappellaccio, che, in fatto di
benemerenza, accampava i diritti della giacca; colla pipa in boc-
ca, e gualche cosa in tasca, usci di casa disposto a tutto, anche a
farsi prendere per cio che non era... da qualche agente della
forza pubblica, che in certi casi fanno quello che possono, per
far tutt'altro di quello che dovrebbero fare.

Mancava poco alla mezzanotte ed aveva visitato gia piu d'un
bugigattolo - da San Pietro in Vincoli alla Concezione; dalla via
dell'Agnello al Macel de' Corvi; dal vicolo Chiuso a quello di
Cianca Leone.

Assolutamente, egli pensava tra s¢, quei certi miei clienti
hanno trovato qualche inciampo alla loro carriera.... e ne hanno
presa un'altra....

Svoltando per San Pietro in Vincoli, mentre rifaceva le stra-
de gia percorse, un lampione a vetri rossi attiro la sua attenzio-
ne.

Il lampione, o per meglio dire, una lanterna dondolante, era
appesa ad un gancio, sopra la porta dell'osteria; una porticina
bassa e stretta. Di dentro sentivansi delle voci, dinanzi ai vetti

dell'uscio erano tirate internamente due tendine rosse. L'osteria



In basso Ulisse Barbier:

aveva tutta 'apparenza di non poter essere piu orrida, ed era
una di quelle come le cercava lui.

Si abbottono la giacca fino al mento ed entro.

Quattro individui occupavano una tavola giocando a scpa
con un mazzo di carte piu sudice delle loro mani.

Avevano davanti due fogliette di vino bianco, e gettandosi in
faccia un mannaggia li mortacci twi! ed una boccata di fumo, ad
ogni scopatura.... indovinata, continuavano pero tranquillamen-
te la loro partita.

La stanza era angusta, l'oste gobbo. Dalla cucina usciva un
odore nauseante di grassumi, dalla cantina un odore di vino che
appestava; l'aria era tanfo, una nube di fumo riempiva la stam-
berga.

Egli s'avvicino ad una tavola libera, tird a s¢ uno sgabello, e
sed¢ ordinando una foglietta.

Gli fu portata una bevanda giallognola, che il gobbo battezzo
pomposamente per Orvieto, e forzatosi a mandarne giu qual-
che sorso frenando le contorsioni dello stomaco che sentiva un
immenso bisogno di ributtarlo fuori, fece di necessita virtu, ed
attese.

Le faccie dei quattro giocatori gli erano compiutamente

ignote. Niente ex.... clienti.... neppur la....



In basso Ulisse Barbier:

C'era un quinto avventore che pareva sonnecchiare, in un
angolo, colla guancia appoggiata sulle braccia incrociate. Ignoto
anche quello!...

La sfiducia entrava a poco a poco nell'animo del giovane;
quel fetore lo nauseava, quel fumo lo soffocava; 1 quattro gioca-
tori bestemmiavano picchiando enormi pugni sulla tavola, il
quinto dormiva sempre.

— E meglio andarsene - penso Arturo.

Stava per chiamare il gobbo e traeva gia dalle tasche un paolo,
da gettar sulla tavola, quando dall'uscio della taverna, che si
aperse improvvisamente, sguscio dentro come un'apparizione
un NUOVO personaggio.

11 giovane non pote¢ a meno di sorridere. - Quell'apparizione
lo interessava.

Era un ragazzo infagottato in una specie di frak che gli arri-
vava quasi fino ai piedi. Le maniche di quello strano indumento
dovevano essere state troppo lunghe, perche erano state tagliate
troppo; spiccava sotto al frak un enorme panciotto a quadretto-
ni bianchi e neri che poteva servirgli da giacca; portava sulle
ventignattro.... un piramidale cappello a cilindro discretamente
avariato, e compievano quella inqualificabile foilette un paio di
calzoni pure a quadrettoni come il panciotto, ai quali doveva es-
sere stato applicato lo stesso taglio fatto subire alle maniche del

frak.
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In vista pero dell'accorciamento troppo radicale delle mani-
che, ai pantaloni era stato concessa (opera al certo della stessa
mano) la buona misura.

Erano dunque abbastanza lunghi per coprire quasi sotto le
loro enormi pieghe due grosse scarpe che si permettevano di
ridere troppo sgangheratamente trasformando la loro punta in
una specie di bocca che nessuno spago di ciabattino sarebbe
riescito a chiudere.

Era infine un ragazzo, mezzo sepolto sotto i panni d'un uo-
mo.

Egli si fermo sulla soglia della taverna, e vi si dondolo pavo-
neggiandosi, sbirciando co' suoi occhietti furbi quale posto ci
sarebbe stato da prendere.

I posto c'era e se lo prese con abbastanza disinvoltura, ordi-
nando un quarto d'Orvieto, e chiedendo nello stesso tempo
all'oste un po' di fuoco, col quale accese un mozzicone che ma-
sticava coi denti.

— Pronto per servitlo..., signor marchesel... - gli disse il gobbo
ridendo - Oh chel.... siamo di carnevale?... che si va in masche-
rar...

Il monello sotto i cui indumenti d'occasione il lettore avra
riconosciuto il protagonista 7 erba dei fatti che stiamo narran-
do, si strinse nelle spalle e non si degno neppure di mostrarsi

offeso dell'impertinente risata del gobbo.
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Coi nobili paludamenti, sotto ai quali erasi #ascosto, gli pareva
di sentirsi trasformato.

— Ho detto che voglio un quartuccio d'Otrvieto.... e di quello
buono.... - ripete, gettando in faccia all'oste una boccata di fu-
mo. - Abbiamo tanto da pagartelo.... hai capito?

Nel dir cio, egli batte¢ col pugno sulle fonde dei pantaloni, che
lasciarono sentire il suono metallico, benché né aureo, né ar-
genteo, delle monete che vi stavano affondate.

— Pronto.... a servire il signor marchesel... - ribatte il gobbo,
messo di buon umore dalla comica serieta del monello.

— Che fai qui.... buona lana?... - gli chiese uno dei giocatori. -
Grassi affari eh?... Mi sai dire dove diavolo hai pescati quegli ar-
nesi?

— Si Javoral... - rispose il monello sorseggiando il vino che
l'oste gli aveva gia messo dinanzi con un inchino altamente ri-
spettoso; - c'¢ forse da far le meraviglie?... - continuo egli - per-
che mi vedi in /inci e squinceter... Sono io che ci ho da pensare, e
non mi far la cartal che ti piaccia o non ti piaccia, la ¢ cosi.... e
buona nottel...

— Bada alla nera, ragazzo - borbotto l'apostrofato. - Con que-
gli arnesi li.... si da nell'occhio e te ne potrebbero chiedere la
provenienza.

Tra il monello ed il giocatore si ricambio ancora qualche pa-

rola tra una risata e l'altra.
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— Tre assi meno coppe - esclamo uno dei compagni.

— Sta bene, ¢ sono al dovere - rispose l'altro, smettendo di
canzonare il monello.

Chi teneva fissi gli sguardi, pero, su lui.... e che se ne occu-
pava piu di tutti non per celiare sulla foggia del suo strano abbi-
gliamento, ma colpito invece da un'impressione che lo fece tra-
salire di gioia, era Arturo.

— Per mille diavolil...- penso egli tra s¢ - io I'ho veduta altre
volte, quella faccia da birichinol... E deve esser lui.

— Ehil... ragazzol... vuoi bere un bicchiere con mer... - gli
disse, alzandosi dalla sua tavola e sedendoglisi accanto.

11 monello non mostro alcuna sorpresa. Alla sua volta guar-
dava il giovane, co' suoi piccoli occhietti neri, e pareva forse a
lui pure non essere quella la prima volta che lo vedeva.

— Tanto fal... - pensava intanto Arturo. - Entriamo in campo
a spada tratta. Se non sbaglio, sara tanto di guadagnato.

— Mezzo fiaschetto! - ordino egli rivolgendosi all'oste.

— Affari in girol... - mormoro il gobbo.

*

— Conosci tu l'ufficio di poliziar - gli chiese Arturo in modo
che nessuno lo potesse udire.
— Potrebbe darsi! - rispose sfacciatamente il monello rical-

candosi in testa, con una manata, il suo tubo cilindrico.
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— Scommetterei che ti ci ho veduto!

— Che luogo ¢? - domando il monello.

— F un luogo - gli rispose Arturo - dove si vanno a scontare
certe scappatelle.... certe cose da nulla.... che non rivestono an-
cora il carattere di delitti, ma.... git per li.... affari del genere.

— Ah! - fece il monello.

Non rispose pero altro, e dopo quella vaga esclamazione, ri-
volse istintivamente lo sguardo verso la porta, pensando forse
tra s¢ che avrebbe fatto meglio a non entrarvi.

Ma ad onta che si credesse in obbligo, per la sua dignita, di
chiudersi in un silenzio dignitoso, guardandolo bene, il suo in-
terlocutore non gli ispirava ne paura ne sospetto.

L'aveva, ¢ vero, fatto pensare ad un certo posto.... dal quale
si stava meglio molto alla larga.... e quel dirgli d'avervelo ve-
duto.... equivaleva ad un # conosco in piena regola, abbastanza al-
larmante. Richiamato a queti ricordi non troppo lontani.... pare-
va a lui pure pero d'averla intesa un'altra volta quella voce, e
d'averla veduta un'altra volta quella faccia.

— E cosi?... - chiese Arturo interrompendo bruscamente il
corso delle sue riflessioni.

— Che cosa?... - rispose egli.

— Diffidi di me?...

Il monello fece una smorfia che avrebbe dovuto, secondo

lui, essere un sorriso esprimente la piu illimitata delle fiducie.
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— Supponi.... - continuava Arturo fattoglisi piu vicino - sup-
poni di trovarti nei dintorni della Rotonda; tu vai tranquillo per
1 fatti tuoi.... tanto tranquillo, che annoiato di tutta quella gente,
che va e viene, volti in giu verso piazza Navona - c'¢ piu spazio,
si cammina meglio e i leoni della fontana si rivedono sempre
con piacere. Ebbene, tutto ad un tratto si sentono delle voci
che gridano: al ladrol... al ladro!... e che ¢, che non ¢.... un grup-
po di gente ti corre dietro - tu ti spaventi sentendoti quella folla
alle calcagna, corri alla tua volta, ma la folla ti raggiunge, una
mano poco garbata ti afferra pel collare, ed una voce ti grida
all'orecchio: fuoti quel fazzoletto.

— L'ho trovato per terra - tu strilli con voce da falsetto.

— No - rispondono altre voci - I'hai preso di tasca ad un si-
gnore.

— Non ¢ vero!

— Si.

—Nol...

— Tu piangi, e pesti i piedi protestando che hai detta la ve-
rita; - a quel diavolio, due guardie ti si avvicinano, e dopo aver
ascoltato cio che dicevano gli altri e dopo averti data un'occhia-
ta, da conoscitofi.... del genere.... e averti trovato nelle pieghe del-
la camicia un bel fazzolettino di seta, ti dicono con tutta genti-
lezza, levando fuori dalle tasche un paio di manette lucide che

sembrano un gingillo:
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— Amico.... qua le mani.... Quando si sanno cacciare con tan-
ta disinvoltura nelle tasche degli altri, stanno benissimo strette
bene da questi due cerchiettini che sono fatti apposta per acco-
modatle.

— Sicurol... - mormoro il monello.

— Ebbene - prosegui il giovane - chi fu colui che venne ad
interporsir... a provare che era vero quello che tu mi avevi det-
to.... e a dichiarare che t'avevo veduto io raccoglietlo da terra e
che non l'avevi rubato a me, perche il mio I'aveva?

— Voil... - esclamo Peppe - fissando in volto ad Arturo i suoi
vispi occhietti.

— Mi riconosci adesso? - gli disse il giovane.

— Altrol...

— Vuota dunque il tuo bicchiere che giri e rigiri da cinque
minuti fra le dita, e non fatti cattivo sangue; scommetto che
questo mio secondo incontro ti portera fortuna come il primo.
Sta bene che dopo essermi sentito alleggerire d'un fazzoletto io
abbia voluto affermare d'avertelo veduto raccogliere, ma non
sempre anche alle guardie, si possono far vedere lucciole per
lanterne, e se t'incontrano uscendo di qui, non so che cosa po-
trebbero pensare di questa tua #zlette piuttosto comprometten-
te.

Mentre Arturo sfoggiava questo chiacchierio confidenziale,

senza saper neppur lui a quale scopo, né perche, il monello lo
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ascoltava, chiedendosi alla sua volta che diavolo dovesse saltar
fuori da un cosi curioso esordio.

Alla prima impressione prodotta su lui dalle domande che il
suo interlocutore gli lancio a bruciapelo, proprio come si spara
una revolverata, ne era succeduta un'altra.

Vi sono cose che si capiscono a volo, ed in lui il bernoccolo
della furberia, come direbbe Ga//, non aveva bisogno di svilup-
po.

Egli fiutava un poliziotto, come il cane fiuta una beccaccia, e
da una parola, come da un'occhiata, indovinava un amico od un
nemico.

In Arturo non vide a primo colpo ne¢ l'uno ne 'altro, ma ca-
pi che sotto tutto quello sfoggio oratorio che tendeva a dirgli: -
sono a giorno dei fatti tuoi! - ci covava sotto qualche cosa.

— C'intenderemo piu tardi.... - pensava egli tra se.

Cesso dunque dal far girare e rigirare il bicchiere, ne bevve
due o tre sorsi, e diede una sbirciata espressiva al suo frak, che,
dopo le parole d'Arturo, avtebbe cambiato volentieri con una
giacca qualunque.

— Sicurol... sicurol... - ripeteva egli - il signore della Rotonda
- se non ci era lei.... le manette erano gia pronte.

— E potrebbero rimettertele - affermo Arturo.

Il monello si rifece pensoso.
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— Questo maledetto frak - borbotto - dovrebbe avere un
proprietario.

— E tu ci stai come in casa.... d"altri.

— Male! non ¢ vero?... difatti fu una brutta ideal... ma che vo-
letel... volevo permettermi il lusso di scialarla da gran signore
almeno per questa sera.

— Sai come ci si rimedia?...

— Come?...

— Si esce insieme.

— E poi?...

— Se si fa un brutto incontro, tu sei con me.

— Benissimol...

— Ti raccolgo.... sotto I'egida della mia protezione....

— Magnificamentel...

— Ed andiamo....

— Dove?

— A casa mia - si puo discorrerla meglio che qui e non ti tro-
verai malcontento.

— Accettatol... - esclamo Peppe - sono entrato qui difatti
perche mi pareva....

— Che ti stesse qualcheduno alle calcagna.... non ¢ vero?...

— Press'a poco; il male ¢ che sara difficile che io possa cam-
biare il mio frak.

— Percher...
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Il monello sorrise.

— Figlio unico di madre vedova.... come dice il maestro.... -
rispose egli.

— Il maestro.... - esclamo Arturo colpito - chi ¢ il maestro?...

Peppe si guardo d'intorno con un'espressione di vera paura -
si era lasciata sfuggire al certo una parola compromettente, ed il
giovane ne provo tal gioia che ebbe un bel da fare a non lasciar-
la trasparire.

— Questo ragazzaccio - penso - ne deve sapere piu di quanto
mi abbisogni.... e non potrel essere stato favorito dalla sorte in
modo migliore.

Il monello era ritornato pensieroso.

— Non c'¢ tempo da perdere - concluse Arturo: - imposses-
siamocene.

— Ohel... oste - grido egli - quantor...

— Quattro paoli - rispose l'oste.

Arturo getto uno scudo sulla tavola.

Il monello lo divord cogli occhi.

— Ce ne saranno anche per te - gli disse Arturo sorridendo,
mentre il gobbo gli riportava il resto.

— Si?... - chiese Peppe - sapete che c'¢ del curioso?...

—In cher...

— In quello che mi succede.

—Un po!, si....
b
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— E che devo farer...
— Lo saprai.

Arturo lo trascino seco.



In basso Ulisse Barbier:

CAPITOLO XI
BUON SEGUGIO

Siamo in un modesto quartierino al secondo piano di una
casa in via Macel de' Corvi.

1l quartierino non aveva piu di tre stanze, una delle quali ser-
ve da studio - una da camera da letto - alla terza era stato dato
il nome pomposo di.... sala da ricevimento.

Vi abita Arturo, e ve lo troviamo a scartabellare con aria ab-
bastanza distratta un voluminoso in-foglio.

E un processo che sta esaminando, e sono le faticose cure
del dovere che lo inchiodano allo scrittoio mentre nella sua
mente vanno e vengono ¢ s'affollano pensieri sopra pensieti
che nulla hanno a che fare colle carte che ha ammonticchiate
dinanzi.

Il nostro giovane innamorato fissa lo sguardo, ¢ vero, su
quegli sgorbi inqualificabili contro cui protesterebbe tutta la
scienza calligrafica, colla quale egli stesso ¢ pero in aperta ribel-
lione, ma il suo pensiero, al di la di quei geroglifici che rappre-
sentano la realta, vede ben altro.... ed ¢ il pallido volto d'una
fanciulla; sono due grandi occhioni celesti che sfavillerebbero

di gioia se potessero incontrarsi ne' suoi.
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Egli lo sa - ne ¢ certo - ed a quest'idea le sue tempie battono
convulse - il cuore ha dei sussulti, e la mano sfogliando quelle
carte trema.

— Dove sara, essar... quando potro rivederla?... - comer... -
sono queste le domande che ansioso egli volge a s¢ stesso - so-
no tali 1 pensieri che tumultuano nella sua mente.

Egli ¢ solo - fissa di tratto in tratto lo sguardo sulla porta se-
michiusa del suo studio e pare che aspetti ansiosamente qualcu-
no. - Questo qualcuno.... perd, ammesso che lo attenda davve-
ro, si fa aspettare, e la febbrile impazienza che si rivela in ogni
suo atto, cresce collo scorrere di ogni minuto.

Ne sono vittime passive, ¢ vero, i fogli di carta che egli spie-
gazza - 1libri che riapre per gettarli di nuovo sullo scrittoio non
letti - la penna di cui strappa coi denti le piume, ed i paragrafi
del codice che lo invitano a studiare le tesi giudiziarie numeriz-
zate con una cifra, colla quale si qualifica un fatto.... come si
bolla una merce.

Egli finisce col dare un pugno sullo scrittoio, un'occhiata
fulminante a quelle carte, insulta con un sorriso di disprezzo
quei paragrafi, logogrifi strani in faccia ai quali il filosofo medi-
ta sulle follie umane che hanno creduto di poter mettere un
contatore ai passi dell'umanita per sapere quanti battiti abbia,

ed alzandosi percorre la piccola stanza a passi concitati.



In basso Ulisse Barbier:

Lasciamolo in preda a' suoi pensieri ed alle sue inquietudini,
ben legittime d'altra parte.

C'¢ una domanda non meno impaziente, forse.... che io in-
dovino sulle labbra di qualcuna delle mie belle lettrici, e se po-
tessi trovarmi a tu per tu.... come lo desidererei, del resto, tanto
volentieri e.... con una di esse.... una di quelle testoline pensose
1 cui begli occhi intelligenti scorrono le modeste pagine di que-
sto libro, cercandovi qualche cosa che faccia battere il suo cori-
cino, scommetto che press'a poco mi direbbe cosi:

— Sa che ne fa delle belle leil... ci lascia in mano ad un poco
di buono come Gennaraccio quella povera Bianca, ci fa passare
dinanzi tutta una banda di ladri da farci venire 1 brividi soltanto
a pensarci, e dopo di averci fatto vedere quel bravo giovinotto
di Arturo in una bettolaccia nella quale si doveva stare male e
bere peggio.... pel solo scopo di scambiare quattro parole con
quel monellaccio di Peppe che incomincia gia a rubarci un po'
delle nostre simpatie.... oh chel... crede forse di poter piantarci
qui con tanto di curiosita addosso.... per tornar da capo a non

farcene saper nulla?...

Rispondo subito a questa supposta sfuriata per dire alla mia

bella lettrice, che Arturo non poteva fare un migliore incontro;
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che non la lascio niente affatto sulle spine.... e che non togliero
niente alla sua incipiente simpatia pet quel birichino d'un Pep-
petto, un monellaccio che si ¢ permesso, si, qualche scap-
pata.... ma che infin dei conti poi.... non ¢ stoffa da buttar via.
Non era buffo forse.... con quel sz famoso frak colle mani-
che accorciate troppo, coi pantaloni troppo lunghi, e col cilin-

dro sulle ventitrer...

Scommetto che alla mia lettrice sarebbe venuta la volonta di
dargli lei una bella blouse di tela, una sciarpettina rossa, un bel
berretto, e le scarpe nuove, dicendogli con una tiratina di orec-
chi:

— Fai giudizio.... e non ti immischiare piu in certi imbrogli; il
cuore non I'hai cattivo.... sei furbo piu del bisogno, allegro sem-
pre come un fringuello.... dunque?...l...

Quel dunque.... con tanto di punto interrogativo ed ammira-
tivo, glielo rivolse il nostro Arturo; la tiratina d'orecchi gliela
diede lui, gli ha data la blouse, 1a sciarpetta rossa e le scarpe nuo-
ve.... e tra lui ed Arturo si € firmato nientemeno che un trattato
d'alleanza.

Volete vederlo?... Unol... duel... trel... come nei giuochi di

bussolotti, eccolo.
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L'uscio dello studio si aperse, ed il monello vi fece la sua en-
trata con una capriola.

Era il volteggiamento che si permetteva nelle grandi occa-
sioni, e se era stato incaricato d'una missione era la prova piu
certa che doveva essergli andata a gonfie vele.

— E cosi?... - gli chiese Arturo, a cui era cascato tra 1 piedi, e
che lo trattenne prima che si rompesse la testa contro la scriva-
nia.

— Magnificamentel... mio benefattorel... mio principel... -
esclamo Peppe.

Peppe si era trovato davanti ad uno specchio e non aveva
potuto a meno di fars/ un inchino, un inchino non privo di gra-
zia, ma che deformo subito con una smorfia da scimmiotto.

Arturo capi che, lasciandogli continuare il giuoco, le spiega-
zioni che desiderava avere, prendevano una strada troppo lun-
ga.

Lo trasse dunque a s¢ e lo fece sedere un po' per amore ed
un po'per forza sopra una poltrona, di cui egli provo subito
l'elasticita con tre o quattro trabalzamenti che l'avrebbero sfon-
data.

— Vuoi star fermov... - gli disse pacatamente il giovane.

Il monello si permise un ultimo moto sussultorio, poi gli fis-

so in faccia arditamente i suoi piccoli occhietti neri.
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— Prontol... - ¢li rispose, portando militarmente la mano al
berretto.

— Che hai fatto?...

— Sono andato laggiu.

— Dover...

— Dove dovevo andare - non siamo rimasti intesi che fiutere
['aria senza che 1 miei amici.... potessero scapitarci?...

— Difatti, si - rispose Arturo - ma sentiamo, e presto - te I'ho
detto, che non compromettero alcuno, ma sai bene che, se
m'inganni, non ho da far altro che condurti per un orecchio....

— Ho capitol... - affermo Peppe.

— Mi dicesti gia che la fanciulla, portata via mentre usciva
dalla chiesa di Santa Maria Maggiore, era stata messa in una
carrozza.

— Conoscol... - rispose sfacciatamente il monello.

Ad Arturo era gia venuta la voglia di stritolarlo con un pu-
gno, ma non si abbandono ad alcun atto compromettente.

— Ebbene, quello che ho saputo - continuo Peppe - ¢.... ¢....
che non ¢ piu dove l'avevano portata.

— Da chi lo sai? - chiese il giovane, a cui il cuore batteva vio-
lentemente.

— Dal Gigante - rispose il monello.

— Il Gigantel... - ripet¢ Arturo - non ¢ un nome.
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— E il nome che gli danno tutti - rispose Peppe. - Noi non lo
chiamiamo che cosi.

— Sei certo che insieme con la fanciulla ci fosse una vec-
chiar...

— Si. - La ragazza doveva essere consegnata a cerfe persone. —
Clera invece, a quanto pare, una barca che I'aspettava sul Teve-
re.

Arturo, pallido ed ansante, percorreva lo studio a passi con-
citati.

— Nulla!... ancora nullal... - ripeteva egli fra se.

— No, nulla.... - gli disse Peppe, che s'era messo in piedi sulla
poltrona e che aveva a quanto pare, la mania di andare in a/fo....

Arturo si volse.

— Sai qualche altra cosa?... - gli chiese.

— Una cosa sola.

—Eder...

— Che 1 nostri sono su tutte le furie e che lo dicono un colpo
fallito....

— Oh - proruppe Arturo. - Mettero sottosopra tutta Roma, e
l'autorita ci si dovra putre immischiare.

Il monello lo guardava, ed a quelle parole si strinse nelle
spalle, accompagnando I'atto con una smorfia.

— La nera?... - disse - baiel... farina del sacco.

A quelle parole successe un momento di silenzio.
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Peppe non giocava piu, ed appoggiato alla spalliera della se-
dia, andava arruffandosi i capelli colla mano, come se volesse
far saltar fuori qualche idea da quella sua testolina che di cattive
ne aveva gia avute tante.

Una buona del tutto non 'aveva ancora trovata, ma il dolore
del suo giovine protettore, come lo chiamava lui, lo impressio-
nava.

— Ci sonol... - esclamo improvvisamente.

Arturo trasali e lo interrogo con uno sguardo.

La sua fisonomia esprimeva una vera gioia.

— Sapro dov'e! - esclamo Peppe - rispondendo a quello
sguardo.

— In qual modo? - chiese ansiosamente il giovane.

— Lo so io. Ho un amico che non vedo da tre giorni.... e non
¢ come il Gigante, quello la.... e poi I'ho capito da certe parole....
ci dev'essere impasticciato.

—Eder..

Peppe si pose un dito sulle labbra, salto giu dalla poltrona, e
fatta una seconda capriola sul tappeto dello studio: - Ci sonol...
- esclamo di nuovo come se la sua speranza si fosse trovata rin-
vigorita da quello slancio acrobatico; - ci sonol... - ripete - sa
tutto lui....

Egli non lascio ad Arturo neppure il tempo di alzarsi ed infi-

lata la porta dello studio si slancio fuori a corsa.
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Arturo si avvicino alla finestra e lo vide gia sulla via che sal-
tava come un capriolo.

Un istante dopo era scomparso.

— Strano ragazzol... - penso Arturo.

Eppure, senza potere spiegarlo a s¢ stesso, sentiva in lui un
interno presentimento che parve far cessare i battiti violenti del
suo cuofre.

Il monello correva sulla via; non lo vedeva piu, ma seguiva
col pensiero quello svelto e ardito birichino - ricordava quel
suo strano incontro nella taverna, quell'esservisi trattenuto,
mentre stava per andarsene - le prime parole scambiate con lui
- l'ispirazione che ebbe di condutlo seco - e poir...

Poi nella sua voce gli parve di trovarvi qualche cosa di senti-
to. L'aveva veduto trastullarsi co' suoi abiti nuovi, uscire in cer-
te scappate che lo avevano fatto sorridere, poi rifarsi quasi uo-
mo innanzi al suo dolore, e quelle parole: - Ci sonol... - gli par-
vero dette colla convinzione che viene dal cuore.

Di lui.... non dubitava.

In ogni modo, qualche notizia glie la aveva data. Qualche
cosa del mistero che ravvolgeva la sua scomparsa, eraglisi pur
rivelata: perche non saprebbe il resto?...

La fiducia rinasceva a poco a poco in lui cosi ferma, e cosi
serena, che se si fosse trovato li.... 'avrebbe baciato, quel ragaz-

zaccio impertinente che lo chiamava gia su#o amico... e che in cin-
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que minuti aveva messi sottosopra tutti gli zz-folio.... che ingom-
bravano il suo scrittoio.
— Andiamo dalla vecchia Anna - penso egli, e si dispose ad

uscire.

Rivedere la vecchia, sulla cui fronte la povera Bianca soleva
imprimere tanti baci, rivedere quella casa, trovarsi in quella ca-
meretta dove tutto gli parlava di lei, dove avrebbe trovata 1'esile
pianticella inaffiata da lei, il libro che soleva leggere con una
pieghettina alla pagina, sulla quale erasi fissato il suo ultimo
sguardo, il lavoro non compiuto.... tutto cio era ben poco, ma
gliela avrebbe richiamata al pensiero.

Era diviso da lei da tre giorni, eppure quet tre giorni gli sem-
bravano tre secoli, e ad un amico che gli avesse chiesto da
quanto tempo non l'avesse veduta, avrebbe risposto con un so-
spiro.

Quanta infinita di spaziol... ci sarebbe stata per lui.... tra quel

sospiro ed il ricordo dell'ultimo suo baciol...
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CAPITOLO XII
QUESTIONI IN FAMIGLIA

Il marchesino Giulio non si era piu fatto vedere da Ester.

Gli affari dei puntarolisti tiravano la alla meglio.

Ma erano affari spiccioli, piccoli furti, qualche coltellata a
tempo, niente di grosso, infine.

1 merli da pelare non mancavano mai, nelle riunioni notturne
della bella Circe da strapazzo, ma stava loro sullo stomaco, come
dicevano tanto il Paino quanto il Maestro, I'affare di Gennarac-
cio.

Di lui pure non si sapeva nulla; ai soci della Swbbia era stata
pattecipata un'aggressione in Ciociaria verso Terracina.

La Subbia non ne aveva pero data comunicazione #fficiale a
quelli del puntarolo; avevano saputo 1'affare di sforo.

Gennaraccio doveva essere pero la.

Che ne faceva della fanciulla rapita?... quali erano le sue in-
tenzioni?

Il Gigante, secondo loro, era stato una bestia a lasciargliela
portar via. - Ma egli aveva gia risposto:

— Quando comanda Gennaraccio; bazzal..

C'era un mezzo solo per finirla con quei piccoli bronci che

guastavano l'armonia dell'associazione parlamentare: se Gen-
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naraccio era ancora in Ciociaria, prima d'aspettare che rientras-
se in citta, mandargli qualcuno - venire a patti.

Poco importava ad essi che il marchesino se ne occupasse
pitt 0 meno; avevano fatto un affare non riuscito da una parte,
ma sapevano per filo e per segno che c'era di mezzo un proces-
so, un innamorato; che alla fanciulla doveva essere restituito un
buon patrimonio; che il marchese B.... era il tutore della fanciul-
la.... e che per la scappatella del nipote, si sarebbe trovato anche
lui in imbrogli abbastanza discreti....

Bianca infine era un buon boccone e bisognava riavere la
mercangia per spillarne a tempo opportuno.

— Non c'¢ che il Guercio che possa non ispirare diffidenze a
Gennaraccio - disse ai soci il Maestro.

11 Paino aveva proposto il Gigante.

— Per mandarlo laggiu.... sarebbe piu adatto - osservo Ester
- ma se la intende troppo con /xi.

— Vada dunque pel Guerciol... ci vede piu che con due ed ¢
tanto znfarinato di letteratura che sa perfino fare dei discorsi.

— Con Gennaraccio, c'¢ da farne pochi - osservo il Paino.

— In ogni modo - affermo il Maestro - potrebbe darsi il caso

che ce ne volessero.
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CAPITOLO XIIT
IN CIOCIARIA

Terreni acquitrinosi, vaste paludi che furono prosciugate da
papa Leone X, poi da Pio VI e da Pio VII, perche ritornate do-
po 1 prosciugamenti al loro stato primitivo.

Butteri a cavallo, col lungo loro pungolo che sembra una
lancia, e che attraversano solitari, oppure guidando le loro man-
drie; immense pianure che sembrano un deserto; contadini
sparuti, dal viso giallo-verdastro, gonfi come rospi, dalle labbra
tumide, colle membra coperte di pelli tanto nell'inverno come
nell'estate; un'atia pesante, pregna di miasmi; bufali che pasco-
lano o dormono fra i canneti.

Di tratto in tratto, nell'inverno, I'ululato del lupo; d'autunno,
1 gemiti dei pivieri, lo strido della folaga, il latrato dei cani dei
pastori.

Immensi voli d'allodole, che sembrano nubi cineree, rasenta-
no le vaste brughiere; foreste di querce e di faggi secolari, can-
neti, fossati, immensi campi coltivati a granoturco e a lupini, un
sole che abbrucia, nebbie assideranti - eccovi, in poche parole,
il desolante quadro di questa infelice regione dello Stato roma-

no denominata Ciociaria, ricovero di banditi e di pezzenti, le
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cui paurose tradizioni vi additano la grotta di Circe, scavata nel
masso che s'eleva alto e maestoso in mezzo alle paludi pontine.

Qualche paese a larghi tratti di distanza, strade deserte che
non sembrano strade, qualche misera capanna di paglia, qual-
che casolare qua e la; insomma un quadro alla Rembrandt, di
uno squallore tale da mettervi i brividi. Riandando colla mente
quei fantastici racconti di streghe e folletti, vi potreste figurare
essere questo il luogo ove quelle maliarde celebravano 1 loro riti
infernali; e, in epoca a noi piu prossima, il luogo piu acconcio
alle imboscate.

*

E dinanzi ad una specie di casupola, che sembra piuttosto
un antro, che noi ci fermeremo.

La casupola era di creta impastata con della paglia, a forma
oblunga.

Incomincia appena ad annottare, e tutto ¢ silenzio. C'¢ in vi-
cinanza il bosco, ed il cueulo dagli alti faggi dove sta appollaiato
manda di tratto in tratto il suo gemito lamentoso, monotono e
continuo.

Qualche uccellaccio attraversa rapidamente lo spazio e si
caccia nella boscaglia; in alto, passano, facendo sentire il rapido

battere delle ali, degli stormi di anitre; e sulla porta della bicoc-
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ca, se puo chiamarsi porta un'asse tarlata uscita fuori per meta
dai cardini arrugginiti, st muove una figura umana.

E qualche cosa di ributtante e di pauroso; & una vecchia da-
gli occhietti piccoli, dal volto tutto grinze, sulle cui guance sem-
bra incollata una pelle gialla.

Ha le braccia lunghe, stecchite, le mani ossee, eppure non ¢
curva. C'e della vitalita nervosa in quelle sue membra spolpate,
1 suoi movimenti hanno ancora della elasticita, e con quelle sue
mani che sembrano artigli sta infatti rimettendo a posto l'asse
che essa chiama porta.

— Ohel... stregal... - gli grida una voce che viene dalla bosca-
glia.

— Oh! sei tu, Gennaraccio? - borbotto la vecchia.

Gennaraccio era cupo, aveva gettato ad armacollo il suo fu-
cile, un fucile a due canne.

Usci dal bosco e mosse verso la casupola della vecchia.

— Ohel! strega - ripete egli - non hai veduto nessuno a venire
da laggiu?...

La vecchia guardo prima verso la grotta di Circe, fiancheg-
giata da un sentiero, poi Gennaraccio.

— No - rispose.

— Che fa?... - chiese il bandito.

— Chir...

— La piccina.
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— Ha strillato.

— Guai a te se le torci un capello.... - le disse Gennaraccio.

— Oh ohl... - borbotto la vecchia - siamo teneri per quella
pupattolal

E si diede a ridere, mettendo cosi in mostra le gengive nere
e sguernite di denti.

— Deve forse venire qualcuno di la? - chiese poi.

— Si! - rispose il bandito.

— Vuoi venirla a vedere?

— No.

— Hai forse paura? - gli domando ghignando la vecchia. - Tu,
Gennaracciol...

— Tho gia detto - ripiglio il bandito - che la vedro piu
tardi.... ora no.... e ti ripeto che se le farai del male, 'avrai a fare
con me.

— O perche 1'hai portata qui, allora? - borbotto essa. - Dove-
vi lasciarla a casa sua, se ti preme tanto che non le piglino attac-
chi di nervi.... Non ci sta troppo bene, laggiu, e se vedesse an-
che la tua faccia in cambio della mia, va' 1a, che non ci trovereb-

be gran differenzal

Dal bosco s'intese un fischio.
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Gennaraccio appunto subito il facile verso la direzione da
cui era partito quel fischio.

— Chi va la? - grido.

— Famiglial - rispose una voce.

— Avanti.

Dalla boscaglia usci un uomo, e Gennaraccio ando verso lui.
Si avvicinarono cosi I'uno all'altro, tenendosi entrambi appunta-
te le canne dei loro fucili, finche furono alla portata di ricono-
scersi.

La vecchia era rientrata nella capanna e metteva fuori di trat-
to in tratto la testa guardando verso la boscaglia.

Vedeva pero soltanto, a circa un centinaio di passi da lei, due
ombre immobili. I due banditi stavano al certo trattando i loro
affari e dovevano essere in cio ben preoccupati, poiche in fon-
do all'orizzonte, dietro monte Circello, che spiccava nereggian-
do fra le tenebre, agglomeravansi dei grossi nuvoloni neri.

Bizzarri e fantastici serpeggiamenti di fuoco rompevano di
tratto in tratto quella nera cortina che invadeva lo spazio a po-
co a poco ma allargandosi sempre piu.

Scroscio prima il tuono con una intermittenza misurata, poi
uno scroscio seguito l'altro, piu vivo, piu rapido, piu secco.

I lampi si susseguirono, guizzando come tanti razzi accesi

dietro la nube da qualche mano invisibile; non pioveva ancora,
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ma l'aria pregna d'elettricita si era fatta soffocante; un soffio di

vento passo fischiando sugli alti faggi.

*

— Brutta notte - borbotto la vecchia.

Si era seduta sopra una piccola panca dinanzi ad un fornello
su cui ardevano delle brage.

Qualche cosa.... che friggeva in una padella di ferro, manda-
va un odore nauseante e riempiva di fumo quell'orrido antro.

Nell'interno della capanna null'altro vedevasi, tranne quella
panca, quel fornello, ed un pagliericcio sul quale era arrotolata
una coperta di lana.

- Tirati in la, vecchia - disse dalla soglia la voce di Gennarac-
cio - andiamo giu.

La vecchia crollo le spalle.

— Ahl... ti risolvi?... - borbotto.

— Bisogna bene che esamini la mercanzia.... - rispose Gen-
naraccio, accennando il Guercio che stava ritto sulla soglia della
capanna. Il Guercio sembrava preoccupato, e guardava fuori,
mentre Gennaraccio parlava colla vecchia.

La pioggia, che aveva incominciato a cadere a grossi goccio-
loni, diluviava ora; egli si tiro dietro I'asse tarlato che serviva di
porta, ed aspetto.

— E sempre giu?... - aveva chiesto il bandito alla vecchia.
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Quella capanna doveva dunque nascondere la bocca d'un
sotterraneo, una di quelle grotte, che dovevano aver servito
spesso a Gennaraccio per sparirvi colle sue bande raccogliticce,
ogni qual volta prendeva il Jargo per fare qualche colpo fuori di cit-
ta.

Per entrarvi non c'¢ da far altro che tirare da parte il paglie-
riccio, e si scopre una specie di botola la cui buca ¢ turata da
una grossa pietra.

Serviva di rialzo all'estremita del pagliericcio e formava una
specie di guanciale per chi vi si fosse coricato.

Non c'¢ bisogno d'alcuna scala per scendervi, non ci sono
gradini, pate un enorme buco da talpe. Il piano s'inclina, chi
vuol passarvi si curva, ma dopo un breve tratto si puo starci in
piedi comodamente; si rasenta una specie di corridoio stretto,
stretto, che va pero gradatamente allargandosi, e si entra in una
sala sotterranea tanto larga da poterci stare una ventina di per-
sone.

Sarebbe poco adatta per darvi un ballo, ma con un po' di
buona voglia si rimedia a tutto, e non giurerei che in una notte
tempestosa non vi sia stata intrecciata qualche ridda intorno al-
la fiamma rossa di qualche tizzone scoppiettante che avra ri-
schiarato delle orride facce e delle mani lorde di sangue.

Il bottino vi sara stato diviso fra un bicchiere ed una be-

stemmia, e poi, abbrutiti dall'orgia, un'orda di banditi si sara ad-
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dormentata sotto quelle volte cupe, sognando un nuovo appo-
stamento per la domane.

11 suolo umido della caverna ¢ coperto da uno strato di fie-
no che, rinnovato piu volte, ha formato insieme alla terra una
specie di crosta molle; c'¢ in un angolo un barile vuoto, qua e la
delle bottiglie, vuote pur esse, avanzi di orgie d'una volta....

L'aria vi ¢ calda.... soffocante; dal fondo della spelonca si
ode un gemito fioco, in mezzo alle tenebre si vede biancheg-
glare una faccia umana, e curvandosi su quella forma che giace
sovra un materasso al cui colore primitivo si ¢ sostituito quello
della terra sulla quale fu voltato e rivoltato tante volte, ricono-
sceremmo a stento i delicati lineamenti di Bianca.

La fanciulla dorme, o, almeno, sfinita dal dolore e dai pati-
menti, dai deliri dell'anima, come dagli strazi del corpo, dalle
inutili lacrime versate, come dai gemiti invano emessi dal petto
sussultante, giace la.... assopita, ed in preda ad una spece di
sonno letargico.

Sogna forse.... e dalle labbra manda un gemito leggero, un
singulto debole debole, mentre il suo esile corpicino si agita,
scosso da brividi febbrili.

E un quadro ben triste!

Quella caverna larga, umida, quasi immensa.... quella fan-
ciulla sdraiata su quel sacco.... incolore, quel corridoio angusto,

quella bocca chiusa da una pietra, come si chiude un sepolcro;
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poi, al di 1a, quella vecchia che somigliava piu ad una strega del
Macbet che ad una donna, tutto cio desta nell'animo un senso di
raccapriccio.

I due banditi - il Guercio e Gennaraccio - entrarono nel sot-
terraneo.

Si erano pero fermati ad una certa distanza dalla fanciulla, e
pareva quasi che avessero paura.... di farsi vedere.

— Non val la pena di svegliarla - borbotto il Guercio.

— Difatti.... - assenti Gennaraccio.

— Che cosa devo dire laggin?...

— Che ¢ al sicuro.

— Lo vedo - e poi?...

— Patti chiari, - a meta dell'affare....

— Sei disposto a consegnarlar...

— Con un anticipo.

— Sta bene.

Bianca giaceva la.... sempre assopita, mentre i due uomini ri-
salivano l'angusto declivio della grotta.
Vedendoli ritornare cosi subito, la vecchia sogghigno crol-

lando le spalle.
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L'acquazzone era cessato - il fondo dell'orizzonte era pero
ancor tutto nero - lampeggiava di tratto in tratto ed il tuono la-
sciava sentire da lontano dei brontolamenti dispettosi.

11 Guercio e Gennaraccio si scambiarono poche parole - sug-
gellarono il patto con una bevuta e poco dopo si separarono, e
Gennaraccio rientrava nel bosco - il Guercio riprendeva la via gia
percorsa, a passi lenti, preoccupato da una strana sensazione.

Attraversando la campagna, solo, non attorniato che dal si-
lenzio solenne di quella calma che era succeduta alla bufera, gli
passavano per la testa un'infinita di pensieri. - Forse a farveli
nascere non erano estranee certe pulsazioni di quel muscolo
che si chiama cuore, pulsazioni forti, vibratissime, a cui voleva
non abbadare, ma che, insistenti come erano, finivano col pro-
vargli che dopo tutto una sensazione l'aveva provata.

Era lui che aveva detto a Gennaraccio, che non valeva la pe-
na di svegliarla; - quando usci di la, gli parve di essersi sottratto
ad un incubo.

Quella faccia pallida, quella fanciulla vestita di nero, gettata
la.... su quel canile.... quell'androne cupo, quella lanterna, quella
megera - tutto cio che aveva veduto gli stava ancora dinanzi agli
occhi, e ci pensava involontariamente.

Gennaraccio stesso aveva, gli parve, una voglia indiavolata
di sbarazzarsene. Gli dava soltanto fastidio?... o lo preoccupava

per mezzo di un altro sentimentor...
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11 fatto ¢ che quando rientro in Roma non ando direttamen-
te n¢ da Ester ne alla casa delle tiunioni.

— Gennaraccio I'ha fatta ai puntarolisti - fantasticava egli - e se
si potesse....

Un pensiero non ancora ben formato, un'idea vaga qualun-
que.... conseguenza piu d'impressione che di calcolo, gli frullava
nel cervello. La cacciava via dicendo a sé stesso che, in fin de'
conti, c'era entrato anche lui nell'affare, e che il dovere.... era do-
vere; ma non c'era verso.... quel pensiero ritornava piu insistente.
Eppure l'aveva vinta tante volte l'inopportunita del sentimento,
con un'alzata di spalle.

Alla fine, anche questa volta la scrollata gliela diede, e colla
piu forte delle risoluzioni.

11 Guercio veniva in git verso i Monti, da via Macel de' Corvi,
e sentendo piu forte di lui quel bisogno di fantasticare, invece
d'andar verso le carceri Mamertine, per infilare poi a destra il
laberinto det viottoli che conducono al centro del vasto quartie-

re, giro intorno al Foro Traiano.
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CAPITOLO XTIV
PER VIA....

Erano circa le 10 di sera - piovigginava, i pochi fanali delle
strade le rischiaravano malamente colla loro luce vaga e rossa-
stra.

Al Guercio poco importava del Foro, de' suoi ruderi e delle
sue colonne infrante. Non si chinava neppure per guardar giu...
nella buca, come l'aveva sentita chiamare da Peppe; e quei massi
che ingombrando quella buca enorme le danno tanta importan-
za maestosa, evocando quei giorni in cui ivi eransi discussi i de-
stini della patria e del mondo, quando schiavi e imperatori era-
no passati di la.... su quella via che conduceva al Campidoglio,
per lui potevano servire, al piu, ad offrirgli in caso di bisogno
un discreto nascondiglio. Egli ando in su, verso la via Tor de'
Conti, ma si fermo dinanzi alle tre colonne del Foro di Nerva
perche gli parve che dietro ad una di quelle colonne si movesse
qualche cosa.

Ci stava appiattato difatti Peppe, il monello che da due gior-
ni ostinavasi a far da pzantone in quei paraggi.

L'eclissamento del s#o nomo 'aveva impensierito; aveva fatto
credere al suo giovane amico di poter fare wari e monti, ed era

ritornato da lui con delle wosche in mano.
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Peppe si sentiva umiliato. — Eppure devo trovarlo, - ripeteva
pero a s¢ stesso.

Sopra alle tre colonne del tempio distendevasi un arco non
del tutto rovinato; quell'arco lo riparava dalla pioggia, ed egli
aspettava li da due ore.

Per andare alla Zana era probabilissimo che il Guercio dovesse
passar di li.

Quando lo vide, getto un grido di gioia e sbuco fuori.

—To'l... - esclamo il Guercio - che fai qui?

— Vi aspettavo.

— Mer...

— Si.

— Che nuove ci sono?...

— Se ne beve un bicchiere?... - chiese il monello colla sua
sfacciata impertinenza.

— E perch¢ no?

— Dover...

— Alla Stella.

— Bravo.... ¢ a due passi.

11 monello ed il Guercio vi si avviarono.

L'insegna della S7e/la non poteva essere pit pomposamente
ironica: era una lamina di ferro, intagliata in modo da far sup-

porre.... quello che voleva essere.
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Molti anni prima doveva essere stata dorata, od imbrattata
almeno da un po' di vernice gialla, ma nulla conservava piu del
suo primitivo splendore.... neppure la vernice. L'interno corri-
spondeva all'insegna. Per l'uno come per l'altro pero dei due
clienti che prendevano possesso d'una delle sue panche di le-
gno, offriva in quel momento tutto cio che potessero deside-
rare di piu confortevole. Una zuppa che fumava nella marmitta
di terra, ed un vino che, giudicato dallo schioccamento delle
labbra del Guercio, doveva essere qualche cosa di prelibato.

— Che facevi.... dietro quelle colonner... - chiese di nuovo il
Guercio, al monello.

— Vi cerco.... da due giorni - rispose Peppe.

— Perche?...

— Per un affare.

11 Guercio lo stava esaminando, ed il suo unico occhio espres-
se una sensazione di sorpresa che si converti in una smorfia.

Quella smorfia.... voleva dire:

— Gatta ci cova.... carino miol... non ¢ al magazzino che ti sei
provvista una blouse come quella.... né quel bel paio di scar-
pettel... T'ho sempre visto a piedi nudi, ¢ quando non lo erano
del tutto, ti uscivano fuori per meta, almeno.... dalle scarpe.

Questa riflessione la fece pero tra s¢, mentre il monello, reso
piu sfacciato dal lusso della sua nuova #izlette, centellinava il vi-

no e faceva le boccacce alla zuppa.
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Anche queste boccacce non sfuggirono al Guercio.

— Questa canaglia, deve aver mangiato da principel... - mor-
moro fra se.

La zuppa l'aveva gia divorata: appoggio i gomiti sulla tavola,
le due palme sotto il mento e guardo in faccia il monello.

Peppe sostenne imperterrito 1'occhiata inquisitoriale del
Guercio. Perche d'altra parte avrebbe dovuto temerla?... Egli si
sentiva contento, gli pareva quasi di assumere delle proporzioni
piramidalil... era un po' imbarazzato soltanto, per trovare il
mezzo d'entrare in materia col Guercio, ma il colpo.... era pero
deciso a tentarlo.

— Sicche - gli disse il Guercio - sei venuto in cerca di me per
affari....

— S - rispose il monello.

— Ed ¢ proprio me che cercavi?...

— Da due giorni.... - ripete Peppe - perche ¢ da due giorni
che siete scomparso.

11 Guercio trasali.

— Scomparso, poi.... - borbotto egli.

— Scomparso.... - ripete Peppe.

— Ragazzo mio - ripete il Guercio con accento piuttosto bur-
bero - pare che tu ti immischi nei fatti miei.... e bada che se mi

immischio ne' tuoi io....
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— Liberissimol... - esclamo il monello - non ho niente da na-
scondere.

— A ¢hi? - chiese il Guercio - accentuando quell'a chi.... in mo-
do da esprimere molte cose.

— A voi.... - gli rispose Peppe - quasi con lo stesso tono.

— Piccino.... piccino caro.... - borbottava il Guercio - tu diventi
pitt malizioso d'un Gorilla. Sai tu che cos'¢ un Gorilla?

— No.

— Te lo diro un'altra volta.

— Benissimol... - ho capito una cosa.

— Che cos'hai capito?

— Che possiamo intenderci.

— Su che?

— Sull'affare....

— Qualer...

— Lo faremo in due....

—Eder..

— Una caccia.

— A chi?...

— Ad una persona....

— Uomov....

— Donna....
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11 Guercio l'afferrd con una mano per il colletto della giubba,
e lo levo dalla panca in atto quasi di sbatacchiarlo contro il mu-
ro.

— Bada, monello.... - gli disse a voce bassa e concitata, tenen-
dolo per aria - se sei mandato qui per scavar terreno, fai male 1
tuoi conti.... da qui a Ponte Rotto c'¢ molta strada da fare, ma ti
ci porto cosi.... e ti faccio fare un volo.... che non ne avrai mai
fatto uno d'ugualel...

La fisonomia, per solito, dolce, del vecchio ladro, erasi alte-
rata in modo strano, le rughe della fronte vi segnarono dei sol-
chi profondi, gli si aggrottarono le sopracciglia, e quell'unico
suo occhio lampeggiante espresse tale minaccia da spaventare
pit d'un uomo.

Sorpreso cosi all'improvviso da quell'impeto, il monello re-
sto li.... cogli occhi sbarrati, mezzo per aria, e se nelle sue con-
vinzioni ci fosse entrata quella d'avere un'anima, in quel mo-
mento di terrore dovette essersela raccomandata a Dio.

11 Guercio, fissandolo biecamente, I'aveva rimesso sulla panca.

— Oh chel... siete mattol...- mormoro Peppe, dandosi una
scrollatina per rimettersi a posto tanto la giubba come il collo.

— Meno ciatle e fuoril... - gli intimo il Guercio.

— Fuori.... cher... - rispose il monello.

— Ll'affare per cui sei venuto a cercarmi.

Il monello si strinse nelle spalle.
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— Buona notte - disse -si puo forse parlare con voi?...

Egli fece I'atto d'andarsene, ma il Guercio lo trattenne.

— M'e gia passata... lo vedi - continuo egli - avevo
dubitato....

— Di cher...

— Che ti mandassero da me....

— Chir...

— Gli altri....

— Per farvi la spia forse?... - rispose Peppe con tale fierezza
d'accento, che il Guercio se lo porto vicino, arruffandogli i capel-
li con un'infinita di carezze, e versandogli del vino nel bicchie-
re.

— Vieni, vieni qui - ripeteva - e facciamo la pace: sono un or-
so, me la prendo con un ragazzo.... so che non sei cattivo.... ma
che vuoi?... tutti hanno il loro brutto momento, e da ieri in qua
ho certe idee.... € si che non sono neanche brutte.... ma s'ha a
che fare con certa gente - non ¢ nulla.... un po' di sangue che va
alla testa - ¢ finita - cosi.... - sorridi .... tutto va bene - bevine un
altro bicchiere - la paura passa presto.

Il monello, accarezzato cosi dolcemente, sorrise, e butto giu
in un fiato il bicchiere di vino versatogli dal Guerio.

— Pace fatta.... - disse.

— Va bene - rispose il Guercio - parliamo da amici. Come sai

che ¢ sparita una donna?...
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— Non ¢ una donna.... - rispose Peppe - ¢ una fanciulla.

— Sai anche questo?...

—Si....

— Sai com'e?...

— Bionda.

— Magnificamentel...

11 Guercio, dopo quell'esclamazione, divenne pensoso.

Peppe lo guardava.

— Ebbene - continuo egli - avro forse avuto torto, ma io ho
detto a me stesso: il Guercio non ¢ un cattivo uomo; e se sapesse
che quella poveretta ¢ cercata da delle brave persone da cui ¢
idolatrata, se sapesse che ¢ vittima di una infame trama, se pen-
sasse che la.... dove ¢, morira forse di dolore, poverinal... e se
sapesse che intromettendosi a far riuscir bene I'affare, oltre al
fare una buona azione, potrebbe anche intascare un buon gruz-
zolo di quattrini.... tanti.... quanti.... gli a/#.... non ce ne dareb-
bero di sua parte, se sapesse tutte queste cose.... chi sar.... ecco
quello che ho detto tra me.

Per tutta risposta, il Guercio, che pareva abbastanza commos-
so, gli scocco sulla fronte un bacione, dicendogli:

—To'l... se tu non fossi una canaglia.... saresti un angelol...

Peppe racconto tutto.... e gli parlo del suo protettore con ta-
le entusiasmo, che il Guercio, dopo essersi riempito di nuovo il

bicchiere:
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— E strano.... - mormoro - ma venendo da laggit.... io pensa-
vo appunto che se sapessi come fare.... non avrei desiderato di
meglio che far qualche cosa per quella poveretta; Gennaraccio
¢ un bandito, ma ¢ piu uccello di bosco, che rospo da tane, ed ¢
meno vigliacco di quei mascalzoni del puntarolo - colla subbia se
l'intende ancor meno.... - sono per il tuo principel... - esclamo
poi - e faro veder loro se sono ancora buono a qualche cosa...;
credo che diffidino di me, m'aspettavano fin da stamattina, non
mi sono fatto vedere, ma tanto meglio; ho certe idee tutte
mie.... e se non ci sono andato prima ¢ perché non dovevo an-
darci; chi lo sar... ¢'¢ forse qualche cosa lassu?...

11 Guercio guardo in alto.... ma vide soltanto il soffitto tarlato
della bettola.

Il monello si era gia messo a cavalcioni della panca, pronto
ad infilare la porta.

— Ma.... chel... dico.... - riprese il Guercio, facciamo le cose
con senno, perche c'e da guardarsi d'intorno ad ogni passo che
si muove. Laggiu.... 1a si puo smorgare senza che neanche se ne
accotga.... e i buchi fatti nell'acqua non sono buchi.... Vediamo-
ci qui, qui 1 #ostri non ci vengono.

— Devo condutlo subito?... non ¢ lontano.

— No.... bisogna che predisponga certe cose....

— Quando ci troviamo allora?...

— Domani notte.
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— Qui?...
- Qui

11 Guercio e Peppe uscirono insieme e si separarono.
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CAPITOLO XV
DIO?>...

Arturo era inquietissimo da due giorni. Peppe l'aveva lascia-
to verso le 8, sonava la mezzanotte e non era ancora tornato.
Non si era coricato; dalla finestra del suo studio fissava ansioso
lo sguardo sulla strada, e lo senti arrivare canticchiando una
delle sue canzonacce favorite.

Il monello era allegro, ed egli provo un sussulto di gioia.

Un istante dopo, infatti, Peppe cascava come un petardo
nello studio, rovesciando la prima sedia che si trovo dinanzi,
come se fosse un nemico che gli sbarrasse la strada, e non ci
mise piu di cinque minuti per raccontargli tutto.

Prima pero d'abbandonarsi a quei cinque minuti d'una vera
irruzione di parole che gli uscivano dalle labbra vive e scoppiet-
tanti come un fuoco d'artificio e che erano veri raggi di luce pel
cuore del nostro innamorato, il quale le accoglieva con dei gridi
di gioia, il monello si era permesso qualche saltellamento sulla
sua poltrona favorita ed aveva voluto darsi una certa importan-
za premettendo che voleva essere ascoltato colla piu grave delle
serieta.

Aveva insomma voluto tenere un po' sulle spine il povero

Arturo, con certi artifici che egli doveva aver imparati, scimiot-
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tandoli, da qualche giocoliere di piazza, i quali sanno cosi bene
girare intorno a quello che devono dire, arte anche quella che ser-
ve meravigliosamente ad attirare l'attenzione della folla, alla
quale, per essere creduti, bisogna sempre far capire meno che si
puo.

Al cinque minuti.... successero pero altri cinque, agli altri
cinque altri dieci, e le cose che raccontava Peppe, benche a 0-
do suo.... erano tali.... e tanto interessanti, che Arturo lo lasciava
cantare a sua voglia.

Peppe s'abbandonava al suo cicalio da fringuello; gli raccon-
to persino la famosa scrollata datagli dal Guercio, 1 sospetti che
ne furono la causa, la sua apparizione dietro le colonne del Fo-
ro.... e finalmente come alla sua volta gli avesse confidato
d'essere presentemente sotto I'alta protezione d'un principe in-
teressato a ritrovare la fanciulla.

Arturo sorrise.

— Ahl... gli hai detto che sei al servizio d'un principe? - sog-
giunse egli.

— Diaminel... - esclamo il monello - il Guercio ha delle idee
tutte sue; il perche 1'abbia coi soe7 non lo so, ma se ha dei pro-
getti, ¢ bene che c'entri un principe; un principe.... fa sempre
effetto; in ogni modo l'appuntamento ¢ per domani notte. Do-

po d'aver voluto strangolarmi mi soffoco quasi a furia di baci
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quando gli dissi che una brava persona s'interessava per la pic-
cina.

Arturo ridivenne pensoso.

— Sai.... che ¢ uno strano uomo, questo tuo Guercio!...

— Ha le sue idee.... - sentenzio il monello.

— Sta bene - affermo Arturo. - Domani dunque.

*

Peppe si era gettato sopra il divano d'Arturo.

Il giovane erasi posto allo scrittoio, aveva tracciate alcune
note colla matita sovra un foglio di carta, ed alzatosi per recarsi
nella sua camera da letto, passo accanto al monello.

Le leggi della convenienza non erano quelle che potevano
imbarazzare Peppe; egli si era messo un cuscino sotto alla testa
e dormiva.

Arturo lo guardo commosso, stacco un mantello da un at-
taccapanni, ve lo ravvolse leggermente per non svegliarlo, e ri-
stette innanzi a lui, col lume in mano, che ne rischiarava i deli-
cati lineamenti.

Col sonno era sparito dal volto di Peppe quel risolino bef-
fardo che contraeva spesso le sue labbra; i suoi occhietti chiusi
non avevano piu quella loro espressione spesso maligna, qual-
che volta diffidente; al raggio che proiettava su lui la lucerna, i

suoi capelli, pit arruffati.... che ricci, avevano una tinta dorata,
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e quella bella testolina che riposava su quel cuscino di lana rica-
mata ed adorna di frange era tale che un pittore l'avrebbe po-
tuta ritrarre, per invitare piu d'una madre a copritla di baci.

— Strana cosa - pensava Arturo - sarei io sulle tracce di Bian-
car... starel io forse per rivederlar... per stringerla fra le mie
braccia?... per ripeterle quelle parole che mi fremono ardenti
sulle labbrar... senza quello strano incontro in quella taverna,
senza questo monello che trovai per caso.... che potrei io farer...

Si chino su di lui, lo bacio sulla fronte e s'avvio verso la sua
camera.

Passava dinanzi alla finestra; le imposte esterne non erano
state chiuse, e dai vetri vedevasi il cielo, il cielo rifattosi sereno
ed in mezzo al cui bell'azzurro scintillavano, ignoti mondi va-
ganti nello spazio, gli astri che ne ingemmano la volta.

Arturo guardo il cielo, poi ancora quel fanciullo che dormi-
va.

Egli chiedevasi al certo da quale catena misteriosa erano col-
legati quegli avvenimenti, qual mano gli aveva guidati. Perché?...

Strani perche.... che dobbiamo volgere e rivolgere tante volte,
a tutto cio che ne circonda.

Chi vi risponde?... nessuno.... eppure dall'ignoto, pare che

esca una voce, ¢ che mille echi lontani, ripetano.... Iol...

— Jor... chir...
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— Dio?... il destino?... 1l fato?... nomi vaghi.... parole che nulla
dicono, convenzioni create perche le labbra possano pronun-
ciare una parola.

Eppure ad Arturo pareva di sentire una voce che rispondes-
se alle inquiete domande del suo pensiero:

— Io.... che ti condussi a quella taverna - lo.... che ti feci in-
contrare quel fanciullo - Io.... che ti avvicinai a luil... - Io.... per
cui egli ¢ ora tornato a te colla parola del conforto sulle labbra.
E quando, domani, avra forse tutto concertato per rivederla, da
quell'arcano sviluppo di cose in cui il possibile si unisce
all'impossibile, il bene al male, la fola alla verita, alle affannose
investigazioni della mente che si sforza a voler strappare
all'arcano mistero della vita il segreto per cui tutto si agita, una
voce ancora.... quella stessa.... sempre quella.... ripetera ancora:
Iol..

Io.... il tutto, che noi, nulla.... abbiamo voluto impiccolire fa-
cendone una cosa.... ed a cui abbiamo messo dinanzi un D, co-

me si mette il bollo ad una merce per poterla sfruttare.
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CAPITOLO XVI
COLPO DI MANO

Siamo alla notte nella quale Arturo ed il Guercio, aventi per
intermediario Peppe, devono trovarsi insieme.

1l taverniere della S7e/la, che 1 nostri lettori conoscono gia,
deve essere stato informato che qualche gran personaggio ono-
rera la sua stamberga, perche ha fatto tutto cio che ¢ possibile
per darvi un po' d'ordine.

Sulle due tavole, cosa insolita (e che avrebbe colpito d'alta
meraviglia tutti 1 suoi avventori), erano state distese due tova-
glie. Non gareggiavano, ¢ vero, colla bianchezza della neve, ma,
tra l'una e l'altra macchia di vino, qualche cosa di bianco vi si
poteva ancora discernere.

Al sedili che zoppicavano maledettamente, abbandonandosi
a traballamenti piuttosto pericolosi, erano state sostituite delle
seggiole; la zuppa, che fumava sul fornello, mandava un odore
meno nauseante del solito, ed arrostiva, in una casseruola, nien-
temeno.... che un quarto di capretto.

Vi si era fatto insomma un tale sfoggio di /Zusso.... che se
qualcuno della zera vi avesse cacciato dentro il naso, avrebbe in-
cominciato dall'arrestare il taverniere ritenendolo complice del-

la celebrazione d'un qualche ardito colpo di mano.
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In quelle tovaglie, in quelle tre seggiole ed in quell'arrosto
c'era da intravedere tutto quello che si voleva: la vittima pronta,
la banda che si apposta, il delitto che si commette, ed infine.... il
banchetto sardanapalesco, che ne solennizza la celebrazione.

Eppure la faccia stessa del taverniere, una faccia da mastino,
resa piu truce da un largo taglio al labbro inferiore, taglio che
egli doveva ad una buona coltellata favoritagli da uno de' suoi
avventori, aveva in quella notte un'espressione insospettabilel...

Egli ci teneva con tutta I'anima a quello sfoggio che trasfor-
mava la Ste//al

C'erano preparate sulla tavola, gia pronte per essere accese,
persino quattro candele di sego, che spiccavano pomposamen-
te, nei loro candelieri di stagno, uno stagno, che se fosse stato
lucido, poteva essere preso per argento.

Arturo ed il Guercio stavano insomma per avervi un'acco-
glienza principesca.

Ma chi se n'era curator... chi aveva fatti fare tutti quei son-
tuosi preparativie...

11 Guercio no, perche non era tale da comprendere certe co-
se.... e per lui, tanto serviva una panca rotta, come una poltrona
di velluto.

Arturo vi sarebbe andato per la prima volta ed aveva ben al-

tri pensieri per il capo.
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Chi aveva improvvisato tutto quello splendore era Peppe, ¢
il nostro monello che ha preseduto a tutti quei preparativi, pet-
che il suo principe ne restasse sbalordito.... e per fargli vedere che
anche /oro.... sapevano abbastanza uniformarsi alle leggi del ri-
spetto e della convenienza.

Le tovaglie, egli le aveva tirate fuori da un cassone dove ci
stavano da piu d'un mese.... in attesa d'essere consegnate alla la-
vandaia; ma egli trovo che potevano fare ancora per una volta
un magnifico servizio, e ci si rotolo sopra per stirarle alla me-
glio.

I sedili rotti li fece gettare nel cortile e le tre sedie se le fece
prestare da un caffettiere di sua conoscenza; lo conosceva anzi
tanto.... che non voleva dargliele.... ma Peppe giuro sulla sua pa-
rola d'onore che alla prima occasione gli avrebbe venduto qualche
morto.... a prezzo ribassato.

11 caffettiere accetto e la S7ella se ne permise il lusso.

Tutto era dunque preparato.

L'oste aveva promesso una zuppa eccezionale, l'arrosto, un
arrosto come non aveva mai fatto, ed un vino, come non ne
aveva mai avuto.

11 monello accolse con una smorfia tutti quei ai troppo
pomposi e tanto promettenti, che parevano una canzonatura....
ma se ne accontento, poiche, in mancanza d'altro.... una pro-

messa era gia qualche cosa.
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Come era stato il primo a recarvisi per dare gli ordini op-
portuni, fu naturalmente anche il primo a ritornarvi, preceden-
do il Guercio ed Arturo.

Fiuto I'odore delizioso che usciva dalla casseruola - sbircio la
tavola, e vistala adornata coil quattro candelieri a cui egli non
aveva pensato, fece una capriola nel bel mezzo della taverna e
fu accolto fra le braccia dell'oste che si era messo in pompa
magna, con una berretta da cuoco.

11 monello in un trasporto d'entusiasmo 'avrebbe baciato, se
non avesse avuto paura di farsi morsicare.

Si accontento dunque di tributargli le sue congratulazioni -
accese le candele, e si persuase che entrando nella taverna in
mezzo a tanto splendore.... Arturo avrebbe dovuto chiudere gli

occhi per non restarne abbagliato.

*

Arturo e il Guercio entrarono nella taverna. - Avevano al cet-
to molte cose da dirsi, ma dovevano essersi gia intesi su molte,
perché dai modi del giovane non traspariva verun atto di diffi-
denza.

L'occhio del Guercio era sereno e nessuna ruga increspava la
sua fronte.

Peppe, che vi sapeva leggere come sopra un libro stampato,

anzi meglio, perche di libri non ne aveva mai letti, getto uno
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sguardo sulla tavola, un altro verso il fornello, e si pavoneggio
per tanta sua opera con tutto il suo slancio abituale.

— Che ne dite, ehr... - esclamo egli - si sanno, o non si sanno
fare le coser - festa completa, e prima che spunti il sole.... in
viaggio.

— Vuoi star zittor... - gli grido il Guercio - con questo signore
con cui ci siamo trovati da qualche ora, abbiamo ben altro da
farel... - non sono per le luminarie iol... troppa luce lascia veder
troppo e attira troppi sguardi.... - si sta meglio al buio - aggiun-
se egli filosoficamente e da uomo pratico delle sue faccende.

La romanzina del Guercio ed il modo serio con cui gliela die-
de, fu per lui come il colpo di vento che atterra i castelli di carte
ai bimbi che vi si dilettano.

Per compire le sue disillusiont, il Guercio si avvivicino alla ta-
vola e spense due delle famose candele accese dal monello.

Era il colpo di grazia.

Peppe, da gigantesco come si credeva d'essere divenuto, si
fece piccino, e si rincantuccio contro il muro come un cagnoli-
no a cui abbiano tagliata la coda.

Una carezza d'Arturo lo trasse perd da quel suo momenta-
neo inebetimento.

— Va'la.... - gli borbottava intanto dietro le spalle il Guercio; -
per compensarti della diminuzione dei lumi, aggiungeremo un

bicchiere di pit.... sta bene?... e verrai a farci compagnia quan-
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do avremo finito d'accomodare le cose nostre: ma ora.... ohl...
occhio attento e fa' buona guardia.

Peppe, rimesso nel piu completo buon umore dalla promes-
sa del Guercio, portd la mano al berretto e salutd militarmente.

Era un'altra delle sue abitudini, e ne aveva troppe.... quella
canaglial...

Egli si slancio con due salti verso la porta, quando il Guercio,
presolo per la giubba, lo trattenne.

— Una carrozza.... - diss'egli.

— Ebbener...

11 Guercio, gli accenno di star zitto, ed accostatosi alla porta
della taverna tese attentamente l'orecchio.

— Non I'hai intesa anche tu?... - chiese al monello.

— Mi pare.... ma che importar...

11 Guercio non rispose, ma avvicinatosi alla tavola, spense an-
che le altre due candele rimaste accese.

Arturo era agitatissimo alla sua volta, e non aveva tutti i tor-

Egli si trovava in una di quelle posizioni eccezionali che esa-
minata freddamente non era delle piu belle, né delle meno peri-
colose.

Ritrovare Bianca, mettersi in contatto colle persone dalle
quali poteva essere messo sulle sue tracce, concertare il da farsi,

glocare tutto per tutto.... fu questo il suo pensiero.



In basso Ulisse Barbier:

Avrebbe patteggiato anche col diavolo.... che, in certi casi,
dicono essere la pit compita delle persone.

Invece del diavolo, invece d'un brigante con tanto di barba e
di pistoloni alla cintola, aveva trovati sul suo sentiere quei due
esseti, uno piu bizzarro dell'altro: Peppe ed il Guercio; e cono-
sciuto 1'uno, bisognava conoscere I'altro; avvicinato 1'uno, biso-
gnava avvicinare 1'altro.

Quella specie di sorpresa, sospettata, intravveduta dal Guer-
cto, in quella carrozza che, secondo lui, doveva essersi fermata
nei paraggi della S#e/a, lo ricondusse alla realta.

Con chi si trovava egli?...

Con un borsaiuolo e con un ladro!...

In una visita della polizia a quella taverna, poteva essere pre-
so per uno del mestiere, e non avrebbe passato al certo un bril-
lante quarto d'ora.

Sta bene che avrebbe potuto dare degli schiarimenti e dire il
perché.... ed i per come.... si trovasse la... ma la cosa non
sarebbe stata per questo meno imbarazzante.

A questo pensiero il giovane impallidi, ed a quello ne segui
un altro piu affannoso: se fossero sorpresi da coloro che erano
interessati a rimettere le mani sulla fanciulla?

Gli baleno persino il sospetto d'essere caduto in un tranello;

ma la fisonomia di quel vecchio ladro, che origliava agitatissimo
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alla sua volta, aveva un'espressione cosi onesta, che il sospetto se
ne ando come venne.

Il pericolo, in ogni modo, poteva esserci perd, e siccome
non si va in certi posti e con certa gente.... senza avere qualche
cosa di preparato in una delle proprie tasche, cosi la sua mano

vi si caccio dentro e ne trasse fuori una corta pistola a due col-

pi.

Fuori, tutto era silenzio.

— P nullal.. - mormoro il Guercio - eppure.... per
l'infernol... se mi manca un occhio, gli orecchi li ho tutti e due e
ci sento bene, si ¢ fermata poco distante da qui una carrozza, e
non ci sono dei palazzi perche possa essere entrata in un porto-
ne.

— Sapremo dov'e - disse Peppe.

Egli fece un cenno al Guercio e ad Arturo, e mise fuori la te-
sta dall'uscio semichiuso della taverna.

La strada era deserta.

— Eppure era una carrozza - mormoro - dove diavolo sara
entrata? guardiamo.

11 Guercio non si era ingannato: una carrozza, guidata da un
abile cocchiere, si era cacciata per quel laberinto di viuzze e si

era fermata ad un crocicchio.
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Lo sportello si aperse e ne scese un uomo.

— Resta qui - disse al cocchiere - e sta' pronto.

Il cocchiere assenti al cenno.

L'vomo era ravvolto in un mantello, ed alla taglia erculea
delle sue forme, al suo sguardo torvo, alla fronte bassa e piu al-
le grosse manacce, con una delle quali giro la maniglia dello
sportello, il lettore non durera fatica a riconoscere colui che 1
soci del puntarolo chiamavano il Gigante.

Egli scese col suo passo da sciacallo e s'apposto alla canto-
nata.

Di la.... dominava tre strade: era a posto.

La taverna era ancora illuminata, sulla porta non c'era alcu-
no: in due salti lesti lesti, ad onta della sua corpulenza colossale,
ei si caccio nel vano di una porta che pareva messa la apposta

per servire ai fatti suoi.

Dalla taverna si fece in quel momento minore la luce.

— Che sia tutto finito?... - penso il Gigante - e che arrivassi
troppo tardir...

Se escono tutt'e tre, avro un bel da fare.... a salvar la pelle.

Caccio anch'egli una mano nelle fonde, come chiamava lui le

enormi tasche della sua giacca, orribili bocche spalancate sem-



In basso Ulisse Barbier:

pre per ricevere tutto cio che vi entrava di #on suo; e qualche co-
sa di necessario ce lo trovo.

Egli indovino subito, pero, una precauzione e nulla piu, in
quella diminuzione improvvisa di luce, e per ogni buon conto si
tenne sull'avvisato, colla mano sul manico del coltello, il tabarro
arrotolato intorno al braccio, e I'occhio attento.

Nessun segno allarmante convalido i suoi primi sospetti.

— Dopo tutto.... - riflette egli - delle carrozze ne passano
dappertutto e non so perché non ne debbano passare di qui....

La riflessione era abbastanza logica.

*

Peppe, dopo aver messo fuori la testa, mise fuori tutto il
corpo, ed esclamo fra se:

— Per sant'Antoniol... come dice il maestro, quando resta a
mani vuote.... una carrozza non ¢ un guscio di noce, e se c'¢ la
vedro - e presa la sua brava risoluzione, s'avvio a corsa verso la
cantonata, per poter dare, come la pensava lui, una sbirciata al
posto.

Fece soltanto pochi passi e si senti afferrato.

Egli tento di gettare un grido, ma il Gigante gli ravvolse in-
torno alla testa il suo tabarro e lo prese fra le braccia, mentre il

povero Peppe, mezzo soffocato, tirava calci al vento e cercava
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invano di dibattersi, ravvolto com'era in una specie di camicia
di forza dal mantello del Gigante.

Doveva esser quello il solo scopo di quell'appostamento,
perche il Gigante corse subito alla carrozza, ne aperse lo spor-
tello, vi caccio dentro quella specie d'involto, entro egli pure ed
ordino al cocchiere:

— Via, di galoppo.

Un buon colpo di frusta fece impennare il cavallo, che non
aspetto il secondo.

Per quanto leggero, perche soffocato istantaneamente sulle
sue labbra, il grido gettato da Peppe non sfuggi all'acuto orec-
chio del Guercio.

Egli trasali e corse fuori.

Quando arrivo alla cantonata non senti che il lontano rim-
balzare delle ruote del legno sul selciato della via.

Quello che era successo egli lo intravvide, lo indovino, ep-
pute giro a s¢ d'intorno lo sguardo per cercare Peppe.

Credette quasi che potesse saltar fuori da una parte o
dall'altra, dietro un muro, da una porta, da una finestra, cader
giu da un tetto od anche dalle nuvole, tanto era abituato ai tiri
stravaganti di quello scimmiotto che gliene faceva vedere di tut-

ti i coloti.
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Ma chel... a quell'occhiata segui un sospiro. Peppe non c'era
pit.

— Sparitol... - mormoro egli - me lo hanno portato via sotto
il naso.... canagliel...

Una voce lo scosse; era quella d'Arturo.

— Ebbene?... - chiese egli.... - che ¢ successor...

In due parole lo mise al fatto di tutto, come se avesse visto
ogni cosa.

Erano spiati, si giocava loro un tiro, e si erano impadroniti
di Peppe per fatlo cantare.

11 primo pensiero d'Arturo fu per Bianca. Un nuovo petico-
lo la minacciava forse: che fare?

— Non bisogna perdere un istante - disse al Guercio - voi sa-
pete dov'e, andiamoci.

— Per far che?... - borbotto il Guercio.

— Per difenderlal... - esclamo il giovane - per riaverla.

— Per perderlal... - gli disse il Guercio freddamente - noi sia-
mo qui ora, credete che siamo soli?... no.... ci vedono.

— Da dover...

— Chi lo sa?... dalla via, da una finestra - dappertutto - met-
tlamoci in via per andar la - ci saranno prima essi - quel ragaz-
zaccio la.... lo conosco - ¢ duro come un osso quando ci si met-
te - e dara loro da torcer lana invece di filo - io posso sapere

molte cose - ma non ¢ momento questo da pigliar ford; - dritti,
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ognuno per la sua strada, e quello che ha da nascere nasca - su
quella per la quale si va da lei.... ci penso io a far buona guardia
- e se laltro.... parla, sapro anche quello.

Arturo, ad onta della sua impazienza febbrile, dovette con-
venire che il vecchio aveva ragione.... e che altro non poteva far
di meglio, che dar retta a' suoi consigli.

Rientrarono dunque nella taverna, ma la voglia d'approfit-
tare della lauta cena era loro passata.

Arturo chiese il conto, pago, ed il taverniere con una sber-
rettata diede loro la buona notte, augurandosi di avere un bis
giornaliero che avrebbe fatti camminare, a gonfie vele, 1 suoi af-

fari discretamente imbrogliati.



In basso Ulisse Barbier:

CAPITOLO XVII
PEPPE

— Sara riuscitor...

— Speriamolo.

— Sei certo che ne sappia qualche cosar...

— Sa tutto.

— E parlerar...

— Ci penseremo noi: una volta qui, sapra che si trova in buo-
ne mani e che la carliera.... gliela sapremo sciogliere.

Questo il dialogo.

Due uomini se ne scambiavano le frasi, guardando verso la
strada da una delle finestre della Zzna.

11 lettore la conosce gia, ¢ il deposito. Non abbiamo cambiato
che di localita, perche allora.... la scena aveva luogo al pianter-
reno ed ora siamo invece al quinto piano della casa, aeree regio-
ni dalle quali si ¢ in piu diretta comunicazione col cielo.

Uno di essi € il colonnello — 1'altro.... un altro.... intendo dire un
altro come /ui - roba del genere - fantasmi della notte - soci del

puntarolo e della bisca di Ester.
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E inutile dar loro un nome poiché non ne hanno. Erano di
vedetta, a quel quinto piano; guardavano sulla via, aspettavano
qualcuno.

L'atteso era il Gigante e doveva portate la.... qualche cosa;
Peppe - e per strappare dalle sue labbra le rivelazioni che ti-
guardano la fanciulla sottratta alle loro unghie e per saper che
cosa si stesse architettando per non farvela ricadere, volevano
tarlo cantare.

Erano disposti a tutto.... pur d'ottenere il loro scopo.... e ci

contavano.

La carrozza arrivo; trasalirono; la porta della casa si aperse.

Dalla carrozza scese un uomo che non poterono vedere,
perche la notte era buia, ma indovinarono che era /x.... perche
il legno riparti subito.

Un uomo saliva difatti le scale strette e sudice della casa.

— Sei tu?... - chiese una voce dall'alto.

— Si.

— Sta bene.

11 Gigante saliva le scale e gli sembrava d'avere fra le braccia
una pupattola infagottata, tenendo Peppe tutto ravviluppato

nelle pieghe del suo largo tabarro.
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Gli turava la bocca colla pressione poco garbata della sua
mano colossale, ed il poveretto cercava invano dibattersi per li-
berarsi da quell'inviluppo soffocante ¢ maledettamente inco-
modo.

Nella posizione in cui si trovava, bisognava pero essere filo-
sofi ed aspettare lo scioglimento.

Egli si rassegno dunque.... e non avrebbe chiesto che un po'
d'aria se gli fosse stato possibile il chiederla; ma ad ogni sussul-
to, mentre nulla poteva vedere d'intorno a lui, sentiva la voce
del Gigante che gli ripeteva un'antifona che fini col trovare or-
ribilmente noiosa:

— Se ti muovi, sei motrtol...

L'antifona variava soltanto quand'egli si permetteva qualche
gemito; ma la conclusione era la stessa.

— Se gridi.... sei mortol...

— Stiamo zitti - penso Peppe - si andra pure in qualche po-
sto, e me lo leveranno di dosso questo sacco.

— Ci siamo... - penso egli - stiamo a vedere che cosa succede.

11 Gigante, ricevuto infatti dal colonnello e dall'altro.... fu intro-
dotto nell'abbaino dal quale i soci spiavano il suo artivo.

11 monello senti rallentarsi intorno al corpo le pieghe del ta-
barro ed usci fuori da quella specie d'imbuto, a guisa dei diavo-

letti che saltan fuori dalle scatole.
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La prima cosa che fece, e di cui sentl il supremo bisogno, fu
di respirare una boccata d'aria.

La finestra dell'abbaino era ancora aperta, e quel quinto pia-
no non poteva essere piu adatto per respirarla in tutta la sua
purezza.

Ne ebbe pero appena il tempo, poiche il colonnello disse al
Gigante: - Chiudi.

11 Gigante chiuse.

— Siamo in tre - disse mentalmente Peppe, che getto a s¢
d'intorno uno sguardo abbastanza inquieto.

Stava per abbandonarsi ad altre riflessioni, ma furono tron-
cate da una tirata d'orecchi, pochissimo tispettosa, colla quale il
colonnello si permetteva di richiamatrlo alla realta dei fatti.

— E cosi?... - gli disse il colonnello - ti abbiamo acchiappato,
mi sembra.... e credo che avrai molte cose da dirci; che ne pen-
sir...

— Penso - rispose sfacciatamente Peppe - che abbiate una
mania per le carrozze, massime il Gigante; non gli do tutti i tor-
ti, pero.

Sbarazzato dal soffocamento del mantello, ridestatosi come
da un brutto sogno dopo quella corsa, in una stanza qualun-
que.... al quinto piano d'una casa, dove non c'era nulla di spa-
ventevole, il piccolo eroe riprendeva la sua impertinenza abitua-

le.
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11 colonnello seguitava pero a tenerlo per un orecchio.

— Mi fate male.... - strillo Peppe - e non so che cosa vogliate
da me.

11 colonnello sortise.

— Piccino mio.... - gli disse dopo un istante - tu ti lamenti per
poco.... ed hai torto.... ne avrai tutto il tempo in seguito....

L'esordio non era troppo rassicurante, ed il sorriso col quale
il colonnello accompagno quelle parole lo era meno ancora.

11 colonnello volle perd dargli una prova di magnanimita prima
di passate a vie di fatto e lascio andare I'orecchio di Peppe, il
cui rosso prima infocato incominciava gia a divenire violaceo.

Peppe respiro.

— Piccino mio, tu giuochi col fuoco - riprese il colonnello.

— Non ho mai giocato che alla trottola.... - rispose Peppe - e
l'avevo rubata.

— Tu hai strette relazioni con un giovane che vuol far andare
a monte un nostro colpo, e con un imbecille di vecchio che di-
serta le nostre file.... - continuo il colonnello.

— Non ne so nulla.... - rispose Peppe.

— Sei stato da mamma Teresa la straccivendola, per scavar
terreno.

— Non la conosco - ripete Peppe.

— Quel giovane I'hai voluto conoscere.

— E lui che ha conosciuto me.



In basso Ulisse Barbier:

— L'hai veduto questa notte.

— Sono stato invitato a cena - rispose Peppe pavoneggiando-
si.

— Cena sospettal... - replico il colonnello con aria di minaccia.

— Tutt'altro.... - affermo Peppe - un quarto di capretto con
patate.

— Ti ripeto di non scherzare.

— Sono serissimo.

— Ascoltami.

— Ascolto.

— Sai di che affare si tratta?

— Non bene.

— Dietro la carrozza che faceva il colpo c'eri tu?

— Clero.

— Gennaraccio se la prese....

— Magnificamente benel... - esclamo Peppe.

— Per te, forse....

— Perche?

— Perche ¢ a lui come a noi ch'ei vuol riprendetla ora, e tu
hai fatto lega coi nostri nemici.

— Potrei avere il piacere di conoscerli?

— 11 Guercio e colui che tu chiami il tuo protettore.

— Ne siete certo? - chiese sfacciatamente Peppe.

La mano del Gigante lo afferro pel collo.
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— Non mi fare lo gnorri, carino mio - esclamo egli irritato
dalla freddezza canzonatoria di Peppe.

Peppe atteggio il suo viso ad un'aria tale di sorpresa, che il
colonnello ed il Gigante s'interrogarono con uno sguardo espti-
mente la piu assoluta delle diffidenze.

— Alle cortel - concluse il colonnello - tu hai servito ai loro di-
segni.... conosci quelli da essi ideati.... sai dov'e il morto in que-
stione, e devi dircelo.

Peppe aveva ascoltata l'intemerata del colonnello colla piu as-
soluta impassibilita. Si poteva perod notare sulle sue labbra una
contrazione che stava tra la smorfia ed il sorriso, ma non era
SOTITISO.

La voglia di ridere I'avrebbe avuta.... essa traspariva da quegli
occhietti vispi, da quella specie di beffarda impertinenza colla
quale fissava il suo sguardo in quelli da sparviero de' suoi inter-
locutori.

— Oh! come mai - pareva dicesse fra s¢ - la fa da giudice co-
stuir... E si che coi giudici avrebbe molte cose da regolare!

Qualche cosa pero lo imbarazzava, ed anzi, diremo meglio,
lo assoggettava ad un senso di sbigottimento reale, ed era la
faccia del Gigante.

C'era su quel suo volto un non so che di cosi cupo, da far

venire 1 brividi a ben altri che ad un ragazzo.
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Egli era la, ritto, immobile, ascoltava tutto senza batter ciglia
- aveva incrociate 1'una sull'altra le sue gambe - aveva acceso un
mozzicone e pareva non preoccuparsi neppure di quell'interro-
gatorio, certo che sarebbe andato a finire come la pensava lui.

Non aspettava che un ordine.

Qualer...

Peppe ebbe un istante di paura e si sarebbe gettato ai piedi
del colonnello e del Gigante chiedendo grazia e dichiarandosi
pronto a confessare tutto quello che sapeva, pur d'uscire da
quella soffitta dove l'aria gli pareva piu irrespirabile di quando
non la respirava del tutto, fra le pieghe del tabarro dove era sta-
to ravvolto.

In buon punto, tra quelle apprensioni paurose, gli si affaccio
alla mente Arturo.... - Arturo, quel bel giovane dai modi gentili,
dalla parola franca - Arturo, che lo aveva accarezzato come si
accarezza un fratello - che l'aveva fatto dormire sotto il suo tet-
to senza la menoma diffidenza - che l'aveva fatto sedere vicino
a lui, alla sua tavola....

Era per lui.... che egli pote pavoneggiarsi dinanzi ad uno
specchio con una blouse nuova - per lui.... che aveva gettati 1 suoi
cenci, e con quei cenci.... roba da immondezzaio che ve lo tene-
vano ravvolto, gli parve ancora d'aver gettata via parte di s¢

stesso, quasi inconsciamente, senza saperselo spiegare, ma pur
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Egli si era inebriato di quei palpiti nuovil...

A quella povera fanciulla, si era tanto interessato, che gli pa-
reva quasi di conoscetla.

Erasi svegliata in lui una indefinita intuizione del male che
aveva fatto, e che poteva ancor fare.... ed un'altra intuizione....
quella di poter essere diverso.

Egli.... il borsaiuolo, si era sentito qualche cosa. - Perch¢ tor-
nerebbe ad essere cio che era prima?...

Egli, un monello, era stato atteso impazientemente da quei
due uomini, uno dei quali si chiamava il colonnello, 1'altro il Gi-
gante.

Uno rassomigliava ad un gendarme, 'altro ad un aguzzino.

Che avevano fatto?

Si erano impadroniti di un fanciullo!

Avevano avuto bisogno di una carrozza, di un complice, del
mistero! E tutto cio per chi?... Per lui!

Gli avevano dunque eretto un piedistallo.... ed egli, il picci-

no, vi montava sopra e si sentiva grande.

*

Quel gigante di carne diventava un pigmeo!

Che cosa avrebbe potuto su lui, con tutta la sua ferocia da
manigoldo?

Nulla!
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Che cos'era il colonnello col suo piglio inquisitoriale?
Nulla affatto!

Egli solo era qualche cosa.... egli era tutto!

*

Le comprendeva egli tutte codeste cose?

LLa sua piccola mente riusciva ad abbracciare la grandezza di
questa situazione reale?

Non lo possiamo affermare.

Cio che possiamo accertare ¢, che I'importanza di questa si-
tuazione, egli la intravvedeva vagamente.

E poi, aveva detto ad Arturo che sarebbe andato anche nel
fuoco per lui; il suo piccolo cuore batteva, ed il momento era
giunto.

— E cosi?... - chiese brutalmente il colonnello.

Peppe lo fisso in faccia colla piu impertinente delle sue oc-
chiate, e gli rispose:

— Non so nulla.

— Per l'infernol... patlerai! - proruppe il colonnello, a cui pareva
strano d'essere canzonato da quello scimiotto che avrebbe po-
tuto stritolare con un pugno.

— Ah, ah! - seguito egli - ti hanno dunque stregato, eh, i tuoi
bellimbusti? Ah, ti hanno regalato delle blouses nuove.... delle

scarpettel... T'hanno impinzato il ventre con degli arrosti?... Ti
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hanno fatto bere dell'Orvietor... Ma te li rimetterai presto i tuoi
cencil... Sappiamo come fartela ammuffire questa tua blowse.... e,
in quanto agli arrosti, avrai da lamentargli per un buon pezzo,
te lo accerto io!

Egli si accorse che andava terribilmente in collera, e la cosa
gli parve tanto buffa, che si fermo in faccia al monello, cercan-
do di atteggiare le sue labbra ad un sorriso che attestasse tutta
la sua superiorita assoluta.

— Piccino mio - riprese poscia - tu hai fatto male i tuoi conti;
hai detto che non ne sai nulla.... e sta bene. o non ho fiato da
sciupare inutilmente, e le partite si accomodano facilmente....
basta saper fare, e poi si rimedia a tutto. Vedi, qui siamo al
quinto piano.... potrei prenderti per un orecchio e farti fare un
volo, che non sarebbe pindarico, ma sarebbe pero sempre un
bel volo. Domattina ti raccoglierebbero insieme alla spazzatura,
e tutto sarebbe finito anche per te, che gia, alla lunga, riescirai a
fare una fine peggiore. Invece, sai che cosa penso io di fare? La
cameraccia del deposito la conosci.... a sinistra c'¢ una porta;
dopo la porta, una scala; scesi sei gradini di questa scala,
un'altra porta, la quale mette ad una cantina. Ebbene, una volta
che tu sia laggiu, puoi gridare con quanto fiato hai ne' polmoni,
ma puoi esser ben sicuro che nessuno al mondo ti potra senti-
re. L'abbiamo scelta per i nostri affari, e non c'¢ un buco che dia

sulla strada. Battendo contro la porta, si puo fare del rumore, ¢
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vero.... ma l'amico Gigante ha delle buone corde.... e, una volta
legate ben bene le tue piccole manine, si fa altrettanto co' tuoi
piedini, perche potrebbero tirare dei calci, e cio ti stancherebbe.
Ti si prepara un cantuccio fra gli stracci, che non mancano, e tu
te ne stai la, tranquillo e pacifico, senza aver bisogno di procu-
rarti un altro alloggio.

Si fermo un istante per vedere quale effetto producevano su
Peppe le sue parole, poscia prosegui:

— Domani, poi, ti veniamo a trovare, perché una visita la si
deve pur fare agli amici.... Hai tempo quanto te ne occorre per
digerire la cena di questa sera.... se pure hai avuto il tempo di
farla.... ed in quanto alla colazione che potresti desiderare, se
parli, mangi.... e se ti ostini a tacere.... non avrai neppure l'inco-
modo di far uso di queste tue manine, che ti sono diventate
tanto bianche da meritare d'esser trattate con ogni riguardo.

11 Gigante trasse dalle tasche della sua giacca di fustagno un
rotolo di corde e si avvicino a Peppe.

— Qua, piccino.... - gli disse - e non facciamo chiasso, perche
se anche non lo volessi, ti si legano lo stesso.

Peppe porse le mani e le sovrappose l'una sull'altra colla
massima indifferenza.

Un ignobile sorriso deformo le labbra del Gigante.
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— Sai come si fa.... eh?... - gli disse - e si vede che non ¢ la
prima volta che te le accomodano. Dopo tutto, tanto megliol...
¢ bene essere abituati a certe cose.

Cosi dicendo, egli girava la corda intorno ai polsi di Peppe, e
nell'enfasi dell'operazione strinse in modo da strappargli un gri-
do di dolore.

11 colonnello gli volse uno sguardo, che esprimeva guasi un
rimprovero.

— Nullal... nullal... - rispose il Gigante - si adattano poi.... -
me lo diceva uno della zera mentre adattava intorno a' miei polsi
un cerchio di ferro largo due dita - questa ¢ corda e la corda ce-
de.... da s¢; ora.... ai piedi, carino.... - continuo egli, rovesciando-
lo a terra per poter terminare la faccenda.

Peppe cerco di tirargli un calcio.... tanto per provarsi a fare
qualche cosa, ma le mani del Gigante sembravano morse.

— E cosi?... - gli chiese il colonnello quando lo vide nella asso-
luta impossibilita di fare un atto - mentre guardava freddamen-
te le corde che tracciavano un solco livido sulle sue carni - vuoi
dirci quello che sai?...

— No - rispose Peppe.
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Ad un cenno del wlonnello, i1 Gigante lo sollevo da terra, lo
avvolse nel tabarro, gli premé con una mano sulla bocca, usci-
rono dall'abbaino e ridiscesero i cinque piani.

Quando le cose si vogliono fare, si devono fare completa-
mente, ed ogni precauzione era ben presa.

Come disse poco prima il colonnello, entrarono infatti nella
cameraccia del deposito; - a sinistra c'era una porta che fu aper-
ta, una porticina bassa ma abbastanza forte, chiusa a doppio
chiavistello; scesero i gradini di una angusta scala - apersero
una seconda porta e si trovarono in quel locale della casa che il
colonnello chiamava la cantina.

La sara stata infatti una volta, ma ora non l'era pit.

Era una specie d'androne, basso, umido, lungo, ingombro da
una infinita di oggetti.

Grandi ceste - cassoni - spranghe di ferro - zappe -picconi -
arnesi che erano destinati al certo ad un uso particolare e che
facevano parte degli artrezzi di cui si serviva quell' onorevole corpo
sociale, quando si trovava nel pieno adempimento delle sue fun-
zioni.

Qua e la.... eranvi ancora degli abiti giacenti per terra - altri
attaccati a dei chiodi alle pareti, qualche mobile rotto - qualche
oggetto d'arte.... reso inservibile - un Napoleone colla testa rot-
ta - una Venere senza braccia - una croce senza Cristo - una

chitarra senza corde - san Bartolomeo, oltre ad essere stato



In basso Ulisse Barbier:

scorticato, era spaccato - sembrava che gli scorticatori in un im-
peto d'entusiasmo.... avessero tirato troppo, e fosse loro restato
in mano, ad uno il costato, all'altro una gamba.

Era infine il magazzino del deposito - un gran ventre che in-
goiava la sua parte delle spoglie inservibili alla vendita minuta e
particolare, e che erano tenute la.... per farne poi all'occasione
un blocco generale.

Al povero Peppe fu tolto di dosso il mantello, pel quale do-
veva aver provata la piu terribile delle avversioni, e venne depo-
sto nel suo stato d'assoluta immobilita sopra un mucchio di
stracci che gli poteva servire da giaciglio, poco soffice e molto
umido.

Dopo una terza intimazione, a cui rispose col silenzio, egli
fu lasciato Ia, liberissimo.... di abbandonarsi a tutte le riflessioni
che potevano essergli suggerite dalla sua abbastanza strana ed
assolutamente incomoda posizione.

Cio che era fatto era fatto. Egli erasi intestato a non voler
parlare, essi.... avevano ricevuti i loro ordini.... e non dovevano

far altro che ritornare al domani.

*

Giunti sulla porta della cantina, mentre il Gigante stava
chiudendone il chiavistello, colui che chiamavano il colonnello gli

poso una mano sulla spalla.
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— Sai.... - gli disse - gliele hai legate dinanzi le mani?

— Ebbene?... - replico egli.

— In certi casi.... - borbotto il colonnello - dietro le spalle, dan-
no piu noia, ma si ¢ piu al sicuro.

11 Gigante crollo con atto di sprezzo la sua grossa testa.

— Quando le lego io, sono ben legate, tanto davanti come di
dietro - rispose - ho fatto il nodo di fianco, se tuttavia vogliamo
rifare la faccenda si fa presto, garantisco pero che fra un quarto
d'ora non saranno i suoi polsi che si adatteranno alla corda, ma
la corda che entrera nelle carni: ho stretto bene, ve lo assicuro.

Scambiatasi qualche altra parola, i due uomini richiusero la
seconda porta come avevano chiusa la prima, ed uscirono dalla
casa, non senza essersi prima accertati che non li aspettasse

qualche importuna sorpresa.



In basso Ulisse Barbier:

Capitolo XVIII
APPRENSIONI

Peppe si trovo ravvolto dalla pit completa oscurita e non
pote esimersi dal provare un senso di sbigottimento.

Egli le conosceva le persone in cui era caduto e sapeva di
che fossero capaci.

Mentre si dava alla porta I'ultimo giro di chiavistello.... fu li li
per gridare:

— Aprite, scioglietemi, patlero. - Ma non lo fece.

Sentiva qualche cosa in lui che gli impediva di darsi cosi per
vinto.

Era la seconda volta, dunque, che imponeva a s¢ stesso e
che si vinceva, come se una forza superiore alle impressioni del
terrore ve lo costringesse. No.... egli non avrebbe ceduto, e se
doveva farlo avrebbe prima lottato.

Le parole del colonnello gli ronzavano pero ancora alle orec-
chie, le sentiva ancora, dette da lui con quella sua fredda ineso-
rabilita.

— Se parli.... mangi, se non patli.... #ranseat!...

La parola era latina, ma benche egli non conoscesse il latino,

l'aveva capita perfettamente.
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La volonta di morir di fame non l'aveva e, per colmo d'iro-
nia, gli pareva di vedersi dinanzi la famosa tavola apparecchiata
alla Stella, le candele che aveva accese l'oste, improvvisando tut-
to quello sfoggio d'illuminazione da cui era rimasto sbalordito;
l'aveva ancora sotto il naso, il grato profumo di quella marmitta
che puzzava deliziosamente.... d'aglio e di cipolla.

Essi sarebbero la.... lui, Arturo, ed il Guercio, a quell'ora si
sarebbero gia sturate delle bottiglie.... ed invece....

Come in poche ore tutto erasi cambiatol...

Era stato calato il sipario su quella scena di commedia cosi
appetitosa.... e cosi brillante.... e si passava al dramma.... e che
drammal... Uomini appostati, rapimento, interrogatorio con mi-
nacce, ed in mancanza di una torre.... come nelle leggende me-
dievali.... quella cantina poteva benissimo sostituirlal...

Invece del carnefice.... 11 Gigante, qualche cosa di simile....

invece dei ceppi tragici, quelle corde prosaichel...

*

Peppe sentiva che gli si intorpidivano le braccia, provava ai
polsi un dolore che facevasi ad ogni istante piu acuto, e che a
poco a poco diveniva insopportabile.

Egli si agito convulsamente sugli stracci sui quali giaceva,
ma ad ogni suo movimento, ad ogni suo sussulto, pareva che le

corde piu gli si stringessero intorno ai polsi.
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Erano infatti le carni che si gonfiavano, aumentandone la
pressione.

— Dio miol... Dio miol... - mormoro il povero fanciullo che
si sforzava a restare immobile per non accrescere quello strazio,
e due grosse lagrime ne irrigarono le guance.

Egli soffriva.... soffriva orribilmente, e quegli uomini, nel la-
sciarlo, avevano detto ridendo che ritornerebbero domanil...

Al pensiero di dover sopportare sino al domani quella tortu-
ra.... un brivido gli ghiaccio il sangue, mentre parvegli che al ca-
po gli salisse una vampata.

Se in quel momento una voce umana, fosse stata pur quella
del Gigante, del colonnello.... di chicchessia infine.... fosse arrivata
tino al suo orecchio, se dietro quella porta ci fosse stato qualcu-
no da chiamare, non avrebbe esitato un momento, avrebbe det-
to tutto quello che sapeva d'Arturo, di Bianca, del Guercio....

Si penti di quello che aveva fatto, disse a s¢ stesso che giac-
che era coi ladti, doveva fare come essi, restar ladro....

— E troppol... ¢ troppo - gemeva, e sperando che qualcuno
potesse sentitlo.... poiché potevano pure essersi fermati sulla
scala per aspettare il buon momento.... - Pietal... pieta.... - grida-
va - parlero, diro tutto.

Nessuna voce rispose a' suoi gemiti, egli era solo - sempre

solo in mezzo a quell'oscurita silenziosa, e negli spasimi del do-



In basso Ulisse Barbier:

lore gli pareva di vedere dei fantasmi intorno a lui, di sentire

delle voci e della risa.

Sfinito da questi sforzi, di cui comprese l'inutilita, egli si cal-
mo a poco a poco.

La testa gli ardeva; quel dolore ai polsi erasi pero fatto meno
vivo, e provava invece un intorpidimento generale alle braccia
ed alle mani.

Gli pareva di non sentirsele piu e che gli fossero diventate
grosse grosse....

Era un effetto del sangue che vi affluiva e che ne faceva bat-
tere convulsamente le arterie.

Fu pero un momento di calma successo a quel primo dolore
cosi acuto, che se fosse durato di piu I'avrebbe reso pazzo.

Con uno sforzo disperato egli cerco di avvicinare la bocca a
quelle corde - ne afferro un nodo coi denti, ed una volta riusci-
to a far questo, si piego, si curvo, si raggomitolo, dird cosi, su
s¢ stesso, per tenervisi attaccato, per strappare, per mordere....

Vana speranzal

Non fece che risentire piu vivo il dolore che aveva provato
prima.

Era riuscito pero ad una cosa; - ad afferrare un capo della

corda: I'aveva afferrato si, ma afferrato male.
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Capitolo XIX
DENTINI DI TOPO

Il cuore gli batte violentemente. Con un supremo sforzo,
vincendo quel dolore che in ogni modo sarebbe reso piu insop-
portabile dall'irritazione, perche non potrebbe riuscire?

Lo riafferro, infatti, piegandosi colla sua elasticita da scoiat-
tolo; era troppo ben saldo per poterlo strappare; le sue forze
erano troppo affievolite: ma la speranza, raggio vivificatore, le-
va potente che opera tanti miracoli, era entrata nella sua anima,
mentre dal pensiero aveva avuta un'idea.

Egli si rivolto pancia a terra e piego le braccia legate in mo-
do che facendo forza contro il terreno su cui giaceva, potesse
tenere il nodo alla portata della sua bocca.

Non aveva cosi pit bisogno di muoversi, di far forza colle
braccia gia intormentite; egli vi pesava sopra col corpo, le tene-
va li, ed addentata una volta la corda, rosicchio, rosicchio, pri-
ma ansante, poi piu calmo.

In certi lavori, la smania ¢ un cattivo ausiliare, ed in quello a
cui erasi accinto, la forza stava nella pazienza.

Gutta cavat lapidem!

Ad ogni rosicchiatura, 1 suoi dentini bianchi, veri dentini di

sorcio, s'addentravano nella corda, non sentiva quasi piu il do-
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lore, rodeva; non si arresto un istante, non la lascio piv; la cor-
da cedette, ma non bastava; c'era un secondo nodo: fortunata-
mente era meno stretto del primo, e gli basto poter afferrare il
capo della corda allungatosi, per trarlo a s¢ dopo uno sforzo
supremo che gli strappo un ultimo gemito; senti che la pressio-
ne allentavasi intorno ai polsi, rosicchio ancora, tiro, strappo, e
dopo un'ora e mezzo di lavoro, benche solcate da un cerchio li-
vido, pote agitare per aria le sue mani.

Sciogliersi da quelle che gli legavano i piedi, gli parve la fac-
cenda d'un momento.

La cosa pero non era tanto facile; le dita intormentite aveva-
no perduto il senso del tatto, gli sembrava d'aver attaccato alle
braccia qualche cosa di morto, di pesante, d'inservibile.

Peppe provo un vero spavento, ma si rimise tosto.

Il sangue riprendendo il suo corso naturale produceva lo
sgranchimento delle dita, quella sensazione di pesantezza spar-
ve a poco a poco, e dopo pochi minuti, che a lui parvero secoli,
si trovo in piedi ringraziando col pensiero quel Dio, che forse
non aveva mai pregato, ma che senti in lui.... ed a cui si volse

col muto linguaggio dell'anima che sentivasi rivivere.

*

— E poi?...- mi chiedera quella tal bionda lettrice, dagli occhi

celesti e dalla testolina pensosa.
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— Poi.... che cosar...

— Sta bene che il povero Peppe si sia sciolto, ma ¢ forse libe-
ro per cio?... Tra lui e la strada non ci sono le mura di quella
cantina? Non disse forse il colonnello, che non c'¢ I'ombra d'un
buco?... Non ci sono per di pia quelle due porte alle quali si ¢
dato tanto di catenaccio?... Il Gigante non tornera domani a ri-
legarlo piu solidamente?... ed in tal caso saprebbe resistere egli

ancora ad altre sofferenzer...

Mi affretto dunque a tranquillare la mia bionda lettrice.

1l buco c'e.... benche il colonnello abbia affermato il contrario.

Gli altri.... non sanno forse che ci sia, ma Peppe si.

Oh! che 'avrebbero chiamato per nulla coi titoli di scoiatto-
lo e di scimiotto?...

Egli c'e stato un'altra volta in quella cantina, e fedele alle sue
abitudini d'allora.... aveva pensato ad una specie di colpo di sta-
to che doveva avere pieno successo.

Vi avevano portata gil una quantita piuttosto discreta di
mercanzia, e fra quelle diverse cianfrusaglie, avanzi di specula-
zioni pit 0 meno riuscite, vi figurava una pistola a due canne, a
cui mancava il martelletto sinistro, ma ci restava il destro, e per
Peppe, martelletto pit o meno, egli non guardava le cose tanto

pel sottile; e una pistola la vagheggiava da un pezzo.
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— Come impadronirsene?...- pensava egli.- Se la chieggo non
me la danno, o me la mettono in conto.

Potevano credetlo d'altra parte un oggetto pericoloso, nelle
mani di un ragazzo, non per lui ma per loro, e in un momento
poco opportuno, poteva benissimo farne qualcuna delle suel...

Rinunziarvi.... era I'idea piu logica - ma la logica intesa a quel
modo non entrava nelle sue idee - e nelle sue idee c'entrava in-
vece, predominante, quella di prendersela.

Le pistole, di cui vedeva spesso uscire il calcio dalle tasche
del Gigante, del Guercio o d'altri.... esercitavano una vera attra-
zione per lui.

— Affare fatto! - esclamo un giorno, dopo aver aiutato il
Guercio ed 11 Gigante a trasportare nella cantina un secondo od
un terzo frutto del raccolto notturno.

Aveva osservato in un angolo, mezzo nascosto da alcune as-
si tarlate e da dei cavalletti senza gambe, una specie di piccolo
respiratorio che doveva dare accesso, a seconda del suo modo
di vedere.... nel cortile della casa stessa.

Era difeso da una grata di ferro, a maglie strette, ma corrose
dal tempo, tale da poter essere rotta e levata in un attimo, ed
egli col suo corpicino smilzo ci poteva passare comodamente.

Aveva finto di cercare qualche cosa, erasi provato a smuove-

re la grata, e la grata cedeva.
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Erasi dunque ripromesso di farsi chiudere alla prima occa-
sione in cantina, nascondervisi, poiché nessuno badava a lui,
s'impadroniva della pistola, di qualche altra cosa anche.... tanto
per sfruttare 'occasione.... ed usciva da quel respiratotio.... un
buco che poteva servirgli per piu d'un affare.

Non doveva far altro, che provarcisi una volta, ed egli avreb-
be organizzato per conto suo un vero piano strategico. Essi...
portavano gz dalla scala, ed egli portava via dal buco.

Una specie di giuoco a scaricabarile, fatto in famiglia e che do-

veva riuscire graziosissimo.
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Capitolo XX
IL BUCO

Nella posizione in cui si trovava Peppe, essersi sbarazzato da
quegli incomodi legami, voleva dire esser libero.

Dallo spiraglio non traspariva nessuna luce; potevano essere
le due dopo la mezzanotte, ed intorno a lui tutto era buio.

Per mettere le mani sul suo buco dovette orizzontarsi alla
meglio, rasentando il muro a sinistra della cantina, e quando in-
ciampo nei cavalletti e nelle assi che lo coprivano, mando dal
petto un sospiro di soddisfazione.

— Ci siamol...- esclamo.

Rimosse le assi, tolse di 12 i cavalletti, si chino e senti sotto il
tocco delle sue dita la grata di fil di ferro.

Dopo tre o quattro strappate, per le quali egli trovo nelle
sue gracili membra una forza di cui non si sarebbe supposto
capace, la grata cedette, ed egli che tirava troppo forte, ando
ruzzoloni a battere la testa contro uno dei cavalletti.

— Bravol...- penso Peppe - me la romperei in un momento
cosi poco opportuno?... Piccola.... ma dura.... - borbotto poi
con un sorriso di soddisfazione, toccando con la mano la parte

che aveva ricevuto il colpo. - Ed ora.... ecco fatto!...
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Si rimise ventre a terra, introdusse il capo, poi le spalle, nello
spiraglio, e stava gia per entrarvi con tutto il corpo, ma invece si
tiro indietro improvvisamente.

Erasi risovvenuto della sua idea fissa.

Egli realizzava, ¢ vero, il suo famoso piano in forza di circo-
stanze indipendenti dalla sua volonta, ma in ogni modo lo rea-
lizzava, e giacche si trovava chiuso in quella cantina, giacche
stava per uscirne, facendola in barba ai due omacci che sareb-
bero rimasti al loro ritorno con tanto di naso, trovando vuota la
gabbia, ripenso a quella pistola, scopo di tanti suoi sogni, ¢ gli
parve persino di rivederla, benche il buio fosse completo, col
suo bel calcio intarsiato e luccicante, appesa al suo chiodo, co-
me se attendesse soltanto una mano che sapesse staccanela.

— Ci sarebbe ancora?...

Fu questa la domanda che egli rivolse a s¢ stesso.

La premura d'uscir presto da quella situazione abbastanza
pericolosa, fu controminata da quella voglia impadronitasi di
lui, e pei ragazzi le voglie sono indiscutibili.

E poi.... gli sembrava che il colpo non fosse completo.

Ci vedeva una burla riuscita a tutto suo profitto, e non bado
ad altro.

Egli si alzo, tasteggio il muro, giunse al posto.... sali sopra
una cassa che era ancor la....come se ce l'avessero lasciata ap-

posta, ed i suoi vispi occhietti dovettero lampeggiare di gioia,
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poiche la senti attaccata sempre al solito chiodo, mentre se ne
impadroniva con tutto l'entusiasmo di cui sentivasi capace.

— Ed ora.... filiamol... - esclamo.

Salto giu dalla cassa, a rischio di rompersi il collo - ritrovo il
buco, e vi si caccio dentro, tenendo salda in pugno la sua arma
sognata.

Il buco era stretto, ma il suo corpicino era sottile - le ragna-
tele gli distesero sulla faccia una specie di velo - ma con una
mano egli le tolse via - si spinse in fuori aggrappandosi alle pa-
reti opposte dello spiraglio, si contorse come un serpentello, e
sentl finalmente che la sua testa usciva dall'altra parte.

Ebbe pero una strana sorpresa.

*

Gli sfioro il volto un'aria fredda ed umida, che non era né
l'aria libera della strada ne quella d'una corte.... come aveva
pensato lui.

A lui d'intorno invece era tutto buio, tutto freddo, come nel-
la cantina dalla quale usciva.

— Dove diavolo sono?... - penso egli - in ogni modo uscia-
mo.

Una volta sbucato fuori colla testa, vi passo con tutto il cor-

po, ed un istante dopo era in piedi.
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Egli guardo in alto; ma, strana cosa - o, per meglio dire - co-
sa che a lui parve strana.... il cielo non c'eral

Fece qualche passo tentoni ed urto in qualche cosa.... era
una tavola; volto a destra, trovo un altro muro e rimase li, pen-
s0s0, agitato da uno sgomento che era ben naturale.

Era uscito dalla cantina del deposito per entrare in un'altra.

Una seconda prigione, dove gli si potevano mettere addosso
le mani un'altra volta.

Eppure, la cosa non avrebbe dovuto meravigliarlo.

Dal momento che dalla cameraccia del deposito bisognava
scendere sei gradini per arrivare alla cantina dove l'avevano rin-
chiuso, dallo spiraglio che aveva attirata la sua attenzione era
impossibile che si potesse passare nella corte di quella o d'altra
casa, poich¢ la corte doveva essere sopra il suo capo e non al li-
vello stesso della cantina.

Si era ingannato.

Era ancora troppo ragazzo, troppo inesperto, per potersi
permettere certi calcoli.

Quel buco era per lui una via di salvezza; aveva creduto che
bastasse potervisi cacciar dentro per esser libero, senza pensare
ad altro.

Si trovava quindi colpito dal massimo stupore a quell'inatte-

so disinganno; ma quel suo momentaneo sbigottimento non
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affievoli pero il suo coraggio. Si era trovato in ben altri impicci,
e con un mezzo o con un altro se n'era sempre sbrigato.

— Dopo tutto - pensava egli - n¢ il Gigante ne il colonnello po-
tranno passare dal buco dove son passato io, e le muraglie non
le potranno abbattere tanto facilmentel... Qui mi devo trovare
in un'altra casa, e se in un modo qualunque non potro uscirne
da me, faro del baccano, chiamero gente, e qualche cosa succe-
dera.

Queste riflessioni, abbastanza logiche, lo fecero sorridere.

Penso che pochi momenti prima era la.... in balia dei suoi
carcerieri, torturato da quegli spasimi che avrebbe dovuto sop-

portare, chi sa ancora per quante ore.... ¢ fremette, ma di gioia.

Tralla... tralla.... la ra....

canticchio egli, adattando quella sua improvvisazione poco
poetica ad una delle tante canzoni popolari da cui sentivasi rin-
tronare le orecchie nelle taverne dove solevano radunarsi i suoi
amici duna volta.

Dovette anzi imporre il freno piu assoluto alla sua mania
acrobatica per non permettersi una capriola su quel terreno
ignoto.... capriola che poteva essere troppo pericolosa.

Il fatto ¢ che, superata la prima impressione di quella sor-

presa inaspettata, egli sentivasi pieno di vita e di speranza ed
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aveva in s¢ stesso e nella sua buona stella la piu illimitata delle

fiducie.
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Capitolo XXI
AUDACES FORTUNA JUVAT

Presa una volta la sua brava risoluzione, dopo essersi caccia-
ta nelle tasche la pistola, che il buio gl'impediva d'ammirare, egli
si diede ad una accurata ispezione della localita.

Cammino dunque rasente alle muraglie, inciampo di nuovo
nella tavola che aveva gia trovata sui suoi passi e la urto tanto
forte da rovesciarla.

— Adagio, Biagio!... - borbotto il monello - non facciamo
delle corbellerie. Pare che invece d'andare innanzi io sia tornato
indietro. Non importa.... la questione sta nel fare il giro.

Quella tavola e quei due cavalletti era tutto cio che si trovava
in quella specie di sottoscala, che, se serviva di ripostiglio ad
oggetti di cosi poca importanza, non doveva essere necessaria-
mente tenuto con troppa cura.

Peppe stava facendo questa riflessione a tutto suo profitto,
quando senti che il muro a cui appoggiavasi in quella sua pas-
seggiata al buio, gli mancava tutto a un tratto; barcollo, ed urto
contro qualche cosa.

Aveva urtato contro un gradino.

— Buonol... - esclamo egli - siamo alla scala, e se c'¢ una sca-

la, ci sara una porta.
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La scala era di quattro gradini, e lo colpi nello stesso tempo
gradevolmente un debole raggio di luce ed un soffio d'aria ben
diversa da quella che aveva respirata sino allora.

Dopo quei quattro gradini, il sottoscala aveva una porta ed
era aperta.

Il nostro monello respiro a pieni polmoni, i gradini li fece in
un salto, e si trovo nel piccolo cortile d'una casa, vicina a quella
nella quale la compagnia aveva stabilito il suo deposito.

Era dunque sovra un terreno neutro, extra muros!.. ed erasi

sottratto compiutamente alle loro granfie.

*

Mancava poco ad albeggiare, le finestre della casa erano an-
cora chiuse, ne era pure chiusa la porta, ma tutto semplificavasi.
Non doveva far altro che attendere; qualcuno della casa sareb-
be pur uscito, la porta schiudevasi ed egli era libero.

Quei calcoli mentali che egli ruminava col pensiero mentre il
petto ansavagli ed ogni minuto gli sembrava un secolo, non po-
tevano infatti essere piu logici.

Bisognava pero non esporsi ad altri impicci, e poteva essere
veduto da qualcuno degli inquilini su cui contava tanto, pet po-
ter uscire.

Non si sa mai che cosa si possa pensare d'un individuo che

si trova all'alba in una casa non sua, e quel suo futuro liberatore
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ideale poteva invece prenderlo per il collo e condutlo al primo
corpo di guardia perche potesse dare lo debite spiegazioni.

La probabilita di questa soluzione, che per lui sarebbe stata
tutt'altro che una soluzione, c'era...., ¢ non era quella che gli
garbasse di piu.

11 sottoscala, dal quale era uscito, gli offriva pero un comodo
rifugio, ed egli ci ritorno, ridiscese 1 quattro gradini, come se si
trovasse in casa propria, sedette sull'ultimo, e attese.

Pensava intanto a cio che avrebbe fatto appena uscito di la.

Correre in traccia del Guercio e di Arturo, calmare le loro im-
pazienze e le loro inquietudini, raccontar loro quello che gli era
successo. Non avrebbero perduto un momento; si sarebbe or-
ganizzato il colpo.... e poi.... festa completa.

Non ci sarebbe stato quasi nulla di cambiato, ed il program-
ma presuntivo non avrebbe subito che una lieve interruzione.

— Tutto per il meglio! - pensava egli - e la festa sara piu bellal

*

Al pian terreno della casa si aperse in quel momento una fi-
nestra, alla quale si affaccio una donna. Poco dopo, un'altra fi-
nestra pure si schiuse, poscia un uscio, ed un giovinotto, dopo
essersi fermato in mezzo al cortile per accendere la sua brava
pipa, gettatasi sulle spalle la giacca, s'avvio canterellando verso

lo stretto corridoio che metteva alla porta.



In basso Ulisse Barbier:

Egli l'aperse, poi la trasse violentemente a s¢, facendola sba-
tacchiare contro il muro.

— Fatto! - esclamo Peppe, a cui batteva forte forte il cuore.

Sporse in fuori il capo, ma si guardo prima d'intorno con
una precauzione volpina.

La donna era sempre alla finestra.

— Maledetta strega! - borbotto tra s¢ il monello, tutto intento
a divorare collo sguardo il tratto di cortile che doveva attraver-
sare.

— Mammal...- chiamo dall'interno una voce fresca e giovani-
le.

— Sta' zittal...- le rispose adirata la donna.

— Mammal! - ripete la voce.

— Vengol! - le rispose.

Con sua grande soddisfazione Peppe la vide alla fine rien-
trare. Sbuco fuori, attraverso in un batter d'occhio il cortile,

apri la porta e si trovo sulla via.



In basso Ulisse Barbier:

Capitolo XXII
VENTO IN POPPA

Arturo aveva lasciato il Guercio dopo il rapimento di Peppe,
colla mente esaltata da quel contrattempo che rovesciava tutte
le sue speranze o che per lo meno incagliava 'effettuazione dei
suoi voti, e, col cuore oppresso, ando vagando per le vie di Ro-
ma senza direzione alcuna, senza uno scopo, ingolfandosi in un
turbine di pensieri che sembrava lo trasportassero come tanti
demoni beffardi, intrecciando intorno a lui una ridda satanica.

Di quale fatalita era egli giuocor... Egli riandava tutto il pas-
sato, rivedeva Bianca nella sua cameretta ed intorno a lei quella
vecchia brontolona della nonna, incontentabile come tutte le
nonne e, come le nonne, pronta a dare tutto il resto del suo
sangue per un sorriso della cara fanciulla.

Tutto era calma intorno a lei, la miseria aveva battuto, € ve-
ro, a quella porta, ma non aveva spento il lampo di quegli
sguardi tutto amorel...

Avevano deposto insieme un fiore sulla tomba della povera
madre, 'avevano bagnata con una lagrima, rugiada vivificante,
ed avevano sperato.

E poiv...

Come mai era stata ordita intorno a lei quella trama?...



In basso Ulisse Barbier:

Aveva fatto tanto per ridarle 'eredita perduta, aveva trovato
il mezzo di riuscire, ne era quasi certo, e l'opera sua non aveva
servito ad altro, invece, che a fare scendere la sventura sul suo
capo, fatla scopo d'un ricatto, farla cadere nelle mani d'un'orda
di miserabili che si erano audacemente impadroniti di quell'esi-

stenza a lui si cara.

Quella sua visita al commissario, le strane parole che aveva
intese, quelle del marchese piu strane ancora, quella fanciulla
ritolta a coloro che l'avevano rapita ad altri.... quel monello,
quel ladro a cui erasi avvicinato, e che il caso o la provvidenza
avevagli fatto incontrare.... riandava col pensiero tutto cio, e
tutto questo quadro gli si affacciava con delle forme cosi biz-
zarre e fantastiche da indurlo a chiedere a s¢ stesso se non so-
gnasse.

Non sognava pur troppo, e ci volle poco a persuadersene.

Egli soggiaceva ad un ultimo colpo di quella strana fatalita, e
mentre si trovava li.... solo, errante alla cieca per le vie di Roma,
senza un'idea di quello che potesse succedere, senza poter far
nulla, alla sua Bianca sovrastavano forse altri pericoli.

Quella inattivita a cui era costretto, era cio che gli pesava di

pit.



In basso Ulisse Barbier:

Aver un pericolo da sfidare, essere impegnato in una lotta,
sarebbe stato almeno qualche cosal...

1l Guercio non 1'avrebbe riveduto che il giorno dopo; s'eran
dato appuntamento in un bugigattolo nei dintorni della Roton-
da.

I minuti scorrevano eternamente lunghi; gli sembrava quasi
di non riconoscersi piu, gli sembrava che in quelle strane gite di
taverna in taverna, a cui erasi dovuto abituare, ci fosse in lui
qualche cosa che si trasformava; si sarebbe, come il Neworino di
Wialter Scott, trovato nel caso di fissare la sua immagine ripro-
dotta da uno specchio, e chiederle:

— Chi sei?

Le vie erano silenziose, 1 fanali spenti, sul suo capo il cielo
era grigio, non pioveva, ma spirava un'aria di scirocco e la piog-
gia non doveva tardar molto a cadere; non gia pero uno di que-
gli acquazzoni a cui si unisce il rombo del tuono, il baleno dei
lampi ed il fischio del vento, ma una di quelle pioggerelle sottili,
lente, noiose.

Un'aria tempestosa, satura di elettricita, egli I'avrebbe respi-

rata voluttuosamente.



In basso Ulisse Barbier:

Negli schianti dei tuoni, nel baleno dei lampi, avrebbe trova-
to almeno qualche cosa che potesse armonizzare col tumulto
della sua anima.

Tutto invece intorno a lui era assopito in una calma letargi-
ca; nelle case si dormiva e dalle finestre chiuse non traspariva
un raggio di luce.

Cammino cosi, come trasognato, per molto tempo ancora,
senza neppur pensare a recarsi alla sua abitazione, certo che il
sonno non ve lo avrebbe trovato.

Penso alla vecchia Anna, ma riflett¢ che era meglio lasciarla
alle sue illusioni, poiche le aveva data qualche speranza e l'aveva
fatta sorridere fra le lagrime, la povera vecchia, al pensiero sol-
tanto di poter rivedere la sua Bianca.

Senza saper come, andando in su, fiancheggiando il Pan-
theon, egli ristette in mezzo alla strada, sprofondandosi sempre
piu in quel suo fantastico vaneggiamento.

Fu scosso tutto ad un tratto da una voce che lo fece trasali-
re, e gli salto nello stesso tempo, quasi sulle spalle, qualche cosa
che poteva essere una scimmia, o qualche animale del genere,
caratterizzato dall'acrobaticita ginnastica di quello slancio.

Un grido di gioia usci pero dalle labbra d'Arturo ed il cuore
gli batte con sussulto febbrile, mentre Peppe in carne ed ossa,

dopo averlo cosi investito, gli si getto al collo permettendosi



In basso Ulisse Barbier:

un.... enfoncd... espressione incommentabile.... che sbalordi lui
Stesso....

— Tul - esclamo Arturo.

— Jo, mio protettore.... Ah! quelle canaglie - soggiunse poi -
me lo volevano far vedere nell'ampolla il diavolol... ma a me
non la si fa, e ne ho mostrato loro le cornal ma andiamo via e
svelti, che questo non ¢ posto sicuro, la ciarliera ho una voglia
matta di farla cantare, tanto piut che me l'hanno messa in
quarantena, ma per ora acqua in bocca.... corpo di.... come dice
il vecchio Guercio. Sapete che avrei fatto monete false per tro-
varvir... Ah se sapeste da dove esco! Canaglial...gran canaglia....
quella gente la.... ma non ci pensano ai buchi.... ed in certi casi
anche quello dell'inferno sarebbe un buco come un altro.... non
¢ vero, mio principe?...

Come si vede, ad onta della sua pretensiosa dichiarazione
sulla necessita di abolire le ciarle, Peppe ne faceva per conto
suo fin troppe, e tutto quell'affastellamento di apostrofi, di se,
di no, di diavoli, di ampolle, di corna e di buchi, in fatto di
chiarezza, lasciava molto da desiderare.

La parola pero sulle labbra del monello era cosi viva, e l'abi-
tudine non ancora smessa d'intercalarla colle frasi del suo gergo
furbesco vi dava una espressione cosi bizzarramente strana, che

Arturo lo stava ad ascoltare, soggetto ad una specie di fascino.



In basso Ulisse Barbier:

Da dove fosse saltato fuori, come mai gli era capitato cosi
tra i piedi, come avesse fatto a far veder le corna a qualcuno, e
come a lui si fosse cercato di far vedere il diavolo nell'ampolla,
come diceva lui, non sapeva spiegarselo.

— Piccino mio.... - esclamo egli - sai che mi caschi proprio
dalle nuvole!...

Peppe penso alla cantina, e se avesse voluto permettersi il
lusso d'una risposta, avrebbe trovato che la frase d'Arturo non

era esatta, ma tacque invece; pensava al Guercio.

*

Albeggiava. Anche Arturo pensava a lui.

Eransi dato un appuntamento e bisognava non mancare,
tanto piu ora, che aveva ritrovato Peppe. Egli stesso stava forse
cercandolo.

— Andiamo da lui - disse Arturo.

— Da chir...

— Dal Guercio.

— Ci pensavo.

— Dov'er...

— Lo so io.

— Benissimol... ha un occhio che vale per quattro - esclamo
giulivamente il monello - scommetto che non m'aspetta, ¢ ho

tante cose da dire, ma le ditemo la. Un buco lo troveremo, ho



In basso Ulisse Barbier:

una fame indiavolata. Quando penso - continuava egli a bor-
bottare - che alla S#ella c'era gia tutto preparato, canaglia d'un
Gigante! quel suo maledetto tabarro m'impicciava orribilmente,
e se l'aveste sentito lui, il colonnello, con quella sua vociaccial...
turbo il colonnello, non saprebbe neppure far cantare un orbo, e

voleva sonare; ma.... baiel... oh chel... sono un piffero forser...

*

S'erano messi la via fra le gambe, come diceva Peppe, ¢
cammin facendo egli abbandonavasi a quel suo chiacchierio che
tradiva in lui una smania irresistibile di raccontare le sue gesta
notturne, serbandone i particolari pel Guercio, innanzi al quale si
sarebbe posto completamente sul suo piedistallo da eroe.

Egli parlava, come un uccello canta, s'interrompeva per pro-
rompere in una allegra risatina, faceva quattro salti, e via....

L'appuntamento era in piazza Navona.

Peppe sbircio un viottolo, uno fra quei tanti che vi intreccia-
no una specie di laberinto.

— Conosco.... - disse egli ad Arturo, che lo interrogava con
uno sguardo.

— Strana creatura - penso Arturo.

Sulla porta d'un'osteria si affaccio un uomo; era il Guerio.

— Tul... - esclamo egli, abbrancando Peppe pel colletto e

traendolo nell'interno dell'osteria.



In basso Ulisse Barbier:

— Presentel... - rispose il monello, portando militarmente la
mano al berretto. - lo.... ed ho fame.

Arturo era entrato dietro lui.

1l Guercio se l'era fatto sedere sulle ginocchia e fissava col
suo unico occhio quella specie di apparizione semi-fantastica.

— Tanto megliol... - ripet¢, abbandonandosi al lusso espansi-
vo d'una seconda espansione. - Corpo di...., non l'aspettava
questa canaglial... ma questo ¢ un miracolol...

— Una zuppa - ordino egli all'oste.

— Coll'uovo - aggiunse Peppe.

— Coll'vovo - ripete il Guercio - diamogli anche 1'uovo a que-
sto scimmiotto; deve averne fatta qualcuna delle sue; e porta
quello che hai, pane, vino, tutto quello che c'e.

Fra una cucchiaiata di zuppa, che divorava a quattro gana-
sce, ed un sorso di vino che assaporava colla volutta colla quale
Tantalo avrebbe tuffate le labbra nell'onda mitologica che for-
mava il suo supplizio, Peppe si abbandono alla piu loquace del-
le espansioni e racconto tutto.

— Bel colpol... - esclamo il Guercio - 'avrei scommesso, io,
che non ne cavavano una parola.... Duro come un mulol... bra-
vo ragazzo chl... che ne dite, signor Arturo?

Arturo era commosso.

Peppe seguitava a mangiare.



In basso Ulisse Barbier:

— Ed ora.... - consiglio il Guercio - chi ha gambe disponibili le
adoperi, perche qui ci fa caldo...; per Gennaraccio ¢ questione
di denatri.... e garantisco io che sapro aver la merce a prezzi ribas-
satl; bisogna perod che egli non vi veda che un impiccio da cui
togliersi alla meglio. Volete lasciare che ci penst ior... Voi ve ne
state qui bene appiattato. Vi consiglio di non rientrare neppure
in casa vostra. Due nottate si passano presto in una casa qua-
lunque, anche fuori di Roma.... meglio ancora, sulla strada che
faremo noi. S'egli s'accorge che c'¢ di mezzo un terzo, non se
ne fa nulla; il posto per mettetla al sicuro lo conosco io: un po'
di pazienza dunque e tutto andra bene; che ne dite?

Arturo lo ascoltava preoccupato.

11 Guercio lo guardava.

Al punto in cui erano le cose, un atto di diffidenza avrebbe
tutto rovinato, € non ne aveva.

La parola del Guercio era franca.

Non compromettevasi anch'egli coi terribili soci del puntaro-
lo? Non s'era gia compromesso?...

Egli trasse il portafogli e lo porse al Guercio.

11 Guercio 'aperse.

Il portafogli conteneva un buon numero di biglietti di ban-
ca.

— Sta bene - gli disse il Guercio - c'¢ anche troppo, e vi ren-

dero i conti esatti. Partiamo io e Peppe, il secondo viaggio sara



In basso Ulisse Barbier:

un po' piu allegro di questo, e vi do parola.... - stava per sfug-
girgli - d'onore... - ma disse: - da vecchio, - che lo faremo in tre.

La voce del Guercio tremava infatti. Quell'atto di confidenza
cieca, quel sentirsi un ladro a cui si consegnava una somma ab-
bastanza enorme, e nelle cui mani si affidava la vita d'una fan-
ciulla, tutto cio era tal cosa da spiegare il sentimento da cui sen-
tivasi dominato.

Arturo, non disse una parola di piu; si era alzato e gli porse
la mano.

1l Guercio provo una stretta al cuore, uno di quei sussulti in-
frenabili, che trasformano un essere umano, che redimono tut-
ta un'esistenza, e nell'unico suo occhio brillo una lagrima.

Quella lagrima irrigo le sue guance, e scese giu, giu finche
cadde su quelle mani, quella del ladro e quella del giovane, che
si tenevano strette, comunicandosi un uguale pensiero, una
muta promessa.

Peppe non mangiava piu.

Un'ora dopo, un barroccio da campagna, che nulla aveva di
principesco, ma sotto al quale era attaccato un vispo cavallino
grigio dalla chioma svolazzante, ed i cui garetti erano in perfet-
to buono stato per fare all'occorrenza una diecina di miglia

I'ora, correva verso Terracina.



In basso Ulisse Barbier:

Vi stavano sopra il Guercio che lo guidava da esperto auriga
come se in vita sua non avesse mai fatto altro, e accanto a lui,
sullo stesso sedile, Peppe.

11 Guercio avrebbe voluto che la strada si accorciasse sotto le
zampe ferrate del cavallo per arrivare piu presto.

Peppe beavasi invece, allettato dal traballamento del legno, e

per conto suo desiderava quasi, che non si arrivasse mai!



In basso Ulisse Barbier:

Capitolo XXIII
ANCORA GENNARACCIO

Gennaraccio, il lettore se lo ricordera, aveva detto al Guercio
che l'aspettava.... ed avevano insieme conclusi dei patti. Il Guer-
¢io aveva anche detto ad Arturo: - preme a / di disfarsene.

11 Guercio aveva un'intuizione particolare per certe cose....

Uscito da Roma, sottrattosi al contatto dei soct del puntarolo,
vagheggiando la futura subbia di cui doveva essere il capo, Gen-
naraccio si sentiva impiccolito da quella partecipazione ai pic-
coli furti, ai piccoli raggiri, alle truffe, ai ricatti, scopo delle ope-
razioni che si concertavano nella bisca di Ester, e nelle sa/ del
deposito. Egli, figlio d'un brigante che fu colonnello sotto il car-
dinal Ruffo, onorato della protezione speciale di due papi, egli si
sentiva brigante, ed un brigante, inteso il mestiere a modo suo,
non doveva essere n¢ un manutengolo, n¢ un ladro. Quelle pia-
nure immense, quei boschi di faggi, quei monti, quelle vallate,
risvegliavano nel suo animo altri sentimenti. Essere leone od
aquila, era essere qualche cosal Quando aveva ordinato che
portassero la fanciulla nella sua barca, non aveva pensato ad al-
tro che a fare un affare, ma quando solo su quella barca vogava,
colla sua ricattata, verso Porto d'Anzio, solo, citcondato dalle

tenebre della notte, dopo avere imposto agli a/.... di fare cio



In basso Ulisse Barbier:

che voleva /u, dopo essere stato obbedito, egli si senti ridiveni-
re cid che era, non aveva semplicemente concorso coll'opera
sua ad agevolare quel rapimento, la rubava luil... si metteva in
lotta cogli altrz, da complice diventava padrone. In Ciociaria ave-
va i suoi: chi avrebbe osato di venirgliela a riprendere senza pat-
teggiare prima, € senza restrizionir...

Bianca era dunque sua, e quel ritenerla sua, inavvertitamen-
te, senza che egli quasi lo volesse, quel sentimento di ribellione
agli altri che l'aveva portato a toglierla ad essi, faceva nascere
nel suo animo un sentimento proclive quasi.... alla benevolenza
per quell'essere di cui si era impadronito.

La vecchia della capanna gli aveva sghignazzato in faccia
quando egli, Gennaraccio, non aveva voluto entrare nel sotter-
raneo dove giaceva Bianca.

— Siamo teneri ehl... per quella pupattolal... - avevagli detto
la vecchia.

Per tutta risposta egli avevale detto che se le torceva un sol
capello avrebbe fatto i conti con lui.

Dopo la partenza del Guercio volle vedetla pero.

Quale ne fu l'impressione?...

11 giorno in cui arrivo il Guercio, 1'atteso era lui.

— Che cosa mi porti?... - gli chiese.



In basso Ulisse Barbier:

— Mille lire - rispose il Guercio.

— Per conto di /oro forse.... - gli rispose Gennaraccio corru-
gando le ciglia, e con tale accento di sprezzo che il Guercio lo
guardo impensierito.

— Che diresti - rispose egli - se te le dessero 1 suoz?...

Gennaraccio trasali.

— Dici sul serior... - chiese.

— Tutto rotto - affermo il Guercio.

— Per l'infernol... - esclamo Gennaraccio - ti avevo quasi ca-
pito - meglio cosi. Vieni.

11 barroccio era fermo a pochi passi dalla capanna, il Guercio
aveva lasciato l'incarico a Peppe di far la guatdia al cavallo.

11 bucefalo aveva fatta abbastanza strada per non aver nessu-
na voglia di continuare la sua corsa, e questa sosta, per quanto
potesse essere momentanea, non gli tornava punto sgradita.

Egli si era messo dunque a mangiare un po' d'erba, mentre
Peppe si era seduto sul margine di un fossato guardando verso

la capanna.

Bianca si levo spaventata dal suo giaciglio, quando i due uo-

mini varcarono la soglia del sotterraneo.



In basso Ulisse Barbier:

Le sofferenze di quei quattro giorni I'avevano cosi indeboli-
ta, che dovette appoggiarsi con una mano alle umide pareti del-
la grotta.

— Non temete.... - dicevale il Guercio con voce commossa e
trattenendo con un gesto il compagno - non veniamo per farvi
del male.

L'accento con cui erano dette quelle parole era cosi espressi-
vo, che la povera fanciulla volse supplice verso l'uvomo le sue
mani tremanti e cadde in ginocchio, mormorando:

— Abbiate pieta di me.

La torcia di resina, portata da Gennaraccio, ne rischiarava il
volto, ed era cosi pallido, che la torcia tremo nella mano del
bandito, mentre il Guercio lanciavasi verso lei.

Bianca getto un grido disperato e svenne.

— Presto.... - diceva il Guercio a Gennaraccio - aiutami a por-
tarla fuori di qui, un po' d'aria la fara rinvenire. Come deve aver
soffertol...

Gennaraccio getto a terra la torcia che arse ancora, presero
fra le braccia la fanciulla, la portarono fuori e l'adagiarono
sull'erba.

Splendeva un sole magnifico, le allodole volavano a stormi
per I'ampia pianura, qualche calandra librata sulle ali, in alto, sa-

lutava quella giornata quasi primaverile co' suoi gorgheggi.



In basso Ulisse Barbier:

Peppe era accorso lui pure; i due uomini ed il monello le sta-
vano d'intorno, Peppe raccoglieva in una scodella di terra un
po' d'acqua limpida da un vicino ruscello, la vecchia soltanto
stava immobile sulla soglia della capanna come una specie di si-
nistra sfinge, colle labbra contratte da un sogghigno beffardo.

— Ohl... acqua in bocca.... - le disse il Guercio avvicinandose-
le.

La vecchia assenti con una specie di grugnito, e fisso il Guer-
¢to con quei suoi due occhietti la cui espressione non passo
inosservata.

Aveva un occhio solo, ma gli serviva a meraviglia.

Trasse di tasca uno scudo e glielo fece luccicare sotto il na-
so.

La vecchia lo afferro inchinandosi umilmente e lo voltava e
rivoltava fra le mani, quando dinanzi a' suoi occhi abbagliati dal
luccichio della moneta lampeggio qualche cosa di diverso.

Era la lama d'un coltello che la fece fremere di spavento ed
incurvarsi ancora di piu verso il suolo, come se vi volesse spro-
fondare.

— Sono sempre in tempo, per fartene assaggiare la punta -
dicevale nello stesso tempo il Guercio - € sono conti che si fan-
no presto.... lo sai....

— Vergine benedettal... - esclamo la megera, giungendo sup-

plice le mani - dubitereste di me?...



In basso Ulisse Barbier:

— Non dubito, ti avviso - concluse il Guercio - ¢ meglio spie-
garsi per evitare dei malintesi; qui non c'¢ venuto alcuno, non
hai vista anima viva - e guarda di chiudere quei tuoi occhiacci
da spiritata per non vedere dove andremo; in Ciociatia c'¢ po-
sto per tutti.... e ad essere curiosi ci si puo perdere qualche cosa
- ¢ vero che del fiato in corpo te ne resta ancora poco, ma se ti
preme di conservarlo, la maniera la sai - all'inferno non ci stare-
sti male e la strada per mandartici si trova in un momento.

Il Guercio ricaccio nelle tasche della giacca il coltello e
s'accontento di dare una scrollata alle spalle della vecchia, una
scrollata che la scombussolo tutta.

La fanciulla intanto, di cui Peppe spruzzava la fronte
coll'acqua raccolta dal ruscello, e piu forse pel contatto dell'aria
fresca del mattino, rinveniva.

Le parve di sognare, trovandosi in faccia a quel cielo azzur-
ro, respirando quell'aria, sentendosi avvolta dal tiepido calore
del sole.

11 bandito e Peppe erano chini su lei, ma non ebbe paura, gi-
1o soltanto a se d'intorno gli sguardi, come se cercasse qualcu-
no....

Le pareva impossibile.... che altri.... che non fosse quel gual-
cuno.... avesse potuto operare quel miracolo.

Un secondo pensiero la fece impallidire di nuovo.
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Era essa libera o l'avrebbero forse portata fuori da quella
tomba per riportarvela?
Avevano forse avuto paura che morisse? e quell'atia e quella

luce ridatale per pochi istanti, gliel'avrebbero forse ritolta?

*

— Sono un amico d'Arturo - le disse Peppe.

Bianca getto un grido che ebbe la virtu di far trasalire perfi-
no Gennaraccio.

— Oh, grazie, graziel... - mormoro essa baciando le mani del
monello e bagnandole di lagrime.

Era tale il suo trasporto per quelle sole parole pronunciate
da Peppe con quel suo slancio fanciullesco, mentre i suoi occhi,
nei quali c'era pur qualche cosa che brillava, dicevano tante e
tante altre cose, che ogni apprensione ed ogni paura si dileguo
dal suo animo e non senti piu che il bisogno di abbandonarsi
ad una confidenza intera, senza limiti di alcuna sorta.

Si volse verso colui che aveva veduto chino egli pure su di
lei, e, benche fosse quegli che 'aveva chiusa in quella tomba, gli
rivolse uno sguardo, come se a lui pure volesse dirigere una pa-
rola affettuosa; ma Gennaraccio erasi alzato e stava parlando
col Guercio.

— Parola da bandito - gli diceva - ti dico io dove devi con-

durla. A Roma no. Sono dei wiez, e quando ho detto loro una
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parola io, ¢ piu sicura che in chiesa.... non ve la stanano nean-
che se ci si mettessero tutti, e ci si fa ammazzare se non li ac-
coppiamo prima loro. Ti garba?

— Si - rispose il Guercio dandogli 1a mano.

— Sta bene.

— E lontano?

— Tre miglia. Mi presti il tuo cavallo e m'aspetti qui.

Gennaraccio s'avvio verso il barroccino, vi monto sopra,
scambio un cenno col Guercio, frusto il cavallo ed in breve di-
sparve.

11 Guercio ritorno verso la fanciulla. Tra lei e Peppe s'erano
gia dette tante cose, che il Guercio non ebbe bisogno di aggiun-
gerne delle altre.

Le fece comprendere soltanto che non potevano rientrare in
Roma per non compromettere quello che avevano fatto - le
disse che le avrebbero trovato un ricovero sicuro e che Arturo
sarebbe informato di tutto.

— Coraggio - concluse egli - siamo poco di buono.... ma che
volete? in certi casi quando si puo uscire dal peggio ¢ gia qual-
che cosa; il fatto si ¢ che vogliamo salvarvi.

Un lieve sortiso sfioro le labbra di Bianca.

Peppe senti il dovere di spingere la sua galanteria fino a ba-
ciarle le mani, e Bianca lo lascio fare.

Non era stato il primo lui a dirle:
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— Sono un amico d'Arturo?...

*

Le ore, quando si parla di tutte quelle cose di cui patlavano
essi, quando si danno e si chieggono spiegazioni di cose.... che
non si sanno neppur spiegare del tutto, passano in un attimo, e
Bianca, Peppe ed il Guercio patlavano ancora quando arrivo
Gennaraccio.

Egli non fece che scendere dal barroccino, scambio qualche
parola col Guercio e si ricambiarono una nuova stretta di mano,
affermando il loro patto.

Bianca fu fatta salire sul barroccino, il Guercio si pose al suo
fianco, Peppe si accomodo di dietro alla meglio.... tributando
un sortiso, forse non di compiacenza, alle sue antiche abitudini.

In meno di mezz'ora essi fermavansi dinanzi ad una piccola
casetta alle falde di monte Circello, in giu.... a destra verso Ter-
racina.

La casetta era circondata da una siepe - le passava d'innanzi
un largo fossato che tagliava, per cosi dire, una vastissima pia-
nura, e bisognava passare, per entrarvi, sopra un ponticello di
legno.

Tutt'intorno, non l'ombra d'un villaggio, - non una mandria,
- non una capanna; - e di fianco la boscaglia - 1 massi neri dei

monti - a sinistra una lunga fila di pioppi che fiancheggiavano
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un lungo tratto di terreno coltivato a granturco ed a frumento -
qualche vite - dei fossi; I'aspetto perd del luogo dove stava per
essere ospitata Bianca, ad onta di quell'isolamento che poteva
destare delle apprensioni, era invece rassicurante.

Dal cortile cantava un gallo e strepitava per venti; 1 passeri
cinguettavano sui pioppi, 1 colombi tubavano sulle grondaie, o
svolazzavano, inseguendosi per gittarsi nel fitto della boscaglia;
nei fossi gracidavano le rane.

— Ci siamo - avevale detto il Guercio.

— Ohel... la.... Tito - grido egli, dopo aver fatto scendere la
fanciulla dal barroccio ed affidato il cavallo a Peppe. A quel gri-
do segui un fischio acutissimo.

La fanciulla se ne spavento quasi.

11 Guercio sorrise.

Una delle finestre della casetta si aperse subito e vi si affac-
€10 un uomo.

— Sai chi siamo - gli disse il Guercio.

L'vomo rispose con un gesto, la finestra si rinchiuse.

Pochi momenti dopo la porta del ponticello veniva aperta;
l'vomo avvisato dell'arrivo dei nuovi ospiti s'era messi indosso i
suoi abiti da festa e faceva loro tanto di cappello.

Di cappello pero non ne aveva; egli girava e rigirava tra le di-
ta una berretta che accusava un bisogno assoluto d'essere cam-

biata con una nuova, e la fanciulla non avrebbe dovuto far altro
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che credersi una principessa qualunque reduce dopo lunga as-
senza al castello de' suoi padri, per vedere in lui il vecchio servo
che umiliava a' suoi piedi tutta la sua devozione.

Bianca pero, sorpresa da tutto quell'insieme di strano che
succedeva intorno a lei, era troppo agitata per poter permetter-
si il lusso di simili fantasticherie; essa accontentavasi di guar-
dare quell'uomo sul cui volto la paura ed il rispetto, ma un ri-
spetto piu pauroso che devoto, alternavano la loro impressione.

Travolta in tali avvenimenti dove il reale era assorbito dal
fantastico, essa lasciavasi andare.

Dove si arriverebber....

Non lo sapeva.

Abbandonarsi all'ignoto.... era la sola cosa che potesse fare.

*

11 Guercio s'avvicino al contadino, lo trasse in disparte, si pat-
larono. Bianca osservava; vide che egli traeva dalle tasche una
borsa di cuoio, senti un suono metallico di monete, la bocca del
contadino espresse un enorme sorriso, quella del vecchio un
sogghigno; essa noto il sorriso del contadino ed ebbe quasi vo-
glia di sorridere essa pure, ma noto pure il sogghigno del vec-

chio e le si riaffacciarono alla mente vaghe ed istintive paure.
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Per quale scopo infatti quell'uomo e quel monello a lei sco-
nosciuti I'avevano tratta di lar... era poi vero che fossero man-
dati da Arturor...

Da qualche parola che intese poté capire che anch'essi ave-
vano concorso coll'opera loro al suo rapimento. L'avevano tol-
ta, ¢ vero, da quella caverna, avevano fatto sparire dinanzi a'
suoi occhi quella vecchia, come spariscono i fantasmi in un so-
gno; - quella casa, quella campagna dove era condotta, nulla
aveva che potesse spaventarla; ma poi? che volevano essi
fare?... quale era il loro scopo?...

Intorno a lei tutto era mistero. Si trovava l'eroina o la vittima
d'un romanzo bizzarro quanto strano?...

Che cosa poteva esserci al di la di quella cortina fatale dietro

cui non arrivava il suo sguardor...

*

Tito era rientrato in casa col suo passo piu svelto, aveva sa-
lutati tutti col suo inchino piu cerimonioso.

11 vecchio l'invito gentilmente ad entrare nella casa, Peppe li
aveva seguiti, ed un'ora dopo essi sedevano ad un desco che, se
non poteva dirsi sontuoso, dopo tante e tante commozioni,

non era disprezzabile.
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11 gallo che li aveva salutati col suo chi-ri-chi-chi pit imperti-
nente, non cantava piu e, vittima espiatoria, aveva dovuto offri-
re le sue ossa per un brodo.... di cui Bianca aveva troppo biso-
gno.

Della polpa ne aveva poca, ma pel Guercio bastava, e Peppe
l'aveva trovata d'una squisitezza inqualificabile.

Bianca pure ne assaggio, e fini col riavere sulle gote quel po'
di roseo che le stava tanto bene, nello sguardo una espressione

piu serena, e nel cuore un palpito di speranza.

*

Ecco quanto s'era stabilito.

Per dar tempo ad essi di abboccarsi con Arturo per far le
cose in modo che non dovessero succedere altri guai, essa do-
vrebbe starsene quieta in quella casaccia campestre dove nessu-
no avrebbe potuto sospettare che fosse ricoverata.

Cambierebbe i suoi abiti con altri abiti da contadina, che le
sarebbero dati, mentre si andava a fiutar 'aria, come diceva Pep-
pe, ed a farla in barba @/ gattz, come affermava il Guercio, in quel
gergo che per lei avrebbe avuto bisogno di troppe spiegazioni.

Tutti questi conforti erano stati dati alla fanciulla con fran-
chezza sincera, e si passava cosi dal dramma all'idillio, compito

dalla faccia bianca e rossa del contadino, il cui sorriso semi-ebe-
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te lo privava della possibilita d'essere sospettato un personaggio

da tragedia.
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Capitolo XXIV
AI MONTI

— Gli e venuta al certo

— Che cosar...

— La voglia di parlare.

— Lo credi?...

— Per l'inferno, se lo credo. Scommetto che bastava essere
tornato a fargli una visita mezz'ora dopo.... egli stesso non
avrebbe chiesto di meglio.

— Chi ci va?...

— Ci andiamo noi - rispose il Gigante, accennando il pazno.

— Sta bene - rispose il colonnello, parlando al Gigante - mi ver-
rai a raggiungere da Ester; ho qualche cosa da ditle, e dovrebbe
saperne qualche altra per un certo.... affare....

Le parole di questo dialogo erano scambiate tra il colonnello e
gli altri due onorevoli soci, nella taverna stessa nella quale si
erano data la posta Peppe, Arturo ed il Guercio.

Avevano interrogato il taverniere, ma il taverniere nulla sa-
peva, non li aveva veduti che due o tre volte, se n'erano andati
pet fatti loro. Egli, di quelli degli altri.... non se ne immischiava;

conosceva, ¢ vero, Peppetto per uno della /ga, ma non aveva
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piu riveduto alcuno, e quella notte ci aveva rimessa la consuma-

zione.

11 Gigante ed il paino, che sostituiva il colonnello in quell'escut-
sione, s'avviarono dunque verso il deposito, entrarono nella ca-
meraccia del pian terreno, e cavate dalle tasche della giacca le
chiavi della cantina che aveva portate con se, il Gigante aperse
la prima porta.

— Scommetto - disse al compagno - che lo troviamo piu
morto che vivo.

11 paino non rispose: gli andava dietro dondolante e svoglia-
to; per lui quello non era il suo genere, e gli affari suoi non sa-
peva farli che nella bisca di Ester o nelle galanti riunioni nelle
quali pescava i tordi per il paretajo.

— Accendi la lanterna - ordino al Gigante - laggiu non c'e
pericolo che ci si veda, e, al buio, ci potrebbe essere per me
quello di rompermi l'osso del collo.

11 Gigante obbedi brontolando.

Avevano scesi 1 sei gradini della scala, e la seconda porta fu
aperta come la prima.

— Quando ne avra detto quello che sa - soggiunse il Gigante
- lo lasceremo qui sino a stasera e verro poi io a dargli aria; per

l'infernol... ne deve aver bisogno.
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— Ohel... marmottal... - grido egli, mentre entrava nella can-
tina.

Nessuno gli rispose.

— Scimmiottol... stupidol... - seguito a strillare il Gigante -
dove seir...

— O ¢ morto o ¢ svenuto - penso fra s¢ - e ando direttamen-
te verso l'angolo della cantina dove ricordavasi d'averlo depo-
sto, borbottando piu stizzito di prima: - Eppure non si deve
neanche essere mosso, questo mascalzonel...

— Lo credo io - affermo il paino.

*

Una di quelle sonore bestemmie di cui egli solo aveva il pri-
vilegio nelle grandi occasioni, tenne dietro a quelle parole.

— Che c'e?... - chiese il paino.

— C'¢.... che non c'e piu - rispose il Gigante.

Al paino sarebbe venuta la voglia di prorompere in una risa-
ta, se la faccia sconvolta del Gigante non gli avesse fatto com-
prendere che poteva costargli troppo cara.

Egli s'accontento di prendere la lanterna da terra, dove l'ave-
va posata il Gigante, e fatto un passo innanzi, ne proietto la lu-
ce sull'angolo su cui il Gigante fissava istupidito i suoi occhiacci

da gufo.
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Una seconda esclamazione dello stesso genere, benche non
cosl sonoramente maschia come 1'altra, usci pure dalle sue lab-
bra.

Per terra c'erano delle corde, che il paino raccolse.

— Tagliate - mormoro.

— No, rosicchiate - osservo il Gigante - il colonnello aveva ra-
gione, bisognava legargliele di dietro.

Egli non stette pensoso che un istante, ed un sorriso con-
trasse subito dopo le sue grosse labbra. — Faccenda da ricomin-
ciare - borbotto - la legatura non ha fatto effetto, ma in cantina
ci deve essere, e se ci rimetto sopra le mani....

11 suo occhio feroce scintillo, e le sue grosse dita si chiusero
rabbiosamente, come se avessero sentito il bisogno di stritolare
qualche cosa....

— Ohel... scimmial... canaglial... animalel... - urlava egli.

E quei due uomini gettarono sottosopra in un attimo strac-
ci, cassoni, assi, cavalletti, frugando ogni angolo della cantina,
con una furia indesctivibile.

Non un gemito, non un grido, non un alito rispose a tutto
quel tramestio indiavolato.

Non sentivasi in quella cantina che l'ansare affannoso dei lo-
ro petti.

11 Gigante si arresto spossato.

— Non c'¢ piu - disse - sparito, ma per dover...
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11 paino si era fermato in quel momento dinanzi allo spira-
glio, a cui nessuno aveva mai fatto attenzione, nascosto com'era
dai diversi oggetti che Peppe stesso vi aveva ammonticchiati
contro perche non lo vedessero, e che aveva poi rimossi.

— Per di qui - esclamo egli, accennando lo spiraglio al Gigan-
te.

Il Gigante fisso alla sua volta, sul buco accennatogli, il suo
sguardo da belva, inebetito dalla sorpresa.

Vi si scorgevano infatti tutte le tracce che egli aveva lasciate
sul suo passaggio, unica cosa che trovarono di lui.... e che atte-
stavano solamente la realta del suo svignamento.

— Sicurol... - mormoro il Gigante - che fare orar...

11 paino si strinse nelle spalle.

— Dal momento che ha preso il volo - rispose - che vuoi che
ci facciamo noi?... chi ha avuto ha avutol...

Il Gigante ando innanzi, ed usci dalla cantina a testa bassa,
sentendo tutto il peso d'una umiliazione che lo rendeva feroce.

Era stato canzonato da un fanciullo.... luil...

— Se lo prendo!... Se mi capita ancora fra le unghiel... - mor-
morava il Gigante.

Non restava loro a far altro che ritornare dal colonnello, di cui
paventavano le furie.

L'atteso era il Gigante.

11 paino se n'era andato per i fatti suoi.
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La rabbia provata dal colonnello alla notizia datagli, ¢ facile a
indovinarsi.

Aver fatto tanto e trovarsi con un pugno di mosche in ma-
no.... mentre quel ragazzaccio, che volevano far cantare ad ogni
costo, sfuggiva loro in un modo quasi miracoloso, e se la rideva
della loro cantina, delle loro corde, del loro rapimento e delle
loro minacce!

Era troppol... e mentalmente, per non menomare la sua
autorita al cospetto de' suoi subalterni, si diede dell'imbecille,
sbuffando e strepitando come un ossesso.

— Se lo riagguantol... se ci rimetto sopra le unghie! - ripeteva

anch'egli come il Gigante.

Da qualche giorno tutto andava male nelle file dell'associa-
zione.

Gennaraccio faceva affari per conto proprio, il Guercio volta-
va faccia, Peppetto giocava loro dei tiri a cui essi avrebbero ri-
sposto, se lo avessero potuto, dandogli il di piu di cio che gli
veniva.

E quale era la causa per la quale succedevano nelle fila della
loro associazione questi screzi che potevano riuscire fatali?...

Una fanciulla.
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Tutto andava cosi benel... ed ecco che per una pupattola....
come diceva Ester, presa cosi, per essere consegnata ad un bel-
limbusto, per uno di quegli affarucci.... che non valeva la pena
neppure di fare, Gennaraccio tradisce, il Guercio si abbandona a
del sentimentalismo, Peppe si crede qualche cosa di diverso
d'un semplice tiraborse, egli, tenuto da loro come un cane che
si metteva di guardia alle cantonate. Il marchesino stesso si era
squagliato ed aveva disertato il gabinetto di Ester.

— Col marchesino Giulio faremo i nostti conti - mormorava
stizzita Ester - ma questa fanciulla la odiol...

Essa rientrava nel suo gabinetto dopo aver parlato col colon-
nello, e vi entrava fremente, lacerando colle sue unghie rosee
uno de' suoi guanti che si era tolti.

— Fatemi attaccare un cavallo da sella - ordinava Ester dopo
alcuni istanti al colonnello.

11 colonnello s'inchino.

— Per donnav... - chiese.

— No, per uomo.

— Non ¢ per voi dunque?

— F per me.

— E pazza - penso il colonnello, che ad un altro suo cenno sta-
va per uscire.

— Fate che sia pronto fra un quarto d'ora - aggiunse Ester.

— Quir... - chiese il colonnello.
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—Si.

11 colonnello, ad un nuovo cenno della donna, infilo la porta e
non disse altro.

11 Gigante 'avrebbe seguito con tutta 'anima, ma uno sguar-
do di Ester lo inchiodo al suo posto colla sua berretta fra le di-
ta, la cui ala era gia ridotta alla piu miserevole delle condizioni,
e si accontento di accompagnarlo con un sospiro.

Ester si rovescio contro la spalliera d'un divano e stettero
cosi l'uno in faccia all'altro; il Gigante terminando di compiere
lo stracciamento del suo berretto, Ester slacciandosi l'altro
guanto, che straccio come il primo, non togliendone, ma strap-

pandone fuori la mano.

*

— E vero, tutto cid che & successo?... - chiese ella.
11 Gigante s' inchino.

— Sparito, dunque.

— Gia.

— Da un buco.

— Precisamente.

— Come 1 sorci.

— Gia....

— Ed era legato?

— In piena regola.
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— Pare.... non tanto.

— Pare....

— E il Guercio?...

— Non si vede piu.

— Un disertorel...

— Era con lui quando l'abbiamo preso.... c'era con loro an-
che un altro.

— Ahl.. quel tal giovinottol... A quello 1a, avrebbe dovuto
pensarci il marchesino, quellimbecille.... - proruppe Ester, al-
zandosi irritatissima. - Cosi che - continuo essa - non ne sapete
nulla voi; vi ¢i mettete in tre per impadronirvi d'un ragazzo, lo
legate, fate da aguzzini, vi preparate a farla da tormentatori, lo
chiudete in una cantina, ve lo lasciate, dicendo a voi stessi: ecco
una buona idea, quando sara stanco di soffrire parlera, ha baz-
zicato con loro, e qualche cosa ne deve sapere, egli ¢ ben acco-
modato, si va a berne una bottiglia e torneremo domani: imbe-
cillil...

11 Gigante curvo il capo sotto quella sfuriata.

Si era gia rassegnato a sentirsela scatenare sulle spalle, ed era
un affare preveduto.

Ester gli si era fermata dinanzi, guardandolo in faccia.

— So io - gli disse - come farla finita. Impadronirvi d'un fan-
ciullo?... - continuo essa - bell'affare, egli non ha voluto parlare

e se I'¢ svignata.... Sta bene, che cosa avreste saputo?... quello
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che sappiamo gia, che il Guercio ha delle velleita filantropiche
per uno spasimante e del tenerume arcadico per la piccinal...
avrebbe potuto dirvi dov'era.... e poi....

Di sotto alle finestre, s'intese lo scalpitare d'un cavallo.

Gli ordini dati da Ester al colonnello erano dunque gia esegui-
ti; il colonnello entrava infatti nel salotto, annunciandole che tutto
era pronto.

— Sta bene - rispose Ester.

Sono il campanello, e la cameriera accorse.

~-E preparato tutto? - chiese ella.

— Tutto - rispose la cameriera.

Ester la invito con un cenno a precedetla e la segui nel suo
SPOGHAtOIO .ot

11 colonnello ed il Gigante rimasero soli.

— Ci capisci qualche cosa tu? - chiese il colonnello al Gigante.

—Io?...- rispose il Gigante - no.

— Che t'ha dettor...

— Me n'ha dette una d'ogni colore.

— Che cosa credi che voglia farne del cavallo che mi ha man-
dato a far sellarer...

— Oh, che vuoi che sappia io!

— Mi pareva pero....
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— A me.... non pare piu niente.... Ha detto che ci pensa lei....
Ci pensi....

— Ahl... - esclamo il colonnello - dunque ha dettor...

Ester, meravigliosamente bella sotto gli abiti maschili che
aveva indossati, e compiutamente trasformata in un elegante
giovinotto, interruppe il dialogo dei due uomini, entrando nel
salotto.

Essa si fermo sulla soglia, battendo sulle risvolte dei suoi sti-
valoni colla punta del frustino.

— Signori.... a domani - disse loro Ester, degnandosi appena

di ricambiare un saluto, ed usci.
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Capitolo XXV
LA VECCHIA DELLA GROTTA

I lettori se lo ricorderanno - quando il Guercio e Gennaraccio
entrarono nella grotta, rischiarata dalla luce della lampada,
mentre di fuori fischiava il vento e balenavano i lampi, pareva
qualche cosa di orridamente fantastico.

Ne il Guercio né Gennaraccio vi abbadarono piu che tanto.

Era cosi magra, cosi macilenta, che avrebbe dovuto appena
appena poter reggersi sopra le gambe, stinchi spolpati in attesa
della fossa che avrebbe lor fatta subire 1'ultima trasformazione.

Quando portarono via Bianca chi si era curato di leir... -
nessuno... ed era ben giusto; chi avrebbe potuto
occuparsener...

Le erano state rivolte poche parole con tutto il disprezzo
che poteva meritare un essere come lei - la vecchia si era inchi-
nata umilmente - aveva sorriso e s'era rincantucciata borbottan-

do nel fondo della capanna.

— Stido il diavolo a venirla a stanare qui - aveva detto il Guer-

cto, lasciando Bianca affidata alla vigilanza di Tita nella casetta
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di campagna che sembrava armonizzare cosi bene co' suoi pen-
sieri.

Eppure, quando a quella bella giornata piena di sole succes-
se la notte colle sue tenebre, lungo la via che avevano prima
percorsa il Guercio, Bianca e Peppe sul loro barroccio, seguen-
done i solchi lasciati sul terreno dalle ruote e le impronte delle
zampe ferrate del cavallo, chinandosi, alzandosi, per chinarsi
ancora, una figura umana, orrida, brancolante, appoggiandosi
ad un bastone per portarsi innanzi piu strisciando che cammi-
nando, veniva in giu da quella stessa via, e prima che la notte
fosse finita, al disopra d'una siepe di pruni selvaggi, una testa
deforme si sporse in fuori, e due piccoli occhietti da vipera si
fissarono su quella casa.

L'ombra ritorno poi sovra i suoi passi, e prima di rientrare
nella grotta:

— Vedremol... - borbotto - vedremo.... ¢ sempre meglio sape-

E vide.... vide infatti - vide un uomo aggirarsi per quei pa-
raggi coll'atia di un bracco che fiuta la selvaggina.

Aveva una di quelle facce che farebbero tirar diritto per la
sua strada un galantuomo, ma che ad uno non galantuomo....
fanno allargare tanto d'occhi, perche vi saprebbe scorgere qual-

che cosa di servibile.



In basso Ulisse Barbier:

Si.... 1 buoni come i malvagi, si sentono, si attraggono e si as-
similano.

E I'armonia eterna che intreccia la sua catena e che congiun-
ge la myosotis al ruscello, 'aliga al mare, 'aquila alla rupe, la capi-
nera al verde det tigli e del mirto, il leone al deserto, la farfalla
alle margherite dei prati ed alle aiuole dei giardini, come 1 ser-

penti alle liane delle foreste.

L'vomo e la vecchia si attrassero; erano fatti I'uno per l'altra.

Egli.... veniva in cerca di qualche cosa.... non precisamente
di lei.... ma era una cosa come lei, che voleva trovare.

Essa.... aspettava qualcuno come lui.

— Occhio attento - disse l'uvomo alla vecchia, dandole una
moneta che essa strinse avidamente colle sue dita da arpia - il

resto l'avrai a suo tempo.



In basso Ulisse Barbier:

Capitolo XXVI
«ORLANDO» ABBAIA....

Da due giorni Bianca poteva dirsi contenta.

In quella modesta casetta, la mancanza di un'agiatezza sarda-
napalesca era sostituita dalla quiete serena di quell'angolo re-
moto di terra.

Pensava che il suo Arturo saprebbe presto dov'era, pregusta-
va coll'immaginazione quel momento in cui avrebbe avuto tan-
te cose da dirgli, e pensava fors'anche, che nella piena di tanto
affetto sarebbe stata molto imbarazzata a dirgliele tutte.

Ma che importar... gliele avrebbe dette con un bacio, con
uno sguardo...., ed il primo giorno era passato abbastanza rapi-
damente, assorta come era nei tanti sogni accarezzati dal pen-
siero.

Tita e sua moglie, benche si potesse indovinare che avessero
avuto col Guercio qualche piccolo affaruccio, nel quale ci si po-
tevano immischiare i signori della #era presi a modo loro, erano
due bravissime persone, e prodigarono alla fanciulla un'infinita
di cure.

Del Guercio poi.... ne dissero il bene che meritava, ed aggiun-
sero, per tranquillare Bianca, che dove ci si metteva lui, tutto

andava a gonfie velel...



In basso Ulisse Barbier:

Quando ci si metteva /# per far andar tutto a gonfe vele... e
col buon accordo di compar Tita, si trattava forse di altre faccen-
de.... Ma in ogni modo, se quelle andavano bene, perche non
doveva andar bene anche questa.... dal momento che c'entrava
lui?...

Il buon Tita ragionava dunque da brav'uomo com'era, e
Bianca sperava.

La casetta era rustica, ma pulita - i vignaioli le cedettero la
loro stanza da letto, e s'accomodarono alla meglio in altra stan-
za - e dopo le quattro notti passate nella grotta, da dove era ap-
pena uscita, quella stanza e quel letto le parvero una vera prov-
videnza.

Era stanca, e s'addormento tanto profondamente, che al suo
svegliarsi il sole era gia ben alto.

Tita potava le viti dell'orto, sua moglie preparava il desinare
del mezzogiorno, mentre un marmocchio di circa cinque anni
si avvoltolava sull'erba giocando col cane.

— C'¢ qualcosa di nuovor... - avrebbe voluto chiedere Bianca,
che si era affacciata alla finestra. Non sapeva pero come fare -
presentiva un no, e sperava nello stesso tempo una parola che il
vignaiolo non poteva al certo ancora poter ditle.

Si vesti dunque in fretta e scese nel cortile.

Tita le diede il buon giorno dagli ultimi piuoli di una scala

che aveva appoggiata al pergolato.



In basso Ulisse Barbier:

Bianca vi corrispose appena e l'interrogd con un nuovo
sguardo, ma il vignaiolo sorrise allegramente.

— Ne avremol... ne avremo presto delle buone nuove - le
disse - Diaminel... laggiu.... avranno da fare, e prima che annotti
c'e tempo. Vi annoiate gia tanto, signorina, a star qui?...

Il modo con cui il contadino aveva accentuate quelle parole
era cosi franco, e si sentl cosi ben indovinata, che fattasi rossa
rossa:

— Ohl... non ¢ gia che mi annoi - balbetto.

Il marmocchio che giocava nel prato lascio il cane appena la
vide e corse subito da lei, o, per meglio dire, le furono intorno
tutt'e due: il bambino portandole una margherita, il cane com-
plimentandola a modo suo e con tanta espansione, che Tita do-
vette gridargli dall'alto della scala:

— Ohel... fermo, Orlando, e alla cuccial...

Orlando era uno di quei grossi cani da pagliaio, dal pelo ful-
vo, che di notte bastano per tenere in rispetto tutta una banda,
e le cui carezze avrebbero finito col gettare per terra la fanciul-
la, che ne sentiva gia una specie di paura.

Il bambino lo prese per il collare e lo trascino verso la cuc-
cia.

Si scambio qualche altra parola, fra Tita e Bianca. Gli abiti
contadineschi che aveva indossati le stavano a meraviglia. Divi-

se, al desinare, parte della sua zuppa con Orlando, parte del pol-



In basso Ulisse Barbier:

lo col bimbo, torno nell'orto, rientro, ed il sole stava per tra-
montare, che da Roma non si era avuta alcuna notizia.

La sera fu triste, la notte piu triste ancora; la povera fanciulla
ebbe un bel cercare sull'origliere il posto piu comodo per po-
sarvi il capo: lo alzava ad ogni tratto, ad ogni istante le pareva
che in mezzo al silenzio solenne della campagna si sentissero
dei rumori - vedeva nelle tenebre delle ombre che venivano
verso di lei - ma tutto, invece, intorno alla casa era silenzio, e
quel silenzio stesso le pesava sull'animo come un incubo.

Tutto a un tratto trasali pero.

11 cane latro furiosamente dal cortile.

Bianca senti involontariamente come una stretta al cuore.

Quell'abbaiamento lasciava supporre che qualcheduno si av-
vicinasse a quella casa - ma chir... - amico o nemico?... uno de'
suoi.... o uno degli a/trz...

Non poteva essere il Guercio, poiche essa ben se lo ricordava
con quali feste il cane di Tita aveva accolto il vecchio, ricono-
scendolo al certo per uno di casa....

La fanciulla levo il capo dall'origliere ed ascolto.

— Alla cuccia, Orfando - strillava Tita, dalla cucina.

Invano pero.

Il cane latrava piu forte e dava tali strappate alla catena, da
mettere in dubbio che la sua solidita potesse resistere per molto

tempo.



In basso Ulisse Barbier:

Tita si affaccio alla soglia dell'uscio e si guardo d'intorno.

— Che ci sia qualche cosa di nuovor - mormoro.

Il cane cesso dall'abbaiare, ma brontolo a2 modo suo e rivol-
se sul vignaiolo 1 suoi occhioni neri e scintillanti.

Tita gli ando vicino.

— E cosir... - disse egli parlando al cane - che c'e, eh?... si
puo sapere con chi l'hai?...

I cane latro, diede un'altra strappata alla catena e volse lo
sguardo verso la boscaglia, arruffando il pelo e strisciandosi ai
piedi del padrone coll'atto supplice di chi implora una grazia.

— Lasciami andare - pareva che volesse dirgli - e vedrai; ho
io mai sbagliato?... chi ¢ potuto entrar qui ed avvicinarsi alla tua
casa, da tanti anni che vi faccio io la guardia?... Tu non puoi ve-
dere che cosa c'é 1a fuori, ma io lo sento.... ho buon naso io, ed

una pesta la fiuto anche quando ¢ lontana.

*

Bianca si affaccio alla finestra. Era pallida pallida, e la mano
colla quale aperse le imposte tremava.

— Niente paura, signorina - le diceva Tita - niente paura, e
vivaddiol... che se ci si gironza d'intorno, peggio per chi tocca.

Egli stacco il gancio che univa la catena all'anello del collare

d'Orlando.

Il cane mando un latrato piu furioso ancora.



In basso Ulisse Barbier:

Non aspetto neppure che Tita gli aprisse il cancello.... salto
per di sopra alla siepe, si getto nel fosso, lo attraverso a nuoto,
e si diresse a tutta corsa verso il bosco.

Tita lo seguiva collo sguardo inquieto, rizzandosi sulla punta
dei piedi, e Bianca, dalla finestra alla quale si era appoggiata,
sporgendo in fuori la sua vaga testolina, lo vide sparire dietro
una siepe.

Era scesa nel cortile anche la moglie del vignaiolo, e il bam-
bino le si era attaccato alle gonnelle.

Trascorsero alcuni minuti d'impazienza, d'ansieta per tutti.

Tita, per ogni buon conto, aveva staccato dal chiodo al quale
stava appeso il suo bravo fucile a due canne, pensando fra se:

— Di qualunque genere sia la selvaggina, ¢ meglio avere qual-

che cosa in pronto.

I latrati d'Orlando risonarono cosi spaventevoli, che fecero
fremere gli spettatori di quella scena, cagionando in essi una
penosa apprensione.

Al latrati era seguito un gemito, e dopo quel gemito s'intese
da lontano una voce umana che gridava lamentevolmente:

— Aliuto, aiuto!

Per alcuni istanti ancora non s'udi piu nulla, poscia un altro

strido, poi silenzio assoluto.



In basso Ulisse Barbier:

Tita passo il ponticello che divideva il fossato dalla strada, e
si slancio a corsa dalla parte da cui partivano quelle grida e do-
ve si sentivano distinti i latrati di Orlando.

Il cane teneva afferrata coi denti qualche cosa che sembrava
un mucchio di cenci, e voleva che quella cosa, diventata sua,
passasse attraverso ai pruni della siepe.

— Orlando, lascial... - gridava Tita al cane.

L'animale ringhiava sordamente, levando sul vignaiolo i suoi
occhi neri e lucenti, senza abbandonare la propria preda.

Sotto quet cenci che Orlando aveva ridotti irriconoscibili, Tita
non tardo a ravvisare la vecchia della grotta di Terracina.

Egli doveva al certo saperne qualche cosa su quella grotta,
e.... qualche altra.... sul conto di quella vecchia.

S'avvicino a lei, e guardo con un sogghigno quella sua fronte
tutta grinze e quelle sue labbra livide, agitate ancora da un lieve
tremito.

— Ce l'ha inchiodata, I'anima, in questo suo corpaccio.... -
mormoro egli - e non morira per cosi poco.

I pruni della siepe, attraverso ai quali era passata trascinata
per forza da Orlando che aveva a quanto pare la lodevole voglia
di procurarle un nuovo genere di locomozione, avevanle graf-
fiato discretamente il viso, e quelle righe sanguinolenti lorde di

fango le davano un aspetto ancora piu orrido.



In basso Ulisse Barbier:

— Ohe! comare.... - esclamo Tita, scotendola - comarel... - ti-
pete egli.

La vecchia cerco di alzare una mano - il cane glie l'addento
prima che il vignaiolo avesse potuto trattenerlo n¢ con un gesto
ne con una parola.

LLa vecchia mando un altro gemito.

— Deve avergliene fatta qualcuna di grossa - borbotto il vi-
gnaiolo, al cui comando il cane obbedi, benché a malincuore,
lasciando la mano che aveva addentata, ma sulla cui pelle flo-
scia e gialla aveva pero gia lasciata I'impronta poco delicata de'
suoi denti.

— Una morsicatura, quattro strappi alla faccia e qualche se-
gno alle gambe, non ¢ poi gran che - continuava a borbottare il
vignaiolo, preoccupato mediocremente dai gemiti della vecchia.
- Ti rinfreschi la rugiada - concluse egli - che quando vorrai an-
dartene, non saro io quello che ti riterro.

— Qua, Orlando... - grido al cane - a rifar la strada ci pensera
lei, poiche pare che I'abbia saputa trovare per venir qui; ma ci
sel venuta in mal punto, vecchia carcassa maledetta.

Egli afferrd Orlando pel collare e si dispose a ritornarsene
verso la casa.

L'erba del prato, come la pensava lui, aveva abbastanza stille
di rugiada per lavare la faccia insanguinata della vecchia, e 1'aria

della notte era abbastanza fresca per farla rinvenire.



In basso Ulisse Barbier:

— Orlando.... vecchio com'e, ha ancora buone gambe e denti
tali da non fargliene augurare l'incontro una seconda volta; I'ha
lasciata mezza morta laggiu in fondo. Che cosa veniva a fare?...
il diavolo solo potrebbe sapetlo, che deve essere con lei in buo-
ne relazioni.... ma qualche brutto affaraccio ci deve essere sot-
to: egli I'ha sentita da lontano, e tra lui e lei avevano al certo
qualche vecchio conto da regolare; in ogni modo li hanno acco-
modati; ho avuto un bel gridargli dalla finestra mentre urlava
come un ossesso: sta' zitto, Orlandol... fermo la.... Chel... Se non
lo scioglievo io, addio catena.... avrei dovuto fargliela riaccomo-
dare per saldarne gli anelli.

Cosi ciarlando, mentre il Guercio stava aspettandolo senza ti-
batter parola, i due uomini si erano avvicinati alla siepe.

— To'l.. - esclamo Tita, improvvisamente...., spalancando
tanto d'occhi per la sorpresa.

— Che c'¢r... - chiese il Guercio.

— Era qui.

E gli accenno colla mano un posto dove il terreno era calpe-
stato e messo sottosopra.

11 Guercio vi gettd uno sguardo e comprese subito che quello
doveva essere stato il campo di battaglia sul quale Orlando aveva
compiuto le sue gesta.

Ebbero un bel cercare pero, un bel farsi largo attraverso alla

siepe; Orlando I'aveva pur fatto passare di 1a il corpo di quella



In basso Ulisse Barbier:

carcassa, come aveva detto Tita, nelle cui membra il diavolo
doveva averci inchiodato 1'anima col martello.

La vecchia non c'era piu.

— Sparita.... - mormoro Tita.

— Sicuro - affermo il Guercio.

Egli stette li muto guardandosi d'intorno, ma non cercava la
vecchia; di lei, poco gliene importava.

Che se ne fosse andata, o 'avessero trovata, come credeva
Tita, certo come era che i denti di Orlando le dovevano aver la-
sciato piu d'un segno sulla pelle, la questione non stava in cio.

Se non era morta, potevano, ¢ vero, sapere qualche cosa sui
fatti suoi, e, per amore o per forza, il mezzo di farla cantare
l'avrebbero trovato; ma per sapere quello che avrebbe potuto
dire, non c'era neanche bisogno d'interrogarla.

Per il Guercio era evidente che aveva fiutato le peste della
fanciulla, e che il suo scudo, come le sue minacce, innanzi alle
quali aveva mostrato tanto spavento, era stata roba sprecata,
come si spreca col somaro ranno e sapone, che tanto resta
sempre com'e.

Egli era stato un imbecille e niente altro, perche avrebbe do-
vuto prender meglio le sue precauzioni, agevolandole la manie-

ra di tirare il fiato con una fattura da beccaio.



In basso Ulisse Barbier:

Ora cio che era fatto era fatto; restava soltanto da sapere se
l'affare avesse delle complicazioni, e se quella vecchia strega
avesse fatto cio dopo essersi messa in relazione cogli altri.

11 Guercio pensava a questo ed a tante altre cose, ritornando
con Tita verso la casa.

A Tita era passata la voglia di ciarlare, e lo seguiva di cattivo
umore, masticando dei wannaggia a li mortacci tui.... all'indirizzo
della vecchia, e confermandosi sempre piu nell'idea che tra il

diavolo e lei ci dovesse essere qualche patto.

*

Bianca ed Arturo avevano intanto dato pieno sfogo alle loro
confidenze.
Avevano ancora tante altre cose da dirsi, ma ne facevano

economia per non sprecare tutto in una volta il loro tesoro.

Per fare economia di parole avevano abbondato di baci, e
Bianca sentiva tale un bisogno di darne, che cercava cogli occhi
il monello.

Non l'aveva anche lui forse un po' di diritto alla sua parte?

Il nostro piccino, tutt'altro che umile in tanta gloria, aveva
trovato che ai piedi del faggio, sotto cui si era sdraiato, era in

una posizione troppo bassa.



In basso Ulisse Barbier:

— Si deve star meglio, lassu.... penso egli: domziniamo la posizio-
ne! laggiu mi hanno cacciato in cantina, qui montiamo in altol...

Egli si arrampico sull'albero, senza pensarci sopra due volte,
e si pose a cavalcioni del piu grosso dei suoi rami.

Aveva cosi qualche cosa dell'uccello e dello scoiattolo e ve-
deva tutto di lassu; vedeva Tita ed il Guercio che tornavano ver-
so la casa, il cane sdraiato davanti alla sua cuccia, col muso per
aria, intento forse a meditare sulla ingratitudine umana che ri-
compensava cosi male i suoi servizi prestati, e vedeva Bianca ed
Arturo, sempre ritti dinanzi al cancello, assorti nei loro chiac-
chierii e nei loro silenzi.

Il suo nome non poteva sentirlo pronunciare, ma quando
Bianca sorrideva, era cosi certo che si parlava di lui, che batteva
le mani, applaudendo s¢ stesso, e non potendo star piu nella
pelle, si sarebbe permessa una capriola persino sul ramo di cui
trovavasi in legittimo possesso. Era pero troppo in alto, e la
smania acrobatica di Peppe era tenuta a freno, per questa volta,
dalla stessa altezza in cui erasi collocato.

Bianca ed Arturo lo videro.

— Ohel... che fai lar... - gli disse ridendo Arturo.

Egli avrebbe risposto volentieri: - Passeggio.... - tanto per
dirne una delle sue, ma visto che le posizioni a/fe impongono
una certa dignita e che non per nulla si devono occupare certi

posti:



In basso Ulisse Barbier:

— Faccio la guardia.... - rispose.

*

Strane intuizioni dell'animal... o, per essete piu realisti, strane
bizzarrie del caso, che si diverte qualche volta a dare una forma
alle manifestazioni di quel lavorio misterioso che ha dato vita a
tante superstizioni, a tante credenze!

Peppe aveva appena terminato di pronunciare quelle parole,
che trasali improvvisamente, e rizzatosi in piedi sul ramo, tese
la mano accennando un punto lontano della campagna.

— Un cavallo.... - grido.

Stette quindi 1a, ritto, coll'orecchio teso e l'occhio attento.

— Un cavallo - ripete.

Bianca ed Arturo si guardarono in viso e si strinsero istinti-
vamente I'una contro l'altro, come si sentissero minacciati da un
nuovo pericolo.

Un uomo a cavallo correva infatti a briglia sciolta sulla stra-
da gia percorsa, sul barroccio, da Peppe, da Arturo e dal Guer-
cio.

Peppe si fece visiera agli occhi colle mani per appuntar me-
glio lo sguardo su quella specie di apparizione, ma una nube di
polvere ravvolgeva cavallo e cavaliere.

Sul volto di Bianca e d'Arturo riflettevasi come in uno spec-

chio tutta la inquieta agitazione della loro anima.



In basso Ulisse Barbier:

Essere li... I'uno fra le braccia dell'altra, appressare avidi le
labbra all'otlo di quella coppa incantata, di quel calice dorato, in
fondo al quale vedevano splendere I'Eden; I'Eden sognato con
tutti 1 suoi fascini, con tutte le ebbrezze ripromessesi nei deliri
della mente.... e vedere, tra essi ed il sogno, sorgere dall'abisso,
dal vuoto, un mostricciuolo beffardo che vi strappa quel calice
dalle labbra, che vi guarda ridendo, e che vi dice colla piu im-
pertinente delle sue smorfie da satiro:

— Non ancoral...

Parve ad essi di vederla, quella bizzarra figura, a cui le leg-
gende dell'Oriente hanno dato il nome fantastico di Eb/s....
l'angelo delle tenebre.

Che abbiano proprio veduto lui, ' Eb/s orientale, non saprei,
ne vorrei assicurarlo, ma qualche cosa di simile la videro.

Che strane ideel... mi par di sentire esclamare da piu d'una
delle mie lettrici; che bisogno c'era di tirar fuori la coppa
dall'orlo dorato, in fondo al quale si vede I'Edenr.. - e il
satiro?... come c'entrar...

Ebbene, l'idea non ¢ neppur mia; I'ho avuta da un quadro di
non so quale Induno persiano, che mi colpi di stupore e d'ammi-
razione.

Eccovi il quadro.

Un giardino fra i cui boschetti di rose del Bengala e di lean-

dri cantano gli usignoli ed i ¢ptos, un vago uccellino dalle penne



In basso Ulisse Barbier:

multicolori, delizia delle fanciulle di quei paesi, dove il sole ¢
piu ardente, gli alberi son piu verdi, i prati un sol fiore.

Un giovane ed una fanciulla stanno, come Bianca ed Arturo,
abbracciati sotto una specie di padiglione formato dalle bizzar-
re ramificazioni di due enormi cactus, 1 cui rami lunghi e contot-
ti, come le spire d'un serpente, si sono insieme avviticchiati.

Quelle spire sono coperte di spine e di fiori rossi, i leandri e
le rose olezzano, i ¢jptos cantano, ed i due giovani, che si sono
gia letti negli occhi tutto quello che avevano da esprimere le lo-
ro anime, col capo chinato leggiadramente, hanno in mano un
calice dorato e pare che stiano per berne insieme il contenuto;
ma no.... vi guardano invece nel fondo lucente e vi cercano tut-
to cio che puo dar loro, di volutta desiderate, di sogni intravve-
duti, di estasi nuove; ed il fondo di quel calice si apre compia-
cente.... ¢ lampeggia dinanzi ai loro occhi abbagliati il paradiso
orientale, colle sue onde di luce, co' suoi fiori, piu belli di quelli
del loro giardino, colle sue #ris che s'avvolgono in mezzo a
quella luce, che si cercano, che si baciano, che danzano.

E quella la felicita sognatal... E quello il regno fatato che si
offre al loro sguardo: un bacio a quella coppa.... ed il paradiso ¢
Ii.

Mi pareva che le labbra dei due amanti fremessero eccitate
da quel pensiero; ma in mezzo a quelle ninfe, a quei veli, a quel-

la luce, a quei fiori, sbuca fuori non visto un mostriciattolo de-



In basso Ulisse Barbier:

forme, strappa loro il calice dalle mani, e fugge, lasciandoli Ii
istupiditi per terrore e per sorpresa.

Bisognava far piu presto.... - mi pareva che egli gridasse loro
fuggendo - sono tiri che ci tengo io.... a giocarli, se me ne la-
sciano il tempo.

Perche pensarci tantor... era meglio bere subitol... Quello
che c'era in fondo.... 'avreste gustato dopo....

Bianca ed Arturo, pero, 'avevano intravveduta con spavento
quella tal sorpresa.

Il cavaliere non venne direttamente verso la casa. Peppe dal
suo faggio lo vide fermarsi ad un tratto, poi spingere il cavallo
attraverso all'immensa pianura e slanciarsi verso il bosco.

Egli scese dall'albero colla sua agilita da scoiattolo, e mentre
i due innamorati si chiedevano che cosa dovessero fare:

— Per fianco destr.... marsh!.... - esclamo il monello, suggerendo
loro, con quelle parole, la sola risoluzione logica che potessero
prendere.

Il barroccio era pronto, il cavallo vi era ancora attaccato.

11 Guercio, informato di tutto, indovino subito di che potesse
trattarsi, e cinque minuti dopo, Bianca, Arturo, Peppe ed il
Guercio correvano a rotta di collo.... Dove?

Non lo sapevano.

1l Guercio forse.... si.

A Bianca e ad Arturo bastava fuggire.
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Come parve deserta quella casa e quella campagna, a Tita
stesso ed alla sua nerboruta meta!

L'arrivo di quel barroccio, quel demonietto che vi era saltato
su, 1 chiacchierii di Bianca e d'Arturo, l'affannarsi inquieto del
Guercio, tutto cio vi aveva comunicato un movimento insolito.

Clera del pittoresco in quel quadro.

Perfino sul largo camino scoppiettava piu viva la flamma, ed
un'anitra, dopo essersi fatto correr dietro per un quarto d'ora il
marmocchio del vignaiolo, erasi rassegnata a lasciarsi prendere,
offrendo il suo lungo collo al piccolo coltello dalla punta bene
aguzza di Tita, che la sacrificava, vittima espiatoria di quel gior-
no di festa.

In un momento tutti i personaggi di quel quadro si erano
staccati dalla tela ed erano spariti.

E si che Peppe dall'alto del suo faggio se ne era ripromesse
delle monellate.

Del posto ce n'era, li.... per scarrozzarvi a capriccio - con
Orlando e col piccino; egli ne avrebbe fatte di tutti i colori - e
per quanto si fosse sentito, agli occhi della fanciulla, nella pelle
di un piccolo eroe, egli non era tale da darsene molto pensiero.

Bianca avrebbe sorriso alle sue smorfie, ed Arturo le avreb-

be susurrato intanto all'orecchio, mentre essa gioiva della sua
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gaia spensieratezza: «F stato lui che mi ha posto sulle tue tracce
- ¢ un po' per lui che ci troviamo riuniti ora.... - ha un cuore
d'angiolo.... quel ragazzaccio insatanassato.»

La fanciulla un bacio o due non glieli avrebbe rifiutati, e tra
una carezza di Arturo ed uno scappellotto del Guercio, che ave-
va un modo tutto suo per esprimere i suoi trasporti, tutto
sarebbe andato a gonfie vele nella migliore delle occasioni pos-
sibili.

Dal dire al fare c'¢ pero di mezzo il mare, come dice il pro-
verbio, e certe cose non basta pensarle perche succedano.

Il mare era abbastanza lontano, ¢ vero.... ma nell'impiccio in
cui si trovavano, c'erano da fare invece dei seti conti, precisa-
mente con quel certo mostricciuolo della leggenda persiana -
un guasta uova nel paniere, che salta fuori come nella leggenda,
quando meno si aspetta, disposto sempre a buttare tutto per
aria. - Toglietelo alla sua allegorica fantasticita, ed in quel mo-
stricciuolo avrete Ester.

11 cavaliere sparito nel bosco era lei.

*

— Che farne di tutta questa grazia di Dior... - pensarono Tita
e sua moglie, guardando la tavola preparata, da cui toglievano

tutto, lasciandovi soli due posti.
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— Mangiarcela - rispose la donna - ci servira per piu d'un
giorno ed ¢ roba pagata.

— Tutto il male non vien per nuocere - deve aver pensato Ti-
ta da buon filosofo, perche sedette, brandi un enorme coltellac-

cio, ed incomincio dall'anitra, che fece a quarti.

*

Erano a meta circa del loro pasto luculliano, quando dal cor-
tile intesero prima un latrato d'Or/ando, poi una voce.

— Ohel... la... non c'¢ nessuno quir... - chiedeva la voce.

— Alla cuccia, Orlando - grido Tita, affacciandost alla soglia.

Egli vide a pochi passi da lui un elegante e gentil damerino,
¢ lo salutdo con una tale aria da galantuomo, sorpreso si, ma
niente affatto inquieto, che Ester non pote frenare la stizza mal
celata dalla quale si sentiva rodere.

— Se V. S. ha dei comandi - gli disse il vignaiolo, girando e ri-
girando fra le dita il suo cappello.

Ester si trovava impacciata. Aveva creduto d'arrivar li, e di
trovarsi dinanzi a dei volti atterriti - aveva ideato un dramma
con tutte le sue peripezie patetiche, erasi sentita o creduta una
specie di Nemesi innanzi a cui tutto doveva tremare; ¢ l'aria
ebete e sorridente di quel paesano che le veniva dinanzi come

ad una persona qualunque alla quale si puo rendere un servizio,



In basso Ulisse Barbier:

distruggeva tutta la fantasticheria tragica di cui erasi compia-
ciuta.

Quando, per evitare d'essere veduta.... ¢ credendosi anzi, se
non veduta, non riconosciuta, attraverso la campagna gettando-
si a briglia sciolta verso il bosco, Ester aveva legato colle briglie
il suo cavallo ad un albero, ed era venuta in giu a piedi verso la
campagna, per vedere che cosa succedeva nella casa dalla quale
trovavasi distante al piu un tiro di fucile.

Vi aveva intravveduto un gruppo di gente: suppose chi fos-
sero.

Dal bosco gli alberi fitti le impedivano di vedere, bisognava
poter avvicinarsi non veduta alla casa.

Dall'interno del bosco intese un gemito.

Ester s'arresto sorpresa, si guardo intorno, ma nulla vide.

— Mi saro ingannata - penso, e riprese la sua via.

Il gemito si rinnovo.

— Per l'infernol... - mormorod essa - che ¢ successor...

Torno indietro, tese l'orecchio, e vide, dietro il tronco di un
grosso albero, una forma umana che si agitava.

Quella forma umana era la vecchia della grotta.

La vecchia dibattevasi agonizzante, si strisciava carponi, cer-
cava aggrapparsi all'albero contro il cui tronco appoggio il capo

- le usciva dalla gola un rantolo soffocato, s'era strappato colla
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mano convulsa e raggrinzita il davanti del vestito, e mostrava al
collo una profonda morsicatura, uno strappo sanguinoso.

Ester impallidi.

La faccia della vecchia, gia orrida, era resa piu orrida dal san-
gue e dal fango che le impiastricciavano tutto il viso.

La parola non usciva gia piu intelligibile dalle sue labbra; i
suoi piccoli occhietti soltanto conservavano ancora un'espres-
sione d'odio e di ferocia selvaggia.

— Sapro qualche cosa - penso Ester; ed essa, l'elegante da-
merino, si chind su quellimmondo cencio e fisso in volto la
vecchia, chiedendo a quelle labbra, sformate piu ancora dagli
spasimi dell'agonia, una parola; a quella mano sudicia e sangui-
nolenta, un gesto.

LLa mano si stese verso la casa - 1 piccoli occhietti della vec-
chia accompagnarono quel gesto colla loro espressione feroce.

— Chi c'era 1a?... - chiese Ester.

La donna fece uno sforzo per parlare, ma non le usci dalla
bocca che una bava sanguigna.

—Lal... - ripete essa - lal...

Provo un ultimo sussulto, le si arrovesciarono le pupille, agi-
to le braccia, e ricadde.

Era morta.
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Quando Ester usci dal bosco, dove era stata trattenuta prov-
videnzialmente da quella agonia a cui fu costretta ad assistere,
mentre Bianca, Arturo, Peppe ed il Guercio se la svignavano, ella
aveva tutto il diritto di intravvedetlo il dramma; non l'aveva for-
se ancora innanzi agli occhi in quella vecchia agonizzanter qua-
le prologo per una catastrofe che avrebbe forse provocata leil...

Ester si senti defraudata.

Dal dramma ideato ed intravvisto, si passava alla commedia
pit piana; una scena alla Goldoni invece d'un finale alla Dennery -
laggit una morta mezzo sbranata - qui un campagnuolo a tavo-
la colla sua meta, col suo berretto in mano, colla faccia sorti-
dente, e che null'altro pareva chiedere tranne il permesso di tor-
nare a sbocconcellare il resto dell'anitra gia attaccata.

Tutt'intorno, una calma serena - un bimbo che tirava le gon-
nelle alla mamma, chiedendo la sua parte.

Orlando, soltanto, incatenato nella sua cuccia, stonava, in
mezzo a quel sereno quadro d'una placidezza tutt'affatto pasto-
rale.

Egli ringhiava cupamente dal fondo della cuccia, e parve ad
Ester che sulle sue zampe, come sulle grosse sue labbra, avesse

del sangue.
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Capitolo XXVII
ALLA «COLOMBA BIANCA»

Quest'insegna spicca alla porta d'un modesto albergo, in una
di quelle vie che fiancheggiano il lungo muraglione della villa
reale di cui va superba Caserta.

La colomba c'¢, anzi ce ne sono due, tantoche potevano an-
che chiamarlo: I'Albergo delle due Colombe.... molto piu che
sono dipinte abbastanza bene, sull'insegna, in atto di prodigarsi
le piu dolci carezze.

Sembra quasi che le loro ali siano agitate da un fremito - pa-
re che si becchino, che si bacino - mentre alle due finestre da
cui si vede il patrco colla sua cascata, co' suoi viali ombrosi, col-
le sue aiuole di fiori, adorne di statue, fanno spesso capolino e
appaiono e scompaiono per riapparire, due.... anzi quattro affa-
scinanti occhioni neri, proprieta assoluta e naturale delle due fi-
glie dell'ostessa, rispettabile proprietaria dell'albergo.

Gli avventori ed i forestieri che, all'ora della colazione o del
pranzo, ne affollano le modeste sale, vi trovano quasi del lusso,
1 giovanotti casertani trovano che, oltre al pranzo od alle wezzer-
te, gli occhi delle due colombe sono anch'essi qualche cosa di
piu, e trovano che il pittore dell'insegna non poteva avere avuta

migliore ispirazione. Alle fanciulle non costa alcuna fatica il
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sorridere - la mamma non va in collera - e si ¢ infine beati e fe-

lici nel migliore degli alberghi.

Siamo in piena fiera - la piazza ¢ ingombra di baracche - un
cavadenti arringa il popolo dall'alto del suo carrozzone a due
cavalli - vende per 15 centesimi un toccasana per tutti i mali
possibili - fa raddrizzare 1 gobbi, correndo loro dietro con un
enorme spadone - unge le gambe ai rachitici, che vanno via
svelti come se non lo fossero mai stati - ed opera miracoli tali da
sbalordire san Gennaro, che in fatto di miracoli continua a far-
ne anche dopo morto, per non perderne l'abito.

Si vendono scialli di Persia per due lire, e fazzoletti che sem-
brano lenzuoli per dieci soldi - 1 bimbi soffiano a perdifiato nel-
le trombettine e negli zufoli e ne traggono di quelle armonie
che farebbero impazzire un sordo - si grida da ogni parte - si
urla - si strepita, e la folla ride, guarda, mercanteggia e compra,
poiche ¢ un'occasione che capita una volta l'anno e le buone
occasioni non bisogna lasciatle scappare.

Innanzi ad un baraccone di saltimbanchi c'¢ schierata
un'infinita di gente; un pierrot, sul cui volto la terra rossa colla
quale si ¢ imbrattato impedisce di scorgere il macilento pallore,
ha steso a s¢ dinanzi un tappeto, ¢ per dare un'idea, al popolo,

di quello che sapra compiere nell'interno della baracca, giuoca
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con un piccolo marmocchio, che egli qualifica per la meraviglia
delle meraviglie in fatto di acrobatismo.

Egli ¢ sdraiato colla pancia in su sovra il tappeto, servibile a
tutt'altro che ad impedire 'ammaccatura delle ossa sul ciottola-
to della strada, prende il bambino coi piedi sotto le ascelle e gli
dice:

— Attentol...

Volgendosi quindi alla folla, nella strana ed abbastanza inco-
moda posizione in cui si trova, rivolge ai presenti questo di-
SCOrsO:

— Signort.... la scimmia ¢ una scimmial... si sa.... e le scimmie
hanno una speciale elasticita nelle membra, che le rende atte a
qualsiasi slancio. I jaguari delle foreste americane sono capaci di
appostarsi sopra un albero alto piu di cento piedi per aspettare
la preda e gettarsi poi sulla suddetta.... che afferrano per il collo
e sbranano coi loro denti, come colle loro unghie.

La folla freme all'idea di quel salto a cento piedi di altezza,
con relativo squartamento, specialita selvaggia dei jaguari, ed il
pierrot, approfittando del prodotto effetto, continua:

— Ma un bambino non ¢ una scimmia.... 0 signoti.... - € non
¢ neppure un jaguaro delle foreste americanel...

Uno scroscio di risa accoglie queste parole.

— Sapete che cos'e¢ questo bambino?... - prosegue il pierrot,

imprimendo qualche lieve sobbalzo a quel povero corpicino
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esile e malaticcio: - ¢ la meraviglia delle meraviglie, o signori, ri-
vale nientemeno.... che del celebre Sbalatoff! Lo conoscete voi
Shalatoff°... No.... mi risponderete, ma che importa? A Pie-
troburgo, Sbalatoff ¢ soprannominato [aquila del Mississip... Sa-
pete voi che cosa sia ['aquila del Mississipi? - No.... mi risponde-
rete.

La folla spalanca tanto d'occhi, abbagliata da quello sfoggio
di erudizione inqualificabile.

— Che cosa sara l'aguila del Mississipiz... - pare che ciascuno si
chiegga.

— Essa non ¢... cio che ¢ questo fanciullo.... - conchiude il
prerrot.

Delusi nella loro aspettativa, tutti i componenti quel gruppo
che attorniava il pagliaccio si guardano in faccia e sembra loro
che la definizione dell'aguila del Mississipi non sia né molto chiara
ne troppo persuadente.

Quello che sembra chiaro a qualcuno ¢ una cosa sola.... - ed
¢, che quella meraviglia delle meraviglie, il celebre e grande Sba-
latoff, non sa far altro che starsene da un quarto d'ora sospeso
per aria col piede del pierrot sotto le ascelle, e si persuadono, che
in fatto di esercizi ginnastici egli non sia quella tale aquila di cui

parlava il pagliaccio.
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Del Mississipi non se ne curavano, e poco premeva loro di
sapere, che cosa fosse; ma, come aquila, avrebbe pur dovuto
fare qualche cosa.

11 pagliaccio, dal canto suo, nella posizione in cui si trovava,
cosi poco adatta per fare un discorso e per tenerlo cosi lungo,
ansava penosamente.

Grosse stille di sudore gli gocciolavano dalla fronte, e lo
sguardo che volgeva sulla folla, in attesa che a qualcuno fosse
venuta la buona idea di gittare qualche soldo sul tappeto, aveva
qualche cosa di straziante.

Tutti invece aspettavansi d'assistere alle prodezze del rivale
di Sbalatoff; quel preambolo a nulla aveva servito, e visto che le
prodezze suaccennate si facevano troppo aspettare, stavano gia
per andarsene.

Da comica.... come era incominciata, la scena stava per di-
ventare drammatica.

11 volto del pagliaccio, anzi, diremo meglio, del povero padre
di quel fanciullo, impallidiva sempre piu sotto alla #ruccatura ros-
sa e gialla che lo mascherava; la parola usciva a fatica dalle sue
labbra contratte, e dopo aver rivolto alla folla quell'ultimo suo
sguardo supplice, lo fisso sul bambino, che, sebbene sostenuto
dai piedi del pagliaccio, non poteva piu reggersi e si era lasciato

ricadere sul petto la bella testolina.
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Non aveva mandato neppure un gemito, la povera creaturi-
na, ma era certo che da un momento all'altro sarebbe caduta
sul tappeto, e null'altro poteva forse desiderare se non che
quell'estrtemo intorpidimento, per essere sottratta ad uno stra-
zio che sorpassava le sue forze.

L'uno e l'altro avevano famel...

Eppure nessuno indovinava I'angoscia di quei due esseri, a
cui sarebbe bastato un po' di forza, un salto, od una capriola,
per strappare dall'ammirazione popolare pochi soldi da potere
sfamarsi.

Che cos'era invece per essi quel marmocchio mezzo mor-
to.... colle sue maglie sdrucite e col suo giubbettino stellato?...

Una cosa.... floscia, che pareva uno straccio.

Che cos'era quel pagliaccio disteso da un quarto d'ora su
quel tappeto, colle reni ammaccate, e che parlava loro di mera-
viglie, di aquile e di Sbalatoff?

Era qualche cosa di grottesco, fino a cui non arrivava la pie-
ta.

Essi erano la per ridere e per vedere dei giuochi.... e.... tanto
peggio per lui, se non manteneva le sue promesse.

Bisognava dunque risolversi, finirla; ed il pagliaccio, con su-
premo sforzo, sollevatosi a meta del corpo, si riaccomodo il

bambino sui piedi come meglio pote, e colse quel momento



In basso Ulisse Barbier:

per susurrargli all'orecchio a bassa voce, mentre egli rivolgeva
sopra lui 1 suoi occhi languidi:

— Coraggio.... fa' un salto.... attento, mangeremo poi.

— Signori....- disse subito dopo, volgendosi alla folla - sapete
che cosa fa l'aguila del Mississipz?...

Il bambino batte I'una contro l'altra le sue due manine e sot-
rise.

11 pierrot si atteggio in modo da poter imprimergli un vigoro-
so slancio.

— Attentol... - grido il pagliaccio.

— Prontol... - rispose il bimbo.

Il bimbo fu lanciato in aria, l'vomo fece per tizzarsi, sdruc-
ciolo; dalla folla si levo un grido di spavento.

Mentre I'uvomo sdrucciolava, aveva veduto il bimbo ripiegar-
si su sé stesso, e sarebbe caduto malamente sul selciato della
piazza, se un monello, fattosi strada fra quella massa, non si

fosse slanciato innanzi e non l'avesse ricevuto fra le sue braccia.

*

11 colpo di scena era imprevisto, la folla applaudi.

Il monello deponeva il bimbo fra le braccia del pagliaccio, e
dopo avetlo accarezzato, trattosi dalle tasche della giubba un
piccolo pane, glielo spezzo e glielo diede, noncurante del mor-

mortio che facevasi intorno a lui.
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Era una scena strana, bizzarra; non si rideva pit: ma il mo-
nello doveva avere un programma ben piu completo da mettere
in esecuzione, poiche, rivoltosi alla folla con un risolino canzo-
natorio:

— Volete sapere che cosa fa I"Aguila? - esclamo egli, ripren-
dendo, per cosi dire, la scena dal punto stesso in cui l'aveva in-
terrotta: - Prima di volare, mangia.

Egli accenno il bambino, che divorava il suo pane, mentre il
pierrot se lo stringeva al petto coprendolo di baci.

— E sapete che cosa faceva Shalatoff? - continuo il monello.

Egli si tolse la giubba, e sullo stesso tappeto che doveva es-
sere il campo d'azione delle gesta del pagliaccio, spicco tali salti,
e d'una tale acrobaticita, che la folla, commossa, si abbandono
ad uno di quegli entusiasmi che non si possono descrivere.

Al programma del monello mancava pero ancora la coda.

Egli accenno il piatto di stagno, su cui lo sguardo supplice
del pagliaccio aveva cercato invano di attirare l'attenzione degli
spettatori, e disse loro con un inchino pieno di grazia:

— Signori, per 1'Aguila che ha fame, se volete che voli piu tar-
di!

Sul tappeto come sul piatto cadde una vera tempesta di mo-
nete.

Le donne ed i vecchi piangevano. Si fece tale un chiasso, che

la piazza si gremi di popolo.
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Il saltimbanco era cosi sbalordito da quanto succedeva in-
torno a lui, che sul suo volto scorgevasi una specie di inebeti-
mento.

Egli volgeva lo sguardo ora sulla folla, ora sul suo piccino,
occupato esclusivamente a divorare il suo pane, e non sembra-
va neppure impressionato da quel monello che, rimessasi la
giubba, raccoglieva le monete gettate nel suo berretto che mi-
nacciava d'esserne sfondato, mentre con un'occhiataccia furba,
che faceva sorridere gli astanti, li induceva a dargliene delle al-
tre.

Egli aveva forse salvata la vita al suo piccino; erasi improvvi-
sato acrobata, erasi fatto provvidenza.... e sembrava non accor-
gersi neppure d'aver fatte tutte queste belle cose, occupato
com'era da quel suo affaccendamento. Si pavoneggiava un po',
si.... dinanzi alle mamme che lo divoravano cogli occhi, ed alle
fanciulle che gli sorridevano, ma lo faceva pero con tanta gra-
zia, ed in quella sua spavalderia birichinesca c'era tanta sempli-
cita, che a pit d'uno veniva la voglia di saltargli al collo.

— Ecco per l'aquilal - esclamo egli, presentando al pierrot
l'enorme cumulo di monete che aveva raccolte nel berretto.

Il pover uomo si senti come scosso improvvisamente da un

sogno al suono di quella voce; la commozione a cui era sogget-
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to gli fece groppo alla gola, mentre avrebbe voluto pur dire
qualche cosa.... - fisso il monello, gli si empirono gli occhi di la-
grime, dal petto gli eruppe un singhiozzo, si getto su lui con
una specie di slancio selvaggio, e lo coperse di baci con una fre-
nesia delirante.

Le monete ricascarono sul tappeto, la folla batte le mani.

Si era improvvisata sotto a' suoi occhi una di quelle scene da
gran dramma, col suo bravo Deus ex machina che accomoda tut-
to, colla sua brava mano di Dio.... nel momento della catastrofe.

E questa scena, prima straziante in ogni suo particolare, ora
resa stupenda dall'imprevisto.... era reale.

Vi avevano preso parte tutti.

Ne erano protagonisti quel bambino e quel padre che aveva-
no fame, quel ragazzaccio.... saltato fuori Dio sa da dove, e que-
gli spettatori che eransi fatti attori, poiche avevano concorso
coll'opera loro a compirne lo scioglimento.

— Vival... bravol... bene! - si gridava da tutte le parti - e quel-
lo che naturalmente doveva succedere, successe.

Una brava donna, dalla faccia rubiconda, si prese fra le brac-
cia quel bel fanciullo che pareva un amorino, ad onta delle sue
magliettine sdrucite e della sua giubbettina a stelle.

Un vecchio contadino vestito da festa, con una coda di rond:-
ne di fustagno, con tanto di cilindro e col suo bravo panciotto a

quadrettoni rossi e neri, diede braccio al pierroz - il monello eb-
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be un da fare indiavolato per non essere portato in trionfo da
quella brava gente, che nel suo entusiasmo avrebbe compro-
messe le sue ossa, stritolandogliele a forza di espansivi soffoca-
menti.

Si fece un involto delle monete, che furono consegnate al
pagliaccio, e si cerco un'osteria.

Che cosa non finisce all'osteria?...

I trionfatori romani si potevano permettere il triclinio; per
quella brava gente, invece, ad onta che li.... sotto il loro naso....
sfolgorassero le magnificenze del palazzo di Ferdinando di Na-
poli, Caserta non poteva offrir loro che le modeste sale d'una
locanda, e le colombe della Colomba bianca sembrava che battes-
sero le ali per chiamarveli.

— Alla Colomba bianca.... - grido il contadino.

— Alla Colomba biancd\... - ripete il monello, e vi aggiunse
un....

— Corpo dil... - come dice il Guercio - ce lo troveremo anche

lui.
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Capitolo XXVIII
IN FAMIGLIA

Anche senza quell'esclamazione rivelatrice, i lettori e le let-
trici I'avranno riconosciuto.

Un'azione come quella non poteva essere fatta che da lui....
da quella canaglia del nostro Peppe, e sarebbe stato un volergli
rubare la parte di simpatia che gli spetta di pieno diritto, sosti-
tuendogli un altro eroe qualunque.

Ma che fa a Caserta?... e se c'¢ lui.... allora....

Precisamentel...

II resto viene da sé: ci deve essere Bianca, ci devono essere

Arturo ed il Guercio.

Arturo, lasciando il casolare di Tita in Ciociaria, I'ha pensata
infatti da persona che non ha la testa nelle nuvole.

Bisognava allontanarsi da Roma; la piu semplice misura di
prudenza glielo imponeva: aveva delle faccende a Capua, avea
trovati protettori a Bianca per farle patrocinare dinanzi al tribu-
nale della curia vescovile di Roma l'affare dell'eredita contesta-

tale.
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Bianca aveva bisogno di calma, a Caserta ne troverebbe; egli
vi conosceva una brava famiglia, che della brava gente ce n'e
dappertutto, senza che per questo vi manchi.... anche quella che
non c'¢.... e vi porto la sua Bianca.

Vi ¢ dunque da due giorni; la vecchia ne ¢ stata avvisata, e
non le dovrebbero mancare presto neppure i baci della sua vec-
chia nonna, che deve morire dalla voglia di sentirsela un po'
sulle ginocchia per tirar git quattro brontolatine a modo suo.

All'albergo della Colomzba bianca si era in piena baldoria. Si
andava a gara per riempire il vuoto operato dal digiuno nello
stomaco del saltimbanco, ed in quell'entusiasmo umanitatio,
che si scatenava su lui con una specie di delirio, le sue facolta
digestive erano poste alla piu assoluta delle prove.

Al piccolo Sbalatoff avevano fatto bere persino del Marsala, i
suoi begli occhiettini luccicavano, e tutto l'idealismo di quel suo
visettino pallido che si poteva paragonare a quello dei pur#i di
marmo scolpiti sulle colonne, sui cornicioni o di fianco agli ac-
quasantini delle chiese, aveva subito una trasformazione com-
piuta.

Si poteva paragonare ad un piccolo Baceo, a cui non mancas-
se che la botte per montarci su.

Era pero incantevole anche cosi.... e la donna che l'aveva

preso in braccio se ne augurava una copia conforme, lanciando
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verso il marito delle occhiatacce che lo colpivano sul vivo....
nella sua doppia qualita d'vomo.... e di consorte....

— Bisognerebbe dirglielo, adessol... - gridava il saltimbanco
fra una risata ed un bicchiere - bisognerebbe dirglielo, adesso....
di fare il volo dell'aguilal...- ed il piccino, a quell'invito, smaniava
come un 0ssesso e pestava i piedi, trattenuto a stento dalle
braccia erculee della sua protettrice, e seguitando a strillare, che
voleva fare il volo dell'aguilal...

Peppe, re alla sua volta di quella festa, fini col calmarlo por-
gendogli un pezzo di pasticcio sul quale, in mancanza di artigli

aquilini, egli caccio i suoi denti bianchi che fecero wmirabilial...

*

Un nuovo personaggio, sconosciuto a quelli della brigata,
ma ben noto alle lettrici, erasi fermato da qualche momento
sulla porta della sala - godevasi quella scena col piu espressivo
de' suoi sorrisi, e guardava tutto e tutti col suo unico occhio,
che in certe occasioni sapeva far valere per quattro.

Era il nostro Guercio.

Aveva sapute le gesta di quella canaglia di Peppe, e veniva a
goderselo tutto, fiero di quella specie di paternita a modo suo che
aveva esercitata su lui.

— Ne faremo qualche cosa.... corpo dil... - mormorava egli -

certo, che ne faremo qualche cosal...
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Il monello lo vide e gli corse incontro.

— Evviva papa Pietrol... - esclamo egli, e trattolo per mano
fino alla tavola, lo presento ai commensali.

— Pare che comandi lui.... qui.... - borbotto il Guercio contrac-
cambiando i saluti della brigata.

— Ed ha ragionel... certo.... che ha ragione.... - grido un vec-
chietto rubizzo, che provo a Peppe con uno scappellotto tutto
lo slancio della sua ammirazione; - dopo quello che ha fatto,
egli non ha che da chiedere.

— Un posto per papa Pietro - utlo il monello, saltando sopra
una sedia.

Tutti si alzarono.

Era un'ovazione per riverbero, che il Guercio non si sarebbe
aspettata, ma egli sapeva far bene le cose sue.... ed avere, a tem-
po.... della dignita.

S'inchino, sedette, furono riempiti i bicchieri, ed un'ora do-
po, il Guercio anch'egli, benche avesse premesso che i ragazzi
sono ragazzi, ¢ che non ¢ bene riscaldar loro il cervello, tra-
sportato a sua volta dall'entusiasmo generale e dalle bottiglie
sturate, fini coll'intonargli un osanna.

Le idee predominanti del Guercio in fatto di doveri.... compre-
so quello di rubare onestamente.... quando si appartiene onestamen-
te ad una banda.... come d'essere galantuomini quando non si

voglia pitL.... esser ladri, i lettori le conoscono...., ed egli sfodero
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tali teorie, che gli ospiti della Colomzba bianca, sbalorditi e sorpre-
si, se avessero avuta a loro disposizione una cattedra, glicla
avrebbero offerta per acclamazione, certi che i loro figli sareb-
bero diventati qualche cosa di straordinatio.

— E dire.... - pensava il Guercio tra s¢ - che quella canaglia di
laggin.... non mi ha mai voluto comprendere.

Dall'altezza a cui erasi elevato, egli aveva trovato una frase
olimpica.... per fulminare i suoi ex-soci del puntarol.... Li aveva
chiamati: guella canaglia di laggii!...

Se quella infatti era la bolgia, questo era I'Eden, un Eden do-
ve, invece degli incensi, fumavano, ¢ vero, degli intingoli con
patate, e dove, invece del nettare, si beveva dell'Orvieto,

dell'Asprigna e del Calusol...
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Capitolo XXIX
TURBAMENTI

Mi permetto di far da guida a quella mia tal.... bionda lettri-
ce...., ed é un ufficio che assumerei tanto volentieti....

Sentirei il mio braccio appoggiato al suo.... si camminerebbe
l'uno accanto all'altra, pensando molte cose.... senza dirsene
forse alcuna.... ma scommetto che indovinerei tutto quello che
mi vorrebbe dite....; indovinerebbe ella cio che vorrei ditle ior...

Ebbene, Bianca ed Arturo passeggiano propriamente cosi.

Li vuol vedere?...

Venga con me: siamo in una casetta piccina piccina, una
specie di nido...., verso cui Bianca ed Arturo si avviano guar-
dando il cielo, i monti, i campi, e guardandosi un po'
anch'essi....

1l nido non I'hanno fatto loro, come le rondini.... ma che im-
portar...

L'hanno trovato bell'e fatto.... per mezzo della famiglia alla
cul protezione aveva gia ricorso il nostro innamorato, perche gli
innamorati.... si sa.... metterebbero sottosopra tutto il mondo....
ed il resto per sopra pitL.... pur di conseguire il loro scopo.

— Sono in Casertar...
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— No, fuoti....

— Distantir...

— No.... poco.... In campagna.

Le labbra della mia lettrice si compongono ad un grazioso
risolino: un risolino che mette in mostra tutta la doppia fila de'
suoi dentini bianchi; e con quel risolino vuol dirmi:

— Ma sa.... che la sua Bianca ed il suo Arturo.... hanno una
grande smania per la campagnal...

— Darebbe loro torto?...

— No.

— Dunquer...

— Vada per la campagna casertanal... Mi ha detto che passeg-
glano, mi pare.

— Gia.

— Li ha vedutir...

— Non ancora....

— Sono la.

— Dover...

— Sotto quel viale.... un luogo delizioso.... per discorrere di
tante cose.... per guardarsi quando non si voglia discorrere....
per starsene colle mani nelle mani.... guardando il cielo, gli albe-
ri ed 1 passerotti.... - Il cielo ¢ azzurro come i loro pensieri - gli
alberi sono verdi come la speranza e come le tasche di un poeta

- la vecchia nonna se la divora cogli occhi la sua Biancal! - le ha
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gia dati tanti baci, da lasciargliene il segno sulle guance - ha da-
to ad Arturo la sua brava lavata di capo, come si deve - I'ha ba-
ciato anche lui.... perd, ed ha finito con esclamare, gettandoli
uno fra le braccia dell'altra: - Amatevi.... e se anche non la
spunteremo coll'affare dell'eredita.... ora che ho saputo tante
cose.... 1 conti col marchese sapro farli io. —

— Idillio compiuto, dunquel...

— Compiuto?... - insiste la mia bella lettrice.... che non sem-
bra persuasa.... - e Pepper...

— Sicuro!... me ne dimenticavo.

Le sue prodezze acrobatiche si sono sapute da tutti, ed egli
non ha mancato di raccontarle anche a chi non le voleva sape-
re.

Bianca ed Arturo e la nonna ne andarono in estasi - le pa-
droncine della Colomba bianca hanno fatto altrettanto; era ospi-
tato all'albergo, ma la vecchia lo volle con s¢ - il saltimbanco, in
grazia sua, vede affollata ogni giorno la baracca che ha potuto
erigere in piazza - e Peppe vi fa delle scappate di quando in
quando, insegnando dei salti nuovi al piccolo Sbalatsff, che si ¢

fatto bianco e rosso come una pesca.

*
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Di tutti i personaggi, infine, che sono riuniti in quella specie
di oast - il solo che si tenga in disparte, cupo e preoccupato da
tristi pensieri, ¢ il Guercio. St direbbe un mastino che gironza
qua e la, intorno alla casa di cui fu fatto il custode, inquieto ad
ogni rumore che giunga fino a lui, colle orecchie dritte, col na-
so per aria, mandando ad ogni istante dei ringhi cupi e minac-
ciosi.

Ad onta pero degli irrequieti brontolamenti del Guercio che
vi gironzava dintorno, nella casetta alla quale abbiamo accenna-
to si ¢ in pieno affaccendamento.

La bella testolina di Bianca non ¢ mai stata tanto raggiante -
non ditd di pallore, ma di gioia - d'una di quelle gioie cosi vere,
cosi sentite, che sentono listintivo bisogno di traboccare
dall'anima.

Del resto, il movente di tale effusione non poteva essere piu
legittimo, piu naturale.

Arturo ¢ presso di lei; ha con s¢ la nonna, ha Peppe, il quale
¢ tutto affaccendato a scombussolare tutto cio che la vecchia
Anna mette in ordine, e che ad ognuna delle sue occhiate ful-
minanti risponde con una smorfia.

Egli ha fatto ruzzolare per terra, e c'¢ montato su coi piedi,
nientemeno che un velo bianco diligentemente disteso sopra

una tavola, mentre accanto a quel velo c'era una splendida veste
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bianca a cui non mancavano che pochi nastri per essere com-
piuta.

Anche a Bianca doveva esser caro quel velo!

Peppe lo penso. Raccolse il velo con un sorriso, e lo rimise
accuratamente al suo posto.

La fanciulla di quando in quando sorride e si fa rossa.... Ar-
turo la contempla con occhi pregni d'amore e.... ¢ la vecchia si
soffia il naso sbirciando al di sopra dei suoi occhiali quella cop-
pia innamorata, con un par di occhiettini a cui una bella lagri-

mona aggiunge una lucentezza maggiore.

Sono citca le undici, e I'affaccendamento continua.

Sulla strada che conduce alla casetta c'¢ un viavai di gente.
Arrivano due carrozze. Da esse scendono quattro persone, due
uomini e due signore; entrano in casa, i stanno un momento.
Intanto arriva un'altra carrozza. Bianca vi sale, sorretta dalla
nonna, che per la solenne occasione s'era indossato l'abito ri-
servato da sessanta anni per le grandi occasioni, con nastri alla
cuffia e con un magnifico scialle di pizzo.

Bianca, col suo candido velo, con la bianca veste adorna di
tiori, sembra un essere aereo, una di quelle visioni intravviste

soltanto nei sogni.
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I cocchieri fanno schioccare allegramente le loro fruste; 1 ca-
valli sbuffano, s'impennano, partono; e le carrozze, ravvolte in
una nube di polvere, non si fermano che dinanzi alla chiesa
maggiore di Santa Lucia.

Un'ora dopo, tutto era finito.

*

La casetta animata prima da tanto movimento ¢ rimasta de-
serta. La vecchia Anna un po' colle brusche un poco colle buo-
ne era riuscita a persuadere Peppe di restarci ad attendere il
ritorno degli sposi.... ma chel... Peppe sentiva di morirci.... ave-
va il suo abito da festa anche lui da sfoggiare; perche starsene
li.... ad aspettarli? Egli si affaccio alla finestra - stette immobile
ad ascoltare, finche non sentl piu lo scalpitar dei cavalli - segui
collo sguardo la nube di polvere che si lasciavano dietro e che
avvolgeva tutto in una specie di nube gialla....

— Filiamol!... - disse a sé stesso.

Stava per staccarsi dalla finestra, ma trasali improvvisamen-
te.

Eragli sembrato di vedere un uomo dietro la siepe dell'orto
su' cui sentierucci aveva sfoggiato un'infinita di capriole.

Egli si trasse indietro colla sua furberia abituale, ma il cuore

gli palpitava in petto con strana violenza.
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Ebbe egli forse istintivamente il presentimento d'una sven-
tura? Fiuto vicino un pericolo? Non lo sapeva.

Eragli sembrato che quell'uomo si fosse chinato e nascosto
dietro la siepe quando egli per caso guardo verso l'orto.

La vecchia Anna, per assicurarsi che egli non potesse distur-
bare colle sue monellate la severita della cerimonia, persuasissi-
ma che le sue raccomandazioni, come le promesse di Peppe,
erano valide sino ad un certo punto, ma non erano moneta cor-
rente su cui fare troppo calcolo, aveva pensato bene di chiuder-
lo in casa.

Era dunque prigioniero, ma che cos'era per lui scavalcare un
balcone? attaccarsi ad una ferrata e trovarsi l1a mentre uscivano
dalla chiesa, per provare loro che era capace di fare.... quello
che voleva lui?...

11 suo piano egli l'aveva gia ideato, ma se 1'vomo da lui ve-
duto, o che aveva creduto di vedere, era la.... per qualche scopo,
si trattava di ben altro che di farne una delle sze.

Qualche cosa, che non avrebbe saputo definire, gli diceva
che non si era ingannato.

Dopo essersi ritirato rapidamente, egli guardo ancora con
molta preoccupazione verso l'orto, senza mettere fuori il capo
dalla finestra, ma attraverso ad una fessura della persiana.

L'vomo, credutosi solo, poiche c'era, stava in quel momento

scavalcando la siepe.
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Peppe impallidi.

Aveva riconosciuto il Gigante.

Il Gigante aveva scostati alcuni rami della siepe, e col suo
passo da sciacallo erasi inoltrato nell'orto.

Che farer...

Calare dalla finestra era impossibile, sarebbe stato veduto.

Eppure una risoluzione bisognava prenderla, ed egli non po-
teva restare li.... inerte, dinanzi alla certezza del pericolo, rap-
presentato troppo evidentemente dalla presenza del puntarolista
in quel luogo.

Era solo?... C'erano altri.... con luir...

Questi e tanti altri pensieri agitavano Peppe, che non lo per-
deva di vista.

11 Gigante guardava verso la strada, colla mano nelle fonde....

— Ci deve avere qualche cosa.... nelle fonde.... - penso Peppe.

*

La strada era deserta, nessun rumore neppur da lontano,
polvere e sole...., null'altro. Doveva al certo aver luogo in quel

momento la cerimonia nuziale.

Quando dopo un istante riguardo nell'orto dalle fessure del-

le persiane semichiuse, il Gigante non c'era piu.
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Doveva pero essersi appiattato in qualche posto, e stava for-
se cercando un mezzo per entrare in casa.

Quando uno vuol fare un colpo del genere di quelli a cui
egli preparavasi, gli arnesi zndispensabili.... non possono mancare.

Peppe, con quel tatto speciale che lo distingueva, si scosto
dalla finestra, usci dalla camera, imbocco in punta di piedi, per
non far rumore, un piccolo corridoio, ed invece di guardare
fuori, ascolto.

Quello che aveva intuito, successe.

Senti lo stridio sottile che produce un grimaldello introdotto
cautamente in una toppa.

Si stava sforzando la porticina di dietro.

Dalla parte dell'orto, dunque, la via era libera.

Mentre il Gigante stavasene occupato nella sua operazione,
egli poteva sgattaiolare giu dalla finestra, lanciarsi sulla strada e
arrivare in tempo per sventare il colpo.

Concepire il pensiero e metterlo in esecuzione, fu per Peppe
l'affare d'un momento.

Egli era al secondo piano, e le finestre del primo erano mu-
nite di un'alta inferriata, servibilissima anche quella.

— Par fatta apposta - penso Peppe, che era gia penzoloni
fuori del balcone, aggrappandosi colle mani al parapetto. Non
poteva perd toccare coi piedi l'inferriata.

C'era almeno un mezzo braccio di distanza.
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— Uno.... due, trel... - disse mentalmente a sé stesso - rinno-
viamo i prodigi dell"'Aqguila del Mississipi - e si lascio andare con
tale colpo d'occhio, da aggrapparsi come uno scoiattolo alla
sbarra sporgente della ferrata.

11 ferro gli scortico abbastanza il palmo delle mani, ma egli
non vi abbado piu che tantol... sdrucciolo sui ferri, tocco coi
piedi il secondo davanzale, spicco un salto e si trovo in piedi a
pochi passi dalla strada.

In quel momento, dal fondo della strada senti uno scalpitio
di cavalli, un rimbalzare di ruote, un rumore di sonagli.

— Arrivano ora... - mormoro Peppe, impallidendo - per
l'inferno.... potevano bene aspettare un po'...

11 Gigante si slancia verso la strada prima di lui - non lo vede
neppure, perche Peppe si china rapidamente dietro la siepe che
fiancheggia la via, e che divide la casa dalla strada.

Due carrozze vengono infatti verso la casa, ravvolte in una
nube di polvere. Dinanzi al Gigante pero, e strappando un gri-
do di sorpresa a Peppe, sorge improvvisamente, sbucata non sa
egli pure da dove, una figura umana; si sentono due colpi
d'arma da fuoco, vede due uomini che si gittano l'uno contro
l'altro, che si avvinghiano, che lottano - quel gruppo si agita in
mezzo alla strada per un istante, poi uno dei due uomini
barcolla e rotola nella polvere, trascinando nella sua caduta

l'altro, che si solleva pero quasi istantaneamente.
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Peppe I'ha riconosciuto; ¢ il Guercio - egli ha messo un ginoc-
chio sul petto del Gigante, vede un braccio che si alza - sotto il
raggio del sole vede balenare un ferro, il braccio si abbassa;
sente un grido rauco, un rantolo.

11 coltello del Guercio ha squarciata la gola del Gigante.

11 Guercio si rialza, lordo di polvere e di sangue, che i cavalli
della prima carrozza gli sono quasi sopra.

Dalla seconda carrozza due grida di spavento avevano gia ri-
sposto alle due detonazioni.

Bianca, pallida e tremante, si stringe spaventata contro il
petto d'Arturo.

— In tempol... - dice loro il Guercio, accennando il Gigante
che dibattesi nelle ultime convulsioni dell'agonia - purche mi
resti quello di svignarmela.... - aggiunse; - coi gendarmi avrei

troppi conti da regolare.

Due mesi dopo, Arturo, che erasi stabilito colla sua Bianca e
colla vecchia nonna a Capua, validamente appoggiati per pro-
pugnare al tribunale ecclesiastico la eredita di Bianca contesta-

tale dal marchese D..., riceveva da Terracina questo avviso:

«CIRCO SBALATOFF

Direttore-proprietario Pietro Strini (detto il Guercio).
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Oggi domenica, doppia rappresentazione alle ore 5%z ed alle
ore 8.

Vi si vedranno le piu grand: meraviglie del mondo.

Compresa ' Aguila del Mississipi.

11 pit grande fenomeno acrobatico.

S eseguiscono ginochi impossibils.

Si presentera al pubblico un asino ammaestrato.

V7 si vedra un selvaggio che parla e che mangia del fuoco vero.

Primi posti centesimi 30 - secondi 20 - terzi 10.»
L'avviso era accompagnato da questa lettera:
«Egregio signor Arturo,

«Grazie alle generosita della S. V. che si ¢ degnata di aiutarci,
io e Peppe siamo quasi.... proprietari.... Peppe sbalordisce me a
forza di ciarle ed il pubblico a forza di capriole.

«Siamo soci del famoso Sbalatoff, che mi ha aiutato a svi-
gnarmela sulla sua carretta; mi travesti da saltimbanco, e, visto
che un mestiere ne vale un altro, tanto per cambiare il prino, ap-
profittai dell'occasione.

«Gli entusiasmi di Caserta hanno deciso Peppe ad abbrac-
ciare la carriera, e se non ¢ ancora del tutto.... diverra un fenome-

70.
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«L_aggin.... hanno finito col questionar troppo, ed ¢ successa
una refata, a favotire la guale deve essetci concorso 1'amico Gen-
naraccio.

«Se I'¢ sempre intesa.... colla zera.... ed avra pensato bene di
sbarazzarsi dei puntarolisti dei Monti per favorire la sabbia del
Trastevere.

«Noi stiamo benissimo, alla /rga.... e sono stato tanto cana-
glia io, che ci mettero tutto il mio impegno per fare di Peppe

un galantuomo.»
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