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I
L'INTEGRAZIONE ECONOMICA1

Benché il Direttore di questa Rivista mi permetta di esporvi li-

beramente i principi anarchici – della qual cosa mi faccio un 

dovere di ringraziarlo – tuttavia la natura stessa della pubblica-

zione dove il mio studio appare, m'impone una grande brevità. 

Sono dunque obbligato a passar sotto silenzio le teorie collate-

rali, d'altronde assai note, dei mutualisti americani, dei colletti-

visti anarchici spagnoli, del Most e di altri per restringermi alla 

dottrina comunista anarchica, che è la dominante e, secondo 

me, la piú profondamente anarchica. Per i ragguagli necessari 

ho certamente attinto alle fonti; ma non mi reputo obbligato a 

riprodurre fedelmente tale o tal altro sistema preconizzato.

***

Per  passare  dalla  fase  critica  alla  fase  organica,  il  socialismo 

scientifico moderno doveva risolvere tre problemi concernenti 

l'organizzazione della società futura: primo, chi organizzerà il 

lavoro e le soddisfazioni; secondo, con quale criterio tale orga-

nizzazione sarà fatta; terzo, come sarà regolata la partecipazio-

ne di ciascun individuo ai lavori e ai godimenti?

Tre scuole si sono formate intorno a queste questioni: la scuola 

1  «Journal des Économistes», Parigi, numero di dicembre del 

1889.
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comunista  autoritaria,  la  scuola  mutualista  collettivista  c  la 

scuola anarchica comunista.

Alla prima questione – chi organizzerà il lavoro e le soddisfa-

zioni nella società futura? – i comunisti autoritari hanno rispo-

sto che sarà lo Stato; i mutualisti collettivisti hanno ritenuto che 

le collettività di lavoratori si incaricheranno di ciò per mezzo di 

delegati, amministratori o funzionari; gli anarchici infine hanno 

dichiarato l'individuo libero, nel gruppo libero, alla gestione dei 

propri affari. Come regola dei rapporti fra gli associati, i comu-

nisti non avevano che la legge o la decisione dell'amministra-

zione centrale; i mutualisti collettivisti predicavano l'eguale scam-

bio e la giusta rimunerazione del lavoro; gli anarchici la stabili-

scono nella solidarietà degl'interessi e nella libera intesa fra la-

voratori.

Quanto alla parte che ciascun individuo prenderà nell'attivo e 

nel passivo della produzione, la formula del comunismo auto-

ritario era: a ciascuno secondo i suoi bisogni. La formula collet-

tivista fu: a ciascuno secondo le sue opere. Gli anarchici hanno 

loro opposto l'organizzazione razionale e proporzionale dei bi-

sogni per tutti i membri della società.

Il  comunismo autoritario,  anche nella  sua forma moderna,  è 

vecchio di quasi un secolo. Il collettivismo, annunciato in prin-

cipio dal Collins, s'affermò nei fatti in seno all'Internazionale 

come un comunismo limitato ai prodotti del lavoro, temperato 
2
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dall'infusione nelle sue vene di una certa dose d'economia poli-

tica, una conciliazione, un amalgama di Marx e di Proudhon.

L'origine dell'anarchia si  perde nel  tumulto della  scissione 

che  affrettò  la  dissoluzione  dell'Internazionale.  Proudhon  in 

politica e in economia Cernyscevski – la cui critica dell'econo-

mia politica fu in altro modo larga e scientifica come quella fat-

ta da un punto esclusivamente economico da Marx – ne furono 

i precursori. Bakunin e i suoi amici non avevano dapprima idee 

ben ferme; essi erano volta per volta proudhoniani, marxisti e 

collettivisti. Al congresso della Lega della Pace a Berna, Baku-

nin fece la sua professione di fede: «Mi si accusa d'essere comu-

nista; non sono comunista. Sono collettivista: domando l'aboli-

zione dell'eredità». Piú tardi i membri della federazione giuras-

siana protestano «la sincerità appassionata con la quale essi stu-

diavano le diverse teorie socialiste», e aggiungono ingenuamen-

te: «Noi sognamo una sintesi dove Marx e Proudhon si dareb-

bero la mano»2. Tutto ciò che nell'Internazionale si pensava cir-

ca la fisionomia che prenderebbe la società futura, era che «for-

se non sarebbe che l'Internazionale universalizzata, allargante la 

sua azione a tutte le forze sociali e regolante da parte di tutti e 

2  Memoria presentata dalla Federazione giurassiana dcll'Ass. 

Inter. dei lavoratori a tutte le federazioni dell'Internazionale. 

Sonvilliers, 1873, p. 82.
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per tutti lo sfruttamento e l'impiego delle ricchezze umane;»3 

oppure, come dicevano gli anarchici, l'unione universale delle li-

bere associazioni cosí agricole come industriali4. Gli anarchici si 

basarono sull'autonomia dei gruppi, sulla distruzione completa 

dello Stato e sull'intesa che si stabilirebbe fra gli uomini in se-

guito all'abolizione della proprietà individuale. Ma ciò soprat-

tutto che li caratterizzò, fu il culto che essi avevano per l'ideale: 

un sentimento che non è  incompatibile  con l'aspirazione ad 

uno  scopo  di  miglioramento  materiale,  come,  in  mancanza 

d'altri esempi, la storia del libero scambio basterebbe a provare. 

Essi avevano il presentimento che «qualcosa di veramente gran-

de sollevava il mondo», un cambiamento completo della socie-

tà, una renovatio ab imis fundamentis. Questo spiega il loro irresi-

stibile entusiasmo, la loro provata devozione e il loro immenso 

successo nei paesi giovani, in Italia, in Spagna e in Russia. Cer-

cando di  approfondire  la  concezione  della  società  futura,  di 

mano in mano che avanzavano su questo cammino, essi si al-

lontanavano dalle teorie economiche di Marx, e di Proudhon. 

Cominciarono col negare la determinabilità della parte di cia-

scun lavoratore ai prodotti finali di lavori concomitanti e suc-

3  L'Internationale, son histoire et ses principes, di B. MALON, Lyon, 

1872, p. 13. V. anche la detta memoria, p. 129 e 132 dei do-

cumenti.

4  Programma dell'Alleanza fondata da Bakunin.
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cessivi, e da ciò furono condotti ad opporsi alla distinzione fra 

strumenti  di  produzione  e  prodotti.  Abbandonarono  «senza 

rimpianto» ai socialisti autoritari successivamente i «buoni di la-

voro», i «servizi pubblici», l'«eguale scambio» e infine il colletti-

vismo intero; divennero cosí comunisti e rivoluzionari, mentre 

gli altri, marxisti, blanquisti e proudhoniani, divennero a loro 

volta collettivisti e finirono, in Germania già dal 1875 (a Go-

tha), in Francia piú recentemente, per diventare lassalliani, cioè 

parlamentari.

***

I collettivisti (la quasi totalità dei socialisti autoritari) concepi-

scono la trasformazione economica della società attuale come 

riguardante esclusivamente la distribuzione dei prodotti del la-

voro: la proprietà e il modo di produzione sono, secondo essi, 

già in gran parte socializzati; e citano come esempio le grandi 

compagnie industriali, dove vanamente cercano di vedervi agire 

la molla dell'interesse individuale.

Per gli anarchici (comunisti) la trasformazione sarà ben piú ra-

dicale: tutto il quadro della società cambierà per il solo fatto 

che alla  produzione per un profitto succederà la  produzione 

per la soddisfazione dei bisogni diretti dei produttori associati.

L'intelligenza umana può appena concepire la rivoluzione che 

questo semplice cambiamento d'obbiettivo provocherà nel la-
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voro, nei bisogni, nei rapporti tra gli uomini e tra i popoli: co-

me si può appena immaginare fino a qual punto il sistema capi-

talista, la caccia al profitto abbiano pervertito i «modi e i mezzi» 

naturali della produzione. Oggi la produzione domina il consu-

mo, il commercio tiranneggia la produzione e la banca tiran-

neggia il commercio. L'industria soffoca, ostruisce l'agricoltura; 

il capitale opprime il lavoro. Tutto il piano economico è ordito 

secondo il principio della preminenza dell'interesse capitalista.

Ci si accorge di questa verità allorché si osservano i contrasti 

stridenti  che  presenta  l'organizzazione  economica  attuale:  i 

campi incolti e i lavoratori mancanti di nutrimento; le industrie 

domestiche in decadenza e i contadini mancanti di lavoro per 

una metà dell'anno; i paesi trasformati in vaste solitudini inter-

rotte da mostruosi agglomeramenti di popolazione, tra i quali la 

miseria, i vizi e i delitti germinano e si riproducono perpetua-

mente.  Osservate  ancora  la  localizzazione,  specializzazione e 

concentrazione ad oltranza di industrie che non dipendono da 

situazioni speciali e che pertanto potrebbero essere disseminate 

su tutta la superficie del paese; la mania della grandezza dalla 

quale sono dominati la produzione e soprattutto il commercio 

e i «trusts»; e gli ingorgamenti simultanei dei mercati e i vuoti 

spaventevoli  e  le  crisi  terribili  che  ne seguono.  Notate,  altra 

causa di scosse e di dispersione di forze, la quantità enorme di 

valori fittizi, effimeri (di posizione ed altre) che deriva dalla cat-
6
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tiva direzione impressa all'economia; le spese accessorie di ré-

clame e trasporto, le frodi di fabbricazione, ecc. Infine il capita-

le  di  un  paese  soggetto  alla  direzione  d'un  piccolo  numero 

d'individui i cui interessi, capricci e accidenti di fortuna posso-

no ostacolare considerevolmente e talvolta paralizzare affatto il 

movimento industriale e commerciale (Walker); il consumatore 

alla mercé del produttore e tutt'e due, come sono talvolta se-

parati da mezza circonferenza del globo, si trovano alla mercé 

di innumerevoli intermediari:  conseguentemente i delitti  della 

speculazione, i panici artificialmente provocati, il monopolio ri-

nascente dalle sue ceneri, sorgente, piú potente e oltracotante 

che mai, dal seno della stessa concorrenza.

Consideriamo piú da vicino il fatto capitale dell'organizzazione 

o piuttosto della disorganizzazione del consumo. Il consumo è 

fuori di ogni misura e proporzione col lavoro. Quell'uomo che 

passa la giornata a fumare, chiacchierare e farsi trainare in car-

rozza, pranza sei volte in dodici ore e i cibi piú delicati gli sono 

riservati; mentre il lavoratore, l'ammalato sono lasciati nella pe-

nuria di ogni cosa necessaria. L'operaio deve dare in lavoro piú 

di quanto riceve in nutrimento; non reca quindi meraviglia se il 

suo bilancio animale presenta un deficit che si accresce d'anno 

in anno fino alla morte per inanizione. Fanciulli semi affamati 

diventano uomini deboli, che nondimeno sono destinati ai la-

vori più duri e piú abbrutenti. Tutte queste irrazionalità del si-
7
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stema di alimentazione, che generano una dispersione enorme 

di forze sotto forma di improduttività del lavoro, di malattie, di 

delitti,  ecc.,  nel sistema comunista sarebbero corrette, perché 

allora noi saremmo cosí interessati a vedere i nostri compagni 

di  lavoro  ben  nutriti  come  ad  essere  ben  nutriti  noi  stessi. 

Egualmente dicasi  dell'alloggio.  Oggi  l'operaio è costretto ad 

abitare  dove  vuole  il  padrone,  condannato  alla  vicinanza 

dell'officina, trattenuto nei centri popolosi e infetti delle nostre 

grandi città, scacciato dai quartieri alla moda come i barbari dai 

territori invasi dalla «civiltà». Nella società comunista, non es-

sendovi piú capitalisti interessati a guadagnare il 20% sui tuguri 

appigionati alla povera gente, né  model lodging House Companies 

speculanti  sulla  prostituzione dei  locatari,  si  potrebbe dare a 

ciascun uomo, in casa sua o all'officina, il volume d'aria ossige-

nata necessario alla respirazione. Molto più vasta sarà la rivolu-

zione che si produrrà nell'agricoltura. Vi sono immense esten-

sioni di terreni da redimere, c'è da dar valore ad ogni pollice di 

suolo ed eguagliare per quanto possibile col lavoro la produtti-

vità dei terreni più differenti, da utilizzare le acque come forze 

industriali ed agricole, da rettificare i corsi dei fiumi e dei tor-

renti, da impedire la distruzione delle foreste alla quale i pro-

prietari sono spinti dal loro interesse particolare, e da apportare 

importanti miglioramenti nell'allevamento del bestiame e in tut-

te le industrie agricole. Per effetto di questa rivoluzione econo-
8
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mica, davanti alla quale impallidiscono le idee piú audaci che ci 

facciamo dei rivolgimenti politici, le industrie saranno dissemi-

nate in tutto il paese, le fabbriche sorgeranno in mezzo ai cam-

pi, la città si diffonderà, per cosí dire, nella campagna, le case 

saranno contornate da orti e giardini come oggi le grandi città, 

nuove vie  solcheranno i  territori  e  uno scambio piú utile  di 

quello delle mercanzie, uno scambio di idee ed una corrispon-

denza di sentimenti fraterni e di servizi  si stabilirà fra tutti i 

gruppi di una regione ed oltre. Ogni nazione (regione) avrà il 

proprio  agricoltore  ed  artigiano;  ogni  individuo  lavorerà  nel 

campo e in qualche arte industriale, ogni individuo unirà cono-

scenze scientifiche alla  conoscenza di  un mestiere:5 questa  è 

l'integrazione economica preconizzata dagli anarchici, integra-

zione che è in visceribus della società attuale.6

***
5  KROPOTKINE,  The breakdown of  our industrial sistem, «Nine-

teenth Century», aprile 1888.

6  Che l'agricoltura, l'industria e il commercio non progredi-

scano in tutti i paesi che di pari passo, dandosi la mano e in-

tegrandosi reciprocamente, è affermato unanimemente dagli 

economisti e dagli uomini di Stato italiani, ed appare chiaris-

simo a chiunque esamini le condizioni economiche dell'Ita-

lia. Noi siamo ben lontani dall'idea della divisione delle na-

zioni in agricole, industriali e commerciali.
9



Concezione critica del socialismo libertario  Saverio Merlino

Il collettivista fonda il suo sistema sullo scambio; secondo lui il 

lavoratore si fornirebbe con lo scambio degli oggetti di cui ha 

bisogno. Egli si sforza pertanto di trovare la misura degli scam-

bi, la media proporzionale tra il lavoro manuale e il lavoro intel-

lettuale, tra il lavoro faticoso e il lavoro leggero, tra il lavoro at-

traente e il lavoro sgradevole, tra il lavoro immediatamente pro-

duttivo e il lavoro speso in prove, ecc. Egli fa muovere tutto il 

meccanismo della produzione con la molla dell'interesse indivi-

duale; se l'individuo è soddisfatto, se i suoi buoni di lavoro gli 

procurano la quantità di cose che può consumare, il suo inte-

resse al lavoro s'arresta e con esso forse tutto il meccanismo 

della produzione. Per rimetterlo in movimento non c'è che una 

debole  risorsa:  aumentare  l'offerta  dei  buoni,  limitandone 

l'accumulazione. È il sistema immaginato dal Kautsky per i la-

vori penosi.

Noi concepiamo la società futura al di fuori di tutte le regole 

dell'economia politica e dell'aritmetica capitalista. Lo scambio, 

la rimunerazione, la ripartizione dei prodotti secondo le opere, 

la ricerca del criterio esatto per attribuire unicuique suum, è l'uto-

pia di oggi. Non si può valutare ciò che appartiene a ciascun in-

dividuo nel prodotto variabile e indivisibile del lavoro colletti-

vo. Né l'economia politica né Marx sono riusciti ad oggettivare 

il valore, che è un rapporto formantesi caso per caso fra una 

cosa e un bisogno. Laddove la produzione è collettiva, la rimu-
10
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nerazione del lavoro non può essere che collettiva e organizzata 

in modo da soddisfare i bisogni.

Non vogliamo dire che tutti dovranno vestire alla stessa ma-

niera e mangiare alla tavola comune; ma nella società comunista 

il  bisogno di  ciascun membro della  collettività è considerato 

come d'interesse sociale. Il razionamento e «la presa nel muc-

chio» sono i due estremi del consumo: si starà egualmente lon-

tani dall'uno e dall'altro. I bisogni saranno previsti, il lavoro or-

ganizzato per soddisfarli.  La solidarietà stimola l'associato ad 

un lavoro che va oltre il  limite indicato dall'interesse stretta-

mente individuale.

Si redigeranno senza dubbio statistiche, ma le commissioni di 

statistica non detteranno la legge. Gli associati, illuminati sulla 

loro situazione, amministreranno i loro propri affari e interessi. 

Già oggi gli operai rivendicano ciò che si è convenuto chiamare 

«la direzione economica del lavoro» e sanno trarsi d'impaccio 

(esempio le società di scavatori in Italia). Nulla si oppone dun-

que a pensare che essi s'intenderanno liberamente, si costitui-

ranno in associazioni libere, fondate sull'identità reale degl'inte-

ressi e sui vantaggi della cooperazione, e regoleranno d'accordo 

per il vantaggio comune l'impiego dei mezzi e delle forze del 

lavoro.

Chi farà il lavoro piú bello? Il piú adatto. Chi eseguirà i lavori 

più penosi o meno attraenti? Il più forte o chi vorrà. Chi berrà 
11
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lo champagne o mangerà i  polli?  L'ammalato probabilmente, 

forse il ghiotto; mentre l'artista, il dotto si procureranno altri 

piaceri (viaggiare, ecc.). Dove si arresterà il lavoro? Dove co-

mincia il bisogno del riposo, dello studio, ecc. Il bisogno è limi-

te a se stesso e un bisogno è limite dell'altro. I bisogni morali,  

beninteso, vi sono compresi. Dove si arresterà la divisione del 

lavoro? Dove comincia ad intaccare l'energia e l'intelligenza del 

lavoratore...

Nondimeno, i rapporti fra gli associati possono essere determinati pro tem-

pore da patti liberamente concordati e revocabili, regolanti, per esempio, la  

durata del lavoro, l'uso delle materie prime o delle macchine, l'impiego dei  

prodotti e i modi di soddisfazione dei bisogni ed anche le condizioni per lo  

scioglimento  dell'associazione.  La  libertà  nella  quale  questi  patti 

saranno stati conclusi e la comunità d'interessi che sussistereb-

be sempre fra i contraenti, sarebbero garanzia sufficiente per la 

loro esecuzione.

Fra i gruppi – che sarebbero costituiti su una base abbastanza larga, per-

ché potessero essere indipendenti e perché l'intesa fra essi fosse libera ed  

equa – uno scambio  complementare  potrebbe  aver  luogo per  i  prodotti  

d'industrie situate in località particolari, come le industrie estrattive, di  

trasporto, di costruzione di navi, ecc. Ma, come nell'organizzazione 

dell'economia attuale la produzione mercantile domina ed as-

soggetta alle sue regole tutta la produzione fatta per uno scopo 

particolare,  cosí,  o piuttosto viceversa,  nella società futura la 
12
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produzione diretta per il consumo dominerebbe quella per lo 

scambio e le imprimerebbe una direzione conforme al suo spi-

rito. Lo scambio sarebbe una forma d'associazione o si conver-

tirebbe in associazione, cioè non sarebbe determinato dal quan-

tum di lavoro incorporato nelle cose o da altra misura del valo-

re,  ma  dal  principio  della  reciprocità  dei  servizi.  Si  avrebbe 

l'unificazione di due bisogni: il lavoro di ogni scambista sarebbe 

organizzato anche in vista del bisogno dell'altro e il prodotto 

sarebbe comune.  La libera intesa degli  interessati  regolerebbe anche  

questi casi eccezionali.

In conclusione,  la  determinazione dei  rapporti  tra  lavoratori, 

l'organizzazione del lavoro e delle soddisfazioni, la forma e le 

modalità dell'associazione, i rapporti fra i gruppi sarebbero ri-

messi alla libera intesa dei lavoratori stessi, al gioco dei loro in-

teressi concordanti, come, e a piú forte ragione, nella società at-

tuale i progetti e gli accomodamenti corrispondenti sono lascia-

ti alla libera lotta, al gioco degl'interessi discordanti delle classi 

in cui essa è divisa. O, per semplificare il paragone, se i capitali-

sti,  oggi,  nonostante la disuguaglianza che regna fra essi  e il 

contrasto  dei  loro  interessi,  giungono  ad  intendersi  (come 

nell'esempio sovente citato delle compagnie di strade ferrate7) 

7  Si sono citate anche le società geografiche, la Croce Rossa 

ed altre associazioni private la cui azione è considerevolissi-

ma. Possiamo aggiungere un altro esempio. Quando scop-
13



Concezione critica del socialismo libertario  Saverio Merlino

per dare una certa continuità alla produzione ed unità al siste-

ma economico: è presumibile che gli operai della società futura 

sapranno fare almeno altrettanto, anche nel caso che inegua-

glianze o piuttosto varietà di gusti, di situazioni e di modi di ve-

dere sussistessero o si manifestassero fra loro.

Poiché noi non pretendiamo che si passerà d'un tratto nel mi-

gliore dei mondi possibili; ma non vediamo per quale ragione i 

nostri avversari esigano da noi la perfezione che è cosí lontana 

dal sistema che essi difendono. Non pretendiamo che tutti gioi-

piò il colera a Napoli nel 1884, ci fu un disordine generale 

nelle sfere ufficiali: funzionari e medici della città disertava-

no i loro posti e seguivano l'esodo della popolazione agiata. 

Gli ammalati soccombevano privi di cure; i cadaveri restava-

no piú giorni  senza sepoltura.  L'estremo del  male suscitò 

l'energia per il rimedio. Gruppi di volontari sorsero con dif-

ferenti denominazioni: Croce bianca, Croce verde, Reduci, 

Società di soccorso per gli operai, ecc. Non si misero a di-

sputare sull'origine, sul trattamento della malattia,  né sulla 

migliore  organizzazione  da  darsi;  ma  raccolsero  denaro, 

comprarono viveri, coperte, medicine. Medici privati offriro-

no i loro servigi e molti che non erano medici acquistarono 

in pochi giorni le conoscenze necessarie per portare i primi 

soccorsi. Infine si riuscí a domare il male senza l'intervento 

dell'autorità e con mezzi molto limitati.
14
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ranno dello stesso grado di felicità, che tutti gli individui saran-

no egualmente saggi e che saranno influenzati nello stesso gra-

do dal sentimento di solidarietà, né che tutte le situazioni e luo-

ghi saranno egualmente favorevoli. Non sognamo l'uniformità 

assoluta  dei  gruppi,  lo  sviluppo eguale  degl'individui,  l'egua-

glianza dei climi o il livellamento delle stature degli uomini.

Non preconizziamo neppure la quiete universale. La soluzione 

sociale si opererà non piú mediante la guerra commerciale o 

politica,  ma  per  mezzo  dell'educazione,  dell'emulazione, 

dell'associazione, che succederà alla lotta come forza motrice 

del progresso.

Riassumiamo  le  nostre  rivendicazioni  dal  punto  di  vista 

dell'individuo:

I. – Integrazione economica dell'uomo, oggi essere frammen-

tario, parcellare, padrone o schiavo, testa o braccio, possidente 

di cose che non adopera lavorando o che usa nel lavoro delle 

cose che non possiede, che alimenta gli altri senza saziare se 

stesso o che vive dei frutti del lavoro altrui: integrazione econo-

mica dell'uomo, dunque, con la confusione (nel senso giuridi-

co) delle qualità di produttore e di consumatore in ciascun indi-

viduo e con la messa dei mezzi di produzione a disposizione di 

tutti i lavoratori;

II. – Integrazione intellettuale del lavoratore con la riunione del 

lavoro materiale ed intellettuale, del lavoro industriale ed agri-
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colo e con la varietà delle occupazioni, in modo da mettere in 

gioco e tenere costantemente in esercizio tutte le facoltà umane 

(cultura intensiva dell'essere umano);

III. – Integrazione morale dell'uomo, soddisfazione di tutti i bi-

sogni  morali  e  materiali,  libertà  e  incoercibilità  degli  atti 

dell'individuo, effusione dell'esistenza, pienezza di vita per tutti 

gli uomini;

IV.  –  Integrazione  politica  e  sociale  dell'uomo,  completata 

dall'associazione, e integrazione dell'umanità mediante il ritor-

no delle outcasts nella sfera della civilizzazione;

V.  – Infine,  progresso continuo per  mezzo dell'associazione, 

non lotta perpetua né progresso per sbalzi e reazioni, come al 

presente, progresso e miglioramento da un lato, regresso e ro-

vina dall'altro.

***

Si vede dunque che il contributo dell'anarchismo nell'evoluzio-

ne del pensiero e della società è l'idea dell'uomo, della sua inte-

grazione, dei suoi bisogni, delle sue forze inesplorate, della sua 

capacità infinita di sviluppo, della sua sociabilità, dei suoi lega-

mi multipli coi suoi simili e col mondo esterno.

Quest'uomo conta qualche cosa nel regime attuale? Certamente 

no.

In economia, facendo astrazione da lui,  dalle sue qualità,  dai 
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moventi vari della sua azione, dal suo vero benessere, se ne fa 

una macchina per produrre e accumulare ricchezza. Se è un ca-

pitalista, gli si domanda – l'economia politica rigorosamente gli 

domanda – di tendere a questo scopo, di fare convergere tutti i 

suoi sforzi a questo solo obiettivo, di non riposarsi, di rispar-

miare, di fare astinenza fino al letto di morte per accumulare 

ricchezza. Il capitalista non deve aver pietà per le sofferenze del 

prossimo, deve chiudere gli occhi sulle miserie dell'operaio, de-

ve profittare dell'invenzione meccanica e dell'aumento della po-

polazione, stimolare i gusti malsani del consumatore, cercare di 

produrre al prezzo piú basso prolungando la giornata e intensi-

ficando il lavoro dell'operaio e reclutando donne e fanciulli; egli 

deve intraprendere tutti gli affari lucrosi, usura o aggiotaggio, 

gioco o prostituzione; infine, deve disumanizzarsi per essere un 

capitalista ideale, un capitalista perfetto. Il commerciante a sua 

volta deve proporsi lo stesso scopo, e per raggiungerlo, profit-

tare delle occasioni favorevoli che gli offre la concorrenza, della 

carestia e della guerra, dei vizi degli uni e della miseria e igno-

ranza degli altri, ricorrere alla speculazione (alla quale gli eco-

nomisti hanno assegnato una funzione economica conosciuta, 

una virtú moderatrice delle oscillazioni del mercato), diffondere 

continuamente rumori di guerra imminente o di cattivo raccol-

to, fare il vuoto nei mercati, fondare la sua fortuna sulla rovina 

dei  suoi competitori.  Infine,  capitalista o mercante,  l'uomo è 
17
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soppresso in loro: rimane l'agente dell'accumulazione, l'uomo 

degli scudi, il personaggio il cui unico movente è di far fortuna 

e di accrescerla all'infinito, una fortuna che egli non assorbe e 

che, piú forte di lui, non fa che passare per le sue mani. Il pro-

totipo del capitalista oggi è il gerente delle compagnie anonime, 

essere inanimato, senza esistenza reale,  nomina juris, vera mac-

china di plusvalore.

Occorre dire quanto l'uomo è soppresso oggi nel lavoratore? È 

necessario ricordare i milioni di esseri gettati in pasto alla mac-

china, senza alcun riguardo per la loro vita? Il lavoro parcellare 

e la sua influenza sulla salute e sullo sviluppo dell'intelligenza 

del lavoratore? L'immoralità forzata alla quale sono votati le ra-

gazze e i giovani che lavorano nelle miniere, nelle risaie e nelle 

grandi officine? Occorre parlare dell'incuranza sistematica per i 

bisogni del lavoratore, dell'aria che egli respira, del nutrimento 

che gli si fa inghiottire, del canile ove egli ammuffisce? Chi può 

calcolare i tesori di talento, d'energia, di genio artistico e scien-

tifico sprecati in modo che la sorgente stessa è inaridita? Il male 

che facciamo con la sfrenata sete d'oro alle generazioni avveni-

re? Si crede d'aver detto l'ultima parola in economia sentenzian-

do il salariato è il sistema che permette l'accumulazione dei ca-

pitali e della ricchezza nella società. La prima condizione di una 

buona produzione è che l'uomo sia sano, intelligente e che agi-

sca per il proprio interesse. La produzione per la soddisfazione 
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dei bisogni sarà tanto superiore al lavoro del salariato, quanto il 

lavoro del salariato è superiore al lavoro del servo e dello schia-

vo.

Non abbiamo parlato che per incidenza delle spese accessorie 

del presente sistema economico, delle quali la piú importante è 

rappresentata dal sistema politico.

Qui la nota dominante è la stessa: soppressione dell'uomo. Ec-

co popolazioni intere i cui affari sono sottratti alla gestione di-

retta degl'interessati e affidati a un piccolo numero d'individui 

incaricati di pensare, di legiferare e di agire per la nazione inte-

ra, i quali dopo aver consultato i volumi innumerevoli delle loro 

leggi e regolamenti non ne sanno di piú dei nostri antenati do-

po che avevano consultato l'oracolo dalle parole ambigue. Cosí 

quanti sacrifici perduti, quanti uomini che porterebbero la mag-

giore energia nei loro propri affari e che invece trascurano o 

guastano  quelli  degli  altri!  Quanti  sforzi  inutili  per  vincere 

l'indifferenza e l'apatia degli uni, l'ambizione e la sfacciataggine 

degli altri! Pensiamo alle lotte feroci e immorali delle elezioni, 

una sola delle quali basterebbe a pervertire il carattere d'una ge-

nerazione intera.

E quanti sono alle prese con le difficoltà della centralizzazione 

amministrativa! Quale oppressione, quali intrighi, quale enorme 

e spaventevole totale di perdite sociali anche da questo lato!

Sorvoliamo sull'istruzione ufficiale, sull'esercito e sulle altre isti-
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tuzioni organizzate nella stessa maniera autoritaria,  cioè sulla 

negazione  dell'uomo.  Fermiamoci  un  solo  istante  davanti  ad 

una nuova scienza, l'antropologia criminale.

Questa  scienza  ha  innovato  lo  studio,  un  tempo  ignorato, 

dell'uomo nel delinquente. Purtroppo essa prende in considera-

zione i tratti fisici dell'uomo, la conformazione e la capacità del 

suo cranio, il colore della sua pelle, gli zigomi e gli angoli fac-

ciali, il mancinismo, lo strabismo ed altre anomalie del suo or-

ganismo; ma manca assolutamente di criterio morale.

Essa classifica gli uomini in due categorie: da un lato l'uomo 

onesto o legale, normale, law-abiding, cioè ossequiente alla legge 

in tutt'i casi e piuttosto alla lettera che allo spirito di essa, solle-

cito del proprio interesse e specialmente dell'interesse materia-

le,  guardantesi  scrupolosamente da ogni  nobile  passione che 

potrebbe metterlo alle prese col codice penale prima di tutto e 

in seguito farlo collocare tra i mattoidi, parenti di criminali, se-

condo i criminalisti compiacenti: insomma, un egoista raffina-

to; dall'altro lato il detenuto, l'uomo del quale la legge – una 

legge positiva, fatta da uomini contro altri uomini – ha segnato 

la fronte delle sue stigmate.

Si sono istituiti paralleli, tracciate figure geometriche e si è sco-

perto a quanti gradi e minuti dell'angolo facciale spunta la cri-

minalità, a qual milligrammo circa del peso del cervello diventa 

dannosa e come s'incarna nei capelli neri, nella fronte saliente e 
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si rivela per mezzo del tatuaggio e di altri segni cabalistici. È ve-

ro però che quando deve spiegare un fatto contrario alla sua te-

oria il Lombroso (nell'Uomo criminale) si ricorda che la criminali-

tà è una forma del vizio e non la sola, e ci racconta che il tale 

egualmente onesto era tuttavia un cattivo padre di famiglia e un 

cattivo cittadino.

Infine, dappertutto l'uomo è ignorato, soppresso o per lo meno 

mutilato, storpiato nella scienza e nella società di oggi. Si cre-

dette di aver pronunciato la piú terribile delle accuse contro il 

governo dei  Borboni a  Napoli,  chiamandolo la  negazione di 

Dio. Per noi questa frase non ha senso. Noi accusiamo alta-

mente la società attuale d'essere la negazione dell'uomo. E in-

tendiamo per anarchia (negazione dell'autorità, negazione della 

negazione dell'uomo) l'affermazione dell'uomo, la rivendicazio-

ne dei diritti imprescrittibili della natura umana.

[Segue la presente nota redazionale, cui il Merlino risponderà 

con l'articolo successivo].

L'anarchismo è presentemente una delle sette piú rumorose del 

socialismo. Ma in che cosa differisce dal comunismo o dal col-

lettivismo? Che cosa potrebb'essere una società anarchica? Co-

me vi sarebbe organizzata la produzione e la distribuzione della 

ricchezza? Ecco alcune questioni essenziali che non siamo an-

cora riusciti a risolvere, nonostante una lettura coscienziosa dei 
21



Concezione critica del socialismo libertario  Saverio Merlino

giornali anarchici e in particolare de «La Révolte». Per la verità, 

«La Révolte» ci assicura che dopo aver demolito il governo e 

confiscate le proprietà col metodo anarchico, cioè senza orga-

nizzazione, senza disciplina e soprattutto senza capi, il popolo 

istituirà una società comunista e anarchica incomparabilmente 

superiore alla nostra: ma «La Révolte» non ci dice come questa 

società si regolerà per resistere ai ritorni offensivi dei terribili 

proprietari, per far regnare il comunismo senza tuttavia impor-

lo e infine per far vivere comodamente tutti i suoi membri. Ab-

biamo pregato uno dei seguaci piú ragguardevoli dell'anarchi-

smo,  Saverio  Merlino,  di  colmare  queste  lacune dell'insegna-

mento de «La Révolte». Il Merlino, seguendo il nostro suggeri-

mento,  ha  fatto  una  «esposizione  delle  dottrine  anarchiche». 

Noi lo ringraziamo, ma temiamo che questa esposizione lasci 

sussistere nello spirito dei nostri lettori alcuni dei dubbi che as-

sediano il nostro a proposito del carattere pratico dell'anarchi-

smo.
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II.
IL CARATTERE PRATICO DELL'ANARCHISMO8

Al Signor Redattore Capo del «Journal des Économistes».

Mi  rammarico  vivamente  di  non  essere  riuscito,  con  la  mia 

esposizione delle dottrine anarchiche, che a confermare i vostri 

dubbi sul carattere pratico dell'anarchismo. Non credo in verità 

che si possa andare molto piú lontano sulla via della praticità, 

salvo ad essere profeti o figli di profeti. Siamo giusti! L'econo-

mia politica ci dà una visione pratica, come voi sembrate do-

mandare, non dico della società quale potrà essere domani, ma 

di come è oggi? Chiudiamo un momento gli  occhi,  dimenti-

chiamo quello che avviene intorno a noi e ricordiamoci sola-

mente di ciò che abbiamo letto nei libri di economia politica. 

Affermo che saremo assolutamente incapaci di concepire la so-

cietà com'essa è. Il meccanismo degli scambi non si fonda so-

pra una finzione, la libera concorrenza, e su un'incognita, il va-

lore? E chi ci può decifrare gli enigmi del cambio internaziona-

le, della circolazione del capitale, dell'organizzazione del credi-

to, del rialzo e del ribasso dei prezzi? Questo è perché è; e gli 

economisti,  perdonate la mia franchezza, fanno un po' come 

certi medici di mia conoscenza, che, essendo stati chiamati a 
8  «Journal des Économistes», Parigi, numero di febbraio del 

1890.
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fare l'autopsia del cadavere di un individuo che si supponeva 

morto di veleno, avevano tante opinioni quanti erano i veleni 

trovati nella casa del defunto. Quanti sono i veleni della società, 

tante  sono le  opinioni  fra  gli  economisti  e  i  sociologi;  sarei 

quindi tentato di parafrasare il vecchio adagio:  tot capita tot sen-

tentiæ.

Ma voi esigete un piano ad ogni costo, un disegno dai contorni 

ben precisi d'una società comunista anarchica. Voglio provarci. 

Partiamo da un punto ammesso anche da altri non socialisti. Il 

perno su cui gira l'organizzazione economica attuale è l'indivi-

duo proprietario: il  progresso economico e sociale implica la 

sostituzione all'individuo proprietario dell'associazione proprie-

taria; una associazione di mille, diecimila, centomila persone, il 

numero poco importa.

Come passerà la proprietà dall'individuo all'associazione? Potrei 

dirvi, se volessi lusingare certi sentimenti e potessi ingannare 

me stesso, che il passaggio può avvenire per mezzo del pro-

gresso pacifico, del risparmio, delle cooperative, della legge e di 

non so che altro; ma i lettori del «Journal des Économistes» so-

no persone di spirito e non crederebbero alle mie concessioni. 

Essi sanno che cosa si agita nei bassi fondi della società; sanno 

che disgraziatamente  l'umanità  partorisce  ancora con dolore; 

sanno insomma che un'espropriazione, sia fatta per mezzo del-

la libera concorrenza, sia per mezzo di una legge di maggioran-
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za o infine per mezzo di un movimento di masse chiamato ri-

voluzione, è sempre un'espropriazione. Preferisco dunque esse-

re franco e sincero: l'appropriazione degli strumenti di lavoro 

alle collettività o associazioni di lavoratori e la distribuzione de-

gli stessi strumenti (suolo, macchine, edifici, ecc.) ai gruppi di 

produttori e di consumatori, si farà rivoluzionariamente, senza 

indugio, come ogni distribuzione storica si è fatta; e certamente 

una tale ripartizione se è piú impetuosa, non è piú arbitraria di 

quella che si fa ogni giorno con l'azione continua della frode 

commerciale, dei cavilli giuridici, del dispotismo e del nepoti-

smo governativo, dell'usura e dello sfruttamento del lavoro da 

parte del capitale. Vi saranno in principio ineguaglianze di pos-

sesso; la proporzione fra la popolazione e l'estensione e la pro-

duttività  della  proprietà  posseduta  differirà  da  un  luogo 

all'altro: ma il lavoro e la solidarietà correggeranno queste im-

perfezioni, che non turberanno, del resto, l'armonia d'una so-

cietà dove ogni individuo troverà da lavorare da uomo libero e 

da soddisfare i propri bisogni.

Ammesso dunque che i mezzi di produzione apparterranno al-

le associazioni di lavoratori, spieghiamoci sulla costituzione di 

queste. Oggi è l'individuo proprietario che organizza la produ-

zione, o, ciò che è la stessa cosa; delega a capitalisti, intrapren-

ditori, banchieri, ecc., l'organizzazione della produzione; quan-

to al consumo, abbiamo visto che non è nient'affatto organiz-
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zato, non ha un organo proprio, è in uno stato caotico o alme-

no embrionale. Nella società che noi preconizziamo l'organiz-

zazione della produzione e del consumo risulterebbe dal rag-

gruppamento spontaneo e dall'accordo dei produttori e consu-

matori per il compimento dei diversi lavori e per la soddisfazio-

ne dei diversi bisogni.

Qui vi chiedo, signore, per maggior chiarezza ed esattezza, il 

permesso di citarvi. Voi esponete in una delle vostre opere9 un 

vero piano di riorganizzazione sociale, secondo il quale il go-

verno diventerebbe una società libera d'assicurazione, e, quanto 

ai comuni, questi si trasformerebbero in compagnie immobi-

liari. Voi attribuite loro non soltanto la proprietà del suolo e 

degl'immobili che si trovano entro la loro cinta, ma anche il po-

tere di emanare regolamenti di edilizia e di igiene, di proibire o 

isolare le imprese pericolose, insalubri, incomode o immorali, 

di stabilire una tariffa massima per gli omnibus e le vetture di 

piazza, e di togliere la facoltà di disporre degli immobili conces-

si alle società private di pavimentazione, di illuminazione, ecc., 

mediante indennità, nei casi che oggi si chiamerebbero di utilità 

pubblica. Voi fate, infine, di queste compagnie immobiliari o 

«libere imprese dell'industria dell'alloggio e sue attinenze natu-

rali» il centro di un sistema di società per azioni, e necessaria-

9  L'Évolution politique et la Révolution di G. De MOLINARI, Pari-

gi, 1884, p. 387 e seguenti.
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mente un potere supremo. Infatti la compagnia immobiliare di 

una data località farebbe pavimentare le vie, lastricare marcia-

piedi, scavar fogne, costruire e decorare viali; tratterebbe con 

altre imprese, ditte o compagnie per la fornitura dell'acqua, del 

gas,  dell'elettricità,  della  sicurezza  pubblica,  dei  tranvai,  delle 

ferrovie aeree o sotterranee, ecc. Queste imprese diverse sareb-

bero, nel vostro piano, subordinate all'impresa principale dello 

sfruttamento immobiliare, ed io suppongo che la subordinazio-

ne prenderebbe spesso la forma molto concreta di una rendita. 

Nel caso piú favorevole queste compagnie e rispettivi direttori 

e amministratori sarebbero legati insieme e formerebbero un 

trust o sindacato, palese o segreto, che eserciterebbe il monopo-

lio e il  dispotismo piú insopportabile sui disgraziati obbligati 

dai loro interessi, abitudini o affezioni a vivere nel circuito del 

loro sfruttamento. La concorrenza di altre compagnie immobi-

liari o di altri trusts del genere non si farebbe troppo sentire, no-

nostante la molteplicità dei mezzi di comunicazione e la facilità 

degli spostamenti, poiché il sistema sarebbe uniforme e gli stes-

si inconvenienti si verificherebbero dappertutto; del resto pa-

recchie compagnie immobiliari potrebbero intendersi e sinda-

carsi, e in questo caso il loro potere sulla vita e sul lavoro degli 

abitanti dei loro feudi sarebbe assoluto, e nulla vi sarebbe che 

esse non potessero loro estorcere in forma di affitti o abbona-

menti ai diversi servizi.
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Io non discuto il vostro piano che per dedurne il mio. Così vi 

prego di considerare che quello che voi proponete è già pratica-

to in parecchie colonie e nel Far-West, con questa differenza, 

che spesso il punto di partenza del monopolio immobiliare è la 

ferrovia, di cui la compagnia proprietaria accaparra la terra cir-

costante per costruirvi case e a poco a poco darsi direttamente 

o indirettamente a tutti gli sfruttamenti secondari, compreso il 

commercio. Si vede che il monopolio è un circolo vizioso: par-

tendo dall'uno o dall'altro punto,  si  arriva sempre alle  stesse 

conseguenze. Ma perché (una volta abolita la proprietà privata) 

non si metterebbero tutte queste imprese, alloggio, pavimenta-

zione delle vie, illuminazione, ecc., sopra un piede di eguaglian-

za? Perché, invece di organizzarle in modo gerarchico, non si 

potrebbe organizzarle in federazione o unione? Perché, insom-

ma, questa sovranità di una compagnia sulle altre, questi regola-

menti,  queste  tariffe  emanati  dalla  compagnia  immobiliare, 

mentre voi stesso, signore, (confesso che non mi spiego ciò che 

mi sembra una contraddizione) ammettete la possibilità d'una 

organizzazione federativa o unione libera?

Qui sono obbligato a citare le vostre stesse parole (pp. 392-

393)

Supponendo, voi dite, che la proprietà e lo sfruttamento im-

mobiliare individuali  continuino a sussistere a lato della  pro-
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prietà e dello sfruttamento azionari, nonostante la superiorità 

economica di questi, i diversi proprietari produttori della città, 

individui o società, formeranno un'unione per regolare tutte le 

questioni di interesse comune, unione nella quale avranno una 

partecipazione  proporzionata  al  valore  delle  loro  proprietà; 

questa unione, composta di proprietari, individui o società, o di 

loro mandatari,  regolerebbe tutti  gli  affari  di  edilità,  di  pavi-

mentazione, di illuminazione, d'igiene, di sicurezza per abbona-

mento o altrimenti, e si metterebbe in rapporto con le unioni 

vicine  per  il  regolamento  comune  di  codesti  loro  affari,  in 

quanto però la necessità di tale accordo si facesse sentire. Que-

ste unioni sarebbero sempre libere di sciogliersi od annettersi 

ad altre, e sarebbero naturalmente interessate a formare i rag-

gruppamenti piú economici per provvedere alle necessità ine-

renti alla loro industria.

In  queste  righe  il  problema  dell'organizzazione  comunista 

anarchica è per metà risolto. Non resta che sostituire la forma 

cooperativa, e doppiamente cooperativa in rapporto con la pro-

duzione e il consumo, alla forma commerciale delle società in 

questione. Al posto delle società capitaliste per l'alloggio, l'edili-

zia, ecc., e se voi volete anche per la coltura del suolo, lo scam-

bio, ecc., mettete le società cooperative miste, di produzione e 

di consumo; sostituite, se voi volete, nel brano che or ora ho ci-
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tato,  la  soddisfazione dei  bisogni  degli  associati  al  tanto per 

cento che ogni impresa farebbe guadagnare agli azionisti della 

compagnia;  sostituite  la  vita  all'industria,  l'uomo  all'azione, 

l'interesse comune, il servizio mutuo e la solidarietà fra gli asso-

ciati all'abbonamento e alla partecipazione proporzionale al va-

lore delle proprietà; e sopprimete la pericolosa possibilità che la 

proprietà e lo sfruttamento individuali continuino a sussistere 

accanto alla proprietà e allo sfruttamento collettivi; e noi sare-

mo d'accordo, voi economista liberale ed io socialista anarchi-

co.

Ho detto cooperativa, doppia o mista, di produzione e di con-

sumo. Infatti i lavoratori associati consumerebbero essi stessi i 

prodotti del loro lavoro, lo scambio sarebbe relegato in secon-

da linea, l'agricoltura si assocerebbe all'industria, il lavoro ma-

nuale al lavoro intellettuale. Io mi sono sforzato di dimostrare 

la necessità di questa «integrazione economica» nel mio scritto 

precedente. Il lavoro potrebb'essere eseguito in grandi o picco-

le agglomerazioni, il consumo lo stesso. Gli individui s'intende-

rebbero in tutto ciò, spinti dall'interesse comune: essi darebbe-

ro al  loro accordo,  se fosse necessario,  una forma plastica e 

concreta in un patto sociale, liberamente contratto e rescindibi-

le a volontà; essi si riunirebbero per discutere gli affari comuni, 

si  aiuterebbero con consigli  reciproci,  potrebbero anche affi-

dare questo o quell'incarico a un dato individuo piú competen-
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te, al solo patto di non fargli, e non ne avrebbero certamente 

ragione, una posizione privilegiata nell'associazione; infine essi 

regolerebbero il loro lavoro e i loro bisogni in modo da farli 

equilibrare e spenderebbero le loro forze nel modo piú utile al-

la collettività.

Noi anarchici ci separiamo dagli altri socialisti quando essi vo-

gliono organizzare uno Stato operaio, un Volks-Staat e quando 

pretendono condurre la classe operaia alla sua emancipazione 

per mezzo di ciò che voi avete giustamente chiamato «protezio-

nismo operaio». Noi domandiamo per l'individuo, nella società 

futura, la libertà di scegliere i propri associati, di porre le sue 

condizioni,  di  sciogliere  l'associazione,  di  darsi  ad  un lavoro 

particolare, di soddisfare i propri bisogni particolari come gli 

pare e piace; di appartenere a più raggruppamenti senza essere 

irreggimentato in alcuno; di intendersi coi suoi coassociati per 

lavorare piú oggi, meno domani. Una sola libertà non deve esi-

stere in una società civile – ed in ciò ci allontaniamo dagli eco-

nomisti – la libertà di sfruttare l'uomo, perché allora la libertà o 

piuttosto la tirannia dell'uno sarebbe la schiavitù dell'altro.

Il salariato è la schiavitù: l'uno sarà odiato domani come l'altra è 

considerata odiosa oggi. Certamente non vi sarà neppure per i 

lavoratori dell'avvenire la libertà assoluta di soddisfare, sia nel 

lavoro, sia nel consumo, tutti i loro capricci possibili; ma una 

tale libertà non esiste certo oggi, mentre non solo l'operaio è 
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condannato ad un lavoro che non ha alcuna attrattiva per lui, 

ma tutti noi siamo condannati a consumare ciò che ci si dà, ad 

alloggiare e nutrirci contro il nostro gusto.

In fin dei conti la libertà non è il dono di una legge o di un de-

creto,  ma  bensí  del  progresso  morale  dell'umanità:  prima 

d'essere scritta sui muri, essa dev'essere scolpita nei cuori. Se 

l'uomo vuole esser libero, lo sarà in una società come noi la 

preconizziamo, e non può esserlo oggi:  assolutamente libero 

non lo sarà mai. La libertà assisa sulla sua base, l'eguaglianza 

delle condizioni; e questa a sua volta proveniente non da una 

combinazione sapiente né da leggi arbitrarie,  ma dall'associa-

zione spontanea e libera degli uomini: ecco il nostro piano, se 

proprio ne occorre uno per non veder respinte senza discussio-

ne le aspirazioni piú oneste ed i principi più giusti.

Quanto alle obiezioni che si potranno sempre fare, per esem-

pio, a proposito dei lavori penosi, degli oziosi, ecc., ho risposto 

implicitamente nel  mio precedente articolo,  e i  miei  amici  le 

hanno tante volte confutate che è veramente inutile insistervi. 

Alla fin fine, io non dico che chi vuol toccare per credere non 

sarà ammesso nel regno dei cieli, ma bisogna che abbia pazien-

za.

[Segue la presente nota redazionale].

Ringraziando il Merlino d'aver fatto una esposizione delle dot-
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trine anarchiche per i lettori del «Journal des Économistes», ab-

biamo espresso il timore che tale esposizione lasciasse in loro 

qualche dubbio sul carattere pratico dell'anarchismo. Il Merlino 

ci risponde che se egli non è riuscito a darci un'idea chiara di 

ciò che sarebbe una società anarchica, gli economisti, da parte 

loro, non gli hanno fornito una spiegazione piú lucida del mec-

canismo della società presente, e non sono giunti a decifrare gli 

enigmi del cambio internazionale, della circolazione del capita-

le, dell'organizzazione del credito, del rialzo e del ribasso dei 

prezzi. Ne è egli ben certo? Senza dubbio, vi sono ancora nella 

scienza economica questioni non risolte, ma essa non ha lascia-

to tanti enigmi da sciogliere quanti il Merlino sembra supporre. 

Egli se ne convincerà se vuol prendersi la briga di studiare i li-

bri degli economisti. Crediamo che potrà trarre qualche frutto 

da questo studio, se lo farà senza partito preso. Apprenderà in 

particolare che «la libertà di sfruttare l'uomo» non ha mai figu-

rato nel catalogo delle libertà economiche.

Noi  temiamo,  per  contro,  che essa  sia  la  prima delle  libertà 

anarchiche e forse la sola! Il Merlino conviene con buona gra-

zia che la società, com'egli la vagheggia, non potrà stabilirsi che 

per via di rivoluzione e di espropriazione. Ma come! gli espro-

priati, proprietari, capitalisti, industriali, non avranno ragione di 

sostenere che le loro proprietà, i loro capitali e le loro industrie 

sono il  prodotto del  loro lavoro e  del  loro risparmio,  e  che 
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espropriandoli a profitto di una comunità nella quale figurano 

molte persone che non hanno né lavorato né risparmiato, essi 

saranno sfruttati? Ecco perché anche noi ci allontaniamo dagli 

anarchici: perché non ammettiamo non solo la libertà di sfrut-

tare  l'uomo-operaio,  ma  neanche  quella  di  sfruttare  l'uomo-

capitalista.

G. DE MOLINARI

34



Concezione critica del socialismo libertario  Saverio Merlino

III
REPLICA AL DE MOLINARI10

Il  direttore del  «Journal  des  Économistes»  leggeva da molto 

tempo «La Révolte», senza tuttavia riuscire a scoprire le diffe-

renze che esistono fra l'anarchismo, il comunismo e il collettivi-

smo, né come potrebb'essere organizzata una società anarchica. 

Egli  volle darmi l'incarico di  «colmare le lacune dell'insegna-

mento de "La Révolte"», ed io naturalmente feci del mio me-

glio per riuscirci, tenendomi in un primo momento preferibil-

mente sul terreno dei principi. Pubblicando il mio articolo, il 

De Molinari si guardò bene dal discutere le teorie che io avevo 

esposte; ma per contro si mostrò molto preoccupato dei dubbi 

che ancora, egli diceva, assediavano il suo spirito circa la que-

stione del carattere pratico dell'anarchismo.

Io credetti  che egli  volesse vedere un piano completo d'una 

nuova organizzazione sociale, come si è compiaciuto di fabbri-

carne lui stesso in molte sue opere; e benché provassi una certa 

riluttanza,  volli  accontentarlo  indirizzandogli  la  lettera  della 

quale riproduco qui la parte essenziale, dove, per maggior pre-

10  Il Merlino, inviando al periodico «La Révolte», diretto dal 

Kropotkin, la parte sostanziale della precedente risposta che 

apparve col titolo Polemica anarchica nel numero 26 del 15-21 

marzo 1890, vi aggiunse la postilla che qui riproduciamo.
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cisione,  ho voluto indicare quali  erano i  punti  di  affinità  e i 

punti di divergenza fra il mio piano e il suo. Questa volta, dice-

vo a me stesso, il De Molinari mi risponde certamente a tono e 

mi dice se l'anarchismo è o non è pratico, e forse ci presenta 

obiezioni o ci suggerisce miglioramenti. Neanche per sogno! Il 

De Molinari dimentica il piano (come aveva precedentemente 

dimenticato i principi) e sermoneggia sulle ingiustizie della ri-

voluzione e delle espropriazioni e sulla necessità di studiare i li-

bri degli economisti per apprendervi che la libertà di sfruttare 

l'uomo non ha mai figurato nel catalogo delle libertà economi-

che. Mi guarderò bene dall'avventurarmi su questo terreno, poi-

ché, ripeterò col D'Hassenville, la discordia che regna nel cam-

po  degli  economisti  è  tale  che  sarebbe  temerario  avere  una 

qualche opinione su qualsiasi questione. Domine, non sum dignus. 

Del resto, non mi rifiuto assolutamente, ma chiedo che il De 

Molinari ci dica prima di tutto che cosa pensa ora dei principi e 

del carattere pratico dell'anarchismo.
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CRITICA DI ALCUNE TEORIE DI

MARX E DEI PROGRAMMI DELLA

SOCIALDEMOCRAZIA TEDESCA
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I
IL SOCIALISMO TEDESCO11

La legge antisocialista ha avuto in realtà un solo effetto: ha ac-

centuato e sviluppato le due tendenze che si erano già manife-

state in seno al partito operaio socialista: la tendenza al riformi-

smo parlamentare e quella all'anarchismo rivoluzionario.

Il socialismo tedesco non è di oggi. Non risale né al 1878 né al 

1863, nemmeno al manifesto comunista del 1847. Esso ebbe 

origine, come quello di altri paesi, negli avvenimenti che si rial-

lacciano immediatamente alla rivoluzione francese. E come in 

quest'altri paesi, in Francia, in Italia, in Svizzera, nella stessa In-

ghilterra, fu allora, vale a dire prima del 1848, integrale: non 

parlò  in  nome particolare  di  una  classe,  foss'anche  la  classe 

operaia, ma di tutta l'umanità; non preconizzò pretesi cambia-

menti graduali, ma la trasformazione radicale e necessariamente 

11  Il Merlino scrisse nel 1891 uno studio sul socialismo tede-

sco, che apparve appunto con questo titolo nei fascicoli di 

aprile e maggio della rivista «La Société Nouvelle». Della pri-

ma parte di tale studio, qui riprodotta, abbiamo tralasciato le 

pagine dedicate alla legge antisocialista del 1878, le quali, uti-

li dal punto di vista storico-documentario, non presentano 

l'interesse critico e teorico a cui si informa il criterio della 

nostra raccolta.
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violenta dei rapporti costitutivi della società; infine non mirò 

particolarmente all'abolizione di tale o tal altra istituzione socia-

le – la proprietà oppure il governo o la religione o la famiglia o 

il diritto di punire o il parlamentarismo o qualunque altra – ma 

le assalí tutt'insieme, ben cogliendo il nesso che esiste tra loro, e 

perciò la necessità di distruggerle d'un colpo, sotto pena di ve-

derle rinascere tutte dalla sopravvivenza d'una sola.

Questo carattere integrale del socialismo tedesco anteriore al 

1848 fu la sua forza e determinò lo slancio rivoluzionario che si 

manifestò in questa annata storica. Quando si rileggono oggi le 

opere del Marx, del Grün, del Weitling e di tanti altri, si è stupi-

ti di trovarvi i pensieri più arditi, le idee piú larghe, la critica piú 

profonda della società attuale. Tutto ciò che si è pensato e scrit-

to poi dai socialisti di tutte le scuole, dagli stessi anarchici, sia in 

fatto di principi, sia in fatto di metodi di propaganda e di lotta, 

fino alle violenze e rappresaglie individuali contro la società e i 

suoi organi, ebbene, tutto ciò fu pensato e scritto da questi pio-

nieri del socialismo tedesco. I quali non avendo, del resto, il co-

stume,  com'è  di  moda oggi,  di  ostentare  una  scienza  molto 

dubbiosa e di chiamare alteramente «scientifiche» le loro dottri-

ne, ci tenevano, al contrario, a provare coi loro atti la sincerità 

delle loro convinzioni, e cospiravano, agivano, rischiavano la lo-

ro libertà e la loro vita; e si sarebbero tenuti offesi se si fosse 

detto loro che non dovevano credere all'attuazione immediata 
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di ciò che essi pensavano essere giusto e vero. Una verità che 

non è immediatamente attuabile (mettendoci, beninteso, della 

buona volontà) non è tale.

Cosí dunque il socialismo di prima del 1848 – oggi dimenticato 

da coloro che hanno interesse a farlo dimenticare agli altri – 

contribuí potentemente agli avvenimenti di quell'anno. Parecchi 

dei suoi seguaci furono tra i combattenti della rivoluzione, e fi-

no al 1863 e al 1875 sono i superstiti di questa gloriosa legione 

che rialzano in Germania la bandiera del socialismo dopo i pe-

riodi di reazione.

Il socialismo attuale, diverso in ciò da quello che abbiamo or 

ora ricordato, trae la sua origine dalla reazione. Dopo la reazio-

ne del 1849 e degli anni seguenti, appare sulla scena il Lassalle: 

dopo quella del 1871 appaiono in realtà i «marxisti».

L'uno e l'altro partito hanno perseguito, salvo qualche differen-

za, lo stesso scopo: che non è piú l'emancipazione immediata 

della classe operaia mediante l'azione rivoluzionaria; ma la sua 

organizzazione,  vale  a  dire  l'organizzazione  della  minoranza 

che solo è organizzabile, e che si lancia all'assalto del potere. La 

stessa identità nei mezzi. I lassalliani magnificavano le coopera-

tive e il suffragio universale: i marxisti la resistenza al capitale 

ed egualmente la conquista del potere politico. Gli uni erano 

nazionali, gli altri internazionali, ma essi erano del pari animati 

dallo spirito angusto di classe ed egualmente ancora non vede-
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vano che un lato della questione sociale, la questione economi-

ca. Per il Lassalle la questione sociale non era che una questio-

ne di stomaco: Marx non vedeva in tutta la storia che una fatali-

tà  economica,  e  nella  lotta  del  proletariato contro il  capitale 

non vedeva che il prodotto e lo sbocco della grande industria. 

Il Lassalle proclamò la «legge di bronzo» dei salari: il Marx il 

principio che l'emancipazione dei  lavoratori  dev'essere  opera 

(pressoché esclusiva) dei lavoratori.  Tutt'e due non vedevano 

nella grande rivoluzione che s'avvicina che un gioco d'interessi 

materiali e una lotta di classi per succedersi al potere. L'uno e 

l'altro accettavano più o meno l'aiuto dello Stato per la riforma 

sociale,  e  domandavano,  in  contraddizione  evidente  coi  loro 

princípi, delle riforme legislative.

Perciò non era difficile intendersi, e ci si intese effettivamente. 

A Gotha l'unione fu celebrata nel 1875. I marxisti smisero di 

rimproverare ai lassalliani i loro palliativi democratici e la loro 

organizzazione autoritaria; e i lassalliani accettarono interamen-

te la dottrina «scientifica» di Marx. Da questa alleanza nacque il 

partito democratico-socialista tedesco qual è oggi, un compro-

messo, un amalgama di tendenze opposte, di teorie in opposi-

zione con la pratica, di rivoluzione e di legalità, infine una con-

traddizione nei termini. Solo in questi ultimi tempi e propria-

mente dopo la decadenza della legge del 1878, al congresso di 

Halle, i socialdemocratici hanno gettato la loro maschera, scon-
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fessato apertamente la rivoluzione e le poche teorie rivoluzio-

narie di una volta, per tuffarsi nella politica parlamentare e nel 

guazzabuglio della legislazione del lavoro.

È curioso vedere in Francia una nuova scuola, incapace del re-

sto di  esercitare qualche influenza pratica,  rivendicare oggi il 

carattere integrale del socialismo storico francese, e ribellarsi, 

non senza un tantino di «sciovinismo», contro la dominazione 

del Marx e del socialismo tedesco. La questione non è naziona-

le ma internazionale. In tutti i paesi il socialismo è passato per 

le stesse fasi. È stato integrale in principio, cioè quando ha at-

taccato nello stesso tempo la proprietà, la famiglia, la religione, 

lo Stato, la scuola e la morale corrispondente a queste istituzio-

ni. Di poi si è specializzato, si è frammentato, si è affannato a 

fabbricare questa famosa scala di Giacobbe che è la legislazione 

sociale, la quale deve condurci con un bel sogno in paradiso. Al 

tempo del massimo sviluppo del capitalismo e del proletariato, 

quando si attendeva di vedere in alcuni anni la società divisa da 

un lato in una grande massa di proletari, la quasi totalità della 

popolazione, e dall'altro in tanti capitalisti quanti se ne possono 

contare sulla punta delle dita, il socialismo si è concentrato na-

turalmente sulla questione economica, o piuttosto sulla questio-

ne operaia. Ma poiché questa stessa questione non può essere 

risolta in modo soddisfacente senza comprendere nella stessa 

soluzione tutte le altre branche della questione sociale, ecco che 
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si ritorna dal socialismo di classe e riformista – il socialismo di 

L. Blanc, del Lassalle, del Marx – al socialismo integrale e rivo-

luzionario.

Prima del 1848, il socialismo tedesco è stato sistematico, utopi-

stico, settario. Dal 1863 al 1875 esso lavorò particolarmente per 

aprirsi una via fra le masse, a svegliare in queste «lo spirito di 

classe», la coscienza dei loro propri interessi e dell'antagonismo 

esistente fra i loro interessi e quelli di tutte le classi dominanti. 

Nulla di piú commovente della lotta fra i lassalliani e gli econo-

misti  borghesi,  gli  Schultze-Delitzsch  prima,  poi  gli  Hirsch-

Dunker e tutte le loro creazioni effimere di Arbeiterbildungsverei-

ne, Credit-Vorschussvereine, Consumvereine, Sparvereine, Rohstoffvereine, 

cooperative di produzione e Trade Unions, con le quali si doveva 

salvare  prima  di  tutto  la  piccola  industria  (Handwerker),  poi 

l'operaio stesso dalle miserie dello sfruttamento del grande ca-

pitalismo. Le battaglie che i due partiti si diedero nelle riunioni 

pubbliche terminarono quasi sempre con la vittoria dei lassal-

liani: tutti i giorni questi guadagnavano terreno, tutti i giorni as-

sociazioni d'operai cadevano in loro potere. Il Marx e gli inter-

nazionalisti attaccarono da un'altra parte i borghesi filo demo-

cratici e resero completa la loro sconfitta. Al congresso degli 

Arbeiterbildungsvereine a Norimberga, nel 1868, la maggioranza di 

queste  associazioni,  74  contro  37,  passarono dallo  Schultze-

Delitzsch  al  Marx,  aderendo  all'Internazionale  e  facendone 
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proprio il programma. Poi i marxisti rivolsero le armi contro i 

lassalliani, e venne allora per questi il turno di battere in ritirata. 

Lo studio di queste lotte e di queste trasformazioni dei partiti è 

interessante, poiché ci mostra in quale maniera i princípi si insi-

nuano nella massa di popolo, cioè non con la forza del numero 

ma in virtú del loro proprio valore. Non è raro vedere, come a 

Gotha nel 1875, la maggioranza arrendersi alla minoranza.

Si può anche affermare che i militanti dei partiti rivoluzionari 

sono, in tutti i tempi, su per giú, egualmente numerosi. Il parti-

to comunista prima del 1848 era forte come quelli che gli sono 

succeduti. Nel 1848 e nel 1863 noi troviamo press'a poco lo 

stesso numero di  operai  organizzati;  e  se  si  volesse spiegare 

questo  fenomeno,  come  ha  fatto  lo  Adler,  con  l'agitazione 

straordinaria degli spiriti a quel tempo, risponderei che il perio-

do nel quale domina la figura gigantesca del Lassalle fu piú spe-

cialmente un periodo d'agitazione per la classe operaia.

Infine, nel 1878 la democrazia socialista era press'a poco forte 

come oggi.

Ciò che indica il progresso incessante dell'umanità non è la ci-

fra assoluta della popolazione attiva e militante, ma il sentimen-

to generale che diventa sempre piú favorevole alle nuove idee, 

mentre le condizioni economiche della società si trasformano e 

sono sempre piú favorevoli alla loro attuazione.

Si potrebbe forse andare più lontano e affermare che i partiti 
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sono realmente utili finché sono giovani e fanno opera di de-

molizione. Al periodo di lotta succede quello di dominazione; 

dopo che si sono vinti i partiti retrogradi ci si arresta; lo spirito 

di conservazione prende il sopravvento, e ciò che era una leva 

di  progresso  diventa  un  ostacolo  alla  marcia  dell'umanità. 

Quando si pensa alle forze prodigate dai marxisti in Germania 

per combattere i lassalliani e da questi per respingere i partiti 

operai organizzati dalla borghesia, si è tentati di concludere che 

la marcia delle idee sarebbe stata ben piú rapida se, per esem-

pio, i lassalliani non avessero piú trovato un capo alla morte del 

Lassalle, e avessero cessato d'esistere come partito. Succede la 

stessa cosa coi personaggi che emergono nella storia. Chi può 

misurare il  danno che l'influenza acquistata dal Mazzini sugli 

operai italiani ha fatto al progresso del socialismo in Italia? Al-

tro esempio curioso: i repubblicani di Romagna hanno atteso la 

morte di Aurelio Saffi per dichiararsi, come si è visto in questa 

rivista, collettivisti.

La democrazia socialista tedesca ha subíto la legge generale. In-

cessantemente progressiva finché era un partito di  combatti-

mento e di opposizione, si è arrestata ed ha anzi indietreggiato 

dal momento che le è stato possibile d'impadronirsi del movi-

mento operaio: la legge antisocialista ha affrettato questa evolu-

zione e l'ha maturata.

La legge antisocialista, come ogni legge repressiva, era un col-
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tello a doppio taglio.

Se essa moderò lo zelo di certi socialisti che praticavano l'arte 

di conciliare i loro interessi privati con la propaganda delle dot-

trine piú estreme (questo fu il caso specialmente di quelli che 

avevano una posizione nella stampa socialista, come editori, re-

dattori, ecc.), nello stesso tempo ne spinse altri fuori del paese e 

delle vie legali e pacifiche.12

Gli  uni  si  sottomisero,  ma  gli  altri  si  ribellarono.  Gli  uni 

marciarono verso la centralizzazione e l'autoritarismo che ave-

vano tanto rimproverato ai  lassalliani;  gli  altri,  gli  espulsi  dal 

paese, le vittime delle persecuzioni poliziesche, ai quali si ag-

giunsero presto gli espulsi dal partito a causa d'insubordinazio-

ne, gli insorti contro la disciplina e la centralizzazione ad ol-

tranza, predicarono nei loro scritti, nei giornali che pubblicava-

no in Svizzera, in Inghilterra e in America la libera iniziativa, 

l'anarchia e il comunismo.

La lotta fra le due frazioni nelle quali si era diviso il partito so-

cialista tedesco, fu combattuta con furore. Nessuna arma parve 

troppo micidiale, nessun mezzo troppo violento. Furono scam-

biate piú ingiurie e delazioni che argomenti.

Essa ebbe l'effetto solito d'accentuare le tendenze opposte: gli 

12  KRIETER,  Die  geh.  Organis.  d.  Socialdem.  Partei,  Stoccarda, 

1887. Secondo il Bebel, quaranta socialisti abbandonarono 

la Germania a causa della legge, e non uno vi è ritornato.
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uni divennero sempre piú rivoluzionari, gli altri retrocedettero 

sempre piú verso il riformismo.

Se, come abbiamo visto, la legge del 1878 non ebbe origine da-

gli attentati di Hödel e di Nobiling, fu certamente la causa di-

retta e immediata della serie di attentati che si iniziò con la mi-

na di Niederwald e mise capo alla tragedia di Chicago.

Dall'altra parte, la sottomissione alla legge, che fu in principio 

una  finta,  una  «tattica»,  diventò  un'abitudine,  un  «metodo»; 

ogni discussione sulla «società nuova» fu rigettata come oziosa; 

la rivoluzione sconfessata e dichiarata un sogno di cervelli ma-

lati (Wahnsinn); e lo stesso movimento operaio frenato e subor-

dinato, come pure gli scioperi, la manifestazione per la giornata 

di otto ore e la lotta contro i partiti borghesi, all'interesse su-

premo delle elezioni.

Il movimento, come si è detto, perdeva in forza rivoluzionaria 

ciò che guadagnava in estensione.

Si è creduto di trovare la spiegazione del carattere pacifico del 

socialismo tedesco nel carattere stesso del popolo, che ama, co-

me ha detto il Reclus, muoversi in grandi masse, si compiace di 

seguire il metodo, si piega facilmente alla disciplina e confonde 

frequentemente il dovere con la consegna in senso militare. Ma 

questa spiegazione non mi sembra sufficiente. Si ritrova qual-

cosa di simile alla disciplina dei socialdemocratici tedeschi nelle 

Trade Unions inglesi, vale a dire presso un popolo che ha il culto 
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della libertà e al quale certamente non fa difetto l'iniziativa indi-

viduale. Del resto, la storia antica e moderna ci fa conoscere un 

popolo tedesco severo e perseverante, sí, ma anche fiero della 

sua indipendenza e geloso delle sue istituzioni locali, in una pa-

rola molto particolarista. È il capitalismo che ha disciplinato, 

dopo il 1848, le masse dei lavoratori tedeschi, come pure i lavo-

ratori di tutti i paesi, sottomettendoli allo stesso giogo e forzan-

doli ad agire insieme per la difesa dei loro interessi. La legge del 

1878 ha contribuito a questo risultato, obbligando piú special-

mente il proletariato tedesco a serrare le file.

Non bisogna tuttavia credere che in una simile organizzazione 

disciplinata l'autorità dei capi non abbia trovato opposizione. 

Non era ancora cessata la lotta esterna contro gli anarchici che 

già in seno al partito scoppiava la discordia tra i «giovani» e i 

«vecchi».

Nel numero 17 del «Sozialdemokrat» del 1885 si poteva leg-

gere che i compagni di Francoforte si lamentavano che «mentre 

essi lavoravano a formare un'armata rivoluzionaria, i deputati 

del partito venivano ad accordi diplomatici coi rappresentanti 

della borghesia»; e nello stesso giornale (n. 46 dell'anno 1886) si 

leggeva che i compagni di Berlino protestavano contro la dire-

zione del partito infeudata alla frazione socialista del Reichstag, 

e si lamentavano anche dell'amministrazione dei fondi di soc-

corsi, degli attacchi contro il Most e l'Hasselmann, ecc.
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Al congresso di Halle, quando il partito aveva da poco riporta-

to una vittoria morale capace d'esaltare altri spiriti che non i te-

deschi, si rinnovarono le stesse proteste e se ne aggiunsero al-

tre. I compagni di Berlino si lagnavano d'essere stati obbligati, 

contro l'esplicita decisione presa a Saint-Gall, di votare ai bal-

lottaggi in favore dei candidati liberali, e d'essere oggetto d'una 

specie d'ostracismo da parte dei capi. Quelli di Amburgo erano 

scontenti della frazione socialista del Reichstag, poiché i mem-

bri di questa frazione, che erano rimasti cheti quando «i loro 

mandati erano in aria» (secondo l'ingenua espressione del de-

putato Singer), avevano sconsigliato all'ultima ora la manifesta-

zione del  I  Maggio,  abbandonandoli  cosí  nel  momento della 

lotta e rendendo inevitabile la loro sconfitta.

I compagni della Sassonia e di Magdeburgo erano «costernati» 

dell'editto lanciato a loro insaputa dalla  direzione del  partito 

contro i redattori dei due giornali (il «Sächsisches Wochenblatt» 

e  la  «Magdeburg-Volksstimme»)  colpevoli  d'avere  pubblicato 

articoli provenienti dall'opposizione di Berlino. Da tutte le parti 

si alzavano proteste simili, e la scissione del partito in due cam-

pi opposti sembrava probabile. Si riuscí tuttavia a scongiurare 

l'uragano con la nomina d'una commissione, che soffocò ogni 

protesta, senza però distruggere il germe della discordia, oggi 

piú ardente che mai.

È interessante  sapere  come queste  lotte  intestine  sono state 
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giudicate dalla stampa borghese.

Il «Grenzboten» del 16 ottobre 1890 scriveva:

Coloro che non vedono in queste lotte che una semplice diffe-

renza di tattica, s'ingannano. Senza dubbio, il Bebel è ancora 

oggi un avversario deciso dell'ordine sociale attuale. Ma egli spe-

ra – e qui sta il suo cambiamento d'opinione e il suo disaccordo 

coi «giovani» –spera di potersi avvicinare al suo scopo, marcian-

do sul terreno della legislazione e dello Stato attuale. Questo si-

gnifica riconoscere, almeno per un quarto d'ora, lo stato di cose 

attuale  e  sottomettervisi;  significa  cessare  d'essere  rivoluzio-

nario pratico per diventare rivoluzionario teorico.... Il Bebel e 

tutta la direzione della democrazia socialista – in questo i «gio-

vani» hanno completamente ragione – stanno diventando pos-

sibilisti: in realtà il tolerari posse verso lo stato attuale è già stato 

pronunciato.

E il 6 novembre, occupandosi del congresso di Halle e del rin-

vio  della  revisione  del  programma,  chiesta  istantemente  dai 

«giovani», lo stesso periodico notava:

Già di qui appare chiaramente lo spirito che domina l'assem-

blea. È l'opportunismo la cura quasi esclusiva dei compiti del 

momento... Questa tendenza si rivela ad ogni proposito. Ecce-

zionalmente importante è l'atteggiamento preso dalle parti sulla 
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questione della «legge di bronzo». Mentre il rappresentante dei 

«giovani» si richiamava a questa legge per provare l'impossibili-

tà di ottenere miglioramenti sicuri per la classe operaia nella so-

cietà  presente,  il  Bebel  e  il  Liebknecht  protestavano  contro 

questa affermazione, dichiarando che la legge non esiste, che la 

scienza l'ha confutata, ecc.

E il giornale concludeva salutando un nuovo «partito riformi-

sta» in quello che era «il partito della distruzione».

Colui che è andato cosí lontano come i capi della democrazia 

socialista nell'apprezzamento dei bisogni della vita e lo stato at-

tuale – esclama pieno di gioia il giornale liberale – non è dopo 

tutto molto lontano dal rinunciare, seguendo lo sviluppo logico 

del suo pensiero, a tutti i suoi piani dell'avvenire, soprattutto 

quando deve confessare, come ha fatto il Liebknecht, che non 

sa troppo che cosa sarebbe il futuro Stato socialista.

Diciamo ora qualche cosa dell'organizzazione.

L'organizzazione del partito socialdemocratico tedesco è costi-

tuita sopra una doppia base. I gruppi o i circoli composti di 

membri che pagano «regolarmente» le loro quote (anche questa 

fu una questione discussa ad Halle e risolta in senso reazio-

nario), e che hanno alla loro testa una commissione locale; e le 

società operaie. L'istituzione di «uomini di fiducia» è comune 
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all'una e all'altra organizzazione: essa è il pernio del partito e 

l'organo del potere dei capi. È per mezzo di questi uomini di fi-

ducia che la direzione trasmette i suoi ordini e impone la sua 

volontà; è mediante questi intermediari che essa riesce a cono-

scere le velleità d'indipendenza o d'opposizione che si manife-

stano in seno ai gruppi e può reprimerle sia mettendo all'indice 

ed espellendo alcuni individui, sia creando organizzazioni rivali, 

fra le quali si pone poi come giudice supremo. E, infine, sem-

pre per mezzo di fiduciari collocati nei comitati direttivi delle 

società operaie, essa influisce sulle loro deliberazioni.

Ma ciò che permette d'imporsi alla direzione del partito, nomi-

nalmente affidata a tutta la frazione socialista del Reichstag, ma 

effettivamente concentrata (come confessò il deputato Auer ad 

Halle) nelle mani di due o tre individui, è il denaro di cui essa 

dispone e con cui stipendia giornalisti, oratori, emissari, uomini 

influenti, ai quali fa dei prestiti perché aprano uno spaccio di 

tabacco o un bar: senza parlare della distribuzione di soccorsi, 

né di un gran numero d'impieghi che dipendono dalla stessa di-

rezione. Dopo il denaro, lo strumento piú potente del potere 

dei capi è l'ambizione: l'ambizione d'uomini appartenenti a tut-

te le classi della società, che dispongono qualche volta di una 

certa fortuna e che si rifugiano sotto la bandiera del socialismo 

per ottenere un posto al Reichstag, ai  Landtage o nei consigli 

municipali. La direzione del partito designa i collegi dove saran-
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no portati i candidati socialisti e sostiene questi coi fondi e con 

la stampa del partito.

Quanto alla stampa, essa non è la meno potente di tutte le for-

ze dell'organizzazione in questione: è tutta impregnata di fidu-

cia cieca e di entusiasmo per i capi, e di odio e di disprezzo per 

ogni opposizione. Cosí la direzione del partito è riuscita ad ac-

caparrarsi gli uomini piú ambiziosi, i piú eloquenti e i meglio 

collocati come posizione economica, e ne ha fatto strumenti 

della  propria  dominazione.  Gli  oppositori  che  appartengono 

agli operai piú disgraziati, si espellono facilmente dal partito, e, 

del  resto,  basta  qualificarli,  vero o no,  «anarchici»,  perché ci 

pensi la polizia a ridurli all'impotenza.

D'altronde, le democrazia socialista, benché si dia l'aria di pro-

teggere la massa operaia da un capo all'altro del paese, non può 

prendere  a  cuore  le  legittime  rivendicazioni  del  proletariato. 

Ogni sciopero, ogni sospensione del lavoro rappresenta per il 

partito una perdita considerevole di denaro, a causa delle quote 

che vengono a mancare e dei soccorsi che bisogna accordare. 

Perciò i capi non si stancano di predicare la calma e si oppon-

gono costantemente agli scioperi (cosí si è fatto ora per lo scio-

pero dei minatori e per la sospensione del lavoro il I Maggio). 

Tutto il denaro necessario per questi avvenimenti è sottratto al-

le elezioni e quindi alla fortuna politica dei capi. Essi sconsiglie-

ranno dunque e  ostacoleranno sempre  ogni  agitazione  vera-
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mente operaia. In compenso portano le loro candidature in pa-

recchi collegi e il partito ne farà le spese.

Questa è la spaventevole verità sull'organizzazione e sulla «tatti-

ca» della democrazia socialista tedesca. Potremmo citare molti 

fatti che provano con quale gelosia i capi conservano la loro 

autorità, con quale rapidità colpiscono ogni principio d'opposi-

zione, con quale arte raffinata perseguitano ogni spirito indi-

pendente, con quale cinismo fan mostra della loro potenza, in-

fine con quale disprezzo rispondono ad ogni critica, anche se 

fatta dai compagni piú devoti. Ma questi fatti sono troppo nu-

merosi e del resto non debbono interessare molto i lettori de 

«La Société Nouvelle». Ricordiamone soltanto uno che oltre-

passa veramente ogni misura.

Si è saputo ultimamente, da una rivelazione dell'Engels, che il 

programma di Gotha era stato, nel 1875, oggetto di una critica 

violenta del Marx; e che questi lo giudicava cosí cattivo da non 

volere, egli diceva, rendersi, anche solo col silenzio, complice 

della mistificazione di cui gli operai tedeschi erano vittime per 

opera dei suoi stessi discepoli. Ora, questa critica, comunicata 

al Liebknecht e a qualche altro, è stata accuratamente nascosta 

per sedici anni al pubblico socialista; vale a dire che per sedici anni 

si è tenuto sotto sigillo il pensiero del Marx e si è impedito che 

la parola del maestro giungesse ai suoi discepoli. Questo è un 

esempio unico di censura organizzata in seno ad un partito po-
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litico. E, ciò che è piú grave ancora, il «Vorwärst» ha osato dire 

che se i capi fossero stati avvisati in tempo, giacché la pubblica-

zione sarebbe dipesa da loro, l'avrebbero impedita, almeno nel-

la forma nella quale è apparsa. Si deve dunque a un caso, a una 

dimenticanza, a un momento di preoccupazione del Bebel se 

l'opinione del Marx sopra un soggetto cosí interessante è oggi, 

dopo sedici anni, conosciuta.

Francamente, un partito nel quale simili cose sono possibili, è 

un partito giudicato. Può avere un bilancio ricchissimo, un gran 

numero di affiliati e una grande reputazione usurpata: ma mo-

ralmente non esiste piú. In tutti i casi, può essere uno strumen-

to di reazione, non di progresso.

Il partito socialista tedesco è numeroso: nessuno lo mette in 

dubbio. È forte? Questa è un'altra cosa. Non può essere forte 

perché è disciplinato. È un'affermazione che sembrerà parados-

sale a parecchi nostri lettori; tuttavia è vera.

La disciplina va bene per costringere degli uomini ad agire con-

tro le loro inclinazioni e convinzioni, come nel caso dei soldati; 

e  per  raggiungere  questo  scopo  si  sopprime  una  parte 

dell'uomo, la sua volontà, la sua intelligenza, il suo slancio e lo 

si riduce a una macchina, a una forza meccanica con la quale si 

puntano cannoni e si sparano fucili. Ma per ottenere cosí poco, 

per ridurre l'uomo al valore d'una cosa, quanti sforzi, preparati-

vi, artifici! Occorrono prima di tutto la caserma e l'educazione 
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militare per parecchi anni; poi il codice militare con la pena di 

morte per ogni insubordinazione, o almeno la reclusione e le 

compagnie di disciplina; poi, al momento dell'azione, il codice 

non bastando piú, occorre l'ufficiale che ha il compito di colpi-

re ogni uomo che mostri la volontà di indietreggiare; e, oltre al-

la rivoltella dell'ufficiale, occorre l'acquavite che inebria il solda-

to,  e dopo averlo reso cosí  un essere incosciente,  senza vita 

morale, lo si lancia alla battaglia o alla repressione di una som-

mossa.

Tanti  mezzi  per  ottenere  questo  risultato:  fare  agire  milioni 

d'uomini come se fossero braccia senza testa e senza cuore! Ec-

co perché occorrono armate cosi numerose, e perché queste 

armate cosi numerose sono battute tutte le volte che hanno da-

vanti un pugno d'uomini coscienti e decisi! Non parliamo delle 

guerre fra nazioni: si potrebbe provare con gli avvenimenti mi-

litari degli ultimi anni del secolo passato e del 1848, 1860, 1866 

e 1871 che la vittoria è stata sempre dalla parte del numero o 

della  disciplina?  Oh!  no,  ma  dalla  parte  dell'entusiasmo  e 

dell'idea!

Ma quando si tratta d'una rivoluzione, non c'è dubbio. Una ri-

voluzione non si fa con la disciplina, essa non scoppia che alla 

condizione che tutti i legami di disciplina coi quali si frena un 

popolo, siano stati infranti e che lo spirito stesso di disciplina, 

di subordinazione e di legalità sia stato espulso dal corpo socia-
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le.

Ed ecco, a «nostro avviso, il grande torto della democrazia so-

cialista tedesca. Essa ha contro di sé il governo, che è basato 

sulla disciplina politica, militare ed economica, e che, qualora 

nessuno credesse piú alla disciplina, crollerebbe necessariamen-

te. Essa non fa che inculcare la disciplina, la disciplina a oltran-

za, vale a dire saldare le catene che tengono le masse legate al  

suo giogo. Per la disciplina si rinuncia all'iniziativa individuale, 

rimettendosi ai capi, che essendo troppo in vista e troppo avvi-

luppati in una rete di loschi interessi, non possono far nulla. 

Per la disciplina si rinuncia alla libera discussione e ai suoi van-

taggi, alla critica degli atti del partito e si contrae un'abitudine 

d'ipocrisia che non è certamente atta ad elevarci moralmente, 

né a farci rispettare dai nostri avversari. Per la disciplina si la-

sciano passare, senza approfittarne, le occasioni di combattere; 

si rinuncia a scioperi parziali, che sono l'inizio di ogni sciopero 

generale e della rivoluzione e si rimanda questa alle calende gre-

che; e se scoppia uno sciopero, si dimentica che come questo è 

una denuncia del contratto economico fra padroni e operai, co-

sì è una denuncia della tregua politica fra le classi; e si impedi-

scono, ancora in nome della disciplina, gli atti che soli possono 

condurre gli operai alla vittoria. Infine, si riduce l'azione d'un 

partito che dovrebbe rivelarsi in mille insurrezioni del pensiero, 

della coscienza e dell'azione, a non uscire dall'angusto sentiero 
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del parlamentarismo, nel quale solo i capi passano.

Che cos'è alla fin fine il partito socialista tedesco? In basso una 

gran massa che paga; in alto una dittatura di capi, che dispon-

gono di un'organizzazione e di mezzi potentissimi, e non se ne 

servono che per fare riuscire questo o quell'individuo alle ele-

zioni e per impedire scioperi e manifestazioni utili alle stesse ri-

forme che essi preconizzano, come la giornata di otto ore!

In verità, quando si pensa a questi mezzi e a questo risultato e 

si confrontano coi mezzi infinitamente piú piccoli coi quali si 

son fatte in altri paesi, per esempio in Italia, grandi rivoluzioni, 

si rimane stupiti d'avere una prova così decisiva dell'inettitudine 

delle grandi associazioni centralizzate.
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II
IL PROGRAMMA DI GOTHA

E LA CRITICA DI MARX13

II  programma di  Gotha  s'inizia  con  questa  dichiarazione  di 

principio: «Poiché il lavoro è la fonte di ogni ricchezza e cultura 

e non può essere prestato come lavoro generalmente utile che 

nella società, ne consegue che tutti i membri della società han-

no diritto, a patto di adempiere alla loro funzione di lavoratori, 

a tutto il prodotto, divisibile in parti eguali per ciascuno, nella 

misura dei loro ragionevoli bisogni».

Marx nega che il lavoro sia l'unica fonte di ogni ricchezza, la 

fonte prima, poiché la fonte delle fonti è evidentemente la na-

tura. Egli nega ugualmente che il lavoro individuale, come quel-

lo del selvaggio, sia inutile. (Il prefisso «generalmente» non era 

13  Anche la seconda puntata dell'articolo Socialismo tedesco (vedi 

la nota bibliografica al capitolo precedente) non è qui ripro-

dotta per intero: ne abbiamo omesso la parte, che del resto 

sta compiutamente da sé, nella quale il Merlino esamina la 

lassalliana «legge di bronzo», risolvendola in una piú ampia 

legge di gravità economica di classi. Posteriormente il Merli-

no, con diverso atteggiamento di pensiero, riprese in esame 

sia questa legge, sia la legge marxista della concentrazione 

capitalistica.
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nel progetto del programma che Marx esaminò. Questa parola 

risponde dunque all'obiezione di Marx, o meglio la allontana; 

ma la frase tutta intera non è piú esatta perché ogni lavoro non 

è generalmente utile). Del resto, conclude Marx, dalla premessa 

che il lavoro è prestato socialmente non deriverebbe per il lavo-

ratore che il diritto allo stretto necessario per vivere e per lavo-

rare.

In pratica, egli esclama, si può girare questo postulato in tutti i 

sensi. In primo luogo il governo, con tutto ciò che vi si collega, 

chiede la sua parte dei frutti del lavoro, poiché esso è l'organo 

sociale per il mantenimento dell'ordine; poi vengono le esigen-

ze delle diverse categorie di proprietari, che pretendono di esse-

re le colonne della società, etc. Che resta allora, di tutto il pro-

dotto, ai lavoratori? Niente di piú di quello che resta loro oggi. 

Si vede dove si arriva con simili anfibologie.

Marx propone, al posto dell'articolo criticato, la seguente for-

mula: «Il lavoro non diviene fonte di ricchezza e di cultura che 

come lavoro sociale o, ciò che torna lo stesso, nella società e 

tramite la società». Ma questa formula è almeno vaga ed inesat-

ta quanto l'altra.  «Lavoro sociale» e «ricchezza» sono termini 

presi  in  prestito,  specialmente  il  secondo,  alla  tecnologia 

dell'economia politica e si prestano a interpretazioni diverse; in 

nessun caso essi possono darci il criterio per la ripartizione dei 

prodotti del lavoro in una società comunista.
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A questo bisogna aggiungere che nella proposizione formulata 

da Marx manca la qualifica di utilità, che è essenziale quando si 

tratta di definire il lavoro in rapporto alla produzione; nessuno 

sosterrà che tutto il lavoro sociale, cioè compiuto in società, sia 

utile ed egualmente utile.

Finalmente arriviamo a queste conseguenze

I. Vi sono differenti gradi di utilità del lavoro, e l'utilità dello 

stesso lavoro differisce a seconda che lo si riferisca all'individuo 

o alla società. Molti lavori di piacere, sono, per il fatto stesso 

che  soddisfano ad un desiderio  dell'individuo,  molto  utili  in 

rapporto a questi, ma forse inutili alla società.

II. L'utilità di un lavoro non deve essere considerata esclusiva-

mente al presente, ma anche in rapporto all'avvenire.

III. La stessa ineguaglianza che esiste fra i lavori, esiste fra i bi-

sogni. Si può stabilire una misura esatta di queste ineguaglianze, 

sí o no? Questa è la questione. Marx e i suoi discepoli, senza di-

scuterla, ammettono la risposta affermativa.

Noi anarchici rispondiamo negativamente e concludiamo:

Poiché vi sono troppe ineguaglianze nelle qualità e nell'utilità (o 

valore sociale) del lavoro e nei bisogni, poiché queste inegua-

glianze riguardano non soltanto la natura specifica dei lavori, 

ma anche l'ambiente sociale e le condizioni fisiologiche e psico-

logiche degli individui; e poiché esse sono essenzialmente varia-
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bili e variano non soltanto da luogo a luogo e da un anno ad un 

altro, ma anche nel breve intervallo che separa la produzione 

dal consumo; perciò ogni tentativo di regolare, secondo i prin-

cipi di una giustizia distributiva assoluta, il compenso del lavoro 

o la ripartizione dei prodotti del lavoro fra coloro che hanno 

partecipato alla produzione, è destinato a fallire; e non vi è che 

il libero godimento, la solidarietà volontariamente stabilita fra i 

lavoratori, una intesa determinata dalle circostanze specifiche di 

luogo e di tempo, che possa risolvere il problema della coesi-

stenza degli uomini nella società. Quanto alla cultura che sareb-

be, come la ricchezza, esclusivamente l'effetto del lavoro (e del 

lavoro economico, cioè di quello che mira ad un risultato im-

mediato, ad una ricompensa), il programma e la sua critica ne 

fanno evidentemente un sinonimo dell'insegnamento scolasti-

co, ciò che non è affatto esatto.

Il programma continua dichiarando che «gli strumenti di lavoro 

sono monopolio della classe capitalista» e che «l'affrancamento 

del lavoro (sic!) esige la trasformazione di detti strumenti in be-

ne comune (proprietà collettiva della società) e la regolamenta-

zione sociale del lavoro sociale, cioè l'impiego di questo a scopi  

d'utilità generale  (esclusivamente?) ed una giusta ripartizione del 

suo prodotto».

Qui Marx fa una lunga critica delle diverse espressioni del testo: 
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«prodotto del lavoro», «giusta ripartizione» etc.

Insomma, egli vuole che si defalchi dal «prodotto del lavoro»:

a) ciò che è necessario a compensare l'usura dei mezzi di pro-

duzione;

b) ciò che è necessario per «estendere la produzione»;

c) il contributo ad un fondo di riserva e di assicurazione contro 

gli infortuni, etc.:

d) poi ancora le spese di amministrazione generale (leggi: go-

verno);

e) le spese destinate alla soddisfazione generale di bisogni che 

sono riconosciuti come indipendenti dalla condizione d'avere 

compiuto un lavoro, come scuole, ospedali etc.;

f) infine un fondo per i non idonei al lavoro, ciò che si chiama 

assistenza, vulgo carità (Armenpflege).

Ciò che resta, dopo tutte queste detrazioni, del prodotto del la-

voro va a costituire «il fondo di consumo individuale» da divi-

dere fra i «produttori individuali».

Qui si rivela il carattere della dottrina di Marx. Da una parte 

Marx critica l'economia borghese ed attacca il regime capitali-

sta; dall'altra egli adotta il bilancio del capitalista, dell'imprendi-

tore; spese generali, imposte o prelevamenti per i servizi pub-

blici, persino la carità ha un capitolo nel bilancio della società 

futura.
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E ciò che resta (il residuo degli economisti, detratta la rendita, 

l'interesse e il profitto, si potrebbe quasi dire il quod superest dei 

Padri  della  Chiesa)  è  da dividere fra  i  produttori  individuali, 

cioè fra i lavoratori propriamente detti, dato che l'amministra-

zione generale e gli altri servizi pubblici vengono considerati a 

parte.  La  «soddisfazione  generale  di  certi  bisogni»  (scuole, 

ospedali, etc.) non rientra nel consumo; perché non vi si parte-

cipa come lavoratori ma come uomini. Occorrono delle riserve 

per gli infortuni; il mutuo soccorso, cioè la solidarietà fra gli ag-

gruppamenti di produttori non basta; e bisogna «estendere la 

produzione». Infine la teoria borghese della produzione cammi-

na a braccetto con la teoria comunista, donde le piú graziose 

contraddizioni. Rileggiamo il programma di Gotha:

§ 1) Distribuzione secondo i bisogni, in parti eguali (Vi è una 

contraddizione anche nel primo termine di questa proposizio-

ne).

§ 3) Regolamentazione del lavoro da parte della società (!) e di-

visione giusta del prodotto del lavoro.

Lo stesso Marx si accorge di queste stridenti contraddizioni e si 

rifugia in un compromesso.

Non abbiamo a che fare – egli dice – con una società comuni-

sta che si sviluppa secondo propri principî, ma con una società 
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comunista che esce dal seno della società capitalista ed è ancora 

avvolta, per cosí dire, nella sua matrice. Dovunque il produtto-

re individuale riceve – fatta ogni detrazione – esattamente ciò 

che egli dà alla società. Ciò che egli dà è la sua quantità di lavo-

ro. Cosí, per esempio, la giornata  sociale di lavoro si compone 

della somma delle ore di lavoro individuale; il tempo di lavoro 

individuale di ciascun produttore è la parte del lavoro sociale da 

lui eseguita. Egli riceve dalla società un certificato che attesta 

che egli ha prestato tanto lavoro (detrazion fatta della parte che 

passa  ai  fondi  sociali)  e  ritira,  grazie  al  suo certificato,  tanti 

mezzi  di  consumo dal  magazzino sociale,  quanti  ne  vale  un 

eguale lavoro. La società gli rende la stessa quantità di lavoro 

che egli le ha prestato.

Cosí quantità, non qualità – e  do ut des. Inoltre, detrazione del 

lavoro per i fondi pubblici (servizi pubblici) cioè corvée del lavo-

ratore.

Infine non piú ripartizione secondo i bisogni,  ma secondo il 

quantum di lavoro prestato dall'individuo e misurato in rapporto 

al quantum di lavoro sociale, cioè in rapporto alla somma totale 

delle ore di lavoro di tutti i lavoratori compresi gli infingardi, i 

piú o meno invalidi e gli... inventori.

Quanto alle variazioni che possono intervenire nella produttivi-

tà del lavoro o nella utilità relativa dei prodotti, nell'intervallo 
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fra la produzione ed il consumo, od anche durante il consumo, 

nel caso in cui questo è di lunga durata (un'invenzione, un cam-

biamento di temperatura, un fatto accidentale, come la pioggia 

o la siccità, una inondazione, un incendio), Marx non ne parla; 

e notate che la piú piccola di queste circostanze può distrugge-

re l'eguaglianza dei due termini, ciò che il lavoratore dà alla so-

cietà e ciò che ne riceve. Aggiungete anche che il principio di 

Marx non può essere applicato ai casi in cui la produzione è li-

mitata da condizioni naturali a una quantità inferiore ai desideri 

o ai bisogni di una data società. E voi vedrete ciò che resta della 

formula marxista, che pretende regolare la partecipazione dei 

lavoratori ai prodotti dei lavoro sociale secondo i piú rigorosi 

principi della giustizia distributiva!

Inoltre  bisogna  parlare  della  «regolamentazione  del  lavoro». 

Come si farà? Chi organizzerà i servizi pubblici? Vi sarà una 

amministrazione, una burocrazia ed in quale misura questa po-

trà disporre del lavoro dei produttori individuali ed appropriar-

sene? Infine, partendo da questo punto si sa dove si va a finire? 

Marx non dice verbo di queste questioni né qui, né piú tardi, 

quando egli parla dello Stato. Infatti è una materia troppo in-

grata, anche per un socialista autoritario.

Ora Marx torna al suo principio favorito, che egli ha mutuato 

dall'economia borghese ed attorno al quale si svolge tutta la sua 

analisi del Capitale: lo scambio fra equivalenti. Egli dice:
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Qui (nella ripartizione dei prodotto del lavoro nel primo perio-

do,  della  società  comunista)  domina evidentemente lo stesso 

principio  che  regola  lo  scambio  delle  merci,  in  quanto  vi  è 

scambio tra equivalenti. Soltanto il contenuto e la forma (dello 

scambio)  sono cambiati,  perché  nessuno può dar  nient'altro 

che il suo lavoro e d'altra parte niente può diventare proprietà 

dell'individuo all'infuori dei mezzi di consumo.

Io mi limito a notare che la distinzione tra mezzi di consumo e 

mezzi di produzione non è, per molte cose, che soggettiva e 

non obiettiva,  per  adottare  una espressione di  cui  i  tedeschi 

hanno cosí grande considerazione.

Cosí il principio fondamentale della società comunista, prima 

edizione, sarà, secondo Marx, «il  diritto uguale» («das gleiche 

Recht»).  Soltanto,  Marx  ammette  che  non  bisogna  prendere 

l'espressione alla lettera, che lo scambio degli equivalenti esiste-

rà solo in media, non in ciascun caso singolo. Che cosa sia un 

«diritto uguale» che si applica «in media» e non nei casi partico-

lari, che cosa sia un principio fondamentale che non trova ap-

plicazione pratica senza essere prima sottoposto ad una opera-

zione che io chiamerei di «medianizzazione», una specie di tor-

tura di Procuste, io lo lascio pensare al lettore.

Lo stesso  Marx  torna  sulla  sua  formula  (egli  ne  sente  tutta 

l'incongruenza) ed ammette, se io posso cosí esprimermi, che 
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la vera eguaglianza è nell'ineguaglianza, ma aggiunge «per diver-

so lavoro». Ora i suoi discepoli si ingegneranno a trovare il me-

tro per misurare i diversi lavori ed il modo di rimunerarli ine-

gualmente senza generare delle ineguaglianze permanenti nella 

società.

Ma l'eguaglianza è nell'ineguaglianza, non soltanto (e non sem-

pre) «per individui differenti».  In altri  termini,  l'ineguaglianza 

dei lavori deve essere integrata dall'ineguaglianza dei bisogni; e 

soltanto tenendo conto dell'una e dell'altra si può stabilire la ve-

ra  eguaglianza.  Marx  stesso  lo  dice:  «Un operaio  è  sposato, 

l'altro non lo è; uno ha dei figli, l'altro non ne ha». Dunque, dif-

ferenza di bisogni. Tuttavia questi esempi si riferiscono all'orga-

nizzazione sociale attuale. Ma è evidente che la famiglia deve 

evolversi come la proprietà e lo Stato (la correlazione fra queste 

due istituzioni è stata dimostrata dallo stesso Engels nel suo 

compendio della magistrale opera di Morgan) e già essa evolve, 

già il fanciullo non è piú considerato come un essere a carico 

del padre di famiglia. È la società, cioè la vecchia generazione 

che deve pensare all'educazione ed al nutrimento della nuova 

generazione.

In  ogni  caso  Marx  riconosce  che  il  diritto,  per  condurre 

all'eguaglianza, deve essere ineguale. Egli non ci dice come que-

sto si concili con il principio dell'eguaglianza fra equivalenti, né 

come l'eguaglianza, la vera, si realizzerà nella società comunista. 
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Egli ne esce per il rotto della cuffia, come diciamo in Italia; vira 

di bordo ed afferma che degli inconvenienti, delle ineguaglianze 

sono inevitabili nella prima fase della società comunista, cioè 

egli attribuisce all'imperfezione dello sviluppo dell'idea comuni-

sta ciò che è la conseguenza logica di questo principio, come 

egli lo intende. Se le ineguaglianze individuali fossero dovute 

esclusivamente alle attuali ineguaglianze di condizione e alla ne-

fasta influenza della ripartizione della ricchezza nell'attuale so-

cietà, si comprenderebbe il suo ragionamento. Ma ve ne sono 

che derivano dalla natura, che persisteranno in ogni stato socia-

le, che si svilupperanno anche a mano a mano che il progresso 

farà risaltare meglio l'individualità, oggi soppressa e compressa 

sotto la pressione livellatrice che l'autorità,  sotto tutte le sue 

forme di governo, di proprietà, di costumi, di pregiudizi, eserci-

ta sulle masse.

Bisognava dunque indicare una soluzione per l'avvenire; biso-

gnava  trovare  una  formula  che  assicurasse  il  mantenimento 

dell'eguaglianza nello scambio degli equivalenti in ogni società 

avvenire;  oppure bisognava rinunciare  a  questo principio del 

dai che io ti do, uscire da questa economia bottegaia e mostrarci, 

almeno farci intravedere da lontano un nuovo principio morale, 

che illumini l'umanità emancipata dalla morale mercantile e che 

rinnovi le relazioni fra gli uomini, dotati, è vero, di qualità diffe-

renti e di energia differente, ma ai quali nulla impedisce di soli-
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darizzare liberamente, volontariamente, per il vantaggio comu-

ne.

In una fase superiore della società comunista, scrive Marx, do-

po che sarà scomparsa la subordinazione servile degli individui 

alla divisione del lavoro, e quindi anche il contrasto di lavoro 

intellettuale e manuale; dopo che il lavoro non sarà semplice-

mente mezzo di vita, ma anche il primo bisogno della vita; do-

po che, in conseguenza dello sviluppo in tutti i sensi degli indi-

vidui, tutte le forze produttive saranno aumentate e tutte le sor-

genti della ricchezza sociale (notate la parola ricchezza in questo 

passo)  scorreranno  in  tutta  la  loro  pienezza,  –  solo  allora 

l'angusto orizzonte giuridico borghese potrà essere superato, e 

la società potrà scrivere sulle sue bandiere: «da ciascuno secon-

do la sua capacità; ad ognuno secondo i suoi bisogni».

È una vecchia cosa, vecchia di almeno venti secoli, il fatto che 

piú si promette per l'avvenire, meno si vuol concedere al pre-

sente. Piú la scadenza è lontana, piú si può essere generosi di 

promesse. Noi anarchici chiediamo che fin da ora, cioè fin dal 

momento in cui il periodo rivoluzionario è aperto ed il popolo 

è padrone dei suoi destini, cessi la divisione ad oltranza del la-

voro, che la produzione sia subordinata al produttore, che il la-

voro intellettuale non sia piú differenziato dal lavoro manuale 
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(ciò che chiedeva già Charmirag nel 1835), che la produzione 

sia destinata alla soddisfazione di bisogni reali, etc. Noi guardia-

mo fin da ora «al di là dell'angusto orizzonte giuridico borghe-

se» che è anche, a quanto pare, l'orizzonte marxista, e invitiamo 

gli operai ad una società fondata sulla libera intesa e sulla soli-

darietà, e non sull'eterna disputa cavillosa del  dare e dell'avere. 

Del resto, noi non crediamo (almeno esprimo una mia opinio-

ne) che vi sarà mai al mondo questa paradisiaca abbondanza 

che renderebbe inutile ogni regola ed ogni patto di reciprocità 

ed anche di solidarietà, cioè ogni determinazione dei rapporti 

sociali,  poiché  è  evidente  che  quando  non  si  soffrirà  che 

dell'abbondanza e della «noia del superfluo» non si cavillerà per 

un po' piú o un po' meno. L'uomo non arresterà i suoi bisogni 

ad un punto fisso, come i mondi non arresteranno la loro corsa 

nello spazio; quanto piú egli produrrà, tanto piú cresceranno i 

suoi  bisogni.  I  limiti  visibili  dell'uomo si  ritraggono sempre 

quando si avanza sulla superficie della terra.

Infine Marx, pur criticando, talvolta assai giustamente, la teoria 

del programma di Gotha, non ce ne offre una piú soddisfacen-

te. Egli non è neppure piú felice a nostro giudizio nella con-

futazione della parte «pratica» dello stesso programma.

Marx rimprovera a Lassalle ed ai lassalliani di prendersela esclu-

sivamente con la classe capitalista, risparmiando deliberatamen-

te i proprietari di terre; constata, di passaggio, che la grande 
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maggioranza della popolazione tedesca si compone di contadi-

ni. Ma chiede a sua volta che si risparmino i ceti medi per la 

singolare ragione che essi «diverranno rivoluzionari nella misu-

ra in cui passeranno nel proletariato» (un processo di semplifi-

cazione che non si è realizzato nella proporzione voluta dalla 

teoria e dal sistema marxista).

Egli  attacca  con incontestabile  vigore  l'internazionalismo del 

partito operaio socialista tedesco, ridotto (l'internazionalismo) 

ad una dichiarazione platonica a favore della «fraternizzazione 

dei popoli», luogo comune della borghesia liberale. Invece di 

questa  sciocchezza,  Marx  preconizza  «l'unione  internazionale 

dei lavoratori nella lotta comune contro le classi dominanti e 

contro i loro governi» (La «Norddeutsche Allgemeine Zeitung», 

ispirata allora dal Bismarck, aveva espresso la soddisfazione del 

suo padrone, per il ripudio dell'internazionalismo fatto dal par-

tito operaio).

Non ci soffermiamo sulla critica che Marx rivolge alla teoria 

lassalliana della legge di bronzo dei salari: l'animosità personale 

vi traspare troppo. Andiamo avanti.

Gli autori del programma si propongono ora di «aprire la stra-

da» verso la soluzione della questione sociale, e precisamente 

tramite le cooperative, fondate con l'aiuto dello Stato, ma subor-

dinate al controllo democratico della massa dei lavoratori.

Marx naturalmente protesta contro questa riesumazione degli 
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«ateliers nationaux» di triste memoria, e si burla del controllo 

che «per pudore», egli dice, si riserva al popolo in massa su so-

cietà che lo Stato, non il popolo, avrebbe fondato.

(Sia detto di passaggio, Marx si burla dei «socialisti francesi» co-

me certi socialisti francesi si burlano oggi del marxismo e del 

«socialismo» tedesco).

Marx preferisce a questi palliativi un buon «processo di trasfor-

mazione rivoluzionaria della società».

Si comincia a capire perché il suo scritto è stato sottratto alla 

pubblicità dai capi della socialdemocrazia tedesca, ma ecco che 

Marx si smarrisce e fabbrica lui stesso un ponte di passaggio 

dalla società attuale alla società futura.

«Fra la società capitalista e comunista – egli scrive – si apre un 

periodo di  trasformazione rivoluzionaria  dell'una nell'altra.  A 

questo periodo corrisponde anche un periodo di  transizione 

politica, durante la quale lo Stato non può essere altra cosa che 

la dittatura rivoluzionaria del proletariato».

Cosí riappare in questo scritto la famosa formula del program-

ma comunista,  il  recipe miracoloso di cui si  sono impadroniti 

tutti i politicanti socialisti – la Kochheilmethode del marxismo in-

ternazionale –, la dittatura del proletariato.

Cooperative di produzione subordinate al controllo collettivo 

di tutti i lavoratori, no. Tutta l'economia sociale assoggettata al-

la dittatura rivoluzionaria del proletariato, sí.
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Come una classe intera possa esercitare una dittatura in corpo, 

in massa; come i dittatori, individui o classi, resterebbero dei 

proletari, dopo una gestione anche breve, cioè non si preoccu-

perebbero di rimpinzarsi e di arricchirsi proletarizzando le altre 

classi o masse; e come si ritirerebbero dalla dittatura volentieri 

dopo averne goduto, è una sciarada che ancora nessuno ha in-

dovinato.  Noi  ci  permettiamo di  credere,  sostenuti  del  resto 

dalla storia, che mai alcuna dittatura fu esercitata dalla totalità 

né anche da una maggioranza dei cittadini; che mai una dittatu-

ra  sarà  posta  al  servizio della  giustizia  e  degli  interessi  della 

maggioranza, ed ancor meno della totalità dei cittadini. Insom-

ma, noi respingiamo la dittatura avvenire del quarto Stato, per 

gli stessi motivi per cui insorgiamo contro la attuale dittatura 

del  terzo;  contro  quella  dell'operaio  come  contro  quella  del 

borghese o del re: contro lo Zukunfts-Staat o il Volks-Staat, co-

me contro lo Stato di oggi. No, non è il dispotismo che ci con-

durrà alla libertà o al benessere; e anche se ci conducesse a tal 

punto, noi non lo odieremmo di meno!

Del resto Marx ci dà ragione. Egli si pone a criticare la formula 

del programma «libero Stato»; e dice con ragione che piú lo 

Stato è libero, meno lo sono i cittadini. «Si tratta, egli dice, di 

sapere quale trasformazione subirà lo Stato in una società co-

munista; quali funzioni sociali analoghe a quelle delle funzioni 

attuali  dello Stato,  resteranno;  e  questa  questione  non si  risolverà  
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combinando mille volte la parola "Popolo" con la parola "Stato"».

Ben detto.  La parola inventata dai  socialdemocratici  tedeschi 

Volks-Staat (Stato popolare), non ha senso, non significa asso-

lutamente  niente.  Essa  non ci  dice  quale  sarà  la  natura  e  la 

struttura di un simile Stato, se sarà centralizzato o decentraliz-

zato, ed in quest'ultimo caso in quale misura; essa non ci dice 

ancora se lo Stato popolare avrà dei gendarmi, dei giudici e de-

gli  ufficiali  giudiziari,  come quello  di  oggi;  essa  non ci  dice 

ugualmente se prenderà nelle sue mani tutta la proprietà ed il 

capitale, e la suprema direzione dell'industria e dello scambio 

(perché vi sarà scambio, secondo la teoria marxista); e se ridur-

rà gli operai a soldati e i dirigenti a ufficiali; e quale parte di 

queste funzioni lascerà alle libere Associazioni; infine non ci di-

ce nulla sulle intenzioni di coloro che adoperano questa parola 

di «colore oscuro». Marx ha molto giustamente ben notato ciò 

nel 1875; e tuttavia si è continuato, presso i socialisti tedeschi, a 

servirsi di questa parola ed a presentarla come il  non plus ultra 

del radicalismo «scientifico». Ed ecco ancora perché non si po-

teva pubblicare la critica di Marx. Ora i socialisti tedeschi han-

no trovato, in proposito, un altro sotterfugio; ed hanno senten-

ziato  che  non bisogna  occuparsi  dell'avvenire  perché  non si 

può sapere esattamente come le cose si metteranno. Ugualmen-

te essi hanno trovato un sotterfugio a proposito della «dittatura 

rivoluzionaria» e rifiutano oggi di dichiararsi pro o contro di es-
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sa, perché tutto dipende, essi dicono, dalla condotta più o me-

no saggia che terrà la borghesia di fronte alle rivendicazioni del 

proletariato. Evidentemente queste manovre rivelano piuttosto 

abilità che forti convinzioni e franchezza.

Marx passa a criticare la «litania democratica assai conosciuta» 

del  suffragio  universale,  legislazione  diretta,  nazione  armata, 

giustizia e scuola gratuite (ciò significa che si farebbero pagare 

al popolo le spese dei processi e l'istruzione dei figli dei ricchi), 

libertà di coscienza, etc. E giunge infine alla legislazione del la-

voro. Qui nuova contraddizione fra la teoria e gli espedienti, e 

visibile sforzo per barcamenarsi fra i partigiani della legislazio-

ne ed i principî.

Marx chiede che si determini la durata minima della giornata di 

lavoro,  invece di  limitarsi  ad una affermazione generale (egli 

non parla di un minimo legale dei salari): egli accetta il limite 

del lavoro delle donne, ed un po' controvoglia, anche del lavoro 

nelle prigioni. Quanto al lavoro dei fanciulli, Marx nega che lo 

si possa proibire completamente, perché «un tal divieto non è 

compatibile con l'esistenza della grande industria» e poi «l'unio-

ne del lavoro produttivo con l'istruzione è uno dei piú potenti 

mezzi di trasformazione della società». È curioso vedere Marx 

cercare cosí delle ragioni quasi per giustificare la più crudele e 

la piú ignobile forma di sfruttamento. Ma egli si era posto sul 

terreno degli espedienti, dei compromessi e doveva scivolare fi-
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no all'assurdo. La legislazione del lavoro è ben il contrario del 

«trattamento rivoluzionario».

Del resto, Marx non dice verbo in tutto il suo scritto né della 

questione della famiglia, né di quella della criminalità, né di altre 

questioni ugualmente importanti. Egli non si preoccupa che del 

problema economico, del salariato, e propriamente della forma 

attuale  del  salariato,  perché  lo  sfruttamento  dell'operaio  può 

prodursi ugualmente con la regolamentazione del lavoro duran-

te la dittatura della classe operaia.

Tuttavia Marx giudica il progetto di programma – che, salvo al-

cune modifiche nella forma, fu votato a Gotha – «impregnato 

da un capo all'altro di feticismo statolatra o, ciò che non è me-

glio, di chimere democratiche»; ed in definitiva, egli lo qualifica 

«un compromesso fra due specie di chimere, egualmente con-

trarie al socialismo»; in breve una «mistificazione» solenne, di 

cui egli non vuol rendersi complice «non fosse altro, con un si-

lenzio diplomatico».

Dopo di che, si comprende perfettamente perché questo scritto 

di Marx sia rimasto per sedici anni nella tasca degli autori del 

programma del 1875, e non sia stato rivelato che dall'«indiscre-

zione» di Engels.

Perché i capi della socialdemocrazia tedesca hanno tardato cosí 

a lungo a rivedere il programma di Gotha, malgrado le imper-

fezioni che vi riconoscevano? Era forse a causa della teoria las-
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salliana dei salari, che la scienza, si dice, ha confutato, ma alla 

quale i «giovani» ed il popolo, che sente l'invincibile miseria del-

la sua situazione, si rifiutano di rinunciare definitivamente? Od 

era piuttosto a causa della parte «pratica» del programma, nella 

quale, al contrario, il popolo non ha fiducia, ma che forma la 

grande base di operazioni del «partito», cioè dei «capi»?

Possiamo riproporre la questione sotto un'altra forma.

Che cosa temevano i capi dallo scritto di Marx, la critica alla 

legge di bronzo, a cui essi erano pronti a rinunciare come ad 

un'arma arrugginita ed inutile, o la critica alla tattica democrati-

ca  e  parlamentare  seguita  da Lassalle  ed adottata  dal  partito 

operaio socialista? Gli attacchi contro la fede nello Stato e spe-

cialmente contro lo Stato popolare? Infine le idee sulla «società 

futura» e il «processo rivoluzionario» di trasformazione?

Per noi nessun dubbio è possibile. Tra Marx ed i suoi vecchi di-

scepoli oggi c'è un abisso.
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III
LA DOTTRINA DI MARX E IL NUOVO

PROGRAMMA DEI
SOCIALDEMOCRATICI TEDESCHI14

1. – La dottrina di Marx

Il socialismo contemporaneo è certamente tedesco d'origine o 

di carattere. Sono i socialdemocratici tedeschi che hanno dato 

la parola d'ordine ai partiti socialisti e operai del mondo intero; 

sono i discepoli di Marx, il Liebknecht, l'Hyndmann, il Guesde, 

che sono stati e sono ancora piú o meno alla testa del movi-

mento socialdemocratico in Germania, in Inghilterra e in Fran-

cia.

In Italia il Costa invocò l'esempio della Germania per entrare 

nel parlamento; e il movimento corporativo e cooperativo del 

Belgio ha avuto origine da socialisti belgi di ritorno dalla Ger-

mania. Infine, dovunque l'influenza di Marx e della socialdemo-

crazia tedesca si fa sentire.

Qua e là si trova, è vero, qualche socialdemocratico dallo spirito 

indipendente, investigatore, che si rifiuta di giurare in verba ma-

gistri, come, per esempio, il dottor Georg Adler, al quale dob-

biamo un interessante studio su Il Capitale.

14  «La Société Nouvelle», fascicolo di settembre 1891.
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Egli accusa Marx di contraddizione a proposito della legislazio-

ne del lavoro; e non senza ragione. Ma forse egli non è penetra-

to a fondo nello spirito del sistema marxista; altrimenti si sareb-

be accorto che la contraddizione è nel sistema, che essa è, co-

me dicono gli Inglesi, «parte e porzione del medesimo».

Un altro avversario teorico del marxismo è il Malon. Egli e i 

suoi collaboratori de «La Revue Socialiste» hanno scritto lunghi 

articoli non privi d'una punta di sciovinismo, ma dei quali,  a 

nostro avviso, il fondo è vero, contro il carattere angusto, unila-

terale, semplicista della dottrina di Marx. Purtroppo essi non 

hanno tirato le conseguenze delle loro premesse; si mantengo-

no estranei al movimento politico, e nei casi in cui discendono 

dall'Olimpo de «La Revue Socialiste» non sanno far di meglio, a 

quanto sembra, che sottomettersi, come a Bruxelles, alle diretti-

ve dei marxisti.

Non so quali siano esattamente le idee di Domela Nieuwenhuis 

sui principî e sulla tattica della socialdemocrazia tedesca; in tutti 

i casi non mi sembra che egli ben colga il legame che unisce gli 

uni all'altra (per lo meno questa è l'impressione che ha lasciato 

in me un articolo molto indeciso sulla legislazione del lavoro).

Nulla dirò del Turati, che veramente ha troppa intelligenza da 

ricalcare le sue convinzioni sul modello di Berlino; ma voglio 

parlare dei «giovani» di Berlino, di questi uomini che sentono 

istintivamente in quale abisso di reazione e di disillusione i capi 
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marxisti trascinano il proletariato tedesco, ma che non sanno 

opporre ai loro avversari che le stesse teorie de Il Capitale.

È vero che Marx ha attaccato il sistema capitalista, il salariato, 

la separazione fra lo strumento del lavoro e il lavoratore, e che 

ha insegnato che senza l'abolizione del sistema, senza la socia-

lizzazione degli strumenti del lavoro non è possibile nessun se-

rio e generale miglioramento della condizione dei lavoratori.

Ma è anche vero che per una contraddizione, per cosí dire, or-

ganica nel suo sistema, Marx ha preconizzato, un po' a malin-

cuore senza dubbio, la legislazione del lavoro e il parlamentari-

smo.

La causa della contraddizione nella quale Marx è caduto, è il 

suo falso punto di partenza, è l'importanza eccessiva che egli dà 

ai procedimenti, ai dettagli, ai più piccoli dettagli e accorgimenti 

dello sfruttamento capitalista.

Come mi diceva giustamente un ex-marxista, l'impressione che 

si riceve dalla lettura de Il Capitale, è che tutto si riduce alla gior-

nata di lavoro; donde la conseguenza che se si potesse trovare un 

rimedio al prolungamento di questa giornata e agli altri espe-

dienti ai quali è ricorso il capitalista per ottenere il plusvalore, la 

questione sociale sarebbe risolta almeno per metà.

La legislazione del lavoro scaturisce dunque dal fondo stesso 

della teoria del marxismo.
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***

Il lettore non si spaventi. Lo condurremo, molto rapidamen-

te del resto, attraverso il labirinto de Il Capitale. Gli promettia-

mo di trarlo fuori e di lasciarlo, alla fine del nostro breve viag-

gio, sano e salvo, vale a dire un po' piú istruito sui misteri del 

marxismo.

Marx ha supposto che il contratto di lavoro in origine è giu-

sto, perché fondato sulla legge dello scambio. L'operaio vende 

la sua forza di lavoro; e il capitalista l'acquista per il giusto prez-

zo, che è il costo del suo mantenimento, e la paga coscienziosa-

mente. Nulla a ridire fin qui.  Il  contratto di  lavoro, secondo 

Marx, è libero, uguale, giusto, esso è fondato sull'equivalenza 

delle  cose scambiate.  Capitalista  e  operaio agiscono (traduco 

dall'edizione inglese che è la piú recente e la piú corretta) «con 

reciproco vantaggio e allo stesso tempo nell'interesse e per il 

bene di tutti».

Senonché, terminata la produzione per la quale l'operaio è stato 

assunto, si verifica che egli ha prodotto piú che non costi il suo 

mantenimento. È un caso, dice testualmente Marx, dovuto alla 

natura particolare della mercanzia lavoro, un caso fortunato per 

il capitalista, fortunatissimo, ma (si crederebbe tale affermazio-

ne nella bocca di Marx?) «niente affatto dannoso per l'operaio».

Questo caso, che il capitalista seconda efficacemente col pro-

82



Concezione critica del socialismo libertario  Saverio Merlino

lungamento della giornata di lavoro, con l'impiego delle mac-

chine, coi regolamenti di fabbrica, ecc., forma il plusvalore, vale 

a dire la fortuna del capitalista e la miseria dell'operaio. Questo 

è tutto.

Si potrebbe domandare a Marx se realmente lo scambio è così 

giusto, cosí egualitario, cosí libero com'egli afferma. Marx forse 

risponderebbe che alla fin fine egli fa una supposizione che gio-

va alla sua tesi, e che questa supposizione è valida per la teoria; 

la realtà è certamente diversa.

Senonché, questa falsa supposizione ci svia considerevolmente. 

Essa ci presenta il capitalista come il grande Moloch che assor-

be da solo tutti i frutti del lavoro e del sudore dei lavoratori.

Il proprietario, il commerciante; il burocrate sono nascosti die-

tro di lui.

La verità è che proprietà, commercio e governo – vale a dire 

rendita, usura, imposte – e altre istituzioni connesse esercitano 

una grande e funesta influenza sullo stesso contratto di lavoro 

e sugli scambi in generale. E appunto a causa di queste influen-

ze il contratto di lavoro non è mai giusto, né è giusto lo scam-

bio, ma c'è sempre in ogni scambio, contrariamente alla dottri-

na di Marx, una parte che guadagna e una che perde.

Vedremo piú avanti qual è la parte che si fanno il proprietario, 

il commerciante, il funzionario, l'usuraio, il finanziere nella ri-

partizione dei prodotti  del lavoro; e con quali  mezzi,  oltre a 
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quelli da cui scaturisce, secondo Marx, il plusvalore, essi pro-

sperano e si arricchiscono.

Marx stima molto meno del loro valore la parte che ha lo Stato 

nella spoliazione dell'operaio, le rendite che esso distribuisce al-

le diverse branche della classe dirigente, i servizi che rende agli 

uni e le esazioni che fa subire agli altri. Se egli fosse vissuto ab-

bastanza per assistere allo sfrenamento delle speculazioni, del 

protezionismo e dei «cartelli» (come si chiamano in Germania i 

sindacati industriali), egli avrebbe probabilmente scritto un al-

tro Capitale per denunciare i procedimenti della consorteria go-

vernativa e borsistica. Su questo punto attendiamo d'essere in-

formati dal terzo volume della sua opera.

Del resto, lo stesso Marx attribuisce l'origine del capitale alle 

guerre, all'espropriazione dei contadini da parte delle classi diri-

genti, al commercio, alle speculazioni e ai monopoli di tutte le 

specie. Senonché, egli sostiene che il capitale, una volta nato, vi-

ve da sé, o almeno non ha piú stretto bisogno di protezione; e 

non s'accorge che l'esistenza stessa dello Stato è una protezio-

ne, la piú grande protezione immaginabile per la classe capitali-

stica.

In che cosa consisterebbe, nel contratto di lavoro, l'eguaglianza 

dello scambio? Secondo Marx consisterebbe nel fatto che il ca-

pitalista dà o si crede dia all'operaio ciò che gli occorre per con-

servare la sua esistenza e per permettergli di riprodursi, tenen-
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do conto dell'abilità necessaria al suo lavoro.

Ma quale esistenza! Una esistenza senza riposo, senza vita intel-

lettuale, senza scopo, fatta esclusivamente, per cosí dire, ad uso 

e consumo del capitalista! Ebbene, il fatto stesso che l'operaio 

si contenta di una tale vita, che egli vende il suo lavoro per un 

salario, non prova che l'ingiustizia è anteriore al contratto di la-

voro? che essa fu prima di tutto nell'appropriazione individuale 

del suolo da parte dei capi civili e militari della tribú? nel fatto 

che alcuni membri della società cessarono di lavorare per vivere 

d'usura, prestando terra e bestiame? nelle appropriazioni diver-

se dei legislatori, dei preti,  dei mercanti, dei monopolisti: ap-

propriazioni o piuttosto spoliazioni che sotto altri nomi e for-

me si continuano anche oggi e il cui risultato finale è di conse-

gnare l'operaio come produttore, mani e piedi legati, allo sfrut-

tamento capitalista?

Una volta introdotta nella società l'ineguaglianza dei possessi e 

il prestito ad usura degli strumenti del lavoro, lo sfruttamento 

dell'operaio era inevitabile. Certe circostanze che si sono pro-

dotte dopo la scoperta del Nuovo Mondo, come l'accrescimen-

to del numerario, l'estensione del commercio, la moltiplicazione 

delle vie e dei mezzi di comunicazione, i progressi del macchi-

nismo, ecc., possono aver sviluppato, dopo il secolo XVI, que-

sto sfruttamento nel sistema capitalista attuale. Ma si avrebbe 

torto di credere che queste circostanze, senza la proprietà, il 
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governo e il commercio che preesistevano, avrebbero avuto ef-

fetto diverso da quello di accrescere il benessere generale della 

umanità.

Su che cosa dunque si basa la supposizione dell'eguaglianza de-

gli scambi per Marx e per gli economisti?

Sopra un'astrazione o piuttosto sopra una serie di astrazioni.

Marx prescinde dalla natura e dai moventi reali dell'uomo, dalla 

natura  e  dalle  qualità  specifiche  del  lavoro,  dalla  natura  e 

dall'utilità specifica delle cose, infine da tutte le circostanze che 

precedono, accompagnano e seguono la produzione.

L'operaio vende la sua forza di lavoro per ciò che costa il suo 

mantenimento. Nondimeno altri elementi concorrono alla de-

terminazione dei salari: Marx li ignora. Egli sopprime senz'altro 

le  differenze  qualitative  tra  i  lavori,  riducendo  tutti  i  lavori, 

compreso quello artistico, intellettuale, d'invenzione o profes-

sionale, a un lavoro astratto, indistinto, eguale o rudimentale.

La quantità di lavoro che la produzione di una merce è costata 

al lavoratore, o piuttosto la quantità di lavoro che essa avrebbe 

dovuto costare al  momento dello scambio – il  lavoro social-

mente necessario – determina il valore di scambio della merce; 

il quale valore di scambio è «una cosa misteriosa, un geroglifico 

sociale, ecc.».

Ciò detto, altre supposizioni. Innanzi tutto quella di un mercato 

universale dove le merci particolari non sono che le parti esatte 
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di una merce universale. Capitali e individui sono d'una mobili-

tà estrema, e, sempre per ipotesi, tutte le difficoltà di passaggio 

da una industria all'altra, da un paese all'altro sono soppresse; le 

distanze, i costumi, i sentimenti, l'ignoranza scompaiono; do-

vunque circolazione e movimento perpetuo. Ci sentiamo tra-

sportati nel piú ideale, nel piú utopistico, nel piú assurdo e nel 

piú mistico dei mondi. Marx prende a prestito la sua terminolo-

gia e le sue comparazioni dalla teologia e dalla mitologia. Gli 

uomini perdono la loro corporalità. L'operaio diventa una forza 

di lavoro, il capitalista un agente di accumulazione, o «capitale 

personificato». Il mercante, il proprietario sono personaggi mi-

stici, ombre del capitalista; essi si accontentano della parte di 

bottino che cede loro lo sfruttatore diretto del lavoro.

E tutto questo tumulto,  tutte queste fantasmagorie hanno lo 

scopo, lodevole senza dubbio, di combattere piú efficacemente 

il capitalismo, caricandolo di tutte le colpe, di tutte le iniquità 

delle altre classi della società.

***

Marx visse in un momento di sviluppo gigantesco del capitali-

smo, e nella patria stessa del capitalismo, l'Inghilterra. Egli vide 

esattamente ciò che le altre istituzioni – lo Stato, la famiglia, 

ecc. – avevano d'ingiusto e di caduco; ma volle subordinarle al 

capitale. In altri termini, volle dare una testa al sistema borghe-
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se per mozzarla d'un colpo; fece della questione sociale un no-

do gordiano di cui poté essere l'Alessandro.

Per far ciò non ebbe che attenersi esattamente agli insegnamen-

ti della economia politica.

Questa, non potendo giustificare le iniquità crudeli dell'orga-

nizzazione economica uscita dalla rivoluzione francese, aveva 

preso il  partito di ignorarne almeno una buona parte.  Aveva 

immaginato una società fantastica, dove tutti gli uomini gareg-

gerebbero di attività e d'intelligenza senza essere ostacolati dal 

monopolio delle sorgenti e degli strumenti del lavoro. Da que-

sta ipotesi l'economia politica aveva dedotto che, siccome gli 

uomini sono liberi di procacciarsi le ricchezze, non c'è di me-

glio che lasciarli fare; senza dubbio, a lungo andare, le inegua-

glianze originarie si correggerebbero e ciascuno si troverebbe 

ricompensato secondo il suo merito.

Secondo questa teoria, il capitale non è che lavoro accumulato 

e la rendita non entra come elemento dei prezzi dei prodotti. Si 

erano fatte altre scoperte egualmente sbalorditive, delle quali la 

piú sbalorditiva era (questo per coloro che non fossero conten-

ti!) che i rapporti economici in generale, la ripartizione delle ric-

chezze in particolare sono regolati da leggi fisse e incrollabili, 

alle quali non è possibile apportare cambiamenti senza distrug-

gere l'armonia della creazione e senza attirarsi  la collera e la 

vendetta di queste stesse leggi, cosí potenti da rimettere da sé le 
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cose in ordine, rendendo vano ogni tentativo perturbatore.

E Marx credette a queste leggi, e ripeté che esse sono fisse e in-

crollabili, ma – hegeliano impenitente qual era – aggiunse che 

crollerebbero e si distruggerebbero da sé, poiché il capitale si 

accumula a un polo e il lavoro al polo opposto della società. 

L'urto, vale a dire la rivoluzione, sarebbe inevitabile. Ma Marx, 

che pur si dichiarò rivoluzionario, credeva alla formazione di 

un embrione di società collettivista nelle viscere della società 

capitalista, grazie alla concentrazione dei capitali. E dopo di lui 

l'Engels e tutti quanti hanno preteso che la produzione sia oggi 

realmente socializzata e che non resti altro da fare che socializ-

zare  la  distribuzione.  In  sostanza  il  fatalismo  economico  di 

Marx è eminentemente antirivoluzionario.

Infine, come l'economia politica mise capo al liberalismo, cioè 

alla  dittatura  borghese,  cosí  Marx  giungeva  alla  dittatura  del 

proletariato e al riformismo socialdemocratico.

Si vede cosí il legame logico fra le teorie e i fatti!

2. – Il nuovo programma dei socialdemocratici tedeschi

Concepito interamente nello spirito marxista, questo program-

ma ignora o quasi la questione della proprietà fondiaria, delle 

differenti forme di sfruttamento commerciale e politico; ignora 

tutti i  grandi fenomeni dell'economia moderna, fra gli  altri  il 

protezionismo e le coalizioni industriali; e dopo aver dichiarato 
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che «il compito e il fine della socialdemocrazia è di eliminare le 

cause dello sfruttamento dell'operaio», s'ingolfa in una enume-

razione di riforme politiche ed economiche compatibili col pre-

sente regime, specialmente le leggi sul lavoro, la legislazione di-

retta, l'arbitrato internazionale e altre della stessa specie.

Manca molto a un tale programma (ci riferiamo alla parte teori-

ca)  perché possa convenire  a  un paese  esclusivamente  indu-

striale e commerciale come gli Stati Uniti.15 Ma in Germania 

dove la feudalità è ancora in piedi, dove i sovrani e nobili non 

ostentano vani titoli ma posseggono una parte considerevole 

del paese, dove il ricordo delle loro usurpazioni è ancora scol-

pito nella memoria delle popolazioni, dove sussistono ancora 

istituzioni e privilegi degni del medioevo, come i fidecommessi 

e il regolamento concernente certe classi inferiori di lavoratori 

(Gesindeordnung);  in Germania, diciamo, il nemico è sempre la 

grande proprietà fondiaria,  perché sulla  base di  questa è co-

struito tutto l'edificio sociale; il governo innanzi tutto e lo stes-

so capitalismo.

Il protezionismo, le coalizioni industriali, il militarismo e la bu-

rocrazia  traggono  origine  dall'influenza  preponderante  della 

15  Negli Stati Uniti la grande proprietà fondiaria è costituita 

come in Germania, ma in proporzione piú vasta. Un certo 

proprietario, un Inglese, sia detto fra parentesi, vi possiede 

terre per un'estensione di 800.000 ettari.
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grande proprietà fondiaria, vale a dire dall'aristocrazia, che è la 

piú chiusa, la piú compatta e la piú esclusiva delle aristocrazie 

viventi, e la quale si è anche valsa largamente della facoltà ac-

cordatale nel 1807 di darsi alle occupazioni industriali e mer-

cantili.

Nulla meglio del piccolo quadro seguente, che indica il numero 

delle fabbriche situate nelle grandi proprietà, prova a qual pun-

to il capitale è solidale con la proprietà.

102 zuccherifici, 2546 distillerie, 384 fabbriche d'amido, 1817 

mulini, 322 birrerie, 2627 fornaci di cui:

34  zuccherifici,  1167  distillerie,  111  fabbriche  d'amido,  1106 

mulini, 208 birrerie, 1354 fornaci appartengono alla nobiltà.

Un fatto ancor piú caratteristico è il gran numero di fidecom-

messi fondati negli ultimi vent'anni; e in generale l'estensione 

immensa dei domini e della grande proprietà fondiaria in certe 

parti dell'Impero.16

È evidente che né la critica del capitale, né la legislazione del la-

16  La grande proprietà agricola occupa, nelle sette province 

dell'est della Prussia, il 42% del terreno coltivato; nel Mec-

klenburg-Schwerin, il 59,9, e il 61% nel Mecrklcnburg-Streli-

tz. La media per tutta la Germania è del 24,4%. I 2498 pro-

prietari di piú di 1000 ettari (lasciando da parte le compa-

gnie, i comuni, ecc.) mettono insieme 5320 vasti poderi di 

4.684.254 ettari con una rendita imponibile di 39.968.196.
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voro, né la tattica in generale della socialdemocrazia sono armi 

adatte per combattere questo stato di cose.

Nelle ultime elezioni generali  i  socialdemocratici  non ebbero 

punto voti  nelle province dell'est  della  Prussia,  dove domina 

appunto la grande proprietà. Ciò li impressionò, e ad Halle de-

cisero di redigere un opuscolo per i contadini, cercando di cat-

tivarseli  per le prossime elezioni.  II fatto è che il  socialismo 

marxista resta necessariamente estraneo a tutte le questioni che 

interessano la classe dei contadini. Non si rivolge ad essi che ad 

intervalli, né s'occupa in modo continuo ed efficace che del ca-

pitale e degli operai della grande industria.

Il contadino a sua volta odia la politica; odia le astrazioni, le 

finzioni, le irresponsabilità del sistema rappresentativo.

Potere per potere,  egli  accetta quello del proprietario,  potere 

piú prossimo, piú tangibile, piú capace di farsi obbedire, ma an-

che piú umano qualche volta, perché personale.

C'è dunque conflitto reale fra la popolazione agricola e la so-

cialdemocrazia. Le libertà e i diritti politici che questa esige, ag-

gravano, come si è visto nel passato, il fardello delle imposte e 

dei  servizi  sulle  spalle  del  contadino.17 Questi  ha  un timore 

istintivo della conquista del potere da parte del quarto stato, 

17  Si pensi alla facilità con la quale i comuni hanno contratto 

prestiti per imprese il cui principale scopo e risultato è stato 

di aumentare il valore delle proprietà.
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poiché, naturalmente, egli diventerebbe il quinto stato.

Ricordiamo ancora una volta ciò che accadde nel 1848.

***

In quell'anno il contadino tedesco cominciò col rivoltarsi alla 

notizia delle insurrezioni delle città, e diede man forte ai suoi 

fratelli dell'industria. Scacciò le guardie forestali e campestri, as-

salí i castelli dei signori, bruciò i registri delle imposte e delle 

ipoteche, si vendicò degli usurai, depose i borgomastri e i giudi-

ci. Mentre gli operai delle città progettavan costituzioni, egli si 

rifiutava di pagare i fitti e le imposte. Egli pensava che essendo 

stata abolita la coalizione feudale, la terra doveva appartenergli; 

e quando si decretò il passaggio allo Stato dei domini usurpati 

dai príncipi, credette seriamente che sarebbero stati divisi e che 

avrebbe avuto la sua parte. Di tutti gli atti del governo rivolu-

zionario, non s'interessò veramente che all'abolizione delle de-

cime, al  regolamento delle tasse,  delle foreste,  della caccia,  e 

tutt'al  piú al  consiglio del  proprio comune.  Quanto al  parla-

mento, si domandò se era composto di fanteria o di cavalleria!

Quando si vide deluso nelle sue speranze, quando vide a chi 

profittava in realtà l'abolizione delle decime, cosí come le altre 

riforme, quando fu nauseato di elezioni: elezioni per il parla-

mento nazionale, elezioni per i giurati, elezioni per i borgoma-

stri,  per i  consigli  comunali,  provinciali,  distrettuali,  ecc.,  egli 
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voltò la schiena alla rivoluzione, e questa fu perduta.

***

Abbiamo detto che i grandi proprietari sono anche grandi in-

dustriali e grandi capitalisti. Possiamo aggiungere che, grazie al-

la loro immensa influenza nel e sopra il governo, si fanno gros-

se rendite a detrimento dei lavoratori.

Anche qui si mostra l'insufficienza della teoria marxista. Secon-

do Marx, è il plusvalore, l'eccedente della produzione sulle spe-

se di  mantenimento dell'operaio,  che forma,  per cosí  dire,  il 

fondo dei profitti da distribuire fra capitalisti, proprietari, com-

mercianti,  ecc.  Vediamo al  contrario  che  i  profitti  di  queste 

classi  provengon direttamente  dalla  coazione  esercitata  dallo 

Stato sui cittadini, in una parola dall'imposta.

È inutile ricordare le vicende del libero scambio e del protezio-

nismo in Germania e filosofare a questo proposito. Basti dire 

che quando Bismarck si decise a romperla con la politica libe-

roscambista  del  Delbrück,  dichiarò  apertamente  di  farlo 

nell'interesse della classe dirigente.

Cerchiamo piuttosto di farci un'idea approssimativa del totale 

della protezione, al fine di sapere in quale misura contribuisce 

al  mantenimento  della  classe  possidente  e  capitalista,  e  per 

istruirci sul valore relativo della protezione minima che la legi-

slazione del lavoro potrebbe accordare all'operaio!
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Non si può valutare ciò che i consumatori pagano in più per ef-

fetto dei dazi sui grani, ma si sa che l'aumento dei prezzi è su-

periore all'ammontare dei dazi. Il prezzo medio del frumento 

in  Germania,  o  almeno  nell'ovest  industriale  dell'impero,  è 

mantenuto dal dazio, nei tempi ordinari, da 30 a 40 marchi su-

periore ai prezzi inglesi. Va da sé che i dazi non giovano alla 

moltitudine innumerevole dei piccoli proprietari, i quali invece 

di  vendere  il  grano,  sono spesso obbligati  a  comprarne;  ma 

profittano esclusivamente ai grandi proprietari.18

Dopo i dazi sui cereali, vengono per importanza quelli sul fer-

ro. Qui ancora un calcolo del beneficio totale che ne ritraggono 

i proprietari delle miniere e i grandi industriali, non è possibile. 

Ma possiamo farcene un'idea approssimativa sapendo che l'uti-

le netto di 89 società salí dal 1879 al 1883 da meno di 10 a 25 

milioni di marchi, e che il numero delle società che non davano 

nessun dividendo, scese, nello stesso periodo, da 56 a 29. Gli 

alti prezzi del ferro provocarono prima la speculazione e poi la 

crisi del 1884.

Il governo che, in qualità di proprietario ed esercente di quasi 

tutte le ferrovie, consuma un'enorme quantità di rotaie, riserva-

18  Nel 1883 c'erano in Germania 4.043.238 proprietari di me-

no di 6 ettari, ossia il 77%, 554.147 proprietari da 5 a 10 et-

tari e 678.931 proprietari di piú di 10 ettari; l'1,24% dei pro-

prietari possedeva i tre quarti del suolo coltivato.
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va le commissioni agl'industriali del paese, che si facevano pa-

gare dai loro concittadini prezzi molto piú elevati di quelli che 

essi  domandavano ai  consumatori  stranieri.  Il  ministro May-

back per lunghi anni fu lo strumento di questo favoritismo; poi 

mostrò di volervi mettere un freno, ma il tentativo gli costò il 

portafoglio.

Non vi sono dati precisi per i dazi sul legno.

Quanto allo  zucchero,  l'ammontare dei  premi d'esportazione 

che la nazione tedesca ha pagato dal 1871 a 400 fabbricanti, è 

stato stimato nel 1889 a 489 milioni di marchi. Si sa in qual ma-

niera i fabbricatiti sono giunti, grazie al perfezionamento della 

tecnica dell'industria, ad appropriarsi una parte dell'imposta. La 

produzione dello zucchero, che era di 186.442 tonnellate nel 

1871-72, salí nel 1884-85 a 1.123.030; il numero delle fabbriche 

da 311 a 408; l'esportazione da 118.000 a piú di 5 milioni e 

mezzo di quintali. Tutti i grossi proprietari del nord-ovest, che 

non  fabbricavano  zucchero,  fabbricavano  birra.  Ora  con  un 

espediente analogo a quello dell'industria dello zucchero, una 

buona parte del dazio sull'alcool va a vantaggio dei distillatori, i 

quali, naturalmente, sono riusciti ad impedire qualsiasi modifica 

nell'assetto dell'imposta.

Si è fatto ascendere a 41 milioni di marchi il regalo fatto cosí ai 

distillatori.  Le  distillerie  ad  est  dell'Elba  forniscono  da  sole 

l'85% di tutto il prodotto del paese: esse si trovano per la mag-
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gior parte nelle mani di grandi proprietari, e i domini sui quali 

vi erano distillerie avevano già quadruplicato e quintuplicato il 

loro prezzo tra il 1820 e il 1860.

Le fabbriche di birra dànno dividendi del 15, del 20, perfino del 

55%, (come la Patzenhofer Brauerei di Berlino).

La proibizione dell'importazione delle carni americane era, co-

me si sa, una protezione dissimulata con pretesti igienici; essa 

favoriva i proprietari agricoli a danno dei consumatori poveri.

In totale si calcola che i dazi di consumo e doganali portano via 

600 milioni di marchi all'anno al popolo e altri 164 milioni ne 

porta via l'imposta sull'alcool.

Ecco certamente un buon gruzzolo che non proviene tuttavia 

dal plusvalore.

A questo bisognerebbe aggiungere i 34 milioni d'interessi che 

lo Stato paga tutti gli anni ai portatori di titoli del debito pub-

blico; gl'interessi dei debiti provinciali e comunali; i 60 milioni 

di pensioni civili; le sovvenzioni alle società di navigazione; le 

spese  della  politica  coloniale  fatta,  come confessò Bismarck, 

nell'interesse esclusivo dei capitalisti; e poi i 7 od 8 milioni di 

talleri che rende alle banche, secondo l'economista Wirth, il pri-

vilegio dell'emissione di biglietti che non sono coperti da riser-

va metallica che per un terzo del loro valore nominale. Tutti 

sanno che i bilanci degli Stati crescono tutti gli anni, e tutti ve-

dono che anche le speculazioni, gli aggiotaggi, le bancarotte, le 
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crisi aumentano di frequenza e di intensità.

Rinunciamo a  dare,  per  mancanza  di  spazio,  i  dettagli  sullo 

sfruttamento commerciale e politico, ma possiamo stabilire il 

principio che quanto piú lo  sfruttamento capitalista  propria-

mente detto si  restringe,  tanto piú crescono lo sfruttamento 

commerciale e politico, la speculazione, gli imbrogli, ecc.; quan-

to piú i profitti del padrone di fabbrica diminuiscono, tanto più 

aumentano quelli del mercante, del banchiere, del borsista. È 

puerile voler migliorare le sorti dell'operaio con piccole leggi 

sullo sfruttamento capitalista, mentre la classe dirigente e possi-

dente, servendosi del governo e della borsa, spoglia tutti i gior-

ni la massa del popolo con crescente avidità e successo.

Ricordiamoci del periodo famoso del 1871-73. Lo Stato rice-

vette dalla Francia cinque miliardi di franchi, che dissipò in spe-

culazioni, riscatti, prestiti a Stati e a privati, ricompense, collo-

camenti in fondi esistenti o di nuova creazione. Questo danaro 

o piuttosto il credito aperto dai banchieri stranieri ai banchieri 

tedeschi, serví a dar vita alla piú colossale speculazione che si 

sia mai vista.

Avendo il  governo accordato piena libertà alla fondazione di 

società, ci si mise a costituirne d'ogni specie; si converti ogni 

impresa, ogni affare, ogni interesse – proprietà, industrie, botte-

ghe, perfino giornali e... castelli in aria – in società per azioni, al 

fine di fabbricar titoli e portarli in borsa, dove fruttavano premi 
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enormi. La forza d'immaginazione adoperata dai «fondatori» fu 

sbalorditiva. Per non parlare che di un ramo di società, l'edilizia, 

si volevano dare palazzi a tutti soltanto per la pigione d'un an-

no; si volevano costruire alberghi, strade, viali, gallerie, sí, perfi-

no città intere.

Naturalmente  si  costruiva  sulla  carta;  e  si  raccoglievano utili 

enormi...  dal  denaro che capitalisti  creduloni convertivano in 

azioni. Tutti si diedero a fondare società: banchieri, nobili, fun-

zionari,  cattolici ed ebrei,  liberali  e conservatori,  professori e 

studenti. Oltre alla propaganda mirabolante dei giornali, si or-

ganizzavano banchetti, ai quali intervenivano le piú alte auto-

rità; l'imperatore, il principe ereditario ricevevano i «fondatori», 

assistevano alle inaugurazioni, posavano la prima pietra.... Biso-

gnerebbe  parlare  delle  concessioni  ferroviarie,  del  «sistema 

Stroussberg»,  del  «sistema Schuster-Oder-Wagener»  e  di  altri 

«sistemi»  che  fecero  molti  milionari  e  sventurati  in  numero 

molto maggiore; ma ciò ci condurrebbe troppo lontano.

In breve, lo studioso di statistica Engel (lui stesso un fondatore 

ma dei più modesti) valutò a 700 milioni di talleri la perdita dei 

corsi sulle emissioni e fondazioni dal 1870 al 1873; ma siccome 

soltanto una metà dei titoli emessi in quel tempo fu quotata alla 

borsa, occorre raddoppiare questa cifra; la perdita totale deve 

aver sorpassato la quota francese, senza contare i danni prodot-

ti dalla crisi, dai processi, dalle espropriazioni...
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Ecco come esordí il capitalismo in Germania; ecco la sua sor-

gente o piuttosto una delle sue sorgenti.

Prima del 1871 si ebbero tre grandi periodi di speculazioni, se-

guite da crisi: le speculazioni sui prestiti fatti dallo Stato ai tem-

pi delle guerre napoleoniche; le speculazioni sulle prime ferro-

vie (1840-1844); i Crediti-Anstalten modellati sul credito mobi-

liare (1853-1857). Dopo il 1871 la speculazione diventa perma-

nente, la borsa diventa una istituzione; e le speculazioni sui tito-

li stranieri, le conversioni delle rendite, i riscatti delle ferrovie 

da parte dello Stato, dopo che i prezzi erano stati elevati artifi-

cialmente  del  35%,  hanno  alimentato  il  «capitale  tedesco»  e 

hanno fatto graziose rendite alla classe possidente.

Incidentalmente dobbiamo dire qualche cosa delle leggi emana-

te nel 1811, 1816 e 1850 per l'abolizione della feudalità. Vi tro-

veremo una delle prove piú lampanti dell'importanza che han-

no in economia i fatti non economici, le pretese «eccezioni», 

come la legge, l'usurpazione, ecc.

Le leggi in questione, mentre aprirono all'aristocrazia la carriera 

dell'industria,  ebbero cura di  fornirle  il  capitale,  la  dotazione 

necessaria. La terza parte e in certi casi la metà delle terre sulle 

quali i contadini avevano diritti incontestabili, la totalità di quel-

le che non erano state registrate al catasto o il cui colono era 

morto, furono devolute ai feudatari. I contadini che vollero ri-

scattarsi dalle rendite e dai debiti verso costoro, furono obbli-
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gati a pagare venticinque volte l'ammontare. La nobiltà ricevet-

te 1.553.003 jugeri di terra, 18.544.766 in capitali, 1.559.992 tal-

leri di rendita annuale, e in natura 289.436 staia (litri 54,96) di 

segala, 10.633 di avena, frumento e orzo. Il risultato delle leggi 

del 1811 e del 1816 fu di annientare i diritti dei coloni tempora-

nei, mentre conservava le corvées per i coloni ereditari. La legge 

del 1850 abolí venticinque diritti feudali. L'abolizione delle de-

cime tornò vantaggiosa ai proprietari che facevano commercio 

di grano, mentre i contadini pagavano l'imposta per la conser-

vazione della  chiesa.  A Breslavia i  proprietari  ricevettero per 

questo titolo un dono di 36.000 fiorini. Il riscatto delle rendite 

da parte delle banche di Stato diede origine al debito ipotecario 

e alle speculazioni sui titoli di questa rendita.

È curioso considerare  il  punto di  partenza  della  legislazione 

agraria espresso nell'editto del 1811: bisogna, dice il preambolo 

di questo editto, lasciare al contadino il necessario per vivere e 

per pagare le tasse: il che dava una base storica alla «legge di 

bronzo».

D'altronde, i proprietari riscattarono largamente le terre che i 

contadini avevano acquistato.

Ecco alcune cifre in proposito.

Nella provincia di Posen, dal 1823 al 1880, 8816 piccole pro-

prietà  sono  distrutte,  corrispondenti  al  18% della  superficie 

agricola; quelle che restano misurano 162.000 jugeri di meno 
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che nel 1823.

Nella  Slesia,  dal  1859  al  1880,  4921  piccole  proprietà  d'una 

estensione totale di 196.000 ettari  sono andate perdute per i 

contadini spannfähige (aventi una muta di animali da tiro).

In sedici distretti di Magdeburgo le proprietà da 5 a 30 jugeri 

sono diminuite di 1.023 fra il 1858 e il 1881; nel Granducato di 

Saxe-Weimar sono scemate del 13% dopo il 1884.

In Pomerania dal 1811 al 1823 i proprietari hanno acquistato 

12.000 poderi di contadini; essi possedevano nel 1823 due terzi 

della terra.

Una legislazione speciale ha favorito la trasformazione dei feu-

di in fidecommessi. Per effetto di questa legislazione il numero 

dei fidecommessi è considerevolmente cresciuto in Prussia: se 

ne sono istituiti 153 prima di questo secolo, 72 fra il 1800 e il 

1850, 40 fra il 1851 e il 1860, 63 fra il 1861 e il 1884, 84 fra il  

1871 e il 1880 e 135 fra il 1881 e il 1888.

Il  23% della  superficie  coltivabile  del  paese è  stato cosí  im-

mobilizzato nelle famiglie nobili: 513 famiglie posseggono 1975 

domini  che  dànno  una  rendita  imponibile  di  14  milioni  di 

marchi. Il diritto di bollo del 3% che era stato imposto alla fon-

dazione  dei  fidecommessi  (e  che  Lucius  Van Balhausen,  Bi-

smarck, ecc., si dispensarono dal pagare) fu ridotto all'1% nel 

caso delle trasformazioni dei fondi in fidecommessi.

Un fenomeno non meno notevole è la formazione delle coali-
102



Concezione critica del socialismo libertario  Saverio Merlino

zioni industriali, la piú clamorosa smentita alla menzogna della 

libera concorrenza e della libertà ed eguaglianza degli scambi. 

Favorite dalla grande proprietà, dal protezionismo e (chi lo di-

rebbe?)  dalla  stessa  legislazione  del  lavoro  (avendo  la  legge 

sull'assicurazione obbligatoria unito i padroni), le coalizioni in-

dustriali hanno avuto recentemente un impulso considerevole.

Ve ne sono in tutte le industrie e di piú in quelle organizzate 

gerarchicamente. I «cartelli» conosciuti erano 70 nel 1887, e so-

no saliti a 119 nel 1890. Ve ne sono che abbracciano un'indu-

stria intera, che si estendono a un'intera regione, al paese intero 

e che hanno ramificazioni all'estero. Lo scopo dei «cartelli» è di 

regolare la produzione, di fissare i prezzi e di monopolizzare i 

mercati. Tutta una legislazione nuova e un nuovo meccanismo 

amministrativo, comprendenti banchi di vendita, penalità, de-

positi di somme come garanzia contro le infrazioni, ecc., sono 

stati inventati. Lo Stato favorisce questi «cartelli»: vi partecipa 

lui stesso come grande industriale; i tribunali hanno proclamato 

la loro legittimità e validità. I loro effetti sulla popolazione si 

vedono nell'aumento dei prezzi19 e nel ribasso dei salari, e an-

19  L'inverno corso i proprietari delle miniere tedesche di car-

bone si  sono accordati  per far  salire i  prezzi  dei  carboni. 

Hanno trovato pretesti per ritardare le consegue ai consu-

matori  del  paese,  e  hanno  nello  stesso  tempo  imbarcato 

grandi quantità di carbone per esportarlo a basso prezzo. Si 
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cor piú nell'aria  insolente e  provocante presa  dai  padroni  di 

fronte agli operai. Nel 1890 l'unione dei fabbricanti di Lipsia 

obbligava i suoi membri a licenziare per sei settimane tutti gli 

operai che si fossero astenuti dal lavoro il I Maggio e a non 

riassumerli che con salario ridotto.

***

Grandi proprietari e grandi industriali sono tutto nello Stato: il 

popolo è nulla. In nessun paese come in Germania i partiti po-

litici rappresentano in maniera cosí diretta e cosí netta gli inte-

ressi delle diverse classi dominanti; in nessun altro paese essi 

portano scritto cosí chiaramente in fronte ciò che vogliono.

In Germania quella classe di politicanti che fa della politica una 

professione, come negli Stati Uniti, non esiste; grandi proprie-

tari, grossi industriali, burocrati, preti, ecc. sono schierati gli uni 

a lato degli altri; e l'arte e il segreto del governo sta nel distribu-

ire i suoi favori proporzionalmente all'importanza di ciascuna 

classe, nel tenere a bada gli uni mentre favorisce gli altri, nel 

contentare oggi i proprietari, domani gli industriali, oggi i cat-

tolici, domani i protestanti, e cosí via.

Nelle amministrazioni locali i proprietari, salvo in materia poli-

tica, sono padroni assoluti. Vi sono delle province della Ger-

mania che sono governate interamente da una mezza dozzina 

è fatta un'inchiesta!
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di grossi proprietari. Le costituzioni e le leggi elettorali emanate 

dopo il  1848 hanno semplicemente sostituito la  grande pro-

prietà alla proprietà nobiliare nei  parlamenti  degli  Stati,  delle 

province, ecc. Nei comitati dei distretti i proprietari siedono di 

fianco ai funzionari governativi; essi dispongono delle scuole, 

delle chiese, della pubblica assistenza; i  Landrate appartengono 

tutti alla loro classe.

Il governo diretto, che i socialisti preconizzano, è, teoricamente 

parlando,  in  vigore  in  certe  province.  Vi  sono  luoghi  dove 

l'assemblea comunale riunisce tutti gli abitanti, sennonché co-

storo sono poveri e non hanno nulla da amministrare. A fianco 

loro e contro di loro i grossi proprietari e i funzionari dispon-

gono del danaro, della forza, del potere supremo: ai «liberi cit-

tadini» è lasciato solo il lavoro materiale d'amministrazione.

Quanto alle città commerciali, l'aristocrazia e la borghesia mer-

cantile vi esercitano, sotto le forme apparentemente piú liberali 

e democratiche, un potere assoluto.

Non sappiamo che cosa si possa attendere da una simile orga-

nizzazione.

Bisognerebbe cominciare con l'abolire la proprietà, almeno la 

grande proprietà.

Bisognerebbe abolire anche la burocrazia che, in Germania, è 

una classe disciplinata, la quale dipende direttamente dal gover-

no e ubbidisce alle istruzioni del ministro del dipartimento. Ma 
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se si cadesse nel sistema degli impieghi elettivi e gratuiti, a chi 

potrebbero toccare se non ai borghesi e agli sfaccendati?

Bisognerebbe abolire i parlamenti, i diversi Stati, cosí costosi e 

inutili, i diversi piccoli governi, le corti, il Reichstag, che in fon-

do non ha alcun potere, neanche quello di opporsi alle imposte 

(come si è ben visto nei quattro anni precedenti il 1886, quan-

do il  governo compí  una riforma militare  contro la  volontà 

espressa  della  Camera,  promulgò  il  bilancio  e  aumentò  con 

semplice ordinanza reale gli obblighi militari dei cittadini) e che, 

come ha ben detto John Lemoine, è come un certo giocattolo 

che si regala ai bambini: fa rumore ma gira.

Persuadiamoci di questa grande verità. In ogni governo, quello 

tedesco in particolar modo, il potere non risiede nelle camere 

legislative: lí c'è la parvenza, la commedia. Il potere è nell'Ese-

cutivo, nei ministeri, nella burocrazia, nei capi dello Stato e nel-

la classe che lo sostiene e che il governo a sua volta difende e 

protegge.

Le libertà, anche se proclamate dalla costituzione e difese da 

leggi speciali, sono violate appena se ne fa un uso che non con-

viene ai padroni.

Lo Stato non si distrugge con le schede elettorali: e lo Stato, 

come abbiamo visto, è la causa principale della miseria e dello 

sfruttamento degli operai.

Marx ha giustamente previsto che lo Stato scomparirà un gior-
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no; ma egli ha rinviato la sua abolizione all'indomani dell'aboli-

zione del capitalismo, come i preti collocano il paradiso dopo la 

morte.
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IV
IL PROGRAMMA DI ERFURT20

Un'ultima parola sulla socialdemocrazia tedesca.

I.  –  PARTE TEORICA.  – «La Société Nouvelle» ha pubblicato 

due miei articoli sull'organizzazione del partito socialdemocra-

tico tedesco e un terzo sulla dottrina di Marx e sul progetto di 

revisione del programma di Gotha.

Io credevo di aver detto tutto e avevo l'intenzione di non ritor-

nare per un pezzo sull'oggetto di questi articoli. Tale proposito, 

lodevole di per se stesso, era stato confermato dal fatto che, co-

me avevo appreso dai giornali, il Congresso di Erfurt aveva ap-

provato in blocco e senza discussione il progetto di programma 

che gli era stato presentato, giustificando apparentemente que-

sta procedura un po' sommaria con la ragione che il progetto 

era stato pubblicato e discusso da tre mesi sulla stampa e nelle 

riunioni!

Cosí, qual è stato il mio stupore quando il caso mi ha fatto ca-

pitare fra le mani il progetto definitivo presentato ed approvato 

a Erfurt, e quando ho potuto costatare le modificazioni assai 

importanti che erano state apportate alla redazione originale!

La parte  teorica,  segnatamente,  è  stata  modificata da cima a 

20  «La Société Nouvelle», fascicolo di dicembre 1891.
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fondo. Le contraddizioni che io avevo rilevato fra i principi e i 

mezzi, tra le rivendicazioni teoriche e le rivendicazioni pratiche, 

sono scomparse, ma interamente a danno dei principî, della te-

oria.

Ecco, del resto, le principali modifiche. Il lettore potrà giudi-

care da se stesso della loro importanza.

I. Si era riconosciuto nel progetto originale che «la soggezione 

economica del lavoratore al detentore degli strumenti di lavoro 

è la base di ogni sorta d'ineguaglianza, soprattutto della "dipen-

denza politica" del lavoratore».

Nel testo definitivo è stata soppressa questa dichiarazione. E 

questo si comprende. Bisognava nascondere questa grande ve-

rità che la miseria è la schiavitú, che l'operaio è condannato alla 

dipendenza politica dalla sua condizione economica e sociale.

II. Nel progetto si era commesso un grosso errore. Si era asse-

gnata al partito socialdemocratico «come scopo e compito la 

soppressione delle cause» della miseria e della schiavitú del la-

voratore.

Tutto il  programma gridava contro questa pretesa.  Una fila-

strocca di palliativi, e si sarebbe forse mossi da questo per sop-

primere le cause?

Si è sostituito al paragrafo in questione l'altro piú modesto:

«Il compito del partito socialdemocratico è di rendere co-

sciente e compatta la lotta della classe operaia contro lo sfrutta-
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mento capitalista e di assegnarle il suo scopo "naturale"».

A  rigore,  per  rendere  cosciente  un  movimento,  bastano  dei 

propagandisti e degli scrittori: e quanto all'«unità», non bisogna 

troppo forzare il tema, perché si rischia, col voler rendere un 

movimento troppo serrato, di soffocarlo. Sarebbe stato piú lea-

le dire che lo scopo principale del partito socialdemocratico è 

quello di  sfruttare il  movimento operaio,  deviandolo dal  suo 

vero scopo, per mandare un certo numero di persone al Parla-

mento.

In un modo o in un altro si sarebbe dovuto dire che l'attività 

del partito si concentra nelle elezioni. Invece di questo, si è in-

serito nel progetto definitivo un nuovo paragrafo, che merita di 

essere letto:

«La lotta – dice il primo capoverso di questo paragrafo – degli 

operai  contro  lo  sfruttamento  capitalista,  è  necessariamente 

una "lotta politica"».

Qui «lotta politica» potrebbe significare rivoluzione; ma si sa 

che i socialdemocratici parlano un linguaggio figurato. Si tratta 

di una lotta a colpi di scheda. Nello stesso senso i marxisti fran-

cesi parlavano di dar la scalata ai municipi, di inviare degli «obi-

ci» nei consigli comunali. Questi «obici» beninteso sono esplosi 

come dei fiammiferi.

Detto paragrafo continua:

«La classe operaia non può lottare né sviluppare la sua organiz-
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zazione economica senza diritti politici».

Si tratta, evidentemente, dei diritti di riunione e di associazione.

Ora, vi sono dei paesi in cui questi diritti sono in teoria illimita-

ti e in pratica pochissimo estesi: e l'operaio non vi si trova mol-

to  emancipato.  Le  Trade  Unions hanno  ottenuto  le  loro  piú 

splendide vittorie quando il diritto di coalizione non era ricono-

sciuto ai lavoratori. Gli operai degli Stati Uniti hanno il diritto 

di riunirsi: ma i capitalisti di questo paese hanno il diritto di in-

viare contro di essi la loro «Pinkerton Police». Occorre ben al-

tro che i «diritti politici» alla classe operaia per emanciparsi!

Il paragrafo termina così:

«La classe operaia non può trasferire alla comunità i mezzi di 

produzione, senza aver conquistato il potere politico».

È forse della famosa dittatura del proletariato che qui si parla? 

Oppure, si vuol far credere che la classe operaia può inviare in-

definitamente al Reichstag tanti rappresentanti quanti ne vuole, 

e impadronirsi cosí del potere politico?

Notate che è stata cancellata la parola «immediata» (gegenwärtig) 

parlando delle rivendicazioni immediate, in modo che noi pos-

siamo restare duecento anni a giuocare con la scheda elettorale.

III. Un'altra grave soppressione ha colpito il seguente paragra-

fo dell'antico progetto:

«Il partito socialdemocratico non ha niente in comune col so-

cialismo  di  Stato,  un  sistema...  che  mette  lo  Stato  al  posto 
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dell'impresario individuale, e riunisce pertanto nelle stesse mani la po-

tenza dello sfruttamento economico e la potenza dell'oppressione politica  

del lavoratore».

Niente di comune col socialismo di Stato! Perbacco! Si chiede 

che lo Stato, che è già in Prussia grande industriale, grande im-

presario dei trasporti e molte altre «grandezze», divenga anche 

il  grande istitutore,  il  grande organizzatore  e  amministratore 

della pubblica assistenza, il grande controllore del lavoro e la 

grande compagnia di assicurazioni operaie; e si pretenderebbe 

con questo di «non avere  niente che vedere col socialismo di Stato». 

Era troppo!

La cosa piú sorprendente è che si avvertiva il pericolo di riunire 

nelle stesse mani il potere di sfruttamento economico e quello di oppressione  

politica.  Non è forse qui che ci condurrebbe, se dovesse aver 

successo,  la  legislazione del  lavoro? E lo Stato futuro,  il  Zu-

kunfts-Staat, che cosa è dunque se non l'unificazione dei due po-

teri, politico ed economico, nelle stesse mani?

Ma è proibito parlare del Zukunfts-Staat presso i socialdemocra-

tici tedeschi. Il programma ci dice invece che bisognerà trasfor-

mare la proprietà privata degli strumenti di lavoro in proprietà 

collettiva (gesellschäftliche: sociale) e la produzione mercantile in 

produzione  socialista,  gestita  dalla  società  e  per  la  società. 

Quest'ultima formula, tuttavia, molto somigliante a quella del 

governo del popolo per il popolo, non ci illumina molto: e la 
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prima non è troppo chiara. Noi vorremmo sapere se si vuol ri-

mettere tutto nelle mani di un potere centrale o se si consente 

alle associazioni operaie il diritto di organizzarsi a loro modo, 

prendendo possesso degli strumenti di lavoro.

I socialdemocratici non vogliono che ci si occupi dell'avvenire, 

neppure del piú prossimo, tuttavia la classe operaia non ha che 

l'avvenire e certamente essa ha il  diritto di  sapere dove la si 

vuol condurre.

Ancor di piú: fino a che i lavoratori non sapranno, almeno in 

modo approssimativo, ciò che essi  possono mettere al  posto 

dell'attuale società, non si sentiranno il coraggio di intraprende-

re alcunché contro di essa.

IV.  Ma tutte  le  alterazioni  che  abbiamo segnalato  non sono 

niente a confronto del profondo travisamento che si è fatto su-

bire alla dottrina socialista. A leggere parola per parola il pro-

gramma originale e la versione definitiva si resta sorpresi dal 

fatto che dei socialisti di vecchia data abbiano potuto mutare le 

loro opinioni in cosí breve tempo.

Il progetto originale era la quintessenza del Capitale: il progetto 

definitivo è l'espressione di un middle-class socialism, di un sociali-

smo piccolo-borghese. Vi si legge fra le righe un grande deside-

rio di guadagnare i  voti  della piccola borghesia.  Da un capo 

all'altro vi si parla della piccola industria, del piccolo commer-

cio e della piccola borghesia (versinkende Mittelschichten), in con-
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trapposizione  alla  grande  proprietà  e  alla  grande  industria. 

Sembra d'essere nel 1848, al Parlamento di Francoforte: Schul-

tze-Delitzsch è divenuto socialdemocratico.

Il programma comincia perfino con le sue parole:

«Lo sviluppo economico della società borghese comporta ne-

cessariamente la decadenza della piccola industria, che è basata 

sul possesso degli strumenti di lavoro da parte dell'operaio».

Si  direbbe che prima dello sviluppo economico della  società 

borghese, prima del 1871 o del 1848, i  mezzi di produzione 

fossero, in Germania, proprietà del lavoratore.

In effetti, il programma dice testualmente un po' piú oltre che 

«il possesso degli strumenti di lavoro serviva allora ad assicu-

rare al produttore la proprietà del suo prodotto».

Dopo di ciò non resta che tornare ai Zünfte e a tutto il sistema 

economico del medio evo.

Tuttavia sembrerebbe che ancor prima dello sviluppo economi-

co della società borghese vi fossero dei proprietari che non la-

voravano, ed anche dei grossi proprietari. E se il capitale non 

era  monopolizzato  dalla  stessa  classe,  ciò  avveniva  piuttosto 

perché... non vi era ancora capitale industriale. Esisteva nondi-

meno accumulazione di ricchezze, soprattutto nel commercio, 

e si riconoscevano già i monopoli, i debiti pubblici, le guerre 

coloniali e il protezionismo, che si chiamava allora sistema mer-

cantile. In breve, ce n'era abbastanza per tenere il popolo nella 
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miseria e nella schiavitù tanto quanto oggi, ed ancor piú.

Ma il programma (in questo esso resta nello spirito della dottri-

na marxista) non si occupa che della produzione industriale, del 

«monopolio degli strumenti di lavoro», e ignora assolutamente 

il monopolio non meno importante dei mezzi di trasporto e di 

scambio e dei prodotti stessi, da quando escono dalla fabbrica 

fino a quando arrivano al consumatore. Vi si tratta delle crisi 

commerciali  e finanziarie,  degli aggiotaggi,  delle speculazioni, 

della finanza cosmopolita. Per un programma scritto nell'anno 

di grazia 1881 è un po' grossa. Nel progetto originale era anco-

ra peggio: si era insistito molto sul caos e sul caso (Planlosigkeit) 

della produzione; poi, dopo averci pensato bene, si deve aver 

concluso che è precisamente per ovviare alla  Planlosigkeit che i 

capitalisti si accordano e regolano a loro piacere la quantità del-

la produzione, i prezzi e i salari! Piú sorprendente ancora è il si-

lenzio tenuto sul protezionismo, sui debiti pubblici e sugli altri 

espedienti ai quali lo Stato fa ricorso per spogliare l'operaio ed 

arricchire la borghesia.21

***
21  A questo punto finisce la parte teorica: della parte pratica, 

che dopo oltre sessant'anni non ha piú l'importanza che po-

teva avere quando fu scritta, diamo qui di seguito soltanto la 

conclusione, la quale serve benissimo anche come conclu-

sione della parte teorica.
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Questo è il programma di Erfurt, frutto di quindici anni di rea-

zione socialista e di agitazione elettorale a base di suffragio uni-

versale, accordato alle classi operaie per ingannarle, per divider-

le e per stornarle dalla via della rivoluzione.

Tuttavia io non ho ancora parlato di una cosa e questa è assai 

grave. C'è una frase oscura nel paragrafo concernente l'interna-

zionalismo del movimento operaio. «Il partito socialdemocrati-

co tedesco, vi è scritto, si dichiara solidale con tutti gli operai 

degli  altri  paesi  che hanno coscienza di  classe  (Klassen-Bewus-

stsein)».

Vi sono delle riserve mentali fra queste righe, come ve ne 

furono nell'opposizione fatta a Bruxelles alla risoluzione Do-

mela Nieuwenhuis. I contadini russi hanno coscienza di classe? 

Forse no. Con questo pretesto i socialdemocratici tedeschi, Be-

bel in testa, possono marciare contro di loro – e contro i fran-

cesi per conseguenza – nei ranghi dell'esercito imperiale. Bebel 

l'ha detto a Berlino e a Erfurt, e questo non è piú un segreto 

per nessuno.

In questo momento si predica una vera crociata contro la Rus-

sia nelle file della socialdemocrazia tedesca: quelli che la predi-

cano sono i colleghi del Vollmar nella direzione del partito e al 

Parlamento. Gli operai europei si massacreranno questa volta in 

nome del Klassen-Bewusstsein internazionale, e le loro aspirazioni 

saranno sommerse domani nel sangue dei campi di battaglia!
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PER UNA QUALIFICAZIONE

SOCIALISTA

DELL'ANARCHISMO
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I
NECESSITÀ E BASI D'UNA INTESA22

Il partito anarchico (la parola non deve spaventare nessuno: qui 

significa solamente l'insieme di coloro che professano i principî 

anarchici e lavorano alla loro attuazione) è passato per fasi di-

22 Quest'opuscolo, stampato a Bruxelles nel 1892, fu il primo 

di una serie che Errico Malatesta, allora profugo a Londra, si 

proponeva di pubblicare. Ma degli opuscoli annunciati,  come 

informa il Nettlau, non apparve che questo del Merlino, al qua-

le il  Malatesta premise la  seguente prefazione,  che riteniamo 

utile riprodurre:

«L'opuscolo che presentiamo al pubblico è il primo di una serie 

nella quale saranno sviluppati i punti essenziali del programma 

socialista-anarchico-rivoluzionario. Noi crediamo di dover usci-

re dalle formule vaghe e generali di cui ci si è sovente acconten-

tati, e anziché negare le difficoltà che si presentano realmente 

alla  trasformazione  radicale  della  società,  pensiamo che  esse 

debbono essere affrontate e risolte, non già in vista d'un avve-

nire  lontano,  ma delle  condizioni  reali  in  cui  si  effettuerà  la 

prossima rivoluzione. Approfondendo cosí i principî anarchici 

e discutendo le questioni d'organizzazione e di tattica, noi mi-

riamo soprattutto alla necessità di porre termine all'isolamento 

al quale gli anarchici si sono condannati in certi paesi, al loro al-
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verse e ha preso aspetti differenti nei diversi paesi. Attualmen-

te, come ognuno sa, esso è quasi del tutto comunista in Italia e 

in Francia, parte comunista e parte collettivista nella Spagna, 

mentre in America e in Inghilterra vi sono, accanto ai comuni-

sti-anarchici, dei mutualisti e anche degli individualisti, che però 

non contano nel partito, essendo essi essenzialmente antisocia-

listi e difensori accaniti della proprietà individuale.

Piú rilevanti ancora di queste differenze teoriche sono le diver-

genze pratiche che esistono fra socialisti (comunisti e collettivi-

sti) e individualisti, poiché gli uni sono partigiani, gli altri avver-

sari della organizzazione; gli uni lavorano per la rivoluzione im-

mediata, gli altri confidano nell'evoluzione pacifica o attendono 

la rivoluzione da una pretesa fatalità storica; gli uni spingono 

all'azione  collettiva  e  accettano  l'azione  individuale  soltanto 

quando  serve  a  preparare  e  a  provocare  l'insurrezione  delle 

lontanamento dalla massa del popolo e all'incredibile contrasto 

di idee, di sentimenti e di condotta che regna fra loro. Ecco lo 

scopo che ci proponiamo con queste pubblicazioni, che appari-

ranno in differenti lingue, adattate alle condizioni speciali dei 

paesi a cui sono indirizzate. Preghiamo quelli che approvano la 

nostra propaganda di volerci aiutare coi loro consigli e coi loro 

scritti. Quelli che hanno critiche e osservazioni da farci posso-

no essere sicuri che le utilizzeremo per la ricerca della verità».

Maggio 1892.
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masse, gli altri si limitano ad esaltare l'azione individuale; gli uni 

credono che la rivoluzione dev'essere da parte degli iniziatori 

un'opera di devozione e di sacrificio, gli altri mirano soprattutto 

al miglioramento della loro condizione personale.

Ora, finché si trattava di combattere i partiti borghesi o pseu-

dosocialisti, di tracciare nuove vie e di fare intravvedere solu-

zioni della questione sociale diverse da quelle date dagli auto-

ritari, queste divergenze non erano nient'affatto nocive: al con-

trario servivano ad educare gli spiriti all'indipendenza e a mo-

strare tutti i lati del problema. Oggi il nostro compito è un al-

tro: la rivoluzione è prossima, i partiti socialisti autoritari si so-

no dedicati definitivamente allo Stato, e noi siamo chiamati ad 

agire o a scomparire. Non c'è modo di sottrarci a tale situazio-

ne. Bisogna scegliere: o diventare, noi anarchici, l'anima della ri-

voluzione, o rassegnarci a vedere il movimento giocato da una 

nuova accozzaglia di politicanti.

Il momento presente è in particolar modo grave e decisivo. Se 

diamo uno sguardo alla situazione politica ed economica dei di-

versi paesi, vediamo ovunque scioperi, sommosse, repressioni, 

bancarotta prossima. Gli espedienti inventati per ingannare e 

paralizzare le masse operaie sono esauriti.

A forza di far promesse senza mantenerle, i capi di governo e i 

capi di partito hanno perduto tutta la fiducia dei lavoratori.

In seno a tutti i partiti socialdemocratici si è formata una cor-
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rente d'opposizione che viene verso di noi. Se sappiamo appro-

fittare di questa corrente, prendere contatto con le masse ed 

unirci ad esse definitivamente, potremo, in breve tempo, ingag-

giare contro la borghesia una battaglia decisiva. Ma bisogna in-

tenderci per questo, poiché il compito è grande, difficile, e ri-

chiede una grande concordia e uno sforzo straordinario.

Parliamoci  francamente.  L'anarchia  non  è  sempre  stata  ben 

trattata dai suoi seguaci. Al pari del socialismo, rimpicciolito ul-

timamente alle minime proporzioni di una questione di ore di 

lavoro o di salario minimo, l'anarchia è stata sminuita, sfigurata 

e resa irriconoscibile.

Alcuni di noi si son messi a dogmatizzare sull'avvenire, elimi-

nando le difficoltà con formule, mentre altri han posto ogni cu-

ra nel nascondere il fine da raggiungere, col pretesto di non vo-

ler pregiudicare l'avvenire. Vi sono quelli  che hanno scartato 

ogni  principio d'organizzazione,  cioè l'anima stessa,  l'essenza 

dell'anarchia, che vuol dire società organizzata senza autorità. 

Ed essendosi così ridotti all'azione individuale, hanno innalzato 

al grado di alte gesta anarchiche dei fatti che sono sempre stati 

commessi come reazione alle ingiustizie sociali, ma che non es-

sendo diretti contro le cause di queste ingiustizie, sono incapaci 

di distruggerle. L'assalto alla proprietà del vicino, per esempio, 

non costituisce un colpo dato all'istituzione della proprietà, così 

come la lotta contro persone che godono una certa popolarità 
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non è una lotta contro il principio di autorità. L'azione indivi-

duale, buona come propaganda quando suscita le simpatie delle 

masse, è al contrario molto nociva quando urta i loro sentimen-

ti e quando apparisce ispirata dall'interesse individuale.

Del resto, essa non può generalizzarsi. Certamente, se si potes-

se fare in modo che tutti si rifiutassero di pagare la pigione e le 

tasse, d'andar soldati, di ubbidire alle ingiunzioni dell'autorità, la 

conseguenza necessaria sarebbe la rivoluzione. Ma ciò non è 

possibile: non vi sono che pochi individui che possono agire 

cosí, grazie alla situazione eccezionale nella quale si trovano e a 

certe qualità personali; ed anche questi non si ribelleranno tutti 

i giorni né in tutti gli atti della loro vita. Quanto alla massa, essa 

non concepisce che la rivolta collettiva, e in questo caso non è 

contro il pagamento d'una tassa o della pigione che insorgerà, 

ma per la sua emancipazione completa.

Aggiungiamo che vi sono dei fatti, come il furto, che, quando 

non sono giustificati da una grande necessità, lungi dall'essere 

approvati e imitati dalle masse, isolano al contrario coloro che li 

commettono, i quali sono guardati con diffidenza e odiati. In-

fatti, laddove questa specie d'«azione individuale» ha prevalso, 

gli anarchici si sono trovati separati dalle masse, incapaci di ten-

tare la minima agitazione, e le loro file sono state invase da per-

sone che sarebbero state al loro posto fra i borghesi e gli sfrut-

tatori degli operai.
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Lo scopo «immediato» dei partigiani dell'azione individuale co-

me fine a se stessa è il miglioramento della condizione dell'indi-

viduo. Lo scopo «immediato» dei socialisti statali sono le rifor-

me legislative. Lo scopo «immediato» per noi è la rivoluzione 

sociale. Naturalmente coloro che mirano al miglioramento della 

loro condizione personale,  pretendono che quando ciascuno 

avrà ottenuto dei vantaggi sul borghese che gli è piú vicino, la 

questione sarà risolta per tutti: come i socialisti di Stato preten-

dono che di legge in legge, di riforma in riforma si giungerà nel 

più perfetto dei mondi possibili. Ma sappiamo che le riforme 

promesse non saranno attuate, o, anche se attuate, miglioreran-

no la condizione di una categoria d'operai a spese delle altre. E 

sappiamo pure che tutto ciò che un individuo guadagna nella 

società presente, altri lo perde; e che se si arrivasse «individual-

mente» a spogliare tutti i borghesi, non si farebbe che sostituir-

li.  Non vediamo dunque che un'uscita,  la  rivoluzione;  ci  se-

pariamo nettamente tanto dai riformisti quanto dai partigiani 

dell'azione individuale, poiché crediamo che bisogna subordi-

nare ogni altro interesse alla rivoluzione, lottare contro tutto 

ciò che la ritarda e contro tutto ciò che potrebbe riconciliarci 

col presente ordine di cose. Per la verità, siamo da molto tempo 

separati  dai  riformisti;  quanto  ai  partigiani  di  quella  specie 

d'azione individuale di cui abbiamo parlato, è venuto il momen-

to di romperla completamente con loro. Nulla ci lega. È evi-
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dente che, poiché essi non ammettono né organizzazione né 

azione collettiva, nulla abbiamo da fare insieme. D'altra parte, il 

genere di propaganda che essi  seguono è fatto piuttosto per 

alienarci che per attirarci la simpatia delle masse. Il popolo, nel 

suo  buon  senso,  non  comprende  giustamente  che  si  possa 

giungere  al  socialismo  passando  per  il  «borghesismo» 

dell'appropriazione individuale.

Se sul terreno pratico sentiamo il bisogno di separarci netta-

mente da coloro che,  pur dicendosi  anarchici  e  rivoluzionari 

come noi, predicano o praticano l'isolamento e il «ciascuno per 

sé», è appena necessario dire che siamo, in teoria e in pratica, 

agli antipodi dagli anarchici individualisti. Noi, collettivisti e co-

munisti, siamo prima di tutto socialisti, vale a dire vogliamo di-

struggere la causa di tutte le iniquità, di tutti gli sfruttamenti, di 

tutte le miserie e di tutti i delitti: la proprietà individuale.

Gli anarchici individualisti, al contrario, la vogliono conservare, 

considerandola come parte integrante della libertà umana. Stra-

na  libertà  quella  che  consiste  da  una  parte  nella  schiavitú, 

dall'altra nella dominazione e nello sfruttamento! È vero che gli 

anarchici individualisti pretendono che togliendo ogni legame 

alla libertà individuale, distruggendo quell'organo d'oppressio-

ne che è lo Stato, ne risulterebbe naturalmente un regime, se 

non d'uguaglianza, almeno di giustizia. Ma appunto finché du-

rerà la proprietà individuale o che potrà riprodursi, si avrà sem-
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pre qualche cosa dello Stato. I possessori faranno sempre in 

modo di tener sottomessi i lavoratori; soppressa la polizia pub-

blica, essi costituiranno una polizia privata (come quella di Pin-

kerton negli Stati Uniti); ed essi saranno sempre il governo. Sol-

tanto sopprimendo nello stesso tempo proprietà e governo, si 

faranno scomparire realmente. Ogni residuo di proprietà porta 

con sé necessariamente un residuo di governo, e reciprocamen-

te un minimo vestigio di governo darà luogo a sfruttamenti, ad 

usurpazioni, e perciò alla ricostituzione della proprietà indivi-

duale.

Si è preteso che la rivoluzione, come il fulmine e il vento, sia 

un fatto della natura, e si è detto che l'uomo non potrebbe af-

frettarla d'un solo istante. È una delle tante sottigliezze filosofi-

che che dotti borghesi ci hanno inculcato. Autore o strumento, 

l'uomo è sempre l'agente, l'attore principale delle trasformazio-

ni sociali. La storia è fatta dagli uomini; quanto piú essi sono 

coscienti dei loro fini e quanto piú gli uomini coscienti sono 

numerosi, tanto piú sicura e rapida è la marcia del progresso. 

L'individuo non può molto, ma le masse possono tutto. Anche 

ammesso che non fossimo che strumenti  ciechi della  fatalità 

storica, ebbene sarebbe la fatalità storica che ci spingerebbe ad 

agire,  ad unirci,  a sacrificarci.  Si  accetti  la spiegazione che si 

vuole, si adotti il sistema filosofico preferito; ma uniamoci e, 
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quando occorre,  sacrifichiamoci.  Allo  stesso modo,  alcuni  si 

torturano il cervello per sapere se l'uomo si sacrifica per il suo 

interesse o piacere, o se egli si sacrifica contro il suo interesse e 

malgrado il suo dolore. Anche questa è una questione bizanti-

na, una discussione sull'origine dell'uovo e della gallina. Biso-

gnerebbe  incominciare  dallo  stabilire  che  cosa  s'intende  per 

piacere. L'individuo che per salvare la vita d'un altro sacrifica la 

sua, non si fa certo del bene, e non è vero che l'uomo che dà la 

sua vita per un'idea sia insensibile al dolore di morire e a quello 

di veder soffrire le persone che gli sono affezionate. Questi ge-

nerosi agiscono, pur sapendo di far del male a se stessi, perché 

si sentono legati da legami invisibili, ma veramente reali, ai loro 

simili, e seguono l'impulso del sentimento di socialità che si è 

innestato nella loro natura. Ma, checché si pensi di queste di-

spute scientifiche, resta il fatto che vi sono uomini che sacrifi-

cano il loro piacere individuale al benessere sociale; e ve ne so-

no altri che, al contrario, sacrificano i loro simili a se stessi. I 

primi meritano d'essere incoraggiati, gli altri debbono essere di-

sprezzati. I primi ci ispirano simpatia, amicizia, riconoscenza; 

gli altri, disgusto.

Troppa filosofia individualista ci condurrebbe ad abbracciare il 

borghese, nostro nemico. Inoltre a forza di filosofare sull'egoi-

smo si diventa egoisti. Ora, senza uomini che si sacrificano non 

si fa la rivoluzione, non si fa nemmeno uno sciopero. Perché 
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l'operaio senza lavoro si rifiuterebbe di sostituire lo scioperan-

te? Forse in considerazione del suo avvenire? Ma egli lotta per 

l'esistenza del momento, e se soccombe, non c'è piú avvenire 

per lui. Ugualmente si avrà un bel dire e provare alle migliaia di 

vittime dello sfruttamento capitalista che esse debbono ribellar-

si, che il loro interesse è piuttosto di andare in carcere ed anche 

di farsi uccidere, invece di lasciarsi tutti i giorni derubare, tortu-

rare, calpestare... Ve ne saranno molti che troveranno preferibi-

le soffrire la schiavitú e la miseria piuttosto che andare in pri-

gione... La teoria dell'interesse personale è falsa ed eminente-

mente antirivoluzionaria.  Essa conviene alla  borghesia  di  cui 

esprime a  meraviglia  i  sentimenti;  ma fa  torto immenso agli 

operai, la forza e la speranza dei quali consistono nel mutuo sa-

crificio.

È tempo di spiegare ciò che noi intendiamo per rivoluzione.

I socialisti statalisti, quando in certi momenti si dicono rivolu-

zionari (piú spesso se ne scagionano), intendono per rivoluzio-

ne una sommossa che li porterebbe al potere. Il popolo com-

batterebbe; poi eleggerebbe o lascerebbe costituirsi un comita-

to o consiglio, grande o piccolo, centrale o locale; e assegnereb-

be a questo comitato o consiglio il compito di effettuare la ri-

voluzione, vale a dire di mettere in comune la proprietà, d'orga-

nizzare la produzione, ecc., salvo a rovesciarlo e a sostituirlo 
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con un altro, se non eseguisse fedelmente il mandato ricevuto.

Noi anarchici prima di tutto crediamo che il consiglio o comi-

tato non farebbe nulla, ma penserebbe piuttosto a formarsi un 

partito e a provvedersi di una forza militare per rimanere al po-

tere,  e  si  infischierebbe del  popolo.  In seguito,  volendo fare 

qualcosa,  si  costituirebbe  come  rappresentante  dello  Stato, 

grande proprietario di tutta la ricchezza sociale; nominerebbe 

continuamente amministratori e direttori,  fisserebbe le ore di 

lavoro obbligatorio per tutti gli operai, metterebbe tasse sulla 

produzione, s'arricchirebbe e arricchirebbe i suoi dipendenti e 

sostenitori e ridurrebbe le masse in uno stato di schiavitú peg-

giore dell'attuale. E tutto questo perché il popolo, che aveva ini-

ziato la rivoluzione a suo rischio e pericolo, avrebbe abdicato, 

dopo la vittoria, nelle mani di alcuni individui, fossero pure i 

migliori.

Il popolo sente istintivamente il pericolo d'essere ingannato ed 

esita perciò ad ingaggiare la lotta e crede talvolta di essere con-

dannato a restare eternamente lo schiavo e il trastullo di alcuni. 

Bisogna rassicurarlo; bisogna dirgli nel modo piú chiaro e piú 

preciso come egli possa evitar di diventare la preda di una nuo-

va classe dirigente, da qualsiasi partito essa sorga: operaio, so-

cialista, anarchico fors'anche.

Ed eccoci ora a trattare le piú importanti questioni di principio 

e di tattica. Si tratta di sapere come ci regoleremo il giorno del-
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la  rivoluzione,  quali  saranno  i  nostri  amici,  i  nostri  nemici, 

quando dovremo ricorrere alla forza e quando dovremo aste-

nerci dall'usarla. È un punto questo che non si è ancora abba-

stanza discusso, poiché si aveva l'ottimismo di credere che tutto 

si aggiusterebbe per il meglio non appena si fosse in rivoluzio-

ne, e che pur agendo ciascuno a suo modo, senza il minimo ri-

guardo per gli altri, un bel giorno la società si troverebbe orga-

nizzata sulla base della piú perfetta giustizia, della piú completa 

eguaglianza. È un'utopia, una pericolosa utopia. La società si 

assesterà, ma bisogna che gli individui vi mettano della buona 

volontà. Senza dubbio, grandi virtú saranno in azione, ma sor-

geranno anche ostacoli imprevisti.  Non c'è da attendersi una 

trasformazione miracolosa della natura umana: questa trasfor-

mazione si compirà in seguito, piú o meno lentamente, per ef-

fetto delle nuove condizioni di vita: supporla istantanea, con-

temporanea alla rivoluzione è un mettere l'effetto davanti alla 

causa.

Uno dei  piú gravi pericoli  della rivoluzione è costituito dalla 

tendenza acquisita dagli uomini di imporre la loro volontà, le 

loro vedute per amore o per forza. La violenza, messa dappri-

ma al servizio di uno scopo lodevole, ingenera negli uni l'abitu-

dine  di  comandare,  negli  altri  la  disposizione  ad  obbedire. 

Quando si arriva a questo, la rivoluzione è perduta. D'altra par-

te, non potremo rinunciare ad usare la violenza al principio del-
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la rivoluzione, poiché dovremo difendere e garantire la nostra 

conquista non solamente contro i nemici dichiarati, ma soprat-

tutto contro i nemici coperti; non soltanto contro i residui della 

borghesia,  ma anche contro i  nuovi  padroni  che potrebbero 

uscire dalle nostre file o dalle file dei partiti socialdemocratici. 

Perciò è necessario orientarci bene, sapere precisamente chi do-

vremo combattere e chi dovremo rispettare, per lo meno in tesi 

generale.  Eccessi e debolezze sono inevitabili;  ma se avremo 

dei principi per guida, potremo fermarci e correggerci in tem-

po, prima d'essere a nostra volta inghiottiti nell'abisso dove so-

no perite tutte le rivoluzioni passate.

Stabiliamo dunque bene il punto di partenza. Noi ci ribelliamo 

contro la società presente non in nome d'un principio astratto 

di giustizia (molto difficile da stabilire), ma per il miglioramento 

effettivo della condizione dell'umanità. Abbiamo cosi una base 

fissa d'operazione. Da una parte abbiamo la massa operaia piú 

o meno miserabile e schiava; dall'altra, la minoranza privilegia-

ta.  Questa  dovrà scomparire,  non già  fisicamente  (non è  né 

possibile né desiderabile sopprimere tutti i borghesi e tutti co-

loro che mostrassero una disposizione a sostituirli), ma social-

mente: il che vuol dire che gli uomini usciti dai ranghi del lavo-

ro debbono rientrarvi, diventare lavoratori, membri della socie-

tà allo stesso titolo di tutti gli altri. Gli operai, dal canto loro, 
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debbono farsi avanti, prendere possesso degli strumenti del la-

voro, dei mezzi di lavorare e di vivere senza pagare tributi e 

senza servire nessuno.

L'espropriazione della borghesia non si può fare (l'abbiamo già 

detto) che con la violenza, per vie di fatto.

Gli operai ribelli  non debbono chiedere a nessuno il  per-

messo di impadronirsi delle officine, dei laboratori, dei negozi, 

delle case e di istallarvisi. Ma in ciò vi è appena il principio della 

presa di possesso, un preliminare; se ogni gruppo di operai, do-

po essersi impadronito di una parte del capitale o della ricchez-

za, volesse rimanerne padrone assoluto, escludendo gli altri; se 

un gruppo volesse vivere della ricchezza che detiene, e si ri-

fiutasse di lavorare e di intendersi con gli altri per l'organizza-

zione  del  lavoro,  si  avrebbe,  sotto  altri  nomi  e  a  beneficio 

d'altre persone, la continuazione del regime attuale. La presa di 

possesso in un primo tempo non può dunque essere che prov-

visoria: la ricchezza sarà realmente messa in comune quando 

tutti  lavoreranno  e  quando  la  produzione  sarà  organizzata 

nell'interesse comune.

Il principio fondamentale dell'organizzazione della produzione 

è che ogni individuo deve lavorare, deve rendersi utile ai propri 

simili, salvo che non sia ammalato o incapace. Finché si seguirà 

questo principio,  sarà facile  correggere le  ineguaglianze della 

presa di possesso, di situazione, ecc., perché non si avrà nessun 
131



Concezione critica del socialismo libertario  Saverio Merlino

interesse di possedere piú di quanto occorra per lavorare, e si 

restituirà alla società, sotto forma di prodotti,  quanto le sarà 

stato preso come strumento di produzione.

L'ineguaglianza, l'ingiustizia, la discordia sorgerebbero il giorno 

in cui vi fossero di quelli che volessero sottrarsi al lavoro per 

vivere a spese degli altri. Specialmente al principio della rivolu-

zione vi sarà chi tenterà di farlo: contro costoro si ribelleranno 

tutti gli uomini sinceramente rivoluzionari.

Il principio che ogni uomo deve rendersi utile col lavoro alla 

società non ha bisogno d'essere codificato: esso deve entrare 

nei costumi, ispirare l'opinione pubblica, diventare, per cosí di-

re, parte della natura umana. Sarà la pietra sulla quale verrà edi-

ficata la nuova società. Un ordinamento qualunque fondato su 

questo  principio  non  produrrà  ingiustizie  gravi  e  durevoli, 

mentre la violazione di questo principio condurrebbe infallibil-

mente e in breve tempo l'umanità al regime presente.

Una volta riconosciuto questo principio,  gli  operai  dovranno 

organizzare il lavoro e regolare i loro rapporti reciproci. In ciò 

la forza non può nulla: l'intesa è necessaria. Essa si farà me-

diante «patti liberi», sempre modificabili, convenuti in seno ad 

ogni associazione e con patti che le associazioni concorderanno 

fra loro.

I patti d'associazione possono differire molto gli uni dagli altri. 

In una associazione gli operai s'impegneranno reciprocamente 
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a un numero di ore di lavoro, in un'altra ad eseguire in un tem-

po determinato una data mansione. Gli operai di una associa-

zione preferiranno mettere in comune i prodotti del loro lavo-

ro; altri di prendere ciascuno una parte proporzionata al suo la-

voro. Non si potrà imporre ai secondi il comunismo, né ai pri-

mi il collettivismo, benché in teoria l'uno dei sistemi possa sem-

brare preferibile all'altro.  Poiché i  comunisti  non andranno a 

prendere il posto dei collettivisti nel lavoro, bisognerà bene la-

sciar fare ognuno a proprio modo. Se vi fosse chi volesse pro-

vare il mutualismo proudhoniano, bisognerebbe lasciargliene la 

libertà, quantunque sia nostra convinzione che questo sistema è 

troppo artificiale, troppo complicato per essere praticabile con 

successo. Allo stesso modo, se dei contadini volessero dividersi 

la terra e coltivarla separatamente, sarebbe follia adoperare la 

forza contro di loro, poiché non è con la forza che si inculcherà 

agli uomini la solidarietà, che si farà fiorire l'amicizia reciproca, 

il sentimento d'essere tutti membri di uno stesso corpo, la so-

cietà: sentimento che farà sembrare cosa naturale all'uomo for-

te, lavorare piú del debole, come all'uomo che ha meno bisogni 

sembrerà naturale vedere il suo vicino consumare di piú.

Il campo socialista è diviso oggi in due grandi sezioni: da una 

parte coloro che, seguendo l'economia politica, si studiano di 

trovare la giusta misura di ogni lavoro, di pagare, ricompensare 

ogni sforzo dell'individuo, al fine di mantenere nella società una 
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giustizia  formale,  fredda  e  piú  apparente  che  reale;  dall'altra 

parte, coloro che pensano che tali calcoli renderebbero impos-

sibile qualsiasi società, che gli uomini, lavorando insieme, sono 

contenti quando hanno abbastanza per soddisfare i loro biso-

gni, e che, lungi dallo stare sempre attaccati al loro diritto, pro-

vano piacere ad aiutarsi a vicenda.

Se ciò è vero, il puro e rigoroso collettivismo non è possibile, 

poiché esso non ha la misura del lavoro individuale e della utili-

tà relativa di ogni cosa. Il comunismo rigido ed assoluto non è 

applicabile immediatamente, poiché anche ad esso manca la mi-

sura dei bisogni e delle forze individuali; e, d'altra parte, in regi-

me comunista anarchico non vi sarebbe nessuna autorità incari-

cata di ripartire il lavoro secondo le forze e i prodotti e i godi-

menti secondo i bisogni. Bisognerebbe dunque, perché le cose 

andassero bene o piuttosto perché andassero in qualche modo, 

che volontariamente ogni individuo lavorasse tanto quanto po-

tesse e consumasse in giusta misura, tenendo conto dei bisogni 

dei suoi simili; il che avverrà senza dubbio in seguito, ma non al 

principio della rivoluzione.

Ci si obbietterà forse che si produrrà assai piú del necessario e 

che il lavoro di cui ogni individuo sarà debitore alla società, sarà 

di così breve durata che nessuno si rifiuterà di compierlo. Per la 

verità si è giunti fino a pretendere che già oggi si produce abba-

stanza per poter soddisfare tutti i bisogni di tutti gli uomini, per 
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poter nutrire tutti gli affamati, vestire tutti gli straccioni e infine 

dare il benessere ai milioni di uomini che agonizzano nella mi-

seria. Questa tesi ci sembra ben lungi dal vero. Possono esservi 

accumulazioni di prodotti in alcuni luoghi, ingombri momenta-

nei in alcuni negozi; ma che cos'è questo in confronto alla pri-

vazione assoluta che regna in interi quartieri, nelle campagne, 

su un'immensa estensione di territorio? Se oggi c'è abbondan-

za, essa si ha nella produzione di oggetti di lusso, non già in 

quella degli oggetti che consuma l'operaio: poiché il  proprie-

tario e il capitalista non permettono alla terra e alle industrie 

che di produrre esattamente ciò che occorre per nutrire gli ope-

rai, i quali producono per il capitalista e per il proprietario gli 

oggetti che servono a soddisfare i loro bisogni o i loro capricci. 

Quando questo limite è raggiunto, il proprietario lascia la terra 

incolta, il capitalista chiude l'opificio e l'operaio muore di fame. 

Ciò si comprende, anzi è necessario nell'attuale regime, poiché è 

indispensabile che il padrone possa fare assegnamento sulla fa-

me dell'operaio per imporgli le proprie condizioni, che il nego-

ziante possa contare sul bisogno che gli operai hanno dei suoi 

servizi  per imporre loro i  propri,  che il  grande capitalista,  il 

commerciante in grosso, il banchiere possano agire nello stesso 

modo verso i loro clienti...

Il risultato è che realmente su tutti i mercati vi è appena di che 

vivere per qualche giorno, e che la minima circostanza imprevi-
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sta può ridurre un paese alla fame.

Non bisogna dunque fare assegnamento sull'abbondanza delle 

provviste esistenti, non bisogna credere che non avremo altro 

da fare che invadere i negozi e consumarne allegramente il con-

tenuto per settimane o mesi. Scoppiata la rivoluzione, il nostro 

primo pensiero dev'essere la produzione: prima ancora di bat-

tersi, bisogna esistere.

Certamente anche oggi si hanno  i mezzi di produrre abbastanza  

per soddisfare tutti i bisogni ragionevoli, cioè per dare a tutti un be-

nessere superiore anche a quello della media della classe capita-

lista attuale. Ma tutto  questo benessere bisognerà crearlo col lavoro, 

con la trasformazione dell'industria, perfino della tecnica indi-

viduale, con l'istruzione, ecc. Inoltre (fatta eccezione forse per 

alcuni prodotti) non ci sarà mai abbondanza assoluta, soprap-

più di produzione, poiché sarebbe assurdo che l'uomo lavoras-

se per produrre ciò di cui non ha bisogno; dedicherebbe piutto-

sto il suo lavoro a nuove produzioni per la soddisfazione di bi-

sogni nuovi. I bisogni sono infiniti, aumentano sempre e il la-

voro, invece di diminuire e discendere a zero come pensano al-

cuni,  probabilmente  aumenterà,  pur  diventando  gradevole, 

vario e libero.

Non vi saranno più, come oggi, uomini condannati a lunghe 

giornate di lavoro, a fatiche che abbrutiscono ed uccidono, ed 

oziosi che si affaticano il cervello a cercare il mezzo di ammaz-
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zare il tempo, di divertirsi. L'uomo passerà da un lavoro ad un 

altro, dal lavoro manuale allo studio e alle ricreazioni artistiche; 

ma lavorando, studiando, coltivando le arti belle, ecc. avrà sem-

pre lo scopo di rendersi utile ai suoi compagni.

Dobbiamo dunque rinunciare all'illusione di credere che l'uomo 

nell'avvenire non lavorerà piú che alcune ore o alcuni minuti, e 

passerebbe il resto del tempo in un dolce far niente, annoian-

dosi da morirne.

Il lavoro è la vita ed anche il legame che unisce gli uomini nella 

società. Bisogna che vi sia la solidarietà nel lavoro, perché la so-

cietà proceda bene.

Ora,  la  solidarietà  non può essere  decretata  da  una legge,  e 

quantunque possa essere imposta dall'opinione pubblica, biso-

gna però che l'opinione pubblica sia unisona al sentimento in-

dividuale. Il comunismo non potrà dunque essere fondato che 

là dove gli uomini non saranno inclinati ad abusare della soli-

darietà.

D'altronde, in principio la solidarietà sarà limitata ad un certo 

numero  di  associazioni  o  di  località;  essa  non  si  estenderà 

probabilmente da un paese all'altro, non sarà universale. Fra le 

regioni vi saranno da principio semplici rapporti di reciprocità, 

d'aiuto occasionale, ecc. L'evoluzione sociale seguirà quella del 

sentimento individuale.
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Riassumendo le nostre idee, possiamo stabilire «la presa di 

possesso» come il fatto rivoluzionario per eccellenza; «i liberi 

patti»  concordati  dai  lavoratori  associati  come  la  base  della 

futura organizzazione del lavoro; e la federazione delle associa-

zioni» più o meno vaste come il coronamento dell'edificio. Il 

comunismo, il collettivismo ed altri sistemi ancora saranno pro-

vati, forse intrecciati insieme, e mentre si sperimenteranno tali 

sistemi, gli uomini verranno assuefacendosi a vivere insieme, a 

lavorare gli uni per gli altri e a gioire della felicità che faranno 

sorgere intorno ad essi. La necessità delle cose, il bisogno di 

aiuto  reciproco,  lo  sviluppo  delle  macchine,  l'accrescimento 

della  produzione e  soprattutto l'educazione degli  uomini  alla 

solidarietà  condurranno  l'umanità  al  comunismo,  che  si  è 

d'accordo generalmente a considerare come il  termine finale, 

visibile della rivoluzione, perché è la piú alta espressione della 

solidarietà umana.

Del resto, non bisogna perdere di vista l'estensione e la varietà 

del movimento. Non vi sarà soltanto da lavorare, ma anche da 

combattere; non soltanto da stabilire intese locali, ma anche in-

tese  regionali  e  internazionali.  Si  pensi  alla  condizione  delle 

grandi città, il cui approvvigionamento dipende in mille modi 

dalle  località  circonvicine,  cosí  come queste  dipendono dalle 

città. Si pensi alla distribuzione attuale delle industrie, all'orga-

nizzazione degli scambi, alle grandi vie di comunicazione, ecc. 
138



Concezione critica del socialismo libertario  Saverio Merlino

Senza dubbio bisognerà cambiare tutto ciò; ma non si può farlo 

da un giorno all'altro. Vi saranno prove, correzioni, conflitti an-

che, prima che l'intesa si  stabilisca.  Solo per determinare ciò 

che bisognerà produrre, quali bisogni meritano la preferenza e 

quali limitazioni ogni individuo dovrà imporre ai suoi desideri, 

occorrerà un certo tempo. Non si cadrà di batto in un sistema 

perfetto. Nessuna ispirazione celeste, ma l'esperienza e l'intesa 

diranno all'individuo e alle associazioni il lavoro di cui la società 

avrà bisogno in un dato momento.

Non è già ignorando le difficoltà che noi eserciteremo una in-

fluenza utile  sugli  avvenimenti;  bisogna guardare in  faccia  al 

problema,  affrontare  le  difficoltà,  confidando  nell'immensità 

delle energie umane e dei mezzi di cui possiamo disporre.

La rivoluzione come noi la concepiamo non può essere fatta 

che dal popolo e per il popolo, senza falsi mandatari. Non ab-

biamo fiducia nelle leggi; la rivoluzione dev'essere una cosa fatta, 

non una cosa scritta sulla carta. Crediamo che la nuova orga-

nizzazione della società dev'essere fatta dal basso in alto, vale a 

dire cominciando dalla presa di possesso e dall'intesa locale che 

diverrà sempre più generale, e non dall'alto in basso con decreti 

emanati da una autorità centrale, servita da un esercito di fun-

zionari.

Cosí intesa, la rivoluzione evidentemente non può essere l'ope-
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ra di un partito o di una coalizione di partiti; essa richiede il 

concorso di tutta la massa operaia. Senza la massa operaia si 

fanno colpi di Stato, non già una rivoluzione. Qualsiasi partito 

o qualsiasi consorteria d'individui che (sotto l'una o l'altra de-

nominazione, fors'anche senza titolo ufficiale, senza chiamarsi 

Comitato di  Salute pubblica o Consiglio Generale,  ma per il 

fatto stesso di farlo e forse col terrore) prendesse la direzione 

del movimento e si imponesse alle masse, ucciderebbe la rivo-

luzione e preparerebbe necessariamente la propria dominazio-

ne.

Per evitare questo pericolo non vi è che un mezzo: le masse si 

organizzino prontamente e i diversi gruppi si mettano subito 

all'opera.

La salvezza della rivoluzione è nell'organizzazione immediata e 

in parte preventiva della massa operaia.

L'attuale organizzazione operaia è cattiva,  autoritaria;  essa ha 

scopi troppo limitati; sovente non è che il trastullo dei politi-

canti; ciò nonostante essa è il germe da cui uscirà la futura or-

ganizzazione sociale. Bisogna dunque non abbandonarla a se 

stessa, ma lavorare per essa e con essa.

Noi anarchici possiamo contribuire in tre modi all'orientamen-

to  rivoluzionario  dell'organizzazione  operaia.  Prima  di  tutto 

dobbiamo richiamare le associazioni ad una vita reale ed attiva 

laddove tutta l'attività è concentrata nelle mani di alcuni capo-
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rioni e dove gli associati sono soltanto chiamati a pagare le loro 

quote  e  ad  obbedire  agli  ordini,  noi  dobbiamo  mostrare 

gl'inconvenienti dell'autorità, la facilità d'essere traditi o abban-

donati dai capi, le rivalità, le discordie e gl'intrighi che sorgono 

nell'associazione.

Gli operai non hanno bisogno di capi: possono benissimo affi-

dare a qualcuno di loro qualche mansione particolare, ma alla 

condizione di non disinteressarsene, di non lasciarsi sopraffare 

dai loro mandatari. La sede dell'associazione dev'essere la loro 

casa vi si debbono riunire come in famiglia, consacrarvi le loro 

ore di riposo, discutervi tutti i loro interessi. È una nuova fase 

nella  quale  debbono entrare  le  associazioni  operaie  per  pre-

pararsi a compiere la grande trasformazione della società.

In secondo luogo, bisogna indurre gli operai ad allargare le loro 

idee e gli scopi delle loro associazioni. Ogni categoria o classe, 

in luogo di pensare al suo proprio interesse, deve fraternizzare, 

praticare la solidarietà su vasta scala, anche con gli operai non 

organizzati, con quelli senza lavoro e coi proletari senza mestie-

re. È interesse degli operai meglio trattati difendere la causa de-

gli operai meno favoriti e dei disoccupati; aiutare questi a mi-

gliorare la loro condizione è il mezzo più sicuro, forse l'unico 

mezzo per migliorare la loro propria condizione in modo dure-

vole. Dal canto suo l'operaio senza lavoro non deve intralciare 

le  rivendicazioni  degli  operai  in migliore situazione.  Facendo 
141



Concezione critica del socialismo libertario  Saverio Merlino

comprendere che l'interesse di ogni categoria di operai è di so-

stenere tutte le rivendicazioni di tutte le altre categorie, rivelere-

mo all'operaio la sua forza reale, che gli è ancora sconosciuta. 

Bisogna che la borghesia sappia che essa ha contro di sé non 

già raggruppamenti  isolati  e divisi,  ma tutti  gli  operai,  tutti  i 

proletari, e che ogni sciopero è necessariamente il segnale della 

mobilitazione generale della  classe operaia e può diventare il 

principio della rivoluzione; bisogna che essa sappia che gli ope-

rai al di sopra di qualsiasi interesse particolare pongono l'inte-

resse generale e che oltre tutte le questioni di salari e di lavoro, 

essi mirano all'emancipazione integrale e a far senza padroni e 

sfruttatori.

Infine, noi dobbiamo inculcare agli operai la necessità di istruir-

si reciprocamente, di formarsi convinzioni profonde. La vera 

intesa è quella che ha per base aspirazioni comuni e comunanza 

d'idee. Soltanto cosí gli operai possono essere solidali tra loro 

anche quando non appartengono alla stessa organizzazione. I 

sacrifici e l'abnegazione che la lotta contro i padroni richiede, 

non possono essere compiuti realmente che da uomini convin-

ti. L'uomo convinto non tradirà mai i suoi compagni. Vi è dun-

que nella propaganda dei principi una sorgente troppo negletta 

di forza reale per la classe operaia. Le associazioni esistenti si  

occupano troppo di interessi e poco o punto di principî. E so-

no i principî che assicurano realmente il trionfo degl'interessi 
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conculcati. Bisogna che in ogni associazione si abbia il mezzo 

di agitare le grandi questioni sociali, che tutte le idee siano am-

messe alla discussione, che l'operaio si prepari intellettualmente 

e moralmente al compito che gli incombe di rinnovare la socie-

tà.

Nello stesso tempo che eleveremo così il movimento degli ope-

rai  organizzati,  rendendolo  sempre  più  rivoluzionario  ed 

anarchico,  dovremo occuparci  seriamente  di  coloro che non 

hanno lavoro e prendere parte sempre piú attiva ed energica al-

le loro agitazioni. Poiché è di là che verrà l'assalto finale alla so-

cietà  borghese;  è  da tale  infimo strato sociale  che partirà  lo 

slancio rivoluzionario. Ogni altra categoria di operai può otte-

nere concessioni: il problema dei disoccupati è insolubile e il 

loro numero aumenta  di  continuo.  Inoltre  una  agitazione  di 

operai senza lavoro è essenzialmente piú rivoluzionaria di uno 

sciopero; essa non ha un fine limitato, presuppone una maggior 

miseria e qualsiasi atto rivoluzionario è possibile e specialmente 

giustificato in simile occasione. Noi anarchici dobbiamo mette-

re in rapporto la nostra azione rivoluzionaria col sentimento 

delle masse, naturalmente piú eccitate durante queste agitazioni 

che in tempi ordinari.

Infine, noi dobbiamo essere sempre con le masse.

Quando gli  operai  esigono miglioramenti,  aumenti  di  salario, 

diminuzione di ore di lavoro, abolizione di regolamenti di fab-
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brica; quando si mettono in isciopero per difendere la loro di-

gnità o per dimostrare la loro solidarietà verso compagni licen-

ziati o maltrattati dai padroni, noi dobbiamo sinceramente dir 

loro che tutto ciò non risolve la questione; dobbiamo cogliere 

l'occasione per predicare piú diffusamente e piú efficacemente 

la necessità della rivoluzione per l'abolizione della proprietà in-

dividuale e del governo; dobbiamo fare tutto il possibile per al-

largare, generalizzare il movimento e dargli un carattere rivolu-

zionario; ma soprattutto dobbiamo essere con gli operai, lottare 

con essi e sacrificarci per essi se occorre. Non curarci del movi-

mento potrebbe farci sembrare amici dei borghesi, rendere an-

tipatiche alle masse le nostre idee e le nostre persone e di con-

seguenza farci perdere il mezzo indispensabile per fare mate-

rialmente e moralmente la rivoluzione: il concorso delle masse.

D'altra parte, se gli effetti economici degli scioperi sono parzia-

li, transitori e sovente nulli o disastrosi, ciò non toglie che ogni 

sciopero non sia un atto di dignità, un atto di rivolta morale, 

che serve ad abituare l'operaio a considerare il padrone come 

un nemico e a lottare da se stesso per ciò che desidera, senza 

aspettare la grazia dall'alto. Lo scioperante non è più lo schiavo 

che benedice il suo padrone, ma è già un ribelle impegnato sulla 

via del socialismo e della rivoluzione. A noi il compito di farve-

lo avanzare.
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Ecco dunque in poche parole il nostro programma: la rivolu-

zione sociale come scopo immediato; l'agitazione della classe 

operaia come principale mezzo.

Ora qualche parola su noi stessi. Abbiamo provato la necessità 

dell'organizzazione nella società futura tra tutti gli uomini e per 

tutti i bisogni e la stessa necessità nella società attuale tra gli 

operai per la lotta contro i loro sfruttatori. Sarebbe quindi as-

surdo che ammettendo l'organizzazione per tutti, non l'ammet-

tessimo e non la praticassimo per noi stessi.

L'organizzazione come noi l'intendiamo, è, naturalmente, libera 

ed anarchica, cioè senza capi; il che non vuol dire che spingia-

mo l'iconoclastia, il disprezzo delle forme fino al punto di ne-

garci i mezzi indispensabili per esistere e per raggiungere il no-

stro fine. Non amiamo le astrazioni e le parole non ci spaventa-

no. Volendo la rivoluzione, la vogliamo integrale, seriamente, 

con tutto il nostro essere e scegliamo i mezzi che ci sembrano 

piú adatti ad avvicinarci ad essa. Se è necessaria un'intesa fra 

noi (ed è necessaria), se è necessario prendere impegni recipro-

ci (ed è necessario), se è necessario garantirci dalle spie e dagli 

sfruttatori (ed è necessario certamente), non esitiamo ad agire 

in conseguenza. Che individui i quali s'immaginano di aver tro-

vato la pietra filosofale dell'anarchia e che fanno questa sinoni-

mo di disorganizzazione e di azione individuale isolata, ci sco-

munichino; ciò ci lascia perfettamente indifferenti. Noi voglia-
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mo consacrarci  alla  causa  della  rivoluzione sociale;  le  nostre 

forze sono limitate, ma possiamo moltiplicarle con l'intesa, con 

la fiducia reciproca e con la solidarietà, e ci impegnamo – colo-

ro che lo vogliono – in questo senso. Ciò non obbliga nessuno, 

né impedisce ad altri di agire a loro modo.

Noi crediamo venuto il momento di riunire le nostre forze, di 

dare alla nostra azione una direzione piú giusta, di uscire dal va-

go, dal dilettantismo nel quale un certo numero di compagni si 

è ultimamente smarrito e di dare una grande battaglia alla bor-

ghesia. È venuto il momento di raccogliere dalle mani dei so-

cialdemocratici e dei politicanti multicolori l'eredità del movi-

mento operaio che fu iniziato dall'Internazionale e al quale gli 

anarchici  hanno contribuito sovente a prezzo della  loro vita, 

ma che è stato accaparrato ultimamente dai socialisti legalitari 

senza che essi abbiano fatto avanzare di un passo la situazione. 

Siamo chiamati a provare a nostra volta; le masse operaie ritor-

nano verso di noi e sono ansiose di sapere se siamo capaci di 

iniziare con esse la rivoluzione. Non possiamo battere in ritira-

ta. Cadere magari, lasciare la nostra vita nella mischia val me-

glio che tenerci in disparte filosofando a bell'agio sulla fatalità 

storica e sui torti degli altri. Abbiamo criticato abbastanza: tutti 

sanno presentemente che il parlamentarismo, le riforme, i mi-

glioramenti parziali non valgono nulla. Noi non ambiamo né il 

potere ufficiale né il potere non ufficiale, ed è questo il nostro 
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titolo alla simpatia delle masse. Ma ciò non basta. Bisogna agi-

re. Bisogna combattere nelle file del popolo. Bisogna mostrare i 

nostri  principi  in  azione.  Bisogna  provare  al  mondo  che 

l'anarchia non è una concezione astratta, un sogno scientifico o 

una visione lontana, ma un principio vitale e vivente, destinato 

a rinnovare il mondo collocandolo sulle basi imperiture del be-

nessere e della fraternità umana.
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II
FALSE INTERPRETAZIONI23

Necessità e basi di un accordo fra socialisti anarchici rivoluzionari – 

è questo il titolo di un opuscoletto scritto in francese e pubbli-

cato da un gruppo di propaganda a Londra.

Quest'opuscolo è stato discusso molto dalla stampa anarchica e 

socialista; e molte cose si son dette intorno ad esso che fanno 

supporre che non sia stato letto da tutti attentamente. Aderisco 

al desiderio di alcuni miei amici rilevando le principali inesat-

tezze in cui i miei critici sono incorsi.

Il  concetto  fondamentale  dell'opuscolo,  almeno  nella  mente 

dell'autore, è questo.

Per anarchia s'intende dai borghesi – e a dir vero anche da qual-

che anarchico – uno stato di cose in cui ognuno fa quel che gli 

pare e piace, lavora o non lavora, produce a casaccio, consuma 

a ufo, e nondimeno la società si trova, per un miracolo di una 

qualche Divina Provvidenza, bene costituita e organizzata.

Questa non è evidentemente che la caricatura dell'anarchia. La 

società è una cosa molto complicata: gl'individui lasciati  a se 

medesimi non potrebbero far nulla: per lavorare, per organiz-

23  «Il Grido degli Oppressi» di New York, n. 5 del 4 agosto 

1892.
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zare la produzione, per organizzare gli scambi (che ci hanno da 

essere, anzi crescono con la civiltà), per organizzare i trasporti, 

per costruire o mantenere porti, canali, magazzini, per regolare 

il sottosuolo delle città: insomma per tutte le grandi e piccole 

opere bisogna che gli operai si uniscano, s'intendano, facciano 

progetti, prendano impegni reciprocamente e tengano la mira 

non ciascuno al suo particolare interesse o buon piacere, ma 

tutti all'interesse comune.

L'anarchia vera si ottiene mediante i «liberi patti» che gli operai 

stringeranno nelle associazioni – e le associazioni fra loro – per 

provvedere a tutti i bisogni.

– Alto là! – intima il Colajanni, – voi non siete piú anarchico: 

voi siete un socialista. –

Io rispondo che sono socialista anarchico. Ripeto che tra socia-

lismo e anarchia non c'è contraddizione; che anzi il vero sociali-

smo dev'essere anarchico, perché dove c'è lo Stato o il Gover-

no od un accentramento qualsiasi, ivi c'è necessariamente an-

che sfruttamento e privilegio. Chi comanda (il proverbio dice 

chi sparte) si fa la maggior parte.

Dunque, io sono socialista e non voglio né Governo né leggi 

né poliziotti né giudici: voglio «liberi patti» fondati sul principio 

e ispirati al sentimento della solidarietà.

Del resto, le cose che ho detto nell'opuscolo, le dissi già infinite 
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volte (v. a Libero Patto» di Ancona, v. Socialismo o Monopolismo?, 

ecc.). Perché dunque cesserei proprio ora d'essere anarchico, se 

tale fui per il passato?

– Ah! ma voi volete occuparvi anche del movimento operaio, – 

soggiunge il Prampolini; – dunque dovete essere per la diminu-

zione delle ore di lavoro, per l'aumento dei salari, per le coope-

rative e per le elezioni. –

Adagio ai mali passi. Io intendo che si partecipi al movimento 

operaio,  lottando sempre  per  l'attuazione  dei  nostri  principî. 

Non è detto che noi dobbiamo per praticare con gli operai di-

videre i loro pregiudizi, i loro errori e le ubbie messe loro in te-

sta dai politicanti.  Il  movimento elettorale non è movimento 

operaio. Esso parte dal Governo, dalla borghesia e tende ad av-

viluppare la classe operaia o una parte di essa (i caporioni spe-

cialmente) per staccarla dall'altra, cointeressarla in una minima 

parte al mantenimento del presente ordine di cose, e servirsene 

(proprio come il Governo si serve dei soldati e dei poliziotti, 

che sono anche operai d'origine) per battere e sconfiggere la 

grande maggioranza degli operai.

Noi appunto dobbiamo partecipare all'agitazione operaia per 

togliere agli operai, già abbastanza disingannati dall'esperienza, 

ogni fiducia nelle elezioni e nelle leggine sociali e nelle promes-

se dei politicanti, e chiamarli a ribellarsi....
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Uno  degli  scopi  dell'opuscolo  anarchista  è  stato  certamente 

quello di inculcare, come il titolo dice, la necessità d'intenderci 

e di organizzarci. Non è già che io abbia disapprovato – come 

afferma «Der Anarchist» – l'azione individuale. Senza iniziativa 

individuale non ci può essere azione collettiva: né si può dir do-

ve l'una finisca  e  l'altra  cominci.  Ogni  fatto rivoluzionario è 

opera di piú d'una persona: pochi fatti veramente possono es-

sere immaginati ed eseguiti da un solo individuo. Ci son fatti 

che richiedono il concorso di due o tre; altri di cinque o dieci; e 

ci sono opere utilissime di propaganda e di agitazione e moti ri-

voluzionari che domandano il concorso di un gran numero. Di 

piú, bisogna intendersi su ciò che costituisce davvero l'«azione» 

individuale. Non ogni fatto che la legge punisce è un atto di ri-

volta.

La bancarotta è punita dalla legge, e pure è un fatto essenzial-

mente borghese. E tali sono «in se stessi» il furto, l'assassinio – 

azioni borghesi.  Noi possiamo essere costretti  dalla necessità 

ad uccidere per difenderci, o a prendere da chi ha d'avanzo per 

poter lottare.... Nulla di nuovo in tutto ciò; i nichilisti, i rivolu-

zionari di tutti i tempi agirono cosí con coscienza di far bene, 

di sacrificarsi alla causa. Ma in tutti questi casi dev'esserci pro-

porzione fra mezzo e fine. Io espressi simpatia per il Pini, e il 

Colajanni ha torto di credere che i miei sentimenti siano cam-

biati.
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Ma pur riconoscendo le buone intenzioni del Pini e la sua de-

vozione alla causa, non mi parve e non mi pare che ci fosse 

proporzione fra il male che egli necessariamente fece agli altri e 

a se medesimo e il piccolo e dubbio vantaggio della pubblica-

zione di qualche manifesto.... Cosí anche dico dei fatti posterio-

ri: e sebbene riconosca che non si possa misurare in una bilan-

cia il danno e i vantaggi attuali o presunti di date azioni, pure 

ritengo che ognuno può distinguere da sé i casi in cui il male 

che si fa è necessario, inevitabile e proporzionato all'effetto che 

si ottiene, da quelli in cui l'effetto è minimo e spesso contrario 

alla propaganda dei nostri principî.

In altri termini, il rivoluzionario pronto a dar la sua vita per la 

causa, può scegliere i mezzi di lotta che piú gli convengono: ma 

egli deve saperne usare per non fare vittime inutili, per non ac-

crescere, col pretesto di guarirli, i mali e i dolori della povera 

umanità.

Queste  cose  scrissi  nell'opuscolo,  e  a  quel  tempo  il  tacerle 

sarebbe stata viltà.

Noi non dobbiamo lusingare nessuno, e nessuno ha il diritto di 

sopprimere la nostra opinione. Quelli che cosí presumono, non 

possono essere punto anarchici, ma sono pessimi autoritari.

Ah! tutt'altra cosa è che il Ravachol abbia detto ai suoi giudici: 

Io son vittima della società; la società mi ha messo in mano il  

coltello dell'assassino, la società mi ha costretto a rubare, ecc., 
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negandomi il lavoro, dandomi lo spettacolo di tante ingiustizie, 

perseguitandomi continuamente fino a che io mi ribellai.

Cosí dicendo, egli si elevava a giudice dei suoi giudici, si appel-

lava ad una «giustizia» superiore a quella che ha per strumento 

il boia.

Tutti  gli  uomini di cuore sono dell'avviso del  Ravachol:  tutti 

sentono che questi cosiddetti delinquenti i quali lasciano la loro 

vita sui patiboli o agonizzano nelle prigioni sono prodotti della 

società attuale, e che a conti fatti fra essi e i loro giudici falsi, 

ipocriti, codardi e non meno ladri e spesso ben piú assassini, i 

primi sono infinitamente migliori.

In questo senso noi siamo tutti un po' ravacholisti. Ma non nel 

senso che le azioni del Ravachol siano il tipo, l'ideale dell'«azio-

ne anarchica».
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III
L'INDIVIDUALISMO NELL'ANARCHISMO24

I

Il partito socialista, dopo aver oscillato lungo tempo fra oppo-

ste tendenze, si è definitivamente diviso in due campi.

Da una parte sono i «costituzionali» (come si dice in Inghilter-

ra, «parlamentari» nel continente), gli uomini della scheda elet-

torale, del progresso lento e graduale, delle piccole misure e de-

gli eterni palliativi; gente che spera di «moralizzare» il capitali-

smo  e  di  convertire  il  governo,  fino  ad  oggi  strumento 

d'oppressione e d'impoverimento delle masse, in strumento at-

to alla loro emancipazione.

Lo scopo finale di questo partito (che comprende socialdemo-

cratici, radicalsocialisti e partigiani dello Stato socialista alla Bi-

smarck) è un governo possessore di tutta la ricchezza ed orga-

nizzatore  della  produzione  e  degli  scambi  di  un  paese, 

fors'anche del mondo intero.

Dalla parte opposta sono i «rivoluzionari» (socialisti ed anarchi-

24  Questo studio, apparso nel fascicolo di novembre del 1893 

de «La Société Nouvelle», rappresenta, come avverte il Mer-

lino,  lo svolgimento di  una lettera inviata alla  Conferenza 

anarchica di Chicago.
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ci) nemici dei governi, nemici soprattutto degli equivoci e dei 

compromessi, i quali, essendo persuasi che le istituzioni politi-

che ed economiche attuali sono sostanzialmente viziose, si so-

no messi all'opera per demolirle prima nello spirito delle masse 

e poi nella realtà, al fine di fondare sulle loro rovine una società 

d'uomini liberi, lavoranti in cooperazione senza padroni né ca-

pi.

La frazione piú avanzata del partito rivoluzionario, gli anarchici, 

pur avendo in comune con la democrazia socialista lo scopo 

dell'abolizione della proprietà individuale e del salariato, se ne 

separa sui punti seguenti:

I. Gli anarchici sono avversi al possesso da parte dello Stato dei 

mezzi di produzione e all'organizzazione della produzione e de-

gli scambi per mezzo di leggi e decreti emanati da un governo 

centrale o locale;

II. Essi non credono alla formula «il governo del popolo per il 

popolo», che è un'illusione; poiché ogni governo essendo ne-

cessariamente gestito, in nome del popolo, da una piccola mino-

ranza, la partecipazione eventuale della massa al governo è li-

mitata al voto o scelta tra gli uomini e i partiti che si alternano 

al potere;

III. Governo e capitalismo (dominio e monopolio) sono a loro 

avviso inseparabili; essi si riproducono l'un l'altro, se non sono 
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distrutti nello stesso tempo;

IV. Infine gli anarchici e gli antiparlamentari in generale pensa-

no che è cosí assurdo per i proletari sperare di «catturare» il go-

verno con le schede elettorali come di diventare tutti capitalisti 

grazie al risparmio.

Ciò è specialmente vero negli Stati Uniti,  dove la corruzione 

politica è al colmo e il parlamento è l'umile servitore del potere 

esecutivo e di poteri non ufficiali, piú potenti ancora dell'ese-

cutivo.

Un cambiamento radicale delle condizioni sociali non può esse-

re dovuto che a un rivolgimento dei  sentimenti  della  massa. 

«Quando il popolo sarà interamente disgustato della politica ha 

detto un membro del governo degli Stati Uniti – insorgerà». È 

precisamente il nostro avviso.

Noi crediamo all'imminenza d'una rivoluzione. In tutti i paesi 

del mondo la lotta è ingaggiata fra i lavoratori e la borghesia. 

Quelli che vogliono uscire dall'attuale stato di cose non hanno 

che da intendersi fra loro e gettarsi risolutamente nella mischia.

II

Io so che vi sono degli anarchici pacifici, specialmente gli «indi-

vidualisti» degli Stati Uniti. Rispetto le loro opinioni, ma non le 

condivido. Ogni violenza è deplorevole, ne convengo e sono 
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ben lontano dal consigliare la violenza per la violenza. Ma non 

dimentichiamo che per uomini privati di ogni diritto e le libertà 

e la vita stessa dei quali sono continuamente calpestate da ne-

mici implacabili, la violenza è una dolorosa necessità. Se la vio-

lenza è un male, i nostri padroni e oppressori cessino di usarla 

contro di noi. Congedino i loro soldati, licenzino i loro Pinker-

ton,  demoliscano le  loro fortezze,  smontino le  batterie  Gat-

tling, e si intendano con noi per edificare una società in cui tutti 

possano vivere e prosperare... Ma essi non fanno nulla di ciò; 

persistono a circondarsi di baionette e di cannoni, inviano al 

patibolo i campioni della nostra causa, fanno massacrare quei 

proletari  che osano chiedere lavoro o resistere alla  riduzione 

progressiva dei loro magri salari. Ciò nonostante si chiede a noi 

di rinunciare all'uso della forza, a noi gli oppressi, a noi le vitti-

me!

Ma,  benché  abbastanza  grave  da  impedire  ogni  comunanza 

d'azione fra noi, la questione della legittimità della violenza non 

è la sola che ci separa dagli anarchici individualisti. Vi sono piú 

gravi dissensi di principî.

Gl'individualisti si dicono, come noi, anarchici e socialisti. Essi 

partirono infatti da Proudhon per arrivare a... H. Spencer. Co-

minciarono col dirsi nemici dichiarati della legge, del governo e 

del salariato; ma a poco a poco hanno abbandonato una posi-

zione dopo l'altra, e ora si limitano a rintonacare tutte queste 
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istituzioni e a decorarle con la parola «volontario», scritta sulla 

loro facciata. Essi preconizzano un governo volontario, leggi 

volontarie, una polizia volontaria, l'imposta volontaria, ecc.

Si tratta certamente d'una «volontarietà» assai relativa. Gli indi-

vidualisti  basano il  loro sistema sulla  «libera concorrenza»,  e 

non s'accorgono che la concorrenza, unendosi alle ineguaglian-

ze incancellabili di situazioni, di bisogni e di capacità, mette ca-

po al monopolio e per ciò stesso cessa di essere libera. L'egua-

glianza iniziale delle condizioni (egual opportunities), supponendo 

che fosse stabilità nella società (ciò che sembra difficile senza 

una rivoluzione sociale), non durerebbe molto tempo. Le situa-

zioni  vantaggiose,  sia  per  l'agricoltura,  sia  per  l'industria  e  il 

commercio, sarebbero presto occupate; e poiché ogni individuo 

o gruppo avrebbe «la libera disposizione» dei prodotti della sua 

attività, ben presto non solamente la rendita, ma anche il profit-

to e l'interesse spunterebbero negli scambi, e, una volta nati, 

sarebbe impossibile contenerli, ma crescerebbero rapidamente 

al  di sopra del «minimum» (rendita economica),  riconosciuto 

dal Tucker.

Se un gruppo avesse costruito delle case, chi gli impedirebbe di 

esigere un prezzo usuraio, se non una pigione, da quelli che vo-

lessero abitarle? Se ne potrebbero costruire altre; ma bisogne-

rebbe avere il consenso dei possessori del suolo di quel luogo, 

o andare lontano, molto lontano forse....  Se un altro gruppo 
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avesse costruito delle macchine, chi gli impedirebbe di affittarle 

esigendone un interesse? Non tutti hanno le attitudini speciali 

necessarie per la costruzione delle macchine; e può convenire al 

coltivatore di dare una parte del raccolto per l'uso di una data 

macchina agricola, anziché accontentarsi dell'aratro primitivo.... 

Che dire delle miniere? Non si scoprono certo miniere di car-

bon fossile tutti i giorni; e per conseguenza non si può impedi-

re ai  gruppi carboniferi  d'un paese di  coalizzarsi  per rialzare 

fortemente il prezzo del carbone. Lo stesso per le industrie che 

richiedono una grande installazione: ferrovie, docks, ecc. Le so-

cietà ferroviarie rialzano le tariffe; ebbene, si costruiranno, si 

dice, nuove linee. Ma bisognerà prima ottenere il consenso dei 

possessori del suolo di certe località (non basta sapere che vi è del 

suolo in parte inoccupato nel centro dell'Africa); e occorrono 

anni di lavoro, durante i quali si dovrà subire il monopolio delle società  

esistenti; e infine si sarà ottenuto il meschino risultato di avere 

due ferrovie, dove basterebbe una sola. Non è poi improbabile 

che la nuova società potrebbe trovare conveniente coalizzarsi 

con le altre già esistenti... ciò che costringerebbe il pubblico a 

cercare ancora suolo disponibile, a mettersi al lavoro e costruire 

un'altra linea....

Il sistema potrebbe funzionare nel solo caso che vi fosse  per  

sempre libero accesso di tutti a tutte le parti del suolo e che tutti gli indivi -

dui avessero la capacità di far tutto. Bisognerebbe almeno poter of-
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frire ai nuovi venuti (non intendo dire solamente alla popola-

zione accresciuta, ma a tutti quelli che potrebbero aver bisogno 

del suolo o della materia prima per nuove industrie o imprese) 

qualche cosa di meglio che rocce inaccessibili o l'alternativa di 

colonizzare un'isola deserta! Bisognerebbe uguagliare le condi-

zioni della produzione e anche le capacità per impedire, in regi-

me di concorrenza, la riproduzione delle rendite, dei profitti, 

degli extraprofitti, insomma di tutte le usure ed estorsioni che 

ci affliggono nel sistema capitalista, e finalmente del salariato; 

poiché come non prevedere che una volta che i gruppi meglio 

situati o meglio armati per la concorrenza fossero riusciti ad ac-

cumular ricchezza, i loro membri penserebbero a darsi agli agi e 

al riposo, e inviterebbero i loro vicini poveri a prendere il loro 

posto  nel  lavoro  a  condizioni  che  questi  troverebbero  forse 

vantaggiose e che, in tutti i casi, sarebbero costretti ad accet-

tare?

Un tempo, per evitare questi inconvenienti, gli anarchici indivi-

dualisti, imitando Proudhon, si studiavano d'inventar piani per 

assicurare a ogni individuo l'uso gratuito degli strumenti di la-

voro. Oggi si è perduta ogni fiducia nella virtú medicinale della 

Banca di credito mutuo e in altri rimedi empirici. Il credito non 

crea la ricchezza, ma la segue. La Banca del Popolo non po-

trebbe prendere il  suolo, la miniera,  la macchina, la ferrovia, 

ecc. a coloro che li possedessero e darli gratuitamente a quelli 
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che ne fossero privi. Essa non potrebbe che permettere ai pos-

sessori dei differenti mezzi di produzione di scambiarseli «fra 

loro» piú o meno gratuitamente. (Dico «piú o meno», poiché 

bisognerebbe pagare le spese d'amministrazione della Banca, di 

valutazioni, di perizie, di operazioni di scambio, ecc. Inoltre la 

differenza tra la domanda e l'offerta dei diversi beni darebbe 

necessariamente luogo all'«interesse»). Ma coloro che non pos-

sedessero nulla non sarebbero membri della Banca, e non po-

tendo  dare  nulla  in  cambio  dei  mezzi  di  produzione  di  cui 

avrebbero bisogno, sarebbero costretti a pagare un interesse o 

rendita da prelevare sui prodotti del loro lavoro. Eccoci dunque 

ancora una volta in regime d'usura, col monopolio della Banca 

per  giunta.  Monopolio  formidabile,  poiché  tutti  gli  scambi 

(supponendo che la Banca riuscisse a conglobare tutta la ric-

chezza d'un paese) si farebbero per mezzo della Banca, e tutto 

il lavoro sarebbe organizzato direttamente o indirettamente da 

essa e sotto la sua alta direzione. Avverrebbe inoltre che solo la 

Banca potrebbe mettere in circolazione il denaro o biglietti che 

lo  sostituissero;  poiché  la  moneta  fiduciaria  è  accettata  solo 

quando è garantita non dai prodotti futuri, ma dalla ricchezza 

già accumulata. Il Tucker ha confessato che se si abolissero og-

gi i privilegi delle banche, non vi sarebbero che i biglietti di Ro-

thschild che avrebbero corso.

Infine, nella pratica l'anarchia individualistica sarebbe il regno 
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delle  compagnie (o gruppi),  caro al  De Molinari:  compagnie 

delle miniere,  compagnie delle ferrovie,  compagnie fondiarie, 

compagnie edilizie, ecc. ecc., le quali, ora facendosi concorren-

za,  ora  coalizzandosi,  regnerebbero  da  padroni  assoluti  sulla 

folla dei proletari.

È vero che mancherebbe a queste compagnie la protezione del 

governo. Ma il governo (la storia ce lo dimostra) è la risultante 

necessaria delle disuguaglianze di condizioni. Supponendo che 

si riuscisse a sopprimerlo (senza rivoluzione violenta come pre-

tendono gli anarchici individualistici), esso rinascerebbe presto 

dalle sue ceneri.  Non bisognerebbe obbligare gl'individui  o i 

gruppi che si trovassero in una situazione svantaggiosa a rispet-

tare i possessi e gli acquisti dei membri piú fortunati della so-

cietà, e ad adempiere gli  obblighi ai quali sarebbero stati co-

stretti, per amore o per forza, a sottomettersi?

Il Tucker propone delle associazioni difensive, formate volon-

tariamente  dagl'interessati  e  mantenute  coi  loro  contributi. 

Questo non farebbe che rendere il governo (il potere) piú arbi-

trario che oggi non sia; poiché esso sarebbe allora l'emanazione 

diretta ed esclusiva, la «creatura» della classe agiata (la cosa di 

quelli che hanno qualche cosa, come è stata tradotta la parola 

latina respublica) e obbedirebbe ai suoi ordini. Le associazioni di-

fensive sarebbero «volontarie» e «difensive» per coloro che le 

costituissero; ma esse sarebbero «coercitive» e «aggressive» per 
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coloro che dovessero subirle. Le loro spese di mantenimento 

sarebbero facilmente addossate, per mezzo degli scambi, ai po-

veri; i quali, quando non volessero vendersi ai ricchi come gen-

darmi, rimarrebbero senza difesa, poiché essi non potrebbero 

pagarsi le proprie associazioni....  Oppure, supponendo che vi 

fossero associazioni da una parte e dall'altra, si avrebbero con-

flitti di giurisdizione e lotte armate col risultato solito, cioè la 

vittoria del piú forte e finalmente la costituzione di un governo 

regolare.

L'errore fondamentale della scuola individualista è di attendere 

la giustizia, la libertà, l'armonia sociale dalla lotta, come la luce 

si ritiene uscita dal seno delle tenebre. La società è considerata 

come una semplice agglomerazione d'individui liberi e indipen-

denti; e si dimentica che gli uomini vivono una vita essenzial-

mente sociale, che le loro azioni sono legate insieme in mille 

modi, che una buona organizzazione sociale – un'organizzazio-

ne fondata sul principio di solidarietà – è la condizione primor-

diale dello sviluppo delle loro facoltà e del loro esercizio armo-

nico.

L'anarchia  individualista,  ha  detto  W.  Morris,  è  la  negazione 

della società. Io aggiungerei che essa è la negazione dello stesso 

individuo.
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III

Mi sembra d'essere stato tanto piú imparziale nel mio apprez-

zamento della dottrina del Tucker, ammettendo, contrariamen-

te alle mie precedenti convinzioni, che una gran parte di ciò 

che è classificato oggi sotto la denominazione di comunismo 

anarchico è derivato purtroppo dalla teoria individualista.

Questa affermazione sembrerà temeraria, ed io cercherò di giu-

stificarla.

È appena necessario dire che non ho in nessun modo l'inten-

zione di sconfessare il comunismo anarchico, benché volendo-

mi sottrarre alle formule, io preferisca per me la denominazio-

ne più generale di socialista anarchico. Desidero soltanto richia-

mare l'attenzione dei miei amici su alcuni errori che si sono in-

filtrati nel nostro programma, o piú esattamente voglio criticare 

una delle tendenze che si sono manifestate nel campo anarchi-

co.

Si odono tutti i giorni dei sedicenti comunisti anarchici parlare 

della «sovranità dell'individuo», cosí come gl'individualisti, e do-

mandare al pari di questi che ogni individuo abbia «libero ac-

cesso» alle sorgenti della produzione, come se ogni individuo 

vivesse in un mondo a sé. «Fa ciò che vuoi», è la divisa che si è 

adottata, e vi è sottinteso che quando ogni individuo agirà co-

me gli pare, la società sarà organizzata in modo perfetto. Orga-
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nizzare è dir troppo. Si afferma che l'organizzazione non è ne-

cessaria, poiché gl'individui s'intenderanno, coopereranno, si di-

stribuiranno gl'incarichi,  scambieranno al bisogno i  loro pro-

dotti senza un accordo prestabilito, senza un piano concordato 

prima, così a caso, come vogliono le circostanze e per l'impulso 

segreto della «natura». Vi è anche la tendenza a ridurre la divi-

sione del lavoro al minimo, a volere che ogni regione od ogni 

comune produca tutte le cose occorrenti, per rendere i rapporti 

fra gl'individui e i comuni e le regioni più semplici e primitivi 

che sia possibile.

Il  comunismo anarchico consiste  nella  libertà  di  lavoro e  di 

consumo, nell'assenza di ogni misura o determinazione dell'uno 

e dell'altro, nella confusione degli sforzi e dei bisogni non sola-

mente fra individui appartenenti a una comunità poco numero-

sa,  ma  fra  parecchie  comunità,  e  forse  fra  gli  abitanti  tutti 

dell'universo. «Da ciascuno secondo le sue forze; a ciascuno se-

condo i suoi bisogni», è la vecchia formula comunista, la quale, 

debitamente  epurata  dagli  anarchici  del  sottinteso autoritario 

che lo Stato stimerebbe le forze e i bisogni di ciascun individuo 

e organizzerebbe l'economia su questa base, significa che cia-

scun individuo valuterà esattamente i propri bisogni e le pro-

prie capacità, oppure, ciò che torna lo stesso, che non è punto 

necessario stimar nulla.

Se non m'inganno, questa è appunto l'idea dominante nel Kro-
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potkin ne «La Révolte».

«Un tale vuol percorrere mille leghe in ferrovia, e un altro sola-

mente  cinquecento.  Questi  sono  (dice  il  Kropotkin)  bisogni 

personali; e non vi è alcuna ragione di far pagare l'uno il dop-

pio dell'altro, perché è doppiamente intenso». (La conquista del  

pane, p. 36). Infatti non vi è alcuna ragione, tranne quella che 

per far correre un treno mille leghe occorre piú carbone, più la-

voro, ecc. che per cinquecento. Ma vi è forse qualche ragione 

per imporre ai macchinisti, ai minatori, ecc. doppio lavoro?

«Diritto al benessere a tutti coloro che prendono una certa par-

te alla produzione» (p. 229). Il Kropotkin dice nello stesso pas-

so che bisogna «porre i bisogni al di sopra delle opere». Ciò sareb-

be ammirevole, se prima di consumare non bisognasse aver pro-

dotto. «Se la società borghese deperisce – egli dice un po' piú ol-

tre – la colpa (?) è d'aver troppo calcolato» (p. 231). Perciò non 

calcoliamo: prendiamo dal mucchio per quanto possibile e ra-

zioniamo il resto. Alla pagina 102 della medesima opera, il Kro-

potkin  parla  della  «gratuità  dell'alloggio»,  espressione  che  ha 

l'inconveniente di dissimulare il fatto capitale che le case che 

abitiamo  occorre  pure  costruirle,  ammobiliarle  e  ripararle. 

Qualche pagina piú in là (p. 113) egli parla «d'aprire le porte di 

tutti i negozi d'abiti a tutti, perché ciascuno possa prendervi ciò 

di cui ha bisogno».

La formula di distribuzione proposta dal Kropotkin è: presa a 
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volontà per le cose di cui vi è abbondanza, razionamento per 

quelle  che  esistono  in  quantità  inferiore  ai  bisogni  presenti. 

Purtroppo egli non ci dice quali cose potrebbero essere prodot-

te  abbondantemente,  quali  altre  dovrebbero essere razionate. 

Nel capitolo «Vie e Mezzi» egli calcola, sulla base del rendimen-

to attuale di alcuni poderi dell'ovest americano e di 751 mani-

fatture di cotone degli Stati Uniti,25 che basterebbero sessanta 

mezze giornate di cinque ore di lavoro ciascuna per ogni uomo 

per procurarci i prodotti della terra; quaranta per l'abitazione e 

cinquanta per il vestimento. È già qualche cosa, ma vi è un gran 

numero d'altri  bisogni da soddisfare.  Bisogna ammobiliare le 

nostre case, allevare i nostri figli, curare i nostri ammalati, tra-

sportare le nostre corrispondenze, selciare le strade delle nostre 

città, fabbricare e mantenere in buono stato gli edifici pubblici, 

ecc., ecc. Il Kropotkin non s'occupa che del consumo indivi-

duale.

D'altronde, prima d'arrivare alla cultura intensiva e al sistema di 

produzione perfezionato che il Kropotkin ci descrive ammire-

volmente, bisognerà trasformare l'attrezzatura intera della pro-

duzione; il che richiede tempo e molto lavoro straordinario e 

25  Mi sembra che il Kropotkin non tenga conto che del lavoro 

fatto nel podere e nella fabbrica, mentre dimentica il lavoro 

antecedente e successivo: costruzione di macchine e di edifi-

ci, trasporti, illuminazione, ecc.
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l'educazione delle masse. Non è molto tempo che si sosteneva 

fra gli anarchici che esiste  al presente un'accumulazione tale di 

prodotti piú che sufficiente, in caso di rivoluzione, per i bisogni 

del popolo in rivolta. Si calcolava (vedi gli opuscoli I prodotti del-

la terra  e I prodotti dell'industria, pubblicati da «La Révolte») che 

tutti gli anni si produce due volte la quantità di prodotti alimen-

tari e quattro volte la quantità di prodotti manifatturati neces-

sari a soddisfare i bisogni razionali di tutti gli uomini, ricchi e 

poveri. La conseguenza era che al momento della rivoluzione 

bastava stendere la mano. Il Kropotkin non è molto esplicito a 

proposito  dell'alimentazione;  ma  quanto  alle  abitazioni,  egli 

pensa che, almeno in tutte le principali città, «vi sono tanti ap-

partamenti vuoti che basterebbero ad alloggiare quasi tutti gli 

abitanti dei tuguri» (p. 119); alla pagina 20 sembra credere vici-

no il giorno in cui si sarà costretti a gridare: «Basta pane, basta 

carbone,  basta  vestiti!  Riposiamoci,  ecc.».  Tutto  sommato,  la 

tendenza generale nel Kropotkin è precisamente quella di met-

tere i bisogni al di sopra del lavoro e di rendere il godimento, al-

meno per l'individuo, indipendente dalla produzione. Tutto il 

sistema si basa sull'ipotesi che si possa produrre piú dei biso-

gni. Il razionamento è il peggiore dei casi, una alternativa incre-

sciosa, che deve rimanere un'eccezione e non applicarsi che agli 

oggetti  d'un'importanza  del  tutto  secondaria.  La  regola 

dev'essere la presa a volontà, che presuppone l'abbondanza as-
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soluta, l'eccesso della produzione sul consumo (il «soprappiù» 

degli economisti).

Ora, in un certo senso, tutte le cose esistono in quantità limita-

ta,  fors'anche l'acqua e l'aria.  Può esservi  abbondanza di  ali-

menti in generale;  ma vi sarà sempre limitazione di  ciascuna 

varietà. In questo caso, che d'altronde è il caso ordinario, biso-

gna prendere a volontà o razionare? D'altra parte, in una buona 

economia non si produrrà nulla di superfluo; poiché i bisogni 

umani sono suscettibili d'espansione all'infinito. Soddisfatti gli 

uni, bisognerà sempre applicare il lavoro al soddisfacimento di 

altri: cosicché, in definitiva, la produzione sarà sempre limitata 

dal consumo e il consumo dalla produzione. La regola dunque 

della presa a volontà è inapplicabile. Resta il razionamento o di-

visione eguale per testa. Ma questo vuol dire che tutti gl'indivi-

dui  dovrebbero consumare esattamente una parte  eguale  dei 

differenti generi alimentari, del vestiario, ecc., nonostante la di-

versità di gusti, di bisogni, ecc. Sarebbe permesso agli individui 

di scambiare le loro razioni? Evidentemente non si potrebbe 

loro impedirlo. Ecco dunque ristabiliti gli scambi fra i membri 

della comunità; e questi scambi diventando regolari, una misura 

d'equivalenza si formerebbe necessariamente, e perciò si rico-

mincerebbe «a calcolare».

In realtà, il Kropotkin s'allontana spesso dalla sua formula per 

tornare alla regola generale del comunismo: «A ciascuno secon-
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do i suoi bisogni, da ciascuno secondo le sue forze». Il princi-

pio  è  certamente  eccellente  e  i  vantaggi  ne  sono  evidenti. 

Quando ciascuno lavorerà nella misura delle sue forze, il lavoro 

sarà produttivo al piú alto grado, e lo stesso consumo di cia-

scun individuo sarà vantaggioso alla società. Le difficoltà sor-

gono nell'applicazione. Come ottenere che realmente ogni indi-

viduo lavori nella misura (approssimativa) delle sue forze e con-

sumi nella misura dei suoi bisogni? Chi stimerà i bisogni e le ca-

pacità dell'individuo? L'individuo stesso o la società?

Il Kropotkin gira la difficoltà parlando indifferentemente ora 

degl'individui, dei cittadini, ora del popolo, della società, del co-

mune, della città. Secondo lui è il «popolo» che esproprierà i ca-

pitalisti, il «popolo» che farà l'inventario delle derrate esistenti, 

il «popolo» della città che s'intenderà coi contadini e promette-

rà o porterà loro le macchine agricole, il «popolo» che garantirà 

agli operai delle fabbriche l'esistenza, mentre essi costruiscono 

macchine per i contadini (p. 72) «Che il popolo abbia solamen-

te le mani libere e in otto giorni il servizio delle derrate si farà 

con una regolarità ammirevole» (p. 77). «La società distinguerà 

probabilmente fra il superfluo e il necessario» (p. 114). «Esso (il 

comune) affiderà ai cittadini il compito d'approvvigionare i loro 

magazzini di derrate e di ripartire i prodotti» (p. 61). «Ancora, 

sono  gl'individui  che  dovranno  compilare  le  statistiche»  (p. 

104): al che si può obbiettare che le statistiche debbono essere 
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compilate secondo un piano generale preparato in precedenza. 

Insomma, il popolo sono tutti, o alcuni che agiscono «a nome 

del Popolo».

Il «popolo», dice il Kropotkin, andrà dagli abitanti dei tuguri e li 

alloggerà nei  palazzi.  E una volta avvenuta l'occupazione,  «il 

popolo armato parlerà a colui che vorrà scacciarli» (p. 105). Se 

vi è in una casa un appartamento che il proprietario affitta a un 

altro, «il popolo andrà a trovare quest'ultimo e gli dirà: Sapete 

camerata? voi non dovete piú nulla al vecchio padrone. Restate 

nel vostro appartamento, ecc.». E se il proprietario occupa da 

solo venti camere, e nel quartiere ci sia una madre con cinque 

figli alloggiati in una sola camera, ebbene «il popolo si accerterà 

se fra le venti camere ve ne siano alcune che, dopo qualche ri-

parazione, possano costituire un buon alloggio per la madre e i 

suoi figli» (p. 109). Il popolo qui rappresenta la parte del coro 

nelle tragedie greche. Il Kropotkin non ci dice come il popolo 

sarà organizzato, oppure se resterà una moltitudine, una massa 

informe. Ciò che vi è di più preciso a questo proposito nella 

sua opera è un passo alla pagina 106, dove egli parla «del popo-

lo riunito per vie, per quartieri, per circondari», che si incariche-

rebbe del servizio degli alloggi (o piuttosto dell'arredamento), e 

un altro alla pagina 116, dove parla dei gruppi che «potrebbero 

sorgere» e incaricarsi di provvedere al vestiario.

Bisogna d'altronde rendergli giustizia. Egli s'è occupato princi-
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palmente  delle  grandi  giornate  della  rivoluzione,  e  in  queste 

giornate certamente molte cose si faranno a caso e dal popolo 

in massa. Tuttavia, anche allora, bisognerà procedere, per quan-

to possibile, con metodo; se no, si avrà la carestia immediata e 

la reazione. Concepire l'espropriazione rivoluzionaria nel modo 

sommario della presa a volontà, dei negozi aperti a tutti e del 

popolo che si reca in massa di casa in casa per vedere se il nu-

mero degli  abitanti  corrisponde alla  capacità degli  edifici,  mi 

sembra un modo molto pericoloso. Lo stesso Kropotkin racco-

manda di «non sperperare nulla» in fatto di derrate (p. 72), e bi-

sognerebbe anche raccomandare di organizzare subito la pro-

duzione e di mettersi al lavoro, invece di dire: «Cominciamo col 

soddisfare la sete di vita, di gaiezza, di libertà... e quando tutti 

avranno gustato questa felicità, ci metteremo al lavoro» (p. 234)

E poi, altro è piegarsi a una necessità di transizione, altro erige-

re a principio i procedimenti sommari e abbastanza autoritari 

della rivoluzione....  Il  Kropotkin sembra non comprendere la 

società futura che come la perpetuazione dei procedimenti ri-

voluzionari. «Tutto a tutti e tutti a tutto». Nessuna misura di 

scambio, decentralizzazione economica a tal punto che ciascu-

na regione o ciascun comune basti a se stesso col proprio lavo-

ro, e infine nessun rapporto tra il lavoro e il consumo dell'indi-

viduo, solidarietà perfetta.

L'intenzione è buona. Tuttavia ci sarebbe da temere che in que-
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sto «lasciar fare» universale, sotto le apparenze della solidarietà 

più completa, si producessero le ineguaglianze e le ingiustizie 

piú stridenti. Non bisogna dimenticare che non esiste una linea 

di demarcazione tra il lavoro e l'ozio, né tra il consumo neces-

sario e il lusso o il capriccio. Stupisce il pensare a qual punto il  

nostro lavoro e il nostro consumo dipendano dall'abitudine e 

come si contraggano facilmente abitudini d'ozio e di dissipazio-

ne. Conseguentemente gli uomini o i gruppi che amassero una 

vita regolare, il pane assicurato per il domani, vedrebbero la lo-

ro previdenza frustrata da coloro che prendono la vita spensie-

ratamente  e  vivono  alla  giornata,  passando  volentieri 

dall'abbondanza alla privazione. Le persone d'iniziativa sareb-

bero impacciate  dai  tardi.  I  lavoratori  sarebbero sfruttati  dai 

fannulloni.  Sorde  diffidenze  corroderebbero  la  società,  e  di-

scordie aperte non tarderebbero a scoppiare.

Lo  stesso  Kropotkin  vede  la  necessità  d'una  limitazione 

dell'arbitrio individuale, e alle pagine 203-204 esprime un'idea 

che ricorda, benché da lontano, le compagnie di sfruttamento 

preconizzate dal De Molinari: l'associazione, cioè, che stipule-

rebbe con ciascuno dei suoi membri il contratto seguente: «Noi 

siamo disposti a garantirvi il godimento delle nostre case, ma-

gazzini, strade, mezzi di trasporto, scuole, musei, ecc., alla con-

dizione che dai venticinque ai quarantacinque o cinquant'anni 

voi dedichiate quattro o cinque ore ogni giorno a uno dei lavori 
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riconosciuti necessari per vivere». Dai venti ai quarantacinque o 

cinquant'anni!  Ma  sarebbe  una  vera  e  propria  schiavitú! 

D'altronde, non bisognerebbe tener conto della differente in-

tensità dei lavori? Non bisognerebbe, avendo fissato un limite 

(minimo) al lavoro, fissare egualmente un limite (massimo) al con-

sumo?  Infine,  su  quale  base  sarebbe  organizzato  il  lavoro 

dell'associazione e quali sarebbero i rapporti fra le associazioni?

Vi sono degli anarchici i quali realmente credono che quando la 

rivoluzione sociale sarà compiuta, ogni individuo si dedicherà 

per impulso naturale (cioè per soddisfare un bisogno fisiologi-

co) al lavoro piú conforme alle sue attitudini, e tuttavia accadrà 

che il lavoro da lui scelto sarà proprio quello di cui la società 

avrà in quel momento maggior bisogno. Egualmente l'indivi-

duo consumerà ciò di cui avrà maggior desiderio e nondimeno 

non sciuperà le risorse della società, non intaccherà i fondi di 

riproduzione, né si approprierà, per un consumo secondario, di 

ciò che dovrebbe servire alle prime necessità dei  suoi  simili. 

L'accordo fra gl'individui si stabilirebbe «mediante il libero gio-

co degl'interessi e delle volontà individuali». L'individuo che vo-

lesse dedicarsi a un lavoro, troverebbe gli utensili e la materia 

prima di cui avrebbe bisogno e un discreto numero di compa-

gni per aiutarlo. I costruttori di macchine avrebbero la sussi-

stenza assicurata durante il lavoro. Gli operai delle fabbriche ri-

ceverebbero senza interruzione la quantità di materia prima ne-
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cessaria alla continuità della produzione, e cosí via.

Ci vuole una buona dose di ottimismo e soprattutto di fatali-

smo per accettare questa maniera di vedere. Anche supponen-

do l'individuo animato dai migliori sentimenti, come potrebbe 

scegliersi un lavoro? Dire che sceglierà il lavoro piú conforme 

alle sue attitudini, non è rispondere alla questione; giacché si 

può avere attitudine piuttosto a un genere di attività che a un 

altro, ma nessuno nasce col bernoccolo del cocchiere, del mu-

ratore, ecc. La scelta finale dev'essere determinata dall'interesse 

sociale. Ma che ne saprebbe l'individuo? Come potrebbe cono-

scere in quale ramo della produzione la sua attività sarebbe piú 

utile?

Altrettanto dicasi del consumo: come farebbe l'individuo a sa-

pere ciò che potrebbe o non potrebbe consumare? Si ha fame, 

è vero; ma ci si può saziare in diversi modi: si può consumare 

ciò  che  bisogna  riservare  come  semente  per  la  produzione 

futura; si può distruggere una foresta per far legna, o una pe-

schiera per mangiar pesce; si può convertire in birra il grano col 

quale bisognerebbe far pane. L'individuo non può abbracciare 

col suo sguardo tutta la società.

La conseguenza del sistema sarebbe evidentemente che i buoni 

lavorerebbero di più e consumerebbero meno di quello che do-

vrebbero; i  cattivi  trionferebbero e tutti  sarebbero impacciati 

nelle loro azioni.
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«Sorgeranno dei  gruppi».  Ma se ne sorgessero che volessero 

occuparsi della fognatura della città in modo che gli altri abitan-

ti  stimassero pericoloso per la loro salute, questi  dovrebbero 

sottomettersi alla dittatura dei gruppi, i quali potrebbero essere 

composti d'uomini molto competenti, ma che potrebbero an-

che essere composti di capi ameni desiderosi di burlarsi del lo-

ro prossimo o di fanatici che credono di avere una vocazione 

che non hanno? E poi c'è in fondo il pregiudizio che i gruppi 

«sorgeranno» per caso, per ispirazione provvidenziale, brilleran-

no per breve tempo e poi spariranno. Bisogna invece concepire 

l'organizzazione economica come qualche cosa di ben definito 

e permanente.

«Colui che vorrà un pianoforte a coda, dice il Kropotkin, entre-

rà  nell'associazione  dei  fabbricanti  di  strumenti  musicali»  (p. 

159). Gli scienziati e i letterati si assoceranno fra loro per stam-

pare la loro prosa e i loro versi (p. 137), oppure si rivolgeranno 

«ai loro ammiratori e ammiratrici» per ottenerne la collabora-

zione (ibid.), o cercheranno «collaboratori fra coloro che cono-

sceranno il mestiere e avranno intuito il valore della nuova ope-

ra» (p. 141). «Ah, se ogni scrittore partecipasse alla stampa dei 

suoi libri! Quale progresso avrebbe già fatto l'arte tipografica!» 

(p. 138).

Ora, se prima d'intraprendere un lavoro l'individuo dovesse ca-

techizzare i  suoi futuri  collaboratori e convertirli  alle sue ve-
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dute, ci sarebbe da temere che i tempi non fossero propizi alle 

nuove  idee.  Se,  d'altra  parte,  l'individuo dovesse  mettersi  lui 

stesso al lavoro, bisognerebbe che apprendesse nuovi mestieri, 

sciupando un tempo che potrebbe usare meglio.  Inoltre,  per 

fabbricare un pianoforte ci vuole del materiale: per quante as-

sociazioni dunque dovrebbe lavorare colui che desiderasse un 

nuovo pianoforte? E ancora resterebbe questa difficoltà: se tut-

ti ne vogliono? se tutti desiderano il pianoforte di nuova inven-

zione? e il biciclo? e il telescopio? Qual è il criterio di preferen-

za? Bisogna forse che quelli che ne desiderano vi rinuncino fin-

ché non ve ne saranno per tutti (razionamento); oppure occor-

re far sostenere un esame di musica prima di dare un pianofor-

te, d'astronomia prima di dare un telescopio, ecc., ecc., il che 

corrisponderebbe alla distribuzione secondo il bisogno? Si dirà 

che non tutti vorranno per l'appunto il pianoforte di ultima in-

venzione e il telescopio e il biciclo per soprappiú. E perché no, 

se supponiamo che gli uomini avranno tanto tempo libero da 

dedicare alle arti e alle scienze? E non preferiranno forse tutti 

un pianoforte piú armonico o quello che abbia il maggior nu-

mero di ottave?

Infine, se ammettiamo che l'organizzazione sociale sia abban-

donata  all'iniziativa  individuale,  non  vi  saranno  individui  o 

gruppi che vorranno prevalersi della situazione piú o meno fa-

vorevole della loro terra o miniera o ferrovia od opificio, oppu-
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re d'un avvenimento fortuito, come, per esempio, un buono o 

cattivo raccolto o una nuova invenzione o l'apertura d'una stra-

da, e perfino della loro capacità o abilità o della loro parsimonia 

per ottenere un maggiore vantaggio negli scambi, per accumu-

lare ricchezze e diventare conseguentemente una minaccia con-

tinua alla libertà e al benessere degli altri?

La scienza, si è detto, (e mi rammarico d'aver esposto io stesso 

quest'errore ne «La Révolte») darà la soluzione di tutte queste 

difficoltà. Essa suggerirà all'individuo il lavoro che dovrà fare, 

gli prescriverà gli alimenti, gli misurerà la quantità d'aria e di lu-

ce e tutti i bisogni. Saranno distribuite, è stato aggiunto, statisti-

che universali a tutti gl'individui, e ciascuno vi discernerà a col-

po d'occhio il proprio posto nell'economia generale. In altri ter-

mini, ogni persona dovrebbe portare nella propria testa l'intero 

piano dell'economia sociale, e, cosa meravigliosa, il piano di cia-

scun individuo dovrebbe coincidere esattamente con quelli di 

centinaia di milioni di suoi simili.

Queste ed altre cose non meno stupefacenti sono state dette e 

ripetute con un'insistenza e una buona fede degne d'una causa 

migliore. Senza dubbio sotto questi apparenti paradossi si cela 

una verità della massima importanza, che bisogna rendere po-

polare; ed è che la società umana non è per nulla guidata dai 

deboli fili che si chiamano leggi, né dagli intrighi, dai capricci, 

dai  meschini  interessi  e  dalle  cospirazioni  di  alcuni  uomini 
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astuti e rapaci. Vi sono forze immense che oggi sono ignorate 

o soppresse, al di fuori della polizia e dei tribunali, delle borse e 

dei sindacati. Vi è la molla potente degl'interessi comuni, vi so-

no i vantaggi manifesti della cooperazione, e infine il sentimen-

to di solidarietà che diventa, per mezzo dell'educazione e della 

pratica continua, parte integrante della natura umana.

Ma, ammesso ciò, dobbiamo riconoscere che la società è ben 

piú complicata che non si creda, e che la solidarietà dev'essere 

incarnata  nelle  istituzioni  sociali.  Essa  non  deve  librarsi 

nell'aria;  ma bisogna  che  si  attui  mediante  accordi  reali,  per 

mantenere la cooperazione e la reciprocità dei servizi e l'egua-

glianza  delle  condizioni  nella  società.  Il  comunismo bisogna 

crearlo: non nasce per generazione spontanea.

Dobbiamo abbandonare l'idea dell'«individuo perfetto», che co-

stituisce il fondo del modo di vedere di molti anarchici.

Dobbiamo rifiutarci di credere che la scienza possa fornire una 

soluzione già fatta e unica del problema dell'organizzazione del 

lavoro e della distribuzione dei prodotti. La scienza potrà un 

giorno fornirci  i  dati  per  una soluzione o piuttosto per  una 

varietà di soluzioni (il numero delle combinazioni sociali possi-

bili è infinito), ma la soluzione pratica dev'essere trovata in ogni 

caso dagl'interessati.

Dobbiamo abbandonare l'illusione dell'abbondanza assoluta, ri-

nunciare alla supposizione del lavoro minimo – dei pochi mi-
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nuti per giorno – e del lavoro piacevole. Si avrà probabilmente 

per molto tempo ancora del lavoro sgradevole, e in tutti i casi 

vi saranno lavori piú gradevoli e lavori meno gradevoli.

Dobbiamo rinunciare anche alla supposizione che gli uomini si 

metteranno tutti a lavorare con eguale ardore. Vi saranno bor-

ghesi d'istinto, d'educazione e di tradizione; e questi certamente 

tenteranno di vivere alle spese degli altri. Saranno pochi? Giova 

sperarlo;  tuttavia  basterà  che  alcuni  diano  l'esempio,  perché 

molti li imitino. E, si noti bene, ciò che bisogna temere dai fan-

nulloni e dagli usurpatori è ancor meno la diminuzione di be-

nessere che il loro consumo causerà ai membri attivi della so-

cietà che non il germe d'ingiustizia che si insinuerebbe nella so-

cietà e che, se si tollerasse, porterebbe a una nuova specie di 

sfruttamento dell'uomo da parte dell'uomo.

Si pratichi pure la piú completa solidarietà verso gl'incapaci di 

lavorare, verso quelli che meritano il nostro aiuto e la nostra 

simpatia; ma quando la scioperataggine deriva da soperchieria, 

il  tollerarla significa preparare la corruzione e la dissoluzione 

della società.

Né bisogna rimettere la soluzione di tutte le difficoltà all'opi-

nione pubblica, di cui c'è da temere la tirannia e che, in fondo, è 

sempre l'opinione  di  taluni;  né  immaginare  scappatoie  come 

quella di dire che non vi saranno piú fannulloni perché le ragaz-

ze non vorranno aver che fare con loro. Con questo modo di 
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ragionare si confonde la selezione sessuale con la condotta eco-

nomica, e si attribuisce alla donna uno sviluppo morale supe-

riore  all'uomo.  Non vediamo forse  oggi  le  donne  invaghirsi 

dell'uniforme militare?

Infine,  non bisogna  rimpicciolire  il  problema,  e  a  proposito 

dell'organizzazione del lavoro e degli scambi citare la tavola co-

mune, il piccolo circolo di famiglia (dove tuttavia non manca 

l'autorità), la società di canto o geografica, ecc. I rapporti che 

intercorrono fra gli abitanti di diversi paesi sono ben altro di 

quelli  che  si  stabiliscono fra  persone  che  si  conoscono,  che 

hanno ricevuto la stessa educazione, che hanno le medesime 

abitudini, ecc. Il meccanismo semplice che conviene a una so-

cietà scientifica, non conviene punto alle complicate organizza-

zioni che si chiamano mercati, docks, ecc. Diffidiamo dei para-

goni!

IV

Se non m'inganno, il ragionamento che fanno alcuni anarchici 

dentro di sé, dev'essere questo:

«La proprietà è cattiva: aboliamo il possesso. Il commercio è 

cattivo: aboliamo gli scambi. Il salario è cattivo: aboliamo... il la-

voro. Il governo è cattivo: aboliamo l'amministrazione».

E anche se non arrivano fin lí, essi prendono certamente la for-

ma  per  la  sostanza  e  credono  realmente  che  per  abolire  lo 
181



Concezione critica del socialismo libertario  Saverio Merlino

sfruttamento dell'uomo da parte dell'uomo e la dominazione 

dell'uomo sull'uomo non vi sia altro da fare che abolire la pro-

prietà individuale e il governo.

Io  tornerò  fra  poco  sulla  necessità  d'un'amministrazione. 

Quanto alla proprietà,  mi sembra che non si  riuscirà mai ad 

abolirla interamente. L'indivisione assoluta è inconcepibile. Le 

cose saranno sempre possedute da qualcuno – individuo, asso-

ciazione, comune, ecc. – e mai dall'umanità intera. Non si aboli-

ranno mai le ineguaglianze di situazioni, di fertilità, di bisogni e 

di capacità; né si ridurrà la natura ad uno stato d'uniformità, 

d'indifferenza  assoluta.  Mai  si  aboliranno  gli  scambi  né  tra 

gl'individui né tra i paesi. È vero, come Kropotkin ha felice-

mente dimostrato nella «Nineteenth Century» e in un capitolo 

de La conquista del pane, che vi è un movimento decentralizzato-

re in economia, che i paesi a sviluppo industriale arretrato han-

no fatto ultimamente rapidi progressi, che le colonie tendono 

ad emanciparsi economicamente dalle loro madri patrie, e infi-

ne  che  la  divisione  del  lavoro per  nazioni,  immaginata  dagli 

economisti, è una chimera. Ma bisogna anche riconoscere che i 

rapporti fra gli uomini si moltiplicano e diventano sempre più 

complessi, che ogni integrazione economica porta a una diffe-

renziazione ulteriore, che la tendenza attuale di ciascun paese a 

bastare a se stesso è in parte l'effetto della lotta economica e 

che, tutto sommato, vi saranno più scambi, e scambi piú indi-
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retti, nell'avvenire che non oggi.

Ora, se vi saranno scambi e possessi e ineguaglianze, la deter-

minazione del valore è indispensabile.

L' economista austriaco Von Wieser ha dimostrato benissimo 

in un volumetto26 – che meriterebbe, a mio avviso, d'essere dif-

fuso fra i socialisti e gli anarchici – come le rendite, i profitti, i  

salari, i prezzi servano di regolatori della produzione e della di-

stribuzione della  ricchezza.  È la rendita che determina quale 

parte del suolo deve essere coltivata, quale parte dev'essere ri-

servata  per  l'industria  o  per  il  commercio,  quale  cultura 

dev'essere preferita, ecc. È mediante il profitto che si ottiene 

l'impiego piú utile,  relativamente alle  circostanze,  di  ciascuna 

parte del capitale, vale a dire della ricchezza accumulata dalle 

generazioni. È il tasso dei salari che regola la scelta del lavoro: 

sono i prezzi che decidono del consumo individuale. Questi fe-

nomeni sono indistruttibili  e si  riprodurranno in una società 

comunista cosí come oggi.

Ciò che il Von Wieser non osserva – o almeno non fa notare al 

lettore – è che la destinazione che la rendita, il profitto, il sa-

lario, i prezzi dànno oggi al suolo, al capitale, al lavoro e ai pro-

dotti, non è la piú vantaggiosa alla società, ma la piú vantaggio-

sa alla classe dominante. Sarebbe infatti un errore grossolano 

credere che la terra coltivata oggi sia la migliore e cattiva quella 

26  Der Natürliche Wert, Vienna, 1891.
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lasciata incolta,  che il  capitale sia adoperato nelle produzioni 

piú  utili,  che  la  rendita  della  City  di  Londra  rappresenti  un 

buon impiego,  dal  punto di  vista del  benessere generale,  del 

suolo  della  città;  che  i  profitti  immensi  della  speculazione, 

dell'aggiotaggio, della réclame, ecc. determinino la buona distri-

buzione del capitale nell'industria, e cosí via. La rendita e il pro-

fitto sono oggi ostacoli alla produzione; i salari e i prezzi sono 

barriere  al  consumo.  Tutto  tende  nell'economia  capitalista  a 

frenare l'attività umana, a mantenere la miseria materiale nella 

massa, la miseria morale nella minoranza privilegiata. Prove: le 

crisi  periodiche,  lo  stato  arretrato  dell'agricoltura  europea, 

l'armata dei disoccupati, ecc.

Come dare alle diverse porzioni del suolo, alle diverse parti del-

la ricchezza accumulata, al lavoro la destinazione piú utile non 

ai possessori pro tempore, ma alla società intera, o almeno a tutti i 

lavoratori associati d'una regione? Ecco il problema che si erge 

davanti a noi e che non possiamo eludere. I regolatori econo-

mici  attuali  –  rendita,  profitto,  salario,  prezzo  –  funzionano 

nell'interesse della classe capitalista. Bisogna avere un regolato-

re sociale. I regolatori attuali appropriano le differenze di pro-

duttività  all'organizzatore  della  produzione;  queste  differenze 

sono indistruttibili, ma possono e debbono essere appropriate 

a tutta la società.

Se  una  terra  è  piú  fertile  di  un'altra,  bisogna che  quelli  che 
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l'occupano non possano trarre profitto da questa circostanza 

per arricchire; ma bisogna che la differenza – rendita – vada a 

beneficio  della  società.  Se  alcune  associazioni  che  hanno  lo 

sfruttamento di una miniera o di una ferrovia o di una linea di 

navigazione, vedono che la domanda del pubblico supera la lo-

ro offerta e che il consumo deve essere limitato ai bisogni piú 

urgenti mediante il rialzo del prezzo dei loro servizi,27 è neces-

sario che il beneficio passi egualmente a tutta la società o alla 

federazione di un certo numero d'associazioni.

Se un genere di lavoro è piú richiesto d'un altro, è necessario 

offrire un premio, ma nello stesso tempo bisognerà prendere le 

misure affinché questo premio non diventi la causa di un'accu-

mulazione di ricchezza, dannosa al benessere e all'eguaglianza 

sociali. La popolazione d'una città aumenta: vi è evidentemente 

la necessità di ridurre lo spazio che ciascun abitante occupa, o 

di  chiedere maggior lavoro a quelli  che abitano in locali  piú 

spaziosi.

Naturalmente,  una  società  ben organizzata  non si  limiterà  a 

queste misure, per cosí dire, di rappresaglia, a questi correttivi; 

27  Per esempio, la fabbrica dell'acciaio Bessemer richiede una 

qualità particolare di ferro: bisogna dunque limitare il consu-

mo di questa materia prima. Una nave meglio costruita delle 

altre fa la traversata Liverpool-New York: tutti la preferiran-

no. Non sarà necessaria una limitazione?
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ma allargherà la produzione via via che aumenteranno i biso-

gni. Tuttavia i correttivi in questione sono necessari: I) come 

indici delle variazioni e della progressione dei bisogni; II) come 

mezzo d'effettuare gli scambi; III) per le cose di cui la produ-

zione è naturalmente limitata; IV) per le variazioni effimere e le 

differenze particolari che non si generalizzano.

Insomma, per organizzare la produzione sopra una base eguali-

taria: I) occorre una misura d'equivalenza fra le differenti specie 

di lavori o di mezzi di produzione o di prodotti (per esempio, 

un'ora di lavoro nel fondo d'una miniera può essere equivalente 

a due ore di lavoro alla superficie; un ettaro di terra coltivata, a 

parecchi ettari a pascolo; un biciclo, a un piano, ecc.); II) biso-

gna che questa misura sia calcolata dal punto di vista dell'inte-

resse generale; III) per conseguenza, che sia stabilita dal libero 

accordo dei gruppi interessati,  e, in caso di conflitto, per via 

d'arbitrato.  Del  resto,  l'esistenza di  tale  misura non impedirà 

l'aiuto scambievole, la solidarietà fra i membri delle associazioni 

o le associazioni d'una comunità. Essa servirà in ogni caso per 

l'organizzazione  generale  del  lavoro,  per  la  distribuzione  dei 

mezzi di lavoro, per gli scambi e per le variazioni e le correzioni 

in tutti questi rapporti.

V

Se vi è una tendenza assai manifesta nell'economia attuale, è 
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appunto verso l'organizzazione della produzione in stretto rap-

porto col consumo, sotto il controllo degl'interessati (produtto-

ri e consumatori).

Abolire i monopoli, fare del lavoro personale la condizione es-

senziale per il possesso dei mezzi di produzione (strumenti e 

materia prima), proscrivere in questo modo il salariato, mante-

nere la giustizia e la reciprocità negli scambi, dare continuità al-

la produzione, preservare gli interessi delle generazioni future, 

impedire che le ineguaglianze individuali diventino ereditarie e 

permanenti:  questi  debbono  essere  gli  scopi  principali  della 

nuova organizzazione sociale.

Bisogna assicurare all'individuo, oltre alle libertà di cui gode og-

gi, una libertà relativa di lavoro e di consumo, d'iniziativa e di 

associazione; lasciare alle associazioni la cura di regolare la di-

stribuzione del lavoro e dei prodotti fra i loro membri per mez-

zo di liberi patti; organizzare la produzione sotto il doppio con-

trollo  dei  gruppi  che  s'incaricano  dell'esecuzione  del  lavoro 

(produttori) e di altri gruppi interessati (consumatori).28 Io non 

posso concepire la società futura altrimenti che come un dop-

pio sistema di raggruppamenti cooperativi di produzione e di 

28  Per esempio, il servizio delle ferrovie non potrà essere or-

ganizzato esclusivamente dagli impiegati né dai viaggiatori o 

dal pubblico. Esso dev'essere organizzato da uomini compe-

tenti sotto il controllo delle due parti interessate.
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consumo. L'individuo darebbe la sua forza di lavoro alla società 

per mezzo del gruppo di produzione al quale apparterrebbe e 

otterrebbe dal gruppo di consumo di cui farebbe parte (asso-

ciazione di quartiere, comune, ecc.) gli oggetti di cui avrebbe 

bisogno.

Non si può far senza forme d'amministrazione, preparazione di 

progetti,  discussioni,  votazioni,  scelta  d'uomini  competenti, 

ecc.; ma si può e si deve eliminarne gl'inconvenienti. Si debbo-

no riconoscere i diritti delle minoranze, fra gli altri quello di se-

pararsi dalla maggioranza in certi casi; ma non si può pretende-

re che gli uomini abbiano tutti la stessa opinione su qualsiasi 

questione. Si deve esigere che i delegati non abbiano alcun po-

tere, che non ricevano un trattamento di favore né abbiano pri-

vilegi; ma non si può pretendere che il popolo in massa si occu-

pi di tutti gli affari. I patti debbono essere revocabili; ma finché 

non saranno revocati, bisognerà rispettarli e osservarli. Si ha ra-

gione di gridare contro il sistema parlamentare e la centralizza-

zione governativa, poiché sono il dispotismo sotto la maschera 

della libertà, e «i servitori del popolo» sono i suoi padroni. Ma 

bisogna guardarsi dal cadere nel dispotismo anonimo dell'indi-

viduo o delle folle; dal sostituire i Pinkerton alla polizia, la leg-

ge  di  Lynch  o  la  violenza  privata  ai  tribunali.  È  l'essenza 

dell'autorità, non le sue forme che bisogna abolire.29

29  Si è detto che il delitto scomparirà con le istituzioni sociali 
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Alcuni anarchici, avendo osservato che i governi esercitano la 

loro dominazione sulle masse per mezzo delle assemblee dette 

rappresentative (che d'altronde non sono nient'affatto tali), del-

le  votazioni,  delle  elezioni,  ecc.,  fanno  consistere  l'anarchia 

nell'assenza  di  queste  forme,  come  colui  che  sentendo  dire 

menzogne, volesse abolire il linguaggio.

Si confonde cosí organizzazione e autorità, la forma e la so-

stanza. Osservate che cosa succede presso di loro. Non ammet-

tono che vi sia un presidente nelle loro riunioni, ma tollerano 

che un energumeno o un ciarlatano faccia scempio del tempo e 

della libertà dell'assemblea. Si è gridato contro l'organizzazione 

e si è portato ai sette cieli  l'iniziativa individuale, la cui sfera 

d'azione non può essere che molto ristretta. I giornali anarchici 

sono la proprietà e l'affare di quelli che li pubblicano; è più dif-

ficile farvi sentire «l'altra campana» che non nei giornali bor-

ghesi.  Sotto  l'influenza  dell'individualismo  si  è  preconizzato 

l'egoismo come movente unico della  condotta umana,  e si  è 

attuali.  È sperabile  infatti  che la  maggior  parte  dei  delitti 

odiosi che sono l'effetto dell'ignoranza, della miseria e della 

lotta  delle  classi,  scompariranno.  Per  contro,  molte  azioni 

antisociali che oggi sono tollerate o anche giustificate (per 

esempio, lo sfruttamento capitalista, la frode commerciale, 

ecc.) saranno riguardate con giusta avversione; e la società 

dovrà difendersene.
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fatto dell'altruismo un egoismo mascherato.  Alcuni  anarchici 

conseguenti,  sposando  le  due  teorie  dell'espropriazione  e 

dell'egoismo, hanno esaltato e praticato ciò che essi chiamano 

per eufemismo «l'espropriazione individuale»,  e  le  nostre file 

sono state invase da persone i cui principî e soprattutto i cui 

sentimenti  sono  diametralmente  opposti  alla  solidarietà 

anarchica. Infine noi ci siamo separati dalle masse, e vi sono 

non pochi anarchici che si fanno scrupolo di lottare a fianco 

degli operai «incoscienti», sono contrari agli scioperi, al I Mag-

gio, ai congressi, ecc., e attendono la rivoluzione anarchica dal 

cielo, come gli ebrei attendono il Messia.

È tempo di ravvedersi di queste aberrazioni. Dobbiamo cessare 

d'essere una setta d'utopisti o un'accademia di dottrinari e ridi-

ventare un partito militante.
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IV
INVITO A PIETRO KROPOTKIN30

Cari concittadini,

nell'articolo dal titolo I principi della rivoluzione, risponden-

do alle critiche che vi sono state rivolte da alcuni «democratici 

piú o meno socialisti o più o meno anarchici», voi dite che esse 

«mirano a trovare dei compromessi», e che, al contrario, il no-

stro dovere è di affermare i principî.

Voi aggiungete che alla fin fine la rivoluzione non farà che get-

tare  germi  di  istituzioni  che  potranno  svilupparsi  piú  tardi 

«nell'evoluzione susseguente».

Non sapendo che altri anarchici abbiano criticato le teorie del 

Kropotkin, suppongo che l'epiteto di «democratico anarchico» 

sia rivolto a me, ed io lo respingo, poiché infine mi sembra che 

dovremmo poter discutere di questioni di principî senza sca-

gliarci epiteti l'un l'altro. Le nostre teorie hanno certamente bi-

sogno d'essere approfondite. Ora, il tono disdegnoso che voi 

prendete nell'articolo in questione, non mi sembra sia fatto per 

incoraggiare la discussione, bensí per far credere che all'infuori 

di un certo modo d'intendere il comunismo e l'anarchia non ci 

30  Lettera inviata alla redazione de «La Révolte», e apparsa in 

questo periodico nel numero 16 del 30 dicembre 1893 - 6 

gennaio 1894.
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sia salvezza.

Voi dite che bisogna attenersi ai principî, e trattandosi appunto 

di  principî,  io  non  posso  sottoscrivere  alla  «libertà  assoluta 

dell'individuo», e non so rassegnarmi a considerare come parte 

integrante  dei  principî  anarchici  «la  negazione  del  valore»,  il 

quale è un fenomeno naturale innegabile, né ad accettare come 

«principî» la presa nel mucchio o il razionamento o le altre for-

mule che ci sono state offerte in questi ultimi tempi.

Io sostengo che in nessun tempo, neanche dopo che «l'evolu-

zione susseguente» alla rivoluzione sarà compiuta, la produzio-

ne potrà essere organizzata sulla base del «fa ciò che vuoi», né il 

consumo sulla base della presa nel mucchio. Saranno necessari 

un piano, patti  liberi  ma obbligatori,  adattamenti  permanenti 

fondati, io penso, sopra un principio di giustizia, non già so-

pra... il caso o sull'armonia prestabilita.

Del resto, io confesso che ciò che avverrà nel corso «della evo-

luzione susseguente» alla rivoluzione m'interessa mediocremen-

te. Noi, come partito militante, abbiamo bisogno di sapere ciò 

che dobbiamo fare oggi, domani, durante la rivoluzione (o, se 

preferite, l'insurrezione) e il giorno dopo la rivoluzione, ed è 

appunto questo che La conquista del pane e La società morente han-

no voluto mostrarci.

Potrei citare pagine e pagine (ne ho citate alcune nella «Société 

Nouvelle») e provare che appunto perché si è partiti da principî 
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che io considero erronei e contradditori alla vera natura della 

società umana, si è arrivati a transazioni molto compromettenti.

Non vado oltre per oggi. Mi sembra che una buona discussione 

sui «principî» non potrebbe che contribuire a chiarire le idee e a 

dissipare  gli  errori  che  si  sono insinuati,  com'era  inevitabile, 

nella  concezione dell'anarchia.  Se lo  consentite,  vi  porterò il 

mio contributo.

Cordialmente

SAVERIO MERLINO

Pubblicando la lettera del Merlino, il Kropotkin la fece seguire 

da un commento che riproduciamo integralmente. È utile av-

vertire che, sospesa in principio del 1894 la pubblicazione de 

«La Révolte», anche la serie degli articoli cui accenna il Kropot-

kin fu interrotta e, come informa il Nettlau, mai piú ripresa. Ed 

ecco il commento:

«Merlino è completamente in errore se pensa che il nostro arti-

colo "I principî della rivoluzione" sia una risposta al suo artico-

lo "L'individualismo nell'anarchismo", apparso ne "La Société 

Nouvelle" di Bruxelles. Esso è il primo di una serie, d'un volu-

me forse, nel quale l'autore si propone di discutere a fondo i 

principî  che  potrebbero  guidare  la  rivoluzione  per  darle 

un'impronta anarchica; come pure non ci teniamo punto a po-

lemizzare  separatamente  con  ciascuno dei  nostri  critici.  Noi 
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pensiamo che una discussione non dovrebbe mai farsi fra due 

persone,  ma  sempre  fra  due  opinioni  messe  una  di  fronte 

all'altra.

Perciò abbiamo sempre cercato nei nostri articoli teorici di rag-

gruppare le obiezioni, assai spesso di completarle, e di formu-

lare l'essenza delle opinioni contrarie alla nostra, prima di ri-

spondervi.

Conseguito o no, a tale scopo abbiamo mirato, perché la di-

scussione piú utile e piú seria è quella in cui non si cerca di ap-

profittare del fatto che uno abbia male o debolmente espresso 

la sua obiezione, ma quella in cui, rendendola impersonale, si 

rafforza in se  stessa all'occorrenza,  e  se ne fa  risaltare l'idea 

fondamentale.

Seguendo questo metodo, noi rispondiamo alle obiezioni, clas-

sificandole  non  secondo  i  nomi  degli  autori,  ma  secondo 

l'essenza di ciascuna di esse. Per questa ragione le obiezioni di 

Merlino che sono basate sulla "rendita economica", si troveran-

no forzatamente classificate con quelle, basate sulla medesima 

concezione, dei marxisti, di Bernard Shaw e di parecchi amici 

anarchici.

E, sempre seguendo il medesimo metodo, i suoi rimproveri al 

carattere spontaneo-caotico, ci si dice, ma derivante da una idea 

generale che noi crediamo utile nella rivoluzione – si troveran-

no compresi con quelli che si continuano a fare all'anarchia in 
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generale, sia nella polemica di Greulich contro Brousse, sia nel 

rapporto di Jukovsky e Lefrançais sui servizi pubblici, sia nelle 

critiche dei blanquisti, dei socialisti rivoluzionari tedeschi e dei 

possibilisti, sia infine nelle discussioni che si fanno da venti an-

ni fra anarchici, o nelle lettere che abbiamo ricevuto da compa-

gni e amici da quando gli articoli sull'espropriazione e la società 

all'indomani della rivoluzione hanno cominciato ad apparire ne 

"La Révolte".

L'idea fondamentale di tutte queste obiezioni essendo, secondo 

noi,  quella d'una democrazia, d'un governo popolare verso il 

quale  gli  sforzi  dei  rivoluzionari  dovrebbero  essere  diretti, 

l'espressione " democrazia piú o meno socialista o anarchica" ci 

sembra renderne il senso preciso. Ed è questa idea che noi ana-

lizziamo.

Merlino vuole che si discutano i principî. È quello che facciamo 

sul piano che abbiamo or ora indicato. Leggendo la serie pro-

posta, troverà la nostra risposta, buona o cattiva, non solamen-

te alle sue obiezioni, ma anche a quelle che sono state espresse 

precedentemente  nel  medesimo ordine  d'idee.  Non potendo 

trattare separatamente le  mille  sfumature che si  manifestano, 

siamo  costretti  a  discutere  soprattutto  l'idea  generale.  È 

fors'anche il metodo piú utile».
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V

RISPOSTA A PAOLO RECLUS31

M'attendevo una filippica, e invece è stata una geremiade. Paolo 

Reclus scrive, nella «Revue Anarchiste», n. 8, che gli «è stato pe-

noso» leggere il  mio nome a piè d'un articolo della  «Société 

Nouvelle»; che questo articolo indica «una evoluzione comple-

ta» dell'autore verso il socialismo di Stato; che c'è da rimpiange-

re la perdita d'uno scrittore, l'abbandono d'un compagno, ecc., 

ecc. Tutto ciò a causa d'una discussione che concerne principal-

mente «la rendita economica» e il valore.

Mio  caro,  quando  mi  avrete  dato  del  reazionario,  del  vice-

Brousse  o  del  vice-Guesde,  fors'anche  del  vice-Constans,  io 

ritornerò alla mia questione: non esiste la rendita economica? 

Non ci sono terre piú fertili e terre meno fertili? miniere piú fa-

cili da sfruttare ed altre che richiedono maggior lavoro? Non ci 

sono linee ferroviarie, porti, ecc., di cui non si potrà far senza, 

almeno finché non se ne saranno costruiti altri, il che richiede 

lavoro e tempo?... Se sí – e non si potrebbe negare l'evidenza – 

come si organizzerà la produzione in anarchia? Si farà «a chi 

primo arriva meglio si serve?» Si permetterà ai gruppi occupan-
31  «Revue Libertaire», 31 dicembre 1893. Paolo Reclus era ni-

pote dell'illustre geografo anarchico Eliseo Reclus.
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ti le terre piú fertili o alle situazioni piú vantaggiose di dettar la 

legge negli  scambi,  di  coalizzarsi  fra loro, di  procacciarsi  dei 

monopoli? Come ci si regolerà?

Ah!,  se  si  è  socialista  autoritario,  non c'è  ragione di  darsene 

pensiero. C'è un governo che fa tutto e che provvederà a tutto 

ciò mediante leggi. Ma gli anarchici che modo terranno? Io ho 

enunciato il problema: non l'ho risolto. Ho dimostrato che né 

la presa a volontà né il razionamento preconizzati dal Kropot-

kin... (in fede mia, se ho preso a discutere La conquista del pane, è 

perché non c'è altro libro od opuscolo che tratti una cosí im-

portante questione. La letteratura anarchica è tanto povera! E 

non c'è da meravigliarsene, poiché, come si vede, appena uno 

tenta di pensare con la propria testa, gli altri gli si avventano 

contro, trattandolo da rinnegato)...  Dicevo dunque che né la 

presa a volontà né il razionamento né le altre formule che si so-

no  enunciate  «negli  ambienti  anarchici  moderni»  ci  possono 

trarre d'imbarazzo. Occorre altra cosa, una misura di equivalen-

za, che si potrà stabilire nei patti fra le associazioni e fra le fe-

derazioni:  misura d'equivalenza che non contraddice in alcun 

modo alla solidarietà, al contrario!

Ebbene, per aver osato enunciare il problema, io sono scomu-

nicato. Non si risponde ai miei argomenti; si é già confutato tutto  

ciò.  Mi si denuncia come un disertore, come un eretico, ed è 

detto tutto!
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Confesso che ciò mi dà da pensare. Questa anarchia che finisce 

in dogma, questa religione dell'irreligione,  questa intolleranza 

settaria in nome della libertà assoluta è un fenomeno da stu-

diare. Ciò prova che le formule cambiano, ma i sentimenti re-

stano....

Poiché, infine, come ho già detto, Paolo Reclus non ha tentato 

nemmeno minimamente di confutare i miei argomenti. Al con-

trario, egli ammette che io ho ben interpretato le idee che cor-

rono negli «ambienti anarchici moderni».

«Sí, è vero, egli dice, noi crediamo che l'individuo «si procurerà 

il nutrimento» spinto dalla fame, come il lupo esce dal bosco». 

Quando si ha fame, mio caro, si va per la piú corta: ci si procu-

ra il nutrimento gettandosi sul piú vicino....

«Sí, noi crediamo che "il bisogno di movimento porta con sé 

l'idea del lavoro"». Eh, eh, ci si può muovere senza lavorare ne 

sono prova i borghesi! «Ognuno sa che il  grano seminato in 

autunno si miete in estate». Niente è piú difficile di questo. Ad-

dio coltura intensiva! Addio quattro e piú raccolti all'anno! Ad-

dio ortolani dei dintorni di Parigi! Addio Foubeau! Addio Kro-

potkin! Nei fiumi scorrerà il latte e il miele e le piante germo-

glieranno da se stesse, come nell'età dell'oro descritta dai poeti 

dell'antichità.  O  semplicità  «degli  ambienti  anarchici 

moderni!»...

«Sí, noi crediamo che "le passioni umane dell'individuo grosso-
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lano  siano  un  buon  regolatore  della  produzione"...».  Queste 

passioni non sono bastate, a quanto sembra, in principio della 

storia: cosí si dovrà ricominciare.

«Noi  crediamo che l'iniziativa  degl'individui  farà  questo,  farà 

quello, e se l'idea è nell'aria, questi individui saranno seguiti dal-

la moltitudine». E se l'idea non è nell'aria, gli individui si sottomet-

teranno alla massa?

«Noi crediamo alla potenza della disorganizzazione». Come chi 

dicesse, la potenza del nulla.

Infine, ciascuno mira al suo proprio interesse, lavora quando, 

come e quanto vuole, consuma a bell'agio – messa in mucchio, 

presa nel mucchio, scambi a volontà, niente am-mi-ni-stra-zio-

ne, nient'altro che «manifestazioni della nostra natura musco-

lare e cerebrale»: ecco la concezione che ci si fa della società 

umana, tuttavia tanto complicata, «negli ambienti anarchici mo-

derni».

Per combattere una tale concezione, per dimostrare che i risul-

tati sarebbero la guerra di tutti contro tutti, il monopolio, il sa-

lariato e tutti i mali contro i quali noi ci ribelliamo oggi, avevo 

scritto l'articolo che ha tanto scandalizzato Paolo Reclus. M'ero 

ingannato? No. La sua risposta a questo articolo lo prova. Per 

lo meno Paolo Reclus non porta l'ombra d'un argomento nella 

discussione.  Perciò  si  sarebbe  potuto  risparmiare  la  pena  di 

scrivere; ed io non mi sarei sognato di rispondergli se non aves-
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si da rilevare una frase nel suo articolo. Eccola! «Il sistema delle 

rendite, dei profitti e dei salari, di cui il Merlino ci vanta i bene-

fici»....

Il lettore che non ha letto il mio articolo ne «La Société Nou-

velle» crederà, senza dubbio, che io sia diventato un sostenitore 

del sistema capitalistico. La riga citata non comporta altra inter-

pretazione. Tuttavia, è falsa. Paolo Reclus lo sa bene, ma trova 

comodo di farmi passare per un vero rinnegato. Sembra che 

questo modo di  polemizzare sia  nei  costumi «degli  ambienti 

anarchici moderni». Quanto a me, lo ripudio assolutamente.

No, io non ho mai vantato i benefici del sistema delle rendite, 

dei profitti e dei salari. Al contrario, ne ho indicato diffusamen-

te, nell'articolo incriminato, i misfatti: ho detto che esso permet-

te lo sfruttamento dell'operaio da parte del capitalista, che osta-

cola la produzione, che porta alla guerra civile... E non mi sono 

contentato di denunciarlo: mi sono preoccupato della maniera 

di farlo realmente scomparire. Poiché le ineguaglianze di fertilità, 

di situazioni, di capacità e di bisogni sono innegabili e non è 

possibile ridurre il mondo all'uniformità assoluta, mi sono det-

to che bisogna, non potendo abolire la rendita, metterla in co-

mune, confiscarla a beneficio della comunità, eliminarla dagli 

scambi... Bisognerà intendersi, stabilire per via d'arbitrato o altri-

menti una misura d'equivalenza; infine salvare l'eguaglianza del-

le condizioni e impedire i monopoli a qualunque costo...
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È vero che non avevo pensato a un'altra soluzione che è, sem-

bra, molto gradita «agli ambienti anarchici moderni». Paolo Re-

clus ce la indica nel passo seguente:

«Quando ci si identifica, egli dice, con lo stato di spirito di un 

individuo che può gettare una bomba in un teatro, si compren-

de che l'amministrazione socialista-anarchica d'un vice-Brousse 

non lo saprebbe accontentare; ed io vedo qui il dinamitardo del 

consiglio d'amministrazione che ci si propone».

Cosí, dunque, la forza non dev'essere usata soltanto per respin-

gere la forza, per combattere il governo e la borghesia; ma, do-

po la rivoluzione, si continuerà ad adoperare la dinamite. In un 

certo luogo i contadini vorranno ripartirsi la terra per coltivarla 

separatamente. Il nostro anarchico non è contento, egli userà la 

dinamite. Altrove gli operai d'una fabbrica vorranno nominare 

un consiglio d'amministrazione. L'anarchico protesterà con la 

dinamite. Gli abitanti d'una città, avendo bisogno di fognare le 

strade e  non riconoscendosi  le  conoscenze necessarie  per  la 

scelta del miglior sistema, si rimetteranno a un consiglio d'igie-

nisti. Il nostro anarchico esprimerà il suo malcontento usando 

la dinamite. Si adoprerà la dinamite a proposito della questione 

di sapere se bisogna distribuire i prodotti, secondo la formula 

collettivista, in ragione del lavoro, o, secondo la formula comu-

nista, in ragione dei bisogni... Si userà la dinamite per sapere se 

in un dato caso c'è da applicare la presa a volontà o il raziona-
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mento. Si discuterà con la dinamite. La dinamite sarà il grande 

regolatore della produzione, della distribuzione e del consumo. 

La società futura marcerà o piuttosto salterà sotto la potenza 

della dinamite. Un anarchico malcontento, uno solo, imporrà 

con la forza brutale la sua volontà alla comunità tutta quanta. È 

questo l'ideale che si vagheggia «negli ambienti anarchici mo-

derni?»  Forse  «l'integrale  libertà  dell'individuo»  dinamitardo, 

che può ben essere, come dice il Malatesta, un precursore, ma 

che potrebb'essere anche un pazzo o un malvagio, deve preva-

lere su quella di migliaia di suoi compagni?

Al lettore la risposta. Quanto a me, «identificandomi con lo sta-

to di spirito d'un individuo che può gettare una bomba in un 

teatro», vedo qui il Constans o il Galliffet anarchico, vale a dire 

vedo  gli  stessi  Constans  e  Galliffet  prendere  la  maschera 

d'anarchico per continuare le loro imprese.

Rifletteteci, mio caro. Togliete al vostro anarchico la dinamite e 

dategli il fulmine; ed egli sarà un Giove, un Ieova o altro tiran-

no celeste. Prestategli un breviario e una croce, e sarà un inqui-

sitore che farà bruciare i nemici della fede. Dategli, sempre in-

vece della dinamite, legioni di sbirri; e sarà lo Czar di tutte le 

Russie.

O Anarchia, quante follie e quanti delitti in tuo nome!
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LE MODERNE TENDENZE

DELLA

SCIENZA ECONOMICA, POLITICA, GIURIDICA

E HERBERT SPENCER
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I
I PROGRESSI DELLA SCIENZA ECONOMICA

E HERBERT SPENCER32

Un economista italiano della prima metà di questo secolo, Mel-

chiorre Gioia, che mostrò molta perspicacia nella comprensio-

ne dei fatti economici (vedere specialmente, nel suo Prospetto di  

scienze economiche,33 il capitolo sull'associazione del lavoro, come 

pure la teoria dei bisogni: fra gli altri meriti del Gioia va notato 

anche quello d'aver fatto risaltare la stretta analogia fra la con-

dotta  umana  e  quella  delle  altre  specie  animali),  pubblicò 

un'opera in due volumi intitolata:  Dei meriti e delle ricompense,34 

nella quale egli si studiò di classificare le azioni umane dal pun-

to di vista della loro utilità sociale. L'opera, molto singolare ed 

interessante per l'enorme materiale che contiene di esempi trat-

ti dalla storia, dalla mitologia, dalla letteratura di tutti i popoli e 

32  A questo primo saggio sullo Spencer, pubblicato nel fasci-

colo di giugno del 1893 de «La Société Nouvelle», il Merlino 

premise la seguente nota: Questo articolo è il primo d'una 

serie avente per oggetto la critica delle dottrine di H. Spen-

cer.  Tratterò  dopo  dei  progressi  della  scienza  politica,  dell'etica, 

etc., in rapporto alle teorie spenceriane.

33  Milano, 1815-17.

34  Milano, 1818-19.
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di tutti i tempi (una miniera di erudizione), rappresenta non di 

meno una prova lampante dell'impossibilità,  direi  quasi  della 

follia, di cercare un apprezzamento un tantino costante e uni-

versale della condotta umana.

L'utilità delle azioni umane oltrepassa i limiti di tempo e di spa-

zio nei quali si producono. Si può giudicare qualche effetto im-

mediato e certe manifestazioni esteriori; ma non è possibile se-

guire  il  concatenamento  delle  cause  e  degli  effetti  nella  vita 

dell'individuo e della società. Un delitto può avere un movente 

nobile. Un vizio può essere l'impulso di una buona qualità. Co-

me stabilire ciò che vale un consiglio? Come stimare il servizio 

reso da un medico? o un delitto? o una scoperta? o una ricerca 

scientifica? Come isolare le azioni individuali  per attribuire a 

ciascuna  una  ricompensa  o  una  punizione  adeguata?  D'altra 

parte, le azioni piú meritorie non sono e non possono essere ri-

compensate; e il mondo dove si volesse rimunerare ogni indivi-

duo secondo il suo lavoro, sarebbe un mondo angusto, meschi-

no, abominevole; cosí come non è possibile punire tutto il male 

che si commette nella società.

Ciononostante, quello che è impossibile per la condotta umana 

in generale, si è preteso che sia praticabile in una branca specia-

le, quella della condotta economica. Isolando i fatti economici 

dai fatti  d'altra natura, si è preteso scoprire una caratteristica 

particolare ad essi; cioè che sono tutti causati esclusivamente 
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dall'interesse individuale  e  dall'amore della  ricchezza.  Questo 

non proverebbe ancora che i risultati degli sforzi di differenti 

individui siano conformi alla presunta legge di giustizia: a cia-

scuno secondo il suo merito. È convenuto agli economisti schi-

vare la difficoltà, sostituendo il fatto del merito con la presun-

zione del merito (il successo) o con la possibilità del merito (la 

libertà); in altri termini è occorso supporre l'esistenza nel mon-

do degli affari d'un meccanismo automatico (la libera concor-

renza), per il quale la ricompensa si proporzionerebbe natural-

mente al merito, e ciascuno riceverebbe secondo il contributo 

da lui dato nella produzione.

Dicevano gli economisti:

«Gli  individui  sono liberi  di  usare  le  loro facoltà  per  il  loro 

maggior vantaggio. Se alcuni trascurano la loro opportunità ed 

altri li sostituiscono, è affar loro. In un regime di libertà ogni 

ineguaglianza risultante dalla condotta economica è giustificata 

anticipatamente».

Ma vi  sono delle  ineguaglianze predominanti  fra  gli  uomini, 

ineguaglianze personali e ineguaglianze di situazioni; delle accu-

mulazioni di abilità presso gli individui, d'utilità nelle cose; ac-

cumulazioni che possono risalire a parecchie generazioni e con-

tro le  quali  l'individuo non saprebbe reagire.  Gli  economisti 

non potevano negare l'esistenza di tali ineguaglianze; ma finge-

vano di credere che i loro effetti fossero corretti e quasi annul-
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lati dal giuoco della concorrenza.

Il postulato degli economisti era una società dove, qualunque 

fossero le ineguaglianze di condizioni, gli uomini agirebbero gli 

uni rispetto agli altri come esseri liberi, indipendenti, eguali e 

pressoché onniscienti, senza essere impediti nei loro movimenti 

dagli  ostacoli  provenienti  dalle  ineguaglianze di  condizione e 

dall'ineguale distribuzione dei  beni di natura:  in altri  termini, 

l'uomo libero in un mondo omogeneo, l'individuo attratto co-

stantemente  dall'amore  del  guadagno  a  cercarsi  il  posto  piú 

conveniente.  Gli  economisti  non  riconoscevano  all'individuo 

nella sua attività economica altro movente che l'amore del gua-

dagno: essi facevano realmente del lavoratore una macchina di 

produzione, del capitalista una macchina di accumulazione, e 

lasciavano il consumo fuori del quadro dell'economia, salvo nel 

caso dell'operaio (e anche in questo caso assai imperfettamen-

te), in quanto che esso si ritrova nel prodotto. Il fine dell'eco-

nomia sarebbe stato non il benessere, ma la ricchezza: beninte-

so la ricchezza privata, la ricchezza capitalizzata, la ricchezza 

produttrice di maggiore ricchezza.

Nella ricerca della ricchezza, gli economisti avevano supposto 

che le energie individuali si esercitassero direttamente sulla na-

tura senza contrapporsi le une alle altre. Ci sarebbero diversità 

di funzioni, non ineguaglianza fondamentale nella società capi-

talistica. Ogni individuo, pur facendo valere i vantaggi della sua 
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situazione  o  accumulazione,  non  riceverebbe  in  fondo  che 

l'equivalente del servizio che egli  renderebbe agli altri.  Egua-

glianza di salari a lavoro eguale; eguaglianza di profitti per affari 

simili; eguaglianza di prezzo nel mercato universale; vale a dire 

reciprocità perfetta negli scambi economici, determinati dal co-

sto di produzione delle cose o dei servizi scambiati. Ogni parte 

contraente riceverebbe esattamente l'equivalente di ciò che essa 

dà. Il contratto di lavoro non farebbe eccezione alla regola: vi 

sarebbe in esso scambio tra forza di lavoro e prodotti del lavo-

ro (salario). L'operaio riceverebbe tutto ciò che può produrre 

senza capitale; il capitalista prenderebbe la differenza tra la pro-

duttività del lavoro nudo e quella del lavoro aiutato dal capitale; 

il proprietario, l'eccedenza di produzione del lavoro applicato a 

una terra migliore rispetto allo stesso lavoro applicato alla terra 

infima messa in coltivazione; e il beneficio della cooperazione, 

e i vantaggi dell'incivilimento, delle scoperte e del lavoro ante-

riore sarebbero (salvo oscillazioni di poca durata e di poca im-

portanza) goduti da tutti, cioè dai consumatori. Per conseguen-

za, adattamento perfetto dell'uomo alla natura e vantaggio ge-

nerale. Il regime capitalista sarebbe stato quello della piú vasta 

produzione, del maggiore benessere, della piú alta civiltà.

Gli economisti facevano del lavoro il centro dell'economia, la 

sorgente  unica  della  ricchezza,  il  regolatore  supremo  degli 

scambi. Essendosi il lavoratore servito per primo al banchetto 
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della natura, i non lavoratori si sarebbero contentati degli avan-

zi, che si sarebbero ripartiti tra loro in proporzione dell'aiuto 

che ciascuno avrebbe prestato al lavoratore. La rendita e il pro-

fitto sarebbero degli extra della produzione.

L'una non entrerebbe nei prezzi, vale a dire che essa non sareb-

be prelevata dalla parte toccata al coltivatore, né da quella dei 

lavoratori obbligati a scambiare i prodotti della loro industria 

coi prodotti del suolo. L'altro (il profitto) non sarebbe che un 

soprappiú di rimunerazione accordato a un lavoro anteriore.

Del resto, gli economisti furono incapaci di spiegare la funzio-

ne, non dico del capitale, ma del capitalista nella produzione. 

Le loro elocubrazioni in questa materia formano un capitolo 

interessante  della  sofisticheria  umana e  mostrano fino a  che 

punto la ragione umana può traviarsi nella giustificazione delle 

ingiustizie più vergognose. Pur ostentando un sovrano disprez-

zo per la giustizia come principio regolatore dei rapporti eco-

nomici,  gli  economisti  si  affannarono  per  scoprire  da  quale 

qualità personale deriverebbe il  profitto. Piccole virtú furono 

inventate nel risparmio, nel rischio, nel controllo della produ-

zione; ultimamente si è insistito molto sull'abilità dell'intrapren-

ditore. Non bastando tutto ciò, si fu obbligati a far larga parte 

al caso (la «congiuntura» dei Tedeschi), come sorgente dei pro-

fitti. Ma il risparmio, il rischio, il controllo, ecc. è stato possibile 

isolarli e rimunerarli a parte con l'interesse, coi premi di assicu-
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razione, gli stipendi dei direttori, ecc., e il profitto rimane sem-

pre. Esso è anzi il fine reale e non dissimulato della economia 

capitalista, il motore della produzione, il regolatore degli scam-

bi. Il lavoro è il suo servo.

Ciò che spiega il favore col quale gl'insegnamenti degli econo-

misti furono accolti, è che essi favorivano gl'interessi della clas-

se dirigente, mentre davano la spiegazione dei fatti piú notevoli 

del «momento» economico. Gli economisti proclamavano in-

flessibili, immutabili, naturali le loro leggi. Ci potevano essere 

eccezioni,  deviazioni  passeggere;  ma  l'equilibrio  si  ristabiliva 

per la forza stessa delle cose, senza l'intervento dell'uomo.

Si diceva agli operai: «Le vostre unioni di mestiere sono per lo 

meno inutili, poiché non possono cambiare le leggi economi-

che, non possono aumentare il fondo dei salari». In Inghilterra 

la dottrina dell'eguaglianza dei salari, ha detto Cliffe Leslie, ha 

contribuito molto a perpetuare i bassi salari degli operai agricoli 

nelle regioni del sud; quella dell'eguaglianza dei profitti ha no-

ciuto agli operai in generale, prima di tutto come salariati, poi 

come consumatori e contribuenti; e la dottrina d'un tasso «na-

turale» dei salari fu la causa principale delle leggi sui cereali, il 

cui danno minore inflitto agli operai fu il rialzo del prezzo del 

grano.

A cavallo delle loro leggi naturali e indefettibili, gli economisti 

giustificarono lo sfruttamento del  lavoratore,  la speculazione, 
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l'usura, i debiti, le imposte piú inique; magnificarono le «virtú» 

capitaliste e pretesero all'eternità del sistema.

A. Smith pretese che «il povero trae beneficio dal soprappiú del 

ricco»; che i ricchi, «malgrado il loro egoismo e la loro rapacità 

naturali, e pur non avendo, nello sfruttamento del lavoro di mi-

gliaia di loro simili, altro scopo che il soddisfacimento dei loro 

desideri vani e insaziabili, sono guidati da una mano invisibile a 

dividere il necessario alla vita, quasi come se la terra fosse stata 

spartita in parti eguali fra i suoi abitanti».

«Quando la Provvidenza», aggiunse lo Smith in un'estasi reli-

giosa, «divise la terra fra un piccolo numero di signori, non di-

menticò né abbandonò coloro che parevano essere stati lasciati 

senza la loro parte».35

Il Bastiat espresse la stessa idea in modo piú astratto. «Tutti gli 

interessi, abbandonati a sé stessi, tendono a combinazioni ar-

moniche,  alla  preponderanza  progressiva  del  bene  generale». 

(Harmonies économiques, p. 5)

35  Cfr.  lo  Spencer:  «La  povertà  dell'incapace,  le  strettezze 

dell'imprevidente,  la  fame  dell'ozioso  e  lo  schiacciamento 

del  debole  da  parte  del  forte...  sono  i  decreti  di  un'alta, 

chiaroveggente benevolenza». (Sins of  Legislators). In Coming 

Slavery lo Spencer tratta i disoccupati da fannulloni, da bric-

coni e dice «che per legge naturale una creatura che non ha 

bastante energia per mantenersi deve morire».
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È vero che il Malthus mostrò il rovescio della medaglia: la natu-

ra o la Provvidenza che ordina a una parte degli uomini di non 

sedersi al banchetto della vita, scacciandoli a viva forza, soppri-

mendoli senza pietà.

Ma, ottimista o pessimista, la teoria economica pesava sull'uma-

nità come un destino orribile, particolarmente sulla classe ope-

raia. Perciò è da questa che partí il segnale della rivolta; è essa 

che le fece subire i piú rudi scacchi, da quando reclamò e otten-

ne in Inghilterra quelle leggi di fabbrica che gli industriali e i lo-

ro  compari,  gli  economisti,  diffamavano  come  rovinose  per 

l'industria nazionale e distruttive delle leggi della natura, fino a 

questi  ultimi anni,  durante i  quali  l'agitazione operaia ha co-

stretto i governanti a riconoscere, almeno come principio, alcu-

ni diritti all'operaio fuori della concorrenza economica.

All'ostilità della classe operaia si sono aggiunti i conflitti degli 

interessi nazionali e gli antagonismi delle differenti classi capi-

talistiche.  Lo  studio  delle  questioni  speciali  che  tali  conflitti 

hanno messo in discussione (per esempio la questione del pro-

tezionismo e del libero scambio, delle crisi, le questioni di fi-

nanza, imposte, ecc.) ha condotto alla constatazione di nume-

rose  eccezioni  alle  regole  armoniche  stabilite  dai  teorici 

dell'economia. Sono state scoperte ineguaglianze considerevoli 

che colpiscono i salari, i profitti, i prezzi. Alcune provenivano 

da situazioni speciali,  dal  clima e da altre cause fisiche;  altre 
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avevano origini storiche e morali,  o provenivano da costumi, 

tradizioni, sentimenti, ecc. Infine ci si è accorti di una dipen-

denza fra i fatti economici, di azioni e di reazioni multiple. Alla 

base dell'economia c'è la società organizzata non già democrati-

camente sopra una base d'eguaglianza, ma gerarchicamente, a 

gradini.

Questo  fatto  fondamentale  distrugge  l'armonia  degl'interessi 

sognata dagli economisti. In una società dove all'operaio è in-

terdetto da un lato l'accesso ai beni naturali e dall'altro gli sono 

imposti certi bisogni e certe condizioni di vita, egli è abbando-

nato necessariamente all'arbitrio di  coloro che detengono gli 

strumenti del lavoro; e la libertà,  il  movimento, l'equivalenza 

dei  servizi  urtano contro ostacoli  insormontabili.  Gli  scambi 

non avvengono in ragione del prezzo di costo, ma c'è da una 

parte costo massimo e dall'altra costo minimo. Le necessità dei 

lavoratori sono eguagliate al superfluo dei non lavoratori. I be-

nefici della cooperazione e i vantaggi della civiltà sono goduti 

dalle classi superiori, mentre gli svantaggi, le perdite, i lavori piú 

duri, i carichi maggiori pesano sulle classi inferiori. L'operaio ri-

ceve ciò che gli occorre per vivere e procreare altri lavoratori, 

in quanto la loro esistenza è utile ai capitalisti: le differenti clas-

si di capitalisti e dirigenti ricevono ciò che è necessario a stimo-

lare la loro avidità, a spingerli a cacciarsi negli affari e a perpe-

tuare la loro razza con tutti i suoi caratteri (compresa l'ingordi-
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gia dell'oro); e gli scambi avvengono in modo da assicurare una 

tale ripartizione dei prodotti del lavoro e da allargare la distanza 

fra le classi sociali.

La dottrina economica è pertanto capovolta. Il punto di parten-

za dell'economia reale è precisamente l'ineguaglianza di condi-

zioni.  Tale ineguaglianza dipende da fatti  morali,  dalla  legge, 

dalla tradizione, dai precedenti storici, dai rapporti di famiglia e 

di classe e dall'insieme dei rapporti sociali che va sotto il nome 

di Stato o nazione. Gli economisti in realtà hanno dovuto rico-

noscere eccezioni alla legge dell'eguale scambio nel commercio 

internazionale, nel costume, nei prezzi riservati, ecc. Una gran 

parte dei nostri attuali rapporti economici deriva da istituzioni 

del passato. La scuola storica ha rilevato questi fatti, e ha dimo-

strato la relatività dei fatti economici in generale. Come giusta-

mente ha detto il Toynbee (Industrial Revolution,  p. 58), questa 

scuola, frugando i documenti del passato, ha scalzato i fonda-

menti di molte istituzioni presenti.

Il mondo fisico al pari del mondo morale non è una superficie 

piana. Vi sono sporgenze e profondità; situazioni dominanti ed 

altre meno importanti. Differenze di produttività esistono non 

solamente nell'agricoltura, ma anche nell'industria e nel com-

mercio. Gli stessi economisti hanno finito col riconoscere, oltre 

la  rendita  di  fertilità  della  terra,  una rendita di  situazione ed 

hanno esteso il fenomeno alle miniere e alle industrie, fino ad 
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ammettere l'esistenza di una rendita di abilità e di monopoli na-

turali, legali e industriali d'ogni sorta. Effettivamente, quando si 

consideri non già qualche fatto economico isolato, ma l'orga-

nizzazione intima del commercio e del credito, ci si accorge che 

tutto è monopolio o quasi nell'economia capitalistica.

La concorrenza discende,  non sale:  il  che vuole dire che c'è 

pressione dall'alto al basso nella società, non già equilibrio. È 

ciò che ha dimostrato particolarmente il Cairnes con la sua teo-

ria dei gruppi non concorrenti, e che la scuola austriaca ha fat-

to meglio risaltare con la sua teoria dei bisogni-limite.

Infine, gli effetti delle disuguaglianze sociali non si limitano alla 

distribuzione della ricchezza. Una cattiva alimentazione reagi-

sce sulla capacità produttiva dell'operaio: la caccia al «profitto» 

ha per effetto la limitazione artificiale della produzione, le frodi 

di manifattura, le bancarotte fraudolente, le crisi e i conflitti di 

classi: tutto ciò rappresenta una diminuzione considerevole del 

benessere generale, un passivo enorme del capitalismo.

Tutto l'edificio armonico innalzato dagli economisti sulla base 

dell'amore della ricchezza e della libera concorrenza è dunque 

crollato. Il colpo di grazia all'economia politica è stato dato dal-

la critica socialista, avendo il Marx, il Lassalle, il George dedot-

to dalle  premesse degli  economisti  conseguenze spaventevoli 

per coloro che si ritengono interessati alla conservazione del 

regime capitalista.
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Presentemente la scienza è in uno sfacelo completo. Da un lato 

i vecchi liberisti si sforzano di salvare la maggior parte delle lo-

ro  dottrine  dal  naufragio,  come  si  può  vedere  nel  libro  del 

Block. Altri economisti, specialmente i Tedeschi, volendo ino-

culare un po' di morale alle vecchie teorie, inseriscono nei capi-

toli sul profitto e sui salari alcuni sermoni eloquenti, come ap-

pare dall'opera enciclopedica dello Scheonberg.36 Altri infine la-

vorano ora per riedificare la scienza sopra una teoria chimerica 

dei  bisogni,  poiché è  impossibile  stabilire  qualche misura un 

tantino costante e generale dei bisogni nello stato attuale di lot-

ta di tutto contro tutti. «È necessaria una nuova morale per edi-

ficare su essa una nuova economia», ha detto l'economista ame-

ricano Simon Patten. Io aggiungerei: «È necessaria una nuova 

società per edificare su essa una morale nuova».

Del resto, nulla è piú significativo del cambiamento di tono da 

parte degli economisti. «La scienza ha sempre sostenuto (dirà 

oggi Maurice Block, Les progrès de la science économique, etc., t. II, p. 

177) che i prodotti (o il valore dei prodotti) tendono a distribu-

irsi fra i loro produttori nella proporzione con cui ciascuno di 

essi vi ha contribuito. Ciò è naturalmente una pura tendenza...».

Il Marshall (Some Aspects of  Competition, nel «Juornal de la Socié-

té de Statistique de Londres», dicembre 1890) dirà che «il pro-

36  Handbuch der National-Ockonomie, Tilbingen, 1890, in colla-

borazione con i principali economisti tedeschi.
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gresso economico esige la libertà e la responsabilità dell'indivi-

duo, non già la conservazione di quei diritti di proprietà che 

conducono a disuguaglianze estreme», e che «le disuguaglianze 

estreme che si vedono oggi tendono in diversi modi ad impedi-

re che le facoltà umane siano usate nella maniera piú vantaggio-

sa»; ciò che è l'antitesi della dottrina di A. Smith.

Il professor Edgeworth, direttore dell'«Economic Journal», nel 

suo discorso inaugurale all'Università di Edimburgo, dirà che 

un po' di simpatia per le classi  operaie aiuta assai alla giusta 

comprensione dei fatti economici. («Economic Journal», 1891).

Gustav Cohn (System der National Oeconomie, t. I, pp. 198-199), 

discutendo il principio del minimo sforzo, troverà che è appli-

cabile ai rapporti tra l'uomo e la natura, ma che è contestabile 

nei rapporti fra gli uomini, poiché i forti possono abusare dei 

deboli, i cattivi dei buoni. A questo proposito Maurice Block 

(ibid., p. 277) osserverà ingenuamente che «questi abusi sono 

possibili e sono stati biasimati», perciò «c'è perfidia» (da parte 

del Cohn) ad insistere sui rapporti tra gli uomini, ecc., ecc.

Simon Patten negli «Jahrbücher» di Hildebrand (III serie, 1891) 

nota che «in una società dove la ricchezza è inegualmente di-

stribuita, i beni liberi della natura sfuggendo alle classi operaie, 

la rendita, il soprappiú della produzione va ai proprietari e ai 

capitalisti, l'aria stessa, l'acqua, ecc., sono accaparrati a beneficio 

di questi ultimi» (p. 525); e solo coloro che hanno ereditato cer-
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te capacità intellettuali o le hanno acquisite per mezzo dell'edu-

cazione  possono,servirsi  delle  conoscenze  e  delle  esperienze 

d'un popolo, del sapere accumulato dalle generazioni.

Leggete, al contrario, nella Justice di H. Spencer (p. 153): «I dirit-

ti eguali degli uomini all'uso libero dell'aria e della luce, dappri-

ma ignorati, sono ora riconosciuti e salvaguardati dalla legge».37

Lo stesso  scrittore  americano,  cioè  il  Patten,  riconosce  che, 

mentre «in una società egualitaria ad ogni aumento di produtti-

vità risponderebbe un innalzamento di  bisogni...,  per contro, 

laddove i beni sono ripartiti inegualmente, l'aumento di produt-

tività è adoperato ad accrescere le differenze sociali. I ricchi au-

mentano il numero dei loro servitori, dei loro cavalli, delle loro 

case, dei loro abiti e dei loro ornamenti. Avendo per essi i nuo-

37  La città di Cleveland (Ohio) desiderava, qualche anno fa, 

sostituire il ponte-viadotto sul fiume Cuyahogo con un pon-

te sospeso. Per far ciò era necessario che una estremità del 

ponte passasse per un breve tratto al di sopra di un terreno 

appartenente a un privato. La città di Cleveland dovette per-

tanto  acquistare  l'uso  dell'aria,  e  io  ho davanti  una  copia 

dell'atto firmato il 28 febbraio 1880, col quale Mevers, Rou-

se e C. vendevano e cedevano per 9.994,88 dollari alla città 

di Cleveland il diritto di far passare il ponte sopra una picco-

la area di trentacinque piedi al di sopra della superficie del 

suolo. (H. GEORGE, A Perplexed Philosopher, p. 125).
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vi servitori, ecc., meno valore dei primi, il valore dei prodotti 

del lavoro scende (ibid., p. 528): gli operai perdono doppiamen-

te, e come operai per diminuzione del valore del loro lavoro, e 

come consumatori, poiché la loro parte dei prodotti è limitata 

agli oggetti di prima necessità. Al contrario, i ricchi guadagnano 

come produttori e come consumatori; non solamente aumenta 

il loro potere di accumulazione, ma anche i mezzi di pagamen-

to tornano loro meno costosi che ai poveri».

E, conseguenza ultima, «(in luogo delle cose piú utili si produ-

cono quelle che costano di piú. Quanto piú l'ineguaglianza di 

fortune è grande, tanto piú grave è l'ingiustizia, che consiste nel 

produrre oggetti di lusso anziché cose necessarie. La distribu-

zione della ricchezza diventa lo scopo della produzione, e si ri-

solve nel soddisfare la vanità e i capricci del ricco, e crea una 

consumazione antieconomica al piú alto grado, poiché si spen-

de in godimenti vani e nocivi ciò che potrebbe guarire le piaghe 

della povertà».38

Aveva dunque ragione Cliffe Leslie di dire che: «in luogo di lu-

ce,  d'ordine,  d'eguaglianza  e  d'organizzazione  perfetta,  come 

l'economia ortodossa aveva supposto, nel mondo economico 

regnano la confusione, il caso, le tenebre, e in mezzo alle rovine 

della distruzione non sono i piú adatti che sopravvivono, anche 

38  V.  VIESER,  Der Natürliche Wert, p. 57 e  BOEHM- BAWERK, 

Wert, p. 510 sgg.
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classificando l'astuzia fra le condizioni di attitudine. Il premio 

non è del piú abile, né la vittoria del piú forte, né la ricchezza 

del piú intelligente; ma il tempo e il caso decidono del succes-

so».  (Cliffe Leslie,  The Known and the Unknown in the Economie  

World. Essays, p. 235).

Ora, se ci rivolgiamo a H. Spencer, siamo stupiti di trovare nel-

le sue opere dei veri spropositi economici. In un articolo prece-

dente («Société Nouvelle», marzo 1892) ho riprodotto un passo 

di  Justice, in cui la speculazione, l'usura e tutti gli sfruttamenti 

capitalistici sono giustificati in nome della morale e dell'econo-

mia. Ho anche già notato che lo Spencer crede all'equivalenza 

negli scambi (Justice, p. 130), ed applica questo principio al con-

tratto fra salariato e capitalista (ibid.,  p. 129). È vero che per 

giustificare  le  donazioni,  lo  Spencer  osserva  che  «gli  scambi 

possono essere considerati con molta verità come una compen-

sazione di doni» (p. 127). In Coming Slavery egli invoca persino 

la teoria, sconfessata dal suo stesso inventore, del fondo dei sa-

lari; e in Data of  Ethics (p. 145) descrive l'operazione della legge 

dell'offerta e della domanda del lavoro come quella che «ha per 

effetto il benessere generale».

In un passo del quale ho dimenticato il luogo, lo Spencer di-

chiara che «la quota d'imposte pagata da ciascun individuo do-

vrebbe essere proporzionale al vantaggio che egli ne riceve». S. 

Patten ha provato, al contrario, che «le imposte si distribuisco-
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no sulle linee di minor resistenza», vale a dire che gravano piú 

pesantemente sui poveri.

Infine, si può confrontare il famoso passo dove il Ricardo gettò 

le basi della sua teoria del valore con un passo di Justice, il quale 

è non meno di esso destinato a diventar celebre

(Ricardo). Nei tempi primitivi il valore di scambio delle como-

dità dipende quasi esclusivamente dalla quantità corrispondente 

di lavoro speso rispettivamente per produrle... Presso un popo-

lo di cacciatori, per esempio, è naturale che il prodotto ordi-

nario di due giorni o di due ore di lavoro abbia doppio valore 

del prodotto ordinario di un giorno o di un'ora.

(Spencer). La prova che il diritto di proprietà fu originariamen-

te concepito come una pretesa stabilita dal lavoro... è nel fatto 

che presso i  popoli  arretrati  c'è proprietà...  nelle cose per le 

quali il valore dovuto al lavoro è maggiormente proporzionato 

al valore della materia prima.

Così lo Spencer e il Ricardo vanno d'accordo nell'errore di at-

tribuire all'uomo primitivo non solamente la nozione della pro-

prietà, ma anche quella del valore; e viceversa cercano la spiega-

zione dei fatti economici e sociali attuali nello «stato di natura», 

concepito in qualche modo in opposizione allo stato di società.

Lo Spencer, inoltre, applica le teorie degli economisti alla fami-
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glia: il che lo induce a parlare «del possesso e del governo dei 

figli da parte dei loro genitori». Passando a valutare i diritti ri-

spettivi del padre e della madre sulla loro prole, lo Spencer tro-

va che «da un lato si può dire dei loro diritti fisici diretti, che 

sarebbero d'altra parte eguali, che quello della madre è reso di 

gran lunga piú forte dal nutrimento continuo del bambino pri-

ma e dopo la nascita».  (Théorie du coût de production).  «Dall'altro 

lato, continua lo Spencer, si può dire in favore del padre che 

d'ordinario è lui che col suo lavoro ha fornito alla madre l'ali-

mento per nutrirsi e per nutrire il suo bambino» (p. 16). E la 

dote? e il lavoro domestico e materno della donna, il quale, a 

detta dello stesso Spencer, può essere considerato come equi-

valente ai  beni  del  marito? Infine lo Spencer,  evidentemente 

impigliato nei suoi calcoli, si ricorda che «qualche indicazione 

(alla soluzione della questione) può essere data dalla considera-

zione del benessere dei bambini!» Il diritto di possesso e di go-

verno e la teoria del valore non sono, alla fin fine, perfettamen-

te applicabili ai rapporti di famiglia!

Sono  essi  applicabili  e  applicati  ai  rapporti  economici?  Lo 

Spencer, in  Justice, p. 244, riprovò severamente «la sconsigliata 

simpatia che fece sì che il pubblico e la polizia di Londra tolle-

rassero le violenze degli operai» nel famoso sciopero dei dockers 

del 1889. Egli enumerò non meno di quattro categorie di effetti 

disastrosi che sarebbero risultati dalla vittoria degli operai; fra 
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gli altri quello di far credere alle associazioni operaie di poter 

imporre le loro condizioni ai capitalisti, e quello di accreditare 

le idee socialiste.

È interessante confrontare questo passo di Justice con una lette-

ra pubblicata dal «Times» in data 26 settembre 1889 sul medesi-

mo soggetto:

La caratteristica di questo sciopero (vi è detto), ciò che lo di-

stingue da tutti i movimenti anteriori della stessa natura, è il fat-

to che invece di richiamarsi alle leggi dell'economia politica si è 

fatto appello alla simpatia pubblica. Una generazione anteriore, 

in una occasione simile si sarebbe accontentata di citare certe 

formule  in  uso  sull'offerta  e  la  domanda,  insistendo  molto 

sull'identità fondamentale della mercanzia-lavoro con qualsiasi 

altra mercanzia. Alcuni dotti avrebbero aggiunto elucubrazioni 

sul fondo dei salari, nel quale a quei tempi uomini intelligenti 

credevano cosí fermamente come se ne avessero visto il conto 

corrente alla banca.

I  giornali  che pretendevano di  rappresentare  le  opinioni  piú 

mature e filosofiche della nazione, avevano l'abitudine di fare 

degli sproloqui sul trionfo inevitabile della legge del mercato e 

sulla deplorevole ostinazione di padroni e di operai a recalci-

trare alla sua imposizione e di ingolfarsi in una lotta il cui esito 

era inesorabilmente prestabilito.
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Noi abbiamo cambiato tutto questo. Durante l'ultimo sciopero non 

una sol volta si è fatto appello alla legge venerabile dell'offerta 

e della domanda, almeno direttamente. In sostituzione di que-

sta legge si è fatto spesso allusione alla simpatia pubblica come 

arbitra suprema della controversia. Gli scioperanti sono stati in-

coraggiati dalla reiterata assicurazione che la simpatia pubblica 

era con loro e di quando in quando ammoniti a non alienarsi 

questa potente alleata con atti di violenza e con pretese eccessi-

ve. La loro fede nella simpatia pubblica fu sostenuta con sotto-

scrizioni che provarono l'importanza di questo fattore nuovo 

nella  risoluzione  dei  conflitti  fra  padroni  e  operai.  Dall'altra 

parte si fece comprendere ai direttori dei docks che essi non go-

devano la simpatia pubblica,  e si  insinuava assai  chiaramente 

che il fatto era decisivo. Essi furono solennemente condannati 

per aver adottato un piano casuale di lavoro che il pubblico, do-

po averlo tacitamente approvato (sic) per lunghi anni, tutt'a un 

tratto scopri che era barbaro e anticristiano. L'argomento col 

quale i direttori giustificavano il salario di cinque pence l'ora era 

semplicemente che si trovavano sempre uomini ansiosi di lavo-

rare a questo prezzo, e in numero maggiore a quello di coloro 

che potevano essere occupati. Nel passato un tale argomento 

sarebbe stato perentorio. Ma la simpatia pubblica lo rigettò sen-

za esitazione e le deboli voci che si alzarono in favore della vec-

chia teoria furono soffocate sotto una valanga di esclamazioni 
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d'orrore per un così meschino salario di dieci soldi l'ora. Non si 

pensò a portare la questione sul terreno dei principi. Nessuno 

si diede la briga di spiegare perché cinque pence l'ora rappresen-

tano un salario iniquo e sei pence un salario soddisfacente. Nes-

suno domandò se cinque  pence per questo lavoro speciale non 

rappresentavano  per  caso  un  salario  proporzionalmente  piú 

elevato che dieci per un altro lavoro. Il metodo nuovo ci di-

spensa da queste meschine considerazioni e decide senz'altro la 

questione.

Io non conosco nessun documento così notevole nella storia 

dell'economia  politica.  Questa  lettera  segna la  transizione da 

un'epoca all'altra. Noi abbiamo realmente  cambiato tutto questo. 

Noi non crediamo più alle astrazioni, alle finzioni, alle leggi na-

turali  e immutabili  della vecchia economia. Noi non diciamo 

piú, secondo la frase del Sismondi: La ricchezza è tutto, l'uomo 

è nulla. L'economia classica muore giustamente perché non ha 

potuto trovare altra soluzione al problema della ricompensa del 

lavoro che la legge dell'offerta e della domanda. Noi non dicia-

mo che un salario di sei  pence l'ora soddisfi la nostra nozione 

della giustizia: ma diciamo e oggi tutto il mondo sente che un 

salario che non permette la soddisfazione dei bisogni piú ele-

mentari è iniquo.39

39  Da notare, a questo proposito, un discorso del Goschen, ex 

cancelliere dello scacchiere, tenuto ultimamente (15 giugno), 
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La vecchia economia di A. Smith (ha detto lo Schrnoller in uno 

dei suoi saggi: Die Gerechtigkeit in der Volkswirtschajt) aveva trova-

to l'ideale della giustizia esclusivamente nella libertà dei contrat-

ti. Partendo dalla supposizione che tutti gli uomini sono natu-

ralmente eguali, essa non domandava per loro che la libertà, e 

sperava che gli scambi avrebbero luogo a valore eguale e con 

vantaggio  reciproco.  Essa  ignorava  la  portata  economica 

dell'istituzione delle classi sociali. L'attività sociale era conside-

rata come l'effetto spontaneo dell'azione degl'individui e dei lo-

ro rapporti. Ciò era vero, ma solamente in parte. Noi doman-

diamo oggi  con giusti  scambi,  giuste  istituzioni  economiche. 

Noi non riconosciamo nessuna istituzione al di sopra della sto-

ria, eterna nel passato e nel futuro. Noi giudichiamo le istituzio-

ni dai loro effetti e di ciascuna ci domandiamo come è nata, 

quale necessità ha per esistere e a quale scopo sociale risponde.

La maniera con cui lo Spencer confuta i socialisti e i comunisti 

è veramente sorprendente. Egli attribuisce a tutti coloro «che 

oggi si sforzano di sopprimere il diritto di proprietà» l'opinione 

che «è ingiusto che un uomo riceva benefici proporzionati ai 

suoi sforzi», che un individuo non può «a buon diritto ritenere 

il possesso di tutto ciò che il suo lavoro ha prodotto». Noi do-
nel quale egli ammette la bancarotta dell'economia politica e 

dice che la scienza deve oggi risolvere nuovi problemi, fra 

gli altri quello di sapere qual è un salario giusto ed equo.
226



Concezione critica del socialismo libertario  Saverio Merlino

manderemmo che «quantità differenti di lavoro fruttino quanti-

tà uguali di prodotti», che si abbia «eguale ripartizione di sforzi 

disuguali». Tutto ciò è evidentemente falso. Il Marx, il Lassalle e 

tutti quanti non han fatto che provare che i capitalisti si arricchi-

scono dei frutti del lavoro dell'operaio, ornandosi delle penne 

strappate  al  vero produttore.  Il  Proudhon calcolò il  profitto 

dello sfruttamento dell'uomo da parte dell'uomo e concluse che 

su dieci  operai il  capitalista ne mangia uno. Lo Spencer non 

può ignorare ciò. Ma ammettiamo che egli abbia chiuso i libri 

del Marx e del Lassalle, come quello del George, dopo averne 

scorso appena qualche pagina; egli avrebbe potuto apprendere 

dal suo collega Sidgwick (Method of  Ethics, V edizione, p. 289) 

che l'ideale socialista è «un modo di distribuzione della ricom-

pensa al lavoro del tutto diverso dalla libera concorrenza, e che 

consiste propriamente nel rimunerare i lavoratori secondo il va-

lore intrinseco del loro lavoro...» Il professor Sidgwick aggiunge 

che ciò sarebbe certamente il maggiore avvicinamento all'ideale 

della giustizia, se si avesse una misura del valore. Piú oltre (p. 

294) lo stesso scrittore oppone l'ideale socialista all'ideale indi-

vidualista d'una comunità politica, facendo del principio della 

rimunerazione la caratteristica del primo, del principio della li-

bertà la caratteristica del secondo. Se lo Spencer avesse riflet-

tuto su ciò, non avrebbe scritto le vane e inconcludenti parole 

che seguono:
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Nel passato gli ordinamenti erano tali che una minoranza supe-

riore prosperava a spese di una maggioranza inferiore. Oggi si 

propongono ordinamenti per i quali la maggioranza inferiore si 

avvantaggerebbe a spese della minoranza superiore (p. 100).

Nello stesso passo lo Spencer viene sostanzialmente a dire che 

la proprietà è dovuta a «un maggiore potere mentale o fisico o 

a una maggiore resistenza al lavoro», contrariamente a ciò che 

affermerà  a  pagina  110,  dove  farà  allusione  allo  speculatore 

«che guadagna danaro per un rialzo in Borsa», al sinecurista che 

riceve per molti anni uno stipendio per un dolce far niente, e al 

discendente d'una mantenuta di re che gode una pensione. Si 

dirà che questi non sono che casi eccezionali; ma lo Spencer ce 

ne aveva citati altri, specialmente nel suo opuscolo The Morals  

of  Trade, dove affermò «che è impossibile esercitare il commer-

cio restando rigorosamente onesto», che «il successo è incom-

patibile con una rigida onestà» (ciò che non è vero soltanto del 

commercio, ma di tutte le carriere), e dove si scagliò contro la 

speculazione, le banche che aiutano gli speculatori, e qualificò 

di «furto condizionale» (contingent robbery) il fatto dei commer-

cianti che contraggono obblighi che le loro proprietà non ba-

stano a coprire. Ciò val quanto riprovare tutto il presente siste-

ma commerciale.

Avendo cosí creduto di confutare come principio il socialismo 
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e il comunismo, lo Spencer, al fine di volgere la simpatia del let-

tore dalla parte dei proprietari, immagina la «maggioranza infe-

riore» fisicamente capace di far violenza alla «minoranza supe-

riore» e di abolire con la forza il diritto di proprietà; e natural-

mente trova che questo non sarebbe «equo». Ora, sarebbe inte-

ressante sapere dallo Spencer per quale virtú «inferiore» la mag-

gioranza supposta fisicamente piú forte si terrebbe dall'impie-

gare la forza a suo vantaggio. La «sopravvivenza degli idonei» 

non sarebbe, alla fin fine, che l'effetto della tolleranza dei meno 

idonei! Ecco a quale paradosso giunge lo Spencer.

D'altronde, lo Spencer ammette che la sua teoria della propor-

zionalità  automatica  della  ricompensa  al  merito  nella  società 

presente non si applica a tutti: la metà del genere umano vi si 

sottrae. Parlando dei diritti politici reclamati dalla donna, egli 

dice che «è proprio della natura delle donne, a causa delle loro 

funzioni  materne,  accordare benefici  non già in proporzione 

del merito, ma in proporzione all'assenza (sic) del merito, vale a 

dire di dare di piú dove la capacità è minore». (Justice, p. 196). 

Piú avanti egli lascia comprendere che anche gli uomini, quan-

tunque in misura minore, «regolano la loro condotta in maniera 

da  accordare  vantaggi  illegittimi  ai  loro  inferiori».  Infatti  lo 

Spencer si lamenta che «presentemente uomini e donne si lasci-

no condurre dai loro sentimenti a viziare l'etica dello Stato, mi-

schiandovi quella della famiglia» (p. 195). «La tendenza attuale – 
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egli dice (p. 196) – dei due sessi è di considerare i cittadini co-

me aventi diritti proporzionali ai loro bisogni, i loro bisogni es-

sendo d'ordinario in proporzione dei loro demeriti».

Si direbbe che c'è una opposizione universale alla teoria dello 

Spencer;  il  che,  per  una  teoria  che  si  pretende  fondata 

sull'osservazione dei fatti, è un po' sconcertante. È vero che lo 

Spencer  si  studia  di  salvarla  relegando  tutto  ciò  che  non 

s'accorda con essa nel dominio della beneficenza. È dunque ne-

cessario  insistere  su  questa  verità,  che  nel  dominio  stesso 

dell'economia il principio del merito individuale non è applica-

bile che in limiti molto ristretti. Mi si lasci citare qualche esem-

pio e avrò finito.

Il valore delle cose dipende da un insieme di fatti, il cui mag-

gior numero è assolutamente indipendente dalla volontà e dal 

potere dell'individuo: come nel caso in cui l'aumento della po-

polazione rialza il valore del suolo, o quello di nuove vie di co-

municazione che modificano i rapporti stabiliti. Le fluttuazioni 

dei  prezzi  non solamente non possono essere dominate,  ma 

nella maggior parte dei casi non possono nemmeno essere pre-

viste  dall'individuo.  Cliffe  Leslie  ha dimostrato che un indu-

striale o commerciante non può assolutamente valutare tutti gli 

elementi che entrano nel successo o insuccesso della sua impre-

sa. I risultati dipendono da una moltitudine di cause più o me-

no fortuite o sono nel grembo di alcune divinità maggiori del 
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commercio, della banca e della politica.

L'organizzazione del commercio e del credito lascia ben poco 

posto alla responsabilità individuale. Il fallimento di una banca 

trascina numerosi commercianti alla rovina. La cattiva reputa-

zione di una piazza nuoce agl'industriali  relativamente onesti. 

L'adulterazione delle mercanzie, la trascuratezza della vita degli 

operai, la réclame inutile, ecc., sono imposte dalla pratica gene-

rale,  come le frodi elettorali  nella politica.  La cattiva moneta 

scaccia la buona (legge del Gresham) e cosí via.

La rottura d'un trattato di commercio distrusse la ricchezza pe-

nosamente creata dal contadino italiano, che aveva trasformato 

in vigne i campi coltivati a grano, per soddisfare alla domanda 

francese di vini da taglio. Il contadino russo soggiace a un catti-

vo raccolto dopo aver visto esaurirsi le sue risorse nelle esazio-

ni del governo e del proprietario. In tutti questi casi il valore 

della condotta individuale è nullo. Il consumatore londinese di 

carbone,  alla  minaccia  di  uno  sciopero,  vede  raddoppiare  il 

prezzo del carbone: altrettanto quello degli Stati Uniti, anche 

senza che vi sia sciopero, per effetto di un decreto della coali-

zione carbonifera. Il commerciante subisce il rialzo dei corsi di 

borsa e dello sconto della banca.

Dov'è in tutto questo il merito o demerito individuale? Quale 

parte di responsabilità, nell'affare del Panama, spetta al gover-

no, alla stampa, a uomini come F. de Lesseps e Eiffel, al «siste-
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ma» e agli azionisti? Nella  Gruender-Period, che seguí la vittoria 

sulla Francia, tutti coloro che, in Germania, disponevano di ca-

pitali od erano alla testa di imprese di qualsiasi natura, erano fa-

talmente trascinati alla rovina. Lo storiografo di questo perio-

do, O. Glagau, fu una delle vittime. Siccome gli si rimproverò la 

cosa,  egli  si  scusò adducendo che  era  pressoché  impossibile 

sottrarsi al contagio dell'esempio, allo smarrimento pubblico e 

alla coazione esercitata dai «fondatori» di compagnie bacate. In 

quel tempo non vi erano buoni investimenti in Germania. Il 

Glagau cita il caso del proprietario di un grande giornale che 

resistette ostinatamente a tutte le proposte di trasformare in so-

cietà per azioni il suo giornale, finché non si comprarono tutti i 

redattori e tutto il personale del giornale; allora egli fu costretto 

a capitolare. Si sa che il pubblico non può conoscere la natura 

delle imprese nelle quali investe il suo capitale, e che è facile a 

un Jae Gould rovinare i suoi azionisti.

I  consumatori  si  trovano  nella  stessa  condizione  rispetto  ai 

mercanti.  Non possono cercarsi  il  miglior mercato: debbono 

scegliere fra Tizio e Caio, il mercante di fianco e quello di fac-

cia.

I prezzi delle mercanzie non sono determinati da fatti indivi-

duali, ma da fatti di masse. La scuola austriaca ha avuto ragione 

di classificare le merci in categorie, partendo dagli  oggetti  di 

consumo immediato e risalendo fino alle materie prime, e di 
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studiare le influenze reciproche dei prezzi per queste diverse 

categorie, per i surrogati, ecc. Il profitto, il salario, la rendita so-

no in relazione alla totalità della produzione, non già a un pro-

dotto determinato. I noli dei trasporti, cosí come altri pesi ed 

imposte sono fissati proporzionalmente alle entrate di coloro 

che li debbono pagare. La teoria della diffusione dell'imposta 

sui punti piú deboli si applica a tutta l'economia: alla ripercus-

sione e all'incidenza finale delle rendite, dei profitti, degl'inte-

ressi, delle variazioni dei prezzi, ecc. Gli oneri toccano ai piú 

deboli, i benefici ai piú fortunati. Ne consegue che vi sono in-

dividui e classi che soccombono nella lotta per i prodotti del la-

voro, ricacciati da una concorrenza alla quale non possono resi-

stere; incapaci per la povertà, per l'ignoranza, per i debiti e per 

la paura a servirsi del migliore mercato; trascinati in una località 

per essere ingannati nella qualità, quantità e prezzo di tutto ciò 

che acquistano; obbligati ad accettare il salario che è loro offer-

to;  alla  mercé  degli  intermediari;  schiavi  dei  creditori;  forse 

sventurati prigionieri dei borghi dove si lavora per un «swea-

ter».40

Davanti a questi fatti si è tentati di stabilire la regola contraria a 

quella dello Spencer, e dire che nella società presente i benefici 

sono in ragione inversa del merito: come nel caso del lavoro 

40  Prof. Walker, nelle pubblicazioni dell'American Economie 

Association, luglio 1889.
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piú penoso che è assai meno retribuito, del cattivo raccolto che 

arricchisce gli speculatori, degli inventori morenti di fame a lato 

degli sfruttatori arricchiti, degli operai privati di lavoro a causa 

dei perfezionamenti che essi stessi hanno inventati, o dei basti-

menti o delle case il cui naufragio o incendio rappresenta un 

guadagno  per  i  loro  proprietari.  Viceversa,  non  è  vero  che 

quando un uomo è gettato in prigione, la sua famiglia è con-

dannata alla sofferenza e spesso alla miseria?

Quante perdite e guadagni immeritati indicano espressioni co-

me queste: «L'invenzione del Bessemer ha prodotto una rivolu-

zione nell'industria e nel commercio». «Il canale di Suez ha tal-

mente sconvolto le condizioni e le vie del commercio che ne 

sono risultati grande confusione e grandi perdite». («Economi-

st» di Londra) «I capricci del commercio della lana nelle quattro 

vendite pubbliche annuali che hanno luogo a Londra, sono cosí 

strani e numerosi che l'agente di cambio piú esperto si guarde-

rebbe bene dall'arrischiare una previsione qualunque». (Barker, 

p. 300).

La conclusione di tutto questo è che la condotta individuale ha 

un valore  infinitesimale  nel  mondo sociale  in  generale  e  nel 

mondo economico in particolare: e le vere leggi sociologiche 

bisogna cercarle nell'osservazione non dell'individuo, ma della 

società. Come ha detto un altro economista del nuovo metodo, 
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T. E. Ely,41 «il fattore principale della vita economica, oggi, non 

è già l'interesse individuale, ancor meno l'egoismo individuale, 

ma le considerazioni sociali».

Lo stesso Spencer proclama che nella società «il benessere di 

ciascuno è legato in diversi modi al benessere di tutti. Tutto ciò 

che aumenta la capacità produttiva degli altri, giova all'indivi-

duo, diminuendo il costo delle cose che egli acquista; ciò che 

migliora la salute degli altri, giova pure all'individuo, diminuen-

do per lui i pericoli di contagio; cosí dicasi di tutto ciò che eleva 

l'intelligenza dei suoi simili,  poiché egli soffre continuamente 

dell'ignoranza e della follia degli altri; altrettanto dicasi di tutto 

ciò che eleva la loro moralità, poiché egli soffre in ogni mo-

mento della disonestà altrui». (Data of  Ethics, pp. 216-217). E si 

sarebbe potuto aggiungere che tutto ciò che aumenta la loro fe-

licità, aumenta la sua, poiché egli vive della loro «società».

È impossibile separare l'individuo dalla società; e aver fatto ciò, 

e aver voluto stabilire le leggi della condotta sociale – vale a di-

re dei rapporti fra gli uomini – prendendo per punto di parten-

za la libertà individuale e lo stato di natura, questo è l'errore 

fondamentale che vizia l'economia politica classica e la morale 

e la sociologia spenceriana.

41  The Past and Present of  Political Economy, nella pubblicazione 

intitolata  John Hopkins  University  Studies,  vol.  II,  Baltimora, 

1884.
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II
I PROGRESSI DELLA SCIENZA POLITICA

E HERBERT SPENCER42

Di tutte le scienze, quella che è stata la piú negletta in questo 

secolo è la scienza politica,  di cui alcuni giungono perfino a 

mettere in dubbio l'esistenza.  Il  contenuto proprio di  questa 

scienza,  che  è  lo  studio  delle  forme  d'amministrazione 

degl'interessi generali d'una comunità, è stato sovente incorpo-

rato in scienze connesse: sociologia, economia politica, ecc. E, 

del resto, si è parlato dei fatti politici come se si potessero fog-

giare a volontà e non si dovessero ricondurre a principî generali 

o leggi scientifiche. L'empirismo ha dominato in politica, men-

tre il dottrinarismo e il fatalismo dominavano in economia. Gli 

stessi uomini che si studiavano di provarci l'inflessibilità della 

legge dei salari, ci parlavano della possibilità non solamente di 

cambiare il governo, ma di cambiare le istituzioni fondamentali 

della società capitalista con un semplice voto di maggioranza. 

Pessimisti in economia, essi erano ottimisti ad oltranza in poli-

tica: facevano ricadere la responsabilità dei delitti dei governi 

sui  governati,  colpevoli,  secondo loro, di  non aver fatto una 

buona scelta di rappresentanti. Perfino i socialisti della scuola 

del Marx hanno condiviso questo errore e misconosciuto le ne-

42  «La Société Nouvelle», numero di agosto del 1893.
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cessità intime e inevitabili del sistema politico, quand'anche non 

abbiano distolto completamente i loro sguardi dalla scienza po-

litica, considerata come una invenzione borghese.43

Tuttavia,  se  la  scienza politica  ha fatto pochissimi  progressi, 

nell'arte politica c'è stato un discreto numero di esperienze, di 

saggi,  di  studi  su  questioni  particolari.  In  principio  si  sono 

esperimentate, un po' a caso, differenti forme di governo. Poi, 

esigendo riforme economiche, si è stati condotti a cambiare il 

punto di vista politico, a immaginare tutto un nuovo sistema 

d'amministrazione. Alcuni scrittori hanno preconizzato una so-

cietà senza governo; altri, in gran numero, si sono limitati alla 

critica del sistema parlamentare. Infine le forme storiche di go-

verno e d'amministrazione sono state analizzate e studiate,  e 

questo studio ha gettato, nella scienza economica, una viva luce 

sull'organizzazione esistente. Vi sarebbero perciò gli  elementi 

per un lavoro d'insieme, che sarebbe d'una utilità incontestabi-

le. Io debbo però limitarmi ad alcuni prospetti generali.

***

W. E. Gladstone nel  Kin beyond sea (pubblicato originariamente 

nella a North-American Review» del 1878) ci ha dato la leggen-

43  I Fabian Essays, esposizione ufficiale dei principî del sociali-

smo in lingua inglese, contengono saggi sull'economia, sulla 

morale, sulla famiglia, su tutto, eccetto sul governo.
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da del governo costituzionale, che è, per cosí dire, la leggenda 

del secolo.

Il sovrano o capo di Stato rappresenta gli interessi piú generali 

e permanenti d'una nazione, tenendo la bilancia fra le classi e i 

partiti politici, regnando e non governando, non morendo mai, 

irresponsabile e coperto dai suoi ministri, sorgente della giusti-

zia, di tutte le funzioni pubbliche e di tutti gli onori.

Come Giove fra gli dei romani, primo senza un secondo; non 

come il  monte  Bianco che  ha  rivali  intorno a  sé;  ma come 

l'Ararat o l'Etna, troneggiante solo in altezze inaccessibili, ecc., 

ecc.

Dopo il sovrano – come anello di congiunzione tra lui e la na-

zione,  rappresentata dalle Camere – il  ministero o gabinetto, 

depositario effettivo del potere supremo civile e militare dello 

Stato, dirigente l'immensa macchina amministrativa con la piú 

grande libertà d'azione, appena in qualche raro caso assistito da 

un corpo consultivo; ma accompagnato nell'esercizio di tutte le 

sue funzioni dalla sorveglianza continua e dalla critica severa 

del Parlamento, al quale esso è tenuto a rendere conto dei mini-

mi atti dei piú modesti funzionari dello Stato, salvo il caso in 

cui non si appelli direttamente alla nazione, provocando la dis-

soluzione del Parlamento.

Il Parlamento – il piú bel pezzo del meccanismo costituzionale 

238



Concezione critica del socialismo libertario  Saverio Merlino

– composto di due Camere facentisi equilibrio l'un l'altra, che 

posseggono un'autorità illimitata sul governo, sull'amministra-

zione e sul paese, ma esercitanti questa autorità, da un lato sot-

to l'impulso e la direzione del governo; dall'altro (per ciò che 

concerne  la  Camera  bassa)  nel  timore  salutare  degli  elettori, 

chiamati a rinnovarla a brevi intervalli. I grandi interessi pubbli-

ci, agitati e discussi alla luce del sole, dànno origine a due cor-

renti  d'opinione,  a  due programmi di  governo,  perciò a  due 

partiti rivaleggianti nell'amore della patria e alternantisi al pote-

re...

Ammirate il genio del sistema! Ogni potere è indipendente ed è 

ammirevolmente congegnato per fare il bene; ma dal momento 

in cui volesse oltrepassare i limiti delle proprie attribuzioni o 

adempiere  il  proprio  compito  in  maniera  nociva  all'interesse 

pubblico, esso entra in conflitto con gli altri e si trova automati-

camente arrestato nella sua azione. La responsabilità ministeria-

le, il gioco dei partiti politici che dànno alla marcia del governo 

la bellezza ritmica, la regolarità e la precisione del pendolo; la 

magistratura  indipendente,  le  due  Camere,  l'una  promotrice, 

l'altra moderatrice del progresso politico; e poi l'imposta volon-

taria, la nazione armata per la propria difesa; infine la stampa li-

bera, l'autonomia comunale, il sindacato dell'opinione pubblica, 

il giurí, l'inviolabilità personale e di domicilio, il diritto di riu-

nione, ecc., ecc., tanti espedienti immaginati per salvaguardare 
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la sovranità popolare e persino per permettere anche alle mino-

ranze di farsi valere e di aprir loro la via per diventare maggio-

ranza...

Che bel sogno! Che ammasso di finzioni e di contraddizioni! 

Che stupefacente  invenzione  o  scoperta  del  genio  rivoluzio-

nario!

Quelli di noi che hanno frequentato la scuola di diritto si ricor-

dano del paese d'utopia che alcuni professori, che erano nello 

stesso tempo deputati e qualche volta ministri, ci descrivevano; 

e tutti hanno potuto ammirare nella stampa politica le meravi-

glie del sistema costituzionale. I Gladstone, i Bluntschli, i Bru-

nialti, ecc., lo hanno lodato in bei volumi, la maggior parte dei 

quali pubblicati sotto gli auspici dei governi rispettivi, a spese 

dei contribuenti. Questa è stata l'Arcadia della scienza politica.

Tuttavia, note discordanti si fecero sentire di buon'ora. In Ita-

lia, il Filangieri; in Francia, il Leverdays, Elia Régnault, il Dol-

fus; in Inghilterra, il Bentham, piú tardi il Carlyle; ultimamente 

una folla di scrittori: A. Majorana, P. Ellero, Max Nordau, Raul 

Frary, Adolphe Prins, David Sym, Woodrow Wilson, e parecchi 

uomini di Stato: il Disraeli, il Minghetti, il Bonghi, il Principe 

Consorte, il Gladstone stesso hanno fatto riserve e formulato 

critiche contro il governo parlamentare; e l'esperienza, ahimé!, 

ha dato un grave colpo alla nostra fiducia in questa forma di 

governo.
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Le critiche vertono soprattutto su tre punti:

I. La sincerità della rappresentanza nazionale;

II.  Il  funzionamento dei  freni,  dei  contrappesi,  ecc.,  descritti 

più sopra;

III.  L'efficacia  del  sistema  in  rapporto  alla  legislazione  e 

all'amministrazione.

Mi affretto a dire che alcune delle critiche in questione colpi-

scono piuttosto le teorie messe innanzi dagli scrittori che il si-

stema stesso.

Per esempio, si è notato (Bonghi, «Nuova Antologia», 1884 e, 

prima di lui, già nel 1869, la «Civiltà Cattolica», rivista clericale 

di Milano) che la Camera non rappresenta la maggioranza degli 

elettori, che le leggi non sono l'espressione della volontà della 

maggioranza  della  Camera;  cosicché,  ha  concluso  il  Bonghi, 

niente è più menzognero della qualifica di rappresentativo data 

al governo parlamentare.

L'osservazione è giusta ma superficiale.

La rappresentanza numerica è una delle finzioni della dottrina; 

ma la società non si compone di unità eguali, di volontà simili 

che si tratti di addizionare per avere il totale. Sarebbe già molto 

se i parlamenti, anche non rappresentando la maggioranza nu-

merica (come ciascuno può convincersene considerando il rap-

porto fra il numero degli elettori che hanno votato per la mag-

gioranza parlamentare e il numero totale di elettori inscritti o 
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votanti),  fossero  in  qualche  modo l'espressione  degl'interessi 

generali della nazione; o se, in mancanza d'interesse generale 

constatabile,  ogni classe sociale avesse, come voleva J.  Stuart 

Mill, un numero eguale di voti nel Parlamento, che servirebbe 

cosí a mantenere l'equilibrio fra gl'interessi particolari. Purtrop-

po non è l'interesse generale, molto difficile, d'altronde, da sta-

bilire in una società di disuguali, che prevale al Parlamento; non 

sono gl'interessi particolari che vi sono rappresentati; ciò che, 

del resto, dato il loro antagonismo, condurrebbe all'inerzia della 

macchina governativa. Ma un interesse d'una specie ibrida si fa 

strada e prevale sugli altri, l'interesse politico.

Qui tocchiamo il cuore della questione, l'essenza, il vizio fonda-

mentale del governo parlamentare e di tutti i governi.

***

In ogni società regolarmente costituita, dove esiste ciò che si 

chiama un governo – ha detto il professor G. Mosca (Sulla teo-

ria dei Governi e sul Governo parlamentare, Roma, 1884) – noi os-

serviamo un fatto costantissimo: che i  governanti,  quelli  che 

posseggono ed esercitano i  poteri  pubblici,  formano sempre 

una minoranza, al di sotto della quale c'è una classe numerosa 

di persone che non partecipano mai «realmente» al  governo, 

ma lo subiscono... In ogni paese le persone che hanno una cer-

ta importanza esercitano tutti i poteri pubblici; la plebe, i pove-
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ri, gli ignoranti, di fatto se non di diritto, non fanno che ubbidi-

re alle leggi, senza contribuire a farle...

Le persone che erano dentro il segreto dei governi assoluti sa-

pevano  perfettamente  che,  eccetto  il  caso  molto  raro  d'una 

grande personalità occupante il trono, il sovrano non era che il 

principe in virtú del quale l'autorità del governo era esercitata, 

ma personalmente aveva pochissima o punta autorità nel go-

verno... I baroni, il clero o i consoli delle corporazioni nel me-

dioevo; la burocrazia o la nobiltà cortigiana nel secolo passato; 

gl'impiegati e i pretesi rappresentanti del popolo oggigiorno, i 

mandarini  in  Cina,  i  membri  del  tchin in  Russia,  i  daimios in 

Giappone, i grossi proprietari e capitalisti in Inghilterra, i «poli-

ticanti» negli Stati Uniti, dovunque e sempre è una classe spe-

ciale che esercita l'autorità e il comando; una classe di cui gli 

elementi variano secondo le epoche e i paesi, ma che non for-

ma mai che una minoranza in confronto alla massa alla quale 

essa s'impone...

E il  Dupont-White (prefazione al  Governo Rappresentativo di  J. 

Stuart-Mill, Parigi, 1860) fa risaltare un altro carattere del go-

verno:

Mi sembra che vi sia un'attrazione invincibile fra i due termini: 

sovranità e proprietà. Non so perché questo verso di Corneille 
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mi torni alla mente

Vi sono nodi segreti, dolci simpatie.

Non c'è qualche cosa di simile che trascina il potere verso la 

ricchezza?

Questa connessione sembra scritta. Ciò che si vede in generale 

nella storia è il ricco, il proprietario che si fa sovrano... Tucidide 

ci informa che Agamennone era il piú ricco dei Greci. Ma ciò 

che si potrebbe anche veder bene è il sovrano che si fa proprie-

tario.

Perciò due verità sono già acquisite

I. Il governo è sempre d'una minoranza;

II. Questa minoranza è reclutata nella classe possidente o di-

venta classe possidente con l'esercizio del potere.44

Ciò posto, ritorno alla mia questione.

Che cos'è l'interesse politico? È l'interesse che il governo in ge-

nerale ha alla propria conservazione; la corte o dinastia regnan-

te ad assicurare la sua dominazione personale e allontanare i 

pericoli che la minacciano; la consorteria governativa a mante-

44  L'esempio della democrazia greca non fa eccezione. Prima 

vi erano gli schiavi; di poi i governi popolari degenerarono 

appunto a causa della ineguaglianza economica, come dimo-

stra Aristotele nella sua Politica e come ha ricordato il Le-

tourneau nella sua Evoluzione politica.
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nersi al potere o l'opposizione a impadronirsene; la classe pos-

sidente, alla quale i dirigenti appartengono o nella quale il go-

verno recluta la maggior parte dei suoi aderenti, ad accrescere 

le sue rendite, e i capi dell'esercito, dell'amministrazione, della 

banca, ecc., a conservare i loro posti, ecc.

Insomma, l'interesse politico è l'interesse dei governanti oppo-

sto a quello dei governati.

«L'interesse degli amministratori delle opere pie – ha detto il 

Bodio, capo dell'ufficio di statistica dell'Italia – è contrario a 

quello degli amministrati», e la regola è applicabile a qualsiasi 

amministrazione pubblica.

Il  Ranghi,  nella  «Contemporary  Review»  dell'agosto  1885, 

enunciò una verità quasi banale, tanto è stata ridetta, vale a dire 

che come la moltitudine degli avvocati è causa d'aumento del 

numero dei processi, cosí un esercito forte e potente crea la ne-

cessità della guerra, non fosse che per giustificare la sua propria 

ragion d'essere. L'organo crea la funzione. Basti pensare infine 

ai capi di Stato che provocano una guerra per rifarsi una popo-

larità, ai ministri solleciti unicamente di prolungare la loro per-

manenza al potere, alla Camera votante spese folli che gravano 

i bilanci futuri, ecc., ecc., e ci si renderà conto della divergenza 

fra l'interesse politico e l'interesse reale e permanente della na-

zione.

E questo non è ancora tutto. Molti servizi pubblici, compresavi 
245



Concezione critica del socialismo libertario  Saverio Merlino

una gran parte di ciò che si chiama amministrazione della giu-

stizia, sono servizi che lo Stato rende a se stesso. Le leggi non 

sono votate per la loro utilità, ma per considerazioni di partito. 

I deputati, i ministri sono eletti senza riguardo alle loro capacità 

amministrative. I funzionari non sono sempre scelti per la loro 

capacità, ma sovente sono indicati ai ministri dai deputati per 

un interesse elettorale. Le spese non sono fatte perché ricono-

sciute utili, ma per conservare la clientela. Le leggi sono appli-

cate secondo l'intenzione della classe dirigente, che si oppone 

con successo all'applicazione di quelle che il  Parlamento può 

votare per conciliarsi la parte povera degli elettori. Le elezioni 

sono fatte sotto la stessa influenza; le classi dirigenti e possi-

denti esercitano una pressione considerevole sulle classi inferio-

ri, e il governo su tutta la nazione.

Ancora un teorema da enunciare:

Le attribuzioni del governo sono determinate (a parte il prece-

dente storico) dall'interesse della dominazione, poiché il gover-

no sceglie gli affari che rendono di piú e quelli che esso consi-

dera come pericoloso lasciare alle cure dei singoli.

Questa definizione non esclude che fra le attribuzioni dello Sta-

to non ve ne siano che rispondano a interessi d'ordine generale, 

come difesa, giustizia, imprese d'utilità pubblica, ecc. Una buo-

na parte delle ferrovie, per esempio, non sarebbe costruita al 

presente senza l'intervento dello Stato, poiché la produttività di 
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queste imprese non è immediata o si diffonde sopra un numero 

troppo grande di persone.

Alcune esplorazioni scientifiche o studi che richiedono molti 

mezzi e i cui risultati immediati non si quotano alla Borsa, non 

possono egualmente essere intrapresi che grazie all'aiuto dello 

Stato.

Vi sono interessi pubblici ai quali gl'interessi degl'imprenditori 

individuali sono assolutamente opposti;  donde la necessità di 

difendere certe industrie,  di regolare l'occupazione del sotto-

suolo delle città, ecc., ecc. Infine, vi sono interessi della genera-

zione futura  da  salvaguardare,  per  esempio,  la  preservazione 

delle foreste,  delle miniere, della fertilità del suolo, ecc. Tutti 

questi interessi, oggi, sono rappresentati né bene né male dallo 

Stato, in mancanza d'organizzazione collettiva propria.

Uno si rende difficilmente conto dell'immensa estensione del 

potere del governo stesso sotto il regime costituzionale. Il go-

verno o, per parlare propriamente, il ministero non solamente è 

arbitro degl'impieghi che distribuisce ai suoi fedeli, della giusti-

zia di cui può ricompensare e punire i funzionari, della polizia, 

dell'esercito, d'una buona parte della stampa e del tesoro pub-

blico; ma ha il dominio sui comuni e le province, sulle banche e 

gli uffici di beneficenza, nella legislazione e nei tribunali, e le 

sue attribuzioni si estendono fino ai piú minuti interessi indivi-

duali.  I ministri costituzionali sono legislatori,  giudici ed ese-
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cutori in materia di esazione d'imposte, di istruzione pubblica, 

di circoscrizione militare, di lavori pubblici, ecc., ecc.

Ho descritto altrove (L'Italie telle qu'elle est, cap. IV)45 il sistema, 

per ciò che concerne l'Italia, e l'ho mostrato in azione durante 

un periodo elettorale. Il ministro dell'interno, consultata la carta 

elettorale, accordava sussidi agli asili, permessi di porto d'arme, 

quietanze d'ammende, ecc., ecc. Quello della guerra accordava 

una caserma a un comune, all'altro la truppa; il ministro della 

giustizia  firmava  grazie;  quello  dei  lavori  pubblici  decretava 

strade,  dava  permessi  di  coltivar  risaie,  nonostante  il  parere 

contrario del corpo sanitario, ecc., ecc., senza parlare delle pres-

sioni illegali, della corruzione aperta, ecc., ecc.

Il fatto è che, in mancanza d'un interesse generale e nell'impos-

sibilità in cui la maggior parte degli elettori si trova sia di ap-

prezzare l'interesse generale, sia di farlo valere per mezzo di de-

putati che nulla lega, ogni elettore o gruppo di elettori si studia 

di trar partito per se stesso dalle elezioni. Gli uni bramano un 

impiego, gli altri una concessione di lavori pubblici, altri un di-

ritto di protezione, altri ancora non chiedono che atti di pura 

giustizia,  la  protezione  contro  l'arbitrio  dell'amministrazione, 

della polizia, ecc. I grandi domandano e ottengono molto, i pic-

coli si accontentano di poco: la distanza sociale fra le classi au-

45  [Ediz. italiana:  Questa è l'Italia, Milano, Coop. del libro po-

polare, 1953. N. d. R.].
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menta sempre.

Un tratto veramente caratteristico del sistema è che l'elettore 

perde il concetto esatto del suo vero interesse e presta lui stes-

so al governo l'arma per assalirlo. Un cittadino tormentato da 

un  regolamento  vessatorio  dell'amministrazione,  dovrebbe 

unirsi con altri che ne soffrono egualmente e sforzarsi insieme 

di ottenerne l'annullamento. No, egli trova piú spiccio e piú si-

curo intrigare per mezzo del suo deputato presso il  governo 

per ottenere una esenzione personale. Un comune che manca 

di scuole o di vie di comunicazione, dovrebbe reclamare con al-

tri comuni che gemono sotto il fardello d'eccessive imposte go-

vernative, per ottenere lo sgravio di queste. No, esso preferirà 

raccomandarsi  al  deputato locale,  che otterrà  che il  governo 

faccia costruire la scuola o aprire la strada a spese dei contri-

buenti; e cosí di seguito.

Il governo ha fortemente la tendenza ad accrescere le proprie 

attribuzioni per influenzare piú interessi e aggiogare piú perso-

ne al  suo carro.  Esso aggiunge perciò un ramo dopo l'altro 

all'amministrazione pubblica; allarga i quadri del proprio perso-

nale  amministrativo;  distribuisce  impieghi  e  concessioni;  au-

menta il proprio bilancio; si gonfia come la rana della favola, 

assorbe gl'interessi piú importanti della nazione, li livella, li sot-

tomette  a  regolamenti  uniformi,  sovente  molto  ingiusti 

nell'applicazione,  e  all'insopportabile  routine  amministrativa, 
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trattando gli affari piú semplici con un lusso di forme disastro-

so; e li gestisce nell'interesse della classe dirigente, che trae be-

neficio dalla maggior parte delle spese pubbliche.

La storia moderna non si spiega senza la chiave di queste osser-

vazioni.  Il  militarismo,  la  burocrazia,  l'aumento  dei  bilanci, 

l'aumento dei debiti pubblici, gli imbrogli finanziari, il protezio-

nismo, infine la tendenza alla centralizzazione che si è manife-

stata  persino in Inghilterra,  la  terra classica del  self-government 

(assistenza pubblica, prigioni, magistratura, riscossione d'impo-

ste, polizia, manicomi, tutto vi è stato centralizzato negli ultimi 

anni), sono fatti universali che si sono riprodotti e si riproduco-

no con una uniformità sbalorditiva in tutti i paesi a governo 

parlamentare, nonostante le differenze di forme e di particolari.

Dunque, il vizio fondamentale di questo regime politico è la di-

visione della società in governanti e governati, gli uni altrettan-

to forti di fatto quanto gli altri di diritto. Tutti i tentativi com-

piuti per sollevare mediante le vie costituzionali, vale a dire con 

riforme legali,  la  massa  operaia  sono falliti  davanti  a  questo 

ostacolo, davanti alla potenza effettiva delle classi governanti e 

possidenti, la loro ricchezza acquisita, la loro abilità per la do-

minazione e soprattutto il  tempo che loro resta (essendo af-

francate dalla necessità del lavoro manuale) e che esse dedicano 

a preparare leggi, a procacciarsi suffragi o a legare ai loro inte-

ressi gli eletti del suffragio popolare.
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***

La scienza politica, seguendo il falso metodo che è prevalso in 

economia, ha basato le sue teorie sulla supposizione dell'egua-

glianza di natura fra gli uomini considerati come individui com-

pleti e indipendenti. In economia politica si partiva dall'ipotesi 

dell'eguaglianza delle capacità e delle situazioni, e se ne deduce-

va che bastava mantenere la stessa libertà negli scambi, affinché 

dalla concorrenza risultasse l'armonia e il benessere generale.

In politica si è partiti dal postulato dell'eguaglianza di fatto fra i 

cittadini, e si è concluso che non c'è che da armarli tutti del me-

desimo potere, da conferire a tutti loro lo stesso diritto di voto 

per assicurare a tutte le volontà e a tutti gl'interessi un posto e 

una parte eguale o proporzionale nella legge e nell'amministra-

zione. Donde la tendenza a generalizzare, a livellare, a dissimu-

lare le diversità di sostanza sotto un'apparenza uniforme; legge 

uguale che ignora le ineguaglianze di fatto; cosí come in econo-

mia si supponeva un mercato unico universale e l'eguaglianza 

dei prezzi, dei salari, dei profitti. Infine, e sempre a imitazione 

dell'economia,  si  supponeva l'identità fondamentale degl'inte-

ressi, l'armonia prestabilita, e per conseguenza si formulavano 

rapporti ideali, astrazioni giuridiche, ci si insegnava come le co-

se dovrebbero andare e non ci si dava punto pensiero dei fatti 

concreti. Quando i fatti s'allontanavano dalle teorie, erano i fat-
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ti che avevano torto. C'erano eccezioni in economia, abusi in 

politica. Tutt'al piú si immaginavano correttivi o palliativi (co-

me la rappresentanza delle minoranze), ma mai si spingevano le 

ricerche fino alla sorgente del male.

Conseguenza ultima di questo metodo, in politica come già in 

economia, un allontanamento considerevole, un abisso spalan-

cato fra teoria e pratica.

La dottrina costituzionale pretende che la nazione deleghi i suoi 

poteri alla Camera, questa al governo, il governo ai suoi funzio-

nari, che eseguiscono cosí la volontà della nazione.

In verità la nazione non ha che un potere virtuale: il potere rea-

le risiede in alcuni alti personaggi del mondo politico: i capi di 

partito, i front benches delle Camere, i membri della commissione 

del bilancio; insomma, un circolo intimo, i membri del quale 

soltanto sono ammessi alla conoscenza dei segreti della politica 

internazionale e dei grossi affari, e hanno una voce preponde-

rante nella ripartizione del bottino. I deputati sono di fronte al 

governo e ai capi di partito nella stessa condizione di dipenden-

za in cui si trovano gli elettori rispetto ai loro rappresentanti. Il 

potere discende, non sale. Il governo dà l'impulso al parlamen-

to; questo, per mezzo dei partiti e dei grossi elettori, al corpo 

elettorale, che diventa cosí il riflesso della volontà del governo 

e l'istrumento della propria servitú.

La dottrina o piuttosto la finzione costituzionale vuole che ogni 
252



Concezione critica del socialismo libertario  Saverio Merlino

elettore non miri che all'interesse generale, ogni deputato rap-

presenti tutta la nazione. Nella realtà le elezioni non si fanno 

che su interessi particolari, poiché ogni elettore o categoria di 

elettori cerca un vantaggio o protezione o favore, che varia se-

condo la sua posizione e la sua fortuna, e il deputato rappre-

senta prima di tutto i propri interessi e gli interessi della classe a 

cui presentemente appartiene.

Come ha detto uno scrittore americano (Charles C.-P. Clark, 

The Commonwealth  reconstrued),  la  teoria  della  rappresentanza è 

basata sopra una triplice supposizione: 1) che l'elettore sappia 

per chi vota; II) che comprenda su che cosa vota; III) che il suo 

voto abbia la sua importanza reale senza che egli abbia bisogno 

di mettersi d'accordo con altri. Ora, ciascuna di queste supposi-

zioni è assolutamente falsa nella stragrande maggioranza dei ca-

si. In realtà, dice il Clark, «per ordine di capi che non abbiamo 

scelto, noi votiamo per candidati che non conosciamo punto, e 

li incarichiamo di funzioni che non comprendiamo» e, bisogna 

aggiungere,  senza possedere alcun mezzo per  costringerli  ad 

adempiere le loro funzioni nel modo convenuto.

La finzione è che i partiti politici rappresentino principî diffe-

renti, la conservazione e il progresso, l'autorità e la libertà. In 

realtà essi rappresentano qualche volta interessi più o meno di-

stinti e rivali (industriali, agrari, ecc.), ma piú sovente e piú par-

ticolarmente l'interesse supremo di impadronirsi del potere. Il 
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De Zerbi,  che certamente non può essere considerato come 

un'autorità sospetta, ha confessato («Nuova Antologia», 1° di-

cembre 1888) che la teoria del Bluntschli, secondo la quale la 

monarchia parlamentare lascia ai partiti le funzioni politiche e 

sottrae loro le questioni tecniche, proprie dell'amministrazione, 

«è bellissima in un trattato di diritto costituzionale, ma non è 

vera».  Nella realtà della vita,  il  partito non è né geloso delle 

questioni politiche, né aspira a sostituirsi al governo nelle fun-

zioni  tecniche:  esso  non  aspira  che  a  una  cosa,  il  governo. 

Quando si ha il governo dalla propria parte, non si domanda 

altra cosa, e quando non si ha la speranza di averlo, i partiti tac-

ciono e languiscono... In realtà, dice il De Zerbi, non vi sono 

che due partiti: quello di coloro che posseggono il governo e 

quello di coloro che aspirano a possederlo; e il secondo non si 

agita, non s'occupa di affari pubblici, se non quando gli sorride 

la prospettiva di dare la scalata al potere; ed è pronto a cam-

biare le sue vedute politiche non appena ha raggiunto il  suo 

scopo.

La finzione costituzionale è che le leggi siano votate dalla Ca-

mera nell'interesse generale, e che, una volta votate, siano appli-

cate imparzialmente a tutte le classi di cittadini. Nella realtà, le 

leggi votate sia nell'interesse della classe dirigente, sia per consi-

derazioni d'interessi di partito, sono affidate per l'applicazione a 

una classe che ha interesse opposto a quello della massa del po-
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polo.

La finzione vuole che la nazione tassi se stessa: in realtà quelli 

che approvano le imposte non le pagano o ne pagano una quo-

ta minima.

Infine, la finzione costituzionale è la divisione dei poteri e il 

controllo reciproco. Nei fatti, il potere esecutivo e il giudiziario, 

il governo e la Camera, i deputati e i grossi elettori sono tutti 

tacitamente uniti: alla lotta fra i partiti politici succede sempre 

piú l'intesa, la coalizione, la distribuzione amichevole dei porta-

fogli fra i differenti gruppi della Camera, ciò che si è chiamato 

talvolta «trasformismo»; e la sorveglianza reciproca dei partiti e 

dei poteri, i freni e i contrappesi del sistema parlamentare «figu-

rano nei libri,  ma non funzionano nella pratica...» (Woodrow 

Wilson, Congressional Government, Boston, 1885).

Il governo parlamentare, ha detto l'ex ministro Villari (Lettere  

meridionali, p. 44) è in fondo il regno della borghesia. La classe 

dei proprietari è diventata la classe governante: i municipi, le 

province, le opere pie, la polizia rurale, tutto è nelle mani di 

questa classe.

Si può dire egualmente che il governo parlamentare è una so-

cietà anonima per la dominazione e lo sfruttamento di una na-

zione. Ogni individuo che può versare un contingente di popo-

larità, ne è membro e partecipa ai dividendi. Il gerente o i ge-

renti sono scelti nell'assemblea generale degli azionisti: ma co-
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storo sono sottomessi al  gerente per la loro buona o cattiva 

fortuna, tanto piú che egli è anche il piú forte degli azionisti e 

ha il suo partito nelle assemblee generali, che si limitano d'ordi-

nario alla votazione del bilancio.46

Tale è la vera natura del governo parlamentare, che non è né la 

concorrenza o bilancia dei partiti, né il meraviglioso meccani-

smo di pesi e di contrappesi, di valvole e di freni, né l'equilibrio 

e il controllo reciproco di tre o quattro poteri indipendenti, né 

il governo della maggioranza, né quello dei capaci, né infine la 

quintessenza di tutto ciò che vi è di piú nobile, di piú intelligen-

te, di piú progressivo nella nazione.

***
46  Lo scopo della classe dirigente è di trarre dalla gestione del-

lo Stato il profitto piú elevato possibile, e per ottenere que-

sto risultato essa non ha che una via da seguire: aumentare il 

bilancio e per conseguenza adottare la politica estera e inter-

na piú propria a ingrossarlo, perpetuare la politica di guerra, 

moltiplicare le attribuzioni del governo in maniera da por-

tare al massimo le retribuzioni e gli altri vantaggi da dividere 

fra i membri del partito e da distribuire nella classe in seno 

alla quale esso si è costituito e il cui appoggio gli è neces-

sario per impadronirsi della gestione dello Stato e conservar-

la.  (DE MOLINARI,  L'Évolution  politique  et  la  Révolution,  p. 

234).
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Inoltre non è il governo parlamentare che si è avuto in vista nel 

1789 e nel 1793, ma il governo diretto, che è ben altra cosa. Il 

modello non era Westminster, ma Atene. Numerosi sistemi fu-

rono immaginati; alcuni giungevano fino ad esigere l'autonomia 

dei comuni. Il Loustalot propose nel 1789 che gli abitanti di 

ogni comune potessero gestire i loro affari anche senza l'inter-

vento di un consiglio comunale. Altri chiedevano la votazione 

popolare di tutte le leggi, l'abolizione della presidenza della re-

pubblica, persino la trasformazione dei diversi ministeri in ca-

mere di commercio, consigli d'agricoltura, ecc., ecc., composti 

dei delegati degl'interessati. Infine, tutti facevano gran caso del-

le libertà pubbliche, e si riservavano il diritto di rifiutare le im-

poste e il diritto d'insurrezione.

Disgraziatamente, in principio di questo secolo la stretta paren-

tela della questione economica e della questione politica non fu 

ben compresa. Si faceva dipendere la prima dalla seconda; erro-

re contrario a quello che commettono oggi molti socialisti. Si 

credeva, insomma, che bastasse prima di tutto conquistare la li-

bertà; la libertà trarrebbe seco l'eguaglianza, assicurerebbe il be-

nessere, ecc. Si credette che l'antagonismo degli interessi nella 

società sarebbe cessato con la scomparsa della feudalità; ed es-

so covava sotto le ceneri e doveva scoppiare piú formidabile 

che mai con lo sviluppo del capitalismo.

Ora, l'eguaglianza politica senza l'eguaglianza o piuttosto senza 
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la solidarietà economica non può essere che una finzione lega-

le. Anche nel comune e senza consiglio comunale non ci sareb-

be  stato  accordo  nella  gestione  degli  affari:  e  il  conflitto 

degl'interessi avrebbe preso proporzioni inaudite se i trentaset-

temila comuni di Francia fossero stati chiamati, come si propo-

neva,  a  votare  sulla  medesima  legge.  Quanto  alle  camere  di 

commercianti,  ai consigli  d'agricoltori,  ecc.,  siamo lontani dal 

fatto che i membri di ciascuna di queste professioni abbiano 

tutti gli stessi interessi; del resto, i loro interessi non sono quelli 

del pubblico.

Non  ci  può  essere  vera  rappresentanza  che  in  una  società 

d'eguali, o almeno in una società composta di raggruppamenti 

distinti e, quantunque inegualmente dotati, autonomi. Lo stu-

dio dell'origine del self-government ha provato questa verità in ma-

niera irrefutabile.

Il Rittinghausen la dimostrò rispetto alla vecchia società france-

se, che non era che una combinazione di corporazioni di ogni 

specie, che potevano dare ai loro deputati un mandato speciale. 

La stessa cosa è stata provata da Ad. Prins circa l'Inghilterra, 

dove il sistema parlamentare non è che una corruzione e una 

usurpazione dell'amministrazione diretta del popolo per il po-

polo. Basti ricordare come i delegati primitivi all'assemblea rea-

le, scelti dall'assemblea o davanti all'assemblea generale del bor-

go o della contea, con mandato imperativo, pagati e spesso ri-
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servantisi di consultare i loro mandanti, divennero a poco a po-

co i deputati di oggi coi loro poteri. Si pensi come essi prolun-

garono il loro mandato da uno a sette anni, si lasciarono cor-

rompere e si vendettero al re per titoli di nobiltà, per monopoli 

concessi a detrimento della nazione e per doni in denaro; e infi-

ne, avendo chiesto e ottenuto il diritto di scegliere i ministri fra 

loro, il governo passò definitivamente nelle loro mani.47

La controprova della verità che ho enunciato è data dal fatto 

che sotto il governo parlamentare non c'è vero  self-government. 

Basta gettare uno sguardo sui nostri comuni diventati feudi di 

alcuni deputati o elettori influenti. Gli scrittori di diritto costi-

47  La grande panacea per la libertà politica sul continente, dice 

sir MORIER (Local Government in England and Germany) è stata 

la creazione di parlamenti. Fissate un censo; dividete il paese 

in circoscrizioni elettorali; eleggete rappresentanti; destinate 

un grande edificio come sede della loro assemblea, e il tiro è 

giocato; il resto seguirà. Il Parlamento porterà con sé l'auto-

nomia locale: questa, la libertà... Il contrario è accaduto da 

noi:  è  perchè noi  siamo liberi  (liberi  nel  senso positivo e 

concreto che la parola aveva per i vecchi Teutoni, non già 

nel senso astratto e negativo della parola latina  libertas) che 

abbiamo avuto un  self-government;  ed è perché abbiamo un 

self-government negli affari locali che abbiamo visto sorgere da 

noi un Parlamento...
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tuzionale hanno l'abitudine di citare l'Inghilterra come il paese 

dell'autonomia locale. Essi s'ingannano.

In Inghilterra il governo locale delle città è nelle mani dei bot-

tegai e di alcuni professionisti: il governo locale dei comuni è 

nelle mani dei magistrati, dei preti e di qualche grosso proprie-

tario terriero. Il contadino dipende dallo squire per la sua casetta 

e dal prete per la sua anima.

Il  self-government non funziona realmente che là dove c'è egua-

glianza economica. L'esempio delle città della Nuova Inghilter-

ra è forse uno dei piú caratteristici.  Là, a mano a mano che 

l'eguaglianza economica iniziale scompariva e che la popolazio-

ne e la  ricchezza privata aumentavano, anche il  self-government 

s'eclissava.48

48  È impossibile, dice il Brodrick, esaminare l'amministrazione 

della contea senza essere colpiti dalla mancanza assoluta di 

self-government.  Noi  parliamo  spesso  dell'oppressione  della 

feudalità; ma la verità è che nove decimi della popolazione 

d'una parrocchia rurale hanno oggi nel governo locale una 

parte più debole di quella che possedevano tutti gli uomini 

liberi dei secoli avanti e dopo la conquista normanna. E cita 

le condanne feroci di bracconieri da parte di magistrati loca-

li, che nello stesso tempo accordano favori a mercanti di bir-

ra e non trascurano se stessi in qualità di proprietari e con-

tribuenti.  Una cricca di bottegai fa le elezioni dei distretti 
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Quando una comunità d'una grandezza media ha progredito 

sotto il regime dell'assemblea plenaria e ha raggiunto il limite 

col quale essa acquista il  diritto ad una carta di città,  questo 

giorno è generalmente salutato con suoni di campane e con sal-

ve d'artiglieria. Ma l'incorporazione come città significa la per-

dita di tutto ciò che è realmente democratico. Il popolo cessa di 

governarsi da sé e una volta tutti gli anni sceglie quelli che lo 

debbono governare. Invece del tempo speso nelle discussioni e 

votazioni dell'assemblea del villaggio, bastano dieci minuti ogni 

anno. Gli abitanti non vanno piú a pronunciare o ad ascoltare 

lunghi discorsi sulle scuole, sulle strade e sui ponti. Basta get-

tare in un'urna un pezzo di carta contenente una lista che qual-

cuno ha compilato. Nella migliore delle ipotesi il sindaco e il 

consiglio comunale fanno questa operazione per i loro concit-

tadini.

Egualmente per lo Stato. Lo scrittore americano dal quale ho 

tratto questa citazione, osserva che, in politica, si è avuto uno 

svolgimento analogo a quello verificatosi nel dominio econo-
nell'interesse del loro traffico; alcuni magistrati della contea 

si  rendono servizi  reciproci nella valutazione delle rendite 

imponibili  delle  loro proprietà,  ecc.,  ecc.  La  distribuzione 

ineguale e l'influenza esorbitante della ricchezza… sono un 

formidabile contrappeso al carattere popolare delle istituzio-

ni locali.
261



Concezione critica del socialismo libertario  Saverio Merlino

mico, per esempio, nelle ferrovie.

Nonostante l'aumento rapido della popolazione negli Stati Uni-

ti, un numero sempre piú ristretto d'individui, nelle organizza-

zioni politiche, decide del risultato delle elezioni; appunto come 

per le ferrovie, in seguito a successive fusioni, un numero sem-

pre piú ristretto di direttori decide della tariffa che debbono pa-

gare passeggeri e mercanzie.

Io direi piuttosto «a causa dell'accrescimento della popolazio-

ne», poiché con la popolazione cresce il  numero dei posti,  il 

bottino e pertanto l'influenza e il potere del governo e dei poli-

tici.

Viceversa, la somma di libertà reale di cui gode un popolo di 

fronte al proprio governo è, lasciando immutata ogni altra cosa, 

in ragione inversa alla forza e alla stabilità del governo; e per-

ciò, trattandosi dei governi rivoluzionari, al loro allontanamen-

to dalla data della rivoluzione.

Nulla è piú caratteristico del momento attuale dell'evoluzione 

politica  del  fatto  che  si  è  quasi  cessato  di  esigere  il  diritto 

d'essere  armati;  quanto  al  rifiuto  dell'imposta  e  al  diritto 

d'insurrezione, quasi più nessuno se ne ricorda; si crede che il 

diritto di voto sostituisca tutto ciò.

Benché il suffragio politico sia stato generalizzato in tutti i pae-

si costituzionali, le libertà pubbliche hanno certamente molto 
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sofferto, e lo spirito di libertà si è affievolito nella massa del po-

polo.

Avendo lo sviluppo del capitalismo aumentato l'ineguaglianza 

economica nella società, l'operaio ha perduto valore, non sola-

mente come produttore, ma anche come cittadino. La gestione 

politica, separata dalle funzioni economiche, è stata specializza-

ta nei partiti politici e nel governo per l'interesse della classe ca-

pitalista.  La separazione della  gestione politica dalle  funzioni 

economiche non si produce in ogni società che in conseguenza 

della  specializzazione  preliminare  delle  funzioni  economiche, 

vale a dire della  separazione della funzione del  capitalista da 

quella del lavoratore. In altri termini, il governo dell'uomo per 

mezzo  dell'uomo  è  un  altro  aspetto  dello  sfruttamento 

dell'uomo per mezzo dell'uomo, o piú semplicemente il gover-

no è oggi una funzione della proprietà capitalista.

Questa idea – dell'identità dello sfruttamento economico e del-

lo sfruttamento politico – fu formulata nettamente da Proud-

hon. Dopo Proudhon essa è stata ripresa da Marx e da Engels, 

benché  questi  ultimi  abbiano  affermato  la  dipendenza  della 

questione politica dalla questione economica, e preteso che il 

proletariato dovesse impadronirsi dello Stato per distruggerlo.

Il proletariato (è detto nel manifesto comunista del 1847) pas-

sando, per effetto d'una rivoluzione, allo stato di classe domi-

nante, sopprime con la forza le antiche condizioni di produzio-
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ne, e per ciò stesso si troverà ad aver soppresso le circostanze 

che rendono possibile  l'antagonismo delle  classi  e  la  propria 

dominazione.

Ed Engels (Socialismo utopistico e socialismo scientifico):

Il primo atto col quale lo Stato si ricostituirà realmente rappre-

sentante di tutta la società – la presa di possesso dei mezzi di 

produzione a nome della società – sarà, nello stesso tempo, il 

suo ultimo atto come Stato. Al governo delle persone succede-

rà l'amministrazione delle cose.

Contraddizione nei termini, che prova che l'Engels, benché ab-

bia volgarizzato il Morgan e dimostrata l'origine comune dello 

Stato e della proprietà, non ha compreso la natura dello Stato, 

che non può mai appartenere alla massa, e che non sarà mai di-

strutto dalla classe che lo possiede.49

49  A. LORIA (La Teoria economica della costituzione politica, Torino, 

1886) riprende la  teoria  proudoniana.  Ricchezza è potere, 

come dice A. Smith. I detentori della ricchezza si appropria-

no il potere politico... Questo predominio si rivela in tutti i 

rami dell'amministrazione: servizio militare, imposta, giusti-

zia, vantaggi delle spese pubbliche, burocrazia, ecc. Se non 

che egli sostiene che i partiti politici rappresentano l'opposi-

zione di interessi fra proprietari e capitalisti. «La politica egli 

dice, non è che un metodo di persistenza, uno strumento di 
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L'errore fondamentale di Marx e di Engels è la loro concezione 

troppo angusta dello Stato. Basti dire che l'Engels fa datare lo 

Stato a Roma dalla caduta della repubblica, cioè «dalla vittoria 

della plebe sull'aristocrazia» (sic!).

Il concetto dello Stato è piú largo. Lo Stato è il potere mili-

tare, legislativo o amministrativo specializzato di diritto o di fat-

to in una classe e trasmesso ad essa sia mediante conquista, sia 

mediante usurpazione lenta.

Lo Stato borghese si distingue in ciò dallo Stato dell'antico regi-

me, in quanto esso è in realtà subordinato alla classe possiden-

te, uno strumento di dominazione per questa classe, il guardia-

no dei suoi privilegi; mentre lo Stato dell'antico regime, lo Stato 

feudale e lo Stato antico erano tutta la dominazione; e ciò che 

vi era di dominazione fuori dello Stato era considerato come 

derivante da una delegazione dello Stato. Il feudatario era un 

partecipante, di un grado inferiore, alla sovranità: mentre il ca-

pitalista oggi è estraneo al governo, forse gli è superiore.

Se dunque la soppressione del capitalismo conducesse neces-

sariamente alla  cessazione dello Stato borghese,  lo Stato po-

trebbe tuttavia risorgere sotto la forma di Stato amministrativo. 

Lo Stato è stato amministrazione nel Perú, per esempio, ed è 

tale un po' da per tutto. Fra amministrazione e dominazione 

non c'è opposizione: al  contrario, ad ogni amministrazione è 

conservazione e di accrescimento della proprietà».
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annesso  un  grado  minore  o  maggiore  di  dominazione. 

Un'amministrazione centralizzata di tutta la ricchezza e di tutta 

l'industria di un paese sarebbe certamente un dispotismo spa-

ventevole, e non potrebbe funzionare senza l'aiuto di un potere 

militare.

***

Ritorno alla mia definizione dello Stato: il potere militare, legi-

slativo o amministrativo, specializzato in una classe per effetto 

dell'usurpazione o della conquista.

Prima che sorga lo Stato, l'amministrazione, la difesa, persino 

l'offesa sono l'affare di tutti. Si hanno le popolazioni nomadi o 

confederazioni di guerrieri,  le tribú senza capi e pacifiche, le 

comunità di villaggi, ecc.

Finché  si  è  tra  eguali,  finché  si  amministra  in  un  modo  o 

nell'altro, nelle assemblee plenarie o per mezzo degli anziani o 

per mezzo di delegazione, i propri affari, non c'è Stato. I pio-

nieri della California avevano giudici, «vigilanti», e tuttavia non 

avevano punto governo; poiché non vi era una classe nella qua-

le  queste  funzioni  si  fossero  specializzate.  Specializzandosi, 

queste funzioni si pervertono anche: la forza è usata per procu-

rare e mantenere privilegi, la difesa contro il nemico diventa ag-

gressione del prossimo; la giustizia diventa protezione del ricco 

contro il povero o protezione della protezione della macchina 
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Stato, e i lavori d'utilità pubblica diventano mezzi di arricchi-

mento  dei  dirigenti.  È  cosí  delicata  la  natura  di  questi  fatti 

d'amministrazione generale, che se essi si concentrano in una 

classe, l'eguaglianza sociale è distrutta. Bisogna che tutti pren-

dano parte all'amministrazione, o che questa sia privata di pote-

re e di privilegi.

Perciò l'origine del governo è duplice: la conquista e l'usurpa-

zione politica  generano l'ineguaglianza  economica  e  l'inegua-

glianza  economica  genera  il  potere  politico  (per  esempio,  il 

possesso di numeroso bestiame che si dà a prestito, riduce colui 

che lo prende in prestito allo stato di vassallo, soprattutto qua-

lora egli non possa restituirlo, come nel caso dei tributi celtici).

Niente di piú arbitrario dunque della distinzione stabilita dallo 

Spencer fra cooperazione volontaria per il  conseguimento di 

scopi privati, e cooperazione forzata per scopi di governo e di 

difesa. C'è organizzazione volontaria per la difesa e anche per 

l'offesa (esempio: la discesa dei Normanni in Inghilterra sotto 

Guglielmo). D'altra parte, la ricerca di scopi privati non è sem-

pre senza coercizione.

Lo Spencer, esagerando la propria distinzione, ha voluto pre-

sentare due tipi opposti di governo: il tipo militare e il tipo in-

dustriale; ma egli ha dovuto fare violenza ai fatti. I caratteri del 

tipo militare  (gerarchia,  dispotismo dall'alto,  centralizzazione) 

sono comuni al tipo industriale. Gli Stati militari che lo Spencer 
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cita (il Perú degli Incas, l'Egitto, la Russia, la Germania moder-

na) sono tutti grandi Stati: la loro centralizzazione è la conse-

guenza non del militarismo, ma dell'estensione dello Stato. Vi 

sono grandi Stati centralizzati che non fanno guerra seria da se-

coli: d'altro canto, ci sono state piccole comunità molto decen-

tralizzate e molto combattive, la Grecia, Roma primitiva, le re-

pubbliche italiane del medioevo, ecc. Lo Spencer indica come 

uno dei caratteri del tipo militare il forte sentimento patriottico: 

ciò vuol forse dire che le repubbliche italiane o tedesche, le cit-

tà anseatiche, ecc., apparterrebbero al tipo militare? Certamen-

te, il patriottismo non vi faceva difetto.

A Roma la centralizzazione amministrativa è stata posteriore al-

la  conquista.  I  governi  feudali,  molto  militari,  del  medioevo 

erano amministrativamente decentralizzati: il  capo esigeva dai 

suoi vassalli che lo seguissero in guerra; del resto, li lasciava li-

beri  di  provvedere  ai  loro  interessi  e  vendette,  senza  immi-

schiarvisi.

L'esempio dell'America del Nord è decisivo. I conquistatori del 

paese, almeno di quella parte del paese che si chiamò Nuova 

Inghilterra, furono per molto tempo dimenticati  dal governo 

inglese; piú tardi essi si ribellarono contro la madre patria, com-

batterono l'uno a fianco dell'altro, e ancora due anni dopo la lo-

ro rivolta non avevano governo. Thomas Paine ce ne dà testi-

monianza:
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Per piú di due anni dopo il principio della guerra d'indipenden-

za e in parecchi territori per un periodo piú lungo, non ci fu 

governo. I vecchi governi erano stati aboliti, e il paese era trop-

po occupato nella difesa da pensare a stabilirne uno nuovo; cio-

nonostante, in questo intervallo, l'ordine e l'armonia regnarono 

da noi come in qualsiasi paese d'Europa.

Non è dunque vero che il dispotismo sia necessario per fare la 

guerra. Non ci sono che gli schiavi che sono condotti a com-

battere mediante la disciplina. I crociati fecero la guerra senza 

governo: i conquistatori barbarici erano «uomini liberi».

Secondo lo Spencer, gli Stati Uniti e l'Inghilterra moderna so-

no, di tutti gli Stati, quelli che piú si avvicinano al tipo industria-

le; tuttavia, egli segnala alcuni fatti che indicherebbero una re-

crudescenza di militarismo in quest'ultimo paese. Cita «un ordi-

ne agli ufficiali delle città di guarnigione di non mostrarsi mai 

in abito civile», «il desiderio espresso alla camera dei lords che 

le esecuzioni capitali abbiano luogo nell'interno delle prigioni, 

alla  presenza  esclusiva  delle  autorità»,  e  «un avviso dato nel 

1878 dal ministro dell'interno a un consiglio comunale di non 

ingerirsi nei rapporti fra un capo connestabile (un militare!) e i 

suoi subordinati». (Lo Spencer si compiace di dare importanza 

a fatti minimi, mentre trascura altri fatti di grande rilievo).

Infine, egli cita anche i rammarichi espressi dai giornali dell'ari-
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stocrazia, perché il duello è caduto in disuso, benché in un altro 

passo citi il fatto stesso della cessazione del duello come prova 

che la società inglese si avvicina al tipo industriale.50

Si vede a quali assurdità può condurre un falso punto di par-

tenza. Il fatto è che l'elemento industriale e l'elemento militare 

sono inseparabili  da ogni governo, quantunque possa esservi 

prevalenza dell'uno o dell'altro. Ciò che importa conoscere non 

è tanto lo spirito più o meno militare dello Stato, ma il suo con-

tenuto, che varia molto non solamente da un'epoca all'altra, ma 

anche da paese a paese. Uno Stato insegna la religione; un altro 

organizza il lavoro. Anche considerando gli Stati moderni, c'è 

grande differenza di contenuto fra gli Stati Uniti d'America e i 

governi europei. La teoria dello Stato giuridico o  Polizei-Staat, 

che può convenire alla Germania, non è certamente applicabile 

a un governo dove la polizia privata ha grande importanza e 

dove il linciaggio funziona regolarmente in una buona parte del 

territorio.

Il governo, infine, non è soltanto il potere politico o la domina-

zione: è anche lo sfruttamento economico della massa del po-

polo. Si può dire, in generale, che è un'impresa militare nella 

forma industriale nella sostanza.

È ciò che ha fatto notare il De Molinari nel suo libro L'évolution 

politique e la révolution (Paris, 1888). Secondo questo scrittore (un 

50  Political Institutions, p. 559.
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conservatore imprudente), la conquista e l'amministrazione de-

gli Stati sarebbero state organizzate in tutti i casi – dopo la fine 

della  comunità  primitiva,  all'avvento della  piccola  industria  – 

come una qualsiasi altra impresa, in vista di un profitto (il botti-

no o l'imposta). Questo è un lato nuovo della questione, la con-

tropartita della tesi dello Spencer; ed è senza alcun dubbio vero. 

Se non che il De Molinari ha anche lui il torto di voler ridurre 

tutti i fatti alla sua teoria.

Egli insiste opportunamente sul carattere patrimoniale dello 

Stato, che è la cosa d'un padrone o d'una classe; ci parla della 

concorrenza  fra  gli  Stati  per  la  guerra,  assegna  come scopo 

principale alla politica interna quello di mantenere le persone 

nella  sottomissione e nell'obbedienza,  e,  per  conseguenza,  di 

eliminare o di sopprimere tutto ciò che può influire su di esse 

in senso opposto. Egli descrive le diverse maniere di sfrutta-

mento del possesso, con la schiavitú, la servitú, ecc. La teoria 

conviene perfettamente alle società feudali, di cui certamente si 

trovano vestigia ancora oggi. Ma, arrivato al 1789, il De Moli-

nari  s'immagina  che  la  nazione  francese  si  sia  appropriata 

l'industria del governo; si sia impadronita del meccanismo poli-

tico, e ne abbia concessa la gestione a una «casa», a condizioni 

che il capo di questa casa ha accettate, giurando di osservare, 

sotto pena di decadenza, la «costituzione», nella quale esse sono 

specificate. Ciò significa ricadere nelle allegorie costituzionali.
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Ed egli ripete i luoghi comuni: «Il re resta nominalmente il ca-

po dello Stato... (ma) è la maggioranza che possiede la realtà del 

potere... e la maggioranza dipende, a sua volta, dal corpo eletto-

rale, che è o è considerato essere il vero sovrano, ecc., ecc.».

Egualmente lo Spencer, pur intravedendo di quando in quando, 

specialmente nei Sins of  Legislators, la natura essenzialmente oli-

garchica e monopolistica dello Stato, accetta la teoria corrente, 

crede alla realtà della rappresentanza nazionale, alla superiorità 

del parlamento sul governo, afferma che mediante la legge elet-

torale del 1831, ecc., «un gran numero di cittadini furono tra-

sferiti dalla classe governata alla classe governante» (Political Isti-

tutions, p. 573), propone un compromesso fra la presidenza de-

gli Stati Uniti e la corona inglese, e vuole conservare il Senato, 

perché «è desiderabile che le riforme incontrino molti ostacoli» 

(p. 578). (Avere una Camera per fare le leggi e un'altra per osta-

colarle è considerato da questo eminente scrittore come il  nec  

plus ultra della perfezione!).

Insomma, lo Spencer e il De Molinari giungono a conclu-

sioni molto reazionarie; e se essi chiedono a gran voce la restri-

zione delle attribuzioni del governo, è perché la restrizione pura 

e semplice gioverebbe alla classe possidente: tutto il potere che 

lo Stato non eserciterebbe, passerebbe nelle mani dei capitalisti. 

A costoro  basta  che  lo  Stato  mantenga  l'ordine,  impedendo 

all'operaio  di  ribellarsi.  L'intervento  dello  Stato  a  favore 
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dell'operaio  sarebbe  una  mitigazione  del  rigore  che  lo  Stato 

adopera nella difesa della proprietà. Oh! se lo Spencer avesse 

detto che lo Stato,  i  cui  amministratori  appartengono neces-

sariamente alla classe possidente, non farà mai nulla che valga 

per l'operaio, se si fosse basato sull'inanità della legislazione so-

ciale, avrebbe avuto certamente ragione. Ma allora egli avrebbe 

dovuto riconoscere l'importanza del fattore economico in poli-

tica e dare a questo fattore la parte che ha nei «crimini dei legi-

slatori» e dei pubblici amministratori.

La disgrazia dello Spencer è che egli si rifiuta ostinatamente di 

riconoscere l'ingiustizia del sistema capitalista. Le funzioni che 

egli attribuisce allo Stato, presuppongono la legittimità del si-

stema; egli, d'altronde, le ha testualmente copiate da A. Smith. 

Ciò che vi ha aggiunto di proprio è che la giustizia è ammini-

strata gratuitamente (sic); ma (a parte che sarebbero i poveri che 

pagherebbero le spese dei processi dei ricchi) non sarebbe piú 

importante sapere ciò che si intende per «giustizia»? In questa 

semplice parola entra tutta la  questione sociale,  che lo Stato 

non può ignorare, non foss'altro per la difesa dell'ordine, ma 

che sarà finalmente risolta contro di esso.

Del resto, è talmente vero che la maggior parte dei torti che lo 

Spencer rimprovera allo Stato e alla legislazione dipendono dal-

le ineguaglianze economiche, che i medesimi vizi si ritrovano in 

ciò che lo Spencer chiama «cooperazione libera».
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La burocrazia esiste, in proporzioni ridotte, nelle grandi ammi-

nistrazioni private, banche, società di beneficenza, compagnie 

ferroviarie, ecc. Gli stessi intrighi si ordiscono nelle assemblee 

d'azionisti e nei parlamenti: le elezioni politiche e le sottoscri-

zioni alle emissioni sono egualmente oggetto di scaltre manipo-

lazioni da parte dei «promotori» e degli affaristi commerciali e 

politici. Il potere delegato si ritorce contro i mandanti nelle so-

cietà commerciali cosí come nello Stato; il pubblico non orga-

nizzato dei consumatori è impotente di fronte alle compagnie 

ed ai trusts, come il paese lo è di fronte al governo. In una pa-

rola, come notò lo Spencer stesso nel 1855 (Railway Morals and  

Railway Policy),  «i  vizi  caratteristici  del nostro sistema politico 

sono riprodotti in ciascuna di queste imprese mercantili».

Il  paragone  meriterebbe  d'essere  proseguito.  Recenti  avveni-

menti hanno provato l'identità sorprendente di procedimenti e 

l'intimità dei rapporti fra alta finanza e politica. Le procedure 

d'arbitrato nelle Borse sembra siano caratterizzate dai medesimi 

intrighi e influenze nefaste e spese folli che accompagnano le 

procedure davanti ai tribunali ordinari.51 Lo Schmoller cita in 

51  L'esecuzione di contratti negli Exchanges, scrive il Barker, 

dà origine quasi sempre a litigi e arbitrati. Ci sono a Londra 

tre Borse per categorie diverse di importatori e commissio-

nari di grano. Ogni Borsa ha le proprie regole particolari e 

un sistema speciale di arbitrato e di liquidazione. L'arbitrato 
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qualche luogo il caso di quei membri operai di un consiglio di 

conciliazione (Ausschuss) annesso a una grande fabbrica, i quali, 

benché eletti dagli operai, non tardarono a prendere partito a 

favore dei padroni, proprio come nei parlamenti. Potrei infine 

fare allusione a certe manifestazioni del partito socialdemocra-

tico tedesco, per provare che gli stessi fenomeni che abbiamo 

osservato nello Stato, si riscontrano dovunque è gerarchia, do-

minazione,  disciplina  privata  o  pubblica  e  sfruttamento 

dell'uomo da parte dell'uomo, nella fabbrica, nell'associazione, 

nei mercati, nella chiesa.

***

Riassumiamo.

Vi sono quattro teorie possibili concernenti la natura del gover-

no: la teoria del numero o della volontà generale, la teoria degli 

interessi o della rappresentanza, la teoria dell'utilità generale e la 

teoria delle capacità. Nel modo comune di ragionare si passa 

spesso dall'una all'altra teoria senza accorgersene; la qual cosa è 

è eseguito da alcuni piccoli commissionari, che per i loro af-

fari ordinari dipendono da grandi case d'importazione. Gli 

acquirenti dall'estero si lamentano di non poter ottenere un 

giudizio contro queste grandi case. C'è talvolta una commis-

sione d'appello, e tutta la procedura dell'arbitrato è straordi-

nariamente costosa.
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causa di molta confusione e di errori.

La  teoria  del  numero,  come abbiamo visto,  è  falsa,  giacché, 

quantunque la supposizione generale sia che il governo parla-

mentare è quello della maggioranza o del popolo per il popolo, 

in fondo non è che una minoranza che detiene realmente il po-

tere, e la massa della nazione si trova necessariamente in una 

condizione d'inferiorità rispetto alla classe governante.

Lo Stuart Mill, certamente un grande ammiratore del sistema 

rappresentativo, ce lo presenta tuttavia come un meno peggio; 

poiché, egli dice, «il solo governo che possa soddisfare piena-

mente tutte le esigenze dello stato sociale è quello al quale par-

tecipa il popolo tutto quanto».

A sua volta il De Molinari, che, come abbiamo detto, suppone 

che «la nazione, attualmente proprietaria dello Stato politico, ne 

abbia concessa la gestione a una casa,  ma alla condizione di 

conservare l'alta vigilanza sulla direzione degli affari pubblici», 

confessa con una ingenuità inimitabile: «Se non che, risulta dal-

la natura delle cose che l'unica funzione che essa possa pratica-

mente compiere consiste nel nominare rappresentanti o man-

datari incaricati di governare in vece sua». Che disgrazia! Che 

accidente imprevisto questa «natura  delle  cose»,  di  cui  il  De 

Molinari ci parla con fare cosí trascurato!

La teoria della rappresentanza, alla quale siamo rinviati, non è 

piú sostenibile di quella del numero. La rappresentanza ha po-
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tuto essere sincera finché gl'interessi non erano in conflitto di-

retto e costante, finché vi era la possibilità per i differenti grup-

pi sociali di vivere l'uno accanto all'altro. Dal momento che vi è 

sovrapposizione e assoggettamento permanente di classi, cessa 

ogni possibilità di vera rappresentanza.

Nessuno vorrà applicare al governo costituzionale la teoria del-

la utilità generale, né infine quella delle capacità. Se vi è una ve-

rità acquisita, è che il governo costituzionale è enormemente 

costoso e spaventevolmente incapace nella gestione degli affari. 

La preparazione delle leggi nel Parlamento è molto laboriosa. 

Gli ostacoli che incontra ogni riforma sono tali che il paese è 

sovente prossimo alla guerra civile.

Infine, il sistema tutto quanto è caratterizzato dall'irresponsabi-

lità, dalla corruzione e dall'arbitrio.

Ciononostante, come ogni religione ha un fondo di moralità, 

cosí ogni Stato ha un fondo di utilità generale. Ma allo stesso 

modo che la  morale  può e  deve emanciparsi  dalla  religione, 

l'interesse generale può e deve essere organizzato al  di  fuori 

dello Stato: poiché lo Stato perverte e falsa gl'interessi collettivi; 

e col pretesto dell'ordine, opprime; col pretesto della giustizia, 

impedisce  il  raddrizzamento dei  torti;  col  pretesto  dell'utilità 

generale, impoverisce la maggioranza e arricchisce la minoran-

za.

È giusto lagnarsi dello Stato; ma non sarebbe ragionevole ne-
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gare l'esistenza degl'interessi collettivi. Non sarebbe ragionevo-

le chiedere la soppressione del sistema penale e giudiziario at-

tuale soltanto per tornare alla giustizia sommaria, al «linciaggio» 

e alle compagnie di sbirri.  Non sarebbe ragionevole chiedere 

l'abolizione della legge per tornare al costume o al  Faustrecht; 

come pure di chiedere l'abolizione dell'imposta per tornare al 

sistema dei pedaggi ad ogni angolo di strada o testa di ponte.

La critica che lo Spencer fa allo Stato è d'una negatività esaspe-

rante. Come ha ben notato il professor Ad. Prins, lo Spencer 

rimprovera gravemente ai liberali inglesi d'aver obbligato i co-

muni a fare analizzare gli alimenti e le bevande; d'aver sancito 

pene contro coloro che impiegassero nelle miniere ragazzi al di 

sotto dei dodici anni, che non frequentano la scuola e non san-

no né leggere né scrivere; d'aver resa obbligatoria la vaccinazio-

ne; d'aver vietato a coloro che sono occupati nelle fabbriche di 

fiammiferi fosforici di consumare i loro pasti in luoghi diversi 

dai locali dove si taglia la legna; d'aver emanato un regolamento 

per impedire la propagazione delle epizoozie; d'aver autorizza-

to la formazione di comitati che, pagando la retribuzione scola-

stica (ora abolita), potevano forzare i fanciulli a frequentare la 

scuola; d'aver interdetto alle balie di prendere piú di un lattante 

alla  volta;  d'aver  vietato ai  proprietari  di  far  lavorare  ragazzi 

sprovvisti del certificato d'istruzione elementare; d'aver ordina-

to l'ispezione delle fabbriche di biacca, ecc., ecc. Lo Spencer ci 
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vuole  salvare  dal  dispotismo  dello  Stato  per  abbandonarci 

all'arbitrio del capitalista.

Inoltre, quando lo Spencer si lamenta che «di tutti i  mestieri 

quello che sembra non richiedere tirocinio è il mestiere del legi-

slatore», e afferma che per l'esercizio di questo mestiere sareb-

be necessario  «uno studio  sistematico delle  causalità  naturali 

negli aggregati umani», e cita come esempio il rapporto costan-

te tra il prezzo del grano e il numero dei matrimoni o quello dei 

delitti,  ecc.,  dobbiamo credere che, eliminato ogni intervento 

dello Stato,  l'osservazione di  questi  fenomeni sociali  suggeri-

rebbe alla classe dominante una modificazione spontanea dei 

suoi rapporti con la massa dominata? Sarebbe follia sperarlo.

Non si tratta dunque di limitare l'azione dello Stato, ma di tra-

sformarlo; di allargarne il contenuto in modo da comprendervi 

non più gli interessi delle classi dirigenti attivamente e passiva-

mente quelli  delle  classi  inferiori,  ma direttamente  e  a  titolo 

eguale gl'interessi armonici di tutti; di cambiarne la forma, di-

struggendo  la  centralizzazione  attuale,  organizzando  gruppi 

economici autonomi e specializzando le funzioni che richiedo-

no attitudini o conoscenze speciali, senza annettervi alcun po-

tere né privilegio; e di cancellare, infine, ogni distinzione fra go-

vernanti e governati.

Questo è il problema da risolvere: Disorganizzare il governo per or-

ganizzare l'economia, o più generalmente, disorganizzare lo Stato per  
279



Concezione critica del socialismo libertario  Saverio Merlino

organizzare la società.
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III.
I PROGRESSI DELLA SCIENZA GIURIDICA

E HERBERT SPENCER52

La scienza giuridica contemporanea ha preso per punto di par-

tenza, come l'economia politica, l'ipotesi dello stato di natura e 

52 Quantunque inserito nel fascicolo di marzo del 1894 de «La 

Société Nouvelle», abbiamo la certezza che questo articolo fu 

ultimato non dopo il gennaio di quell'anno, giacché, come ab-

biamo avuto occasione di ricordare piú volte, nel gennaio del 

1894 il Merlino fu arrestato in Italia e per le ragioni già note ri-

mase in carcere un paio d'anni.

Nello  stesso  fascicolo,  la  Rivista  informava  i  suoi  lettori 

dell'arresto del Merlino con queste parole: «Il nostro amico 

e collaboratore Merlino è stato arrestato il mese scorso in 

Italia. I nostri lettori hanno potuto, per parecchi anni, giudi-

care dell'alto merito di questo pensatore. Ecco un altro dei 

piú  sinceri  studiosi,  ricercatore  di  verità,  condannato  per 

molto tempo al silenzio, quando la sua parola e i suoi scritti 

potevano rendere grandi servizi alla causa della umanità. Il 

Merlino è l'autore d'un libro notevolissimo: L'Italie telle quelle  

est. Egli inoltre collaborava regolarmente ai grandi periodici 

inglesi e americani. Anche di recente «The Forum» pubblica-

va un suo ragguardevole studio».
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la concezione monista della società considerata come un rap-

porto di buon vicinato fra due individui più o meno ideali o 

immaginari.

Facendo astrazione dalle circostanze della vita reale, dalle ine-

guaglianze di situazioni, di bisogni, di capacità, dal fatto capitale 

del  monopolio  della  ricchezza  e  della  conseguente  divisione 

della società in classi dominanti e dominate, essa aveva elabora-

to una teoria semplice e simmetrica che attribuisce a tutti gli 

uomini i medesimi diritti – diritto alla vita, diritto all'integrità 

personale, diritto di proprietà, libertà di contratto e diritto al 

suffragio politico, ecc. – e che attribuisce a tutti questi diritti un 

eguale valore.

Universalità ed equivalenza di diritti, questa è la base su cui è 

eretto il sistema giuridico attuale. Tutti gli uomini, ricchi e po-

veri,  possederebbero  il  «diritto»  di  proprietà.  Lo  schiavo 

dell'officina,  della  miniera,  ecc.,  godrebbe la  libertà  di  movi-

mento. Il povero che venendo al mondo non eredita che la sua 

parte d'interessi da pagare sulle terre inoccupate e di profitto da 

pagare sui capitali accumulati dai suoi padroni e morendo non 

lascia ai suoi figli che le spese del suo funerale, godrebbe i dirit-

ti di testamento, di donazione, di vendita, ecc. La libertà di con-

tratto avrebbe lo stesso valore sia per l'operaio che per il padro-

ne, e cosí di seguito. I diritti esisterebbero indipendentemente 

dai mezzi di farli valere, sarebbero astrazioni, enti razionali, ca-
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tegorie giuridiche.

La giustizia consisterebbe nella «possibilità» per tutti di godere 

dei  diritti  o  di  un  certo  numero  di  diritti.  Gli  ostacoli  reali 

all'acquisto e all'esercizio dei diritti, le limitazioni alla libertà dei 

contratti e la lotta fra i diritti sono ignorate per partito preso 

dai giuristi. La base storica e sociale dei diritti è misconosciuta. 

La proprietà è derivata dal contratto che serve a trasmetterla. Il 

contratto dei contratti – il voto politico – comprenderebbe e 

giustificherebbe tutto. Lo Spencer non ha invertito, con un gio-

co di. destrezza che ho descritto altrove, il diritto di tutti gli uo-

mini all'uso della terra, non già nella libertà dei contratti, come 

fece il Bastiat, ma in non so qual «diritto latente» degli elettori?

Cosí concepiti, vale a dire considerati non come effettivi, ma 

come potenziali, i diritti in questione appaiono ai giuristi tutti 

eguali, o piuttosto senza dimensioni, senza estensione. La pro-

prietà del Rothschild sarebbe cosí una «parte integrante della 

personalità» del suo proprietario come quella del contadino che 

coltiva il suo pezzetto di terra, o dell'operaio che si serve del 

proprio arnese. Il diritto di un lord inglese alla selvaggina non 

si urterebbe con quello della popolazione del manor all'uso della 

terra  che egli  ha  riservato alla  caccia.  Il  diritto alla  vita  non 

avrebbe alcun rapporto col diritto di proprietà: sarebbero due 

diritti ben diversi, ciascuno dei quali opererebbe e si sviluppe-

rebbe nella sfera sua propria. Per esempio, se voi siete sul pun-
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to di annegare, pur avendo il diritto alla vita, non avete tuttavia 

il diritto di approdare alla riva, se è la proprietà di qualcuno. Il 

vostro diritto alla vita e il diritto del proprietario si sviluppano 

su due linee parallele che si estendono all'infinito senza incon-

trarsi mai in un'idea superiore di giustizia.

Infine, i diritti non hanno alcun rapporto con i bisogni. L'uso 

che il proprietario può fare dei beni della natura di cui si è im-

possessato, è fuori discussione. È indifferente che egli si serva 

del suolo per coltivarlo col sudore della sua fronte, o per prele-

vare un tributo sul coltivatore, o per ostruire le sorgenti della 

produzione, o per soddisfare un capriccio. I diritti  non sono 

mezzi,  ma fini a se stessi,  e debbono essere rispettati per se 

stessi, in nome proprio – quia nominor leo – come le violazioni 

dei diritti (crimini) debbono essere represse per se stesse e in 

omaggio alla «santità del diritto», senza riguardo alle circostan-

ze. I diritti sono considerati come rapporti ideali dell'individuo 

con la natura, non dell'uomo con l'uomo. «Colui che si vale del 

suo diritto non può fare del male», dice un adagio caro ai giuri-

sti. Il diritto può diventare micidiale, restando sempre il diritto.

Perciò non è l'idea di giustizia che determina i diritti; ma sono i 

diritti che generano l'idea di giustizia. Giustizia apparente, pre-

suntiva, che si arresta all'eguaglianza esteriore, alla lettera della 

legge, non tien conto delle ineguaglianze reali, giustifica l'astu-

zia, la frode e stigmatizza la violenza... nelle vittime! Giustizia 
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che consiste non nella libertà positiva, né nell'eguaglianza delle 

condizioni, né nel mantenimento di una certa equità nei rap-

porti tra gli uomini (reciprocità di servizi), ancor meno nella so-

lidarietà, ma nella lotta aperta e sfrenata fra i diritti e nel sacrifi-

cio dei piú deboli.

II mondo giuridico è un mondo immaginario, pieno di fin-

zioni e di presunzioni legali,  come l'eguaglianza degli  uomini 

davanti alla legge, la libertà dei contratti, il libero arbitrio, ecc. 

La lettera della legge è tutto: le applicazioni non contano. Ben-

ché ogni legislazione abbia la sua parte fossile, i suoi pesi morti,  

delle leggi cadute in dissuetudine, delle promesse che non sono 

mantenute e dei sottintesi, delle modificazioni alla legge scritta 

proveniente dai costumi, i giuristi «non distinguono dove la leg-

ge non distingue», accettano finzioni e promesse come moneta 

corrente, e ignorano per partito preso le circostanze concomi-

tanti, gli antecedenti della legge e dei patti, vale a dire i costumi, 

i rapporti di classi, le coalizioni, infine «tutto ciò che non si ve-

de», per cosí dire i retroscena della legislazione.

Solo recentemente alcuni di essi, i piú arditi, hanno tentato di 

aprirsi una nuova via. La scuola antropologica criminale ha rot-

to  il  ghiaccio,  cercando d'introdurre  criteri  estranei  all'erme-

neutica legale nell'analisi dei fenomeni della criminalità e di riu-

scire  a  conoscere  la  natura  del  delitto  mediante  lo  studio 

dell'«uomo delinquente».
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Un altro passo nella medesima direzione è stato fatto dalla gio-

vane scuola economico-giuridica, che conta rappresentanti ze-

lanti fra i giovani giuristi italiani e tedeschi.53 Questa scuola, an-

cora, del resto, alla sua infanzia, ha aperto uno spiraglio attra-

verso il quale alcune vedute nuove sono state dischiuse sul di-

ritto civile, che propriamente sono principi derivati dall'econo-

mia e dalla sociologia. Essa ha proclamato la base economica 

della legislazione, il che non era una novità, dopo il Romagnosi 

e Pellegrino Rossi. Ma ciò che è veramente nuovo sono le ap-

plicazioni ardite che si sono fatte di questo principio, gli attac-

53  Cfr. S.  FRANCONE,  La Ragione economica delle  leggi,  Napoli, 

1870.  SCHIATTARELLA,  Presupposti  del  diritto  scientifico. 

VADALÀ-PAPALE,  Il Codice civile italiano e la scienza, 1881;  La 

nuova tendenza del diritto civile, 1883. CIMBALI, La nuova fase del  

diritto civile, 1884. VADALÀ-PAPALE,  La scienza del diritto civile. 

1885. GIANTURCO, L'individualismo e il socialismo nel diritto con-

trattuale, Napoli, 1870. SALVIOLI,  I difetti sociali del codice civile  

in  relazione  alle  classi  non  abbienti  e  operaie,  1890.  VADALÀ-

PAPALE,  Per  un  codice  privato-sociale,  1893.  CAMILLO 

CAVAGNARI, I nuovi orizzonti del diritto civile in relazione alle isti-

tuzioni  pupillari,  Torino,  1891.  Per  la  Germania,  v. 

DANKWARD, National ökonomschcivilistische Studien, 1862, e Ur-

sprung des Rechts, 1876. BÖHM BAWERK, Rechte und Verhältnisse  

vom Standpunkte der Volkswirthschaftlichen Guterlehre, 1884.
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chi alla legislazione, l'analisi minuziosa delle istituzioni giuridi-

che, infine il rinnovamento del diritto civile.

Il servizio più importante reso da questa scuola alla scienza giu-

ridica,  è  d'aver  confutato  spietatamente  la  presunzione 

dell'eguaglianza davanti alla legge; come l'antropologia crimina-

le ha dissipato l'illusione ottica del libero arbitrio. L'una e l'altra 

hanno  rigettato  la  nozione  aprioristica  del  diritto  eguale  e 

astratto, per studiare i fatti concreti, le ineguaglianze, «le ecce-

zioni» sdegnate dalla scuola classica.

Dall'altro lato, un'altra scuola – la scuola storica – distruggeva 

con ricerche sull'origine e sull'evoluzione della proprietà, della 

famiglia e di tutte le istituzioni giuridiche e sociali, la leggenda 

dei diritti naturali e perpetui. Infine, lo sviluppo recente del di-

ritto pubblico, del diritto amministrativo e internazionale, della 

scienza delle finanze, della legislazione commerciale e della legi-

slazione sociale ha dato il colpo di grazia alla scuola classica, e 

un nuovo orizzonte si è aperto davanti alla scienza giuridica.

Siamo presentemente in piena transizione dalla  teoria  indivi-

dualista alla teoria societaria, dal diritto considerato come un 

rapporto di individui al diritto considerato come un rapporto di 

masse. È una vera rivoluzione che ricorda la trasformazione del 

diritto quiritario in equità e in diritto delle genti di circa venti 

secoli fa: felice trasformazione che preluse alla rivoluzione cri-

stiana, come la trasformazione attuale prelude alla rivoluzione 
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sociale.

Il principio generale di giustizia col quale la scuola classica, co-

stretta a rinunciare alla vieta ipotesi della volontà divina, cerca 

di spiegare almeno la maggior parte dei fenomeni giuridici, è il 

principio  di  libertà  o,  secondo  l'espressione  adottata  dallo 

Spencer, «l'eguale libertà».

Ora, questo principio non è capace di spiegare, se non nella 

maniera più insufficiente, i  principali  fenomeni giuridici  della 

società contemporanea.

Cominciamo dalla  proprietà  individuale.  In qualsiasi  senso si 

prenda la parola libertà – come semplice assenza di coercizione 

(senso negativo) o come sviluppo delle facoltà (senso positivo) 

è evidente che non può esservi libertà in una società dove quasi 

tutti  i  beni  economici,  tutti  i  mezzi  di  lavoro,  d'educazione, 

d'esistenza sono monopolizzati da un piccolo numero di perso-

ne. La libertà o piuttosto l'arbitrio di questo piccolo numero 

genera  necessariamente  la  servitú  della  grande  maggioranza. 

Come ha detto benissimo il Sidgwick – che tuttavia non è un 

socialista né un anarchico – «un uomo nato in una simile socie-

tà, senza avere ereditato nulla, non solamente  è meno libero di  

quelli che sono proprietari, ma è meno libero di quanto lo sarebbe se non  

vi fosse possesso per nessuno. Egli è libero di passeggiare per le stra-

de, di raccogliere eriche sui pendii della montagna o di dissetar-

si al fiume; ma che cosa vale questo?». Il principio di libertà 
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non legittima la  proprietà  individuale.  Tutt'al  piú  giustifica  il 

possesso  delle  cose  che  una  persona  può  usare.  «Il  diritto 

d'impedire per sempre agli altri d'usare cose che uno ha scelto, 

è una violazione della libertà altrui, che va oltre ciò che è neces-

sario ad assicurare la libertà del possessore».

Il diritto di proprietà non autorizza il cacciatore a vietare al pa-

store di far pascolare il suo gregge sul terreno che egli ha scelto 

per la caccia, né il pastore a impedire la coltivazione del suolo, 

né  il  coltivatore  ad  opporsi  all'estrazione  dei  minerali,  ecc. 

D'altronde, la libertà non giustifica l'eredità, né il monopolio.54

Salvo che non si tratti d'una libertà preistorica, i cui effetti, tra-

smessi di generazione in generazione, peserebbero sull'umanità 

contemporanea!

Ma, allora, la schiavitú, il ratto, l'omicidio, la guerra appartengo-

no, per la stessa ragione, alla categoria dei diritti di natura chia-

mati a governare la società attuale.

Del resto, «la libertà di natura» non spiega la natura della libertà 

e della proprietà (mi si permetta l'involontario gioco di parole) 

nella società di oggi. Essa non ci dà il criterio di distinzione fra 

la proprietà permessa e la proprietà vietata, né un criterio di de-

limitazione del diritto di proprietà che, al postutto, non è un di-

54  SIDGWICK, Principles of  Ethics, capitolo sulla giustizia. Il ca-

pitolo meriterebbe d'essere qui riprodotto per intero: sono 

costretto a rinviare ad esso il lettore che conosce l'inglese.
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ritto assoluto neanche nelle legislazioni moderne; né infine un 

principio di giustizia che possa servire di legame fra il diritto di 

proprietà e gli altri diritti.

Perché, infatti, non si può possedere un paese, una provincia, 

una strada, ma si può possedere una rete ferroviaria? Se il prin-

cipio è unico, come spiegare la diversità delle applicazioni? Per-

ché il diritto dell'inventore e dell'autore è limitato, mentre quel-

lo del proprietario d'una miniera o d'una foresta non lo è? Per-

ché il prodotto del lavoro (l'invenzione, i miglioramenti fatti dai 

coloni) non è garantito in modo speciale,  come la pigione e 

l'affitto, per i quali la legge accorda «un privilegio» al proprie-

tario sui mobili, ecc., del locatario e dell'affittuario? E che cos'è 

che  si  considera  «il  prodotto  dell'invenzione»  appartenente 

all'inventore?

Se si scopre un paese, si ha diritto di dominio e di proprietà su 

tutta l'estensione del territorio, sugli abitanti e sulle loro pro-

prietà?

Che diritto dà il possesso di un oggetto? Il diritto ai prodotti 

immediati o ai prodotti futuri e ai vantaggi indiretti? Il diritto 

alla superficie o a tutto ciò che si trova nell'area sovrastante e 

nelle profondità del suolo? Il diritto del proprietario dev'essere 

limitato a una o due generazioni o incombe su tutta l'umanità 

avvenire?

Il principio di libertà non ci aiuta minimamente nella soluzione 
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di questi problemi. Esso non distingue ciò che può essere giu-

sto da ciò che è evidentemente ingiusto nella proprietà indivi-

duale; non fa distinzione fra la proprietà «prodotto del lavoro» 

e la proprietà «negazione del lavoro»; non ci inizia ai misteri e 

alle combinazioni del sistema capitalista, al profitto, all'interes-

se, all'usura, alla speculazione, vale a dire non ci dà un criterio 

generale di giustizia per i rapporti diversi della proprietà.

Come spiegare il fatto che, quantunque il diritto di proprietà sia 

la pietra angolare della società attuale, la proprietà del contadi-

no o del piccolo industriale o commerciante è violata e inghiot-

tita dai grossi proprietari e capitalisti, e la legge, con l'imposta o 

altrimenti, si rende complice o strumento di questa spoliazio-

ne? Come conciliare la libertà col monopolio e il rispetto della 

proprietà con le grandi imprese della finanza cosmopolita?

Passiamo ai contratti.

Anche qui il principio d'eguale libertà non spiega gran che e le 

finzioni  dei  giuristi  sono smentite dai  fatti.  È vero che ogni 

contratto presuppone il consenso delle parti: ma vi è consenso 

e consenso. Nel contratto di lavoro, per esempio, il consenso 

del padrone non è eguale a quello dell'operaio: l'uno implica li-

bertà di scelta fra tutti i disoccupati che vanno ogni giorno a 

bussare  alla  porta  dell'opificio,  e  l'altro  indica  sottomissione 

all'inevitabile scelta fra condizioni leonine e la morte d'inanizio-

ne. Egualmente per tutti gli altri rapporti economici. Il consen-
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so del consumatore non è uguale, quanto a conoscenza della 

mercanzia e del mercato e a libertà di scelta, a quello del mer-

cante;  il  consenso del  piccolo commerciante non è uguale  a 

quello del suo fornitore o banchiere, e cosí di seguito; e i prez-

zi, il tasso dell'interesse, dei profitti, dei salari si risentono mol-

to di queste ineguaglianze di libertà delle differenti classi sociali. 

Manca un criterio di equivalenza, vale a dire di giustizia. Il prez-

zo d'una cosa è determinato da un confronto con altri prezzi: il 

salario d'un lavoro è fissato da un confronto con altri lavori. È 

piuttosto il regno del costume che quello del contratto. In tutti 

i casi, se c'è consenso, è un consenso apparente, un consenso in  

extremis. Non si dirà che un uomo abbia acconsentito a cedere 

la sua borsa, se c'è stato costretto con il coltello alla gola. Può 

darsi che il caso del compratore non sia esattamente quello del 

derubato. Il fatto è che nei contratti economici la libertà indivi-

duale ha una parte ben limitata. La popolazione, il monopolio, 

la pressione delle classi determinano i prezzi, le rendite, i salari, 

ecc., e i patti si eseguiscono per amore o per forza.

Tutti sanno che ci sono dei contratti ingiusti: per esempio, non 

è permesso all'uomo di vendersi come schiavo. Ma è permesso 

a una donna di prostituirsi. Perché? È permesso a un operaio di 

sottomettersi a condizioni e a trattamenti che non differiscono 

essenzialmente da quelli che si infliggono allo schiavo. Il mino-

renne non può impegnare la sua proprietà; ma gli è permesso 
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di impegnare la sua persona come operaio. Ancora una volta, 

perché questa diversità? Perché la legge interviene come arbitra 

suprema tra il vetturino e il viaggiatore e limita la loro libertà di 

contratto, mentre non interviene fra lo stesso vetturino e il suo 

padrone? Perché un proprietario può licenziare il suo portinaio 

nonostante il contratto (almeno questo è ciò che ha deciso la 

Corte di cassazione di Torino), e un marinaio che rompe i suoi 

impegni è gettato in prigione? Perché si concede al capitano, in 

caso di bisogno, il diritto d'arruolare marinai con la forza? Per-

ché certi contratti hanno una sanzione penale ed altri no? Per-

ché il  principio del  contratto non si  applica nei  rapporti  fra 

elettori ed eletti, o per lo meno non si applica che da una parte 

sola, poiché il contratto impegna l'elettore, il quale non può re-

vocare il suo mandatario, ma non obbliga il mandatario, il quale 

può mancare impunemente a tutti i suoi impegni? E perché lo 

stesso principio del contratto non regola l'unione sessuale?

So che per tutte le questioni i giuristi hanno risposte bell'e fatte: 

ma queste sono ragioni d'opportunità, non soluzioni derivate 

logicamente dal principio generale di giustizia: la libertà eguale.

Passiamo alla criminalità.

Qui si presentano le stesse difficoltà teoriche e pratiche, e pri-

ma di tutto la difficoltà fondamentale di distinguere la giustizia 

dalla ingiustizia, il bene dal male, il diritto dal delitto.

Qual è il criterio distintivo del delitto, la «nocività» dell'atto o la 
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malvagità di chi lo compie? Qual è l'elemento che costituisce il 

delitto? la violenza o la frode – vale a dire la forma esteriore 

dell'atto – o la sua essenza intima, la violazione del diritto, la le-

sione dell'interesse altrui? E quando comincia ad essere punibi-

le un atto? Nel momento in cui si rivela con un principio d'ese-

cuzione,  o  nel  momento  stesso  in  cui  nasce  l'intenzione  di 

commetterlo? È necessario che la società attenda che il delitto 

sia compiuto per intervenire, o ha il diritto di prevenirlo, ridu-

cendo all'impotenza gli individui che mostrano un'inclinazione 

criminale?

Queste questioni sono insolute.

La scuola penale classica considerava il  delitto per sé stesso, 

obiettivamente, indipendentemente dal delinquente. La scuola 

positiva  è  caduta  nell'errore  opposto  di  considerare  il  delin-

quente prescindendo dal delitto. Gli uni tendevano a punire il 

fatto compiuto; gli altri aspirano a eliminare «il carattere crimi-

nale».

La scuola classica aveva costruito una doppia scala di delitti e di 

pene ed esercitava la sua ingegnosità a proporzionare queste a 

quelli, ad opporre «al male del delitto il male della pena», al fine 

di preservare l'equilibrio sociale, il prestigio del diritto e della 

legge. La scuola positiva, che analizza le cause antropologiche, 

sociali e cosmiche del delitto e si arresta di preferenza alle pri-

me, ha classificato i delinquenti in delinquenti nati, passionali e 
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occasionali, e chiede la differenziazione della pena in rapporto 

a queste categorie.

Ma cosí l'una come l'altra scuola mancano d'una nozione mora-

le fondamentale. Che cos'è delitto? quali atti non sono tali? Il 

furto, l'omicidio, lo stupro sono delitti secondo i codici. Per-

ché? E che cosa s'intende per furto, per omicidio, per stupro? 

Ogni violazione della proprietà è un furto? ogni atto che causa 

la morte è omicidio? Dov'è la linea di demarcazione tra il furto 

e la frode? tra la frode civile e la frode penale? tra l'usura e il 

furto? tra lo sfruttamento rovinoso dell'operaio e l'usura?

Perché  uccidere  un  uomo è  un  delitto  quando  l'arma  usata 

dall'omicida è un pugnale: e non è tale quando lo strumento 

dell'omicidio è la proprietà, il monopolio della terra o del de-

naro? Perché è un omicidio somministrare il veleno in una dose 

capace d'uccidere immediatamente, e non è un omicidio for-

zare degli operai a respirare un'aria che corrompe lentamente 

ma sicuramente il loro sangue? Perché non mi è permesso di 

costruire il tetto della mia casa in modo che l'acqua scoli nel 

cortile del vicino, né di possedere una casa che minacci,  per 

qualche difetto di costruzione, di trascinare nel crollo la casa di 

fianco, né di conservare materie infiammabili nella mia bottega; 

ma posso sottomettere i miei operai a un lavoro micidiale, o 

trar profitto dalla loro miseria per abbassare i loro salari al di 

sotto del minimo dell'esistenza? In breve, come distinguere fra 
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gli atti qualificati delittuosi dalla legge e gli atti simili che la leg-

ge scusa o protegge?

La scuola antropologica ha voluto trarsi dalla difficoltà con la 

supposizione che ogni atto che la legge punisce è antisociale. 

Ma ci sono degli atti perfettamente legittimi, dai quali la società 

avrebbe piú interesse a difendersi che dai delitti ordinari. Vi so-

no, al contrario, anche lasciando da parte la politica, dei delitti 

ispirati dalla considerazione dell'interesse sociale e che si com-

piono come «giustizieri». Non v'è dubbio che molte maggiori 

iniquità sarebbero commesse dai potenti senza il salutare timo-

re della  vendetta privata.  Il  delitto non è dunque necessaria-

mente un atto antisociale. È per lo meno un atto opposto ai 

sentimenti e agli istinti misoneisti delle masse, come il Lombro-

so e la sua scuola pretendono? Nemmeno. Un gran numero di 

delitti  sono commessi,  per cosí  dire,  in omaggio all'opinione 

pubblica. È l'opinione pubblica che arma la mano del marito 

offeso contro la moglie adultera e il suo complice. È essa che fa 

ad ogni individuo un dovere della vendetta e applaude quando 

è compiuta. In verità, quelli che seggono sui banchi dei giudici 

nelle Corti  d'Assise sono più responsabili  dei  delitti  che essi 

giudicano di quelli che seggono sui banchi degli accusati. Sono 

essi – è l'opinione pubblica che essi rappresentano – che hanno 

suggerito l'idea del delitto, salvo piú tardi a gridare all'assassino!

Niente di piú vago dunque e di piú arbitrario che la distinzione 
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legale fra delinquenti e uomini onesti. E tuttavia è su questa di-

stinzione, sul paragone dei carcerati con quelli che non lo sono, 

che la scuola antropologica ha fondato la sua teoria della esi-

stenza di un tipo unico di delinquente, portante sul suo corpo, 

nella conformazione del suo cranio, nelle dimensioni delle sue 

braccia, nei tratti del suo viso le stigmate della criminalità! Si 

sono presi per segni della criminalità gli effetti della criminalità 

e della miseria. Che meraviglia, per esempio, che confrontando 

detenuti con soldati si sia trovato che i primi si distinguono per 

il pallore del viso? Che meraviglia che i ladri abbiano «la mano 

criminale?» che lo scroccone si distingua per facilità d'eloquio? 

Ogni classe sociale o professione ha i suoi tratti caratteristici. Il 

temperamento fisico e morale crea l'attitudine dell'individuo a 

un genere d'attività piuttosto che a un altro: ma la stessa attitu-

dine si applica alla preparazione di crimini, alle occupazioni or-

dinarie della vita ed anche ad atti eroici. Non tutti gli uomini 

che hanno una mano delicata sono ladri: qualcuno può diven-

tare un buon ostetrico. Non tutti quelli che hanno la parola fa-

cile diventano scrocconi: alcuni possono riuscire grandi orato-

ri.55 La debolezza fisica e intellettuale servirebbe a spiegare nel-

lo stesso tempo la criminalità dell'uomo e la non criminalità re-

lativa della donna! Gli stessi uomini sono capaci degli atti piú 

55  Vedere  su  questo  soggetto  l'eccellente  opuscolo  del 

MANOUVRIER, Les aptitudes et les actes, Paris, 1890.
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differenti dal punto di vista morale. Un assassino, dopo aver 

commesso un delitto brutale, rischiò la vita per salvare alcuni 

ragazzi che sarebbero periti  in un incendio. Viceversa la vita 

privata di certi uomini che l'umanità onora per qualche azione 

eroica da essi compiuta, ha delle macchie nere. Il Lombroso ci 

parla sovente d'individui che hanno il carattere criminale e che 

tuttavia  non  commettono  azioni  legalmente  punibili.  Dov'è 

dunque,  ancora  una volta,  la  distinzione  tra  il  delinquente  e 

l'uomo normale, se non è nella legge? Qual è l'essenza del delit-

to? È forse la violenza? la frode? la lesione della bontà o della 

probità, come vuole il Garofalo? Ma tutto questo non si trova 

nei delitti in misura maggiore che in parecchie azioni non delit-

tuose. Salvo qualche piccola differenza di forma, gli stessi atti 

sono legittimi o punibili, secondo la classe alla quale appartiene 

l'autore. Ci sono atti eroici che sono considerati delitti e delitti 

che passano per virtú eccelse. Il delinquente non è un degene-

rato né un pazzo né un mostro né un selvaggio né un redivivo: 

egli è semplicemente un vinto. Il selvaggio uccisore di donne e 

bambini non è l'antenato dell'assassino contemporaneo: è piut-

tosto l'antenato del militare, poiché egli agisce con la coscienza 

di compiere un dovere, come il militare che uccide per coman-

do. Il delinquente non discende dal delinquente: se cosí fosse, 

l'umanità si troverebbe da molto tempo divisa in due classi ere-

ditarie: delinquenti e persone oneste. Il criminale nasce e si ri-
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produce incessantemente dall'uomo cosiddetto onesto. Il com-

merciante che non sa dove battere il capo diventa scroccone o 

falsario;  l'operaio  senza  lavoro  e  la  ragazza  tradita  o  povera 

vanno ad aumentare continuamente il numero di coloro che vi-

vono nel delitto e nella prostituzione. Isolate, sequestrate, ucci-

dete tutti quelli che oggi commettono delitti – e si sono uccisi 

tanti delinquenti che la razza dovrebb'esserne stata distrutta – 

voi farete il posto per altri. Il mondo criminale è una parte inte-

grante del mondo legale.

Non ci sono che rari rappresentanti della nuova scuola penale 

che abbiano visto e approfondito questo lato della questione. 

Fra loro bisogna citare a titolo d'onore Enrico Ferri che ha piú 

di ogni altro (eccetto tuttavia il Colajanni e il Turati) ricono-

sciuto l'importanza delle cause sociali della criminalità, special-

mente il parallelismo fra certi delitti e i fatti economici. Parten-

do da ciò, il Ferri ha proposto «dei surrogati della pena», delle 

riforme amministrative e sociali con lo scopo di ridurre l'effica-

cia delle cause in questione. Non è il caso di discutere qui que-

sti palliativi, che sono del resto ben poca cosa. Ma dovevo rile-

vare questa tendenza in opposizione alla tendenza generale rea-

zionaria della scuola e particolarmente del Lombroso, che esor-

dí con un piccolo libro ferocemente reazionario: L'incremento del  

delitto in Italia, nel quale chiedeva le deportazione a vita di certe 

categorie di delinquenti in un clima micidiale, la soppressione 
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della giuria, la restrizione delle libertà costituzionali ed altre mi-

sure della stessa specie.

Concludo questa parte dell'articolo.

Le idee di proprietà, di contratto, di delitto sono relative alla or-

ganizzazione sociale attuale: non derivano da un principio di 

giustizia insito alla natura umana, e non sono immutabili. Nella 

storia  la  proprietà  non  è  mai  stata  concepita  nella  maniera 

astratta con cui s'intende oggi. Dall'uomo primitivo fino ai pio-

nieri delle Montagne Rocciose, dalla comunità di villaggio fino 

ai diritti ed usi civici recentemente aboliti ma di cui restano an-

cora delle vestigia in parecchi paesi d'Europa, la proprietà ebbe 

sempre per movente, condizione e sanzione l'uso, vale a dire il 

lavoro. La proprietà assoluta e irresponsabile di oggi è scono-

sciuta alla storia.

L'idea del contratto, come fondamento giuridico dei rapporti 

sociali, è egualmente relativa al momento attuale dell'evoluzio-

ne giuridica.

Nella storia del diritto i contratti reali hanno preceduto i con-

tratti verbali.56 Il contratto è stato un'imitazione, una simulazio-

ne di rapporti e di fatti antecedenti. La storia del diritto romano 

e la storia giuridica in generale (testamento, dote, vendita, ecc.) 

contengono convincenti illustrazioni di questa verità.

Perfino il delitto è stato concepito in maniera piú umana, piú 

56  DARESTE, Histoire du droit. p. 57.
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concreta di quella che prevale oggi. La nozione di delitto neces-

sario – quasi completamente scomparsa dalle legislazioni mo-

derne – è stata familiare ai giuristi dell'antichità e del medioevo. 

Il furto causato dalla fame, per esempio, fu considerato come 

legittimo non solo  dalla  legge  canonica,  che  vedeva  in  esso 

l'esercizio di  un diritto proveniente dalla  comunità  primitiva, 

ma da quasi tutte le legislazioni antiche, dalle leggi del Manou 

fino alla costituzione criminale di Carlo V dell'anno 1532.

Il diritto assoluto, eguale e contrattuale è un'aberrazione della 

coscienza giuridica moderna e della filosofia spenceriana.

Lo Spencer stesso, dopo aver formulato conformemente a que-

sta teoria i teoremi della giustizia nel piccolo volume che porta 

questo nome, si è sforzato di temperarne il rigore con le regole 

di  beneficenza  (positiva  e  negativa)  che  egli  ha  enunciate 

nell'ultima parte dei suoi Principles of  Morality.

Tuttavia  la  separazione  del  dominio  della  giustizia  da  quello 

della beneficenza è arbitraria; e ne sono risultate contraddizioni 

stridenti.  Cosí la proprietà individuale della terra sarebbe, se-

condo lo Spencer, conforme ai principî della giustizia distributi-

va, ma il proprietario non dovrebbe «abusare» del suo diritto. Il 

proprietario d'una terra coltivata non dovrebbe rialzare la ren-

dita dopo ogni miglioramento, né cacciare il colono che alla fi-

ne dell'affitto non consente a pagare una rendita piú elevata (p. 

397). La libertà dei contratti sarebbe conforme al principio di 
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giustizia tuttavia un individuo che ha una grande provvista di 

fieno non dovrebbe trar profitto dalla necessità in cui si trova il 

proprietario di numeroso bestiame che dev'essere nutrito, per 

chiederne un prezzo usuraio. Se lo facesse, «violerebbe i precet-

ti della beneficenza negativa, che in questo caso non sono me-

no severi di quelli della giustizia» (p. 402).

Lo Spencer confessa che «non si saprebbe dire a qual punto un 

capitalista  è  autorizzato  a  prevalersi  della  sua  situazione  più 

vantaggiosa di fronte agli operai». Egli qualifica «omicidio com-

merciale» il fatto di un mercante che rovina i suoi rivali, sia ven-

dendo ai di sotto dei prezzi di costo, sia concedendo del credito 

per esigere improvvisamente il pagamento immediato. Un simi-

le mercante è piú colpevole «di un assassino ordinario» (p. 397). 

Lo Spencer riconosce che la concorrenza mette capo al mono-

polio. «L'abuso della concorrenza, egli dice, dev'essere riprova-

to non solamente a causa dei gravi mali che ne risultano diretta-

mente, ma anche nell'interesse della società defraudata dei van-

taggi della concorrenza normale». In questo caso «le forme del-

la  concorrenza  sono usate  a  distruggere  la  concorrenza»  (p. 

397). Egli non ci dice tuttavia come mai un principio di giusti-

zia riesca alla fin fine alla negazione della libertà; né che cosa 

bisogna  intendere  per  «concorrenza  normale»,  e  per  «abuso 

della concorrenza»; né infine come si può giungere a conciliare 

la beneficenza con la giustizia. L'ideale della beneficenza (nega-
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tiva) sarebbe, secondo lui, che «nessuno dovrebbe farsi lecito di 

far fare ad altri cattivi affari con lui» (p. 405). La qual cosa è 

l'opposto del principio della giustizia e la negazione della con-

correnza vitale ed economica. Al postutto, il capitalista che ap-

profitta  del  numero dei  disoccupati  per  abbassare  i  salari,  il 

mercante  che si  giova della  scarsità  del  raccolto  per  alzare  i 

prezzi, agiscono sotto la pressione della condotta generale. Il 

generoso che volesse agire conformemente all'ideale della be-

neficenza e «non farsi lecito di far fare ad altri cattivi affari con 

lui», non riuscirebbe in nove casi su dieci che a rovinarsi.

Perché il proprietario che alla scadenza d'un termine può au-

mentare il fitto, non dovrebbe farlo, se il principio di giustizia è 

che ciascuno deve mirare al proprio vantaggio? Il proprietario 

può del resto rivendicare il merito d'aver scelto il colono capace 

di migliorare la terra, d'aver saputo porre le sue condizioni, ecc. 

Se ora può aggiungere (conformemente ad altri ragionamenti 

dello Spencer) che ha una famiglia e forse dei creditori e che la 

sua beneficenza verso il colono farebbe torto a quelli che di-

pendono da lui sia per la loro sussistenza, sia per la riscossione 

dei loro crediti, potrà con tutta coscienza e anche secondo le 

leggi della beneficenza negativa «esigere la sua libbra intera di 

carne».

La questione non si presenta in alcuni casi eccezionali, come 

sembra  credere  lo  Spencer;  ma  è  d'ordine  generale.  Perché 
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«sarebbe giustizia naturale» lasciar tranquillo il vecchio colono 

nel podere che potrebb'essere affittato a un prezzo piú alto, e 

non sarebbe «giustizia naturale» non aumentare il  prezzo del 

carbone a causa del freddo piú intenso? Perché il pubblico paga 

prezzi maggiorati, consente sensatamente a pagarli? Perché il co-

lono è stato indotto ad accettare un contratto che non gli dà al-

cuna  garanzia  di  potere  raccogliere  quello  che  ha  seminato? 

Perché tanti operai accettano tutt'i giorni contratti leonini?

Quale differenza c'è tra il capitalista che costringe l'operaio a la-

vorare per un salario irrisorio e il ladro che ti ferma sulla pub-

blica via con l'intimazione: La borsa o la vita?

Un discepolo dello Spencer, Auberon Herbert, si pone il quesi-

to e risponde con una distinzione:

Non confondiamo – egli dice – violenza diretta con violenza 

indiretta. Quando io costringo direttamente qualcuno, gli dico: 

Voi farete questa cosa per amore o per forza. Supponiamo, per 

esempio, che avendo legato le mani a una persona, io le vuoti le 

tasche,  o che io faccia  una legge che le  vieti  d'entrare  nello 

spaccio di un venditore di birra, o l'obblighi a vaccinare i suoi 

figli o a mandarli a scuola, o a non lavorare piú di otto ore al 

giorno, o a lavorare per lo Stato piuttosto che per un padrone: 

in tutti questi casi io le faccio violenza diretta. Insomma, io le 

dico: Qualunque sia la vostra opinione su tali questioni, sia che 
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voi consentiate mentalmente,  sia  che voi non consentiate,  io 

voglio che sia cosí. Ma quando un capitalista dice all'operaio: Vi 

offro lavoro a queste condizioni, o l'operaio al padrone: Io non 

accetto di lavorare che per questo salario, né l'uno né l'altro ri-

corre alla violenza.

Può darsi che il padrone sia forzato indirettamente ad accettare 

l'offerta dell'operaio, o che l'operaio sia costretto indirettamen-

te ad accettare le condizioni del padrone; ma bisogna sempre 

che essi acconsentano, ciascuno per ciò che lo concerne, all'atto 

in questione.57

L'inquisitore che dopo aver sottoposto a tortura l'accusato di 

eresia, ne otteneva la confessione di colpevolezza, si giustificava 

esattamente come il padrone di A. Herbert. Anche lui diceva 

«Ho usato la forza, è vero (contro quest'uomo), ma essa non ha 

avuto che un'influenza indiretta sulla sua condanna. La causa 

diretta è che egli ha confessato».

Se l'Herbert si fosse domandato perché i padroni – non uno né 

cento ma tutti – possono forzare indirettamente gli operai ad 

accettare all'incirca le loro condizioni ben piú sovente che gli 

operai non possano farlo coi padroni, avrebbe visto che il capi-

tale può essere maneggiato da un abile intraprenditore come il 

coltello da un assassino, con gli stessi effetti funesti.
57  AUBERON HERBERT,  The Right and Wrong of  Compulsion by  

the State, Londra, 1885.
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Curioso Herbert! Egli assolve la violenza indiretta, ma biasima 

la frode!

Vendere a qualcuno come pane di grano del pane contenente 

della patata – egli ci dice – è forzare la volontà del compratore 

e conseguentemente i suoi atti; poiché egli desidera acquistare 

del pane di grano ed io, contro il suo consenso, gli faccio pren-

dere tutt'altro pane.

Quindi, tutto ciò che resta a fare per rendere legittime le frodi 

dei  commercianti,  è  di  affiggere nelle  botteghe:  «Qui  non si 

dànno informazioni».  Il  fatto che il  consumatore o l'operaio 

sanno che sono ingannati toglierebbe all'atto ogni ingiustizia!

Supponiamo – dice ancora l'Herbert – che io coltivi lattughe 

per venderle. Se una persona, invidiosa del mio successo, di-

strugge le mie lattughe, danneggia il mio carro o il mio cavallo, 

egli  m'impedisce  con  la  violenza  fisica  di  continuare  il  mio 

commercio. Se un'altra persona, egualmente spinta dall'invidia, 

coltiva migliori lattughe delle mie e mi toglie la clientela, anche 

lui rovina la mia industria, ma non usa la violenza. Egli si rivol-

ge ai compratori,  che hanno tutto il diritto di abbandonarmi 

volontariamente.

Come! se mediante la costruzione d'una nuova strada il mio in-

vidioso vicino riuscisse a stornarmi la clientela e a forzare indi-
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rettamente i compratori a rivolgersi a lui piuttosto che a me, 

oppure se avendo abbassato i prezzi al disotto delle spese di 

coltivazione per costringermi a dichiarare fallimento, egli li rial-

zasse subito dopo che io fossi scomparso dalla scena, non ci 

sarebbe coercizione della volontà e degli  atti  dei compratori, 

che si vedrebbero costretti alla fin fine a pagare piú care le lat-

tughe che erano soliti comprare da me?

Ecco dove l'Herbert va a finire con la sua casistica:

Se io devio la fogna della mia casa nel pozzo del vicino, dan-

neggio la sua proprietà, inquinandone l'acqua e facendogli corre-

re il rischio di ammalarsi. Se corrompo l'aria di vapori nocivi, 

essendo l'aria proprietà di qualcuno, individuo o collettività, c'è 

danno per la proprietà. Se si commettono atti indecenti o si fa 

del disordine nella pubblica via che è del governo, questo ha il 

diritto d'intervenire non a causa della natura degli atti, ma in 

forza del suo diritto di proprietario, come le ferrovie hanno il diritto 

di fare regolamenti per l'ordine nelle stazioni, per i vagoni dove 

è permesso di fumare, ecc. Di questo passo si giunge a legitti-

mare l'omicidio, purché si uccida in casa propria il proprio ne-

mico e con un'arma che si possa stabilire con certezza che ci 

appartiene!

Egualmente lo Spencer vede nella calunnia una violazione della 

proprietà e preconizza un sistema di pene fondato sul principio 

che ogni lesione della vita, della libertà e della giustizia può es-
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sere valutata in denaro. La pena, secondo lo Spencer, dovrebbe 

consistere nel pagamento d'una indennità alla parte lesa e in 

una garanzia pecuniaria di buona condotta per l'avvenire. Quel-

li che non potessero pagare, sarebbero forzati a un lavoro. (È 

proprio vero che ogni novità è un ritorno all'antico!). S'intende 

che per i delitti odiosi, gli omicidi, per esempio, lo Spencer cre-

de che il colpevole non troverebbe garanzia e sarebbe condan-

nato alla prigione perpetua. Ecco dunque una teoria della pena 

che non si applica ai delitti piú gravi! Del resto, non è probabile 

che i  piú grossi  delinquenti  troverebbero persone disposte a 

rendersi garanti per loro? Mi sembra che ci sarebbe piuttosto 

da temere che i buoni che avessero accidentalmente da fare con 

la giustizia, non trovassero nessun garante o per lo meno do-

vessero pagar caro il favore. Infine, la pena sarebbe enorme-

mente ineguale per il ricco e per il povero e peserebbe piú sulla 

famiglia che sullo stesso colpevole. Ecco dove conduce un fal-

so punto di vista.

Non meno assurda è l'applicazione della teoria dell'eguale liber-

tà ai rapporti sessuali. Lo Spencer confessa che la questione è 

molto difficile da risolvere; ma il Donisthorpe, un altro dei suoi 

discepoli, non teme di applicare al matrimonio, che è prima di 

tutto un fatto fisiologico, il principio del contratto e propone 

seriamente («Fortnighty Review», febbraio 1892) dei matrimoni 

temporanei, annuali, una specie di locazioni mutue con tacita 
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rinnovazione. Perché allora due persone di sesso diverso non 

potrebbero convenire di trascorrere insieme alcune settimane 

in una città di mare, impegnandosi il maschio, diciamolo pure, a 

passare un assegno al possibile nascituro dell'unione tempora-

nea? Il matrimonio a vita e indissolubile è evidentemente assur-

do, ma l'idea di non vedere che il lato contrattuale dei rapporti 

sessuali, ignorando la causa e gli effetti dell'atto e la loro impor-

tanza per la razza e per il benessere sociale, non è meno falsa. 

La vita, si è detto, diventerebbe un gigantesco «gioco di confi-

denza», in cui i deboli sarebbero calpestati dai forti e gli ingenui 

sarebbero in balia dei bricconi, se la teoria individualista preva-

lesse.

Credo di poter concludere da tutto ciò che precede che il prin-

cipio della libertà è incapace di spiegare i fatti e i rapporti giuri-

dici della società presente. Libertà e assenza di libertà sono in-

dizi di giustizia e d'ingiustizia, o piuttosto lo sarebbero in una 

società ben organizzata, in una società solidale.

Nello stato attuale di lotta, la violenza e la frode possono essere 

usate da una parte e dall'altra, e piú sovente al servizio del dirit-

to contro la giustizia. Non si potrebbe dunque identificare il di-

ritto con la libertà, né il delitto con la violenza, né ancora la li-

bertà con il merito, né la violenza con il demerito. Manca una 

misura equa di valore dei servizi e delle ricompense, della gravi-

tà dei delitti e delle pene. Che cosa significa ciò? Evidentemen-
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te che il punto di partenza della teoria individualista e della legi-

slazione  privata  è  falso.  L'idea  di  giustizia  dev'essere  cercata 

non nei rapporti individuali, ma nei rapporti di masse, nella co-

stituzione organica della società.

Se analizziamo i rapporti giuridici attuali, guardandoli nel loro 

insieme, constatiamo i fatti seguenti:

I. Gli uomini non si garantiscono reciprocamente né la libertà 

reale, né l'eguaglianza delle condizioni, né l'equivalenza dei ser-

vizi, né la soddisfazione di certi bisogni primordiali, né i mezzi 

indispensabili per lavorare e vivere. L'assistenza mutua è stata 

proclamata sovente e figura anche nella legislazione di alcuni 

paesi (per esempio in Inghilterra, in Prussia, ecc.); ma nei fatti 

non è un dovere reciproco fra i membri d'una società, il punto 

di partenza dei rapporti sociali, ma un'elemosina da una parte, 

dall'altra una risorsa estrema.

II. La libera ricerca del guadagno da parte di ciascun individuo 

– e pertanto la lotta, non la cooperazione – è il principio fonda-

mentale della legislazione. Il grande fine è l'accumulazione ad 

oltranza della ricchezza nelle mani d'una piccola minoranza. Il 

legislatore rinuncia a regolare i rapporti fra gl'individui, abban-

dona il povero alla discrezione e all'arbitrio del ricco, legittima 

la frode, l'abilità, la speculazione, rinuncia a stabilire una qual-

che equità negli scambi, proclama libera l'usura, ecc.
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III. Il legislatore pone dei limiti alla lotta fra gli uomini, proscri-

vendo certe forme di violenza, certe forme d'appropriazione 

del prodotto altrui, certe forme di schiavitú. Le forme proibite 

sono precisamente quelle che potrebbero servire di reazione al-

le forme legali. Le altre sono permesse e protette. Così si per-

mette a un padrone di affamare i suoi operai, d'usare queste 

piccole macchine umane, di distruggere la salute dei fanciulli 

che egli adopera; ma si punisce ogni reazione dell'operaio con-

tro simili iniquità.

Il secondo punto merita particolarmente d'essere meditato. Il 

legislatore regola la proprietà nel senso che egli sanziona il di-

ritto riconosciuto, beati possidentes; specifica gli usi e abusi che gli 

individui possono fare delle loro proprietà, e specifica anche i 

casi in cui l'appropriazione dei beni altrui costituisce un delitto 

punibile. Ma egli si ferma lí. Non ci dà un criterio di giustizia 

per i contratti. Non ci dice qual è il giusto prezzo né il giusto 

salario né il giusto interesse. Non condanna né la speculazione 

né il monopolio: spesso, anzi, li favorisce. Insomma, il legislato-

re regola la forma piuttosto che la sostanza delle obbligazioni. 

Abbiamo una giustizia estrinseca. I rapporti reali fra padroni e 

operai, fra proprietari e coloni, fra venditori e compratori e così 

di seguito sono rapporti di lotta. Il legislatore assiste alla lotta, 

come un testimonio al duello: si accontenta d'esigere che siano 

osservate  le  regole  del  combattimento,  ma  non  impedisce 
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l'omicidio. La sua apparente imparzialità è d'altronde una com-

plicità reale.

Ho appena bisogno di dire che una tale concezione della giusti-

zia e della società è un fenomeno del mondo economico attua-

le, del capitalismo. Nel passato i rapporti economici erano fon-

dati sopra un principio di giustizia (giusti salari, giusti prezzi, di-

ritto all'assistenza, diritto consuetudinario del colono, invariabi-

lità  della  rendita,  proibizione  della  vendita  dei  frutti  ancora 

sull'albero, dell'accaparramento delle derrate e dei monopoli in 

generale, limitazione alla vendita sotto forma di danno per er-

rore, vizi redibitori, prelazioni, rivalse, ecc., ecc.).

La teoria dei prezzi nel medioevo – ha detto il Cliffe Leslie58 – 

derivava dall'idea antiquata  che il  venditore  d'una merce  e  il 

contadino salariato erano membri, per discendenza o per ado-

zione, della comunità o loro servitori; in tutti i casi essi doveva-

no prestare  il  servizio  usuale  per  una rimunerazione  equa e 

consuetudinaria.

Ogni individuo aveva diritto a una ricompensa per un lavoro o 

servizio; ma a nessuno venne mai l'idea che si avesse il diritto di 

accaparrare e di speculare sui bisogni altrui. Nel Colloquy of  the  

Eleventh Century d'Elfric, il mercante dice: «Dichiaro d'essere uti-

le al re e al mio paese, ai ricchi e a tutti. Salgo sulla mia nave 

58  The History and Future of  Interest and Profit, in Essays, p. 245.
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con la mia merce e faccio vela per luoghi marittimi e vendo le 

mie merci e ne acquisto di quelle che non si producono in que-

sto paese».  Alla domanda:  «Venderai  le  tue merci  allo stesso 

prezzo al quale le hai acquistate laggiú?», egli risponde: «No, al-

trimenti a che pro lavorerei? Le venderò qui a un prezzo mag-

giore di quello che mi sono costate là, al fine di guadagnare di 

che nutrirmi con mia moglie e i miei figli». Quanto si era lonta-

ni dalla «vendita dei futuri», dai  corners e dai sindacati interna-

zionali!

Oggi tutto il sistema della legislazione privata è basato sulla fin-

zione dell'eguaglianza davanti  alla  legge.  È quello che hanno 

fatto notare con molto coraggio gli scrittori della scuola econo-

mico-giuridica. Ascoltiamo il Gianturco:

Che l'operaio, vinto dalla coalizione dei padroni e dalle necessi-

tà piú gravi della vita o da un eccesso di offerta di mano d'ope-

ra, sia obbligato a subire condizioni leonine, è cosa che non ri-

guarda il legislatore! Non ha importanza che il contadino subi-

sca un contratto agrario che gli impedisce di raccogliere la mi-

nima parte di quello che sentina. Il contadino ha consentito, e 

questa  è  la  sua  condanna!  La  classe  povera  è  tormentata 

dall'usura piú odiosa, ma il legislatore non può far nulla:  Pacta  

servantur, et pereat mundus. In omaggio alla libertà dei contratti, il 

salario è abbandonato alla concorrenza, la rinuncia del colono 
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ad ogni indennità per accidenti previsti ed imprevisti è ammes-

sa: quelli che hanno bisogno di prestiti sono lasciati alla mercé 

degli usurai di professione, ecc.

La presunzione giuridica è che, poiché il contratto è stato accet-

tato, era vantaggioso all'una e all'altra parte. Giuridicamente  il  

proletario che deve scegliere fra l'usura e la morte d'inanizione, il contadi-

no che deve o accettare condizioni gravosissime o emigrare in America,  

l'operaio che deve scegliere tra la miseria dei suoi figli e un salario irrisorio,  

sono liberi ed eguali all'usuraio, al proprietario e al capitalista.

L'individualismo trionfa.... Gl'interessi più sacri sono sacrificati 

alla libertà astratta. Si insulta la sventura di chi muore di fame, 

dicendogli che davanti alla legge egli è l'eguale del Vanderbilt e 

del Rothschild. (Gianturco, loc. cit.).

Sotto la finzione dell'eguaglianza, si rivela la parzialità del legi-

slatore per il ricco.

Se si affitta una casa senza determinazione di tempo, vi sono 

nel codice regole e doveri reciproci per il proprietario e per il 

locatario. Se, al contrario, si affitta il lavoro di mille operai per 

un tempo indeterminato, come avviene d'ordinario, gli operai 

possono essere licenziati a volontà dell'imprenditore.

La legge non determina l'importo delle multe che un padrone 

può infliggere ai suoi operai, né l'uso che egli deve farne (fatta 

eccezione della Svizzera).
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Le inchieste agrarie fatte dal Parlamento italiano hanno provato 

che la terribile miseria dei contadini è dovuta in gran parte alle 

disposizioni del Codice civile, che permettono al colono di ri-

nunciare alle indennità per i casi fortuiti previsti ed imprevisti e 

per i miglioramenti (anche quando è obbligato a lasciare il po-

dere prima che scada il termine di locazione). (Gianturco,  loc.  

cit.).

Le riforme legislative piú recenti sono state motivate dall'inte-

resse della  borghesia (mobilitazione della  proprietà,  messa in 

circolazione dei beni di manomorta, imposte, legislazione com-

merciale). Il diritto moderno, ha detto un altro rappresentante 

della scuola economico-giuridica, il Salvioli, nato dalla vittoria 

riportata  dalla  borghesia,  sanziona  la  dominazione  di  questa 

classe sulla massa operaia. La proprietà e i diritti che ne deriva-

no sono la grande cura della legislazione. Il diritto privato non 

esiste che per la proprietà; chi non ha nulla è senza diritti. Gli 

stessi diritti politici non hanno che un valore mediocre per gli 

operai: è la ricchezza che comanda.

In materia penale la medesima parzialità del legislatore per la 

classe dominante è egualmente dissimulata sotto una finzione 

d'eguaglianza.

Perciò il furto commesso dall'affamato contro il ricco è punito 

cosí severamente come il  furto commesso dal ricco a danno 
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dell'affamato. Rubare il superfluo a un riccone o la settimana 

all'operaio costituisce esattamente lo stesso reato. La legge non 

distingue fra il caso in cui uno ha rubato per non morir di fa-

me, per sovvenire ai bisogni della vecchia madre, o per arric-

chirsi e sfruttare. Il furto è punito piú gravemente della frode, 

dello scrocco o della bancarotta. Il furto del commesso a dan-

no del padrone, del servitore a danno del signore è qualificato: 

quello del padrone verso il commesso, del signore verso il ser-

vitore non è tale. Insomma, i tribunali condannano tutti i giorni 

con la massima severità sfortunati piccoli ladri di campagna o 

borsaioli;  ma  i  grandi  furti,  le  losche  operazioni  finanziarie 

sfuggono ad ogni punizione. La pena del furto aumenta col va-

lore della somma rubata fino a due o tre mila franchi: a questo 

limite esse diventa stazionaria. L'affamato che scrocca un desi-

nare è arrestato e condannato; ma il deputato che firma una 

cambiale alla banca sapendo di non poterla pagare, resta impu-

nito. La legge che tuttavia protegge gli «aborti» dell'intelligenza, 

non protegge la ragazza tradita. Al contrario, essa vieta la ricer-

ca della paternità, e nei casi d'infanticidio punisce la vittima e 

assolve il vero responsabile. L'omicidio, commesso nelle forme 

della cavalleria borghese, resta impunito; il  duello, fatto nelle 

forme  della  «cavalleria  rusticana»,  è  punito  come  omicidio, 

compiuto o mancato.

Il legislatore veglia, gendarme invisibile, armato di pene e di ag-
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gravanti di pene, alla sicurezza dei bagagli dei viaggiatori. Per-

ché non protegge la vita degl'impiegati delle ferrovie? Perché 

permette che le compagnie sacrifichino tutti gli anni migliaia di 

loro operai per evitare una spesa insignificante?59 Come ha det-

to il Ferri, «invece di uccidere col pugnale, si persuade la vittima 

a dedicarsi a un lavoro pericoloso; invece di rubare sulla strada, 

si bara o si giuoca in Borsa; invece di violare brutalmente, si se-

duce e si abbandona la vittima».60 La tratta degli emigranti, gli 

abusi dei padroni o dei capifabbrica sugli operai, le estorsioni 

minute del commercio, l'usura, tutto ciò è ben piú grave dei po-

chi reati e infrazioni che i nostri magistrati puniscono con tanto 

accanimento. Alcune legislazioni puniscono la vendita di derra-

te guaste; ma nessuna punisce la locazione di tuguri senz'aria né 

luce. Vi sono società che perseguitano i genitori quando mal-

trattano i loro figli. Ma nessuno perseguita il padrone o il capo-

fabbrica che abusa della sua piccola macchina umana. Ridurre 

un uomo in schiavitú o condizione analoga è considerato dal 

Codice penale italiano il piú grave dei delitti. Ma quante volte la 

condizione dell'operaio è peggiore di quella dello schiavo!

Non parlerò della procedura penale e civile. Anche qui egua-

59  Tremila  dipendenti  delle  ferrovie perdono la  vita  e dieci 

volte tanti sono feriti tutti gli anni negli Stati Uniti, in man-

canza di freni automatici ai vagoni.

60  E. FERRI, L'Omicidio, vol. I, cap. I.
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glianza apparente e iniquità reale. Si presume che tutti gli uomi-

ni conoscano la legge, anche gli analfabeti. Supposizione ridico-

la, dice il Salvioli, poiché il nostro diritto non è racchiuso in do-

dici tavole. I mezzi di procedura sono gli stessi per i poveri e 

per i ricchi. La legislazione, ingombra di forme scolastiche pie-

ne di sottintesi tecnici, è monopolio della classe dei legisti. Infi-

ne, la composizione dei tribunali, delle giurie, le grazie, le amni-

stie, la prescrizione, tutto fa pendere la bilancia leggendaria dal-

la parte del piú forte, del piú potente, del piú ricco.

La giustizia, checché si dica, è un Giano bifronte. Il dualismo è 

nella legge, nel costume, nelle relazioni economiche e nei rap-

porti sociali in generale. Ciò che una classe considera come in-

giusto nei suoi rapporti interni, lo considera come giusto nei 

suoi rapporti esteriori con le altre classi, precisamente come il 

selvaggio considera l'omicidio e il ratto onorevoli fuori della tri-

bú. Fra i membri della stessa classe o professione c'è un'intesa 

tacita, uno spirito di solidarietà che agisce fra loro e contro le 

classi inferiori. Il fatto fondamentale è la divisione della società 

in classi sovrapposte l'una all'altra in ordine gerarchico. Perché 

l'abilità vale piú del lavoro? Perché il rischio dei capitali vale piú 

del  rischio  della  vita?  Perché  c'è  libertà  e  ricchezza  in  alto, 

schiavitù in basso? Ciò è dovuto al fatto che le classi superiori 

si sono riservate le attività di dominazione e hanno addossato il 

lavoro micidiale alle classi inferiori. La ricompensa è graduata 
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in senso inverso e parte dall'accumulazione ad oltranza della 

ricchezza e dalla ostentazione del lusso più stravagante per di-

scendere al disotto del minimo dell'esistenza.

Perciò nel diritto pubblico, nonostante il voto più o meno uni-

versale in tutti i paesi civili, i carichi pesano sugli uni, i vantaggi 

appartengono agli  altri.  È  l'operaio  che  paga  in  definitiva  il 

grosso delle imposte; è il borghese che occupa le cariche, che si 

arricchisce nell'esecuzione dei lavori pubblici,  che ha il  godi-

mento delle strade, dei giardini pubblici, dei sussidi all'industria, 

alla istruzione ecc. In caso di guerra, il povero paga sempre di 

persona ed il suo posto è dove maggiore è il pericolo. Il povero 

è tenuto a difendere, a prezzo della sua vita, i beni del ricco. 

Dopo la vittoria,  gli  onori,  le ricompense, la preda di guerra 

toccano ai ricchi.

Il principio di giustizia non è l'eguaglianza, ma la disuguaglian-

za; non è la libertà, ma la dominazione, la gerarchia. Come nella 

società feudale così oggi il diritto è differenziato per classi il la-

voro, la ricompensa, la pena variano dall'una all'altra; e la giusti-

zia  consiste nel  mantenere queste ineguaglianze e nel  perpe-

tuare queste ingiustizie.

Tuttavia, a lato e al di sopra di questi contrasti, ci sono fatti e 

rapporti di tutt'altra natura. Esistono – lasciando da parte i rap-

porti di famiglia e della vita privata, dove prevalgono principi 

opposti a quelli della giustizia mercantile – esistono, dico, nuovi 
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legami che si stabiliscono fra gli uomini e i popoli e una coope-

razione  crescente  e  una  solidarietà  sempre  piú  accentuata 

d'interessi morali e materiali. Una nuova giustizia è in gestazio-

ne. Si diffonde l'idea che gli uomini hanno delle facoltà da eser-

citare nell'interesse di tutti; che la soddisfazione dei bisogni è la 

condizione d'una buona produzione; che il lavoro proporziona-

to alle forze dell'organismo e il consumo proporzionato al lavo-

ro e ai bisogni tornano a vantaggio della società; che gli stru-

menti del lavoro debbono essere non monopolizzati da pochi, 

ma posseduti da tutti i lavoratori; che la violenza, il monopolio, 

la  frode,  lo  sfruttamento dell'uomo per mezzo dell'uomo,  la 

schiavitú sotto tutte  le  sue forme debbono essere  repressi  e 

abolite le distinzioni di classi.  Al principio di lotta succede il 

principio di associazione come base della organizzazione socia-

le. La giustizia non è piú considerata come estranea ai rapporti 

economici: la proprietà, il contratto, la legge non sono piú le 

colonne d'Ercole davanti  alle  quali  essa deve arrestarsi.  Essa 

deve penetrare in tutti i rapporti sociali e trasformare da cima a 

fondo tutte le istituzioni della società.

Senza pretendere alla libertà assoluta, all'eguaglianza assoluta, 

alla giustizia perfetta, senza presumere di eliminare tutte le cau-

se di conflitti, di lotta e di delinquenza, noi miriamo a stabilire 

condizioni  generali  favorevoli  alla  libertà,  all'eguaglianza,  alla 

prosperità dell'individuo e della società. Noi marciamo all'uni-
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versalizzazione e all'intensificazione dell'idea di giustizia.

Questi sono i tratti caratteristici del momento attuale della evo-

luzione giuridica. Questa evoluzione si opera in tutti i rami del-

la scienza giuridica – nel diritto civile, nel diritto penale, nel di-

ritto amministrativo, nel diritto internazionale, ecc. – e coincide 

con l'evoluzione che si opera nei domini circostanti della eco-

nomia, della politica, della morale e della sociologia in generale.

Per ciò che concerne l'argomento di questo articolo, non posso 

meglio caratterizzarlo che mediante la riproduzione del passo 

seguente di un discorso del professor Salvioli, del quale ho già 

fatto alcune citazioni:

Il vizio fondamentale della legislazione privata in generale e del 

Codice civile in particolare è l'eguaglianza dei diritti, principio 

che serve a impedire l'esercizio di facoltà reali in omaggio a di-

ritti astratti o potenziali, e a permettere che nella lotta degl'inte-

ressi il forte trionfi. Donde l'individualismo e il suo predominio 

sull'elemento sociale; e le relazioni sociali regolate unicamente 

dalla legge dell'offerta e della domanda, dal calcolo esatto del 

dare e dell'avere, dalla distinzione giuridica del mio e del tuo.

Tuttavia le nostre idee morali hanno sorpassato il minimo di 

moralità che è richiesto dall'individualismo; e noi abbiamo con-

cepito l'utilità superiore dei sentimenti e delle virtú solidaristi-

che.
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L'umanità ha cambiato il  suo punto di  vista;  ma i  legislatori 

hanno mantenuto il loro. Donde un conflitto fra l'idea di giusti-

zia dei popoli e quella dei Codici, conflitto che rende difficile il 

funzionamento delle leggi, le priva di ogni autorità morale e fi-

nirà col trionfo della ragione.

Un'altra grave conseguenza dell'individualismo è l'esistenza di 

due sfere distinte, l'una per la vita privata, l'altra per la vita pub-

blica;  e conseguentemente il  frazionamento della società e la 

sua dissoluzione. L'individuo prende tutto dalla società e non le 

dà nulla: è un parassita. La separazione fra la vita privata e la vi-

ta pubblica è antisociale e antiumana. Essa è in opposizione 

con l'unità interiore dell'uomo e con l'unità del fine che debbo-

no avere l'individuo e la società: il bene comune.

Perciò nessun progresso si è compiuto nella vita giuridica. La 

comunione di tendenze del diritto civile moderno col diritto 

romano è stata la causa per cui questo ha continuato a domi-

nare nella legislazione e nella giurisprudenza. Ora, il diritto ro-

mano, la cui base economica era la schiavitú, è il peggior nemi-

co degl'interessi delle classi operaie, è essenzialmente un diritto 

di padroni di schiavi, senza ideale sociale. Con ragione lo Zhe-

ring lo definisce sistema d'egoismo disciplinato.

Noi aspiriamo a una moralità positiva. La libertà non dev'essere 

l'arbitrio né l'esercizio della forza individuale né un diritto asso-

luto, ma il potere morale di ciascuno di soddisfare i suoi bisogni, subordi-
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nato alle leggi etico-sociali, il cui fine dev'essere d'impedire il sacrifi-

cio dei deboli.

323



Concezione critica del socialismo libertario  Saverio Merlino

APPENDICI

324



Concezione critica del socialismo libertario  Saverio Merlino

APPENDICE I
PAGINE DI VITA RIVOLUZIONARIA

La figura politica, intellettuale e morale del Merlino risulta da tutto il  

complesso dei suoi scritti e delle sue azioni. Ma a caratterizzare alcuni  

tratti della personalità di questo rivoluzionario abbiamo voluto riportare  

in questo volume una serie di documenti, legati agli episodi piú drammatici  

della sua giovinezza. Questi documenti bene illustrano l'uomo ed il suo  

tempo, in occasioni finora poco note, e apportano nuovo materiale per una  

biografia del Merlino.

I

UNA AUTODIFESA

Questo documento è il testo integrale dell'autodifesa pronunciata da F. S.  

Merlino nel processo per «associazione di malfattori» svoltosi davanti al  

Tribunale di  Roma fra la fine del  gennaio ed il  principio del  febbraio  

1884.

Coimputati col Merlino erano Errico Malatesta, Edoardo Rombaldoni,  

ingegnere agronomo, Domenico Pavoni, ufficiale della Marina mercantile,  

Luigi Trabalza, muratore, Italo Venanzi, falegname, Camillo Pernier,  

studente, Antonio Bianconi, incisore.

L'imputazione riguardava la ricostituzione dell'Internazionale in Roma,  

il lancio, sempre in Roma, di un manifesto sovversivo nella notte fra il 17  

e il 18 marzo 1883 (anniversario della Comune), la partecipazione del  
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Merlino e del Malatesta al congresso internazionale di Londra del 1881,  

etc.

In un primo tempo gli imputati erano stati accusati del reato di «cospira-

zione» e rinviati alla Corte d'Assise, ma la magistratura, temendo che i  

giurati concludessero, come altre volte, con una assoluzione, modificò la ru-

brica e fece rinviare il processo davanti al Tribunale. Gli imputati trassero  

da questa manovra il vantaggio della libertà provvisoria, che ottennero nel  

novembre del 1883, dopo alcuni mesi di detenzione.

Il processo si concluse con la condanna del Merlino a 4 anni di carcere, del  

Malatesta e del Pavani a 3 anni, del Bianconi a 2 anni e 6 mesi, del Per -

nier e del Rombaldoni a 15 mesi, del Trabalza e del Venanzi a 6 mesi.

I condannati ricorsero in appello e nel frattempo il Malatesta riparò in  

Argentina ed il Merlino a Londra.

Esiste un dettagliato resoconto del processo, redatto da Narciso Borgogno-

ni, sul «Messaggero» di Roma (nn. del 29-30 gennaio, 1-2 e 3 febbraio  

1884), riprodotto in gran parte sul «Libertario» di Milano del 15, 22,  

29 novembre e del 6, 13, 20, 27 dicembre e del 17 gennaio 1951.

Vi si legge questo ritratto del Merlino:

«Francesco Saverio Merlino,  d'anni 27, avvocato,  nato e  domiciliato a  

Napoli, via Caracciolo 4; figura esile, né basso né alto, carnagione oliva-

stra, barbetta piena e nera; veste signorilmente, calza guanti.

Scontò un mese di carcere a Torre del Greco per aver oltraggiato quel pre-

tore,  al  quale  s'era presentato per patrocinare la causa dei due fratelli  

Giustiniani, operai, ammoniti senza essere stati mai processati per nessun  
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titolo; il pretore non volle dargli ascolto, lui s'infuriò e da qui l'oltraggio e  

la condanna».

L'autodifesa che qui pubblichiamo fu pubblicata sul «Roma ), di Napoli  

del 6 febbraio 1884.

Merlino – Mi servo del diritto della parola, in primo luogo per 

ringraziare il collegio della difesa, che generosamente ha soste-

nuto la causa dei  malfattori,  e poi per presentare talune mie 

considerazioni sul modo come fu organizzato questo processo.

Presidente – Guardi di rimanere nei limiti.

Merlino – Non dubiti; mi basterà rilevare alcuni fatti.

L'imputato  entra  in  una  minuta  disamina  degli  elementi  del 

processo, per dimostrare che fatti e documenti, non ritenuti in-

criminabili al tempo in cui furono commessi e rinvenuti, sono 

stati poi messi insieme per colpire alcune persone, da cui si te-

me la propaganda di principi destinati ad un vicino trionfo, e 

per  metterle,  con  una  condanna,  per  un  certo  tempo,  fuori 

combattimento. Pel pubblico ministero – egli dice – i rapporti 

della  polizia  sono il  quinto  evangelo;  benché  nessuna  prova 

estrinseca venga a confortarli. In questo modo è inutile far dei 

processi: la polizia accusa, la polizia condanni.

Continua stigmatizzando i concetti della requisitoria. Il pubbli-

co ministero non si è peritato d'incriminare la carità di un fra-

tello, che cercava di giustificare il proprio fratello ingiustamente 
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condannato. Egli non si è neppure peritato d'invocare la testi-

monianza di mia madre contro di me. Ebbene, ritornando a ca-

sa, io dirò alla povera madre mia: Tu che conosci la purezza 

delle mie intenzioni, tu sii giudice fra me e i miei giudici; e se tu 

mi assolverai, se tu mi conserverai la tua stima e il tuo affetto, 

oh! io mi riderò di tutte le requisitorie e di tutte le sentenze del 

mondo! E non solo, soggiungo, mia madre, ma tutti i miei pa-

renti e gli amici, e quelli che mi conoscono, compresi parecchi 

ministeri pubblici e parecchi magistrati, si ribelleranno in cuor 

loro alla sentenza che mi dichiarerà malfattore; e quello che ac-

cadrà a me, accadrà a ciascuno dei miei compagni; e cosí voi, 

seminando vento,  raccoglierete  tempesta,  e  mentre  crederete 

condannar noi,  i  condannati  sarete voi:  il  marchio d'infamia, 

che vorreste stampare sulla nostra fronte, resterà impresso nelle 

vostre mani, ed a quella guisa che quando voi ci direte malfattori, 

la opinione pubblica tradurrà  uomini onesti, cosí quando voi vi 

direte  uomini onesti, l'opinione pubblica tradurrà  malfattori. (Vivi 

applausi nell'aula: il presidente ammonisce il pubblico).

Presidente – Avvocato Merlino, si restringa!

Merlino – Mi lasci libera la parola: avranno tempo a condan-

narci. Dirò brevemente del diritto d'associazione.

In  seguito  alle  frequenti  rivoluzioni  avvenute  ne'  principî  di 

questo secolo, fu riconosciuto che mentre i popoli tendono al 

progresso, i governi sono per la stazionarietà, se non per la rea-
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zione. Ad evitare continui urti e violenze, e a renderli meno fre-

quenti, si è creduto utile tracciare un terreno neutro, nel quale 

le opinioni e gli interessi opposti possano svolgersi, salvo a tra-

dursi in atto quando la coscienza del diritto sia matura. Cosí si 

è proclamata la libertà della parola, della stampa, delle riunioni, 

dell'associazione. È vero che queste libertà sono tutte violate 

per mezzo delle leggi che le regolano; ma fortunatamente in 

Italia se v'è una legge per la stampa, non v'è una legge per le as-

sociazioni. E pure in mancanza della legge s'invoca l'opera li-

berticida del magistrato. Sono i magistrati chiamati a far la leg-

ge violatrice del diritto di associazione con le loro sentenze. Ciò 

può convenire al Governo, il quale consegue il suo scopo illibe-

rale  senza attirarsi  l'odiosità  di  una legge restrittiva;  ma non 

conviene certo alla giustizia. E notate che se in Francia si è san-

cita una pena per il solo fatto di appartenere all'Internazionale; 

se in Germania è in vigore la Maulkorb-Gesetz, la legge musolie-

ra contro i socialisti; se in Inghilterra le Trade Unions provocaro-

no serie e violente agitazioni contro i capitalisti; se in Russia si 

deportano in massa i socialisti e si mandano a morte; in nessu-

no di cotesti paesi si osa affibbiare ad uomini onesti il nome di 

malfattori. Tanto pervertimento de' principî di morale e di giusti-

zia era riservato alla terra natale di Beccaria e di Filangieri! (Bra-

vo!).

La teorica fondamentale della requisitoria è, prosegue il Merli-
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no:  rivoluzionari,  dunque  malfattori.  A  questa  io  contrappongo 

l'altra:  rivoluzionari, dunque non malfattori. (Benissimo!). Il rivolu-

zionario sacrifica sé medesimo al benessere generale: il malfat-

tore immola il bene altrui al proprio. Siamo proprio agli antipo-

di! O noi non siamo rivoluzionari, o noi non siamo malfattori.

Ma, dice il P. M., voi volete la rivoluzione sociale, e non la poli-

tica: voi combattete la società, non lo Stato. Quale società com-

battiamo noi? Quella dei pochi oziosi farabutti, o quella della 

grande maggioranza dei lavoratori?

P. M. – Io non posso permettere che qui si attacchino le istitu-

zioni fondate sul consenso della grande maggioranza della na-

zione (lungo mormorio di disapprovazione nel pubblico).

Merlino – Ecco, pubblico ministero; la maggioranza vi rispon-

de.  E  noi  combattiamo appunto  per  questa  maggioranza  di 

operai onesti, laboriosi e pure affamati contro la infame mino-

ranza de' privilegiati. Vi sono, scrive l'Irving, dei tempi nei quali 

è dovere degli uomini onesti d'insorgere contro lo Stato per la 

salvezza  della  società:  è  quello  che facciamo noi.  D'altronde 

tutte le rivoluzioni, le vere, furono rivoluzioni sociali: fu rivolu-

zione sociale il Cristianesimo; fu rivoluzione sociale quella del 

1789 quando l'abate Sieyès disse il celebre motto: «Che cos'è il 

terzo stato? nulla. Che dev'essere? tutto», come noi ora dicia-

mo: «Che è l'operaio? nulla. Che dev'essere? tutto». Fu rivolu-

zione sociale quella del 1848, ed anche la rivoluzione italiana 
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del 1860 fu fatta dal popolo nella lusinga, vana purtroppo, di 

migliorare le sue condizioni economiche. Le rivoluzioni o sono 

sociali o sono semplici mutamenti di nomi e di padroni!

Ma voi, dice il pubblico ministero, volete far ricorso alla violen-

za; come se le rivoluzioni si potessero fare con la chitarra e il 

mandolino. (Risa). Il pubblico ministero ha escogitato un mez-

zo semplicissimo per condannarci; egli ci domanda: Se poteste 

usar la forza contro di noi, lo fareste? E noi a dir di sí; e il pub-

blico ministero gongolante di  gioia crede di  aver scoperto il 

nuovo mondo, ed esclama: ecco dunque i malfattori! Allo stes-

so modo i giudici romani interrogavano i primi cristiani, se ri-

conoscevano il Cristo; i coraggiosi, che confessavano la loro fe-

de, erano mandati al supplizio; i deboli che la rinnegavano, ve-

nivano assolti. Ed ora i nostri giudici rappresentano la parte ap-

punto degli agenti di Domiziano e di Commodo!

Tutta l'argomentazione del pubblico ministero si riduce dunque 

ad un se: ed io contrappongo ad essa un altro se. Io dico Se il 

miglioramento delle condizioni operaie potesse prodursi pacifi-

camente,  senza spargimento di  sangue (come sta  detto nella 

mia relazione al congresso di Londra), noi saremmo gli uomini 

piú felici di questo mondo. Per rendere possibile questa pacifica 

soluzione della questione sociale, noi cerchiamo di convertire a' 

nostri principî il piú gran numero possibile di persone: quando 

otterremo l'adesione della maggioranza, la minoranza privile-
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giata si troverà costretta a rinunciare ai suoi privilegi, come av-

venne nel 1789. E già la nostra propaganda ha ottenuto ottimi 

risultati, non resta che a convincere il pubblico ministero. (Ri-

sa). Ed anche senza di lui, noi speriamo che nel giorno decisivo 

questi poveri soldati, vittime anch'essi del bisogno, fraternizze-

ranno col  popolo,  sicché  sarà  evitato  inutile  spargimento  di 

sangue. Intanto però bisogna star preparati: imperocché voi vo-

lete dire si vis pacem, para bellum; e lasciatelo dire anche a noi.

Pubbl. min. – Ma questa è propaganda.

Merlino – Peggio per voi che l'avete provocata con questo inve-

recondo processo.

Pubbl. min. – Io non posso permetterla.

Merlino – Io ho il diritto di difendermi; e se le mie ragioni vi 

fanno male, il torto è tutto vostro. Voi ci accusate di essere ri-

voluzionari, ma noi non vogliamo la rivoluzione per la rivolu-

zione, noi non siamo sanguinari, come vi piace disegnarci; noi 

vogliamo la rivoluzione come mezzo necessario per l'emancipa-

zione dell'operaio. Che cosa contrapponete voi a questo nostro 

giusto desiderio? Parole, parole, parole! Voi promettete ora, do-

po che noi vi abbiamo costretto a riconoscere l'esistenza della 

questione sociale, promettete, dico, di provvedere alla vecchiaia 

degli operai, che muoiono a trent'anni, voi proponete loro di ri-

sparmiare su' salari che non bastano a sfamarli. Ebbene fate, fa-

te qualche cosa; mostrate coi fatti di volere e di saper migliorare 
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le sorti degli oppressi operai, e se voi riuscirete (in verità non ci 

abbiamo fede),  noi  siamo pronti  a  rinunciare  al  nostro pro-

gramma, e a venirvi a stringere la mano, senza che voi abbiate a 

protestare,  come  avete  fatto  in  principio  di  questa  seduta. 

(Ilarità).

Pubbl.  min.  –  Io  domando che il  presidente  tolga  la  parola 

all'imputato, perché non posso consentire che egli tramuti lo 

sgabello in tribuna.

Merlino – Il pubblico ministero ha discorso lungamente a mo-

do suo, ha detto il contro, non vuol udire il pro. Io prendo atto 

che egli ha paura di discutere!

Pubbl. min. – Ripeto che non voglio entrare in discussione di 

principî: l'imputato parli quanto vuole, ma parli della causa.

Merlino – Tutta la causa è qui. Noi siamo chiamati malfattori a 

causa de' principi che professiamo. Noi immorali, che vogliamo 

abolire  l'immoralità  in  tutte  le  sue  forme,  cioè  sfruttamento 

dell'operaio, usura, bancocrazia, affarismo politico, frodi com-

merciali, guerra, e l'enorme ingiustizia per cui un povero affa-

mato che ruba un tozzo di pane vien condannato alla galera, lui 

e i suoi complici, mentre i ladri maggiori passeggiano ne' coc-

chi dorati, decorandosi delle croci di commendatore....

Pubbl. min. – Questa è offesa alle istituzioni!

Merlino – Ciò è nella coscienza pubblica. A queste immoralità 

e ingiustizie che cosa contrapponiamo noi? Una società fondata 
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sulle seguenti basi:

I. Tutti gli uomini devono lavorare per vivere; beninteso, devo-

no eseguire un lavoro utile alla società, non quello del banchie-

re, dell'usuraio, dello speculatore.

II. Il capitale e la terra, mezzi e strumenti di lavoro, devono es-

sere destinati direttamente alla produzione.

III. Il lavoro non può essere individuale, ma associato, occor-

rendo la riunione di parecchie forze per ogni singola produzio-

ne.

Dunque: tutti lavoratori, capitale a' lavoratori, associazione fra 

lavoratori.

Pubbl.  min.  –  È  impossibile  continuare:  qui  si  viene  a  fare 

l'apologia del socialismo.

Merlino – Noi dobbiamo dimostrare che i nostri principî son 

tali che ogni uomo onesto, discutendoli, debba finire per accet-

tarli; perché nella loro applicazione sta la condizione necessaria 

e la garentia del progresso sociale. Del resto, essi sono condivisi 

da tutti  i  pensatori moderni,  come lo Spencer, il  Laveleye, il  

Mill.

Pubbl. min. – Ed anche questa è propaganda: io domando che 

sia tolta all'imputato la parola.

Avv. Nocito – Io mi oppongo alla richiesta del pubblico mini-

stero: l'imputato ha il diritto di difendersi e qui il delitto, che 

s'imputa è il delitto d'opinione. Non abbia paura il pubblico mi-
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nistero: non succederà oggi qui la rivoluzione. (Ilarità). Io anzi 

invito il Merlino a spiegare che intende per anarchia; poiché si 

sono date tante strane interpretazioni a questa parola.

Pres. – Allora avvocato Merlino, parli, ma si restringa.

Merlino – Sono tanto stretto (risa); per ossequio alla difesa, mi 

restringerò ancora piú, e definirò l'anarchia.

Come dicevo, tutti nella società devono lavorare; gli operai de-

vono associarsi; e le associazioni operaie devono avere il capita-

le a loro disposizione. Dunque abbiamo come primo nucleo, 

prima cellula della nuova società, dopo l'individuo, l'associazio-

ne operaia. Gli operai che compongono ciascuna associazione 

operaia determineranno di buon accordo la durata del lavoro, il 

modo della produzione, le norme della ripartizione e del con-

sumo de' prodotti etc. Indi le associazioni operaie, che esistono 

in ciascuna località e comune si federano fra loro per provvede-

re di comune accordo, e salva la loro autonomia, agl'interessi 

comuni, p. es., alle abitazioni, allo scambio de' prodotti, all'edu-

cazione e all'istruzione de' bambini, all'assistenza dovuta a' vec-

chi e agli infermi, e a simili interessi comuni. Cosí egualmente 

le federazioni territoriali  e comunali  si federano nelle regioni 

per provvedere agli interessi comuni e piú generali, come scam-

bio in grande, provvista di materie prime, mezzi di comunica-

zione etc. E finalmente seguendo la stessa legge, le federazioni 

regionali si federano alla loro volta nell'umanità.
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Di questa maniera la società si troverà organizzata dal basso in 

alto, a seconda dello svolgersi degl'interessi, e degl'interessi veri 

e non fittizi degl'individui e dei gruppi; e spontaneamente, sen-

za bisogno di coercizioni; e in modo duraturo, perché la sua ba-

se risiederà nell'interesse comune di tutti gl'individui associati a 

produrre col minor lavoro possibile le maggiori utilità possibili, 

e a risparmiare con l'associazione e con la divisione del lavoro 

forze e mezzi il piú che si possa. Invece oggi la società essendo 

divisa in due classi opposte, dominante e dominata, ricca e po-

vera, c'è bisogno che lo Stato, questo braccio forte della bor-

ghesia, intervenga con le sue leggi, i suoi eserciti, le sue polizie 

e i suoi magistrati per mantenere nella società un equilibrio ed 

un ordine fittizi e violenti. (Sensazione).

Questi sono i nostri principî; il pubblico ministero ha detto ieri 

di non averli capiti; oggi ha soggiunto di non voler compren-

derci. Egli è dunque veramente un peccatore impenitente ed io 

lo abbandono alla sua sorte. (Ilarità; approvazione).

Dal «Roma» (Napoli) del 6 febbraio 1884

II

UN ATTO DI SOLIDARIETÀ

Questa lettera si riferisce ad un triste episodio del movimento sovversivo  

italiano della fine del secolo scorso.
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Amilcare Cipriani, negli anni 1888-9, subito dopo la sua liberazione dal  

penitenziario di Portolongone, iniziò una campagna per l'amicizia fra i  

popoli latini (fra i governi di Roma e di Parigi i rapporti erano allora as-

sai tesi) e da Parigi, aiutato dal Malon e dal Millerand, lanciò l'iniziati-

va di una Unione dei Popoli Latini, associazione che trovò subito larghi  

consensi. A Nizza uscí un giornale dal titolo Guerra alla Guerra!, col  

programma dell'associazione, ed un grande comizio internazionale per la  

pace venne celebrato a Milano nel gennaio 1890.

Contro Cipriani e la sua proposta non si levò solo la reazione del governo  

di Crispi, ma si scatenarono anche le ire di un gruppo di anarchici indivi-

dualisti italiani, residenti a Parigi (il cosidetto gruppo degli Intransigenti)  

fra cui emergevano due reggiani, Vittorio Pini e Luigi Parmigiani, fautori  

dell'illegalismo e dell'espropriazione.

Dopo una violenta campagna di stampa a base di numeri unici, diretti so-

prattutto contro i sostenitori del Cipriani in Italia, cioè Celso Ceretti, di-

rettore del «Sole dell'Avvenire» di Mirandola e Camillo Prampolini, di-

rettore de «La Giustizia» di Reggio Emilia, i due decisero di venire in  

Italia per risolvere a colpi di coltello la controversia. Recatisi a Mirandola,  

attratto il Ceretti in un agguato, lo ferirono con una pugnalata; si appre -

stavano a fare la stessa cosa col Prampolini, quando questi, avvertito in  

tempo, riuscí a sfuggire all'aggressione (14 febbraio 1889).

Riparati all'estero, il Pini venne arrestato poco dopo e condannato da un  

tribunale francese a 20 anni di lavori forzati per una serie di furti com-

messi in precedenza, e il Parmigiani si rifugiò a Londra dove continuò la  
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sua attività libellistica all'insegna di un nuovo gruppo, detto dell'Anoni-

mato.

Mentre non si può dubitare, pur nella perversione dei principî, della buo-

na fede del Pini (che si comportò coraggiosamente al processo e scontò, con  

immutata fierezza, la pena inflittagli alla Guajana dove morì nel dicem-

bre 1903), sembra invece, secondo una testimonianza del Grave, che fosse  

la mano della polizia a muovere il Parmigiani (il quale, abbandonata suc-

cessivamente la politica, si dedicò con molta fortuna al commercio dei qua-

dri e, caduta in prescrizione la condanna, tornò ricchissimo in patria).

Tuttavia questo atto del Merlino ha grande importanza non solo per la  

nobiltà d'animo che vi è impressa, ma anche perché storicamente si inseri-

sce in quella campagna contro il «ravacholismo», coraggiosamente condotta  

in quegli anni dal Merlino insieme col Malatesta.

Da ricordare anche che il Ceretti, invitato a riconoscere nel Parmigiani  

uno dei suoi feritori, vi si rifiutò, reputando la denunzia come atto con-

trario ai propri principî.

Sull'episodio vedi, oltre alla stampa dell'epoca, R. Marmiroli,  Camillo 

Prampolini (Firenze, Barbèra, 1848, pp. 28-32)

La lettera del Merlino apparve su «Il Sole dell'Avvenire» del 9 marzo  

1889.

Parigi 16 febbraio 1889

Egregio Sig. Ceretti,

non uso a scrivere lettere né di congratulazioni, né di condo-
338



Concezione critica del socialismo libertario  Saverio Merlino

glianze, devo però protestare altamente contro l'aggressione da 

voi patita e quella dal Prampolini schivata.

Noi militiamo in campi diversi; voi socialista, io anarchico; voi 

fidente nella democrazia parlamentare, che mai, come in questi 

giorni, si è rivelata cotanto impotente, e dirò dippiú incuriosa in 

Italia e fuori, delle sofferenze delle classi lavoratrici, io fidente 

soltanto nella virtú delle masse e nella grande potenza dell'ini-

ziativa rivoluzionaria.

Ma le masse – l'ho detto e lo ripeto – per meritare i migliori de-

stini, che sono loro riservati, devono moralmente elevarsi. Esse de-

vono anzitutto abbandonare il culto della violenza, la quale, uti-

le e necessaria a scalzare le istituzioni, è assurda e riprovevole 

allorquando è impiegata a procurare meschine soddisfazioni di 

orgogli personali. Soprattutto è da questi orgogli insani che noi 

dobbiamo mendarci. Che valgono, in verità, le povere persone, 

i torti che noi possiamo ricevere, i mali che possono incoglierci 

– dinanzi al martirio ed alle sofferenze di intere popolazioni, 

che noi dobbiamo redimere per sempre dalla miseria e dal ser-

vaggio? Nostri avversari sono soltanto i nemici e oppressori del 

popolo le energie che non siano rivolte contro di loro sono ri-

volte contro la causa. L'anarchia non è ancora ben compresa, 

ma questo deve essere chiaro che non sono veri anarchici quelli 

che credono inculcare la verità – e meglio ancora la stima e il ri-

spetto verso di loro – a colpi di pugnale. Lasciate dunque, egre-
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gio Ceretti, che io vi stringa cordialmente le mani, anche per il 

nobile proposito, che avete fatto, di perorare ove occorresse, 

come già fece Luisa Michel avanti ai giudici, la causa del vostro 

aggressore  ed  auguriamoci  insieme  che  il  triste  fatto  serva 

d'ammonimento agli  uomini  d'ogni  partito  che  volessero  di-

mandare alla violenza una prevalenza personale effimera ed ap-

parente. Saluto Zuccarini.

Vostro S. MERLINO

III

AI  CONGRESSI  OPERAI  INTERNAZIONALI  DEL 

1889

F. S. Merlino fece parte della delegazione italiana ai due congressi operai  

internazionali che si tennero a Parigi nel luglio 1889: il congresso cosidet-

to «marxista», svoltosi alla Salle Petrelle, cui parteciparono le maggiori fi-

gure del socialismo internazionale (Guesde, Vaillant, Lafargue, Liebkne-

cht, Bebel, Bernstein, Volhnar, la Zetkin, De Paepe, Vandervelde, Ad-

ler, Iglesias, Plechanof, Lavroff  etc.) e il congresso cosiddetto «possibili-

sta», tenuto alla sala Lancry, con la partecipazione dei rappresentanti di  

potenti organizzazioni operaie e socialiste come le Trade Unions inglesi,  

la francese Federazione Socialista dei Lavoratori, etc.

Molti furono i delegati che parteciparono ad entrambi i congressi: fra que-

sti, gli italiani.

340



Concezione critica del socialismo libertario  Saverio Merlino

Gli Italiani non costituivano una delegazione propriamente detta, come  

rappresentanza di un movimento nazionale unitario (che non esisteva),  

ma piuttosto un gruppo che tenne nel corso dei lavori una linea di condotta  

abbastanza concorde (mediazione fra i due congressi, tentativo di unifica-

zione), sebbene ciascun delegato rappresentasse una determinata zona del  

movimento operaio italiano. Cosí Andrea Costa (che aveva anche una de-

lega della Lega Socialista Milanese), il ravennate Giovanni Zirardini, il  

forlivese Alessandro Balducci e il cesenate Ferdinando Valducci rappre-

sentavano il socialismo rivoluzionario di Romagna; insieme a loro Ger-

manico  Piselli,  direttore  de  «La  Rivendicazione»,  rappresentava  gli  

anarchici romagnoli. Gli anarchici erano inoltre rappresentati dal Merli-

no, dal Molinari e da tali Bertoia e Pichi (quest'ultimo in rappresentanza  

di un gruppo di Alessandria d'Egitto). Due livornesi, Ezio Foraboschi e  

Francesco Cirri, rappresentavano società locali. Il Cipriani partecipò solo  

al congresso «marxista» e il Croce, come delegato del Partito Operaio Ita-

liano, solo a quello «possibilista».

Per maggiori notizie su questi due congressi cfr.: L. Valiani, Dalla pri-

ma alla seconda Internazionale in «Movimento Operaio» del marzo-

aprile 1954; G. Manacorda,  Il movimento operaio italiano attra-

verso i  suoi congressi  (1853-1892),  Roma, Rinascita,  1953,  pp.  

269-270. Vedi anche: Il vecchio internazionalista.  I precedenti della 

seconda Internazionale  in «Guerra di classe» (Bologna) del 14 giu-

gno, 29 giugno, 12 luglio 1918.

Sull'episodio dell'espulsione del Merlino dal congresso «marxista» si tro-
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vano particolari nell'articolo «Les Congrès internationaux» pubblicato su  

«La Révolte» del 27 luglio - 26 agosto 1889, che riporta anche la di-

chiarazione di protesta dei delegati inglesi.

Per piú precise notizie bibliografiche sulla lettera del Merlino vedi la terza  

appendice del presente volume.

Parigi, 25 luglio 1889

Carissimi compagni,

incaricato da voi di partecipare ai due congressi internazionali 

di questo mese, detti l'uno possibilista, l'altro marxista, al fine di 

affermarvi i nostri principi, la prima questione che si presentò 

tanto a me quanto agli altri delegati fu quella della duplicità in-

giustificata dei congressi, duplicità di cui unica causa è stata la 

rivalità e l'orgoglio dei capi partito.

L'unione fu proposta, ma gli sforzi fatti per conseguirla si in-

fransero contro l'ostinazione e la mala fede dei capi. Quelli del 

congresso marxista, cioè i Liebknecht, i Vaillant ed altri della 

stessa farina, pretendevano che l'iniziativa dell'accordo partisse 

dall'altro congresso; ma quando anche questa loro puerile pre-

tensione fu soddisfatta e una commissione doveva essere eletta 

da ambo le parti per stabilire le condizioni dell'accordo, la pre-

sidenza del congresso marxista reclamò il diritto di nominare 

essa  la  commissione  marxista,  ed  escludendo  i  fautori  della 
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conciliazione, riuscí facilmente a comporla in modo che questa 

andò a vuoto.  Ora è da avvertire che il  programma dei due 

congressi  era  identico:  legislazione  internazionale  del  lavoro, 

unione internazionale dei lavoratori, e a un dipresso identiche 

sono le conclusioni a cui i due congressi sono pervenuti.

In entrambi i congressi erano rappresentati, per la Francia, del-

le camere sindacali e dei circoli di studi sociali: e parecchie dele-

gazioni estere, come la belga e l'italiana, avevano mandato indi-

stintamente rappresentanti per l'uno e per l'altro. Nonostante 

tutto ciò, i capi partito hanno introdotto e tendono a perpe-

tuare una fatale separazione nel seno della classe operaia: e non 

si peritano di sacrificare tutto – logica, principî, concordia – alla 

loro orgogliosa vanità e puerile ambizione. Essi vogliono sí il 

trionfo del quarto Stato, ma a condizione di avere essi le redini 

del nuovo governo, di dominare a nome del popolo.

Questo fatto è pieno d'insegnamenti e di avvertimenti per noi.

Lo Stato socialista non sarebbe degli operai, ma dei mestatori. 

Giammai una classe intera può esercitare il potere: essa lo ab-

bandona sempre nelle mani di pochi. Se la rivoluzione sociale 

dovesse essere fatta secondo i criteri dei socialisti autoritari e 

riuscisse alla fondazione prima di una dittatura rivoluzionaria e 

poi di un governo detto popolare, noi ricadremmo dal dispoti-

smo attuale in uno peggiore. La classe operaia vittoriosa si divi-

derebbe subito in due schiere: il gran numero, la massa operaia 
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si dedicherebbe al lavoro quotidiano, mentre la minoranza am-

biziosa, intransigente e faccendiera accaparrerebbe il potere e le 

ricchezza e stabilirebbe a proprio profitto una nuova domina-

zione, una nuova specie di tirannide, la tirannide burocratica e 

politicante,  di  cui  si  ha  già  un  saggio  oggi  negli  Stati  Uniti 

d'America. Qui, o compagni, sta il gran pericolo dell'ora pre-

sente; ché sarebbe crudele vedere sfruttati gl'immensi sacrifici 

che costerà al popolo l'abbattere la tirannide borghese, da una 

mano di avventurieri che anche al giorno d'oggi dissimulano la 

loro prepotenza e ambizione.

Ma dove queste qualità degli organizzatori dei nostri congressi, 

specialmente del marxista, apparivano anche piú manifestamen-

te, fu nella composizione e nei procedimenti dei congressi stes-

si. Già si può dire che fino ad oggi tutti i congressi e quasi tutte 

le pubbliche riunioni sono altrettante mistificazioni: gli organiz-

zatori, in luogo di ritirarsi dinanzi all'assemblea costituita, con-

tinuano a dominare e a guidare la turba di aderenti di cui si so-

no circondati; uniti e compatti fra loro per virtú di un accordo 

o congiura precedente, essi riescono facilmente a superare le 

velleità  d'opposizione  che  possa  manifestare  un'adunanza  di 

gente diversa e disunita, ed a far quindi trionfare la volontà loro 

anche contro la ragione ed il sentimento generale.

Per maggior sicurezza essi hanno educato le masse al servili-

smo, i partiti alla disciplina, e cosí si spiega quel che è avvenuto 
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al congresso marxista; dove gli organizzatori del congresso, di-

venuti presidenti e vicepresidenti dello stesso, hanno presieduto 

a tutte le sedute, hanno usurpato essi stessi la parola per tre 

quarti  del  tempo,  hanno tenuta  segreta  la  nota  degli  oratori 

iscritti e l'hanno alterata a loro posta; hanno usato ed abusato 

delle traduzioni; e infine, quando e come è loro piaciuto, hanno 

raffazzonato il loro bravo ordine del giorno, e finalmente se lo 

sono votati da sé stessi.

Ripeto: questa mistificazione è stata possibile per due ragioni 

l'una che non si è adottato il principio di escludere da ogni in-

carico durante un congresso gli organizzatori di esso; l'altra che 

i membri del congresso non hanno avuto precedentemente fra 

loro uno scambio di idee sull'ordine e il modo della discussio-

ne, e quindi sono stati esposti a tutte le sorprese, a tutti i colpi 

di Stato della presidenza.

Dei due congressi in parola, quello in cui la classe operaia era 

rappresentata in assai maggior numero, dove l'influenza dei ca-

pi era minore e maggiore quindi la libertà di parola concessa 

agli oratori, fu il congresso del partito operaio e dei possibilisti.

Infatti il vostro rappresentante poté presentarvi e svolgere, in 

mezzo all'attenzione e alla simpatia generale, il seguente ordine 

del giorno che impressionò vivamente l'uditorio:

«Considerando  che  una  legislazione  internazionale  o  anche 

semplicemente nazionale del lavoro non solo sarebbe, se venis-
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se accettata dalle classi operaie, la sanzione della loro schiavitú 

e la negazione dei grandi principî del socialismo rivoluzionario; 

ma che una tale legislazione è economicamente impossibile, e 

che è perciò da deplorare che si faccia luccicare agli occhi degli 

operai cosí falsa speranza;

«Che giammai si riuscirà a sottomettere a un regime uniforme 

gli operai delle diverse industrie, il domestico e l'operaio della 

fabbrica, l'artigiano e il contadino, l'operaio della città e quello 

della campagna e dei villaggi, il manovale della grande industria 

e il produttore indipendente della piccola industria, e ancor me-

no si riuscirà a sottomettere a un regime uniforme gli operai di 

diverse industrie, razze e costumi;

«Che non solo le condizioni del lavoro e del lavoratore, ma le 

condizioni  economiche  in  generale  variano  grandemente  da 

paese a paese, alcuni paesi essendo più sviluppati economica-

mente,  altri  meno;  alcuni  producono principalmente  materie 

prime, mentre altri sono industriali ed altri commerciali; cosic-

ché il rendere eguali per tutti le condizioni del lavoro, altrimenti 

che con l'evoluzione spontanea dei rapporti economici, sarebbe 

anche ingiustizia e porterebbe a sacrificare i deboli ai forti, co-

me avviene ed avverrà sempre in un ordinamento sociale cosí 

refrattario, come l'attuale, ad ogni regola di giustizia e di ragio-

ne;

«Che oltre alle impossibilità d'ordine economico, impossibilità 
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politiche insorgono contro questa colossale illusione d'una legi-

slazione internazionale del lavoro; perché se i governi sono ar-

mati fino ai denti gli uni contro gli altri, se essi sono intenti di 

continuo a fomentare odi fra le nazioni, se non riescono nep-

pure a conciliare gli interessi dei capitalisti che essi rappresenta-

no, come mai s'intenderebbero a pro del lavoratore di cui sono 

nemici naturali e inconciliabili? Se lo Stato è un enorme mecca-

nismo di distruzione e di violenza, come potrebb'essere stru-

mento di concordia e di pacificazione, non che fra gli operai 

che s'affratellano senza il suo intervento, ma fra gli operai e i 

padroni, che sono poi i padroni della politica, della diplomazia, 

della finanza, insomma degli Stati stessi?

«Che anche a prescindere da tutte queste impossibilità econo-

miche e politiche che rendono perfettamente utopista l'idea di 

una legislazione internazionale del lavoro, una grande ragione 

d'ordine morale si eleva contr'essa, ed è il principio di libertà, 

che respinge tutte queste leggi e regolamenti, i quali impedisco-

no il libero sviluppo della società e la riducono come in un let-

to di Procuste. La libertà è per l'uomo civile un bisogno, ed il 

primo dei bisogni;

«Che d'altronde è pericoloso fomentare nelle masse la grande 

superstizione del tempo, la quale consiste nel voler risolvere i 

problemi sociali  con schede elettorali  e con articoli  di legge; 

che bisogna invece minare e distruggere il feticismo della legi-
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slazione e dei legislatori; e che l'offerta d'una legislazione del la-

voro fatta ufficialmente dai governi non ha manifestamente al-

tro scopo che quello di riabilitare agli occhi delle masse il parla-

mentarismo sfatato e prolungarne l'agonia;

«Che al momento presente dell'evoluzione del pensiero sociali-

sta e dopo le conquiste e disfatte dell'Internazionale non si de-

ve già indietreggiare e tornare a vecchi mezzucci, ma progredi-

re, portare innanzi le rivendicazioni del proletariato e attaccare 

l'ultimo baluardo della borghesia, il parlamentarismo monarchi-

co o repubblicano;

«Che migliaia di cadaveri e di vittime e tutt'una umanità di op-

pressi stanno fra noi e la borghesia dominante; e che questo 

abisso dev'essere allargato sempre piú, non colmato con transa-

zioni che sono veri tradimenti della causa;

«Che bisogna dunque distruggere con la proprietà individuale il 

governo,  questo accentramento mostruoso,  questo congegno 

di frode, di corruzione, di oppressione e di discordia sociale; ed 

instaurare sulla rovina di queste due istituzioni correlative una 

società composta di libere associazioni d'operai amministranti i 

propri affari e regolanti il proprio lavoro;

«Per  siffatte  ragioni  il  congresso  dichiara  di  restar  fedele  ai 

grandi principi del socialismo rivoluzionario, respinge come an-

tisocialista, regressiva ed ingannatrice ogni proposta di legisla-

zione del lavoro, e inscrive nel suo programma l'abolizione del 
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regime parlamentare e governativo come condizione necessaria 

dell'abolizione effettiva del regime capitalista e proprietario.

«Infine, non riconoscendo ad alcuno il diritto di transigere coi 

principî  (patrimonio unico e  incalcolabile  del  proletariato  ed 

unica sua speranza), né quello di ridurre il socialismo alle me-

schine  proporzioni  di  una  legislazione  di  classe,  opina  che 

l'accordo fra i  socialisti  rivoluzionari del mondo si  faccia sul 

terreno  delle  grandi  e  imprescindibili  rivendicazioni  umane; 

giacché su ogni altro terreno non sarebbe l'unione che si fonde-

rebbe fra i lavoratori, ma la discordia, la rivalità, l'ambizione e la 

tirannia di una minoranza privilegiata sulle masse sofferenti».

Quest'ordine del giorno avevo intenzione di presentarlo anche 

al congresso marxista. Ma l'autoritarismo di questo congresso 

fu  senza  esempio.  Dopo  ben  sei  giorni  spesi  in  discussioni 

inutili intorno alla fusione e nella lettura di non meno inutili 

rapporti, si concessero la mattina di sabato tre ore sole (dalle 

dieci all'una) alla discussione dei gravi e complicati temi posti 

all'ordine del giorno. Nell'aprire alle 15 la seduta pomeridiana, il 

presidente Deville dichiarò di non tener conto degli oratori in-

scritti e di procedere subito alla votazione della sola risoluzione 

formulata dall'ufficio di presidenza, salvo a concedere dopo la 

votazione la parola per qualche dichiarazione! In altri termini il 

presidente imponeva la chiusura della discussione, senza nep-
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pure consultare l'assemblea.

Il vostro rappresentante, che si era fatto inscrivere per leggere 

la sua controrisoluzione, protestò contro l'arbitrio della presi-

denza. La quale,  profittando della circostanza che i  Tedeschi 

non capivano il  significato  della  protesta  fatta,  aggiunse  alla 

violenza la provocazione e l'oltraggio, parlando di perturbatori 

e della possibilità che un solo agente provocatore presente nella 

sala potesse mandare a vuoto il congresso.

Il vostro rappresentante non poteva lasciar passare senza rispo-

sta queste vili insinuazioni, e rammentò alla presidenza che le 

spie, i denunciatori di Reinsdorff  e degli anarchici in generale si 

trovavano nel suo seno.

Ne seguí una scena nella quale i Tedeschi, che non capivano al-

tro se non che veniva attaccato il loro presidente, si lanciarono 

contro di me per espellermi dalla sala; mentre gli Inglesi (eccet-

to naturalmente la cittadina Marx-Eveling, quella stessa che in 

un giro di conferenze in America si fece dare dagli operai pa-

recchie migliaia di dollari e pagare finanche i bouquets e i guanti), 

alcune donne e  i  compagni  francesi  accorsero a  difendermi. 

Due volte fummo assaliti; e da ultimo, quando parecchi dei no-

stri credevano sedato il tumulto e, disgustati, avevano abbando-

nato la sala, fummo effettivamente spinti fuori della sala. Allora 

i delegati inglesi con altri firmarono collettivamente una prote-

sta e abbandonarono il congresso.
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Dentro, il  delegato belga,  alla sua volta,  protestava contro la 

presidenza e quello olandese gli si associava.

Infine si procedette alla votazione della risoluzione reclamante 

la legislazione del lavoro; e oltre tre nazioni ritiratesi e tre aste-

nutesi, altre tre si pronunciarono contrarie. Si dovette, per otte-

nere una maggioranza fittizia, dividere la delegazione tedesca, 

creando una nazione ignota alla storia e alla geografia, l'Alsazia-

Lorena, e si  accettò come rappresentante della Rumenia uno 

studente di Bruxelles, delegatosi da sé medesimo. Il fatto è che 

dopo l'espulsione degli anarchici, il congresso, già mezzo vuo-

to, rimase addirittura deserto, e si è risolto in un grande insuc-

cesso.

Per la sera era indetta una riunione plenaria finale; ma la paura 

fu consigliera dei capi marxisti, e il congresso finí, anzi fu tron-

cato miseramente, quasi clandestinamente.

Resta di tutto questo il fatto che i marxisti hanno, con questo 

congresso, abdicato interamente nelle mani dei possibilisti e fir-

mata la loro sentenza di morte. Di socialismo ormai non si par-

la piú nel campo autoritario; tutto ciò che i seguaci degeneri di 

Marx domandano è non già il mutamento ma un cambiamento 

effimero della condizione dell'operaio per mezzo di leggi che i 

governi stessi propongono e progettano.

Queste leggi – i marxisti lo sanno – non sono né possibili, né 

ottenibili, né serie, né efficaci: la giornata di otto ore, per esem-
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pio, adottata in Italia e in Inghilterra contemporaneamente non 

farebbe che sacrificare i produttori nostri a quelli inglesi.

Il  deputato  olandese  Domela  Nieuwenhuis  ha  detto  perfino 

che, se il movimento attecchisse, di socialismo non si potrebbe 

parlare per cinque anni. Ma pure il miraggio di questa legisla-

zione serve a trascinare le classi operaie nelle lotte elettorali e a 

strappar loro voti: e questo è tutto quello che ad essa domanda-

no i suoi fautori. E per raggiungere i loro fini ambiziosi essi 

non rifuggono dall'ingannare gli operai, facendo tralucere ai lo-

ro occhi false speranze; dal suscitare in essi la cupidigia di mi-

glioramenti immediati che non sono ottenibili e che un ceto di 

operai, un popolo non potrebbe ottenere che a spese dell'altro; 

dal preparare infine una nuova serie di discordie e di lotte piú 

gravi  di  quelle  che hanno avuto luogo in Francia  fra  operai 

francesi e italiani: lotte che una volta suscitate ritarderebbero di 

un secolo la rivoluzione sociale.

Contro questi «riformisti e parlamentari» noi dobbiamo difen-

dere e tener alta la bandiera del socialismo antiparlamentare e 

rivoluzionario. Noi anarchici resteremo fra breve i soli socialisti 

del mondo: noi soli,  cioè, opporremo alle riforme borghesi i 

grandi principî dell'abolizione della proprietà individuale e della 

abolizione dello Stato: due aspetti di una cosa sola.

Nella fiducia che voi approverete la povera opera mia nei due 

congressi, mi dichiaro sempre solidale con voi.
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SAVERIO MERLINO

IV

UNA PROTESTA

Questa dichiarazione apparsa su «La Révolte» del 26 luglio 1890, con-

clude  un  episodio  dell'attività  rivoluzionaria  del  Merlino  negli  anni  

dell'esilio. Còlto a distribuire manifestini ai soldati nella tumultuosa gior-

nata parigina del 1 Maggio 1890 (la prima manifestazione del genere),  

fu tratto in arresto e, essendo riuscito a fuggire, processato in contumacia.  

Abbiamo trovato queste notizie in una nota a una lettera di Eliseo Re-

clus (Correspondance, Paris, A. Coste, 1925, vol. III, p. 80), in cui  

l'illustre geografo parlando di quegli avvenimenti, cosí dice fra l'altro: «Gli  

anarchici  stranieri,  militanti  o no,  pagheranno per  gli  indigeni.  Questo  

bravo Merlino, che ha scritto di recente un articolo interessante nella "Re-

vue Scientifique", sarà colpito»

Per quante ricerche abbiamo compiuto, non siamo riusciti ad identifcare  

l'altro firmatario della dichiarazione, P. Stoîanoff. Deve comunque trat-

tarsi di un russo o di un bulgaro esule a Parigi.

Resi  responsabili  da  leggi  che  non riconosciamo,  chiamati  a 

comparire davanti a giudici che sono nello stesso tempo parte e 

causa, poiché essi hanno interessi personali e di classe da salva-

guardare, avremmo forse affrontato nondimeno il dibattito, se 

non fossimo condannati  anticipatamente  nella  migliore  delle 
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ipotesi, quella d'una assoluzione, ad essere immediatamente ar-

restati ed espulsi dalla Francia.

Sarebbe assurdo nella situazione senza uscita in cui siamo posti, 

restare  in  questo  paese,  dove  non  avremmo  in  alcun  caso 

un'ora di libertà.

Prendiamo dunque il partito di uscirne; ma prima desideriamo 

ristabilire la verità sui fatti di cui siamo incolpati e sui moventi 

della nostra condotta.

Dichiariamo dunque d'essere gli autori del manifesto Ai Soldati, 

di averlo fatto stampare e distribuire e di avere aiutato a stam-

parlo e a distribuirlo. La responsabilità morale e legale di questo 

atto incombe pertanto su noi soli. Gli altri accusati non debbo-

no in nessun modo condividerla.

Lungi dal credere d'aver commesso con ciò un atto d'ostilità 

verso il popolo francese di cui siamo ospiti (e non già, come si 

pretende, del governo che è reputato il servitore di casa), abbia-

mo avuto l'intenzione di compiere un atto di solidarietà con la 

nazione francese nel momento critico che ha preceduto la gior-

nata del Primo Maggio.

Essendo convinti che il governo aveva premeditato e preparato 

il massacro della popolazione parigina solo perché la volontà 

del signor Constans trionfasse su quella di tutta la Francia, la 

nostra intenzione era d'impedire, per quanto era in nostro po-

tere, che il massacro si compisse e di rivendicare alla nazione il 
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diritto di resistere ad ogni atto arbitrario del governo, quale era 

certamente il veto opposto a una manifestazione che lo stesso 

atto d'accusa riconosce essersi presentata fin dal principio co-

me del tutto pacifica.

Noi abbiamo voluto affermare il diritto e il dovere del popolo 

di difendere da sé stesso le proprie libertà, senza rimettersi alla 

buona volontà dei suoi rappresentanti, così come ogni indivi-

duo aggredito difende la propria vita e non si lascia uccidere 

nella persuasione che, lui morto, giustizia sarà fatta.

Un popolo che non può riunirsi pacificamente in ogni tempo e 

in ogni luogo, che non gode nemmeno di questa libertà ele-

mentare,  non sarà  in  grado di  scegliere  liberamente i  propri 

rappresentanti: poiché lo stesso governo che ne vieta le manife-

stazioni su questioni secondarie, impedirà in tempo di elezioni 

alla  volontà popolare di  farsi  strada.  Questo popolo dunque 

potrà cambiare i propri rappresentanti senza mai essere rappre-

sentato. La sua debolezza sarà sfruttata per turno da tutt'i parti-

ti, di cui i piú avanzati non saranno i meno violenti. Un popolo 

che sa farsi rispettare è piú libero sotto un governo dispotico 

che non un popolo debole sotto un governo democratico e re-

pubblicano.

Noi riaffermiamo tutto ciò. Noi riaffermiamo egualmente tutti 

i principî enunciati nel manifesto «Ai Soldati», specialmente la 

necessità di cambiare da cima a fondo l'organizzazione della so-
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cietà, di sottrarre la terra e il capitale agli sfruttatori dell'uomo 

per attribuirli  non a un governo o amministrazione centrale, 

che formerebbe la piú esorbitante delle autocrazie, ma diretta-

mente alle associazioni di lavoratori debitamente e liberamente 

confederate.

Non abbiamo però preconizzato il saccheggio che, del resto, si 

limita nei fatti ad alcuni tozzi di pane presi da affamati nella 

bottega  dei  fornai  che il  governo indennizza col  denaro dei 

contribuenti, vale a dire, in definitiva, col lavoro degli stessi af-

famati. Ciò non vuol dire che noi non riconosciamo al popolo 

il diritto di espropriare i suoi sfruttatori, né che per noi la vita 

d'un uomo non valga ben piú del miserabile diritto di proprietà 

di  uno sfruttatore  di  professione.  Ma non sapremmo racco-

mandare il saccheggio, poiché esso provoca una deviazione pe-

ricolosa all'impeto rivoluzionario, grazie alla quale le forze per 

un istante disperse e paralizzate del governo si ricostituiscono e 

la rivoluzione è soffocata in germe. Del resto, è nostra convin-

zione che bisogna combattere la società immorale e poco socie-

vole di oggi non tanto con le rappresaglie quanto, nei limiti del 

possibile, con la pratica d'una morale superiore e coi principî 

sui quali sarà fondata la nuova società. E pertanto giova oppor-

re all'egoismo, l'altruismo; alla lotta brutale per la ricchezza e il 

potere, la solidarietà; alle classi, l'umanità; all'appropriazione in-

dividuale,  l'appropriazione e la  potenza collettiva;  al  governo 
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parlamentare ovvero tirannide a turno d'una folla di politicanti 

sulla massa del popolo, l'associazione libera e spontanea dei la-

voratori.

Senz'essere né voler essere capi né caporioni, abbiamo combat-

tuto per questi principi nei nostri paesi d'origine, dove siamo 

stati condannati (uno di noi almeno), ma non siamo stati con-

vinti d'errore.

Noi li professiamo dunque ancora, e ci sembra che li professe-

remo con tanto maggiore attaccamento quanto piú avremo sof-

ferto per essi. Poiché, infine, se essi non racchiudessero almeno 

una favilla di verità, perché ci si accanirebbe a combatterli con 

le forze combinate dei soldati, dei gendarmi, dei giudici e dei 

carcerieri?

La forza: ecco il nemico contro il quale noi ci ribelliamo. Il go-

verno ha, sembra, il diritto di organizzarla, di usarne e di abu-

sarne.

Il nostro delitto consiste nel non volerla subire.

SAVERIO MERLINO – P. STOÎANOFF

V

DEGENERAZIONE LEGALITARIA

Questo articolo pubblicato sotto il titolo Un congresso in vista su «La 

Campana, monitore socialista-anarchico per le  Marche,  l'Umbria ed il  
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Lazio» (Macerata) del 7 settembre 1890 (il giornale porta la data errata  

del 7 agosto), è notevole perché il Merlino, sotto l'aspetto di una critica di  

costume, vi delinea un perfetto quadro clinico della degenerazione legali-

taria del movimento socialista.

Antonio Labriola, che non perdeva alcuna occasione per additare e biasi -

mare queste piaghe del socialismo italiano, notò l'articolo del Merlino e se  

ne compiacque col Turati in una lettera del 16 settembre 1890:

«L'articolo del Merlino sulla «Campana» contro i socialisti cosidetti lega-

litari era insolitamente temperato, degno di meditazione e conteneva del  

pensiero vero.... Via, non la diamo ad intendere che pigliando sussidi dal  

Governo, proprio con quei sussidi, si prepari la rivoluzione sociale! e che le  

cooperative siano un avviamento al socialismo! Questa è logica da piccoli  

borghesi. Aumentare il numero degli sfruttatori per combattere lo sfrutta-

mento!» (da Filippo Turati attraverso le lettere dei corrisponden-

ti, 1880-1925, per cura di A. Schiavi, Bari, Laterza, 1947, p. 67)

È corsa in questi giorni la proposta d'un congresso socialista 

italiano, donde sarebbero esclusi, altrettanto gentilmente quan-

to prudentemente, gli anarchici.

Io non son chiamato ad appoggiare o combattere questa pro-

posta; ma posso esprimere un voto, ed è che, se il Congresso 

avrà luogo, i socialisti parlamentari, che v'interverranno, abbia-

no  a  riandare  spassionatamente  sul  loro  passato,  a  pesare  i 

problematici vantaggi ed i certi inconvenienti del loro metodo, 
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ed a pronunciarsi categoricamente su certi fatti di maggior gra-

vità, che compromettono, a parer mio, la coerenza del partito e 

il decoro del nome socialista, avanti di decidere di perseverare 

sulla via battuta dal 1882 in qua.

Io non posso credere, per esempio, che un congresso socialista, 

per quanto si voglia legalitario, abbia mai ad approvare la tresca 

invereconda  che,  nel  nome e  nell'interesse  di  alcune  società 

operaie, si è recentemente stabilita fra certi socialisti  pratici e il 

Governo. Per quanto questa tresca si voglia giustificare con la 

necessità e col desiderio di giovare a certe classi d'operai (ed io 

non discuto le intenzioni, ma i risultati), non si può dire che sia 

edificante lo spettacolo dell'affarismo invadente, de' frequenti 

conciliaboli di socialisti sedicenti rivoluzionari con le autorità; 

delle lodi, che i primi sono costretti a tributare alle seconde, in 

quegli stessi giornali in cui pretendono preconizzare il Sociali-

smo e la  rivolta.  Gl'interessi  materiali  passino pure;  ma non 

stendano un'ombra sinistra sui principî. E benché nessun cu-

mulo di benefici possa mai compensare le spoliazioni, non solo 

passate, ma quotidiane, di cui è vittima l'operaio, nondimeno 

giova che fra rivoluzionari e il governo non vi sia nessun vinco-

lo di gratitudine neppur temporanea. Dalle mani lorde di cento 

Conselice,  ogni  cosa,  financo la  giustizia  dovrebbe farci  ver-

gogna!

Che giova che in coda a certe relazioni sopra affari intavolati o 
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conchiusi  si  stampi che gli  operai  si  riservano di combattere 

quel governo, da cui ricevono attestati di benevolenza interes-

sata? Francamente io non so se debba dolermi di piú di questa 

cinica dichiarazione, o della equivoca e falsa situazione in cui si 

sono cacciati quelli che l'hanno fatta. Questo so: che, contro al-

la costoro intenzione, la gratitudine s'infiltra negli animi degli 

operai, e la politica del Governo, la quale si può esprimere cosí: 

corrompiamo, corrompiamo, qualcosa resterà,  prevale sulle riserve e 

sui sottintesi di quegli altri.

Il Congresso dunque esamini questi fatti, e li approvi, se può. E 

approvi pure la pia menzogna tante volte smentita e sempre 

ostinatamente ripetuta, che i lavoratori si emanciperanno nomi-

nando prima pochi socialisti a consiglieri e deputati, e poi altri, 

e poi altri....

E applauda anche allo spettacolo inverecondo di tanti socialisti, 

appollaiati nelle pubbliche amministrazioni, donde dispensano 

grazie e favori a' loro protetti, imitando appuntino le gesta de' 

loro predecessori....

E da questi fatti particolari rivolgendo la sua attenzione alla si-

tuazione generale del partito, vegga il Congresso a quali angu-

stie e ridotta la stampa socialista, un dí cosí battagliera e audace, 

oggi immersa fino alla gola nel pettegolezzo e nel fatto locale: 

ieri nemica irreconciliabile del potere e degli uomini che lo rap-

presentano, oggi costretta a intercalare le sue diatribe rivoluzio-
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narie con lodi e ringraziamenti a Ministri, Vice Ministri e altri 

cotali; ieri aspra, veemente, inflessibile, magnanima, oggi melli-

flua, vaporosa e vacua.

Osservi gli uomini ieri giovani baldi, dalle nobili impazienze e 

da' fervidi entusiasmi; giovani che abbracciando la causa degli 

oppressi recidevano volontariamente ogni legame che li tenesse 

uniti alla vecchia società; e si buttavano a capofitto nella lotta 

affrontando la miseria e la carcere, apostoli e martiri d'un'Idea 

che non morrà; oggi in gran parte gente ammodo che si barca-

mena tra il vecchio e il nuovo, che prima di lasciare il presente 

vuol assicurarsi di aver posto la mano sull'avvenire, arruffapo-

poli, versipelli e discreditati; scienziati avidi piú di potere che di 

sapere, e più amici della deputazione che della verità; gente che 

si  rivela in forme diverse ora socialisti,  ora repubblicani,  ora 

semplici riformisti secondo l'opportunità, e ai quali ogni opi-

nione è buona purché serva di sgabello per salir sublime.

Osservi infine il Congresso, se avrà luogo, le idee stesse, prima 

nette e spiccate, oggi vanescenti, incerte, incapaci d'ispirare la 

virtú del sacrificio, ma capacissime di prepararci amarissimi di-

singanni; e passi, se può, all'ordine del giorno su tante mistifica-

zioni in voga. Neghi che la marea degl'interessi ci trascina e ci 

affoga; che il fango sale; che l'ambizione ci rode, che tanti de' 

nostri, dacché è venuto loro il ticchio di essere consiglieri o de-

putati, non cessano dal mettere acqua nel loro vino; e la propa-
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ganda procede stanca e svogliata e di principî quasi non si parla 

piú nelle associazioni, divenute coalizioni d'interessi e di ambi-

zioni....

Io potrei citare, occorrendo, in proposito nomi e località, che 

ho conosciuto davvicino in questi ultimi giorni. E ho veduto 

pure (e mi piange il cuore a pensarlo) legioni di operai pronti a 

dare la loro vita per la causa, tenuti invece a bada, o fuorviati 

da' caporioni e trascinati in lotte, da cui essi, vincitori o vinti, 

usciranno come sono usciti sempre, perdenti.

Oh! possa il congresso legalitario ponderare con animo spas-

sionato questi fatti, e avere il coraggio di liquidare il passato.... 

Se no, noi, dolenti di doverci separare definitivamente da tanti 

già nostri compagni di fede e di lotta, ci stringeremo vieppiú at-

torno alla nostra bandiera e combatteremo e procomberemo da 

soli, sicuri che il nostro esempio sarà seguito da quanti sono 

stanchi  di  soffrire  e  di  servire  come zimbello  agli  ambiziosi 

multicolori che si succedono senza finir mai.

VI

A PROPOSITO DI AIGUES-MORTES

Il 19 agosto 1893 una numerosa colonia di lavoratori italiani (circa 400)  

che, sospinta dal bisogno, aveva accettato di lavorare in una salina francese  

presso Aigues-Mortes a mercedi di fame, veniva aggredita da lavoratori  

francesi, pregiudicati nei loro interessi dall'intervento sul mercato della of-
362



Concezione critica del socialismo libertario  Saverio Merlino

ferta di lavoro italiano. Vi furono 30 morti e parecchi feriti nella massa  

degli emigrati italiani.

Il governo italiano, diviso da quello francese da motivi di politica estera,  

tentò di approfittare di questo episodio per riattizzare lo sciovinismo anti-

francese. Ma la speculazione, appena imbastita, gli sfuggí di mano perché  

le dimostrazioni popolari si rivolsero ben presto contro il governo stesso,  

ritenuto responsabile delle cause prossime e remote dell'eccidio. A Roma, a  

Napoli, a Milano si tennero grandi manifestazioni popolari di piazza,  

con cruenti scontri con la polizia.

È interessante vedere come, nel momento stesso in cui i lavoratori italiani  

si  rifiutano di prestarsi  alla manovra del Crispi,  Merlino e Malatesta  

sappiano dire una parola di serenità e di equilibrio ai loro compagni fran-

cesi, cui una concezione schematica della lotta di classe aveva velato il sen-

so reazionario della dolorosa vicenda.

La lettera venne pubblicata su «La Revue Anarchiste» (Parigi) del 15-30  

settembre 1893, pp. 40-41.

Londra, 10 settembre 1893

Compagni,

su «La Revue Anarchiste», n. 2, sotto il titolo Des faits leggiamo 

il seguente apprezzamento sul fratricidio di Aigues-Mortes.

«I primi (gli operai piemontesi), accettando dei salari di fame, 

avevano abbassato il prezzo della carne umana nei bagni capita-

listi del litorale; è naturale che i secondi abbiano recalcitrato e 
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che i mangiatori di polenta abbiano dovuto pentirsene».

Questo linguaggio, nella bocca d'un anarchico, ci stupisce.

No, compagni, non è affatto naturale che degli operai francesi 

ed italiani, parigini e provinciali, scioperanti e senza-lavoro, si 

uccidano fra loro. Anzi è antinaturale. È un delitto.

E il meno che possano fare gli anarchici in simili occasioni, è di 

dirlo ad alta voce, invece di giustificare i massacri ed insultare le 

vittime. L'autore dell'articolo citato accorda generosamente ai 

massacrati di Aigues-Mortes le «circostanze attenuanti»; ed ag-

giunge che sarebbe stato «piú pratico» per gli operai delle due 

nazionalità mettersi d'accordo contro i padroni.

Anche qui egli si inganna.

Forse è «piú pratico» rifarsela con poveri operai stranieri che ri-

bellarsi contro i padroni. Ma ciò è anche quanto vi possa essere 

di piú reazionario e di piú nefasto per la causa dei lavoratori.

È come anarchici  che noi  scriviamo,  non come italiani;  e  ci 

rammarichiamo di costatare che la stampa anarchica in questa 

occasione non è stata, ad eccezione di «Peinard», all'altezza del-

la sua missione.

Fraterni saluti

E. MALATESTA, S. MERLINO
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APPENDICE II
«LA CRISI DEL MARXISMO»
(Una polemica di fine secolo)

Sai Filippin, che sono venute su una quantità di riviste socialiste 

nuove? Quella di Merlino eclettica, lodata da avversari e attac-

cata ferocemente da Leonida. Sorel poi è passato armi e baga-

glio nell'eclettismo merliniano, ciò ch'era prevedibile fin dalla 

tua famosa coda fatta al suo articolo nell'ultimo numero della 

«Critica». Antonio Labriola poi – oh! miracoli del malanimo! – 

è divenuto ammiratore di Leonida, per la sua ostilità al  neo-

antimarxismo.61

Cosí scriveva il 10 gennaio 1899 Anna Kuliscioff  a Filippo Tu-

rati, recluso nel penitenziario di Pallanza; e, fra una confidenza 

e l'altra, rappresentava all'amico i termini di una guerra ideo-

logica che si annunciava violentissima sul tema della o crisi» e 

quindi della «revisione» del marxismo.62

61  F. TURATI - A. KULISCIOFF, Carteggio, I (maggio 1898 - giugno  

1899), a cura di Alessandro Schiavi, Torino, Einaudi, 1949, 

pp. 196-97.

62 Su questo importante capitolo della storia del marxismo in 

Italia troviamo solo fugaci cenni in:

R. MICHELS, Storia del marxismo in Italia, Roma, Mongini, 1910.
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Il  casus belli era appunto sorto dalla pubblicazione da parte di 

Francesco Saverio Merlino di un periodico, la «Rivista Critica 

del Socialismo», il cui primo numero vedeva la luce alla fine del 

1898 (con l'indicazione di gennaio 1899).63

Il Merlino, dopo la sua liberazione dal carcere nel 1896 e il suo 

abbandono del campo anarchico, era venuto esponendo la sua 

L. DAL PANE,  Antonio Labriola. La vita e il pensiero, Roma, Edi-

zioni Roma, 1935

L. DAL PANE, Profilo di Antonio Labriola. Milano, 1948.

B.  CROCE,  Come nacque  e  come  morì  il  marxismo teorico  in  Italia  

(1895-1900), pubblicato in appendice a A. LABRIOLA,  La conce-

zione materialistica della storia, Bari, Laterza, 1938

G. QUAZZA, Bernstein e il revisionismo in «Società Nuova» a. II, n. 

7-8, luglio-settembre 1946, pp. 37-44

A. LOVECCHIO, Il marxismo in Italia, Milano, Bocca, 1952.

L. CAFAGNA,  Per una giusta interpretazione del pensiero di Antonio  

Labriola: profilo biografico e intellettuale, in «Rinascita» a. XI, nn. 4, 

5, 6: aprile, maggio, giugno 1954.

L. VALIANI,  Lettres de Antonio Labriola aux socialistes allemands et  

français  (1890-1900) in «Bulletin of  the International Insti-

tute of  Social History» (Amsterdam), a. 1954, n. 2

63 «Rivista Critica del Socialismo». Direttore: Saverio Merlino. 

Amministratore: Giovanni Domanico. Redazione in Roma, Via 

della Purificazione 71, quindi Via Belsiana 7, in fine Via del Fo-
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concezione del socialismo in due opere d'impegno: Pro e contro  

il socialismo (Milano, Treves, 1897) e  L'utopia collettivista e la crisi  

del «socialismo scientifico» (Milano, Treves, 1898). Questi due volu-

mi suscitarono discussioni  e  critiche,  dissensi  e  consensi:  fra 

questi ricordiamo l'intervento di Sorel sulla «Critica Sociale» del 

1°  maggio  1898,  postillato  dal  Turati,  come annota  la  Kuli-

scioff.64 Dissero la loro parola uomini di diverso colore politico 

ro Traiano 25.

Periodicità  mensile.  Inizia  le  sue  pubblicazioni  nel  gennaio 

1899 e le cessa (con il proposito, poi non attuato, di trasfor-

marsi in periodico settimanale, a carattere popolare) nel dicem-

bre dello stesso anno; escono undici fascicoli (per i mesi di no-

vembre-dicembre un solo fascicolo) per complessive 1056 pagi-

ne, con due indici semestrali e un indice generale.

Gerente responsabile: Giovanni Torriani dall'inizio al n. 3 (mar-

zo 1899) alla fine.

Tipografia Forense, Via dei Prefetti 15, Roma, dall'inizio al n. 8 

(agosto 1899); Stab. Tip. A. Tocco, S. Pietro a Majella 31, Na-

poli, dal n. 9 (settembre 1899) alla fine.

Formato 16×22. La seconda pagina di copertina porta spesso 

un lungo elenco di collaboratori.

64 SOREL G.-TURATI F., La crisi del socialismo scientifico in «Critica 

Sociale» del 1 maggio 1898.

Questo articolo del Sorel fu la prima ombra nei rapporti fra il 
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da Napoleone Colajanni a Guglielmo Ferrero, da Alfredo An-

giolini  ad  Arturo  Labriola,  da  monsignor  Talamo al  senator 

Bonfadini,  da  Enrico Ferri  ad Ivanoe Bonomi.  Quest'ultimo 

ebbe anche una pubblica discussione col Merlino sulle colonne 

di «Presente ed Avvenire», rassegna culturale democratica che si 

stampava a Roma (cfr. a. I, nn. 1, 4, 5; maggio, giugno, luglio 

1898).65 Quindi  il  Sorel,  il  quale,  dopo una prima posizione 

Labriola e l'autore, che cosí ne scriveva al Croce: «Labriola pa-

rait fort mécontent de l'article que Merlino a traduit et envoyé à 

la "Critica". E il Croce annota: «Cominciava il dissenso tra il 

Sorel e il Labriola, il qual ultimo non ammetteva la "crisi del 

marxismo", che, serpeggiante un po' dappertutto, fu annunziata 

solennemente nel libro del Bernstein... Anch'io, messo tra i fat-

tori della "crisi", provai gli effetti del malumore del mio mae-

stro» (Cfr. Appunti e documenti. Lettere di Georges Sorel a B. Croce in 

«La Critica», a. XXV, fasc. III, 20 maggio 1927, p. 170.

Circa  l'influenza  esercitata  dal  Merlino  sul  Sorel  abbiamo 

un'esplicita  ammissione  di  quest'ultimo  nelle  Confessioni 

(Roma, Libreria del «Divenire Sociale», 1910, p. 12): «Il libro 

pubblicato da Saverio Merlino col titolo Pro e contro il sociali-

smo mi  fece  comprendere  che  era  venuto  il  momento  di 

romperla con ciò che si chiamava l'ortodossia marxista».

65  Per  maggiori  notizie  bibliografiche  sulla  produzione  del 

Merlino in questo periodo e sugli  echi  suscitati  dall'opera 
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critica  verso  l'indirizzo  merliniano  (cfr.  «Devenir  Social» 

dell'ottobre 1897, pp. 854-888), si era, pur seguendo una pro-

pria evoluzione, accostato al revisionismo, presentava ai lettori 

francesi una terza opera merliniana, riassuntiva delle prime due, 

Formes et essence du socialisme (Paris, V. Giard et E. Brière, 1898), 

con quarantacinque pagine di una prefazione che suonava co-

me un manifesto delle nuove correnti.

Il  Merlino si  accingeva dunque, forte dell'adesione del  Sorel, 

forte dei consensi del Bernstein che stava battendo in Germa-

nia con maggior autorità e con maggior fortuna una strada pa-

rallela, a passare, con la rivista, dall'opera scientifica e pubblici-

stica al piú minuto lavoro politico c giornalistico, per sostenere 

ed  affermare  le  proprie  tesi  nella  vita  stessa  di  partito.  Nel 

mondo culturale socialista c'era un vuoto, quello lasciato dalla 

«Critica Sociale» che aveva sospeso le pubblicazioni dopo l'arre-

sto del Turati, ed il Merlino si accingeva a colmarlo con la sua 

rivista.

Ma i socialisti piú autorevoli che in un primo tempo avevano 

accolto il Merlino con la cordiale ospitalità che si doveva ad un 

avversario convertito, che ne avevano utilizzato il nome ed il 

caso nella tuttora aperta controversia con gli anarchici, che ave-

sua, vedi rispettivamente la prima e la seconda parte della bi-

bliografia  merliniana riportata  in 3a appendice al  presente 

volume.
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vano guardato con compiacimento alla propaganda del metodo 

elettorale che il Merlino svolgeva presso i suoi ex-compagni nel 

corso di una sostenuta polemica di stampa col Malatesta,66 ora 

davanti alle piú recenti prese di posizione dell'inquieto ed in-

quietante neofita, restarono perplessi, infastiditi, adombrati for-

se. Era evidente che il Merlino si era formato una concezione 

propria del socialismo e non una concezione, diremo cosí, ad 

uso e consumo del partito socialista.

Il primo a fare il viso dell'armi fu il Bissolati che sull'«Avanti!» 

del 29 dicembre 1898, con un editoriale non firmato dal titolo 

Niente equivoci, presentava al partito la nuova rivista con un tal 

viatico che stava fra la censura e la diffida. Reagí subito il Merli-

no con una lettera da Napoli il 28 dicembre (ed il Domanico, 

gerente della rivista, gli tenne dietro il giorno successivo). Ma le 

due lettere di protesta vennero pubblicate sotto il complessivo 

titolo di Guerra all'equivoco sull'«Avanti» del 2 gennaio 1899 con 

una  postilla  della  redazione  che  confermava  e  sanzionava  la 

precedente  condanna.  E,  come abbiamo saputo  dalla  lettera 

della Kuliscioff, neppure Bissolati  era solo. Se Merlino aveva 

dalla sua Sorel e Bernstein, dietro le spalle di Bissolati c'era un 

66  Cfr. E. MALATESTA – F. S. MERLINO, Anarchismo e demo-

crazia.  Soluzione  anarchica  e  soluzione  democratica  del 

problema della libertà in una società socialista, Roma, Roma 

centro ed., 1949, pp. 47.
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uomo di ben piú alta statura intellettuale: Antonio Labriola.

Antonio  Labriola  non  poteva  nutrire  alcuna  simpatia  per  il 

Merlino, colpevole – oltre che del suo passato anarchico e del 

suo presente revisionista – di aver ottenuto dal Sorel quella lun-

ga ed elogiativa prefazione al suo  Formes et essence du socialisme, 

pubblicato nella medesima collana in cui un anno prima il Sorel 

aveva presentato gli  Essais sur la conception matèrialiste de l'histoire 

del Labriola (Paris, V. Giard et E. Brière, 1897).67 Né basta. Il 

Sorel, già destinatario delle dieci lettere raccolte e pubblicate dal 

Labriola sotto il titolo  Discorrendo di socialismo e filosofia  (Roma, 

Loescher  e  C.,  1898),  proprio con la  prefazione al  libro del 

Merlino  aveva  colto  l'occasione  per  aprire  il  fuoco  contro 

l'ortodossia, «fissando» e «canonizzando», come gli contesterà il 

suo corrispondente di Roma, quella «crisi del marxismo» che 

sarà il dibattito tema della imminente piú vasta polemica.68

67  Per 1e reazioni del Labriola in proposito, si veda la lettera 

del Sorel al Croce in data 23 febbraio 1899 in Lettere di Geor-

ges Sorel cit.  in «La Critica», a. XXV, fasc. V, 20 settembre 

1927, p. 301.

68  La «crisi del marxismo» fu un po' il tema d'obbligo dei cir-

coli intellettuali in questo scorcio della belle epoque. Graziadei 

ne  parla  come  di  un  «argomento  di  moda»  (cfr.  A. 

GRAZIADEI,  Memorie di trent'anni 1890-1920, Roma, Rinasci-

ta, 1950, p. 25), Labriola come di «cosa fine di secolo» (cfr. 
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La prima contromisura presa dal Labriola per fronteggiare que-

sta «provocazione» è costituita dalla prefazione che, sempre alla 

fine del 1898, egli scrive per l'edizione francese di Discorrendo. Il 

28 dicembre ne parla al Croce:69

Ho mandato per la traduzione francese del Discorrendo (che de-

ve pubblicarsi sempre da tre mesi) una nuova prefazione in cui 
B.  CROCE,  Come nacque e come morí, etc. cit., p. 307), di una 

«pochade»  (cfr.  B.  CROCE,  ibid.,  p.  304).  Anche  in  Rerum 

Scriptor (Gaetano Salvemini),  I partiti politici milanesi nel secolo  

XIX, Milano, «Educazione Politica», 1899, si trova un riferi-

mento a «quei giovinetti dalle belle speranze che sciupano il 

loro tempo a discutere di materialismo storico senza sapere 

dove stia di casa la storia, e ci rompono le scatole con la crisi 

del marxismo, senza sapere neanche chi sia Marx» (p. 103 in 

nota).

69 B. CROCE, Come nacque e come morí, etc. cit., p. 308.

Nella citata edizione francese di Discorrendo, etc., apparve anche 

un lungo post-scriptum in cui è sottoposta a critica l'interpreta-

zione della teoria marxista del valore data dal Croce nel saggio 

Per la interpretazione e la critica di alcuni concetti del marxismo, appar-

so  negli  «Atti»  della  Pontaniana,  vol.  XXVII,  21  novembre 

1897 (cfr. A. LABRIOLA, Socialisme et philosophie cit., p. 207-224).

Replicò il  CROCE con il saggio  Recenti interpretazioni della teoria  

marxistica del valore e polemiche attorno ad essa, pubblicato in «La Ri-
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concio per il giorno delle feste Sorel e Merlino.

Non a  caso  la  data  di  questa  lettera  coincide  con  la  vigilia 

dell'attacco antimerliniano dell'«Avanti!» e non a caso il Labrio-

la vi parla di una «nuova» prefazione. Il 28 dicembre è uscito il 

primo fascicolo della «Rivista Critica del Socialismo», con un 

articolo di Sorel dal titolo Dove va il marxismo?70

Ma dalla prefazione in effetti risulta piú «conciato» il Sorel che 

il Merlino, il cui nome viene solo richiamato come quello di un 

autore che il Sorel, dopo una prima accoglienza critica fattagli 

sul «Devenir Social», ha ieri onorato di una presentazione tanto 

impegnativa e che ora continua ad onorare con la sua qualifica-
forma Sociale» di Torino, a. VI, fasc. V, maggio 1899.

I due scritti del Croce sopra citati sono riportati in B. CROCE, 

Materialismo storico ed economia marxista. Saggi critici, Milano-Paler-

mo, Sandron, 1900.

Da notare  che il  Labriola,  mentre  si  sfogava contro Sorel  e 

Merlino nelle lettere al Croce, non risparmiava nelle lettere a 

Sorel e al Lagardelle il Croce medesimo, qualificando «amu-

sements littéraires» e «études d'amateur» i suoi studi sul mar-

xismo. (Cfr. lettera di Sorel al Croce del 27 dicembre 1898 in 

Lettere di Georges Sorel cit. in «La Critica», a. XXV, fasc. III, 20 

maggio 1927, p. 175)

70  «Rivista Critica del Socialismo», a. I, fasc. I, gennaio 1899, 

pp. 9-21.
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ta collaborazione alla rivista. Per il Merlino il Labriola ha serba-

to una breve e pungente nota, cosí formulata:71

Mais comment poser la «crise du marxisme» à propos d'un livre 

de M. Merlino! S'est-il donc jamais rangé parmi les marxistes? 

M. Sorel voudrait-il introduire dans la pathologie cette stupé-

fiante réforme: la fièvre, c'est-à dire la «crise», des maladies que 

le malade n'a pas? M. Merlino est devenu, dans ces dernières 

années,  un écletique,  possibiliste  et  réformiste  – tant  mieux; 

mais pourquoi M. Sorel ne parle-t-il pas plutôt de la «crise d'un 

anarchiste»?
71 Socialisme et Philosophie (Lettres à Georges Sorel) par  ANTONIO 

LABRIOLA, Paris, V. Giard & E. Brière, 1899, p. 111.

Vedi anche a p. V quest'altra noticina: «La presse bourgeoise 

italienne applaudit à la crise, et une revue de Rome consacre 

même un article a l'agonie du marxisme. Toutes mes félicitations 

aux camarades frondeurs! Que de variantes de la vanité littéraire et 

de l'ambition politique il y a dans cette prétendue crise!». La ri-

vista di Roma di cui parla il Labriola è proprio la «Roma» che 

nel suo numero del 18 dicembre 1898 aveva pubblicato sotto 

quel titolo un articolo firmato Max Linderer.

Risultano davvero incomprensibili le ragioni per cui queste due 

note non sono riportate né nella seconda edizione di Discor-

rendo, curata dallo stesso Labriola nel 1902, né nella edizione 

curata dal Croce nel 1939.
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Ai-je besoin d'ajouter que je n'ai jamais pris au sérieux les «fan-

taisies policières» qui, pendant plusieurs années, ont fait de M. 

Merlino  un  épouvantail?  –  et  j'oublie  volontiers  les  luttes 

acerbes de nos anarchistes contre le parti socialiste qui se for-

mait en Italie autour du «Marxisme», en prenant ce mot dans 

son sens populaire. Mais je me réfère au livre de Merlino L'Ita-

lie telle qu'elle est, Paris, 1890, tout plein de la tradition de Baku-

nin, fondateur (d'après lui, ibid, p. 354) du «socialisme en Italie» 

et à sa brochure,  Necessité et bases d'une entente, Bruxelles, 1892, 

toute vibrante de révolution prochaine.

Et comment lui donner pour précurseur et pour allié dans la 

«crise du marxisme» mon paisible ami M. Croce, qui ne bouge 

pas de l'enclos de l'érudition!

Questa nota, mai riportata nelle successive edizioni italiane, è il 

primo  pubblico  intervento  polemico  del  Labriola  contro  il 

Merlino; e dal modo come è condotto – il Labriola si libera del 

Merlino con poche parole,  in una noterella dove il  sarcasmo 

prevale sulla critica, e per giunta fingendo di rivolgere il discor-

so al Sorel – cogliamo lo stato d'animo del Labriola verso il 

Merlino alla fine del '98, fatto di una ostentata svalutazione del 

tentativo merliniano e di malcelato disdegno a scendere in po-

lemica personale e diretta con l'avversario. Questi elementi de-

vono essere tenuti presenti per poter seguire l'ulteriore corso 
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della polemica.

Intanto sono usciti altri fascicoli della «Rivista Critica del Socia-

lismo», nei quali il Merlino è venuto affermando programmati-

camente le proprie tesi, senza rinunciare alla polemica spicciola.

Nel fascicolo di aprile con l'articolo La mia eresia appare la ri-

sposta alla noterella del Labriola, di cui abbiamo dianzi parlato. 

Il Merlino replica con pari durezza:

Fra i piú accaniti avversari miei e della «Rivista», è stato il pro-

fessor Antonio Labriola, un conservatore convertitosi al socia-

lismo – senza neppur riuscire ad essere deputato – e che tiene 

all'Università – e al Caffè Aragno – cattedra di maldicenza e di 

filosofia marxista.72

72 L'articolo è in parte riportato nella raccolta: F. S. MERLINO, 

La revisione del marxismo, a cura di Aldo Venturini, Bologna, Mi-

nerva, 1945, pp. 253-57

Per non rompere la continuità del racconto abbiamo omesso di 

citare nel  testo piú largamente,  come meriterebbe,  questo 

scritto. Dobbiamo tuttavia aggiungere che il Merlino, esau-

riti i motivi strettamente personali della polemica, passa alla 

critica delle dottrine marxiste, esaminando in particolare la 

teoria del valore, indottovi dal riferimento fatto dal Labriola 

nella prefazione a Socialisme et philosophie. Ma il Labriola, non 

rispondendo, lasciò cadere la discussione. È interessante a 

questo punto riprodurre il brano di una lettera del Sorel al 
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Il Merlino prosegue riepilogando il corso della propria evolu-

zione e soprattutto chiamando correi, in fatto di revisionismo, 

due fedelissimi del Labriola ed un accreditato rappresentante 

della socialdemocrazia tedesca: il Sorel, di cui abbiamo già par-

lato, il Croce, autore della memoria Per la interpretazione e la criti-

ca di alcuni concetti del marxismo, riprodotta sul «Devenir Social» 

del febbraio e marzo 1898, ed infine il Bernstein, il quale non 

solo si interessa alla rivista merliniana ma ha scritto al Merlino 

di  «essere  perfettamente  d'accordo»  con lui  e  di  esporre  «le 

stesse idee» nel suo libro d'imminente pubblicazione.

Quali fossero gli umori del Labriola davanti a questa risposta e 

di fronte alla situazione venutasi a creare dopo le defezioni del 

Sorel, del Croce e del Bernstein nel campo culturale marxista, 

Croce in data 23 febbraio 1899: «Labriola vient de faire pa-

raitre la traduction de son  Discorrendo di socialismo e filosofia 

avec une préface contre moi et une appendice contre vous. 

Il aurait mieux fait de ne pas donner ainsi carrière à sa mau-

vaise humeur, car il a dit des bétises énormes sur la théorie de la 

valeur, qu'il ne connait pas. Je suis étonné qu'il excommunie 

ma préfacc au livre de Merlino, car vous m'aviez écrit qu'il la  

tronvait bonne». E ancora in una lettera del 27 marzo: «Il est 

clair  que  Labriola  n'a  aucune idée  de  l'économie  et  il  en 

parle en littérateur» (Cfr. Lettere di Gemges Sorel cit. in «La Cri-

tica».
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ci è riferito dalla Kuliscioff, la quale il 3 aprile 1899 passa que-

ste altre notizie al Turati

Anche il  professor massimo verrà stasera,  ma sono tutt'altro 

che lieta di sorbirmi una zuppa sulla «crisi del marxismo» che 

ora è divenuta la sua malattia acuta. Figurati che per obiezioni 

sollevate  da  Bernstein,  egli  comincia  a  spargere  la  voce  che 

Bern. sia assoldato dal governo germanico. Ieri ebbi la lettera 

del Soldi, che mi racconta del malumore di Adler e Kautsky 

contro il professorissimo, che anche adesso continua ancora in-

defessamente nella sua vocazione della maldicenza.73

E pochi giorni dopo, l'8 aprile, informa circa l'esito di quella vi-

sita:

Vidi anche il professor Labriola, ora è tutto tenero con noi, con 

Leo, con Bonomi, e dice ira di Dio di Merlino. Quel povero in-

felice d'un maldicente soffrirebbe se non avesse qualche cosa o 

qualcuno su cui sfogare la sua tendenza congenita della mali-

gnità.74

Si nota subito che l'atteggiamento del Labriola di fronte al fe-

nomeno del revisionismo in genere e del merlinismo in ispecie, 

è mutato. Dalla infastidita indifferenza e dalla momentanea ir-

ritazione di un tempo, il Labriola è passato ad uno stato di se-
73  TURATI-KULISCIOFF, Carteggio cit., p. 387.

74  TURATI-KULISCIOFF, Carteggio cit., p. 399.
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ria,  allarmata,  quasi  ossessiva  preoccupazione.  Egli  considera 

ora i mezzi piú adeguati per reagire, a questa offensiva contro 

l'ortodossia, offensiva organizzata, prolungata nel tempo, con-

certata su piano internazionale, alimentata ogni mese dalla rivi-

sta merliniana, con i suoi tempestivi commenti, le sue puntuali 

annotazioni, i rilievi, le repliche, le controrepliche.

È uscito intanto il libro del Bernstein: Le premesse del socialismo e  

i compiti della socialdemocrazia (Die Voraussetzungen des Sozialismus  

und die  Aufgaben der  Sozialdemokratie,  Stuttgart,  1899).  E quasi 

contemporaneamente  appare  un  libro  di  T.  G.  Masaryk, 

anch'esso di critica al marxismo: Le basi filosofiche e sociologiche del  

marxismo. Studi sulla questione sociale (Die philosophischen und sociolo-

gischen Grundlagen des Marxismus - Studie zur sozialen Frage, Wien, 

1899).  E per finire, la «Rivista Critica del Socialismo» nei suoi 

numeri di aprile e di maggio porta un articolo su Blanquismo e  

socialismo, firmato dallo stesso Bernstein.

La misura è colma. E il Labriola che fin dal marzo ha in mente 

di scrivere un opuscolo in tema di «crisi del marxismo»,75 passa 

all'attacco di questo che egli chiama un «complotto internazio-

75  Cfr. lettera al Soldi del z9 marzo 1899 («Forse piú in là io 

scriverò un opuscolo sulla  cosí  detta crisi  del  marxismo») 

pubblicata in La medicina dei cervelli - Lettere inedite di Labriola 

sull'«Avanti!» (Milano) del 1° febbraio 1949.
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nale».76 Quanto al Bernstein, si limita a scrivere una lettera al 

Lagardelle, lettera che viene pubblicata col titolo À propos du li-

vre de Bernstein sul numero del 1° maggio della rivista «Mouve-

ment Socialiste».77 Al Masaryk, colpevole di avere «inventato» 

per primo la «crisi del marxismo», risponde con un lungo scrit-

to, datato 18 giugno 1899 e pubblicato sulla «Rivista Italiana di 

Sociologia» (a. III, fasc. III, maggio 1899, pp. 317-331) col tito-

lo A proposito della crisi del marxismo.78

Resta il Merlino.

Ed ecco che il 9 maggio appare sull'«Avanti!» un articolo firma-

to  l. b. (Leonida Bissolati) dal titolo  Uno spostato, violentissimo 

attacco antimerliniano. Il Labriola non fu certamente estraneo 

al concepimento di questo articolo, considerati i rapporti che lo 

legavano al Bissolati e di cui la Kuliscioff  ci ha reso testimo-

nianza, anche se, sia per persistente riluttanza a contendere di-

rettamente col Merlino, sia per consapevole ritegno a firmare 

76  Cfr. lettera al Croce del 5 aprile 1900 in B.  CROCE,  Come 

nacque e come morí, etc., p. 307.

77  Questa lettera è tradotta in A. LABRIOLA, Democrazia e socia-

lismo in Italia, a cura di Luciano Cafagna, Milano, Universale 

Economica. 1954, pp. 85-89.

78  Questo scritto è riportato in appendice a A. LABRIOLA, Di-

scorrendo di socialismo e di filosofia, Bari, Laterza, 1939 pp. 204-

228.
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una nota a fondo libellistico, egli si astenne dall'assumerne la 

pubblica responsabilità. Infatti il pezzo polemico del Bissolati, 

speculando sull'equivoco caso Domanico79 e su altre beghe e 

personalismi, si presentava modestissimo sotto l'aspetto teori-

co.

Il Merlino rispose subito da Roma il 10 maggio con una lettera 

che viene pubblicata sull'«Avanti!» del 12 maggio col titolo Bat-

ti, ma, ascolta! Difesa d'uno «spostato», ma sotto il titolo complessi-

79  Giovanni Domanico, socialista calabrese di tendenze liber-

tarie, editore di periodici anarchici e socialisti, venne accusa-

to di essere al soldo della polizia. L'accusa non fu mai pro-

vata e recentemente è stata smentita da Arturo Labriola (cfr. 

A. LABRIOLA, Spiegazioni a me stesso - Note personali e culturali, 

Napoli, Rispoli, 1945, p. 44). Su questo caso e sulla parte 

che in esso ebbe il Labriola, vedi l'opuscolo di Le Vagre (G. 

Domanico), Un trentennio di movimento socialista italiano. Note e  

reminiscenze critiche, Prato, Broggi e Buccianti, 1910. In questo 

opuscolo si trovano frequenti riferimenti alla polemica Mer-

lino-Labriola intorno alla «crisi del marxismo». Richiaman-

dosi probabilmente a questo caso il Labriola in una lettera al 

Croce dell'8 gennaio 1900 scrive, con la malignità consueta, 

che «quell'intrigante di Merlino può dare a credere di aver 

servito la causa del socialismo, facendo quella della polizia» 

(Cfr. B. CROCE, Come nacque e come morí, etc. cit., p. 310).
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vo  Contro l'equivoco,  che copre anche la postilla redazionale in 

cui il Bissolati rincara la dose delle insinuazioni e dei maligna-

menti. Il Merlino replica ancora con una lettera del 12 maggio 

pubblicata sull'«Avanti!» del 14 sotto il titolo Coda di una polemi-

ca ed ancora postillata dal Bissolati. La Kuliscioff  ne scrive al 

Turati (13 maggio)

…l'«Avanti!» se la piglia con Merlino come se fosse un agente 

provocatore, e cosí di seguito. Mio caro, buon Filippo, a volte 

mi viene la nausea ma piú spesso la tristezza....80

Il Labriola interviene di rincalzo e scrive, d'accordo col Bissola-

ti,  in  data  20  maggio,  una  lettera  al  Bernstein,  chiedendogli 

chiarimenti circa la sua collaborazione alla rivista del Merlino. Il 

Bernstein risponde quasi subito, con una lettera alla cui pubbli-

cazione pone come condizione l'assoluto rispetto dell'integrità 

del testo. Il 28 maggio il Labriola passa al Bissolati la risposta 

con una letterina di accompagnamento: entrambi i documenti 

vengono pubblicati sull'«Avanti!» del 29 maggio sotto il titolo 

La pretesa crisi del marxismo. Una lettera di E. Bernstein. Dopo 

aver esposto le proprie vedute in fatto di critica del marxismo, 

80  TURATI-KULISCIOFF, Carteggio cit., p. 441.

La  polemica  Merlino-Bissolati  è  riprodotta  integralmente  in 

«Rivista Critica del Socialismo», a. I, fasc. VI, giugno 1899, 

pp. 503-516.
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il Bernstein cosí parla dei suoi rapporti col Merlino:

A proposito, da ultimo, dei miei rapporti col Merlino, quando 

io ebbi da lui l'invito a collaborare alla sua rivista, io  ignoravo  

completamente che egli si trovasse in dissenso col partito socialista 

italiano. Ma la colpa – se mai c'è luogo a parlar di colpa – è tut-

ta mia e punto del Merlino. Ingannato dalle apparenze esteriori, 

e perché la «Critica Sociale» era stata soppressa, io credetti che 

la Rivista dovesse continuare in nuova forma l'opera della «Criti-

ca». E come io teoricamente vo d'accordo in diversi punti col 

Merlino, cosí non c'era ragione che io non gli mandassi un arti-

colo che avevo espressamente scritto per la «Neue Zeit», e che 

questa rivista non volle pubblicare, rimettendo ogni polemica a 

fin dopo l'apparizione del mio libro.

Non era molto quello che il Labriola aveva potuto ottenere, ma 

il  suo intervento era valso a mettere in crisi  i  rapporti  fra il  

Bernstein ed il Merlino, e soprattutto a troncare la collaborazio-

ne del primo alla «Rivista Critica del Socialismo». Restavano i 

rapporti fra il Sorel e il Merlino, cioè il secondo importante ca-

nale attraverso il quale le tesi del revisionismo europeo penetra-

vano in Italia, attraverso il quale l'originale indirizzo merliniano 

assumeva nuovi argomenti, piú larghe esperienze, maggiore di-

gnità e prestigio scientifico.

Lo stesso Sorel racconta, in una lettera al Croce del 7 giugno 
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1899, come il Labriola e il Bissolati, tramite il corrispondente a 

Parigi dell'«Avanti!», riuscirono a interrompere, almeno tempo-

raneamente, anche questo canale:81

Vos socialistes italiens sont de drôles de gens; l'«Avanti!», en-

nuyé de voir que je collaborais à la revue de Merlino, a envoyé 

son correspondant de Paris (Pinardi) chez Lagardelle pour fair 

agir sur moi. Le «Mouvement» ne peut se passer de l'appui de 

tous les partis socialistes oficiels de l'étranger; le coup était ha-

bile; c'était  un chantage sans vergogne. Je ne pourrais ni compro-

mettre le «Mouvement», ni obéir aux injonctions onctueuses de 

l'«Avanti!»; j'ai écrit a Merlino que je cesserai ma collaboration à 

sa revue, mais je cesse aussi au «Mouvement»...  Cela me fait 

perdre la possibilité de développer mes théories;  la revue de 

Merlino, qui n'a pas beaucoup de copie, était fort heureuse de 

recevoir mes articles.

81  Lettere di George Sorel cit. in «La Critica», a. XXV, fase. V, 20 

settembre 1927, p. 306. Il Sorel prese quindi a collaborare a 

«La Riforma Sociale» di Torino diretta da F. S. Nitti con un 

articolo su  L'evoluzione del socialismo in Francia («La Riforma 

Sociale», a. VI, fasc. 6, giugno 1899). E nell'ottobre riprese la 

sua collaborazione alla rivista del Merlino con due articoli 

che apparvero negli ultimi numeri della rivista.
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Con tutto ciò il Labriola era lungi dal considerarsi soddisfatto.82 

Se Bernstein era stato diffidato, se Sorel era stato costretto al 

silenzio, restava ancora in piedi Merlino, restava ancora in piedi 

la sua «Rivista Critica del Socialismo», il cui numero di giugno 

portava nuova esca polemica.

In questi giorni il Labriola scriveva al Soldi:83

82 Un'eco di questa insoddisfazione si trova ancora in una lettera 

della Kuliscioff  a Turati del 31 maggio:

«Antonio Labriola mi promette un articolo di attualità politica italia-

na. Devi sapere che l'ho prevenuto che, se volesse scrivere sulla «crisi 

del marxismo», lo avvisavo fin da ora che per ora non ci occuperemo 

di questa questione. Si vede che fu per lui un colpo, ma vi si rasse-

gnò, aggiungendo però «di ciò si potrà parlare in seguito a mente 

tranquilla». Se tu sapessi quante zuppe ho avuto su questa crisi del 

marxismo  dallo  stesso  professorissimo»  (cfr.  TURATI-KULISCIOFF, 

Carteggio cit., p. 471).

Ma non sembra che il Labriola si sia dato per vinto davanti alle 

intimazioni della Kuliscioff, poiché nella sua lettera a Turati, 

datata Roma 26 giugno 1899 e pubblicata sulla «Critica So-

ciale» del 10 luglio 1899, a. VIII, n. 10, come contributo alla 

ripresa della rivista, trova il modo di tornare con insistenza 

su questa ossessionante «crisi del marxismo».

83  La medicina dei cervelli cit. sull'«Avanti!» (Milano) del 10 feb-

braio 1949. A questa lettera gli editori (che leggono «Cola-

janni (?)» invece di «Coccapieller») attribuiscono la data del 
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Il merlinismo ci dà piú noie che non si crede. Non per il valore 

del Merlino, ma perché le teste italiane sono tanto sconclusio-

nate, che per esse Marx, Graziadei, Croce, Ferrero, Merlino e 

Coccapieller fa lo stesso.

Siamo ai ferri corti. Le schermaglie stan per mutarsi in battaglia 

aperta.

Infatti, nei giorni in cui il Labriola partecipa al Soldi le sue pre-

occupazioni, esce nella rivista «Roma» – una rassegna di stretta 

osservanza conservatrice,  seppure attenta ai  problemi ed alle 

correnti del movimento socialista – un lungo articolo, a firma 

Spectator, dal titolo Uno scisma socialista?, di aspra polemica anti-

merliniana ed antirevisionista (cfr. «Roma, rivista politica parla-

mentare», a. III, fasc. XXIII, 4 giugno 1899, pp. 545-548).

Prima di riassumere ed illustrare lo svolgimento della polemica, 

conviene, anche a giustificazione della presente ricerca, soffer-

marsi un momento sulla personalità di Spectator, dare un nome a 

questo baldanzoso avversario del Merlino e del Croce, del Sorel 

e del Bernstein.

Chi era Spectator?

Noi conosciamo, per diretta testimonianza del Croce,84 la sua 

identità che, in ogni caso, sarebbe stato assai facile accertare. 

Perché solo un labrioliano ben iniziato (se non vogliamo anco-
14 giugno 1899.

84  Lettere di Georges Sorel cit., ibid., p. 308, nota 1.
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ra pensare allo stesso Labriola), solo un discepolo che cono-

scesse a fondo i crucci del maestro e sapesse interpretarli con 

estrema fedeltà, poteva scrivere di questi articoli, sentire di que-

sti problemi, seguire quell'ordine logico di inconfondibile fattu-

ra. E di labrioliani alla redazione del «Roma» ce n'era uno solo: 

Andrea Torre.85

85 Andrea Torre, nato a Torchiara (Salerno) nel 1866, morto a 

Roma nel 1940, deputato per la XXIII, 'IV, 'V, 'VI, 'VII legisla-

tura, cioè dal 1909 al 1929. Quindi senatore. Diresse «La Rifor-

ma» di Crispi, fu tra i fondatori della Democrazia Liberale. Mi-

nistro della Pubblica Istruzione nel gabinetto Nitti dal marzo al 

giugno 1920.

Scrisse, in forma di commemorazione, il primo studio organico 

sul pensiero del Labriola. Cfr. A. TORRE, Le idee filosofiche di  

Antonio Labriola in «Rivista Italiana di Sociologia», a. X, fasc. 

III-IV, maggio-agosto 1906, pp. 278-293.

Fu il Torre, collaboratore del «Giornale d'Italia», ad ottenere dal 

Labriola la famosa intervista su Tripoli, il socialismo e l'espansione  

coloniale pubblicata su detto giornale nel numero del 13 aprile 

1902, a. II, n. 103.

Vedi anche, per i rapporti Labriola-Torre, il necrologio da que-

sti pubblicato sul «Giornale d'Italia» del 3 (2) febbraio 1904, a. 

IV, n. 34 e riportato in appendice a A. LABRIOLA, Scritti vari edi-

ti e inediti di filosofia e di politica, raccolti e pubblicati da B. Croce , Bari, 
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Andrea Torre, che aveva iniziato la collaborazione alla rivista 

con un articolo sull'anarchismo, apparso sul numero dell'11 di-

cembre 1898, era uno dei piú intimi ed affezionati discepoli del 

Labriola. Era lui che prendeva gli appunti delle sue lezioni alla 

Università. Era lui che al caffè Aragno sedeva accanto al La-

briola, brillante conversatore quanto spietato e non di rado ec-

cessivo demolitore di uomini e di costumi, e ne coglieva fram-

menti di pensiero per fermarli nel ricordo o sulla carta. Era lui 

che sulla stessa rivista «Roma» nel maggio del '99, cioè un mese 

prima  dell'incidente  polemico  di  cui  stiamo  parlando,  aveva 

Laterza, 1906, pp. 493-498

Su una copia della seconda edizione del saggio di A. Labriola, 

In  memoria  del  Manifesto  dei  Comunisti  (Roma,  E.  Loescher, 

1895), venuta in nostro possesso dalla biblioteca privata di 

Andrea Torre, abbiamo trovato alcune annotazioni a lapis, 

di pugno del Torre, che rivelano un inedito tratto del cini-

smo intellettuale di questo discepolo del Labriola. Infatti co-

lui che ostentava in pubblico tanta venerazione per il mae-

stro, nell'intimo nutriva nei suoi confronti solo del disprezzo 

e del dispetto, trasparenti da questi giudizi: «Quanta verbosi-

tà in 5 pag. per dir cose dicibili in un periodo e correttamen-

te» (a proposito delle prime cinque pagine del saggio), oppu-

re: «8 pag. di chiacchiere spropositate» (a proposito delle pri-

me otto pagine).
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pubblicato a firma «Gwinplaine», un omaggio a Antonio Labrio-

la. Per il 25° anniversario del suo insegnamento.

Dunque  Spectator-Torre  sferra  dalle  colonne  della  «Roma» 

l'attacco al revisionismo, seguendo una tattica, diciamo pure un 

giuoco polemico, che appare per lo meno strano. Da una parte, 

nel corpo dell'articolo, critica aspramente il revisionismo in no-

me dell'ortodossia, dall'altra, nell'introdurre e nel concludere il 

suo discorso, tiene a farsi portavoce degli interessi della bor-

ghesia,  alla  quale i  revisionisti  avrebbero offerto un servigio, 

ritenuto né utile né necessario. Scherzoso doppio giuoco o so-

stanziale ambiguità? Vedremo piú avanti.

La parte teoricamente piú importante dello scritto di Spectator 

è quella dove si distingue «critica» da «crisi del marxismo», am-

mettendo ed approvando la  prima,  negando la  seconda.  Per 

l'autore, il marxismo non è «una dottrina tutta chiusa e fermata 

in sé stessa, la quale non consenta correzioni e svolgimenti» ma 

una dottrina che

porta con sé, o meglio in sé, una parte sostanziale ed essenziale, 

ed una parte formale ed accidentale; e questa seconda è dovuta 

al tempo in cui si è svolta, all'ambiente, a certi preconcetti o an-

che pregiudizi o a certi scopi secondari ed empirici dell'autore, 

alla sua speciale cultura, e al modo di voler esprimere o di cre-

dere di dare maggiore efficacia ai suoi pensieri.
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Secondo Spectator i massimi problemi del marxismo, il nocciolo 

e la ragione prima di questa dottrina, risiedono in alcuni fonda-

mentali interrogativi:

È vero che la società come tale può liberamente organizzare sé 

stessa? Ed è vero che questo potere intrinseco è la forza fonda-

mentale sub-jacente delle trasformazioni storiche? Ed è vero che 

il mondo, la storia camminano per questo segno?

E se tutto ciò è vero, qual è il rapporto tra codeste forze e le al -

tre forze create  dalla  politica,  dalla  religione,  dalle  istituzioni 

giuridiche, ecc. e in generale volontariamente – diamo a questa 

parola un significato latissimo – e artificialmente dagli uomini? 

E che cosa occorre fare, e chi è piú interessato o forse solo in-

teressato a fare, perché la società sia libera di organizzarsi a suo 

modo?

Traspare  qui,  attraverso una formulazione invero un po'  ap-

prossimativa, la tendenza o meglio il tentativo di Spectator inteso 

ad accentrare tutta la sostanza del marxismo nel suo nucleo fi-

losofico – la concezione materialistica della storia – escluden-

done  come  parti  accessorie  ed  estrinseche  tanto  i  teoremi 

d'economia politica quanto gli indirizzi d'azione pratica: che so-

no poi le posizioni piú battute dal revisionismo. In tal modo 

egli ubbidisce non solo all'esigenza, fortemente sentita dal La-

briola (i cui interessi erano prevalentemente filosofici) di difen-
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dere e presidiare il marxismo sul piano teoretico generale, ma 

anche al disegno tattico di evitare una difficile e perigliosa di-

scussione su quelli che sono i problemi concreti posti dal revi-

sionismo. Tanto è vero che subito dopo l'autore dichiara di non 

volere in questa sede trattare «della critica e delle verità e degli 

errori della dottrina di Marx», intendendo piuttosto rispondere 

ai critici del marxismo, a quelli che egli indica come i fautori 

dello «scisma», cioè Bernstein, Sorel, Croce, Graziadei e buon 

ultimo Merlino.

Ma, ahimè, a questo punto invece di una discussione, abbiamo 

una tiritera di giudizi sommariamente inflitti ai cinque scismati-

ci. L'articolo scende di tono e decade nel pettegolezzo.

Del Bernstein,  l'autore si  limita a minimizzare la sua recente 

presa di posizione e a dare ormai per scontato l'abbandono del-

la «coalizione scismatica» da parte di questo «suo principale e il 

solo autorevole sostenitore».

Il Sorel è invece, secondo Spectator, semplicemente «una specie 

di curioso osservatore del fenomeno socialista, e del curioso ha 

tutta l'andatura e l'indole», «un turista», un cucitore e ricucitore 

di testi marxisti (per giunta ignorante di tedesco).

Il Croce, «signore ricco di quattrini e d'ingegno», è un «amatore 

di studi», un erudito, specialista in cose storiche napoletane, che 

si è avvicinato e ha guardato al marxismo da «letterato».

Il Graziadei è soltanto «un giovane di fresco laureato».
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Infine ecco il Merlino

Saverio Merlino è presentato, infine, come il riassuntore e sinte-

tizzatore di tutto cotesto movimento. E qui veramente il cibreo 

è completo. Merlino vi porta un po' di tutto, una spezie de' piú 

diversi  e  contrari  ingredienti:  un  po'  di  reminiscenza 

dell'anarchismo rivoluzionario; qualche rimasuglio sulla bontà 

primigenia della natura umana dell'anarchismo romantico; un 

pizzico – o anche piú pizzichi, occorrendo – della lotta di clas-

se del marxismo; un assaggio dell'idealismo moralista della pace 

sociale; un po' di sapore attuale della fusione delle classi predi-

cata dalla borghesia; e che cosa piú? Una certa aria di sperimen-

talismo e di positivismo e di sociologismo... e chi piú ne ha piú 

ne metta.

L'intruglio non è piaciuto a' socialisti. E dovrebbe piacere pro-

prio alla borghesia, proprio alle classi dirigenti della società at-

tuale che dovrebbero scorgere in tutto il cibreo il veleno del so-

cialismo e l'elixir di lunga vita per il capitalismo?

Ecco che  Spectator si ricorda di essere un «uomo d'ordine» ed 

avendo trovato il modo di conciliare il marxismo (un marxismo 

ridotto all'«essenziale» filosofico!) con gli ideali e con gli inte-

ressi della borghesia, per comodità polemica attribuisce al Mer-

lino il proposito di voler offrire col revisionismo un sostegno 

alla borghesia, nel cui nome egli si affretta a rifiutare sdegnosa-
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mente l'offerta.

A questa insinuazione il Merlino risponde con una lunga e viva-

ce lettera al direttore, che viene pubblicata nel numero successi-

vo della rivista sotto il titolo  Polemica sulla scisma socialista  (cfr. 

«Roma», cit., a. III, fasc. XXIV, 11 giugno 1899, pp. 572-73). La 

lettera fin dalle prime parole colpisce nel segno:

Finora i marxisti – per dir meglio, qualcuno che scrive a nome 

di tutti – mi rinfacciavano di avere, nella mia critica del marxi-

smo, il  plauso della stampa borghese.  Ora che la «Roma», la 

quale non è (che io sappia) una Rivista socialista né socialisteg-

giante, ha accolto nelle sue colonne la prosa di Spectator, il quale 

difende a spada tratta il marxismo contro la «coalizione scisma-

tica», io posso ripetere ai miei amici e agli amici la frase: «Tu 

quoque!...».

A meno che lo  Spectator non sia un labriolino travestito....  La 

quale supposizione, in verità, sprizza fuori da tutto il suo scrit-

to, dove non si espongono le gravi questioni che si dibattono in 

questo momento tra marxisti intransigenti e critici del marxi-

smo (nessuno per altro si sogna di negare le grandi verità che si 

trovano, frammiste a qualche errore, nelle opere di Marx), ma si 

esprimono giudizi improntati alla nota benignità labriolesca su 

parecchie persone, tra cui il Sorel, il Croce ed il sottoscritto.

Il  Merlino passa quindi a parlare dei suoi rapporti  col Bern-
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stein, rettificando la versione data dal Labriola circa una pretesa 

sconfessione del revisionismo da parte del socialista tedesco. In 

ogni caso alla domanda posta da Spectator: La coalizione scissio-

nista ha perduto... Bernstein. Che cosa rimane?» il Merlino non 

ha difficoltà a rispondere che

se la coalizione scismatica esistesse, e se essa avesse perduto il 

Bernstein, resterebbero le verità dette dal Bernstein nel suo li-

bro; e se perdesse anche Sorel, il sottoscritto e tutti i suoi, ri-

marrebbe sempre questo: che i marxisti hanno dovuto conveni-

re che le teorie di Marx si possono e si debbono discutere, cor-

reggere e completare....

Nello stesso numero della rivista appare anche una lettera, gu-

stosa e succosa, di Benedetto Croce, che giunge alle stesse con-

clusioni del Merlino:

La miseria intellettuale degli scrittori marxisti fa paura; ed è una 

delle cause principali (non dico l'unica) della cosidetta  crisi del  

marxismo.... Curiosa crisi, che il suo piú intelligente propugnato-

re, Giorges Sorel, ha promossa col motto: Torniamo a Marx!, os-

sia torniamo da poveri scolari e ripetitori al solo pensatore de-

gno del nome che abbia avuto la scuola marxistica; la quale non 

è giunta nemmeno a capire il  maestro. Quei parenti e quegli 

amici  del  Marx,  ed amici  dei  suoi amici,  quei  Lafargue,  quei 

Kautsky, quei Plechanoff, quei Mehring ecc., che credevano di 
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potersi,  dopo Marx,  dispensare dal  pensare...  fino all'avvento 

del socialismo; ed è bene che qualcuno li abbia scossi nel loro 

torpore, e nella loro scienza a buon mercato.

La replica di Spectator, immediatamente posta sotto le due lette-

re, è furibonda, almeno nei confronti del Merlino. La dose degli 

aggettivi, dei paragoni storici, del sarcasmo è rincarata, senza 

alcuna  misura.  Spectator non  vede  altro  che  un  «cibreo 

anarchico-socialistico-kantistico-riformistico, ecc. ecc.» in cui si 

risolverebbe  tutta  la  ricerca  merliniana.  Nessun  positivo  ap-

prezzamento dello sforzo con cui Merlino ha cercato di dare 

una «politica» al  partito socialista,  fuori  di  ogni teologia e di 

ogni metafisica, ma solo una monotona polemica contro l'eclet-

tismo implicito in un simile tentativo. Polemica non solo mo-

notona ma anche superficiale e grossolana:

...l'avvocato Merlino, che nei momenti di compunzione si lasce-

rebbe volentieri passare per un Averroè dell'autore del  Capita-

le,... quando si pone in assetto di guerra – con l'elmo, la coraz-

za, la durlindana e gli speroni – non trova piú chi gli si parago-

ni: egli è Attila e Tamerlano, Morgante e Orlando... e Babeuf  e 

Bakunin...  e magari  uno Schopenhauer,  demolitore di  Hegel. 

Gli basta?... Può egli negare ciò che fu affermato nelle mie no-

te, che in quel suo cibreo teorico-pratico vi siano de' branetti 

delle piú opposte teorie e tendenze? Rivoluzionarismo e rifor-
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mismo, lotta  di  classe  e  pace perpetua,  il  giudizio universale 

anarchico e l'idillio alla Saint-Pierre, l'umanitarismo positivista e 

l'antico pizzicore bakouninista, il prurito socialista e un certo 

languore per la borghesia e per il plauso de' borghesi?

Abbiamo riprodotto questa lunga tirata, per dare un saggio del 

«gusto» polemico dell'epoca e far risuonare all'orecchio dei let-

tori un linguaggio che forse essi hanno già udito nelle pagine 

che precedono. Risparmiamo il resto della postilla, che conti-

nua nello stesso tono sprezzante e brutale, attenuandosi e riem-

piendosi di un qualche elemento critico, solo quando viene a ri-

spondere al Croce.

Il  Merlino interviene nella  polemica con una seconda lettera 

datata 14 giugno 1899 e pubblicata sotto il titolo Ancora dello sci-

sma socialista. (Cfr. «Roma», cit., a. III, fasc. XXVI, 25 giugno 

1899, pp. 618-619).

Eccone i tratti essenziali:

Una breve risposta alla lunga replica dello Spectator.

Il quale afferma che io mi dolga «di aver perduto le grazie della 

borghesia».

Io? E quando mai le ho possedute? E quando mai le ho ambi-

te?

Ah! non sono io quegli che è riuscito a fare il socialista e a stare 

nello stesso tempo in grazia alla borghesia e ai suoi legali rap-
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presentanti....

Lasciamo stare il languore per il plauso dei borghesi. Se io am-

bissi al plauso di qualcuno, mi imbrancherei in un qualunque 

partito, e non mi mancherebbe oltre al plauso, qualche cosa di 

piú sostanziale.

Tolto dunque il plauso ed il languore, tolto il giudizio universale 

(che non fa capolino in nessuno dei miei scritti, anzi contro del 

quale ho scritto parecchio), confesso che non mi pare ci sia op-

posizione fra riforme e rivoluzione (la lotta per le riforme de-

termina la rivoluzione), né tra lotta di classe e pace perpetua. E 

della mia opinione sarà ogni socialista.

Cosicché, stringendo i conti, che resta della risposta dello Spec-

tator?

Che il prof. Antonio Labriola crede, e lo Spectator crede, ciò che 

crede il prof. Antonio Labriola, cioè che il prof. Antonio La-

briola sia stato «autore primo di cosiffatta crisi» del marxismo. 

Io non so che il prof. Labriola abbia mai criticato la teoria del 

valore e del plusvalore di Marx. So invece che egli ha preso a 

motteggiare B. Croce, perché questi ha espresso l'idea che si 

possa conciliare e completare il marxismo con l'edonismo. Non 

so che egli abbia espresso mai dubbi sul processo di polarizza-

zione della ricchezza e della miseria, né su parecchie altre «pre-

visioni e teorie di Marx» criticate dal Bernstein, da me e da altri. 

So che egli ha scritto che il socialismo è in gran parte il marxi-
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smo!...

Del resto, se il prof. Labriola pretende al primato della critica 

del marxismo, che gusto ci  sarebbe a negargli  questa piccola 

soddisfazione?

A patto che non pretenda pure che egli solo ha il diritto di in-

terpretare e di criticare Marx.

L'implacabile contradditore postilla questa lettera con una lun-

ga nota, dove si compensa l'assenza di argomenti, con una serie 

di  variazioni  ironiche e sofistiche su alcune affermazioni  del 

Merlino, di cui taluna poteva sembrare difettosa per improprie-

tà di forma o per imperfetta connessione logica. Ma, anche in 

queste censure, Spectator rivela la sua radicale incapacità di rea-

zionario a cogliere il significato morale del socialismo (a propo-

sito della «pace» ad esempio, o dell'«eguaglianza»), mentre è as-

sai pronto ad utilizzare la giusta denuncia marxista di quei miti, 

come motivo  di  rifiuto  delle  correlative  istanze,  presenti  nel 

movimento socialista e nel suo programma politico.

La polemica sembra chiusa, ma ecco che la «Rivista Critica del 

Socialismo» nel suo numero di luglio pubblica un articolo del 

Merlino dal titolo  Polemiche socialiste - Polemica con «Spectator» in 

cui l'autore riprende quasi testualmente i punti essenziali espo-

sti nelle sue due lettere alla «Roma», pur con qualche rafforzati-

vo polemico e  con quella  maggior  franchezza di  espressioni 
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che ora il parlare in casa propria gli consentono.86

La cosa irrita a tal punto  Spectator da fargli scrivere una breve 

ma velenosissima nota che appare sulla rivista alla fine di luglio. 

(Cfr. «Roma», cit., a. III, fasc. III, 23 luglio 1899, pp. 720) e che 

chiude, come una porta malamente sbattuta, la discussione.

* * *

Nel citare ora Spectator, ora Merlino abbiamo introdotto e solle-

citato dalla curiosità dei lettori un interrogativo che, a questo 

punto, sembrerà ovvio formulare: fu il Labriola ad ispirare gli 

articoli di Spectator?

Noi pensiamo senz'altro di sí. Questa supposizione trae consi-

stenza da tre immediate osservazioni:

a) il Labriola piú volte citato e chiamato in causa nel corso della 

86  Le varianti piú notevoli del testo della «Rivista Critica del 

Socialismo»  in  rapporto  a  quello  delle  lettere  inviate  alla 

«Roma» sono: tre note a pie' di pagina, la prima relativa ai 

rapporti col Bernstein, la seconda sulla congruenza fra so-

cialismo e principi egualitari, la terza sui rapporti con Maf-

feo Pantaleoni e Vilfredo Pareto; qualche puntata piú ardita 

contro la «Roma» (qui qualificata decisamente «crispina») e 

contro  Spectator, cui alla fine è dedicata una mezza pagina, 

mancante  nelle  lettere;  qualche  ritocco formale  e  qualche 

ampliamento di concetti, nelle lettere solo accennati.
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polemica non intervenne mai, accreditando con il suo silenzio 

l'ipotesi di una preventiva intesa con Spectator; e nulla fece in se-

guito per togliere validità a questa ipotesi;

b) per un vivo sentimento di orgoglio intellettuale (a cui in que-

sto caso si può ben dire che non fosse estraneo un certo timore 

davanti a un avversario sul quale non era facile prevalere), il La-

briola disdegnava, come abbiamo già visto, una polemica diret-

ta col Merlino, pur avvertendo la gravità del pericolo in quello 

identificato e la necessità di combatterlo; ma, come prima ave-

va lasciato al Bonomi e al Bissolati quel compito, si spiega che 

ora lo abbia delegato al Torre, piú vicino, non solo geografica-

mente, alla sua attivata romana;

c) il tono dei riferimenti personali è caratteristico. Chi abbia fa-

miliarità con gli scritti del Labriola e soprattutto con le lettere, 

ha già letto almeno un'altra volta i giudizi che in questi scritti 

vengono espressi su Merlino, Sorel, Croce, Bernstein ed altri 

amici romani del Labriola. Il tono riguardoso verso Croce, ad 

esempio,  corrisponde  all'atteggiamento  del  Labriola  verso  il 

giovane e stimato ex-discepolo, nonché editore e corrisponden-

te. La valutazione del revisionismo come fenomeno prevalente-

mente germanico si ritrova nella lettera già citata del Labriola al 

Lagardelle. La spiegazione della «crisi del marxismo» come crisi 

individuale di alcuni solitari riconduce ad un analogo giudizio, 

piú volte espresso dal Labriola sul conto dei revisionisti.
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Ci siamo limitati ad alcune ovvie considerazioni di fatto ed al 

rilievo di alcune evidenti coincidenze, colte qua e là negli scritti 

di Spectator e del Labriola; ma tutto il materiale sopra esaminato 

prova la presenza al centro di questa polemica di Antonio La-

briola, invisibile ispiratore e suggeritore.

Passiamo alle prove, diremo, testimoniali.

Elementi probatori della diretta ispirazione labrioliana degli ar-

ticoli di Spectator-Andrea Torre si trovano in due testi crociani. 

In B. Croce, Pagine sparse (Raccolte da G. Castellano, serie I, vol. 

I,  Napoli,  R. Ricciardi, 1819) il  curatore della raccolta scrive, 

con la certa approvazione dell'autore:

Il Croce dové anche, quand'era in pieno svolgimento la cosidet-

ta «crisi del marxismo», rispondere a un articolo della «Rivista 

di Roma», scritto dal Torre, ma ispirato ai giudizi che soleva al-

lora pronunciare sull'argomento Antonio Labriola (pp. 274-75)

Lo stesso Croce in un necrologio del Labriola, apparso su «Il 

Marzocco» di Firenze del 14 febbraio 1904 scriverà fra l'altro:

E piú di una volta, leggendo degli articoli di polemica socialista, 

mi è accaduto di riconoscere, nella nuova forma, qualche im-

provvisazione orale del prof. Labriola.87

87  Cfr. B. CROCE, Antonio Labriola, Ricordi in «Il Marzocco», a. 

IX, n. 7 del 14 febbraio 1904, riportato in appendice a A. 

LABRIOLA, Scritti vari, etc. cit., pp. 498-504.
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Chi sospettò o non volle sospettare di nulla fu il Sorel che, in 

una lettera al Croce del 22 giugno 1899, annotava:

Je reçu «Roma»; je viens de recevoir l'autre n.° contenant votre 

réponse et celle de Merlino. Je ne veux pas répondre à un ré-

dacteur d'une revue de cet échantillon: à votre place je n'aurai 

pas répondu. Spectator doit être un étudiant; je remarque che les 

jeunes en Italie composent souvent leurs articles en copiant des 

phrases à droite et à gauche.88

Non era il Torre che aveva copiato a destra e a manca, ma da 

ambo le parti, dai circoli reazionari della rivista e dal cenacolo 

universitario  del  Labriola,  gli  erano pervenute  le  suggestioni 

che egli aveva ripreso con la facile iattanza di un giornalista e 

con l'incontinenza polemica d'un dottrinario. E se può stupire 

che il Labriola, affidandosi alla penna «borghese» del Torre ed 

alle pagine non meno «borghesi» della «Roma», si sia adattato a 

veder travestito il suo pensiero con una posticcia e formale ma-

schera reazionaria, non bisogna dimenticare che questo contri-

buiva a rendere ad un spirito amaro come il suo, forse piú at-

traente e piacevole la beffa giocata ai revisionisti.89

88  Lettere di Georges Sorel cit., ibid., pp. 307-308.

89  Non può stupire che il Labriola si sia servito della rivista 

«Roma» per la sua polemica contro Merlino, quando si pensi 

al precedente rifiuto della Kuliscioff  di accogliere scritti di 
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Chi aveva colto nel segno era stato il Merlino quando aveva in-

dividuato in  Spectator un «labriolino travestito».  E scoperto il 

trucco, aveva avuto buon giuoco a battere sull'assurdo connu-

bio marxistico-conservatore.

* * *

Abbiamo riesumato questo episodio col proposito di offrire un 

modesto contributo alla storia del marxismo in Italia. Senza en-

trare  nella  sostanza  della  controversia  attorno  alla  «crisi  del 

marxismo», teniamo egualmente a dire che se questa nostra ri-

cerca tende ad illuminare in un angolo finora inesplorato l'atti-

vità  del  Labriola,  tende  anche  a  valorizzare  il  suo  maggiore 

contraddittore: Francesco Saverio Merlino. Infatti finora coloro 

che si sono occupati del fenomeno revisionista hanno tenuto 

inspiegabilmente in ombra la figura del Merlino, quasi evitando 

di  pronunciare  il  suo nome assieme a  quelli  del  Sorel  e  del 

Bernstein, la cui opera ebbe indubbiamente maggior risonanza, 

ma sui quali il  Merlino può vantare, insieme ad una spiccata 

originalità di orientamenti, una netta priorità di enunciazioni.90

quel genere sulla «Critica Sociale» (cfr.  nota 21) e al  fatto 

che, contemporaneamente, il Labriola si serviva della «Rivi-

sta Italiana di  Sociologia»,  rassegna culturale tutt'altro che 

socialista, per la sua polemica contro Masaryk.

90 In CARLO ROSSELLI,  Socialismo liberale (Firenze, Edizioni U, 
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Inoltre il Merlino non solo fu, fra i revisionisti italiani, il piú ric-

co di sensibilità politica (nelle sue discussioni col Labriola si 

rinnovano drammaticamente le antinomie fra ideologia e politi-

ca, insorte nei rapporti fra il Labriola e il Turati), ma con la sua 

rivista costituí in quel crepuscolo del secolo decimonono su cui 

incombevano gli spettri della reazione novantottesca, il piú vivo 

centro italiano di cultura socialista: un centro in cui echeggiava-

no i nomi del Kautsky, del Jaurès, del Van Kol, del Destrèe, del 

David,  della  Luxemburg;  un  centro  in  cui  si  dibattevano  i 

problemi teorici  e  pratici  del  socialismo italiano ed europeo, 

dalla questione agraria alla tattica del partito nel mezzogiorno, 

dalla teoria del plusvalore al principio della concentrazione ca-

1945),  sebbene l'autore vi  tratti  diffusamente del  movimento 

revisionista (da p. 24 a p. 29) e vi manifesti indirizzi d'idee che, 

senza abuso, possono definirsi «merliniani» o «post-merliniani», 

non si incontra mai il nome del Merlino.

La responsabilità dell'oblio che ha avvolto per molto tempo la 

figura del Merlino nel quadro della storia del marxismo in 

Italia, spetta in gran parte al Croce, che ha tenuto deliberata-

mente in ombra il Merlino, teorico militante, per affiancarsi 

da solo, al Labriola come critico e come mediatore della cul-

tura marxista in Italia; e passando sotto silenzio l'opera del 

Merlino, ha potuto far credere alla sua esclusiva influenza 

sul pensiero revisionistico del Bernstein e del Sorel.
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pitalistica, dalle discussioni sul collettivismo a quelle sull'allean-

za dei partiti popolari. Di qui l'importanza nazionale ed inter-

nazionale di questo centro.

Del resto, se nelle opere del Labriola per le ragioni già dette 

non si trovano frequenti segnalazioni del Merlino, nell'episto-

lario finora noto l'interesse polemico è vivissimo.91 Da qui la 

necessità di proseguire le ricerche nella direzione di lavoro ac-

cennata, per l'approfondimento degli studi su questo vero nodo 

della storia del marxismo in Italia.

91  Troviamo ancora in una lettera del Labriola a Wilhelm Lie-

bknecht dell'8 agosto 1899, questo giudizio: «In dieser Lage 

der Dinge war kein schlechter Griff  des Herrn (ex-Anarchi-

sten) Merlino, eben in Italien und mit so viel Lärm die "Cri-

sis des Marxismus" aufzuspielen» (Cfr. LEO VALIANI, Lettres  

de Antonio Labriola cit.).
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