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C'era una volta un uomo che si credeva d'essere sapiente. In 

che consistesse la sua sapienza, forse non l'avrebbe saputo dire 

neanche lui. Leggeva giorno e notte in certi suoi libracci, ed era 

convinto di conoscere benissimo tutto il mondo perchè lo stu-

diava attentamente su un globo di cartapesta. Egli viveva solo 

solo in una casa posta fuori della città perchè sdegnava la com-

pagnia. Secondo lui, la gente era tutta ignorante e si occupava di 

cose inconcludenti. Faceva una vita assai misera. Non apriva mai 

la finestra per fare entrare un po' di sole, e non desiderava che 
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nella sua casa si facesse pulizia. Perciò i ragni indisturbati tesse-

vano tele fitte sulle pareti e sul soffitto, e un palmo e più di pol-

vere si stendeva sulle vecchie carte e sull'impiantito. 

Il sapiente possedeva un tabarro ereditato dal nonno. Un 

brutto giorno, il tabarro già strambellato si stracciò in così malo 

modo da non poter più servire a riparare dal freddo. Il sapiente 

restò un pezzo perplesso, non sapendo come fare. 

Pensa e pensa, si rammentò che nel mondo ci sono le donne 

le quali, fra tante cose inconcludenti, ne sanno fare una a ba-

stanza utile: sanno rattoppare. E uscì nella via per cercare una 

donna che gli volesse aggiustare il tabarro per pietà. Alla prima 

svolta incontrò una ragazza. Gli parve così carina che, quasi 

fosse stato un uomo qualunque, le propose addirittura: 

— Vuoi diventare mia moglie? 

La ragazza, che si chiamava Scricciolina ed era orfana e po-

vera povera, accettò subito e seguì il sapiente. 

Ma questi, a pena tornato a casa, fra i suoi scartafacci, si di-

menticò completamente di avere preso moglie. 

La povera Scricciolina si sbigottì, trovandosi improvvisa-

mente in una casa piena di silenzio e di polvere. Da principio si 

lamentò e pianse. Ma poi si rassegnò alla sorte maligna che l'a-

veva fatta diventare moglie di un sapiente. 

E si mise a fare la sarta per guadagnare qualche quattrino giac-

chè il sapiente marito non poteva darle da mangiare a sufficienza, 
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un poco perchè era povero e un poco perchè – secondo lui – 

solo le bestie mangiano abbondantemente. 

La domenica, coi guadagni della settimana, Scricciolina si di-

vertiva a preparare gustose minestre e fritturine fragranti. Ne fa-

ceva parte anche al marito. E il sapiente, corrugando la fronte 

per non lasciar vedere la propria soddisfazione, si leccava le dita. 

Passato qualche tempo, Scricciolina trovò un bel bambino 

dietro l'uscio. Tutta contenta disse al marito: 

— Marito mio, la buona sorte ci à dato un figlioletto! 

— Io — rispose il sapiente — non m'impiccio di queste 

sciocchezze! 

Scricciolina allevava il piccolo – che fu chiamato Sapientino 

– con grande amore. Ma a pena Sapientino faceva: 'ngue! 'ngue!... 

saltava fuori il sapiente come uno spiritato, dicendo: 

— Questo ragazzo è irragionevole! Si direbbe nato senza cer-

vello! 

I suoi studi erano disturbati di continuo. Allora, circondan-

dosi di storte e di lambicchi, fabbricò un liquido color filiggine 

che chiamò: «Il filtro della sapienza». Poi ordinò a Scricciolina di 

metterne qualche goccia col latte, nel poppatoio. Ma il bambino, 

già mezzo cresciuto, cominciava a dare meno fastidio. 

Dopo qualche tempo, Scricciolina disse: 

— Marito mio, ò trovato un altro figlietto nel cesto da lavoro! 

Questa volta il sapiente, munito del suo «filtro», si alzò per 

andare a vedere il piccino. 
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Il secondo piccino fu chiamato Dottorino. 

Dottorino non strillava mai, si addormentava senza ninna 

nanna. 

Dopo Dottorino, Scricciolina trovò altri due bambini sotto la 

cappa del camino. Tutti e due succhiarono il «filtro della sa-

pienza», e furono chiamati così: Erudito e Perfezione. 

I figli del sapiente crescevano senza dar fastidio. Tutti e quat-

tro si muovevano a un solo cenno del sapiente, non piangevano 

e non ridevano mai, non facevano domande inutili, non tocca-

vano gli oggetti senza un motivo, come fanno tanti bambini di 

nostra conoscenza. Andavano da una stanza all'altra, sfilando in 

ordine d'altezza, con le manine conserte, camminando a piccoli 

passi. Sapevano contare da l'uno fino al cento e dal cento fino a 

l'uno senza sbagliare, e, benchè non ne capissero una parola, sa-

pevano a memoria una lunga filastrocca in ebraico che il padre 

aveva loro insegnato a tempo perso. Non avevano mai veduto 

bambini della loro età, ma sapevano che il mondo era pieno di 

bambini ignoranti e di cose inutili e che essi, figli di un uomo 

sapiente, non avrebbero mai fatto che delle cose utili. Essi veni-

van su con la testa grande e grossa e il collo fine fine; avevano il 

viso pallido, il naso lunghissimo, le gambe sottili come stecchi; e 

vedevano tutte le cose come offuscate. Perchè uno degli effetti 

del filtro portentoso era quello di sbiadire i colori: agli occhi dei 

quattro piccini il rosso appariva nericcio, il giallo diventava 

bianco, la luminosità del sole si smorzava... 
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Scricciolina aveva una gran pietà dei suoi figliolini. Tante 

volte, di nascosto al marito, proponeva loro di baloccarsi. Ma 

essi non sapevano e non si volevano divertire. 

— A che serve divertirsi? È forse una cosa utile? — dicevano. 

La povera Scricciolina, per nutricare i suoi figliolini, lavorava 

anche la notte, fino a non poterne più. Un brutto giorno si am-

malò gravemente. Il sapiente non volle chiamare il medico – che 

secondo lui era un ignorante qualunque –, e Scricciolina morì. 

Nella casa del sapiente, il silenzio più assoluto tornò a far da 

padrone. La polvere ricuperò il suo dominio. I ragni ripresero a 

passeggiare di quà e di là, e a tesser le loro tele. Il sapiente, fra le 

sue vecchie carte, pareva un ragno più grande degli altri. 

Ma, dopo la morte della buona Scricciolina, non c'era chi pen-

sasse a nutrire i poveri ragazzi che sbadigliavano per la fame, 

tanto più che, certi giorni, il sapiente dimenticava completa-

mente di avere quattro figlioli da mantenere. 

Il garzone del panettiere veniva a portare ogni mattina il poco 

pane che doveva bastare per tutti. Una volta, vedendo sfilare i 

quattro ragazzi in bell'ordine, tutti con la bocca aperta e stirata 

dal gran sbadigliare gli scappò detto: 

— O voi che fate? Perché non andate per il mondo a buscarvi 

da mangiare, invece di guardar le mosche che volano?! 

Sapientino, dopo essere stato un poco a rimuginare le oscure 

parole del garzone, spiegò ai fratelli che solo uscendo di casa 

avrebbero trovato da sfamarsi. 
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E però tutti e quattro in fila – Sapientino il più alto avanti agli 

altri – uscirono di casa in gran prosopopea. 

La gente si fermava un po' a vederli passare ridendo di cuore, 

ma essi non se ne avvedevano. 

Camminando camminando si trovarono nel cuore della città. 

Tenendosi sempre stretti, uno dietro l'altro, si guardarono at-

torno un po' sorpresi. Ma la folla, spingendoli di quà e di là, pre-

sto impedì loro di andare in processione. 

Così Perfezione, il più piccolo, cacciatosi in una calca stava 

per rimanere soffocato; uscito dalla calca, si rifugiò in un giar-

dino pubblico, ma volendo continuare a camminare sulla chiara 

superfice d'un laghetto, restò annegato. Erudito, guardando con 

tanto d'occhi un ragazzo che portava un palloncino di gomma, 

rimase sotto una carrozza. 
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E pure non erano sciocchi! Gli è che nè Perfezione aveva idea 

d'un laghetto, nè Erudito aveva mai veduto un balocco. 

Dottorino e Sapientino, che l'avevano scampata, si rincontra-

rono alla svolta d'una via. 

— E gli altri? — fece Dottorino. 

— Saranno nell'altro polo — spiegò Sapientino gravemente. 

— Il mondo è rotondo. Quelli che sono su un polo non vedono 

quelli che sono nell'altro. 

— È vero — affermò Dottorino. 

Tutti e due ripresero a camminare alla ventura. Pigiati nella 

folla, minacciati dalla frusta dei vetturini, cacciati indietro ad ogni 

passo, impararono a camminare più lesti e a guardarsi dai tranvai, 

dalle carrozze, dalle biciclette. Andarono a finire in uno stradale 

fuori mano e sedettero su un paracarro. I poveri ragazzi, abituati 

al silenzio e all'isolamento erano sbalorditi, ingrulliti e spaventati 

da tanti rumori. 

Dov'era il mondo, dove si poteva trovare di che sfamarsi? 

E sospiravano e piagnucolavano. Furono uditi da un saltim-

banco che si spazzolava le scarpe davanti un carrettone. Il sal-

timbanco si avvicinò e restò come incantato a guardare i due 

bizzarri ometti. Chiamata dal saltimbanco, tutta la compagnia 

uscì dal carrettone. 
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— Dove andavate così soli soli? — domandò il saltimbanco. 

— Si andava nel mondo. 

— Come siete buffi con queste gambine e questi testoni! Di 

chi siete figli? 

— Di un uomo sapiente. 

Tutti risero. 

— Ci farebbero guadagnare bei quattrini, questi due buffon-

celli! — esclamò un omaccione che portava un gonnellino corto 

fino ai ginocchi. 

E i due fratelli, prima che avessero potuto intendere il signi-

ficato di quelle parole, furono presi e chiusi nel carrettone. Per 

quella sera ebbero da mangiare e da dormire in santa pace. Ma 
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l'indomani fu messa una maglia scarlatta a Sapientino e una vio-

lacea a Dottorino. L'omaccione dal gonnellino insegnò loro a far 

le capriole, a passare a traverso un cerchio, a tenersi in equilibrio 

su una fune tesa. Quando non capivano erano frustati e picchiati. 

La loro vita era un inferno. Il giorno imparavano, la sera ripete-

vano gli esercizi imparati davanti a una folla di gente che rideva 

così forte da far tremare la baracca di assi e di tela. 

I due fratelli si addormentavano piangendo. Ohimè, dove 

erano mai capitati? Possibile che il mondo fosse così brutto? E 

a che serviva fare quelle capriole? Erano forse utili a qualche 

cosa? 

— Miei cari — diceva l'omaccione — le capriole che ci danno 

da mangiare sono molto utili. Tutti fanno qualche lavoro per sfa-

marsi. Il nostro lavoro consiste nel fare ridere la gente che paga. 

Ma i due ragazzi non se la sentivano di lavorare a suon di 

frusta e di pugni. 

E pensarono di fuggire. 

Così una mattina uscirono piano piano dal carrettone e scap-

parono via correndo lungo la strada maestra. 

Veduta una fattoria si vollero fermare per domandare un po' 

di pane a una donna. La donna li guardò e cominciò a chiamare. 

Dai campi vennero altre donne e bambini. Anche i contadini la-

sciarono il lavoro per correre a vedere i due piccoli saltimbanchi 

che, poverini, non domandavano altro che poter lavorare e man-

giare. 
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— Lavorare? E che sapere fare? 

— Sappiamo fare ridere... — spiegò Dottorino. 

— Si vede! — esclamò un uomo. 

E tutti risero forte. 

— Paiono due ranocchie colorate! — disse una donna. 

— No. Sono due burattini scappati dalla commedia! — fece 

un ragazzo. 

Sapientino e Dottorino ripresero a correre spaventati, inse-

guiti dai monelli che buttavan loro bucce e torsi. Come si videro 

soli, si buttarono a giacere sull'erba. Erano stanchi rifiniti. Si 

guardavano attorno e non vedevano che l'orizzonte lontano lon-

tano e una distesa verde sconfinata. 

— Io credo — disse Dottorino — che il mondo non sia tanto 

piccolo come pareva a vederlo sul globo! 

Anche Sapientino la pensava così. 

Ebbene, nel mondo tanto grande nessuno avrebbe dato loro 

un pezzetto di pane? Possibile?! Bisognava andare in cerca di mi-

glior fortuna. 

Tenendosi per mano ritrovarono le vie della città. Dai risto-

ranti veniva un odorino che faceva risuscitare i morti; i biondi 

panini ammucchiati sulle tavole dei panettieri dicevano: — man-

giami! mangiami! 

I due fratelli si rivolgevano invano a questo e a quello, dicendo 

di aver fame. I passanti, dopo averli guardati un poco, tiravan via 

ridendo. 
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Poi che nessuno si voleva disturbare era molto meglio servirsi 

da sè. Forse non facevano tutti così? Detto fatto Sapientino – 

credendo di imitare gli altri – entrò nella bottega d'un panettiere 

allungò la mano e prese un bel pane. Ma subito la gente circondò 

i due fratelli, le guardie li acciuffarono e li condussero in que-

stura. 

Furono interrogati: 

— Vostro padre chi è? 

— È un sapiente. 

— Badate che non siete qui per fare i buffoni. Rispondete a 

tono. Dove abitate? 

— Prima noi si abitava a casa nostra. 

Una guardia diede uno scappellotto a Dottorino. 

— Dove andate così soli e camuffati? 

— Noi andiamo nel mondo. 

Un'altra guardia allungò una pedata a Sapientino. 

— Ma la vostra abitazione dov'è? 

In verità essi non sapevano rispondere meglio. Erano usciti 

dalla propria casa ignorando persino il nome del padre. Si misero 

a piangere tutti e due, avviliti e spaventati. 

Allora le guardie si persuasero che i due ragazzi non avevano 

alcuna intenzione di burlare, e che rispondevano scioccamente 

in buona fede. Cercarono per tutta la città chi avesse smarrito 

due ragazzi così e così. Ma le loro ricerche furono infruttuose. 

Per ciò segnarono i nomi di Dottorino e di Sapientino in un 
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grosso registro, qualificandoli «orfani» e «vagabondi». Poi li con-

dussero in un collegio. 

Dottorino e Sapientino, lavati, pettinati, vestiti con belle di-

vise di panno pesante, provarono un senso di benessere deli-

zioso. Furono presentati a molti ragazzi della loro età, ebbero un 

lettino per uno, un posto a tavola, un mucchio di libri... 

Ohimè! i libri furono la disdetta! Il rivedere della carta stam-

pata, un mappamondo, un paio d'occhiali sul naso del maestro... 

tutto fece ricordare loro di essere i figli di un sapiente!... E si 

appartarono superbamente, sapendo di essere saggi fra tanti ra-

gazzi ignoranti. 

Siccome non sapevano leggere, furono messi in prima, fra i 

bambini. E a scuola, con quale aria di degnazione ascoltavano il 

maestro! Come si sentivano umiliati nel dovere ripetere con gli 

altri – a, e, i, o, u... 

I figli di un sapiente imparavano quelle sciocchezze! Le parole 

avrebbero voluto leggere! Le parole intere, difficili a pronunziare 

e a capire! 

Nell'ora della ricreazione, invece di giocare, i due fratelli pas-

seggiavano gravemente, e recitavano l'astrusa filastrocca impa-

rata a pappagallo facendo restare confusi i ragazzi più piccoli e 

facendo ridere i più grandi che non si potevano abituare ad avere 

dei compagni così buffi. 

Ma a lungo andare, essi vennero in uggia a tutto il collegio. 

Avevano un'aria di sufficienza e di boria che faceva sorridere i 



13 

superiori e stizzire i compagni. Se uscivano, cercavano sempre di 

star vicini all'istitutore. Quando i grandi parlavano, essi subito si 

intromettevano a dir qualche parola, anche se non capivano 

un'acca dei discorsi uditi. I maestri, gli istitutori, erano stufi di 

vederseli sempre fra i piedi. I compagni li facevano oggetto di 

risate e di beffe. 

Dottorino e Sapientino si accorsero di essere fuggiti e malvo-

luti da tutti, a cominciare dal portinaio fino al direttore. Per essi 

non c'era mai una carezza, mai una lode! Mentre i compagni fa-

cevano il chiasso allegramente, essi soli stavano appartati, con 

tanto di prosopopea... 

Non ne potevano più! 

Un bel giorno il rettore li trovò tutti e due in un cantuccio 

che piangevano a calde lacrime. Saputo perchè piangessero, li ac-

carezzò. I due fratelli sentirono, per la prima volta, che una ca-

rezza è cosa assai dolce. 

— Poverini! — disse il rettore. — La colpa è un poco vostra! 

Dovete sapere che è veramente saggio chi conosce bene il poco 

imparato ed è sempre avido d'imparare cose nuove. Sappiate, 

poi, che è felice chi fa il proprio dovere, non si sente da più degli 

altri e fa il bambino quando è bambino, il giovane quando è gio-

vane, il vecchio quando è vecchio... Voi siete ancora due ragazzi... 

Restate ragazzi finchè potete! Il mondo è così bello e piacevole, 

quando si è piccini! — sospirò il buon rettore con rimpianto. E 
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condusse i due fratellini in mezzo agli altri fanciulli. Ma tutti vol-

tarono le spalle ai piccoli sapienti. Allora il rettore chiamò in di-

sparte i ragazzi più grandi e fece loro un discorsetto: 

— Sapientino e Dottorino — spiegò il buon rettore — deb-

bono farvi pietà. I poveri ragazzi non sono mai stati bambini! E 

se non lo sapete, questa è una vera e propria disgrazia! 

Ma se il discorsetto del buon rettore riuscì a impietosire i con-

vittori, non giovò a far cambiare i due fratellini. 

Tutt'altro! Solo perchè ora un ragazzo ora l'altro li chiamava, 

li cercava, l'invitava a giocare, i due sapientini credettero di essere 

persone di molta importanza e parlarono con più sussiego di 

prima, con aria più presuntuosa di prima. 

La colpa non era tutta loro, poverini, ma del portentoso filtro 

succhiato col latte nel poppatoio, e degli ammaestramenti del pa-

dre. 

— A che serve? — domandava Dottorino boriosamente, al-

lorchè un compagno lo invitava a giocare coi birilli. 

— È forse una cosa utile andare a spasso? — diceva Sapien-

tino quando si doveva uscire. 

Presto nessuno volle più occuparsi dei due fratelli che furono 

di nuovo lasciati soli e qualche volta canzonati. Anche i maestri, 

stufi, li abbandonarono, e nelle ore di scuola non li interrogarono 

più. 

Così la loro ignoranza cresceva di giorno in giorno assieme 

alla presunzione. 
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La vita tornò ad essere insopportabile per i due fratellini. 

Nell'ora della ricreazione stando in un cantuccio solitario, lontani 

dai compagni che facevano il chiasso, cercavano di confortarsi 

l'un l'altro. 

— Se il mondo è questo è davvero brutto! — diceva Dotto-

rino. 

— E pure tutti dicono che è bello! — esclamava Sapientino. 

Pensarono di fuggir via, di tornare nella casa del sapiente pa-

dre, dove la vita era facile e semplice, sperando di capitare cam-

min facendo nel mondo bello. 

Una domenica i convittori uscirono tutti per fare una lunga 

passeggiata. Era piovuto per molti giorni di seguito e quella mat-

tina il cielo sereno e i campi molli della pioggia recente avevano 

un aspetto di gaiezza che ricreava l'occhio. Tutti i ragazzi, in cam-

pagna, si sbandarono di qua e di là felici di vedere un po' di sole, 

di respirare l'aria tiepida e profumata. Chi giocava a rincorrersi 

coi compagni, chi cercava bei sassolini tra la breccia, chi coglieva 

le prime mammole sulla proda dei fossi. Lo stesso istitutore go-

deva quella bella giornata di sole, trottando con passo lesto e 

chiacchierando di cose piacevoli con alcuni ragazzi più grandi. 

Solo Sapientino e Dottorino, in coda a tutti, camminavano 

mogi mogi. 
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Essi non provavano alcun piacere. Per loro la campagna era 

soltanto un poco più verde, ecco tutto. Non la luminosità dell'a-

ria, non i svariati armonici colori dei campi dei fiori del cielo 

rallegravano i loro occhi e il loro spirito. 

Si annoiavano e soffrivano. 

— Vogliamo fuggire? — propose Dottorino. 

— Magari! — fece Sapientino. 

E si misero a correre. Presto furono molto lontani dai com-

pagni. 

Erano in aperta campagna. Non c'era più timore di esser ve-

duti. 

— E ora che faremo? — piagnucolò Dottorino. 

Andavano di nuovo alla ventura, soli e sperduti. 

Sfiniti e stanchi s'inoltrarono in un bosco. Gli alberi appari-

vano cupi e immensi ai loro occhi. 

— Quì morremo di fame! Sospirò Dottorino. 

Si misero a giacere sotto un leccio, per riposarsi. 

Nel bosco una graziosa bambina dai capelli biondi e ricciuti, 

con un grembiulino rosso e gli zoccoletti ai piedi, andava co-

gliendo fragole. Si fermò presso il leccio un po' stupita della pre-

senza dei due strani ragazzi. 

— Vi siete sperduti? — domandò con bel garbo. 

— Sì — sospirò Dottorino. — Anche tu ti sei sperduta? 

— No. Io cerco le fragole. 

— Le fragole? Che cosa sono? 



17 

— Non vedete?! — e la bimba mostrò la sua raccolta nel 

grembiulino che teneva per le cocche. 

— E a che servono? — domandò Sapientino con un filo di 

voce. 

— O bella, le mangio! Non ne avete mai mangiate voialtri? 

— Le mangia! — esclamarono i due fratelli a una voce ripi-

gliando gli spiriti. — Daccene! — pregarono poi. — Noi siamo 

mezzo morti di fame e di stanchezza! 

— Ma le fragole sono di tutti — rispose la bimba un poco 

meravigliata. Crescono per terra! Sono degli uccelli, dei bambini, 

del viandante che passa nel bosco ed à sete... 
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— Siete ciechi, poverini? — fece la bimba impietosita. 

— Non so — rispose Dottorino. 
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— Ma noi non le vediamo... — piagnucolò Dottorino. 

La bimba sedette presso i due fratelli allargando graziosa-

mente il grembiulino per mostrare la frutta odorosa e un pezzo 

di pane. 

— Ò qui la merenda — disse –. Non ò fame. 

Sapientino e Dottorino mangiarono avidamente mentre la 

bimba li guardava stupita. Non aveva mai veduto dei ragazzi così 

buffi come quelli. Poi disse con garbo: 

— Di dove venite voialtri? Mi sembrate un poco strani... 

I ragazzi raccontarono la loro breve storia. La bimba li ascoltò 

con molta attenzione. Poi disse: 

— Io sono vissuta sempre in questo bosco. E sono tanto fe-

lice. 

— E a che serve esser felici? — domandò Sapientino il più 

zelante nel voler conoscere l'utilità di tutte le cose. 

— Ma!... Non saprei. Serve a stare bene. Quando uno è felice 

ride, canta, salta, trova belle e piacevoli tutte le cose.. — spiegò 

la bimba un po' imbarazzata dalla domanda. 

— Oh! — esclamarono i due fratelli. — È proprio quello che 

si cerca! Insegnaci ad esser felici! 

— Io non so come si faccia — rispose la bimba. — Ma co-

nosco la fata Fiordillusio che s'intende di queste cose... 

I ragazzi volevano consultare subito la fata. 

— Sì — promise la bimba — vi condurrò nel paese della fata. 

Poi fuggirò via perchè la nonna mi aspetta. 
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E la bimba del bosco, seguita dai due sapientini, entrò fra i 

castagni fronzuti. 

Cammina cammina, andò nel fitto del bosco dove il sole s'af-

facciava dal fogliame a occhiettini tondi che parevano guardare. 

Il bosco era tutto un intrigo di rami e di fronde e di arboscelli; la 

bimba, come una reginetta nel suo regno, andava svelta e spedita 

raccogliendo il grambiulino nel saltare un fosso, chinando la te-

stina ricciuta sotto i festoni di foglie e di tralci che si tendevano 

fra gli alberi. I due ragazzi la seguivano un po' a malincuore. Essi 

vedevano soltanto dei viluppi scuri che impedivano il cammino 

ad ogni passo, e spesso perdevano di vista la loro guida che in 

proporzione agli alberi era piccina quanto una coccinella sotto 

un fiore. 

La bimba si fermò davanti a un meraviglioso festone di rose 

e di viole che parve, ai due fratelli, un viluppo di ragnateli. La 

bimba chiamò: 

— Fiordillusio! 

Apparve una giovanetta bellissima con una tunica rosea, i ca-

pelli biondi inghirlandati di rose, gli occhi colore acqua di mare. 

La bimba del bosco bisbigliò ai due ragazzi: 

— Guardate! Avete mai veduto una creatura così bella? Guar-

date tutto! Nel paese di Fiordillusio vi sono delle cose tanto belle, 

ma tante poi, che non basterebbe la vita di un uomo per vederle. 

La fata chiedeva alla sua piccola amica: 
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— Che cosa vuoi, Primavera bella, mi porti un uccellino fe-

rito? Una lucertolina senza coda? O pure vuoi che venga a ve-

dere un cespo di rose malate? 

— Questa volta — rispose Primavera — io ti chiedo un fa-

vore più grande e più nuovo. Si tratta di due ragazzi più compas-

sionevoli degli uccellini feriti e delle lucertoline senza coda. Sono 

nati nella casa di un uomo che si credeva sapiente, e non sono 

mai stati bambini... 

E Primavera corse via, come una farfallina, fra le rame e 

l'erba, per non farsi aspettare oltre dalla nonna. I due fratelli re-

starono un po' confusi davanti alla fata che li invitò ad entrare. 

— A che serve entrare? — domandò timidamente Dottorino. 

— Noi non facciamo niente senza saperne la ragione — 

spiegò Sapientino. 

La fata li spinse dolcemente in una grotta buia, dove qualche 

figura chiara si moveva. 

— Volete vedere il colore delle cose? — domandò la fata. 

— Se fosse una cosa utile... — disse Dottorino. 

— Chi sa!... — fece la fata ridendo. 

— Vogliamo vedere il mondo! E poi vogliamo tornare a casa. 

Non ne possiamo più. 

— Noi vogliamo essere felici. 

— E anche sapienti... 

— C'importa poco del colore delle cose. 
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L'uno e l'altro parlavano in una volta. Non c'era verso che si 

chetassero. 

Allora la fata chiamò: 

— Fata Rosellina, rimerita questi indocili fanciulli... 

I due fratelli si ritrovarono improvvisamente nel bosco, senza 

saper come. Ma il bosco era sparito ai loro occhi. Essi videro una 

grande distesa d'erba; ogni filo d'erba era alto e grosso quanto 

un arboscello, e gli alberi enormi, mostruosi, spaventosi, con-

fondevano le loro chiome nel cielo; e tutto era verde, verde di 

smeraldo. 

Guardandosi l'un l'altro furon pieni di stupore... Erano verdi, 

piccini, eran diventati due lucertole... E non parlavano più come 

prima, ma bisbigliavano uno strano linguaggio che non mandava 

suono più forte di una foglia toccata dal vento. 

I due fratelli non sapevano che si fare. 

Guizzarono nell'erba. Ma li colse un freddo mortale. Cerca-

rono invano un po' di sole. 

— Bisognerà domandare consiglio alle bestioline che incon-

treremo — disse Dottorino. 

Incontrarono un grillo che viaggiava su uno stelo grande 

come un ponte. 

Dottorino lo fermò cortesemente: 

— Signor Grillo, vuol fare la nostra conoscenza? 

— Ò altro da fare! Non posso perder tempo! — fece il grillo 

senza interrompere il suo viaggio. 
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Sapientino fermò una formica che portava un chicco di grano 

con gran fatica 

— Signora formica, vogliamo fare conoscenza? 

— La sorte mi guardi da simili amicizie... 

E col chicco addosso la formica si pose a correre da una parte 

all'altra, allontanandosi sempre più dal proprio cammino, come 

fosse impazzita dallo spavento. 

Le lucertole erano avvilite. Tremanti di freddo non speravano 

più di trovare aiuto fra le bestioline del bosco. 

Incontrarono una serpicina rossiccia, riparata sotto una fo-

glia. 

— Signora serpicina — fece Dottorino tentando l'ultima 

prova — vogliamo fare amicizia? 

— Ben volentieri — rispose la serpicina. — Ma io mi chiamo 

Orbettino e non serpe. 

— Perdonami, caro Orbettino! Noi siamo così nuovi nel bo-

sco... Vorremmo sapere... 

— Siete nuovi? — interruppe l'Orbettino meravigliato. — 

Non c'è la lucertola vostra madre che v'insegni? 

— Ma noi non abbiamo per madre una lucertola! — rispose 

Sapientino offeso. 

— E allora? 

— Nostro padre è un sapiente! — affermò Dottorino con 

orgoglio. 
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— Non conosco questa specie di bestia! — disse l'Orbettino 

tranquillamente. Ma se volete consigli rivolgetevi al vostro simile. 

— E dov'è il nostro simile? 

— Ignorate anche questo? — esclamò l'Orbettino storcen-

dosi e guizzando dallo stupore. — Uscite dall'erba, dove le lu-

certole non vanno quasi mai. Andate verso quel sasso e doman-

date del ramarro dalle tre chiazze d'oro. È il ramarro più dotto e 

più autorevole del bosco. 

E l'orbettino si ricacciò sotto la foglia. I due fratelli guizza-

rono via. 

Lasciando l'erba si sentirono rinvigorire, e una volta arrampi-

cati sul sasso che scottava di sole parve loro di rinascere. In un 

incavo del sasso riposava un lucertolone maestoso, dalla squama 
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verde dorata. Le lucertoline si misero in soggezione. Pure Sa-

pientino, fattosi coraggio, domandò: 

— Sei tu il ramarro dalle tre chiazze d'oro? 

— Proprio io — rispose il ramarro guardando Sapientino 

dalla testa alla coda. — Che cosa vuoi da me? 

— Vengo col mio fratello per avere consiglio... 

— Non c'è il lucertolone vostro padre, per questo? 

— Nostro padre non è un lucertolone — rispose Sapientino 

un po' indignato. 

— E che cos'è allora? 

— È un sapiente. 

— Non ò mai sentito nominare questa specie di bestia. 

— Ma non è una bestia! — esclamò Dottorino. 

— O dunque? 

— È un uomo dotto. 

— Ah! — fece il ramarro un po' imbarazzato non sapendo 

che rispondere — e voialtri? 

— Noialtri eravamo ragazzi sapienti e siamo stati tramutati in 

lucertole senza saper come. Siamo venuti da te per sapere ciò 

che dobbiamo fare. 

— Ben poco — rispose il ramarro. — Dovete vivere come 

tutte le lucertole del mondo. Quando eravate ragazzi non vive-

vate da ragazzi? 

— No, no! rispose Sapientino con orgoglio. — Noi non ab-

biamo mai fatto i ragazzi. 



26 

— Male! — fece il ramarro. — Ognuno deve vivere da quello 

che è. L'uomo, da uomo, fa tante cose che io non posso capire. 

I ragazzi giocano e studiano, rubano i nidi e ci tagliano la coda. 

Noialtri godiamo il sole e mangiamo gli insetti. La formica si 

fabbrica la casa e la riempie di provviste. L'uccello vola e canta.... 

Ognuno, nella sua specie, à una bella occupazione. 

— È proprio la verità? — chiese Sapientino. 

— La verità assoluta. 

— E ognuno fa delle cose utili? 

— Si nasce e si muore tutti a un modo, così l'uomo come 

l'insetto. Chi crede di fare delle cose utili, chi si occupa con pia-

cere, vive contento. Io, per esempio, sono felice. 

— E perchè noi ci sentiamo così a disagio? 

— Perchè voi non siete nati nella pelle delle lucertole. 

— E che dobbiamo fare per tornare ragazzi? 

— Questo non lo so. Ma forse tornerete come prima. Avrete 

molte cose da vedere, allora! Beati voi! Tante volte mi duole es-

sere condannato nel bosco. Nella città sarei ucciso, schiacciato... 

Ma, del resto, che cosa potrei vedere coi miei occhi di ramarro? 

Scorgerei solo ciò che sta per terra e vedrei tutto verde... 

— E perchè? 

— Perchè ognuno vede le cose secondo gli occhi che à. 

Dottorino e Sapientino ascoltavano con grande interesse. 

Quante cose sapeva il ramarro! 
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— Dimmi — replicò Sapientino, — tu vedi tutto verde, io e 

i miei fratelli abbiamo veduto tutto filigginoso. Noi non abbiamo 

gli occhi veri? 

— No. Nessuno à gli occhi veri. Chi vede le cose con un co-

lore, chi con due, chi con moltissimi e vari colori. Ma le cose 

come le vede la farfalla che vola sui fiori o l'aquila che vive sulle 

rocce non le vedo io, povero ramarro che striscia fra l'erba! 

Il ramarro tacque. Aveva fame. Incaricò le lucertoline di por-

targli del cibo. Insegnò quali insetti dovessero prendere e quali 

no. Poi insegnò le leggi delle lucertole: ...le lucertole per vivere 

bene, devono sempre cercare il sole e debbono fuggire se ve-

dono i ragazzi.... 

I due fratelli andarono a cercare gli insetti. Essi provavano un 

gran dolore pensando che non avevano mai veduto le cose con 

gli occhi veri; che forse non le avrebbero mai vedute... Che cru-

dele castigo aveva loro dato la fata! Guizza e guizza non si ac-

corsero di un malvagio ragazzo che afferrato Sapientino gli 

mozzò la coda. 

Sapientino seguito dal fratello strisciò sotto l'erba, giungendo 

mezzo morto presso il ramarro. Il vecchio lucertolone lo con-

fortò subito: 

— Non temere. Adesso manderò una lucertola mia vicina a 

chiamare la bimba dei boschi. 
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E così fece. Accorse Primavera, coi biondi capelli arruffati, il 

grembiulino rosso, gli zoccoletti ai piedi. I due fratelli, pur ve-

dendola tutta verde come l'erba del bosco, la riconobbero. Pri-

mavera voleva metter Sapientino su una foglia. Ma la lucertolina 

ferita, torcendosi dal dolore, si rifiutava di lasciarsi prendere. 

— Come! Tu non vuoi venire dalla fata Fiordillusio? — 

esclamò la bimba. 

— Oh, la fata gioca dei tiri birboni. Noi eravamo i ragazzi che 

tu incontrasti sotto il leccio. 

Primavera rise di cuore. 

— La fata — disse — gioca simili tiri a chi la fa andare in 

collera. Voi, tanto strani, l'avrete fatta arrabbiare! Ma essa non è 

cattiva. Solo, per ottenere i suoi doni bisogna rimettersi alla sua 

volontà. 

E Primavera, seguita dalla lucertola sana, portò Sapientino 

verso il regno della fata. 

Le lucertoline, oltre un festone di rose smeraldine, videro la 

grotta luminosa. E poi la fata bellissima, con una tunica più sma-

gliante della più smagliante veste d'uno scarabeo dorato. 

Fiordillusio rise al racconto di Primavera, poi disse: 

— Volete restare quali siete o volete tornare bambini? 

— Non quali siamo! bisbigliarono a una volta i due fratelli. 

Poi pregarono: 

— Non vogliamo esser bambini ma ragazzi grandi. 
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E la fata preparò un infuso di foglie di rose e di mirto in una 

caldaia d'argento e vi buttò le due lucertole. E le lucertole si tra-

sformarono in due giovanetti. Erano bellissimi. Ma vedevano 

verde. Verdi i visi e i vestiti, verde la grotta e verde una corona 

di belle fanciulle che circondavano Fiordillusio. Si rammenta-

rono delle parole del vecchio ramarro e implorarono: 

— Oh, fata Fiordillusio, dacci gli occhi veri, sia pure per un 

momento. 

E la fata si fece portare un cestello, pieno delle mille erbe del 

bosco; e fece bollire le erbe in un pentolino d'oro tempestato di 

rubini. Bolli e rimesta, rimesta e bolli, preparò una bevanda che 

mise in due coppe tenute da due graziosi nani vestiti di verde. I 

fratelli bevvero. E un gran sonno li colse. Svegliandosi si guarda-

rono commossi e sorpresi. Erano belli e ben fatti, avevano lun-

ghi e ricciuti capelli e portavano robe di velluto turchino, scar-

pette chiare con le fibbie d'oro. Non si trovavano più in una cupa 

grotta, ma in un chioschetto di muschio e di rose che stava in 

mezzo a un prato fiorito. Nel prato, leggiadre deliziose fanciulle, 

dalle tuniche rosee, azzurre, smeraldine, intrecciavano ghirlande 

e coglievano mammole e primule. 

Sapientino e Dottorino guardavano attoniti. Fiordillusio 

disse: 

— Voi potete girare nel mio regno. Ma badate bene di non 

toccare un fiore o una foglia con le vostre mani. 
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Nel prato fiorito c'erano altri bei chioschetti dove si affaccia-

vano graziosissimi nani vestiti di rosso che da lontano parevano 

papaveri. Davanti una grotta di muschio e di capelvenere s'affac-

ciò un nano dalla lunga barba. 

— È il nano della Favola — spiegò Fiordillusio. — Grande 

amico dei bambini. Egli custodisce i balocchi immortali. 

Poichè Fiordillusio lo permetteva, i due fratellini entrarono. 

Il nano della Favola li ricevette festosamente. Nell'interno la 

grotta era tutta azzurra ed era popolata di fantocci e di bambole. 

— Ecco — disse il nano. — Questo è Peter Pan, quest'altro 

è Pinocchio... questa bambolina è Alice... Ma voi — disse — 

avrete certo conosciuto e amato tutti questi illustri personaggi. 

Voi sapete che essi si animano, diventano vivi, soltanto in com-

pagnia dei bambini... 

— Noi — confessò Dottorino arrossendo — non siamo mai 

stati bambini. 
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Il nano guardò i due fratelli con aria fra stupita e rattristata. 

Poi disse: 

— Capisco. Di fatti non vi ò mai veduti prima d'ora. Perchè 

dovete sapere che i bambini vengono quì da tutte le parti del 

mondo per conoscere i miei cari fantocci. Peccato che voi siate 

tanto cresciuti! Altrimenti come vi divertireste!... 

Il nano condusse i due fratellini in fondo alla grotta. In un 

cantuccio si vedevano tanti e tanti burattini, piccoli e grandi, am-

mucchiati alla rinfusa. 

— Alcuni poveri diavoli malinconici e stanchi che capitano 

per caso da queste parti si fermano a riposare nel prato di Fior-

dillusio — spiegò il nano. — Riposandosi, si provano a fare qual-

che balocco che poi mandano a me perchè lo metta con gli altri. 

Ma non tutti son belli. La maggior parte somigliano a quei pochi 

che ò fabbricato io. Li metto quì... 

— E che ne fai? — domandò Sapientino. 

— Mah! Se col tempo i bimbi troveranno bello qualche fan-

toccio nuovo, lo metterò accanto ai miei... Ma è difficile — ag-

giunse con un sorriso. — I piccini sono tutti entusiasmati dei 

balocchi che ò fatto io... 

— Gli uomini gravi — disse poi il nano misteriosamente — 

si sono ingelositi e complottano contro di me. Pensano di rega-

lare ai loro figli dei burattini che somiglino a persone veramente 

esistite. Ma è inutile. I bambini verranno sempre a cercare la 
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compagnia delle creature fantastiche della grotta azzurra. Del re-

sto i miei fantocci divertono i bambini, parlano al cuore e alla 

fantasia. Anche insegnano qualche verità... 

Sapientino si chinò, dimenticando l'ammonimento della fata, 

a cogliere un piccolo fiore. Improvvisamente la grotta, il nano 

della Favola, Fiordillusio, tutto sparì. 

I due fratelli si trovarono di nuovo soli nel bosco. Gli uccellini 

cantavano dolcemente, le foglie stormivano. Il fiore e lo scara-

beo, la terra e gli arboscelli, tutto aveva un po' di sole, di luce e 

di aroma con sè. 

— Com'è bello! — esclamò Dottorino. 

— Temo che nostro padre non abbia mai veduto un simile 

spettacolo! — sospirò Sapientino. 

— Peccato! Peccato! 

— Andiamo a cercarlo! 

— E chi ci insegnerà la strada per uscire dal bosco? 

La strada? L'avrebbero trovata. Si sentivan lieti, felici, leggeri, 

come se fossero nati in quel momento. 

Il bosco era immenso. Non si scorgeva via d'uscita. Avessero 

almeno incontrato Primavera! Domandarono a un rosignolo che 

gorgheggiava su una rama. 

— Bel rosignolo, insegnaci la via! 

— Non la conosco. Restate con me! — rispose il rosignolo. 

Domandarono ai fiori: 

— Fiori gentili, insegnateci la via. 
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— Non la conosciamo. Restate con noi... — sussurrarono i 

fiori. 

Domandarono agli alberi grandi e ombrosi: 

— Alberi, alberi cari, insegnateci la via. 

— Non la conosciamo — risposero gli alberi con l'ampio 

stormire delle foglie. — Restate con noi... 

Restare! Non era possibile, pur troppo! Nel bosco dove vi-

veva la pianta, l'uccello e l'insetto non c'era posto per due ragazzi 

di carne e d'ossa che non si potevano nutrire di fragole e di coc-

cole. Sentirono un passo leggero. 

Era forse Primavera? Si voltarono e videro un vecchietto pic-

cino piccino, un po' pallido con un sacchettino sulle spalle curve. 

Così grigio e triste pareva una macchietta nella luce del bosco. 

— Siete voi i ragazzi che non sono mai stati bambini? Oh, 

bravi! Mi ripromettevo di farmi conoscere quando avreste avuto 

qualche capello bianco. Ma, giacchè c'incontriamo, tanto vale ve-

derci di passaggio. 

— E tu chi sei? 

— In questo momento non vorrete perder del tempo. Avete 

tante cose da vedere! 

— Ci conosci? — domandò Sapientino. 

— Altro! Io conosco tutti. Io seguo gli uomini, da che na-

scono finchè muoiono, e raccatto quel che essi buttano. E cam-
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mino cammino senza tregua, così che in ogni via, su ogni gra-

dino, c'è l'orma del mio passo. Nel mio sacchettino porto dei veri 

tesori. Ò anche qualche cosa vostra. 

— Nostra!? 

— Sì. Ò la vostra infanzia, che voi avete buttato via senza 

neanche guardarla. 

Cavò dal sacchettino una manatina di foglie secche. I ragazzi 

risero. 

— Ridete!? Qualche volta, quando avrete i capelli bianchi e vi 

sarete stancati di andare per il mondo, vi mostrerò il tesoro ab-

bandonato. Allora voi vedrete un nugolo di belle e lontane vi-

sioni e piangerete perché non potrete accostarvi ad esse. 

— Ma tu ci darai questo tesoro, allora... 

— No. Nelle vostre mani non sarebbe che una manatina di 

foglie secche. 

— Oh esclamò Dottorino — ma tu chi sei, uomo cattivo? 

— Non sono cattivo. Quando i vostri capelli cominceranno 

a diventare bianchi, conoscerete il mio nome. 

L'ometto sparì. I ragazzi tacquero, presi dalla malinconia. 

Ma presto tornarono lieti. Avevano trovato la via e uscirono 

dal bosco. 

Camminando alla ventura videro un canneto e tagliarono due 

cannelli. Giungendo nella città s'eran fatti due zufoli. Si ferma-
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rono a riposare su gli scalini d'un palazzo e cominciarono a suo-

nare. Volevano imitare col suono le mille voci del bosco, il sus-

surrìo degli alberi, il gorgheggio degli uccelli. 

Molto si stupirono quando – riponendo gli zufoletti – si vi-

dero attorno una folla di gente che aveva ascoltato nel più gran 

silenzio. Le fanciulle offrirono loro dei fiori, i bimbi dolci e con-

fetti, dai balconi del palazzo furon buttate monete a' loro piedi. 

Nessuno aveva sentito una musica più dolce e più commovente. 

I due fratelli erano felici. 

— Il nostro viaggio non sarà penoso — pensarono. — Que-

sti zufoletti ci daranno non solo compagnia ma anche il modo 

di guadagnarci il pane. 

E ripresero a camminare alla ventura. Un giorno capitarono 

in una strada solitaria davanti una vecchia casa che riconobbero 

con gioia. Era la casa dell'uomo sapiente. 

Il sapiente era ancora al suo posto, nella stanza ingombra di 

vecchie carte, piena di polvere; su i vetri delle finestre chiuse si 

stendevano le fitte tele dei ragni. Sapientino e Dottorino entra-

rono salutando forte, con voce commossa. Il sapiente li guardò 

senza batter palpebra. 

— Non ci riconosci? — esclamò Dottorino. — Siamo i tuoi 

figli! 

— Voialtri?! Non può essere. 

— Siamo Dottorino e Sapientino... 
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— Voialtri?! — ripetè il sapiente. — Mi pare impossibile. 

Come siete diventati così? 

— Siamo stati nel regno di Fiordillusio. 

— Abbiamo veduto delle cose straordinarie. 

— ...e utili? — domandò il sapiente. 

— Utilissime. 

— Vieni anche tu, a vederle... 

Ma il sapiente non si voleva staccare dalla propria casa. I ra-

gazzi riuscirono finalmente a persuaderlo. 

— Che cosa ài imparato di nuovo, tu — gli dissero — mentre 

noi si conosceva il mondo? 

Il sapiente seguì i suoi figli. Egli camminava senza guardare 

intorno a sè e però si annoiava molto e ogni due passi parlava di 

tornare indietro. 

Entrati nel bosco, i ragazzi cercarono invano il festone di 

rose, oltre il quale c'era il regno di Fiordillusio. 

Incontrarono la bimba dei boschi e le dissero: 

— ...noi abbiamo bisogno di rivedere la fata... 

— Non è possibile — rispose Primavera. — La fata non vi 

lascierà più entrare, ora che vi à già dato i suoi doni. Io sola posso 

andare e tornare dal suo regno tutte le volte che voglio... 

— Ebbene — dissero i due fratelli — non si tratta di noi ma 

di nostro padre. Accompagnalo tu... 

Ma il vecchio sapiente si rifiutò. Lui seguire quella sciocchina? 

Mai e poi mai! Ci volle del bello e del buono per persuaderlo! 
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Finalmente si decise. I due fratelli restarono sotto un castagno 

ad aspettare il suo ritorno. 

Videro tornare, sola, Primavera. 

— Ebbene?! — esclamarono meravigliati. 

— Oh! — fece Primavera. — Ce n'è voluto per condurlo da-

vanti la fata! ...Non la vedeva! Non vedeva niente!... Come voial-

tri... À fatto andare in collera tutte le fate! Fiordillusio à detto: — 

Del resto è troppo vecchio oramai... E l'à trasformato in un gufo. 

— In un gufo?! — ripeterono i due fratellini sbigottiti. 

— Proprio! Gli à detto: — ...Tu non vedrai mai il sole e vivrai 

sulle vecchie case... 

Primavera si interruppe vedendo piangere i suoi cari amici. 

— Sciocchi! — disse allegramente. — Non c'era dono mi-

gliore, per lui. Mi ànno assicurato che sarà un uccello perfetta-

mente felice. Il giorno vivrà nascosto. La notte si poserà sulle 
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torri, sulle case antiche, sulle rovine. Si sentirà padrone del 

mondo. Se gli uccelletti di buon umore lo canzoneranno, veden-

dolo sempre pensieroso, egli non se ne accorgerà. Si divertirà a 

predire grandi sciagure. Gemerà così forte, sulla casa su cui si 

posa che le donne tremeranno, udendo la sua lùgubre voce... 

Questo sarà il suo più bel trionfo... 

Se non c'era altro da fare... 

I due fratelli s'incamminarono di nuovo alla ventura. 

Ripresero la loro vita errabonda e piacevole. Ebbero tante av-

venture. Impararono moltissime cose e lessero molti e vari libri. 

Nel sacchetto che portavano sulle spalle non mancava mai, as-

sieme al pane e allo zufolo, qualche libro acquistato nelle città. 

La voglia d'imparare cose nuove, di leggere altri libri, di cono-

scere altri luoghi, era insaziabile. Ora sapevano che la vera sa-

pienza non à confini, che nessun uomo può dire di aver tutto 

imparato. 

Il maggior godimento lo procuravano loro gli zufoletti. La 

gente accorreva da tutte le parti per sentirli suonare; i ricchi fa-

cevano aprire le porte dei propri palazzi per farli passare. Con le 

scarpe impolverate, cogli abiti, ch'erano pure stati belli, tutti la-

ceri e consumati, essi erano ricevuti e festeggiati nelle magnifiche 

sale dei più potenti signori. I malati si confortavano, le creature 

malinconiche si rianimavano, perfino l'umile gente si rallegrava 

alla musica degli zufoli portentosi. 
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Un giorno il Re fece chiamare i due suonatori. La principes-

sina era malata da molto tempo. Non c'era cosa che riuscisse a 

divagarla. 

Alla povera principessina – costretta da molto tempo a restare 

in una stanza chiusa – parve di essere nel bosco. Parve alla ma-

latina di sentire lo stormir delle foglie, il canto degli uccellini, la 

voce grave e profonda del vento. Non c'era piacere più dolce di 

quell'illusione. Volle uno zufoletto. L'avrebbe pagato a peso 

d'oro. Ma, ohimè, fra le sue labbra svaniva ogni incanto! 
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Allora i due fratelli furono invitati a restare nella reggia per 

far contenta la principessina. Ebbero ricchi abiti, una bella ca-

mera, mangiarono i cibi più fini e deliziosi.... Non avevano altro 

obbligo che di suonare per qualche ora nella stanza della mala-

tina. 

La gente di corte diceva 

— Fortunati, quei due piccoli girovaghi! Nei loro sogni più 

belli non poteva esservi una felicità uguale! 

Ma i due fratelli non erano felici. Essi non sapevano più vi-

vere chiusi fra quattro muri... fossero anche stati i muri d'uno 

splendido palazzo! 

Perciò un bel giorno lasciarono la reggia. Si lasciarono dietro 

anche i magnifici doni e gli abiti belli. 

La gente di corte disse meravigliata: 

— Non si crederebbe che siano fuggiti! Che mai pretende-

vano di più?! 

Essi non pretendevano nulla. Bastava loro un po' di pane per 

sfamarsi e una giumella d'acqua per dissetarsi. Bastava loro un 

po' di fiato che animasse le rozze canne, per esser felici... Vole-

vano la libertà... 

Ripresero la vita errabonda e piacevole portando gioia e con-

forto fra gli uomini ricchi e poveri, come prima. E vissero con-

tenti. 
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Le birichinate di Belliscia 
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Chirico Terzigno, il maestro di scuola, aveva una scimmietta 

che si chiamava Belliscia. 

Belliscia portava una bella vestina di raso rosso e un gran 

fiocco giallo al collo. Era una scimmietta assai viziata e imperti-

nente. A tavola voleva essere servita per la prima, versava il vino 

sulla tovaglia, faceva le boccacce quando non trovava di suo gu-

sto qualche pietanza; se andava a far la passeggiata s'impuntava 

davanti al pasticciere e non si decideva a fare un passo se non le 

si comprava una chicca; quando la vecchia signora Terzigno ri-

ceveva visite, Belliscia rifaceva il verso alle signore; se il maestro 

voleva uscire solo, Belliscia faceva il diavolo a quattro per ac-

compagnarlo, e poi, una volta fuori, o si divertiva facendo un 

sacco e mezzo di birichinate o si annoiava e allora tirava per la 

giacca il suo padrone per fargli intendere ch'era l'ora di tornare a 

casa. Il maestro di scuola e la sua vecchia mamma compativano 

sempre Belliscia perchè le volevano assai bene; anzi a volte ride-

vano a dirittura dei suoi capricci. Chirico Terzigno diceva: 

— Lasciamola fare, povera Belliscia! Conosco dei bambini 

molto più maleducati di lei! 

Era una debolezza come un'altra! Del resto quante mamme 

non compatiscono i propri bambini, con le stesse parole! 

Ma non tutti potevano tollerare Belliscia come il maestro di 

scuola e la sua vecchia madre. 

I vicini, indignatissimi, montavano in furia al solo scorgere la 

scimmietta, da lontano, come fanno i tacchini quando vedono 
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un cencio rosso. Ma Belliscia, scimmietta assai furba, si beffava 

della collera dei vicini ben sapendo quanta indulgenza avessero i 

suoi padroni verso di lei. E poi sapeva benissimo come compor-

tarsi. Dopo aver commesso una birichinata faceva la buona 

scimmietta baloccandosi tranquillamente in un cantuccio. Così 

quando veniva qualche vicino ad accusare Belliscia di un nuovo 

malestro, il povero Chirico Terzigno pareva cascar dalle nuvole. 

— Chi? — esclamava — Belliscia! Ma se non si è mai mossa 

da quel cantuccio? 

Mentre il maestro era a scuola, e la vecchia signora Terzigno 

sonnecchiava nella sua ampia seggiolona, Belliscia se la svignava 

piano piano. 

Era una scimmietta assai curiosa. Le piaceva un mondo e 

mezzo andare a guardare quel che si faceva nelle case degli altri 

e specialmente nella casa della signora Violante, la moglie del 

sindaco. Cautamente si arrampicava al cancello del giardino, e 

girellando per i viali giungeva sotto il balcone della camera. S'ar-

rampicava di nuovo ed entrava. Se c'era gente, Belliscia si na-

scondeva dietro un grosso vaso di fiori, o pure dietro le tende. 

Ma come si vedeva sola usciva dal suo nascondiglio per far da 

padrona di quà e di là nella bella camera della signora Violante. 

Un giorno la signora Violante, dopo aver preparato un pop-

patoio lasciò solo il piccino, ch'era in culla, a succhiare beata-

mente. Belliscia, incuriosita, a pena la signora Violante si fu al-

lontanata dalla camera, si avvicinò alla culla. Tolse il pappatoio 
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di bocca al bimbo per provarsi a succhiare anche lei. Era una 

cosa veramente deliziosa! In un momento, mentre il mimmino 

divagato dalla rossa veste e dalle smorfie di Belliscia restava 

quieto e tranquillo, Belliscia vuotò il poppatoio. Finito di pop-

pare corse a nascondersi di nuovo. Il piccino cominciò a pian-

gere. Accorse la mamma. 

— Toh! E pure à poppato!... — esclamò la mamma. E riem-

pito di nuovo il poppatoio lasciò il piccino solo. Belliscia, che 

aveva gustato la dolcezza di quel latte, ripetè la prova correndo 

a nascondersi a pena il piccino ricominciò a piangere. 

Tornò la mamma e poi venne anche il papà del bimbo. Tutti 

e due erano molto meravigliati. 

— Possibile che abbia tanta fame! — diceva il papà. 

— È il secondo poppatoio che vuota in un momento! — ri-

spondeva la mamma. 

— Che si senta male? 

— Gli daremo una purghettina! 

E mentre Belliscia se la svignava, il povero mimmo affamato 

ingoiava strillando un'orribile cucchiaiata d'olio. 

Una mattina Belliscia, nascosta sotto una panca nella profu-

meria del signor Tobia, aspettava pazientemente che il profu-

miere salisse in casa per desinare lasciando solo il giovane di bot-

tega. 
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Questi si chiamava giovane ma aveva tutti i capelli bianchi. 

Era un gran dormiglione; avrebbe dormito in piedi. Come il si-

gnor Tobia lasciò la bottega, il «giovane» cominciò a sonnec-

chiare e poi a dormire e a russare. 

Belliscia salì sul banco. Aspettando gli avventori, si versò ad-

dosso una bottiglia di essenza di rose. Entrò una sartina che vo-

leva un pezzo di sapone: garbatamente Belliscia le offrì due ca-

raffine di acqua profumata. La sartina corse via tutta sorpresa a 

raccontare la piacevole avventura alle sue compagne: 

— Sapete? Nella bottega del signor Tobia c'è la scimmietta di 

Chirico Terzigno. Fa da profumiere! Mi à dato queste due caraf-

fine... Se vedeste com'è buffa! 

Di lì a un minuto la profumeria fu piena di ragazze, signore e 

giovanotti che in punta di piedi, per non svegliare il commesso, 

s'affollavano davanti al banco dove Belliscia s'affaccendava a di-

stribuire boccette di profumi, spazzolini, rasoi e scatole di ci-

pria... 

Figuratevi la faccia del povero signor Tobia che tornando 

lemme lemme, dopo aver desinato, con uno stuzzicadenti fra le 

labbra, trovò tutta quella baraonda nel suo bel negozio! Diventò 

furibondo. Avrebbe strozzato la scimmietta se l'avesse potuta af-

ferrare! Ma Belliscia, vedendo il profumiere, schizzò via dal ne-

gozio. E chi ebbe la peggio fu il povero «giovane» sul quale il 

signor Tobia sfogò tutta la collera. 
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Un altro giorno la scimmietta entrò, non veduta, nel salotto 

del segretario comunale. Nel salotto, la signorina Rosaura stu-

diava la sua lezione di pianoforte. A Belliscia piacque assai la mu-

sica e i versacci della Rosaura, fanciulla insulsa e vanesia, che, 

guardandosi in uno specchio sulla parete, studiava anche la ma-

niera di sembrare ispirata. 

Come la Rosaura lasciò il pianoforte e il salotto, Belliscia salì 

sullo sgabellino provandosi a suonare e guardandosi nello spec-

chio, col miglior gusto del mondo. 

— Tara... zum... zum... za! Plan... pla... pli! 

I vicini del primo piano dicevano: 

— Non la finisce più oggi di pestare il pianoforte, la signorina 

Rosaura! 

E la mamma di Rosaura diceva: 

— Che passione à per la musica, la mia bambina! non smet-

terebbe mai di studiare! 

Figuratevi quando la buona signora andò in salotto e trovò 

Belliscia sullo sgabellino! 

Un'altra volta, guardando dal suo posticino favorito nella ca-

mera della signora Violante, Belliscia vide una cosa mai vista. La 

signora Violante, mettendosi un poco in libertà nell'ora calda, si 

levava un bell'abito di merletto e infilava una comoda vestaglia 

bianca; poi si levava anche i capelli! Sì. Proprio i capelli! Prima 

una grossa treccia che portava attorcigliata sulla nuca e poi una 

frangetta... Era una cosa divertentissima, che il maestro di scuola 
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e la sua vecchia madre non avevano mai fatta. Belliscia, dondo-

lando la coda per il piacere e per l'impazienza, aspettò che la si-

gnora Violante lasciasse la camera. 

Cautamente scivolò a terra, dalla ringhiera. Si mise davanti 

allo specchio; si attorcigliò la grossa treccia attorno al collo, non 

riuscendo ad appuntarsela sul capo, e si adattò alla meglio la fran-

getta su gli occhi. Veduta la scatola della cipria s'imbiancò ben 

bene il muso. Poi, scoprendo in un canto un parasole lo prese e 

saltò fuori dal balcone, pazza di allegria. 

Una frotta di monelli le corse dietro. Una donna riconobbe il 

parasole. 

— È il parasole della signora Violante! — disse ridendo. 

E un'altra esclamò: 

— Allora son suoi anche tutti quei capelli! 

E per tutto il paese si seppe in un momento che la signora 

Violante portava le trecce finte... 

Come si vede, Belliscia non poteva riuscire accetta ad alcuno 

all'infuori dei suoi padroni! Era uno sgomento per tutto il vici-

nato. Bastava veder da lontano la sua vestina rossa perchè 

ognuno si mettesse in guardia; benchè non fosse la cosa più fa-

cile di questo mondo guardarsi da Belliscia che col tempo diven-

tava sempre più furba e audace... 

Ma una volta la scimmietta pagò assai cara una delle sue biri-

chinate. 
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Entrata nella mescita di liquori del signor Filomeno, ebbe vo-

glia di assaggiare un certo liquore giallo come l'oro che stava sul 

banco. Mentre il signor Filomeno si tratteneva nel retrobottega, 

Belliscia, afferrata la bottiglia si cacciò sotto il banco per gustare 

con comodo un sorso del buon liquore. 

Era veramente squisito! e Belliscia non ebbe la forza di la-

sciare la bottiglia. 

Succia e succia, mandò giù fino all'ultima goccia. 

Quando, dopo qualche momento, il signor Filomeno vide la 

scimmietta sotto il banco le diede una pedata. 

— Birbona! disse. — Ne vuoi fare una delle tue? 

Ma vedendo che Belliscia, tutta raggricciata, non si moveva si 

mise le mani fra i capelli. 

— Poveretto me! esclamò spaventato. 

La toccò. Non dava segno di vita. 

— Poveretto me! — si mise a gridare. — Belliscia è morta e 

Chirico Terzigno crederà ch'io l'abbia uccisa! 

Chiamò il garzone di bottega e si mise a scongiurarlo: 

— Per carità! valla a seppellire tu! 

— Io?! — fece il ragazzo. — Ci vada lei se à coraggio. Se 

m'incontra Chirico Terzigno! 

— Vacci! Ti darò un napoleone di oro. Ti contenti? 

— Nossignore. Me ne dia almeno due. 

— Te ne darò due. 
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Il garzone mise la povera Belliscia sotto il mantello e l'andò a 

posare davanti alla profumeria, tanta era la paura d'incontrare 

Chirico Terzigno. 

Il signor Tobia, come vide Belliscia, s'infuriò. 

— Sei qui! briccona! — disse. E le diede una pedata. 

Belliscia ruzzolò un poco più lontano. 

— Poveretto me! — fece il signor Tobia. — Poveretto me, 

che con una pedata ò ucciso la scimmia di Chirico Terzigno. 

C'era il «giovane» (sempre, quello dai capelli bianchi) e lo 

scongiurò: 

— Per carità! Corri a seppellire questa brutta bestia! 

— Io?! Ci vada lei. Se m'incontra Chirico Terzigno! 

— Ti darò un paio di scarpe quasi nuove... 

Il povero «giovane» per buscarsi le scarpe prese Belliscia. Ma 

aveva tanta paura che dopo pochi passi pensò di liberarsene. 

Vide il cancello di un giardino, aperto, entrò, posò la scimmietta 

su una panchina e se la diede a gambe. 

Il giardino era del sindaco. La signora Violante usciva, tutta 

in ghingheri, con un gran cappello piumato. Vide Belliscia sulla 

panchina. 

— Impertinente! — esclamò. — Sei qui!? Me la devi pagare! 

E con l'ombrellino le diede un colpetto. Belliscia ruzzolò per 

terra. 

— Oh! Poveretta me! — fece la signora chiamando un do-

mestico. — Ò ucciso la scimmia del maestro con una ombrellata. 
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Ora egli boccerà certamente il mio bambino, per vendicarsi! 

Corri! Valla a seppellire ben lontano da qui. 

— Ubbidisco, signora Violante... 

Il domestico fedele, con tutta la tremarella che aveva, prese 

Belliscia per andare a seppellirla. Ma non ebbe il coraggio di an-

dare lontano. Passando davanti la mescita del signor Filomeno 

pensò di liberarsi della scimmia. E l'accomodò sotto una 

scranna. 

Il garzone, mentre stava spazzando, si mise a gridare: 

— Signor padrone! la scimmia è tornata! 

— È tornata?! È viva? 

— Nossignore. È sempre morta. 

— Briccone! tu non sei andato a seppellirla. 

— Ci sono andato, signor padrone! 

— Toglila subito di lì, che a momenti verrà Chirico Terzigno 

con i suoi amici... 

— No, signor padrone! Questa non è una scimmia; è un dia-

volo folletto. Io non la voglio toccare più! 

Il signor Filomeno picchiò il garzone. Ma il ragazzo preferiva 

esser picchiato anzi che toccare Belliscia. Gridava che quella be-

stiolina era uno spirito folletto e da morta faceva più dispetti che 

da viva... 

Intanto ecco venire Chirico Terzigno. Il signor Filomeno su-

dava freddo mentre il maestro guardava di quà e di là. 

— Che avete con quel ragazzo? — domandò il maestro. 
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— Ah!... mi aveva... sicuro... veramente... aveva rotto una bot-

tiglia... 

— Cose da nulla! Una bottiglia si può ricomprare. Così po-

tessi riavere la mia Belliscia! 

Il signor Filomeno si sentì venire la pelle d'oca. Senza volerlo 

guardò la scranna. 

— Vuole che mi metta lì? — fece il maestro. 

— No... Sì, sì... Come vuole... 

Per fortuna il maestro sedette senza smuovere la scranna e 

senza guardarla. Era tutto afflitto. Cominciò a parlare della po-

vera Belliscia ch'era uscita a mezzogiorno e non era più tornata. 

Nella mescita venne il sindaco, il segretario, il profumiere che 

chiudeva presto il negozio, e tanti altri che solevano riunirsi la 

sera per fare quattro chiacchiere. 

Tutti erano contenti, contentoni, che la scimmia fosse sparita. 

Pure facevano le viste di essere dispiaciuti. 

— Già! Sicuro! Povera Belliscia! — Una bestiola così gra-

ziosa! 

— ...così intelligente! 

A poco a poco qualcuno finì per commuoversi davvero. 

Tanto! Belliscia era morta, ben morta... Malestri non ne 

avrebbe fatti più... Lo sapeva il sindaco, lo sapeva il signor To-

bia... O che non l'avevano fatta seppellire lontano?... 

E sapete come succede? Anche le cose bruttissime e sgradite, 

quando non c'è più il pericolo di doverle rivedere, si finisce col 
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trovarle buone. Tutti erano tranquilli. Prendevano gusto a mo-

strarsi afflitti agli occhi del maestro di scuola. Solo il povero si-

gnor Filomeno stava sulle spine... Se Chirico Terzigno avesse 

scostato un po' la scranna! Povero lui!... E il signor Filomeno 

diventava rosso e giallo, faceva segno al ragazzo, gli dava dei piz-

zicotti per fargli intendere che andasse piano piano dietro la 

scranna del maestro e portasse via la scimmia morta. Ma il ra-

gazzo, duro duro, faceva finta di non capire. 

Intanto Belliscia cominciò a muoversi a stirarsi e a sbadigliare. 

Finalmente si presentò in mezzo alla mescita, con la sua vestina 

rossa fiammante... 

La bestiolina non era morta. Aveva soltanto preso una so-

lenne sbornia smaltita adagio adagio... 

Chirico Terzigno scattò in piedi fuor di sè dalla gioia. Prese la 

sua cara Belliscia in braccio e baciandola e accarezzandola corse 

a casa a dare la buona notizia alla sua vecchia mamma, allegro 

come se avesse ricuperato un tesoro. 

Il garzone si mise a strillare che la Belliscia era proprio uno 

spirito folletto e che bisognava farsi la croce quando la s'incon-

trava. Ma nessuno gli rispondeva. Il signor Tobia, il sindaco, il 

signor Filomeno, tutti, si guardavano con tanto di occhi e ave-

vano i musi lunghi un palmo per la meraviglia e la scorbacchia-

tura. 
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Fiorita, Fiorina e Fiorella 
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C'era una volta una tessitrice che aveva tre figliolette: la più 

grande si chiamava Fiorita, la seconda Fiorina, la più piccola Fio-

rella. Tutte e tre, laboriose come api da miele e allegre come al-

lodolette, aiutavano la mamma: Fiorita filava, Fiorina faceva i ca-

nelli, Fiorella dipanava all'arcolaio. Mamma e bambine avevano 

fretta di finire la tela avviata per consegnarla e guadagnare i bei 

quattrini che servivano a fare la provvista del grano. La mamma 

prometteva di fare, a lavoro compiuto, un regalino alle sue bimbe 

che l'aiutavano di così buona voglia. 

Fiorita, la più vanitosa delle tre sorelle, voleva una collanina; 

Fiorina la più golosetta, si contentava di un dolce; solo Fiorella, 

ritta davanti all'arcolaio, non domandava niente. Per questo nella 

povera stanza si sentiva solo il chiacchericcio delle due bimbe 

più grandi. 

— E tu, Fiorella, che cosa desideri? — domandavano Fiorita 

e Fiorina. 

Fiorella rispondeva, levando i grandi occhi azzurri e luminosi. 

— Quel che vorrà darmi la mamma... 

Le sorelline esclamavano: 

— Fiorella è una grullina, non capisce niente... 

Quando la tela fu finita, la tessitrice l'arrotolò, la mise in un 

gran fazzoletto rosso e blu e incaricò Fiorita di portarla alla vec-

chia signora che l'aveva ordinata. 



57 

Le bimbe invidiarono un poco la sorella maggiore che si pre-

parava a uscire. Fiorita, sempre vanitosa, si mise il vestitino delle 

feste, gli zoccoletti nuovi, e si caricò l'involto della tela. 

Cammina cammina, si presentò alla vecchia signora. Questa 

guardò la tela, la misurò; poi prese otto belle monete d'argento 

e le consegnò a Fiorita. Ma Fiorita non aveva tasche nel vestitino 

bello! 

— Aspetta — disse la vecchia signora — tu puoi smarrire il 

denaro. 

E legò le monete, con due forti nodi, nella cocca del fazzo-

letto. Poi, disteso il fazzoletto sulla tavola, vi mise un grosso 

pezzo di pane e un po' di cacio fresco. 

— Farai merenda con le tue sorelline... — disse. 

Fiorita se n'andò contenta. Per la via si pavoneggiava nel ve-

stito bello, si dondolava tutta come fanno i colombi quando 

camminano (era così vanitosa!!). Non si accorse che un grosso 

gatto nero la seguiva chiotto chiotto. A un certo punto il gatto 

fece un salto e, zaffete! le strappò l'involto di mano e corse e 

sparì come un folletto. 

La mamma e le sorelline che aspettavano impazienti, videro 

tornar Fiorita in uno stato da fare pietà: piangeva che gli occhi 

parevano diventati due fontane. 

— Che è successo Fiorita? 

Fiorita raccontò la sua disavventura, tremando e singhioz-

zando. 
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— Anche i quattrini! — esclamò la mamma. — Povere noi! 

Povere noi! Come faremo!? 

E Fiorina cominciò a canzonare la sorella, a mortificarla con 

mille osservazioni. 

— Gran sciocca che sei! Fossi stata io! Non eri buona a tenere 

strette le cocche del fazzoletto? 

— Sì, sì... — si scusava Fiorita piangendo — Avessi sentito 

che denti forti aveva quel gattaccio! 

— E non potevi almeno corrergli dietro? 

La mamma rimproverò Fiorina: 

— Non è bene tormentare così la tua sorellina — ammonì 

— Tu vanti troppo la tua bravura! Se anche tu commetterai qual-

che sbadataggine, chi potrà compatirti? Vedi Fiorella com'è pru-

dente? 

— Fiorella è una sciocchina. — mormorò Fiorina. 

Fiorita fu lasciata in pace. La tessitrice allestì il telaio e tutte si 

rimisero al lavoro. 

Tuff, Tuff... schioccava la spola correndo su e giù. 

— Frr... Frr... — ronzava il fuso sguisciando dalle mani di 

Fiorita e prillando. 

— Frr... pa... Frr... pa... — cigolava l'arcolaio girando a muli-

nello davanti a Fiorella. Nessuno parlava. Ognuno aveva fretta 

di finire per guadagnare di nuovo i bei quattrini. 

Quando fu il giorno di consegnare la tela (questa volta la tela 

apparteneva a una ricca massaia), la madre incaricò Fiorina della 
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consegna. Arrotolò la tela, l'avvolse in un gran fazzoletto bianco 

e celeste e pose il fagotto sul capo della bimba. 

— Attenta Fiorina! Cammina diritto! — raccomandò la 

mamma. 

— Attenta Fiorina! — raccomandò Fiorita. 

E Fiorina via, col fagotto sul capo, diritta come un fuso. 

La ricca massaia prese la tela, la guardò, la misurò; poi conse-

gnò a Fiorina le belle monete d'argento e le offrì del pane, del 

cacio, e un pezzo di focaccia calda. Fiorina mise le monete nella 

tasca del grembiulino e riprese la via verso casa. Camminava di-

ritta come un fuso, tenendo stretto nella manina le cocche del 

fazzoletto col pane, col cacio e con la focaccia. Pensava: — Io 

non sono sciocca come Fiorita. Ò messo le monete in tasca e 

non mi lascerò strappare di mano la mia roba. 

Fiorina era golosetta. Moriva dalla voglia di assaggiare la fo-

caccia calda che odorava di buono. — L'assaggio? — si doman-

dava. — Che male c'è a mangiarne pochino pochino? 

Mentre stava così perplessa, il gatto nero la seguiva chiotto 

chiotto e lei non lo vedeva... 

Il gatto nero spiccò un salto e, zaffete! prima che Fiorina 

avesse il tempo di pararsi, addentò le cocche del fazzoletto e 

corse via con l'involto in bocca. Fiorina si mise a correre dietro 

il gatto. Ma il gatto, con un solo salto, s'allontanava di dieci passi. 

Corri e corri, Fiorina non ne poteva più. Tornò a casa mortificata 

aspettandosi le beffe di Fiorita. 
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Di fatti la sorella maggiore l'accolse con una bella risata. 

— Che porti Fiorina? 

— I quattrini li ò qui. 

— E il fazzoletto? Non ti à regalato niente la padrona della 

tela? 

Fiorina fu tanto canzonata che scoppiò in lacrime. 

La mamma rimproverò Fiorita: 

— Guarda Fiorella com'è prudente — disse la mamma. — 

Non apre mai bocca. Eppure è la più piccina! 

— Fiorella è una grullina! — borbottò Fiorita. 

Fiorina fu lasciata in pace. 

La tessitrice armò il telaio e tutte si rimisero al lavoro. Fiorita 

filava, Fiorina faceva i cannelli, Fiorella dipanava all'arcolaio. 

Quando la tela fu finita, Fiorella disse: 

— Mamma, questa volta la tela la consegnerò io. 

— Tu? — fece la madre. — Sei troppo piccina. 

Fiorella, la più piccola, quella che non s'era mai vantata, pregò 

tanto e poi tanto che la madre la contentò; avvolse il rotolo di 

tela in un fazzoletto nuovo, color di rosa, e l'affidò alla bimba. 

E Fiorella via, a portar la tela a una fanciulla che si doveva 

cucire il corredo. 

La madre della fanciulla prese la tela, la guardò, la misurò; poi 

contò le belle monete d'argento e le diede a Fiorella. La fanciulla 

mise nel fazzoletto un piccolo pane, un dolce, quattro fichidin-

dia. 
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— Come sei bionda e graziosa! — disse. 

Poi aggiunse 

— La mamma non à fatto bene a mandare te, la più piccina! 

Attenta a non smarrire la via! 

E la baciò; e l'accompagnò con lo sguardo finchè la piccina 

fu così lontana che pareva un punto rosa e oro. 

Fiorella camminava diritto, tenendo stretto l'involtino con la 

merenda, guardandosi davanti e intorno. Ed ecco il gatto nero 

che sbuca da una siepe; con un salto addenta il fazzoletto e corre 

via... 

Fiorella si mise a correre dietro il gatto che pareva un folletto 

e con un salto solo si allontanava di dieci passi. Corri e corri non 

ne poteva più. Ma non pensava a fermarsi o a tornare indietro. 

Il gatto si cacciò dentro una buca fonda. E la bimba, via, carponi 

dietro al gatto. Si trovò in un andito scuro e perdette di vista il 

gatto. Andò avanti e si trovò in una bella stanzettina linda e fre-

sca, col pavimento di mattoni rossi e i muri bianchi. C'era una 

porticina chiusa. Presso la porticina sonnecchiava un micione 

bigio. 

— Che cosa vuoi? — domandò il micione svegliandosi e sti-

randosi. 

Fiorella raccontò la sua avventura: 

— Il gatto nero dev'essere qui... — concluse. 

— Ebbene? — fece il micione. 

— Vorrei entrare per cercarlo... 
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— Entrare!? — esclamò il micione. — Non è facile. Bisogna 

domandare il permesso a Micia Rossina... Io... borbottò strofi-

nandosi gli occhi ora con una zampetta ora con l'altra — ...io 

sono il portinaio. Non posso prendermi la libertà... Aspetta un 

momento. 

Andò e tornò subito. 

— Puoi entrare — disse chiudendo gli occhi. — Micia Ros-

sina ti dà il permesso di entrare. 

Fiorella entrò, facendo una graziosa riverenza a Micia Rossina 

che lì per lì le dette un po' di soggezione. 

Micia Rossina aveva un'aria da padrona; portava gli occhiali 

ed era grossa e grassa che pareva un agnello. 

— Vuoi visitare la nostra casa? — domandò Micia Rossina 

dopo avere ascoltato le lagnanze di Fiorella. 

— Veramente... io son venuta a cercare il gatto nero... — fece 

la bimba un po' sorpresa dell'invito. — Ma vedrò volentieri an-

che la tua casa. 

E seguendo la grossa gatta, la bimba entrò in una bella saletta 

piena d luce. 

— Questa è la stanza da lavoro — spiegò Micia Rossina. — 

Qui trovano da occuparsi tutte le micine di buona volontà. 

Nel mezzo della saletta c'era una tavola piccina piccina; in-

torno alla tavola alcune gattine bianche come batufoli di cotone, 

tagliavano e cucivano delle minuscole babbucce di pelle di topo; 



63 

più lontano, altre gattine bianche e nere lavoravano delle piccole 

coperte. 

— Coperte e babbucce — spiegò Micia Rossina. — Saranno 

pronte per i primi freddi. Noi soffriamo molto il freddo alle zam-

pette. 

Micia Rossina, che camminava gravemente su due zampe te-

nendo le zampine anteriori unite sul petto fece visitare a Fiorella, 

che restava incantata, tutta la casa. 

Le mostrò il dormitorio per i gattini sperduti o vagabondi, 

dove si vedevano i letti piccini dalle coperte color di rosa o cele-

ste. Le mostrò la sala da pranzo, dove c'era una lunga tavola ap-

parecchiata e una gran quantità di piccoli tappeti di velluto rosso. 

L'ultima visita fu per la cucina e per la credenza. In cucina 

c'era un gran da fare. I gattini-cuochi, con i grembiuli e con i 

berrettini bianchi, le gattine-cuoche con le cuffiette ricamate e le 

sottanine chiare, tutti erano molto occupati. Chi friggeva, chi 

soffiava con la ventola, chi badava al forno. Un gattino rosso 

pelava un uccello. Una gattina tigrata preparava uno sformato di 

rondini e di sorci. 

In un canto, il gatto nero si puliva in fretta il muso, vedendo 

entrare Micia Rossina. 

Il birbone aveva rubato qualche cosa in credenza... 

Fiorella lo riconobbe e lo additò a Micia Rossina la quale 

chiamò il colpevole e gli domandò severamente: 

— Sei stato tu a togliere la merenda a questa bambina? 
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— Eccellenza sì... — confessò il gatto nero, tutto confuso, 

leccandosi ancora i baffi. 

— Ah! Micio Nerino! — ammonì la micia rossa con una ter-

ribile gnaulata. — Sono stanca di te! Dopo averti beneficato in 

mille modi tu non la smetti di fare bricconate! Ti scaccerò via! 

Micio Nerino era un gatto vagabondo che Rossina aveva 

preso al proprio servizio, per carità. 

— Oh, signora Micia — pregò Fiorella impietosita. — Non 

lo scacciare per causa mia! Io gli ò già perdonato... 

— Sei molto buona — fece Micia Rossina, rabbonita. — Noi 

gatti non siamo tanto generosi. Di fatti la mia casa si sfascerà 

presto perchè io e i miei compagni siamo stanchi di far benefi-

cenza... Non è mestiere nostro! 

— Ma non tutti somigliamo a quel briccone. E te lo voglio 

mostrare. Micio Bianchino — chiamò forte — Micia Bigetta! 

Un gatto bianco e una gattina bigia si presentarono. Ascoltati 

gli ordini della loro padrona apparecchiarono una tavola. Fiorella 

fu invitata a sedere; servita da Micio Bianchino e da Micia Bigetta 

mangiò zuppa di latte, biscotti e dolci. Le fu offerto anche un 

arrosto di topi ma la bimba – sempre cortese e educata – senza 

neppure assaggiarlo si guardò bene dal far le boccacce. 

Poi Micia Rossina si ripresentò seguita da quattro gattine 

gialle che portavano un paniere pieno di buona roba da man-

giare: pasticci freddi, pollo arrosto, uova ripiene... 
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Tutta quella roba era per Fiorella! Poi un gattino tigrato portò 

una borsetta piena di monete d'oro. 

Anche la borsetta era per Fiorella! 

— È un piccolo dono — disse Micia Rossina — in ricordo 

della tua visita e della tua prudenza. Eh, se tu fossi venuta qui a 

strepitare, invece! 

Fiorella prese i doni ringraziando. Salutò graziosamente tutti 

i gatti, strinse la zampina anche al micio portinaio, e finalmente 

uscì fuori. 

La mamma e le sorelline, impensierite del lungo ritardo, 

aspettavano sull'uscio. 

— Fiorella, dove sei stata? 

— Che porti, Fiorella? 

Fiorella raccontò la bella avventura, mostrò la borsetta piena 

di monete d'oro, proprio d'oro... Mamma e bambine non crede-

vano ai propri occhi. Erano diventate ricche, dunque? 

Per tre giorni nella casa della tessitrice si fece festa; ma poi 

tutte si rimisero al lavoro, come prima, per non perdere la buona 

abitudine. 

La bella avventura della bimba piccola servì di lezione alle 

bimbe grandi. D'allora in poi Fiorina fu meno golosetta e Fiorita 

meno vanitosa. E l'una e l'altra si guardarono bene dal vantarsi 

troppo e dal ridere delle altrui disavventure. 
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