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Nel primo semestre di quest’anno il ben noto sessuologo AL-

BERT MOLL
1 mi aveva invitato a partecipare ad un congresso in-

ternazionale che si sarebbe dovuto tenere a Berlino nell’ottobre 

del 1926. Mi pregava, anzi, di fare parte del Comitato ordinatore 

del Congresso. Ben volentieri aderii a tale proposta, e mi adoprai, 

anche, affinchè il concorso dall’Italia fosse numeroso ed impor-

tante. Proposi in particolare che il nostro presidente della Società 

italiana per lo studio delle questioni sessuali, SILVESTRO BA-

GLIONI, che è anche un appassionato cultore delle scienze stori-

che, facesse parte del Comitato, e che, come avvenne di fatto, 

fosse, per il suo valore e la sua autorità, riguardato quasi come il 

capo del nostro gruppo nazionale. Sotto tale veste il BAGLIONI 

invitò anzi i sessuologi colà riuniti a ritrovarsi nel 1929 a Roma, 

 
1 Gli scritti di MOLL sono numerosissimi e ben noti. Mi limito 

qui a ricordare, per l’interesse più vasto che esso ha, la seconda 

edizione in due grossi volumi dell’Handbuch der Sexualwissenschaf-

ten (Leipzig, Vogel, 1926) scritto in collaborazione con G. BU-

SCHAN, S. JESSNER, M. MARCUSE, W. SCHÖNFELD, R. WEISSEN-

BERG, K. ZIELER. Inoltre Die Konträre Sexualempfindung, 3ᵃ ed. 

Berlin, 1899. 
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per partecipare al II Congresso internazionale di sessuologia. 

Predisposto tutto, mi accinsi così ai primi di ottobre a recarmi 

in Germania. Molto io mi ripromettevo, dal lato scientifico, da 

questo viaggio. Perchè, sebbene già fossi più volte stato in Ger-

mania, altri intendimenti mi guidavano allora nelle mie visite. 

In Germania ero stato la prima volta nel semestre d’inverno 

1904/5, durante il quale frequentai l’Università di Leipzig. Ero 

allora appena laureato in chimica, ed avevo conseguito il mio ti-

tolo di dottore con un lavoro sperimentale e teoretico sulle ve-

locità di reazione. Il grande nome di WILHELM OSTWALD, uno 

dei creatori ed il massimo organizzatore della chimica fisica, mi 

aveva attirato nel grande emporio mondiale degli editori e dei 

libri. OSTWALD, oltre che dirigere allora il Physikalisch-chemi-

sches Institut, teneva nei locali dell’Università un corso di filo-

sofia naturale che riassumeva il suo pensiero scientifico-filoso-

fico e che, comunque siano le discrepanze di pensiero da quello 

dell’eminente scienziato di Riga, si deve riconoscere di impor-

tanza notevole. 

Potei così largamente profittare dell’insegnamento del mae-

stro, ed appassionarmi sempre più allo studio della chimica fi-

sica, dal quale ero partito, ed a quello della filosofia e gnoseologia 

scientifica, delle quali i libri dell’ OSTWALD sovrabbandano, ed 

anche delle considerazioni sullo sviluppo storico delle idee e 

delle conoscenze scientifiche che si trovano sempre largamente 
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sparse nei suoi scritti e sfruttate a scopo teorico e didattico dal 

geniale chimico della lontana città del Baltico2. Ma il beneficio 

maggiore che per il seguito del mio sviluppo intellettuale ebbi in 

quel periodo della mia vita in Leipzig, fu la conoscenza più ap-

profondita e completa dell’opera e del pensiero di ERNST MACH, 

che, posso dire, è stata decisiva per l’indirizzo dei miei studi3. 

Per lungo tempo, poi, non ero stato in Germania. Solo dopo 

la guerra, nel 1921, l’occasione di un secondo viaggio mi fu data 

da un congresso internazionale di sessuologia (I Internationale 

Tagung für Sexualreform auf  sexualwissenschaftlicher Grund-

lage) promosso da MAGNUS HIRSCHFELD e dal suo Institut für 

 
2 Fra i suoi libri che più influirono su di me devo citare oltre 

le parti storiche del suo Lehrbuch der allgemeinen Chemie, le Vorle-

sungen über Naturphilosophie, 1ᵃ ed. Leipzig, von Veit, 1902, le Leit-

linien der Chemie, 1ᵃ ed. Leipzig, Akad. Verlagsges. 1906, e Grosse 

Männer, Leipzig, id. 1909, nonchè i vari trattati, sia quelli elemen-

tari (Die Schule der Chemie) che quelli più sviluppati, tutti però 

sempre nuovi ed originali. 

 
3 Cito fra i suoi volumi che ho letto e riletto con interesse, ed 

enorme profitto intellettuale, Die Mechanik, Leipzig, Barth, 5ᵃ ed. 

1904, Die Principien der Wärmelehre, Leipzig, Barth, 2ᵃ ed. 1900, 

Erkenntnis und Irrtum, Leipzig, Barth, 1ᵃ ed. 1905. 
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Sexualwissenschaft. Avevo appena in quell’anno iniziata la mia 

«Rassegna di studi sessuali» ed ero desideroso di conoscere per-

sonalmente ciò che si era fatto all’estero in tal senso. In partico-

lare mi interessò in Berlino l’esame e lo studio di quel campo di 

fenomeni sessuali nel quale l’ HIRSCHFELD si è specializzato4, 

ossia lo studio delle forme sessuali intermedie. E Berlino era un 

campo adatto per tali osservazioni. Per quanto tali forme, in par-

ticolare l’omosessualità, possano trovarsi ovunque, in nessun 

luogo si era stabilita una curiosa forma di organizzazione come 

nella capitale tedesca. In tal modo quello che altrove veniva ge-

losamente occultato, qui era manifesto alla luce del sole, in orga-

nizzazioni in gran parte promosse da un nobile scopo, fra le 

quali, però, ve ne era qualcuna che scivolava rapidamente verso 

manifestazioni un poco troppo ardite. 

 
4 L'opera fondamentale di HIRSCHFELD in questo senso è il 

grosso volume Die Homosexualität des Mannes und des Weibes, Ber-

lin, L. Marcus, 1914, specie di grande enciclopedia (sono 1068 

pagine) dove si trova tutto quello che si sa su tale argomento. In 

qualche parte (ad es. per gli omosessuali celebri) può interessare 

anche lo storico della scienza. Cito fra le altre sue opere maggiori 

Sexualpathologie, 3 vol. Bonn, Marcus & Weber, 1920-1921, e Ge-

schlechtskunde Stuttgart, Püttmann, 1926. 
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Il mio soggiorno in Berlino, che si prolungò per una quindi-

cina di giorni, fu, oltre che al Congresso, dedicato nella massima 

parte a questo studio. Visitai così accuratamente l’Institut fon-

dato dall’HIRSCHFELD ed esaminai la sua organizzazione (po-

tendo anche osservare direttamente casi interessantissimi, spe-

cialmente di transvestitismo) ed una gentilissima persona mi fu 

guida esperta attraverso una Berlino singolare e caratteristica. Vi-

sitai con essa caffè e locali svariatissimi, dalle sale da ballo più 

raffinate e dal «Theater des Eros» alle più ignobili bettole, ritrovo 

della teppa più malfamata, ed inoltre parecchi ritrovi privati di 

amici (Freunde, così essi si chiamano) che formano società di tipo 

speciale e che per uno straniero, studioso di fenomeni sociali, 

offrono un interesse particolare per la loro singolarità. Potei vi-

sitare anche, ma per non molto tempo e dopo lungo parlamen-

tare, un club di donne omosessuali, dove abbondavano caratte-

ristiche figure di gigantesse dalla faccia maschia e pelosa, e con 

in bocca pipe smisurate da far rabbrividire. 
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Fig. 2. — In un viale di Berlino (agosto 1925). 

Il terzo viaggio in Germania ebbe un carattere veramente 

speciale. Un amico, possessore di una potente «Alfa Romeo», 

doveva andare per affari a Berlino ed a Düsseldorf. Ignaro della 

lingua tedesca mi invitò ad accompagnarlo ed io accettai ben vo-

lentieri. Raggiunto così a Milano l’amico CHIAPPINI, che già se-

deva al volante, si iniziò un folle volo a cento chilometri l’ora. La 

notte non era un impedimento per il nostro andare, e la poderosa 

macchina dipinta a larghe striscie bianco rosso e verde, giunta al 

Brennero che annottava, si sprofondò nel buio della vallata 

dell’Inn, percorse l’altipiano dell’alta Baviera, e giunse a Mün-

chen alle prime luci dell’alba. 

E poi di corsa verso Berlino, sacrificando molte innocenti 

oche che ci paravano il cammino, nonchè una lepre imprudente 

che, questa, andò a finire a cuocersi sopra il tubo di scappamento 
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del motore, dandoci un pasto, se non prelibato, di una cottura 

veramente eccezionale. Veloce la gita, ma invero dilettevole, e 

nella quale potei conoscere parte della Germania molto meglio 

di quello che non mi sarebbe stato possibile guardando dal fine-

strino di un treno diretto. Così attraverso Regensburg, Werden, 

Hof, Gera, Zeitz, Leipzig arrivammo a Berlino, e poi per Halle, 

Nordhausen, Kassel, Elberfert, Barmen a Düsseldorf; e poi 

Cöln, Bonn, Coblenz, Mainz, Wörms, Mannheim, Stuttgart, 

Ulm, Kempten, Füssen, Landeck, il passo di Rezia, Merano, Bol-

zano, Mantova, Bologna... Ma qui alle due di notte lasciai l’amico 

CHIAPPINI che pilotava verso Roma, poichè un comodo letto 

d’albergo mi sembrò più riposante, che il seguito della corsa in-

diavolata attraverso l’Appennino. 

E finalmente, quest’anno, il quarto viaggio. Viaggio che nei 

miei propositi, oltre permettermi di partecipare al congresso, mi 

doveva portare a fare la conoscenza personale di molti storici 

della scienza con i quali già da molti anni ero in rapporti episto-

lari. 

⁂ 
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Fig. 3 — Presso il Fernpass fra Reut e Imst [Tirolo] (agosto 

1925). 

La prima parte del viaggio la feci come partecipante ad un 

altro congresso internazionale che in quei giorni era stato tenuto 

in Roma: il XXII Congresso internazionale degli americanisti. 

Esso aveva una prosecuzione ufficiale a Firenze. Così la mattina 

del 3 ottobre il sindaco GARBASSO (anche egli un po' storico 

della scienza, sopratutto per la simpatia con la quale egli riguarda 

questi studi, ed in particolare per l’amore con cui si è occupato 

del Museo di strumenti antichi di fisica, raccolti nel Museo di 

Porta Romana5, che racchiude anche la ben nota «Tribuna di Ga-

lileo») ci ricevette signorilmente in Palazzo Vecchio, mentre nel 

 
5 Su questo museo è comparso un articolo di CARLO DEL 

LUNGO in «Archivio di storia della scienza», Vol. I (1920) p. 153-
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pomeriggio si inaugurava ufficialmente il Museo Nazionale 

d’Antropologia e di Etnologia, ora fatto più ricco ed ampio, e 

così mirabilmente in corso di ordinamento per opera di ALDO-

BRANDINO MOCHI
6 

 
156. – In avvenire sarà forse desiderabile una riunione del «Mu-

seo di strumenti antichi di fisica» con le raccolte, principalmente 

di carattere medico, che l’infaticabile ANDREA CORSINI raduna 

nel suo «Istituto di storia delle scienze» dell’Università fiorentina. 

Si verrebbe ad avere così uno di quei bei musei regionali che il 

CORSINI stesso raccomanda nel suo articolo Per la tutela del patri-

monio scientifico nazionale (Archivio di storia della scienza, V, 1924, 

p. 348). 

Questi musei, in un ordinamento razionale, dovrebbero es-

sere uniti agli Istituti di storia delle scienze che potrebbero sor-

gere in alcune delle principali città. Adesso, oltre quello di Fi-

renze, esiste quello di Perugia, da me iniziato, e che oltre che 

carattere regionale dovrebbe averne uno nazionale per resi-

stenza, in detta città, della R. Università per gli stranieri. Per 

Roma, poi, dovrebbe farsi qualcosa di particolare, ma a ciò ac-

cenno più oltre. 

 
6 Le prime lezioni di antropologia in Italia furono quelle ini-

ziate nel 1869 dal MANTEGAZZA, ed in questo stesso anno fu 

con Regio decreto istituito il Museo d'antropologia. Esso però 
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Nei locali stessi si inaugurava quel giorno una lapide ed un 

busto ad un nostro scienziato, i libri del quale hanno avuto una 

enorme diffusione e che merita di essere accuratamente studiato 

dagli storici della scienza. A me che stavo per intervenire ad un 

congresso sessuologico, il nome del MANTEGAZZA doveva poi 

ricordare, oltre le opere di diffusione delle conoscenze relative 

alla vita ed all’igiene sessuale, la pregevole raccolta erotica che 

ancora si conserva nel museo del quale egli fu l’iniziatore, e che 

nel MOCHI ha trovato un degno prosecutore. Noi speriamo che 

l’opera del MANTEGAZZA, nella sua proteiforme varietà, venga 

maggiormente messa in valore, e ci contentiamo qui di ripro-

durre l’epigrafe iscritta sulla lapide or ora scoperta: 

PAOLO MANTEGAZZA 

SVLLE BARRICATE E NEL PARLAMENTO 

 
dapprima ebbe dotazione infelice e locali meschini, e si deve alla 

tenacia del MANTEGAZZA ed al concorso di fortunate circo-

stanze se esso si potè arricchire in modo notevole, ed estendersi, 

dalla prima raccolta di crani, anche all'etnografia ed alla psicolo-

gia comparata. La sede del museo fu alcuni anni dopo trasportata 

in Via Gino Capponi 3, dove si mantenne fino al trasferimento 

recente nel palazzo Nonfinito in Via del Proconsolo, dove ha 

così finalmente ottenuta una sede degna della sua importanza. 
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SERVÌ LA PATRIA 

MEDICO NATVRALISTA SCRITTORE GENIALE 

ACQVISTÒ ALLA SCIENZA 

NVOVI VERI E LARGHE SIMPATIE 

DIVVLGÒ DELL’IGIENE I PRECETTI 

DELL’EVOLVZIONE LE IPOTESI 

ALLA PATOLOGIA APRÌ VIE SPERIMENTALI 

DALL’ATENEO PAVESE 

ALL’ANTROPOLOGIA ALL’ETNOLOGIA 

DETTE INCREMENTO CON VIAGGI 

NELL’AMERICA DEL SVD IN LAPPONIA IN INDIA 

DETTE DALL’ATENEO FIORENTINO 

METODI METE E VITA ITALIANA 

ANIMANDO I DISCEPOLI 

A NVOVE RICERCHE ED ESPLORAZIONI 

FONDANDO QVESTO NAZIONALE ISTITVTO 

CHE È IL SVO PIV DEGNO MONVMENTO 

A Firenze ebbi il piacere di ritrovare, ed avere compagno in 

varie visite, l’amico portoghese dott. ARLINDO CAMILLO MON-

TEIRO, reduce da una escursione che numerosi medici stranieri 

avevano testè compiuto agli stabilimenti balneari e termali delle 

Venezie e dell’Emilia. Solo tre mesi prima avevo avuto il piacere 

di conoscere personalmente in Lisbona questo distinto medico, 

col quale già da tempo ero in relazione epistolare. Collaboratore 
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della mia «Rassegna»7, egli ha pubblicato notevoli lavori di indole 

medico-legale e storica nelle riviste del suo paese, ed in partico-

lare un grosso volume su Amor safico e socratico8, nel quale esamina 

la storia ed il problema dell’omosessualità con particolare ri-

guardo alla storia portoghese. Appassionato amatore della storia 

delle discipline mediche, ha anche contribuito a diffondere nella 

sua patria i lavori storici dei nostri connazionali. 

E così nell’estremo occidente d’Europa egli è un anello di 

quella catena di studiosi che propugnano lo sviluppo della storia 

della scienza, e sotto questo punto di vista da ricordare oppor-

tunamente in questi brevi appunti di viaggio che, sotto forma di 

note personali, tendono a stringere le relazioni e l’intimità fra i 

cultori della disciplina che forma per me l’oggetto precipuo di 

cura e di studio. 

 
7 È in corso di pubblicazione un suo lavoro, illustrato, su II 

peccato nefando in Portogallo ed il tribunale dell'inquisizione, Rassegna 

di studi sessuali e di eugenica, VI (1926) pag. 161-176, 265-280. 

Un'altra parte verrà pubblicata nel 1927. 

 
8 Lisboa, Instituto de Medicina Legal, 1922. 
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Fig. 4. — ARLINDO CAMILLO MONTEIRO, medico pratico di Lisbona, au-

tore di pregevoli scritti di medicina legale, sessuologia, etc. 

Il giorno seguente gli americanisti furono ricevuti nell’Istituto 

geografico militare dal generale NICOLA VACCHELLI che con 

tanta sapienza e bravura dirige questo nostro glorioso centro di 

attività scientifica e pratica, che compete con la sua sicura forza 

con i primissimi delle più grandi Nazioni. Ma il VACCHELLI ha 

anche speciali benemerenze per la nostra disciplina, in quanto 

che, oltre che in altre maniere9, egli persegue e promuove gli 

 
9 Il VACCHELLI, insieme al noto storico della matematica, 

prof. GINO LORIA, è stato vicepresidente della nostra Federa-

zione nazionale di storia della scienza che ha compiuto una 

buona opera di collegamento fra i cultori italiani di storia della 

scienza. 
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studi storici con accurati lavori sulla storia della cartografia, che 

è largamente illustrata anche nelle collezioni e nelle pubblica-

zioni dell’Istituto. Il volume cinquantenario dell’Istituto10 è opera 

storica di primo interesse, ed il suo autore, il prof. ATTILIO 

MORI, ebbe dall’Istituto Geografico Militare il più largo sussidio 

di aiuti, di illustrazioni e di facsimili. La bella rivista «Universo», 

pubblicata dall’Istituto stesso, contiene continuamente pregevoli 

articoli di storia della geografia e della cartografia, e le antiche 

carte riprodotte, spesso in grandissimo formato, si contano a 

diecine e diecine, portando così un sussidio prezioso e quale solo 

può dare un grandioso stabilimento statale, sapientemente di-

retto. 

 
 

10 Roma, Stabilimento Poligrafico Militare, 1922. Con 76 ta-

vole intercalate nel testo. 
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Fig. 5. — All’Istituto Geografico Militare di Firenze (4 ottobre 1926). 

Nel centro l’on. gen. NICOLA VACCHELLI direttore dell’Istituto, alla sua sini-

stra il prof. ALBRECHT PENK di Berlino, alla destra il prof. ALDO MIELI. 

Dopo questa visita un banchetto sontuoso, offerto signoril-

mente nella sua villa «La Loggia» sulla Via Bolognese dal conte 

DAVIDE COSTANTINI, un benemerito degli studi fiorentini e del 

museo d’antropologia, raccolse i congressisti, che poi visitarono 

i musei etrusco ed egiziano di Via della Colonna. 

Ma la sera stessa io dovetti partire verso la mia meta più lon-

tana, e dopo una breve sosta in Bolzano, sorpassai il Brennero 

per giungere la sera di mercoldì, 6 ottobre, alla capitale bavarese. 

⁂ 

Qui dovevo fare il mio primo incontro, in questo viaggio, con 

uno storico della scienza tedesco, e precisamente con il Dr. 
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ERNST DARMSTAEDTER, nome ben noto ai lettori del mio «Ar-

chivio». Ci eravamo dati appuntamento alla stazione all’ora del 

mio arrivo; ma ora si presentava una grave difficoltà dal fatto che 

non ci conoscevamo personalmente, nè avevamo, almeno dalla 

mia parte, alcuna nozione delle rispettive fattezze e figura. Per 

non sorpassare incognito l’uscita, estrassi allora dalla valigia un 

fascicolo dell’«Archivio», e portandolo in alto trionfalmente, mi 

avviai verso i cancelli. Ed ecco che mi si fa incontro un ometto, 

di mezza età, dai baffetti biondo-rossastri, che mi saluta festosa-

mente. Il riconoscimento era avvenuto, ed il DARMSTAEDTER mi 

trascinò gentilmente a casa sua dove volle che fossi suo ospite, 

sia nel viaggio di andata che in quello di ritorno. 

 
Fig. 6. — ERNST DARMSTAEDTER di München, storico della chimica e 

dell’alchimia, direttore dei Münchener Beiträge zur Geschichte der Naturwis-

senschaften und der Technik. 

Interessantissima la casa del DARMSTAEDTER, perchè, come 
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molti di noi, egli soffre di una malattia inguaribile, che anzi si va 

sempre più acutizzando con l’età: la malattia dei libri. Per i malati 

di tal genere non vi sono nemmeno calmanti, ed ogni libro che 

rientra nell’orbita di quelli desiderati è un pungolo al cuore, fino 

a che non se ne diviene legittimi proprietari. E così la casa si 

riempie di volumi, che, ad un dato momento, non trovano più 

posto negli scaffali, ma incominciano ad ingombrare i tavolini, 

le sedie, gli ingressi, ogni possibile luogo della casa. Ma qui co-

mincia ad esserci una differenza fra i diversi studiosi: fra quelli 

ordinati e meticolosi, e quelli abbarroccioni. In casa di questi ul-

timi non si gira più; mucchi di libri si trovano da tutte le parti, 

anche per terra, anzi principalmente per terra. Ricordo la confu-

sione, ad es., che vi era fra i libri di MARIO CERMENATI, lo sto-

rico della scienza ed il leonardista così benemerito. Il CERME-

NATI possedeva una biblioteca meravigliosa, specialmente in 

scritti vinciani, ed in opere concernenti la storia delle scienze na-

turali ed in particolare della geologia e mineralogia. (Essa, pur-

troppo si va ormai disperdendo, privando così l’Italia di un nu-

cleo di libri che avrebbe dovuto esserle a qualsiasi costo assicu-

rato). Ma nella sua casa le montagne dei volumi si accavallavano 

in modo impressionante, e gli stessi vari tomi di una stessa opera 

si trovavano spersi nei luoghi più svariati. Il CERMENATI, con 

una memoria prodigiosa, ricordava tutti i libri che possedeva, e 

di molti aveva anche la memoria locale, in modo che riusciva a 

ritrovarli con non troppa fatica. Ma la confusione aumentava 
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sempre, accresciuta, anche, da qualche avvenuto cambio di casa, 

durante i quali i libri si mescolavano ancora maggiormente. 

 
Fig. 7. — Una cartolina da Düsseldorf  del 24 settembre 1926 firmata da 

alcuni fra i più notevoli storici della scienza tedeschi: HENRY E. SIGERIST, 

KARL SUDHOFF, HEINRICH WIELEITNER, HABERLING, V. BRUNN, PAUL 

DIERGART, FELDMANN, ?, FRITZ MÜLLER, ?, ERNST DARMSTAEDTER, STEIN. 

Il DARMSTAEDTER
11, invece, appartiene al tipo ordinato. Per 

 
11 Il DARMSTAEDTER, che è laureato in chimica, si interessa in 

modo particolare della storia di questa scienza e di quelle affini, 

nonchè degli scritti alchimistici medioevali. All’«Archivio» egli ha 

dato e dà spesso la sua autorevole collaborazione. Particolar-

mente interessante è una traduzione tedesca degli scritti latini 

medioevali attribuiti a GEBER (Berlin, Springer, 1922) alla quale 

ha aggiunto abbondanti note critiche. Egli dirige ora i «Münche-

ner Beiträge zur Geschichte und Literatur der Naturwissen-

schaften und der Medizin», iniziati quest’anno, ma che sembra 
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quanto il suo studio sia zeppo fino all’inverosimile, ed i libri si 

riversino anche nelle altre stanze, essi sono rigorosamente divisi 

per materia, ed ordinati anche nelle ripartizioni più piccole. E 

son tutti legati accuratamente ed anche in modo forte ed ele-

gante; mentre le riviste, appena complete nel loro volume, pas-

sano subito al legatore. Così è anche facile, per un estraneo, 

 
avranno importanza per la nostra disciplina. 

Il Dr. ERNST DARMSTAEDTER è nipote del Prof. LUDWIG 

DARMSTAEDTER, noto per lavori, specialmente biografici, in-

torno a vari scienziati, per raccolte di autografi e libri, e per un 

Handbuch der Naturwissenschaften und der Technik (2ᵃ ed. Berlin, 

Springer, 1908) una specie di cronologia scientifica, che non 

manca di mende ed anche di errori, ma che per ora è quasi unica 

nel suo genere e può rendere servizi preziosi, se usata con la 

dovuta critica, e controllando sempre le indicazioni. LUDWIG 

DARMSTAEDTER è nato il 9 agosto 1846 a Mannheim e 

quest’anno è stato festeggiato il suo 80° compleanno. Laureato 

in chimica, fu nell’industria fin al 1906. Dopo si è dedicato spe-

cialmente a lavori e a raccolte scientifiche. La «Dokumenten-

Sammlung Darmstaedter zur Geschichte der Wissenschaften 

und der Technik» fu donata nel 1907 alla Biblioteca di Stato 

Prussiana, dove il DARMSTAEDTER seguita a lavorare ed a racco-

gliere. 
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orientarsi subito nella bella biblioteca. 

La sera del mio arrivo, così, potemmo passare molte ore in 

piacevoli ragionamenti e nell’ammirazione di molte belle e rare 

edizioni che il DARMSTAEDTER possiede. E vidi la collezione 

completa dell’«Archivio» e la prima edizione di BIRINGUCCIO
12 e 

tanti altri bei libri. La maggior parte di essi si riferiscono alla chi-

mica, alla alchimia, alla farmaceutica ed alla tecnica, nonchè a 

materie affini. Una serie speciale si riferisce all’occultismo, 

all’astrologia, etc., e poi alla scienza antica, all’arte, etc. Nè manca 

 
12 Quella almeno di Venezia, 1540, «stampata in Venetia per 

Venturino Roffinello, ad instantia di Curtio Navo, & Fratelli». 

Sembra però che esista un’altra edizione di Venezia e dello stesso 

anno 1540 e nella quale il nome è scritto Beringuccio ed il titolo De 

la pirotecnica. Mi è stata segnalata dal FELDHAUS, come esistente 

nella biblioteca di Königsberg. Ho richiesto quest’opera per po-

terla studiare, e vedere se eventualmente essa ci offrisse una re-

dazione più conforme all’originale toscano di BIRINGUCCIO. La 

richiesta del volume è partita dalla Biblioteca Vittorio Emanuele 

di Roma il 10 agosto 1926, ed inoltrata per via diplomatica, ma 

fino ad oggi (16 decembre 1926) e nonostante ripetute sollecita-

zioni, il volume non è ancora arrivato. Non c’è che dire, il servi-

zio del prestito con l’estero funziona a perfezione!!!... 
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una collezione di storie delle varie scienze, fra le quali potei ve-

dere ed esaminare alcune che in Italia non mi erano state acces-

sibili. 

Così la prima sera, mentre consumavamo un buon Abendes-

sen innaffiato da un ottimo Bordeaux, trascorremmo ore liete ed 

istruttive, intrattenendoci sulle nostre pubblicazioni e sui nostri 

progetti. E ci facevano compagnia anche tre gatti, una madre e 

due piccini, per i quali il dottore ha una predilezione speciale. 

Spesso poi il discorso cadeva sul bel sole d’Italia, così in contra-

sto con la nebbia e la pioggerella che allora, e con frequenza, 

oscurava e bagnava il suolo e gli anneriti edifici del territorio ba-

varese… 

L’indomani fu occupato da una visita al «Deutsches Mu-

seum». Avevo visitato (1921) la magnifica raccolta quando essa 

si trovava ancora nella Maximilianstrasse, ed avevo potuto anche 

fare un breve giro del nuovo edificio allora in costruzione. E per 

più volte ho avuto occasione di parlare di esso sul mio «Archi-

vio»13. Certamente, però, la nuova collocazione ha permesso non 

 
13 Si veda il mio articolo I Deutsches Museum von Meisterwerken 

der Naturwissenschaft und Technik, München, Archivio di storia della 

scienza, III (1922) p. 183-189 ed anche la recensione del libro 

del MATSCHOSS, Das Deutsche Museum, id. VII (1926) p. 147-148. 
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solo di mettere in maggiore valore e risalto il materiale già esi-

stente, ma di aggiungerne del nuovo in maniera notevolissima, 

di modo che 1’impressione della recente visita potè anche supe-

rare l’aspettativa. Siamo di fronte, si può dire, ad un vero nuovo 

museo. 

Visitai in detto giorno (7) la parte geofisica e geologica, quella 

relativa alle macchine, alle strade ed ai mezzi di trasporto, la se-

zione astronomica e geodetica, compreso il magnifico «planeta-

rium», e quella relativa alle industrie tessili, grafiche, fotomecca-

niche, etc. etc. Nel viaggio di ritorno (il giorno 21), in una se-

conda visita percorsi la sezione chimica e quella mineraria, me-

tallurgica e della grande industria. Dico giustamente percorsi, 

perchè tanta è la mole delle cose esposte, tanto grande il profitto 

che chiunque, anche il più istruito, anzi specialmente questi, può 

ritrarne, che una visita sufficiente, ma non esauriente del museo, 

richiederebbe una ventina di giornate di 4 o 5 ore ciascuna. 

Non ripeterò qui quello che ho già scritto sul «Deutsches Mu-

seum», nè mi fermerò a notare l’importanza grandissima che 

esso ha per la storia della scienza. Perchè il criterio fondamentale 

che guida ogni reparto è quello di mostrare lo sviluppo storico 

del complesso scientifico o tecnico considerato. Perciò oggetti 

originali od accurate riproduzioni, eventualmente in scala più 

piccola, illustrano le principali tappe della scienza o della tecnica, 

ed è possibile, ad es., nella sezione di chimica, vedere gli appa-

recchi, o anche rifare le esperienze, di MAYOW, di LAVOISIER, di 
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LIEBIG, di BUNSEN. Le note storiche ed illustrative, poi, che si 

trovano sulle pareti o dichiarano i vari oggetti, sono, con cura 

meticolosa, un perfetto riassunto che, per essere compiuto, ha 

richiesto scienza, abilità e lavoro di competenti non comuni. 

Intorno e coll’appoggio del «Deutsches Museum», poi, si 

sono organizzate altre iniziative, che si manifestano in pubblica-

zioni, sia direttamente sussidiate, sia che hanno la loro ispira-

zione, o anche la possibilità di essere compiute, dalla grande isti-

tuzione storico-scientifica. Dal «Deutsches Museum», inoltre, si 

propaga un intenso movimento per la tutela del patrimonio scientifico 

nazionale (uso queste parole nostre per fare risaltare il contrasto); 

ma mentre da noi la voce dell’amico CORSINI
14 si può dire cla-

 
14 Il nostro Gruppo per la tutela del patrimonio scientifico 

nazionale, si può dire, riassume la sua azione in quella tanto be-

nemerita dovuta ad ANDREA CORSINI, ma nulla o poco più. – 

Non sembri inutile questo raffronto che io faccio spesso per le 

cose relative alla storia della scienza fra l'Italia e la Germania. 

Esso tende a svegliare le energie sopite fra di noi ed a spingerci 

ad un lavoro organico e fruttuoso. L'Italia in questi ultimi anni 

ha fatto cose grandissime. Ha trovato l’energia e la capacità di 

organizzare lavori colossali, dare impulso e successo ad iniziative 

che potevano sembrare più che ardite, impossibili. I nostri reg-

gitori devono perciò interessarsi che anche per la storia della 
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mans in deserto, in Germania si è già iniziato a catalogare i monu-

menti scientifici importanti, a restaurarli, dove c’era il bisogno, a 

proteggerli dall'ingiuria del tempo o dall’avidità degli speculatori. 

In complesso, dunque, il «Deutsches Museum» è un organismo 

della più alta importanza per la storia della scienza, l’influenza 

del quale si estende largamente anche in vari campi dell’attività 

nazionale. 

Ma mentre lo spirito si beava alla vista della realizzazione pla-

stica della storia della scienza, un vivo dolore si riacutizzava al 

pensiero dell’abbandono in cui in questo senso ci troviamo in 

Italia. E ricordavo che da oltre un decennio io avevo propugnato 

in varie pubblicazioni ed ultimamente sulla mia rivista, la fonda-

zione in Italia di un museo che avesse, pur con le debite diffe-

renze, uno scopo e una costituzione simile. (Quando nel 1916 

 
scienza, nella quale si riassume tanta gloria della nazione, si faccia 

qualche cosa di serio, di buono e di grande. Ma questo non può 

avvenire con i piccoli palliativi, con le piccole rivistelle, con le 

adunanze semiclandestine, con la soddisfazioncella personale di 

taluno che mira solo ad aggiungere un alloro ai tanti altri dei quali 

ha onusta la fronte. Occorre un lavoro grandioso, fortemente 

appoggiato dal Governo, compiuto senza tergiversazioni, affi-

dato a chi ha vera competenza ed ha mostrato col lavoro passato 

che può anche in avvenire compiere opera fattiva. 
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avanzai nella riunione della Società italiana per il progresso delle 

scienze la proposta di un museo e di una biblioteca per la storia 

delle scienze15, non conoscevo nemmeno lontanamente l’inizia-

tiva del «Deutsches Museum», della cui esistenza ebbi notizia 

solo dopo la fine della guerra). Negli ultimi anni, inoltre, il mio 

progetto di museo, che era unito a quello di una biblioteca spe-

cializzata di storia della scienza, si era ancor meglio precisato nei 

suoi particolari. Aveva anzi assunto forma concreta in un me-

moriale ed in un’offerta che dal benemerito presidente della Fe-

derazione nazionale di storia della scienza, l’on. sen. prof. DA-

VIDE GIORDANO
16 era stato presentato al ministro dell’istru-

zione pubblica S. E. FEDELE
17. Se le mie proposte fossero state 

 
15 «Atti» dell’VIII Riunione, p. 668-681. 

 
16 Il GIORDANO è anche presidente della Società italiana di 

storia della medicina e delle scienze naturali e presidente della 

Commissione per i congressi del nuovo Istituto nazionale di sto-

ria delle scienze. Egli è insomma in primissima linea tra i cultori 

e gli organizzatori nostri di storia della scienza. 

 
17 L’offerta era quella della mia biblioteca privata, ricca di circa 

un 5000 volumi di opere scelte di storia della scienza, che poteva 

formare un primo nucleo della biblioteca; era stato poi indicato 
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allora accolte, e si fossero vinte le due pregiudiziali, la ricerca dei 

locali e la necessità di presentare una legge ad hoc, l’Italia avrebbe 

già avuto con una spesa insignificante una biblioteca specializ-

zata notevole, nella quale sarebbe stato possibile lavorare profi-

cuamente, e il museo avrebbe avuto il suo inizio, ed in modo non 

indegno, perchè avevo la sicurezza che alcuni enti statali ed al-

cuni grandi industriali avrebbero offerto o fatto costruire quel 

gruppo di oggetti, o di raffigurazioni, o di tavole che rientravano 

nella loro competenza. Ma la piccineria di molti di noi, la cor-

tezza di vedute di alcuni, ed il desiderio in tutti di primeggiare, 

anche fuori di posto, non ha permesso fino ad ora di fare un 

passo nell’attuazione del progetto, e molte buone occasioni, che 

non si ripeteranno, sono state perdute18. Speriamo però che con 

tarda ma non inutile resipiscenza, qualche cosa si faccia final-

mente, e che, quando si farà, essa non sia affidata a cattive mani, 

 
il modo di sviluppare subito e senza spese la biblioteca ed il mu-

seo. Io ponevo naturalmente alcune condizioni che mi permet-

tessero di potere usufruire pienamente della biblioteca, vita na-

tural durante, che per me è strumento essenziale ed imprescin-

dibile di lavoro, e che non può facilmente essere sostituita. 

 
18 Ad es. quella di poter procurarsi la Biblioteca Cermenati 

ormai definitivamente perduta. 
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come spesso avviene, perchè a tutti è dato «largo prometter, con 

l’attender corto»19. 

Ricordo qui solo che in Germania, quando OSCAR VON MIL-

LER propose nel 1903 alla 44. riunione del Verein Deutscher In-

genieure un «Museum von Meisterwerke der Naturwissenschaft 

und der Technik», da sorgere in München, l’importanza della 

cosa fu subito compresa, ed il pensiero, afferrato, subito tradotto 

in realtà. Non solo il reggente di Baviera LUITPOLDO, e l’impe-

ratore GUGLIELMO II dettero tutto il loro appoggio, ma il go-

verno dell’impero e quello della Baviera stanziarono subito tre 

milioni di marchi (oro) ciascuno, la città di München, oltre una 

 
19 Nel momento nel quale correggo le bozze (decembre 1926) 

ho presentato un'altra proposta concreta sotto forma di un ap-

pello pubblicato nella «Scuola Superiore». Il presidente della So-

cietà italiana per il progresso delle scienze, il noto fisiologo prof. 

FILIPPO BOTTAZZI, ha approvato l’iniziativa e la porterà in gen-

naio al Consiglio della Società per vedere se questa intende pa-

trocinare la mia proposta. Speriamo che la proposta venga ac-

colta (sono vicepresidenti della Società il prof. NICOLA PARRA-

VANO ed il sen. prof. LUIGI RAVA, illustri per dottrina e favore-

voli alla storia delle scienze, e che con simpatia vedono l’opera 

che vado svolgendo), e che l’influenza della importante Società, 

segni l’inizio di una preparazione concreta. 
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somma ragguardevole, il terreno per la costruzione, nonchè 

l’energia luminosa, calorifica e motrice e l’acqua gratuitamente 

in perpetuo, ed altri milioni furono dati sotto varie forme dagli 

industriali, mentre fu concesso il trasporto gratuito sulle ferrovie 

dello stato dei materiali e degli oggetti destinati al «Deutsches 

Museum». Così il VON MILLER, fortemente appoggiato, potè 

condurre a termine, con una eletta schiera di collaboratori, l’ar-

dua impresa che prima, forse, era follia sperar. Ho avuto il pia-

cere, in una delle mie due visite al museo, di conoscere e di strin-

gere la mano al venerando artefice, che sebbene inoltrato negli 

anni, è, nella sua figura austera e barbuta, pieno di giovanile en-

tusiasmo e di infaticabile attività. 

 
Fig. 25. – OSCAR VON MILLER il propugnatore e l’organizzatore del Deu-

tsches Museum. 
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Che si pensi, dunque, a quanto ho scritto, in Italia, e che il 

nostro bel paese che ha una storia così grande nello sviluppo 

della scienza, sappia organizzare quella valorizzazione del pas-

sato, base sicura per l’avvenire, che paesi giunti dopo di noi 

hanno già saputo tradurre in realtà. 

 
Fig. 26. – HEINRICH BALSS, storico della biologia; delle Sammlungen des 

Staates di München. 

Nello stesso giorno 7 ottobre feci la conoscenza personale di 

due vecchi collaboratori dell’«Archivio». Nel grande edificio 

delle Collezioni dello Stato, e precisamente nel reparto zoolo-

gico, trovai il dott. H. BALSS, del quale i lettori ricorderanno cer-

tamente due interessanti studi sulla biologia antica, e particolar-

mente su quella di ARISTOTELE. In casa del DARMSTAEDTER poi 
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venne a trovarmi l’infaticabile storico della matematica20 H. WIE-

LEITNER. Questi era una vecchia conoscenza, epistolarmente 

s’intende, da quando, alcuni anni prima della guerra, insegnava 

nel ginnasio di Pirmasens (Palatinato). Già fino da allora egli si 

era acquistato un ottimo nome fra i cultori delle discipline stori-

che, per il valore delle sue ricerche, l’esattezza del suo metodo 

ed il suo temperamento vivace. Ultimamente era stato a Regen-

sburg e poi ad Augsburg; da circa un anno egli è direttore del 

Neues Realgymnasium di München. 

 
20 La maggior parte della produzione del WIELEITNER è sparsa 

in numerosi articoli di riviste. Fra quelle raccolte in volume cito 

la compendiosa ma ottima Geschichte der Matematik in due volu-

metti della «Sammlung Göschen» (Berlin, W. de Gruyter, 

1922/3), una più estesa (parziale) della Sammlung Schubert 

(Berlin, W. de Gruyter), due simpatiche monografie Die Geburt 

der modernen Mathematik (Karlsruhe, Braun, 1924/5); tutto già in 

altra occasione ricordato sull’«Archivio». 
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Fig. 27. – HEINRICH WIELEITNER, storico della matematica; direttore del 

Neues Realgymnasium di München. 

Usciti da casa del DARMSTAEDTER, dove insieme anche al 

BALSS avevamo chiacchierato a lungo dei nostri studi, egli volle 

portarmi all’istituto che dirige e che visitai con molto piacere, 

apprendendo molte notizie sulla organizzazione ed il funziona-

mento dell’insegnamento secondario in Germania. Il Realgym-

nasium può in un certo senso avvicinarsi al nostro Liceo scien-

tifico, perchè in esso le materie letterarie, in particolare le lingue 

antiche, cedono una parte del loro sopravvento all’insegnamento 

scientifico, all’indirizzo pratico ed alle lingue moderne. Una 

grande importanza viene data in esso al disegno. Non si ha in-

vece quell’insegnamento di storia delle scienze, che da noi è stato 

invece opportunamente introdotto dal ministro GENTILE, e che 

certo dà buoni risultati per quanto ancora la preparazione degli 

insegnanti non abbia ancora raggiunto quella perfezione che si 
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potrebbe desiderare. 

Passai così diverse ore con il WIELEITNER, assistendo anche 

ad alcune lezioni, ed osservando alcune classi intente a disegnare. 

Vidi anche la biblioteca personale del WIELEITNER, che rac-

chiude molti libri, ed una completa collezione dei lavori moderni 

di storia delle matematiche. Essa però era ancora in parte rin-

chiusa, perchè solo in questi giorni aveva potuto ottenere l’abi-

tazione riservata al direttore della scuola e trasportarvi il suo mo-

bilio21. 

 
21 Gli studiosi di storia della scienza di München sono da 

tempo fra loro in relazione stretta che ha preso la forma di una 

organizzazione. Già il 5 novembre 1921 si formò per iniziativa 

del compianto SIEGMUND GÜNTHER e di ERNST DARMSTAED-

TER, in unione con V. BASSERMANN-JORDAN, DANNEMANN, 

GRAF KLINCKOWSTROEM, WIELEITNER, e TESDORPF una 

«Münchener Vereinigung für Geschichte der Naturwissenschaf-

ten und der Medizin» che ha tenuto varie riunioni importanti per 

le comunicazioni che vi sono state tenute. Come ho saputo da 

notizie posteriori al mio viaggio, il 6 novembre 1926 la Verei-

nigung ha festeggiato solennemente il suo compiuto quinquen-

nio, e la società stessa si è organizzata in modo più saldo. 
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⁂ 

Il venerdì 8, la mattina, partii per Berlino. Il pesante D-Zug 

mi portava per una regione a me ancora sconosciuta, dapprima 

intirizzita da una pioggerella gelata (i caloriferi del treno erano 

in piena funzione, mentre pochi giorni prima avevo fatto un bel 

bagno di mare sulla spiaggia infocata di Ostia!!), poi attraverso 

colline illuminate da un pallido sole autunnale. Nürnberg, la città 

famosa per l’arte medioevale tedesca, e cara al ricordo per i Mei-

stersinger di WAGNER, non mi si presentò che attraverso alcuni 

fumosi edifici intravisti dal finestrino, ed un paio di coppie di 

Wurst con Salat (patate condite) e senapa, il piatto più caratteri-

stico della Germania di ceto medio e inferiore. La stazione di 

Erlangen mi ricordò la mirabile collana di studi sulla scienza 

araba di ELLHARD WIEDEMANN, ma il poco tempo che avevo 

disponibile non mi permetteva nemmeno una breve fermata 

nella dotta città universitaria, così come non mi aveva concesso 

di visitare la capitale della Franconia. Ed ecco il Meno, il fiume 

che separa ed unisce la Germania del Sud e quella del Nord, 

mentre il treno comincia a salire verso le pittoresche colline della 

Turingia. Dopo lo spartiacque le more e sudicie acque della Saale 

indicano il nostro cammino attraverso il ridente paesaggio dove 

sorge la celebrata Jena, e l’inizio della brulla pianura dove s’in-

nalzano i comignoli nerastri della industriale Halle. Ed ecco nella 

notte si intravedono le sterminate fabbriche di Bitterfeld, per 
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giungere poco dopo alla grande metropoli dai quattro milioni 

d’abitanti. 

A Berlino ero aspettato, quale ospite, da un valente psichiatra 

e nello stesso tempo ben noto sessuologo, autore di libri che ben 

meritatamente sono largamente diffusi, nella lingua originale ed 

in traduzioni22: il dott. S. PLACZEK. Lo avevo già conosciuto a 

Roma, ad un tavolo del Tivolese, nell’atto di assaporare un’ot-

tima zuppa di pesce e di gustarsi non ricordo se una fojjetta di 

biondo Frascati asciutto o una bottiglia di dolce, sanguigno alea-

tico. In generale i nordici, quando vengono a Roma, ammirano 

ed amano il nostro sole, il nostro cielo, il nostro mare. Ma quelli 

di buon gusto amano anche il nostro vino, che piace loro più 

assai della squallida cervogia (che pure ha i suoi pregi, con buona 

pace della buon’anima del REDI) e preferiscono il nostro vino 

 
22 Cito in particolare uno dei migliori brevi libri recenti su Das 

Geschlechtsleben des Menschen (2ᵃ ed., Leipzig, Thieme, 1926), un 

volume Freundschaft und Sexualität (5ᵃ ed., Bonn, Marcus & Weber 

1920) che ha avuto un successo straordinario e meritato, inoltre 

Das Geschlechtsleben der Hysterischen (2ᵃ ed. Bonn, Marcus & We-

ber), Künstliche Fehlgeburt und künstliche Unfruchtbarkeit, ihre Indika-

tionen, Technik und Rechtslage (Leipzig, Thieme), Homosexualität und 

Recht (Leipzig, Thieme), Selbstmordverdacht und Selbstmordverhütung 

(Leipzig, Thieme). 
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comune a buon prezzo (fino a un certo punto!!) ai delicati e cari 

vini del Reno e della Mosella. Così, non a torto, per molti uno 

dei principali fascini della penisola è il bacchico liquore larga-

mente fluente dai nostri vigneti assolati. E sia lode al vino che 

contribuisce tanto alla felicità ed al benessere umano rendendo 

lieta la vita, facendo momentaneamente obliare le preoccupa-

zioni ed i dolori! E se è lodevole la raccomandazione di una giu-

sta temperanza, se è santa la lotta contro l’abuso e l’alcoolismo, 

fonte innegabile di danno personale e di calamità sociali, è stolta 

invero la predicazione di un regime secco, che tende, senza riu-

scirvi il più delle volte, a creare una umanità fredda e cupa, alla 

quale è tolto uno di quei piacevoli svaghi che meglio di ogni me-

dicina o di ogni regola igienica, confortandone lo spirito, ne raf-

forzano anche l’anima ed il corpo. Lasciamo quindi agli Stati 

Uniti di America, paese di grandi energie, è vero, ma anche largo 

asilo di stravaganti e monomani, la dura esperienza del bere ac-

qua pura, e classifichiamo fra i male- fattori dell'umanità coloro 

che, con insussistenti pretesti in nome dell’igiene, vorrebbero 

portare simili stoltezze puritane anche nella vecchia Europa, tra-

vagliata, purtroppo da tanti altri malanni. 
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Fig. 28. — SIEGMUND PLACZEK, Nerwenarzt di Berlino, noto sessuologo 

ed autore di apprezzati e diffusi libri sull’argomento. 

Il dott. PLACZEK è un ometto sulla sessantina; di capigliatura 

rossastra, che furtivamente ogni tanto riavvia col pettine, con 

baffi corti dello stesso colore, e con una faccia caratteristica, at-

teggiata sempre alla maggiore benevolenza e al sorriso. Facil-

mente si entusiasma e diviene tenero, sia per un bel paesaggio, 

sia per una bella serata, o per una magnifica rappresentazione o 

per una cosa d’arte. Squisito musicista, suona il violoncello e or-

ganizza in casa sua concerti di musica da camera. Ed è scienziato 

di valore, pratico e teorico, non solo nella sua specialità nella 

quale conta una larghissima clientela, anche fuori di Berlino e 

della Germania, non solo nella sessuologia, ma anche nelle disci-

pline affini. Ho scoperto che egli è anche storico. Nel grande 

manuale del PUSCHMANN egli ha scritto la parte che riguarda la 
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medicina legale23. E pieno di senso storico si è mostrato in una 

grande collezione di lettere autografe di medici che egli ha rac-

colto e che verrà prossimamente illustrata in un articolo apposito 

dell'«Archivio»24. 

Il dott. PLACZEK mi accolse dunque con signorilità ed affabi-

lità inaudita. E durante la mia permanenza a Berlino egli colmò 

me ed il BAGLIONI, che era ospitato presso il fratello Justizrat 

PLACZEK, delle più squisite cortesie. Con noi alle più importanti 

riunioni del Congresso, in particolare in quelle nelle quali ci riu-

nivamo a lieto simposio, egli fu il primo a gridare Roma come 

sede della prossima riunione (1929). Il ricordo delle sue atten-

zioni permarrà vivo nei nostri ricordi. 

 
23 Handbuch der Geschichte der Medizin herausgegeben von MAX 

NEUBURGER und JULIUS PAGEL. Jena, G. Fischer, 1905. Vol. III, 

p. 729-782. Vedi anche Aus meiner medizinischen Autographenmappe, 

Medizinische Klinik, 1915/6. 

 
24 Archivio di storia della scienza, VII (1926) p. 387. 
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Fig. 29. — Inaugurazione del Congresso internazionale di 

sessuologia nell’aula delle sedute plenarie del Reichstag. 

Non debbo qui soffermarmi sui lavori del congresso sessuo-

logico che si riferiscono a temi diversi da quelli ai quali è dedicato 



39 

questo nostro periodico. E quelli che rientrano in questo sog-

getto furono pochi, o, per dir meglio, si limitarono alla mia rela-

zione sullo stato odierno degli studi e del movimento sessuolo-

gico in Italia25. Ricorderò così soltanto che esso si inaugurò so-

lennemente nell’aula delle adunanze plenarie del Reichstag, con 

la partecipazione del Kultusminister del Reich e del Rettore 

dell'Università di Berlino, che vi intervennero numerosi scien-

ziati dei diversi paesi, e che l’accoglienza fatta da tutti a noi ita-

liani fu cordialissima e simpatica. Come capo del nostro gruppo, 

oltre che eminente scienziato egli rappresentava come presidente 

la Società italiana per lo studio delle questioni sessuali26 (il sotto-

scritto la rappresentava come segretario27), il prof. BAGLIONI in-

vitò i convenuti a volere partecipare nel 1929 al secondo con-

gresso internazionale in Roma. Durante il Congresso furono 

 
25 Sarà pubblicata negli «Atti» del Congresso, che sta prepa-

rando il Verlag Marcus & Weber, Bonn. 

 
26 La Società rappresentava in certo qualmodo ufficialmente 

l’Italia, perchè il Governo le aveva dato un contributo per inter-

venire con una rappresentanza al Congresso. 

 
27 In quest’occasione rappresentava anche la R. Università di 

Perugia. 
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svolte 41 comunicazioni in seduta plenaria e 85 in sedute di se-

zione. È naturale, quindi, che il Congresso occupasse buona 

parte delle nostre giornate. Ma gli intervalli di tempo che potevo 

avere liberi non furono sprecati in vane peregrinazioni, sebbene, 

non lo nego, abbia voluto vedere qualche cosa anche della Ber-

lino che si diverte. 

 
Fig. 30. — SILVESTRO BAGLIONI, direttore dell’Istituto di fisiologia 

umana della R. Università di Roma, presidente della Società italiana per lo 

studio delle questioni sessuali, vice presidente dell’Istituto italiano di storia 

delle scienze. 

In Berlino, dal lato della storia della scienza, mi interessavano 

in particolare alcuni cultori della storia della tecnica28. A questa 

 
28 È notevole il fatto che questo ramo della storia dell’attività 

umana ha attualmente in Germania un risveglio veramente ecce-
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zionale. Il «Deutsches Museum» è, per la sua fondazione, un sin-

tomo di esso, e, nello stesso tempo, un propulsore degli studi. Il 

FELDHAUS, il V. KLINCKOWSTROEM, il MATSCHOSS, L. DARM-

STAEDTER sono, fra molti altri, i principali rappresentanti del 

movimento. In Italia, invece, mentre si trovano storici della ma-

tematica, della medicina, della chimica, etc., non si trovano quasi 

storici della tecnica. È un vuoto deplorevole al quale bisogna 

provvedere. 

Si deve poi notare da noi un’altra abitudine che danneggia lo 

sviluppo della storia della scienza, e quella della tecnica in parti-

colare: la disorganizzazione. Non parlo qui di quella fra le società 

e le iniziative di storia della scienza, della quale mi sono più volte 

occupato, ed alla quale, fino ad un certo punto, si è potuto por-

tare rimedio. (Si veda ad es. la mia nota Fronte unico, «Archivio di 

storia della scienza», VII, 1926, p. 331). Qui voglio accennare alle 

diverse rivendicazioni, o centenari, o scoperte (molte di carattere 

tecnico) che si vogliono mettere in luce o commemorare da sin-

gole persone o da comitatini locali. Tutto si esaurisce in una fe-

sticciuola in famiglia, senza che nessuno si curi, se la cosa è im-

portante, e talvolta lo è, di informare un organo centrale, che 

potrebbe e dovrebbe essere l’«Archivio», che registri l'avveni-

mento e così contribuisca a conservare la memoria, non della 

festicciuola, s'intende, ma dell'avvenimento che ha commemo-

rato. In tal modo fatti importanti non trovano accoglimento nei 
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lavori sintetici di storia della scienza o della tecnica. A mala pena 

si può riparare al danno scoprendo in qualche giornale, general-

mente di secondaria importanza, l'eco di qualche commemora-

zione o di qualche discorso. 

I grandi giornali quotidiani, poi, che dovrebbero contribuire, 

come in altri paesi, a ricordare i grandi della Patria, anche quelli 

di secondo ordine, sono sotto questo aspetto la peggiore genia 

che possa esistere, e tali si sono mantenuti in passato ed al pre-

sente. Se non si tratta di qualcosa di eccezionale (ad es. delle feste 

Voltiane, per le quali però ha dato il là il Governo) non vogliono 

sentire parlare o pubblicare sia pure brevi notizie di cronaca, re-

lative alla storia delle scienze. Il macellaio che uccide la moglie, 

o il truffatore che col giuoco della patacca imbroglia due burini, 

sono avvenimenti molto più importanti di un convegno, al quale 

partecipano il sen. GIORDANO, ed il prof. BAGLIONI ed i più il-

lustri professori della Sicilia, per illustrare in magistrali relazioni 

lo svolgimento della scienza, nelle sue varie branche, nell'isola 

assolata del Mediterraneo; figuriamoci poi di fatti meno impor-

tanti ma che pure dovrebbero essere segnalati al pubblico! Lo 

sforzo fatto perchè qualcuno dei nostri giornali più diffusi si oc-

cupasse di proposito del movimento italiano di storia della 

scienza e dei grandi scienziati italiani passati, si sono infranti 

contro la più dura incomprensione degli illuminatissimi direttori 

dei grandi quotidiani. 
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ha rivolto una particolare attenzione il Verein Deutcher Inge-

nieure (VDI) che, come abbiamo visto, tenne a battesimo il 

«Deutches Museum», e poi largamente si è interessato alle sue 

sorti. Questa società, che gode di forti capitali e di potentissime 

aderenze29, possiede attualmente un grande palazzo nella Frie-

drich Ebertstrasse, di faccia all’imponente edificio del Reichstag. 

Per lunghi anni è stato direttore del Verein il professor CONRAD 

MATSCHOSS, che è l’anima degli studi storici ai quali il Verein e 

l’VDI-Verlag, che ne è diretta emanazione, dedicano parte della 

loro attività. Il MATSCHOSS ha promosso e dirige i «Beiträge zur 

Geschichte der Technik und Industrie», giunti ora alla loro 16. 

annata, ed è il redattore di un volume sul «Deutsches Museum» 

del quale abbiamo parlato sull’«Archivio», nonchè di altre opere 

personali o collettive. Oltre avere notizie su tutte le attività svolte 

dal Verein in questo campo, potei visitare la parte più interes-

sante dell’edificio, quale gli uffici dell’VDI-Verlag, la biblioteca e 

la sala di lettura (dove le riviste sono collocate in speciali scaffali 

d'uso praticissimo, e che eliminano il depositarsi della polvere sui 

 
 

29 Sull'azione svolta dal Verein Deutscher Ingenieure si può 

consultare con profitto il volumetto Verein Deutscher Ingenieure, 

1856-1926 compilato da CONRAD MATSCHOSS (Un vol. 21,5 × 

14,5, p. 128 con diverse illustrazioni). 
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fascicoli o nelle scansie), i locali delle adunanze e riunioni, etc. E 

visitai anche la parte che opportunamente serve di refettorio agli 

impiegati del Verein, perchè il MATSCHOSS, con grande genti-

lezza, volle ivi trattenermi a colazione. E durante il tempo della 

mia permanenza al Verein, parlammo di molteplici cose che più 

ci interessavano: la necessità dei rapporti continuati e cordiali fra 

storici della scienza dei diversi paesi, i congressi del prossimo 

anno che si terranno a Como e le onoranze che verranno fatte a 

VOLTA (sul quale nostro grande scienziato mi invitò a scrivere 

un articolo per i «Beiträge»), le pubblicazioni di storia della tec-

nica, etc. 

 
Fig. 31. – CONRAD MATSCHOSS, storico della tecnica, uno dei dirigenti 

del Verein Deutscher Ingenieure, direttore dei Beiträge zur Geschichte der 

Technik und Industrie. 
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In uno dei giorni seguenti visitai un altro storico della tecnica 

del quale l’«Archivio» più volte ha avuto occasione di occuparsi: 

FRANZ MARIA FELDHAUS. I nostri lettori conoscono già l’accu-

ratezza di questo storico che si serve dei mezzi più moderni della 

tecnica bibliografica per raggiungere quasi la perfezione nei suoi 

dati, e sanno forse anche che la sua meticolosità nello spulciare 

gli errori storici nelle opere di altri ed il fervore con il quale li 

mette in mostra, gli ha procurato qualche attrito con alcuni col-

leghi. Frutto accessibile a tutti della sua attività sono il grosso 

volume Die Technik, più volte ricordato, e che dovrebbe ora escire 

in una nuova edizione sei volte più estesa della prima30, i Tage der 

 
30 Il FELDHAUS, mi scrive appunto in proposito «deshalb 

möchte ich jetzt mit der Niederschrift einer umfassenden Geschi-

chte der Technik (dieses Wort in weitestem Umfang aufgefasst) be-

ginnen. Ich berechne den Umfang der Arbeit auf  sechs starke 

Bände, die illustriert sind, und auf  einen Tafelband, der das 

künstlerisch wertvollste Bildermaterial umfassen würde. Der Ta-

felband würde dreisprachige Unterschriften erhalten und wäre 

auch ohne die Textbände als anregendes Buch selbständig zu 

haben». È inutile accennare all'importanza che avrà quest'opera, 

che, data l'accuratezza eccezionale del FELDHAUS, e la sicurezza 

che i suoi dati sono tutti controllati e garantiti più che è possibile, 

segnerà una vera epoca nella storiografia della tecnica. 
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Kultur e i Tage der Technik, nei quali da più anni ed in modo sempre 

diverso egli annota giorno per giorno un avvenimento di storia 

della scienza e della tecnica, ed infine il periodico «Geschich-

tsblätter der Technik und Industrie» edito insieme al VON KLIN-

KOWSTROEM, che è stato anche più volte ricordato da noi. Ma 

tutto quanto è apparso sul mercato librario31 è poca cosa rispetto 

 
31 Gli scritti del FELDHAUS, sono del resto numerosissimi. 

Trascurando quelli sopra ricordati, i minori e quelli in periodici, 

ricorderò solo Leonardo, der Techniker und Erfìnder, 2ᵃ ed. Jena, Die-

derichs, 1922, che considera il nostro grande da un lato meno 

noto fra noi, sebbene sempre si parli di LEONARDO ingegnere; Ka-

Pi-Fu, Berlin, 1921, un interessante volumetto (Em fröhlich 

Buch für stille Orte) altre volte recensito nell’«Archivio» II 

(1921/2) p. 281; Lexikon der Erfìndungen und Entdeckungen auf  den 

Gebieten der Naturwissenschaften und Technik, Heidelberg, 1904; 

Kunstgewerbliche Altertümer und Kuriositäten, Berlin, 1920. 

Ricordo inoltre un volume Ruhmesblätter der Technik, Leipzig, 

Brandstetter, 1924/26 che non ho potuto ancora vedere, ma che 

è lodato dal V. KLINKOWSTROEM in una sua recensione sulle 

«Mitteilungen zur Geschichte der Medizin und der Naturwissen-

schaften», il Centralblatt della storia della scienza, organo della 

«Deutsche Gesellschaft für Geschichte der Medizin und der Na-

turwissenschaften». Edito a Leipzig, L. Voss; nel 1926 è escito il 

vol. 25. 
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a quello che egli è riuscito a raccogliere ed ordinare nelle sue 

schede. Vale la pena trattenersi brevemente a dare una idea del 

lavoro compiuto. 

Il FELDHAUS, che in tutto questo lavoro è aiutato dalla sua 

signora e in questi ultimi anni anche dal figlio, ha costituito una 

società che col nome di «Quellenforschungen zur Geschichte 

der Technik und der Industrie» persegue gli intenti scientifici del 

suo fondatore e ne sostiene la parte economica. Essa però non 

può alienare in alcun modo il materiale scientifico raccolto, e, in 

caso di scioglimento, deve cederlo completamente allo Stato 

prussiano per trovare collocazione nella Staatsbibliothek di Ber-

lino. 
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Fig. 32. – FRANZ MARIA FELDHAUS, fondatore delle «Quellenforschun-

gen zur Geschichte der Technik und Industrie», ed autore di numerose opere 

ed iniziative di storia della tecnica e di una cartoteca d’importanza eccezio-

nale. 

La parte fondamentale della raccolta è lo schedario, frutto di 

enorme e paziente lavoro. Circa 100.000 schede sono ordinate 

per soggetto: ossia sotto una determinata parola, ad es. riscalda-

mento, si trovano indicati i vari avvenimenti (uno per scheda) che 

si riferiscono allo sviluppo storico del soggetto, con notizie fatte 

risaltare in particolar modo sul nome dello scopritore, o scien-

ziato o autore, l’anno dell’avvenimento, il luogo, etc.; si trovano 

poi una descrizione esauriente, per quanto redatta in stile con-

ciso, dell’avvenimento stesso e tutte le necessarie indicazioni su 

monumenti, documenti, letteratura. Nel verso della scheda sono 
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poi indicate: le eventuali fonti, gli scritti che dovrebbero ricor-

dare l’avvenimento e non lo riportano o lo ricordano con errori, 

le illustrazioni che lo riguardano e che sono ordinate e raccolte 

in altra parte dell'Istituto, e la cartella che racchiude altri docu-

menti in riguardo. Questo schedario è quello fondamentale al 

quale si riferiscono gli altri. Un altro schedario che comprende 

circa 25.000 schede è ordinato, invece, secondo il nome delle 

persone. In esse vi sono tutte le indicazioni biografiche necessa-

rie conosciute, ed il rinvio allo schedario per soggetti. Gli ultimi 

due schedari rispettivamente di oltre 20.000 e 10.000 schede, 

sono ordinati secondo l’anno dell’avvenimento e secondo il 

giorno. 

Altre raccolte sono quelle delle lastre fotografiche (circa 

8.000), dei disegni ed illustrazioni, ed infine la biblioteca che 

comprende circa 9.000 volumi. Il tutto si trova ora ospitato in 

una casa di nuova costruzione, appositamente predisposta a que-

sto scopo, e che sorge nel nuovo quartiere di Berlin-Tempelhof, 

Sachsenring 26-27. 

In questi appunti non posso estendermi ulteriormente sul va-

lore e l’importanza di queste raccolte, che formano un materiale 

unico per la storia della tecnica, e che danno al FELDHAUS, la 

possibilità di ritrovare a colpo una infinità di notizie con tutte le 

maggiori garanzie di una sorprendente esattezza. Auguriamo 

perciò che i suoi sforzi siano coronati da successo, e che possano 
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eliminarsi malintesi e dissidi che in Germania potrebbero divi-

dere profondamente gli storici della tecnica, con svantaggio si-

curo di questa parte importante della nostra disciplina. 

Il FELDHAUS, un altro giorno, mi fu anche di guida ad una 

visita ai bei locali, terminati di costruire poco prima della guerra, 

della Preussische Staatsbibliothek, in Unter den Linden 38. 

L’ampia sala di studio e la bella sala delle riviste, non reggono il 

confronto con le nostre sale spesso meschine, ed il comodo ora-

rio di apertura, dalle 9 della mattina a quelle della sera, permet-

tono agli studiosi di frequentare la biblioteca anche se altre ore 

della giornata sono occupate dalle lezioni o dai doveri di ufficio. 

Una grande comodità offre poi resistenza del catalogo completo 

di tutte le biblioteche di Stato della Prussia. In esso invano cercai 

qualche traccia di quella edizione latina di BIRINGUCCIO, di Co-

lonia, 1658, che si trova citata in alcuni libri antichi, ma che non 

sappiamo se dobbiamo relegare fra le favole, come saremmo 

tentati di fare in seguito all’insuccesso di tutte le ricerche relative. 

Ed a proposito di un catalogo nazionale noi vorremmo au-

gurarci che anche in Italia se ne potesse stabilire uno presso la 

Vittorio Emanuele di Roma. Esso dovrebbe comprendere però 

non solo l’elenco dei libri delle Biblioteche governative e quelle 

delle Università, ma anche quelli dei singoli istituti e laboratori 

universitari. In questi infatti si possono trovare non solo opere 

che nelle altre biblioteche italiane non esistono, ma in tal modo 

si arriverebbe anche a conoscere l’esistenza ed il materiale di 
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molte raccolte che ora in generale sono completamente precluse 

(per ignoranza) al mondo degli studiosi. 

Un altro studioso che visitai durante la mia permanenza a 

Berlino fu il Dr. HANS HAUSTEIN. Questi, invero, non è uno sto-

rico della scienza in modo diretto, ma i suoi studi lo hanno por-

tato a considerazioni di questa natura, ed alcuni suoi scritti sono 

pubblicati sulle nostre riviste specializzate. Il campo d’indagine 

dell'HAUSTEIN è quello della prostituzione e delle malattie ses-

suali, e su di esso egli ha pubblicato notevolissimi lavori32, che lo 

hanno posto in prima linea fra gli indagatori di questo problema, 

mentre i suoi dati statistici sono ritenuti di una esattezza e fiducia 

molto superiore a tutti quelli già noti. Ma ben poco è il già pub-

blicato appetto a quello che si trova in stato di avanzata prepara-

zione o che anche è già pronto per la stampa e sta per escire fra 

poco. Ho potuto vedere questa enorme massa di lavoro; sussi-

diata da una organizzazione perfetta, nella quale l'HAUSTEIN 

viene aiutato dalla sua distinta signora. Sono una infinità di car-

telle, riferentesi ciascuna ad un argomento speciale, nelle quali, 

 
32 Accenno a Die Geschlechtskrankheiten einschliesslich der Prostitu-

tion compreso nell'Handbuch der sozialen Hygiene und Gesundheitsfür-

sorge (Berlin, J. Springer), nonchè a studi speciali sulle malattie 

sessuali e la prostituzione nei paesi scandinavi, nella Russia bol-

scevica etc. 
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accuratamente ordinati, si trovano tutti i dati raccolti, i docu-

menti, etc. E l’HAUSTEIN possiede anche una copiosissima bi-

blioteca, specializzata, naturalmente, e tenuta con un ordine am-

mirabile, e che, anche per questo autore, garantisce l’esattezza 

dei dati raccolti. 

 
Fig. 16. — HANS HAUSTEIN, studioso e storico della prostituzione e delle 

malattie sessuali (fot. Lisi Jessen, Berlin). 

Devo rammentare infine una visita fatta insieme col Dr. 

PLACZEK e BAGLIONI al Kommerzienrat H. TEMMLER. Una ve-

loce automobile bianca ci condusse a Karlshorst, nel villino dove 

abita questo intelligentissimo fabbricante (possiede una impor-

tante fabbrica chimica specializzata in prodotti farmaceutici) in-

sieme alla sua distintissima signora ed al figlio. Ricevuti signoril-

mente dai nostri ospiti, potemmo ammirare, raccolta nella son-
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tuosa abitazione, una collezione eccezionale di maioliche e cera-

miche tedesche, dagli inizi di quest’arte, che interessa in modo 

particolare anche la tecnica, fino ai tempi più recenti. Sono molte 

centinaia di pezzi, alcuni di grandissime dimensioni, tutti di pri-

missimo ordine, e tali che nel loro complesso non hanno nulla 

da invidiare alle più grandi raccolte dei diversi musei. Una pub-

blicazione del catalogo della collezione, con le fotografie (alcune 

a colori) dei vasi, piatti, etc. più importanti, e con opportuni ri-

chiami storici, sarebbe un libro di valore straordinario per la sto-

ria dell’arte e quella della tecnica. La cosa sarebbe anche relativa-

mente facile dato che il TEMMLER possiede le fotografie di tutti 

i suoi pezzi, che, per essere unici, potrebbero così anche essere 

riconosciuti subito nel caso ne mancasse qualcuno. Segnaliamo 

dunque anche questa raccolta che fa onore ad un intelligente in-

dustriale, che ha saputo, con le sue larghe ricchezze, fare opera 

meritoria e riunire un museo che si distingue nettamente da al-

cune raccolte di ricchi, nei quali la mania collezionista non è con-

trobilanciata dalla sapienza e squisitezza che animi il raccoglitore. 

⁂ 

Ormai il Congresso si era chiuso ed io mi accingevo a pren-

dere la via del ritorno. Ma questa comportava due fermate im-

portanti, a Leipzig e ad Halle. La prima per visitare il Nestore 

degli storici della medicina, KARL SUDHOFF, ed il suo successore 

nella cattedra, HENRY E. SIGERIST, nonché l’Istituto di storia 
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della medicina dell’Università, che è ormai uno dei centri più im-

portanti dei nostri studi in Germania e nel mondo intiero; la se-

conda per conoscere un uomo al quale mi legava, oltre l’ammi-

razione per gli importantissimi scritti di storia della chimica e per 

la fama che egli ha raggiunto come una delle autorità più indi-

scusse nella industria tecnica dello zucchero, una profonda ve-

nerazione e gratitudine per l’interesse che egli mostrò ai miei 

primi studi di storia della chimica, e l’amore col quale egli ha 

seguito tutti i miei lavori: EDMUND O. VON LIPPMANN. 

Partii da Berlino con un tempo incostante, quasi invernale; a 

brevi intervalli di sole succedevano raffiche di pioggia gelata. 

Tempo poco piacevole per mettersi per la strada, specialmente 

quando si vuole andare con pochi impicci addosso, e quindi si 

evita più che è possibile di portare mantello, ombrello e cappello. 

 
Fig. 17. — HENRY E. SIGERIST, professore ordinario di storia della medi-

cina nell’Università di Leipzig ed attuale direttore dell’Institut für Geschichte 
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der Medizin (Talstrasse 38). 

La mattina del 18 trovai SIGERIST nel suo Institut für Ge-

schichte der Medizin33. SIGERIST era fra tutti gli storici che 

 
33 Non credo necessario estendermi a dare un elenco dei la-

vori di SIGERIST, nè, più oltre, di quelli di SUDHOFF. Essi sono 

così estesi e numerosi da una parte, e dall'altra così collegati 

all’andamento ed alle pubblicazioni dell'Institut für Geschichte 

der Medizin, che sono noti a chiunque o possono facilmente ve-

nire rintracciati. Ricorderò solo che le pubblicazioni periodiche 

o le collezioni che emanano direttamente o indirettamente dall'I-

stituto o dai due benemeriti storici ricordati sono: Le «Mitteilun-

gen zur Geschichte der Medizin und der Naturwissenschaften». 

Nel 1927 se ne pubblica il 26. volume (5 fascicoli all'anno). Fon-

date da SUDHOFF nel 1902 e redatte da questo per la parte medica, 

da SIEGMUND GÜNTHER per le altre scienze. Morto questi (1923) 

la redazione della parte delle scienze passò a WIELEITNER ed a 

RUD. ZAUNICK. Nel 1926 la redazione generale fu affidata al SI-

GERIST, con la collaborazione di PAUL DIEPGEN, H. WIELEIT-

NER e R. ZAUNICK. Nel 1927 la direzione sarà ripresa provviso-

riamente dal SUDHOFF in attesa di un rinnovamento che la So-

cietà di storia della medicina e delle scienze naturali intende por-

tare al periodico. – l’«Archiv für Geschichte der Medizin» (Leip-

zig, Verlag J. A. Barth); è col 1927 al suo 19. volume. Fondato e 
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diretto dal SUDHOFF, con il 1926 è diretto da questo e dal SIGE-

RIST. – Il Verlag J. A. Barth pubblica la collezione «Klassiker der 

Medizin» diretta dal SUDHOFF, che ha raggiunto nel 1926 il suo 

31. volume; inoltre i voluminosi e pregevoli «Studien zur Geschi-

chte der Medizin» diretti prima dal SUDHOFF solo ed ora unita-

mente al SIGERIST. Questi «Studien» dove «sollen quellenfor-

schende Einzeluntersuchungen Aufnahme finden, die schon 

ihres Umfanges wegen oder weil sie in illustrativer Hinsicht zu 

grosse Anforderungen stellen, in das Archiv für Geschichte der 

Medizin, mit dem sie im Programm und Tendenz im übringen 

übereinstimmen, nicht recht hineinpassen und nebenbei auch so 

viel selbständiges eigenes Leben besitzen, dass sie besser geson-

dert erscheinen», sono giunte al 15. volume (FR. PICK, Joh. Jesse-

nius de Magna Jessen), e contengono alcuni dei più importanti la-

vori speciali del SUDHOFF (su incunaboli medici, antica medi-

cina, chirurgia nel medioevo, storia della sifilide, etc. etc.) e del 

SIGERIST (ricettari medioevali). — SIGERIST dirige anche i «Mo-

numenta medica» pubblicati da R. LIER, Firenze (già Milano), 

bellissima collezione in facsimili, con introduzioni, note e com-

menti. – Uno speciale interesse hanno poi le «Dissertazioni» 

pubblicate dall'Institut für Geschichte der Medizin, che conten-

gono i lavori pubblicati in generale da studiosi per la loro Doc-

torarbeit, fatta presso l’istituto stesso. Sono molte centinaia di 

lavori del più grande interesse, e che, nel loro insieme, mostrano 
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visitai in Germania, il solo che già avevo conosciuto personal-

mente. Il giovane Privatdozent dell'Università di Zürich mi aveva 

visitato già qualche anno fà a Roma; egli poi, già nominato a 

Leipzig per succedere al SUDHOFF che raggiungeva i limiti di età, 

era venuto a Torino al III Congresso della Società italiana per lo 

studio delle questioni sessuali per fare una relazione sull’origine 

della sifilide. Lo rividi quindi con piacere nel suo nuovo dominio, 

che egli, svizzero, era riuscito onorevolmente a conquistare nella 

gloriosa università sassone. 

La visita del suo istituto occupò alcune ore della mattinata, e 

mi interessò grandemente. È noto come, per l’ampiezza dei 

mezzi e per la cura nel costituirlo, esso formi più un caso unico, 

che il principale fra altri istituti consimili. Sorto da un fondo del 

lascito PUSCHMANN, esso trovò in SUDHOFF quella volontà ener-

gica ed imperiosa che, congiunta ad un vasto e solido sapere, 

poteva tradurre in atto un compito non facile. Intorno all’Isti-

tuto si raggrupparono periodici e società, numerosi studiosi co-

minciarono a valersi delle sue collezioni e pubblicarono dall'isti-

tuto lavori importanti, sempre più frequenti i medici fecero ivi il 

loro lavoro di dottore. Superato il periodo della guerra e quello 

 
la continuità di indirizzo e di lavoro seguito dal SUDHOFF ed ora 

dal SIGERIST nel dirigere il bello ed utile istituto. 
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dell'inflazione, 1'istituto poggia ora su salde basi, come parte in-

tegrante dell'Università, con un professore ordinario e due assi-

stenti retribuiti, e con dotazioni varie e sufficienti. Il lavoro di-

rettoriale del SIGERIST è venuto recentemente a completare e 

sviluppare maggiormente quello già compiuto dal SUDHOFF, 

come avviene spesso, quando due indirizzi, in massima affini, 

possono rendere più perfetta l’opera comune o successiva. 

L’Istituto è perfettamente attrezzato per l'insegnamento e la ri-

cerca scientifica. Si trova dall’ottobre 1916 nel piano terreno 

dell’Istituto di mineralogia (Talstrasse, 38), ed ha ottenuto recen-

temente alcuni nuovi locali34. Gli ambienti sono ampi e luminosi. 

Una biblioteca ricchissima, dotata di accurati cataloghi analitici, 

ne forma il nucleo, e ad essa sono aggiunte collezioni copiosis-

sime di fotografie (specialmente di manoscritti), di illustrazioni, 

etc. Il tutto è accuratamente catalogato in modo che è agevole la 

ricerca. Vi sono anche alcune collezioni di oggetti, ma più che 

altro a scopo dimostrativo. Oltre le stanze per la biblioteca e le 

collezioni, quella del direttore e quella riservata al SUDHOFF, 

sono da notare alcuni ampi locali, dotati di libri di consultazione, 

destinati agli studenti ed agli altri studiosi. Chi vuole fare ricerche 

 
34 Una descrizione dell’Istituto nel locale attuale dovuta al SU-

DHOFF si trova in «Mitteilungen zur Geschichte der Medizin und 

der Naturwissenschaften» XVI (1917) p. 1-7, con due piante. 
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di storia della medicina, può avere un suo tavolo, con tutte le 

comodità, ed usufruire di tutti i mezzi che il direttore gli mette 

liberamente a disposizione. L'Istituto quindi è un organismo vi-

vente, che risponde perfettamente al suo scopo e che è vera-

mente prezioso per gli studi storici. Sia dunque onore a SUD-

HOFF che lo ha creato, a SIGERIST che, sviluppandolo, lo man-

tiene all’altezza delle esigenze per le ricerche più rigorose e ne fa 

un locale simpatico ed attraente per coloro che vi si recano al 

lavoro. Peccato che Roma sia tanto distante da Leipzig, altri-

menti anche io avrei chiesto il mio tavolo ed avrei passato in quel 

simpatico ambiente lunghe ore a studiare le pregevoli raccolte ed 

a fare le mie ricerche. 

A Leipzig ritrovai anche il DARMSTAEDTER. Una riunione a 

Freiburg lo aveva portato in Sassonia. Si trattava in essa di ono-

rare la memoria di AGRICOLA, il quasi contemporaneo35 e collega 

di BIRINGUCCIO, e la celebre città mineraria aveva accolto a que-

sto scopo una commissione che doveva studiare il problema di 

una ristampa delle sue opere, e decidere se farla o nel vecchio 

testo latino, o nella antica traduzione tedesca, o infine in una 

nuova versione nel linguaggio moderno. Da Freiburg il DARM-

STAEDTER, attraverso Dresden, era passato per Leipzig per ritro-

varmi e tornare insieme a München. Anche egli, al mattino, era 

 
35 Nato nel 1494 ossia 14 anni dopo BIRINGUCCIO (n, 1480). 
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giunto all'Istituto e così per il Mittagessen (che avviene sempre 

quando il mezzogiorno è passato da qualche ora!) ci trovammo 

riuniti, all'Hotel Astoria, ospiti del SIGERIST, oltre il prof. SUD-

HOFF ed il Dr. HERMANN SCHEER, assistente all'Istituto, il 

DARMSTAEDTER ed io. 

 
Fig. 18. – KARL SUDHOFF, il fondatore dell’Institut für Geschichte der 

Medizin in Leipzig, il Nestore degli storici della medicina tedeschi. 

Nè il SUDHOFF stesso volle mancare nell’usarci graditi ri-

guardi, poichè la sera fummo in casa sua, ad un sontuoso Aben-

dessen. Alto, energico, con una grande barba bianca, pieno di 

vivacità, il SUDHOFF ha un aspetto giovanile che non si attende-

rebbe in un professore andato a riposo per limite di età36, e forse 

 
36 Il 26 novembre 1923 fu festeggiato dalla Deutsche Gesell-
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nemmeno in uno che potesse restare in attività di servizio per 

molti anni ancora. Egli lavora assiduamente e viaggia. L’anno 

scorso visitò la nostra Coo, e potè ammirare gli avanzi del pre-

sunto asclepeio di IPPOCRATE, e la cura che le nostre autorità e 

le sopraintendenze archeologiche nostre hanno delle antiche me-

morie dell’isola. Più difficile gli riuscì la visita della prospiciente 

penisola dove le memorie di Cnido stanno sotto il dominio 

 
schaft für die Geschichte der Medizin und der Naturwissen-

schaften il 70. anniversario della nascita di KARL SUDHOFF. In tale 

occasione venne offerta al grande storico una placca di bronzo 

20 × 12 cm. della quale riportiamo nuovamente una raffigura-

zione (fig. 36) [Si riferisce evidentemente alla figura 19, ma si noterà che la 

numerazione delle figure per tutto il testo è irregolare, fatto forse dovuto a 

una diversa impaginazione sulla rivista dal quale questo breve testo è tratto. 

Nota per l’edizione elettronica Manuzio]. Ricorderò qui che nel 1901 

egli era riuscito a fondare la Società di storia delle scienze medi-

che e naturali; e poco dopo le «Mitteilungen» che comparvero la 

prima volta nel febbraio 1902. Nel 1905 egli ottenne la cattedra 

di storia della medicina all’Università di Leipzig, e ad essa, subito, 

egli unì quell’istituto che ha avuto un così bello e proficuo svi-

luppo. Su SUDHOFF si veda anche l’articolo di SIGERIST pubbli-

cato sull'«Archivio di storia della scienza» V (1924) p. 139-147. 
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turco. I ricordi della gita di questo giovane vegliardo si legge-

ranno in un volumetto Kosund Knidos che ben presto vedrà la luce 

nei «Münchener Beiträge zur Geschichte und Literatur der Na-

turwissenschatten und der Medizin» diretti dal DARMSTAEDTER 

e che altrove abbiamo ricordato. Così il SUDHOFF prende parte 

ai vari congressi scientifici, e mostra in essi la sua potenza domi-

natrice. Perchè egli è un tiranno, uno di quei buoni tiranni che 

impongono la loro volontà, ma hanno la competenza e la vo-

lontà di far bene, e così si rendono utili nel compito che si pro-

pongono. È certo che una gran parte dello sviluppo notevole 

che ha avuto negli ultimi decenni la storia della medicina in Ger-

mania è dovuto all’energia di KARL SUDHOFF, e se dalla lettera-

tura di colà sono spariti i lavorucci fatti di notiziette accattate di 

qua e di là, e di sentiti dire mal digeriti, come avviene in altri 

luoghi, ciò è dovuto anche in gran parte alla sua critica feroce, 

ma giusta, che spulciava i polli imprudenti che, credendo di av-

venturarsi sicuramente in un campo dove mancava la critica, si 

gettavano confidenti ed ingenui nei lavori di storia. 

Anche in casa del SUDHOFF potemmo ammirare una ricchis-

sima biblioteca. Tutta la storia della medicina e delle scienze af-

fini vi è rappresentata, ma in particolare abbondano le pubblica-

zioni, i libri antichi e rari insieme, relativi a due soggetti che il 

SUDHOFF ha studiato con grande amore: la Scuola Salernitana 

e PARACELSO. 
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Fig. 19. – Bronzo fuso in onore di KARL SUDHOFF in occasione del suo 

70 compleanno. 

Ed io pensavo: che magnifica biblioteca si potrebbe mettere 

su riunendo le varie raccolte relative alla storia della scienza che 

avevo visto. E completa in tutte le sue parti! E la mente mi ritor-

nava alle collezioni di libri, già appartenenti a professori, che si 

vedono ogni giorno vendute all’asta, ed alla Biblioteca CERME-

NATI perduta per l’Italia. Lo Stato, in Italia, almeno, pensavo, do-

vrebbe avere il diritto di fermare e requisire certe collezioni di 

notevole importanza, quando un pericolo di dissoluzione o di 
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emigrazione le minaccia; ma d’altra parte anche i professori e gli 

studiosi che raccolgono libri ed oggetti con dispendio grande e 

pazienza infinita, dovrebbero pensare e provvedere affinchè la 

loro opera non vada in un momento dispersa per negligenza o 

avidità di eredi ignoranti. 

In Leipzig, la grande città dei libri e degli editori, bene si ad-

diceva la sede della imponente, magnifica biblioteca, sorta per 

iniziativa del Börsenverein der Deutschen Buchhändler, soste-

nuta dallo Stato sassone e dai governi di altri Länder tedeschi, e 

che dal 1913, se non erro, raccoglie in modo completo le pub-

blicazioni della Germania, e tutte quelle che all’estero vengono 

pubblicate in lingua tedesca. L’edificio sorge vicino al Völker-

schlachtdenkmal, dove, durante la mia prima permanenza in 

Leipzig, si stendeva ancora la campagna. Di esso è costruito at-

tualmente solo la parte anteriore che, oltre gli uffici e varie altre 

sale e magazzini, comprende la mirabile sala di studio, la più bella 

e comoda, forse, di Europa, e la spaziosa sala delle riviste (dove, 

naturalmente, ebbi il piacere di rivedere il mio «Archivio»). 

Quando saranno compiute le ali laterali, secondo il progetto che 

ho potuto ammirare in facsimile, la biblioteca potrà ospitare non 

so quanti milioni di volumi, e sarà, per il momento, la più grande 

del mondo. Così mi diceva l’Oberbibliothekar Dr. O. E. EBERT 

che ebbe la compiacenza di guidarci attraverso le sale (ero ac-
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compagnato dal DARMSTAEDTER) e che ci fece chiudere gentil-

mente la visita nel locale sotterraneo dove i lettori e gli studiosi 

possono prendersi un caffè o una birra, o consumare frettolosa-

mente qualche pietanza. 

È naturale che in un locale che sta aperto dodici ore al giorno, 

l’apertura di un luogo per rifocillarsi, condotto a prezzi comple-

tamente normali, sia quasi una provvidenza e venga largamente 

frequentato da molti che trascorrono l'intiera giornata nella bi-

blioteca. Anche al «Deutsches Museum» a München, esiste un 

restaurant, e questo uso si trova anche in altre istituzioni fre-

quentate da numeroso pubblico, non solo in Germania, ma an-

che in altri paesi. Mi dicono appunto che nei grandi musei di 

Londra i visitatori possono interrompere il faticoso giro per le 

sale, per fare tranquillamente colazione o sorbirsi una bibita. 

Non so se da noi tali comodità potrebbero essere istituite con 

successo. Per quello che riguarda le biblioteche, forse, i visitatori 

qui sono troppo pochi, poco affaccendati e, in generale, poco 

conoscitori del valore che ha il tempo. Un parco spuntino in bi-

blioteca sembra quindi meno comodo che due ore impiegate in 

tram per andare a casa e tornare. E poi le nostre biblioteche in 

generale stanno aperte troppe poche ore al giorno, per permet-

tere una lunga permanenza, e specialmente sono chiuse quando 

alla maggioranza farebbe più comodo di frequentarle. 
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Fig. 20. — EDMUND O. VON LIPPMANN, professore onorario dell’Univer-

sità di Halle (nomina avvenuta in occasione del suo 70. compleanno), diret-

tore della Zuckerraffinerie di Halle, il più notevole e benemerito storico vi-

vente della chimica. 

La mattina del 20 il D-Zug di Köln, correndo velocemente 

attraverso alla pianura brumosa, conduceva il Dr. DARMSTAED-

TER e me verso Halle a. d. Saale. La ristrettezza del tempo che 

potevo ancora dedicare al viaggio mi forzava a limitarmi ad una 

breve sosta di due ore, dopo le quali dovevo riprendere il viaggio 

per München. Dovevo quindi tralasciare la visita all'Akademie 

der Naturforscher che l’anno precedente mi aveva accolto nel 

suo seno37 ed al suo presidente, il noto geologo prof. JOHANNES 

 
37 Ho dato un cenno sull’Academia Cesarea Germanica Leo-

poldina Carolina Naturae Curiosorum nell'«Archivio di storia 

della scienza» VI (1925) p. 280, e dato l’elenco degli italiani che 

furono suoi soci e cominciato ad illustrarli singolarmente, pure 
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WALTER, e dedicare la breve permanenza alla sola visita al prof. 

V. LIPPMANN. 

Esciti dalla stazione e preso a mano sinistra, in pochi passi 

giungemmo alla nota Zuckerraffinerie di Halle, una fabbrica che 

ha servito di modello a tutte le consimili del mondo intiero, e 

questo per merito indiscusso di EDMUND O. V. LIPPMANN che 

ne è direttore da molti decenni. Quest’anno il celebrato maestro 

compie il suo settantesimo anno di età e nello stesso tempo il 

 
nell'«Archivio» VII (1926) p. 296. Qui mi si permetta un’osser-

vazione d'altro genere. Col nominare soci il Dr. GEORGE SAR-

TON (fondatore. e direttore di «Isis») e me, con raccogliere nel 

suo seno diversi tedeschi storici della scienza, l’Accademia ha 

mostrato di apprezzare questa nuova disciplina che ora si va svi-

luppando e tende sempre più a divenire una vera scienza nei suoi 

metodi e nel rigore che essa ormai esige dai suoi adepti. Da noi, 

ancora, un tale interessamento non si vede; l’ordinamento stesso 

delle Accademie si rivela inadatto ad un tale indirizzo, perchè gli 

accademici della classe fisico-matematica, assillati da richieste di 

altri postulanti, dicono che degli storici della scienza si deve oc-

cupare la classe storico-filologica; quelli di quest’ultima, invece, 

dicono che la storia delle scienze non appartiene alle scienze mo-

rali, ma a quelle fisiche. 
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cinquantesimo da che si trova nell’industria dello zucchero. Ben-

chè gagliardo di forze e giovane di spirito (ha solamente una 

certa debolezza nell’udito), egli si ritirerà prossimamente dal ser-

vizio attivo e si goderà un meritato riposo. Saremo lieti se ciò 

porterà ad un intensificato lavoro negli scritti storici, e se oltre la 

seconda edizione della sua ormai introvabile storia dello zuc-

chero, della quale vedemmo pronte diverse cartelle, egli vorrà 

darci ancora numerosi volumi. Perchè, senza contrasti, il V. 

LIPPMANN è attualmente riconosciuto come il più autorevole e 

benemerito storico della chimica38. Per il suo compleanno, per 

 
38 Non è possibile accennare a tutti i lavori più importanti del 

V. LIPPMANN, che si trovano sparsi nelle principali riviste tede-

sche, e specialmente nella «Chemiker Zeitung» della quale è un 

assiduo collaboratore e nella quale si pubblicano le sue magistrali 

recensioni che, come quelle di molti altri scienziati (ricordo solo 

quelle che pubblicava regolarmente OSTWALD nella «Zeitschrift 

für physikalische Chemie», o il nostro GIOVANNI VAILATI (1863-

1909) in svariate riviste, poi opportunamente raccolte nel vo-

lume degli Scritti, Firenze, Seeber-Leipzig, J. A. Barth, 1911) for-

mano un’opera originale di primo ordine, e che, in un certo 

senso, determinano l’andamento stesso e lo sviluppo della 

scienza. Fra i volumi ricorderò il magistrale Entstehung und 

Ausbreitung der alchemie (Berlin, Springer, 1919), Abhandlungen und 

Vorträge zur Geschichte der Naturwissenschaften, 2 vol. (Leipzig, von 
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iniziativa e sotto la direzione del RUSKA
39 di Heidelberg si sta 

preparando una Festschrift40, alla quale hanno preso parte notevoli 

 
Veit, 1906 e 1913); Beiträge zur Geschichte der Naturwissenschaften und 

der Technik (Berlin, Springer, 1923), Zeittafeln der organischen Chemie 

(Berlin, Springer, 1921), Geschichte des Zuckers (Leipzig, 1890; ora 

in preparazione la 2ᵃ ed.), Geschichte der Rübe (Beta) als Kulturpflanze 

(Berlin, Springer, 1925), Die Entwicklung der Deutschen Zuckerindu-

strie von 1850, bis 1900 (Leipzig, 1900), e fra le opere non storiche 

il celebre Die Chemie der Zuckerarten, 2 vol. (3ᵃ ed. Braunschweig, 

1904), Analyse der Rohstoffe, Erzeugnisse und Hilfsprodukte der Zuc-

kerfabrikation Berlin, 1911) etc. etc. 

 
39 Mi è assai doluto non aver potuto conoscere personalmente 

in questa mia gita JULIUS RUSKA, il benemerito storico della 

scienza araba e dell'alchimia. Ma Heidelberg era troppo lungi dal 

mio itinerario di viaggio! Cosi anche non ho potuto rivedere il 

prof. FRIEDRICH DANNEMANN, l’autore dell'opera notissima Die 

Naturwissenschaften in ihrer Entwicklung und in ihrem Zusammenhange 

(2ᵃ ed., 4 vol. Leipzig, Engelmann, 1920/3) ed ora professore a 

Bonn, e che avevo conosciuto nella mia gita del 1921. 

 
40 Essa viene pubblicata dal Verlag J. Springer, Berlin. 
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personalità ed ammiratori dell'illustre scienziato. 

 
Fig. 21. — Facsimile di un autografo del prof. EDM. O. V. LIPPMANN. 

Il V. LIPPMANN, che avevamo già preavvisato del nostro ar-

rivo, ci accolse con la maggiore cordialità, e, confesso, fui assai 

commosso nel potere finalmente parlare con chi già da tanti anni 

ammiravo ed onoravo tanto. Anche qui potemmo dare un’oc-

chiata ad una ricchissima biblioteca, con numerose opere prege-

voli e rare e che è specializzata naturalmente nella parte chimica. 
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Fig. 22. — Graf  KARL V. KLINCKOWSTROEM, benemerito della storia 

della tecnica. 

Preso congedo dall'illustre vegliardo, ci avviammo rapida-

mente alla stazione. Ancora la vallata della Saale, le colline della 

Turingia, la stazione di Nürnberg, i lumi nella notte delle case 

della vallata del Danubio. E poi München e la nuova visita al 

«Deutsches Museum», la conoscenza personale del GRAF KARL 

V. KLINCKOWSTROEM, che non avevo potuto vedere nel viaggio 

di andata, e la partenza per l’Italia. Al Brennero una pioggerella 

ghiacciata, che man mano che si scendeva per l’Alto Adige, il 

Trentino, il Veronese, si tramutava in uragano. E con l’acqua a 

Bologna, e poi, con un tempo alquanto più clemente, a Roma. E 

qui ebbe fine il mio viaggio in Germania che, per varie ragioni, 

resterà per me memorabile. Ma pensando alle cose viste, alle per-

sone con le quali ero venuto a contatto, mi è sembrato che non 
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fosse inutile scrivere su di esso un breve ricordo. La scienza, al-

meno nella sua vita quotidiana, non è una cosa arida e morta, ma 

legata alle persone dei suoi cultori, alle istituzioni ed alle opere 

che essi possono compiere. Perciò al suo sviluppo giova la co-

noscenza personale dei cultori di essa, o, almeno, la notizia sulle 

loro persone e sulla loro attività. Ciò è specialmente importante 

fra cultori lontani e che si servono per esprimere i loro pensieri 

di una lingua differente. Nel mio viaggio in Germania io venivo 

a rappresentare, quasi, il gruppo di studiosi nostri, che alla storia 

della scienza hanno dedicato tutta o gran parte della loro attività, 

ed i colleghi stranieri onoravano in me, non tanto 1'individuo 

singolo, quanto forse chi, a parte il lavoro scientifico, con mag-

giore completezza e competenza di ogni altro, poteva rappresen-

tare, nelle varie sue esplicazioni, il movimento attuale della no-

stra disciplina in Italia, e che, con il periodico che pubblica, cer-

tamente uno dei più autorevoli nella letteratura scientifica mon-

diale, con la partecipazione alle varie forme di organizzazione 

italiane, con l’intima conoscenza della letteratura storico-scienti-

fica della sua patria e dell’estero, è in grado di contribuire nel 

miglior modo alle relazioni fra gli storici della scienza italiani da 

una parte, e fra questi e quelli dell’estero dall’altra. Ed è perciò 

che questa narrazione mi è sembrata quasi un dovere, e che dalla 

sua pubblicazione mi riprometto una maggiore conoscenza re-

ciproca, una maggiore comprensione degli sforzi comuni, fra 

storici della scienza di diverse nazioni, un maggiore impulso ai 
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nostri studi scientifici, nei quali le caratteristiche e le necessità 

nazionali, che non possono mai venire dimenticate, possono ar-

monizzarsi in un lavoro comune41. 

Roma, 24 decembre 1926 

 
41 Ringrazio i colleghi che gentilmente, su mia richiesta, hanno 

voluto inviarmi le loro fotografie che, in generale in formato più 

piccolo, sono state riprodotte in questo articolo. 

 


