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CAPITOLO PRIMO

La Bettola di madama Brown.

Il 15 settembre del corrente anno, alla bettola
di madama Brown, una delle bettolaccie dell'anti-
co Parigi, posta in vicinanza al sobborgo Mont-
martre, arrivava un forestiere dall’accento tede-
sco, biondo, giovane. Parlava pero perfettamente
il francese; sede ad un tavolo appartato e chiese
a madama Brown di portargli un bicchier di birra.
Egli sembrava assorto in tristi pensieri, s’era la-
sciato cader il capo tra le mani e fantasticava chi
sa che cose. L'ostessa, che portavagli la birra or-

dinata, ruppe quel suo silenzio.
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— ON! siete voi, signor Troupmann? disse ella
deponendo la birra sul tavolo; € molto tempo che
non vi si vede.... m'avete forse fatto torto? e si
che la mia birra é buona.

Il giovine levo il capo e guardo in viso I'ostessa,
che era un pezzo di donna tarchiata e robusta,
dalle guancie rosse, e con due braccia nude da
far invidia ad un Ercole; egli aveva trasalito leg-
germente a quel sentirsi chiamare per nome cosi
di botto; ma in cio nulla eravi di strano; assorto
come era nei suoi pensieri, era piu che naturale
che quel suo ridestarsi quasi ad un tratto chiama-
to dalla ruvida voce di madama Brown, gli cau-
sasse quella sensazione.

— Oh, madama Brown!... disse egli, scusate....
sSono entrato senza vedervi.... aspetto un amico...
d’altronde la va bene, e andra meglio; vengo da

Cernay, dove ho lasciato mio padre intento a la-
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vorare le sue macchine, e cerco se a Parigi pos-
so combinargli qualche affare.

— Gira e rigira a Parigi bisogna poi venirci!
esclamo 'ostessa ponendosi le mani sui fianchi e
mandando fuoco dagli occhi. Era il suo debole
della buona donna, d’essere fanatica di Parigi,
benché sovvenendosi dei suoi avi, che vi aveva-
no fatta fortuna vendendo birra nella vecchia ta-
verna, bestemmiasse contro la smania delle mo-
derne demolizioni, che piu d’'una volta I'avevano
posta in tema di dover lasciare quel suo bugigat-
tolo dove essa diceva di trovarsi meglio che in un
albergo dei nuovi boullevards.

— Certo che bisogna venirci!... disse il giovane,
e vi si puo fare tutto cio che si vuole; non € vero,
madama Brown? In mezzo a tanto mondo che
qui vive e si agita chi pensa mai ai fatti di un uo-

mo?...



Nel dire queste parole I'espressione per solito
dolce, del volto del giovane, aveva qualche cosa
di beffardamente cinico; in parole cosi semplici,
c’era un’ironia cupa.

L'ostessa pero non vi pose mente e replico, tut-
ta lieta di poter appiccar discorso con un grazioso
avventore qual era Troupmann.

— Certo, e dite benissimol!... Qui si fa almeno
guello che si vuole, e non c’e nessuno che
s’immischi dei fatti vostri se non ce lo tirate pei
capelli.

Troupmann sotrrise.

— E cosa mi raccontate di lassu?...

— Nulla, signora Brown; vi si fanno pochi af-
fari.... ed € ora che se ne facciano; non e vero
eh?...

— Certo, certo, borbotto I'ostessa, per far affari

e sempre ora.



Troupmann sorrise di nuovo.

In quel momento, nella taverna di madama
Brown entrava un giovane di circa 18 anni, vesti-
to con eleganza, e mosse verso il tavolo dove era
seduto Troupmann sorseggiando la sua birra.

— Preciso all’appuntamento, non & vero?... —
disse il nuovo arrivato volgendosi al compagno
che era la ad aspettarlo. — Madama Brown vi sa-
luto, la vostra birra gia € sempre all’altezza della
sua rinomanza; datemene dunque un bicchiere.

Madama Brown si alzo e Gustavo Kinck, che
tale era il nome del nuovo arrivato, finito che eb-
be quel suo cicalio, stese la mano a Troupmann
e sede in faccia a lui, aspettando che madama
Brown gli portasse la sua tazza.

— Ho ricevuto la tua lettera, disse egli a Troup-
mann, e mi ha arrecato sommo piacere; la mam-

ma e stata un po’ ammalata, ma promette di rag-
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giungerci presto; e dov’e mio padre?...

Troupmann trasali; ne’ suoi grandi occhi neri Si
leggeva qualche cosa di incerto, la sua pupilla
oscillava nell'orbita, egli levo di sghembo lo
sguardo sovra Gustavo, e quello sguardo aveva
una terribile espressione di cupida ferocia.

Fu pero I'impressione d’un istante, e passo ra-
pida su quel volto che riprese I'abituale sua placi-
dezza.

— Tuo padre?... ripeté egli; sara di ritorno a
Parigi dopo domani... I'ho lasciato al castello di
Wattwiller con mio padre che doveva fare seco
lui alcuni esperimenti meccanici; egli conta anzi
prendervi stanza, e rivedremo insieme il luogo;
mi disse di precederlo a Parigi ove verra tosto e
di scrivere a te, percheé inducessi tutta la famiglia
a lasciare il paese e recarsi a Parigi ove aspette-

remo il signor Giovanni, che ci verra incontro, o
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per andare noi stessi a raggiungerlo se si tratte-
nesse piu giorni al castello di Wattwiller.

— In ogni modo, disse Gustavo, io sono ve-
nuto, e mia madre e le mie sorelle verranno.

— Gia, mormoro automaticamente Troupmann,
che rispondeva forse, con quel monosillabo,
asciutto, a chi sa quali arcane domande del suo
pensiero.

Gustavo domando a madama Brown un nuovo
bicchiere di birra, che essa gli porto con visibile
premura, poi, pagato il conto anche per Troup-
mann, entrambi si alzarono, salutarono l'ostessa
che espresse il desiderio di rivederli, ed uscirono
intrattenendosi di progetti di affari, di cose di fa-
miglia. In Troupmann era svanito quel suo umor
nero e cupo, e a vederlo camminare di pari passo
col giovane Gustavo Kinck, che gli parlava colla

facile spensieratezza compagna allegra dei suoi
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diciotto anni, si sarebbero detti due fidi amici che
correvano fiduciosi dietro alle larve dei loro primi

sogni d’'amore e di piacieril...

E necessario dare alcuni schiarimenti
sull'incontro di Troupmann con Gustavo Kinck
nella bettola di madama Brown, e sul perché era
avvenuto questo incontro.

Troupmann giovane, che aveva appena com-
piuti i diciannove anni, era in istretta relazione
colla famiglia Kinck, ed era a parte del progetto
formato da Kinck padre di recarsi in America.
Kinck era disgustato per alcuni affari di famiglia,
e doveva condurre seco lui il giovane Troup-
mann. A tal uopo, Troupmann sapeva essersi

venduta una casa da Kinck padre, che la famiglia
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teneva nei dintorni di Rubain, e la somma che ne
era stata ricavata doveva essere mandata a Gu-
stavo Kinck figlio maggiore, che in unione a Trou-
pmann doveva disporre tutti i preparativi della
partenza.

Troupmann e Giovanni Kinck erano arrivati in-
sieme a Parigi, eransi trovati piu volte al caffe Pa-
rigino, e a coloro che lo interrogavano su Giovan-
ni Kinck, rispondeva essersi egli recato a Wattwil-
ler, dove lo aveva preceduto per trovarvi un allog-
gio, ma che fra pochi giorni sarebbe pero tornato
a Parigi.

Troupmann giovane di modesta famiglia, di
carattere fin da fanciullo irrequieto ed audace,
era da giorni piu che mai agitato. Un pensiero as-
siduo, incessante pareva lo preoccupasse intera-
mente... Ai suoi amici di Cernay, che lo richiede-

vano piu volte sul perche di quella sua strana ir-
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requietezza, rispondeva che aveva bisogno di far
fortuna, e che la quiete d’'un piccolo paese non
era per lui. Suo padre artefice meccanico, saputo
il progetto che aveva formato la famiglia Kinck di
recarsi in America e di prendersi seco il figlio, vi
acconsenti di buon grado.... L'ambizione del lavo-
ro per procurarsi un avvenire era una onesta am-
bizione, ed il buon vecchio ne gioiva anzi.... Ave-
va pero promesso egli pure che tornerebbe da
Parigi dopo fatti tutti i preparativi per la partenza,
onde salutare la vecchia madre e torre I'addio
dalla famiglia.

La somma che doveva avere Giovanni Kinck,
prezzo della vendita d’'una casuccia, e che dove-
va sopperire alle prime spese del viaggio proget-
tato, doveva essere diretta a lui se Kinck padre
non si fosse trovato per caso a Parigi: tale era lo

stato della fiducia e della relazione in cui egli tro-
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vavasi colla famiglia. Dopo pochi giorni dal suo
arrivo in Parigi, Kinck padre era scomparso, ed
egli scriveva a sua madre una lettera inviandole
la tenue somma di lire venti, che dicevale aver
tolta dai suoi risparmi. Aveva scritto quindi due
lettere alla signora Ortensia Rouselle, moglie di
Giovanni Kinck, percheé gli spedisse il prezzo ri-
cavato dalla vendita della casa; e siccome la ri-
sposta tardava alquanto, pare si decidesse a
scrivere a Gustavo Kinck, che era tuttora presso
la famiglia, perché realizzata la somma, che
ascendeva a cinquemila e cinquecento lire, si re-
casse a Parigi, dove suo padre lo attendeva con
impazienza.

Quali progetti ruminassero nella mente di que-
sto giovane gia si adulto nel male, e cosi freddo
calcolatore del delitto, cio € un mistero tra Dio e

la sua coscienza.
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Gustavo Kinck arrivo.... Essi si videro nella bet-
tola di madama Brown; Gustavo gli disse d’aver
ricevuta la sua lettera.... ed uscirono insieme. |
denaro pero Gustavo non lo aveva con sé. Dove-
va arrivargli 'indomani alla Posta.... e 'indomani
un giovane vi si reco per ritirarlo.

Quel giovane disse d’essere Gustavo Kinck,
ma era Troupmann, e I'impiegato postale man-
candovi una formalita di carte, parte delle quali
erano nel portafoglio di Troupmann, comprovantsi
essere lui Gustavo Kinck, non consegno la som-
ma, che il Troupmann lascio a malincuore nello
scrigno postale, dicendo che verrebbe a ritirarla
guando avrebbe potuto dare di sé piena garan-

zia.
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CAPITOLOII

Continua il mistero.

La famiglia Kinck aspettava intanto impaziente
d’aver nuove di Giovanni e di Gustavo, e gia due
lettere di Troupmann erangli pervenute assicu-
rando che gli affari camminavano a gonfie vele,
che tutto era oramai fissato per la partenza....
Una terza lettera pero, ricevuta sul far delle dieci
di sera dalla signora Kinck, annunziava che nel
provare una macchina, Giovanni Kinck erasi fe-
rito un braccio, e desiderare ardentemente che
tutta la di lui famiglia si recasse a Parigi, per di la

portarsi al castello di Wattwiller, dove egli erasi
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momentaneamente stabilito.... La lettera di Trou-
pmann aggiungeva che si mettesse in cio la mag-
giore sollecitudine, e che giunti a Parigi si faces-
sero condurre sulla strada di Pantin, dove egli
sarebbe venuto ad incontrarli per condurre tutta
la famiglia in una casa dove era disposta una pic-
cola refezione, e dove erano pronti i cavalli ed il
legno onde tosto portarsi a Wattwiller.

La signora Kinck era appunto quella sera agita-
ta da inquieti pensieri.... L'idea del marito lontano,
benche soltanto a Parigi, del figlio assente, del
viaggio che si stava per intraprendere, come ri-
sultava da quanto pareva gia definitivamente
combinato; tutto cio dava motivo a delle serie ap-
prensioni. Lasciare un sistema di vita che € gia
divenuto I'abitudine d’una famiglia, € gia un dolo-
re. Avventurarsi in una vita di speculazioni talvol-

ta azzardose, lasciare i luoghi dove si e vissuto
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tanto tempo, quei luoghi a cui ci legano affetti e
memorie; togliere il pensiero da cio che e di si
dolce conforto per portarlo sovra a paesi nuovi,
sovra una gente nuova che vi passa davanti ed a
cui siete affatto estranei.... Cio e triste.

Era una di quelle sere d’autunno che conciliano
tristi pensieri.... La signora Kinck, incerta sul da
farsi, erasi avvicinata al balcone, e guardo fuori.
Tutto era quiete intorno a lei, qualche raggio di
luce illuminava le finestre di qualche casa vicina,
€ con uno strano stringimento di cuore essa pen-
sava intanto al marito assente, al figlio.... mentre
altrove si protraevano forse i dolci colloqui, e sen-
tiva un bisogno immenso di essere la dove era
lui, se egli non poteva essere in quella quieta e
bella casetta di Roubain dove aveva scorsi tanti
anni di calma quiete, in quell’operosita confortan-

te del lavoro che fa cosi dolci i brevi 0zj che ne
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sono la ricompensa.

Fantasticando cosi di pensiero in pensiero, la
signora Kinck decise di partire col mattino per
Parigi, e gli arrise sino il pensiero che ridurrebbe
col consiglio il marito a rinunciare al suo progetto.
In ogni caso ella sarebbe se non altro subito
presso a lui. Era giunta I'ora della partenza; in-
certa se ella potesse ritornare, e quasi persuasa
che sarebbe riuscita a distogliere il marito dal
progettato viaggio, voleva lasciare a casa i tre fi-
gli piu piccoli, e prendersi seco soltanto il fratello
minore. Ma le tre bambine vedendo la mamma
che stava per andar via si misero a piangere, ed
a lei mancando il cuore di lasciarle sole con una
vecchia domestica in paese, rattristata dal pen-
siero che come ora stava in pena pel marito e pel
figlio, la sarebbe stata I'indomani per i suoi cari

che lasciava, uni tutta la famiglia, e presa
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un’estrema risoluzione, dato un mesto addio alle
molte conoscenti che si diedero premura di venir-
la a salutare, parti alla volta di Parigi, ove sareb-
be arrivata sul far della sera per farsi condurre
poi come le indicava la lettera di Troupmann sulla
strada di Pantin ove egli sarebbe venuto ad in-

contrarla.
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CAPITOLO I

Il campo di Pantin.

Quali terribili avvenimenti si sieno compiuti la
su quel terreno insanguinato, che il popolo parigi-
no ha nominato il Cimitero Troupmann, il lettore
lo sa.... — Il tremendo dramma deve essere stato
quello!... Come si & poi potuto compiere?... Se
egli non fosse 14, innanzi al pensiero in tutta la
sua orribile realta lo si direbbe una di quelle fole
raccontate con truce maestria dalle fantastiche
poesie del’Ofmann e dalle leggende della Rad-
chliff.

La notte avvolge colle sue tenebre quel campo
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che sta per diventare un cimitero!... Si sente il ru-
more d’'una carrozza che giunge, che si ferma; in
mezzo a quelle tenebre v’ha un occhio che vigila,
che guata, che spia.... una mano che ha ap-
parecchiato un ferro, che ha smossa la terra del
campo, che ha preparato delle fosse!... Quel bec-
chino che scava anticipatamente sei tombe che
devono seppellire una donna e cinque fanciulli,
che li vede arrivare, che ne sente il cicalio inge-
nuo, I'armonia della voce, che avra forse avuto
un bacio, che si sara sentito chiamar per nome,
guesto essere mostruoso che ha tutto meditato,
tutto preparato, che ha arruotato il coltello che sta
per cacciare nella gola delle sue vittime e tron-
carne colla preghiera il gemito, € un giovane di
diciannove anni'... Egli & la che giganteggia lugu-
bre in mezzo a quella notte che si stende come

un lenzuolo funebre sul suo delitto, che lo avvol-
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ge, che lo nasconde. Il gemito delle sue vittime
erra inascoltato in mezzo a quella solitudine tene-
brosa. Se v’ha raggio di stella, quel raggio non il-
lumina che il scintillare di un ferro che esce da
una gola squarciata tutto stillante di sangue.... —
Ma vi deve essere stata una lotta!l... ma come si
e compiuto quel massacro? come mai quella ma-
no di fanciullo non si e stancata vibrando tante
ferite?... come mai sopra quel mucchio di cada-
veri ha egli potuto rizzarsi per contemplare I'ope-
ra sua?... Ad uno ad uno quei cadaveri sono
scomparsi, egli ha guardato un’ultima volta quel
campo dove avra intesi tanti gemiti, tanti sin-
ghiozzi, tanti rantoli d’agonia, tornato muto, silen-
zi0so.... L'orribile opera era compiuta.... ed egli
andava a prendere la via per I'Havre.

Tre giorni dopo la terra di quel campo doveva

essere smossa ancora, il sole doveva rischiarare
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guel delitto che avevano avvolto le tenebre.
mondo doveva inorridire dinanzi al tremendo
spettacolo!

Era I'alba del 20 settembre, un contadino che
recavasi a lavorare nel suo campo, posto nel ter-
ritorio del comune di Pantin, in vicinanza alla sta-
zione di Pantin, scorse alcune traccie di sangue
sul terreno che lo guidarono, tutto atterrito e com-
preso d’'orrore, al luogo dove la terra appariva di
recente smossa. Data che egli vi ebbe una prima
vangata, spintovi come era dalla curiosita e dal
presentimento che ivi si fosse compiuto qualche
delitto, quale fu il suo terrore quando vide uscir
fuori dalla terra un braccio umano!

Tosto egli corre ad informarne le autorita.

Una folla di gente vi accorre.... E uno strano
spettacolo quello che offre il campo di Pantin!

Appena si incomincia a scavare il terreno si
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scopre il cadavere d’'un fanciullo di sette anni cir-
ca col volto coperto di ferite di coltello; il suo collo
e squarciato, la terra vi si € raggruppata intorno
col sangue.

Mentre gli astanti guardano atterriti I'infelice vit-
tima, un grido d’orrore si solleva dai petti; un altro
cadavere & scavato nello stesso tempo. E un al-
tro fanciullo di circa quattordici anni ucciso con
tre ferite prodottegli nella testa da un’arma lace-
rante e contundente.

L'ansieta diventa affannosa.... si scava, si sca-
va, ed un’altra bambina di quattro anni & cavata
fuori da quel campo di morte; ha tre profonde fe-
rite, due all'ombelico ed una al seno.

Gli scavi proseguono.... non € piu curiosita, e
terrore e febbre.... ad ogni colpo di vanga pare
che quel terreno maledetto debba vomitare un

cadavere; gli occhi se ne ritorcono rabbrividendo,
22



e nello stesso tempo seguono con ansieta ogni
movimento dei lavoranti. Una quarta vittima si of-
fre infatti bentosto innanzi agli sguardi attoniti del-
la folla.

E una donna di circa trentacinque anni, vestita
di nero: ha il volto sformato per varie ferite; e fi-
nalmente un altro fanciullo di circa undici anni col
volto cincischiato, di cui le tempia, le orecchia, il
collo, sono una sola orribile piaga, appare cavato
da una nuova fossa. L'occhio destro schiantato
dal ferro omicida gli pende fuori dall’orbita, € orri-
bile a vedersi quel terribile spettacolo!... un fremi-
to lugubre scorre per la folla, si leva un grido di
maledizione. Quel grido impreca all’assassino,
all'autore del nefando massacro!... e quando si
crede che tutto sia finito, un soldato cava fuori da
un’altra fossa un sesto cadavere.... ha il collo ser-

rato da un moccichino annodatogli dietro; sopra
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I'orecchio, e alla nuca due piaghe lunghe otto
centimetri penetranti sino al cervello!

Dipingere le sensazioni degli astanti alla vista
di tanti cadaveri insanguinati € cosa a cui solo
I'immaginazione del lettore puo supplire.

Poco lungi da quel luogo nefasto fu trovato il
manico insanguinato d’un coltello da vinajo; la la-
ma ne era spezzata.... Un’altr’armel... La zappa e
la vanga dovettero servire a compiere quell’'ester-
minio, e le autopsie praticate alla Morgue dove
furono tosto trasportati i cadaveri constatarono
che Ortensia Kinck era gravida di sei mesi e che
le sue ferite, benche gravi, non potevano produr-
re la morte; cosicche doveva essere stata sepolta
vival...

Lugubre intanto spargevasi per Parigi la terribi-
le nuova dello scopertosi delitto. Chi ne era

I'autore?... Quanti furono a commettere tanto ec-
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cidio?... Una folla innumerevole accorreva a visi-
tare il nefasto campo; si raccapricciava d'orrore
dinanzi a quelle zolle di fresco smosse e che
avevano sepolto sette cadaveri!... grida d’ira e di
minaccia prorompevano dai petti; furono portati
fiori e ghirlande su quel campo trasformato cosi
per opera d’'un demone infernale in un cimitero;
ed era un tristo e cupo spettacolo quel vedere di
notte i lumi appesi a sette croci, che tremolanti
oscillavano in mezzo alle tenebre rischiarando lu-
gubramente quella deserta solitudine in mezzo a
cui ti pareva di veder sorgere un fantasima in tut-
ta I'orrida sua mostruosa grandezza, attorniato
da quel silenzio che sara stato poco prima turba-

to dal rauco gemito delle vittime.
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CAPITOLO IV

L’assassino.

La sera del 23 settembre all’albergo dell’Aquila
all’Havre arrivava un giovane e vi prendeva stan-
za...

Aveva lo sguardo smarrito, incerto. A ben guar-
darlo in volto, la sua fisonomia giovanile, sovra
cui si dovevano leggere le rosee speranze
dell’avvenire, benche apparentemente calma,
aveva l'impronta d’una specie di atonia. Egli pa-
reva impacciato persino dallo sguardo dei came-
rieri dell'albergo, che lo osservavano con quella

naturale curiosita di cui € sempre oggetto un fo-
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restiere. Evitd ogni contatto colle persone che vi
stavano allegramente banchettando o ciarlando.
Chiese un giornale francese, che scorse con avi-
da curiosita, e postosi ad un tavolo separato
chiese da cena.

Mentre gli si apprestava I'ordinazione che sba-
datamente aveva data, piu, come appariva, per
una convenienza d’uso che per un bisogno, eqgli
scorreva il giornale; le sue dita quasi contratte lo
spiegazzavano, intento come era in quella lettu-
ra. L'occhio ardevagli; mormoro fra i denti qual-
che parola, e sorrise stranamente.

Nessuno pero abbadava a lui, ed era tale il suo
stato che si sarebbe attirata piu di una indiscreta
attenzione. Finito che ebbe la sua cena egli si
colmo un grande bicchiere di vino, lo trangugio
d’'un sorso e chiese la sua stanza.

Vi fu accompagnato.
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Qual riposo vi ha eqgli trovato?

Tutto pareva terrore e sgomento intorno a lui....
Cacciatosi sotto le coltri, si sporse fuori per spe-
gnere il lume che ardeva, ma pareva che l'alito gli
mancasse.... egli ritraeva tosto il capo, si appro-
fondiva in cupi pensieri, poi scuotevasi di sopras-
salto. Fece pero poco dopo uno sforzo, vinse for-
se un’interna lotta d’opposte sensazioni, e con un
soffio spense il lume. Ma lo riaccese quasi tosto;
pareva che egli avesse paura di quelle tenebre.
Gli si popolavano dinanzi al pensiero forse atre e
strane visioni; il respiro escivagli rotto dal petto
sussultante; si alzo e mosse verso il balcone. La
fronte ardevagli; I'aria della notte che gli ventilo
sul volto gli fu di qualche sollievo. Si sporse fuori
e stette anelante in atto di chi esca da un’asfis-
sia. Innanzi al suo sguardo stendevasi un cielo

scintillante ed azzurro; il mare muggiva sorda-
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mente; i suoi cavalloni spumeggianti biancheg-
giavano su quellimmensa pianura, che veduta di
notte pare che abbracci il cielo e si confonda
coll’abisso.

Vari lumi si incrociavano nel porto, e mostrava-
no l'affaccendarsi dei marinaj intenti ad allestire i
loro legni, che dovevano levar I'ancora allo spun-
tare dell'alba: udivasi di tratto in tratto un’allegra
canzone, un grido, un ordine, poi tutto ritornava
nel primitivo silenzio. Qualche nave entrava nel
porto, e sembrava un punto nero, screziato da al-
tri punti luminosi, che si agitasse nell’oscurita.

Come tardava a spuntare l'albal...

L'orologio dell’Havre suonava la mezzanotte.

Il giovane trasali involontariamente; si ritrasse
appoggiandosi al davanzale del balcone con ma-
no convulsa, mentre si caccio I'altra nei capelli,

che pareva gli si fossero rizzati sulla cute.
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Quali immagini avevagli riprodotte dinanzi il
pensiero agitato, per spaventarlo cosi?

Certo terribili.

L’anima umana tolta alla serenita che da la co-
scienza delle proprie azioni, agitata dai rimorsi di
un’azione che ci stia fissa, immota nel pensiero,
incubo fatale che grava su tutte le nostre facolta,
che non ci lascia libero un atto, che c’incatena ai
suoi fremiti, ai palpiti del cuore, ai delirii
dellimmaginazione, deve avere delle terribili
emozioni, delle fiere vertigini!... Deve essere ben
orrendo quell’attimo, fosse pure un attimo, in cui
si riproduce in noi cio che ci atterrisce, mentre Ci
fa rivivere dinanzi cose che si darebbe la vita per
poterle dimenticare.

Egli pure forse aspettava l'alba.... guardava for-
se su quel porto gremito di navi se distingueva la

sua, quella che doveva spiegar le vele su quel
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vasto spazio dove si sentirebbe libero.

Quella notte che egli doveva passare era una
notte di tortura, e quella tortura aumentava a nor-
ma che piu impaziente sviluppavasi in lui I'ansia
dell’attendere.

Vedeva lontana lontana, al di la di quella im-
mensita d’acque e di cielo, una terra che con avi-
da ansia egli avrebbe voluto ravvicinare, toccare,
e su quella terra sognava un progetto compiuto,
un truce sogno realizzato.

Quel sogno in quel momento terribile di vertigi-
ne egli lo credeva forse una gioja!... Realizzare i
beni d’'una famiglia esterminatal!... | sepolcri sca-
vati nella notte dovevano pure restar muti! Le lab-
bra delle sue vittime erano chiuse, chiuse per
sempre!

Egli lottd quasi con questo pensiero, dubito per

un istante che quanto erasi compiuto fosse dav-
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vero un fatto. In quel momento di terrore spero
egli forse che tutto quanto si aggirava intorno a
lui, tutto quanto pesava su lui fosse un delirio?

Forse!

Si stacco dal balcone, si avvicino al lume, tras-
se un portafogli da una delle tasche del suo so-
prabito, che aveva gettato sul letto, lo aperse, e
scorse con avido sguardo le carte che erano in
esso contenute. Erano tutte le carte che compro-
vavano essere egli il solo superstite dei Kinck!

Il solo superstitel...

V’era in questo pensiero tutto compendiato
I'orribile dramma da lui compiuto.

Egli se lo vide dinanzi, lugubre, sinistro, come
lo aveva meditato, come lo aveva tratto ad ese-
cuzione: se erasi nel terrore dell’animo, mossa
una domanda, quelle carte su cui il suo occhio

smarrito doveva scorgere del sangue, vi rispon-
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devano.

Se avesse potuto per un istante dubitare di cio
che aveva compiuto, quel dubbio dissipavasi.

Dopo aver provato del terrore si riconforto....
Cio che egli aveva fatto era vero!... Le vittime se-
polte, le carte in sua mano, egli all’'Havre, I’Ameri-
ca dinanzi al pensiero!

Sorrise, e la sua sconvolta fisonomia si rasse-
reno. Gli restavano poche ore d’agonia, ma come
erano eterne quelle orel... quante emozioni nello
svolgersi d’ogni istante!... Sedeé sul letto ed atte-
se.

Batte un’oral!

Aveva scorso col pensiero tutto il suo passato,
aveva interrogato I'avvenire, completato il quadro
del suo stato, aveva tremato, aveva sofferto, ave-
va bestemmiato la vita, e gli era sembrato di ve-

dersela sorridere. Era passato per tutte le mille
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sensazioni che avrebbero abbattuto tutt’altra ani-
ma che non avesse avuto la ferrea tempra di
guella sua, ed era scorsa un’ora soltanto!

E se tutta la sua esistenza dovesse scorrere
Cosi?

Un’esistenza composta di tali ore!...

Ne ebbe raccapriccio.

Tutta un’esistenza cosi.... come oral... come in
guel momento!...

Dall’abisso della sua anima era uscito un rag-
gio; sentendo in se tutta la paura della sua co-
scienza atterrita, penso che cio potesse essere
possibile, e inorridito dal pensiero dell’avvenire si
rivolse al passato.

Penso forse a sua madre!

La vide, angelo d’amore, vegliare alla sua culla,
la vide mentre gli insegnava la prima preghiera,

mentre ne guidava i primi passi!... La vide sorri-
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dere all'idea delle gioje che si riprometteva, senti
la sua voce che lo chiamava, gli apparve in atto
di maledirlo con voce spirante, ed una lagrima
stillo dalle sue ciglia: quella lagrima gli arreco sol-
lievo; egli si assopi lentamente. Quando si sve-
glio, le tenebre della notte gia dissipavansi: era
I'alba, I'alba tanto invocata!

Si vesti in fretta e scese.

Il legno su cui egli erasi imbarcato partiva alle
dieci.

Quante ore ancora da passare!

La luce aveva pero alquanto rasserenati i suoi
pensieri, erasi fatto piu calmo, s’era vestito con
diligente accuratezza. Il sogno era svanito, era
tornato cio che doveva essere. Chi 'avesse ve-
duto in quella notte, per riconoscerlo doveva cre-

dere ad una trasformazione.
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CAPITOLO V

L'impreveduto funziona.

Affluiva molta gente al porto. Erano le otto. Iso-
larsi era farsi scopo dello sguardo dei curiosi,
cacciarsi in mezzo alla moltitudine era quasi
sparire. La folla assorbe.

Troupmann si caccio nella folla.

Era composta di marinaj che si incontravano;
gli uni stavano per partire, gli altri arrivavano; era-
no negozianti che attendevano ai loro affari, fac-
chini che si occupavano dei loro carichi e dei loro
scarichi.

Furono tre ore eterne.... anticipo anzi d'una
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mezz’'ora e si diresse verso il luogo ove era anco-
rato il legno.

Egli guardava dinanzi a se.... voleva guardare
arditamente, sapeva che nell'ardimento stava la
sua salvezza, pure il suo sguardo non aveva
guella serena calma che sforzavasi invano di fin-
gere. Il pensiero istesso che qualcuno potesse
osservarlo, bastava perché in ogni suo atto si ve-
desse un non so che di incerto; macchinalmente
se uno sguardo fissavalo egli abbassava il suo.
L'impossibilita dell’apparir tranquillo lo agitava.

Da un quarto d’'ora, a qualche distanza, un
gendarme lo seguiva.

Cosa aveva egli osservato in quel giovane
dall’apparenza elegante?... in quell’'uno, confuso
ai tanti?...

Forse cio che, come dissi, eravi in lui un certo

che di strano, un’apparenza di tranquillita,
37



un’apparenza di franchezza, un’apparenza che si
tradiva per il suo sforzo istesso di apparir tale.

Troupmann passava fra un gruppo di persone
che intrattenevasi ciarlando, e si trovo di faccia il
gendarme.

Il gendarme lo squadro senza dir parola; forse
non lo avrebbe interrogato, si sarebbe acconten-
tato di guardarlo perché era un suo diritto.

Troupmann si senti offuscare la vista.... egli im-
pallidi.

L'occhio esperto del gendarme non erasi la-
sciato sfuggire una sola delle contrazioni del suo
volto.

Egli ebbe una di quelle intuizioni che non si
spiegano ma che si impadroniscono talvolta degli
animi, assolute, come una rivelazione.

Troupmann fe’ per muovere il passo, che si

sentiva come inchiodato al suolo, e volle passar
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oltre.

— Le vostre carte, gli domando il gendarme.

Il turbamento dell’assassino aumento: da palli-
do si fe’ livido.

— Le mie carte?... disse egli. C’e forse bisogno
di carte per viaggiare in Francia?...

— Le carte occorrono sempre, gli rispose |l
gendarme fissandolo collo sguardo indagatore,
che tutto gli rimescolava il sangue nelle vene fino
a dargli le vertigini.

Troupmann tolse dalla tasca dell’abito il porta-
fogli e ne trasse le carte che conteneva.

Le sue mani pero, per quanto sforzo di volonta
Vi ponesse, non poterono a meno dal subire
I'effetto del tremito interno dell’anima.

— Si direbbe quasi che non sono le vostre, fe'll
gendarme sorridendo beffardamente, tanto tre-

mate nel consegnarle.
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Il dubbio era palesato.... la parola detta... Trou-
pmann fe’ I'atto di fuggire, il gendarme avanzo la
mano per rattenerlo.

Troupmann volse intorno uno sguardo; la folla
bisbigliava, tutti gli sguardi erano volti su lui: a
pochi passi v'era il mare. — La mano del gendar-
me l'aveva gia stretto pel braccio: egli ne senti la
pressione come quella d’uno strettojo; si contorse
agile come un serpe, si svincolo con una forza
erculea che pareva impossibile potesse esser ce-
lata da un’apparenza cosi esile e si getto in
mare.

L’acqua si apri gorgogliando; egli dove aver
percorso qualche tratto sott’acqua, poiché parve
per qualche momento che si fosse sprofondato;
riapparve pero a pochi passi dalla sponda, e la
sua testa pallida usciva appena dall’'onda che si

trovo dietro il gendarme. Questi nuotava ardita-
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mente verso lui, ne senti sul volto I'alito ansante,
Vi si rivolto contro disperato; quei due corpi si av-
vinghiarono: fu una lotta terribile. Troupmann ed il
gendarme sparvero sott’acqua, poi riapparvero;
coi denti Troupmann aveva afferrato il gendarme
per la spalla, colle braccia ne avvinghiava il collo
In atto di strozzarlo. La gente era accorsa in folla
alla riva. — Una barca!... una corda! — udivasi gri-
dare con ansia. Si mise in acqua una
scialuppal... cinque uomini vi si imbarcarono, i
due corpi erano scomparsi di bel nuovo; quando
riapparvero furono abbrancati da dieci braccia e
tratti nella scialuppa sfiniti ed anelanti.

Il gendarme non aveva abbandonato il braccio
di Troupmann, Troupmann respirava appena,; rial-
zato dai marinaj fe’ I'atto di ricacciarsi in mare; fu
rattenuto.

Nello sguardo del gendarme leggevasi la sod-
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disfazione della lotta vinta; in Troupmann, I'avvili-
mento della sconfitta. Quando il gendarme fu
giunto sulla riva, trasse dalla sua valigietta, che
aveva gettata a terra, le manette di ferro onde as-
sicurarsi della sua preda, di cui aveva provata la
vigoria. Troupmann senza opporre resistenza
senti intorno ai polsi stringersi il ferro che ne illivi-
diva le carni.

Era finita per lui!
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CAPITOLO VI

Nelle carceri.

Non appena a Parigi corse la nuova dell’arresto
di Troupmann, fu un solo grido d’'indignazione
che si scaglio minaccioso contro I'assassino
dell'infelice famiglia Kinck.

Troupmann vi era tradotto sotto buona scorta,
ma sino dinanzi alla porta delle prigioni del’'Havre
quel grido minaccioso della folla chiedeva
I'assassino; i giornali avevano gia diffusi i partico-
lari dell’orribile avvenimento, e si dovette farlo
uscire con ogni cautela da una delle porte segre-

te onde sottrarlo alla folla, che segui urlando la
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carrozza mentre si sottraeva al suo furore una
vittima di cui assaporava la carneficina.

La folla é terribile quando vuol farsi
esecutrice!... L'odore del sangue la attrae!... guai
a fargliene gustare!... 'ubbriachezza e il suo con-
fine; si fa mostro ed eroe!...

L'arrivo di Troupmann era atteso con ansia feb-
brile a Parigi. La giustizia non doveva pero esse-
re interrotta nel suo corso, nessuno doveva pre-
venirne il diritto: ma la folla non ragiona. Elettriz-
zata da un pensiero, essa chiede oggi sangue,
domani pane!... Demolisce oggi I'arbitrio, domani
mette il piedestallo ad un trono; fa le barricate per
I'indipendenza, e s’inginocchia dinanzi al papal
Strana agglomerazione di potenza e di fiacchez-
zal... Strano impasto di magnanimita e di pregiu-
dizj! Oggi demone, domani angelo!...

Non era I'egual folla dell’Havre, ma era quella
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stessa massa che si torceva come un serpente
ingombrando le vie, che chiedeva ad alte grida
I'assassino della famiglia Kinck, che lo aspettava,
che ne fiutava I'arrivo come un mastino inferocito.

L'avrebbe sbranato se una sola di quelle mani
avesse potuto ghermire un lembo del suo abito!...

Le stesse precauzioni che si usarono all’Havre
furono quindi usate a Parigi; si fece spargere la
voce che entrava per una parte, e lo si fece en-
trare per l'altra.

Le pesanti mura d’'una prigione si chiusero die-
tro i suoi passi.... Egli era salvo!... La giustizia po-
teva liberamente compiere I'opera sua.

Dai primi interrogatorj nulla pero era dato rile-
vare dal suo labbro: la sua espressione era il cini-
smo, il suo stato l'apatia.

Pareva talvolta che egli fosse estraneo al terri-

bile dramma che si agitava intorno a lui.
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Trovandosi innanzi quel giovane di vent’anni,
pallido, freddo, muto, i giudici erano quasi in for-
se nel credere che tanta scelleratezza avesse
potuto albergare in animo si giovane.

L'aver egli compiuto cio che era pur troppo
un’indiscutibile realta, sembrava tale orridezza da
parere un sogno. Come mai quelle sue mani
bianche, piccole, dall'unghia rosea, dalla forma
dilicata, quasi effeminata, che i ceppi potevano a
stento chiudere sotto il loro morso, quando era
tratto innanzi ai suoi giudici, potevano essersi
guazzate in tanto sangue?...

V’'era pero qualche cosa di ributtante
nell’espressione cinica del suo volto. Sul suo lab-
bro non suonava che un’accusa; egli non negava
d’'essere a parte del progetto d’esterminio della
famiglia Kinck, ma non vi avrebbe avuta che una

parte passiva.
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Ecco quale fu la deposizione da lui fatta innanzi
al tribunale.

«Egli incontro ultimamente Giovanni Kinck, che
gli manifesto il desiderio di trasferirsi in America,
ma voleva prima vendicarsi di sua moglie, che in-
colpava di infedelta.

«| suoi convegni con Kinck padre ebbero luogo
al caffé Parigino.

«A fine di sviare sospetti, egli doveva prendere
il nome di Kinck e sotto questo nome cercarsi un
alloggio, con autorizzazione di ritirare dalla Posta
guante lettere fossero a lui dirette, che doveva
poi, secondo la fatta intelligenza, rimettergli.

«Gustavo Kinck non arrivo a Parigi col padre,
ma solo poco tempo prima del delitto.

«Essi concertarono fra loro ogni cosa; egli non
ne era che a parte. Gli scrisse d’accordo alla mo-

glie onde farla venire a Parigi, e per indurla piu
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facilmente, egli, Troupmann, doveva dirle che
Kinck Giovanni erasi fatto male ad un braccio, ed
aveva preso stanza momentaneamente nel ca-
stello di Wattwiller; d’aver pero per la famiglia fat-
to acquisto d’'una casa a Pantin, e che ivi si re-
cassero, dove egli con Troupmann e con Gusta-
vo sarebbero venuti ad incontrarli.

«La moglie Kinck parti infatti coi figli e giunse
alla stazione di Pantin, dove egli la fece salire in
carrozza per condurre la famiglia al posto dove
era attesa, per unirsi a Giovanni Kinck ed a Gu-
stavo.

«ll luogo del delitto era gia stato scelto in antici-
pazione. Egli doveva condurre prima dal padre
che I'aspettava, la moglie Ortensia, ma i bimbi in-
cominciarono a piangere, ed a gridare mamma,
mammal... cosi che egli acconsenti che si pren-

desse seco i due piu piccoli.
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«Sul luogo del delitto, Kinck attendeva armato
di coltello; colpi prima uno dei figli, poi assali la
moglie. Una lunga lotta s’era impegnata fra essi,
e senza il suo ajuto la moglie avrebbe forse atter-
rato il marito, e forse lo avrebbe anche ucciso.

«Dietro invito avuto da Kinck padre di rimontare
al fiacre per condurgli gli altri due figli ivi rimasti,
egli avrebbe ricusato, ed in sua vece vi sarebbe
andato Gustavo, il quale strozzo il fratello con un
fazzoletto di seta di color giallo a fiori stampati,
che egli avevagli a tal uopo prestato; uccise poi
I'altro fratello a colpi di pugnale.

«Egli resto sul luogo del delitto fin alle 3 del
mattino. L’assassinio fu commesso alle 11. La
corsa a Pantin era arrivata alle 10, ma avevano
fuorviato per circa un miglio prima di giungere sul
luogo.

«Quando dubitarono che tutto fosse scoperto,
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e si sparse la nuova dei cadaveri rinvenuti, pro-
gettarono di separarsi. Egli parti per 'Havre, rice-
vette da Kinck le altre carte che dovevano servire
a deludere le ricerche della giustizia, piu 300 lire.
La somma di cui fu trovato in possesso nell’atto
del suo arresto.

«Egli avrebbe ricevuta una lieve ferita fra il pol-
lice e I'indice nello strappar di mano alla signora
Kinck il coltello che aveva tolto al marito. Kinck,
dopo aver finiti la moglie ed i figli a colpi di coltel-
lo, terminod il massacro colla zappa di cui si era
servito, ajutato da lui, per scavare anticipatamen-
te le fosse.

«Egli desidera che Kinck padre e figlio sieno
arrestati onde essere in parte sgravato dall’accu-
sa che pesa intera su lui.

Tali furono le deposizioni che intrepido egli so-

stenne. Il cadavere di Gustavo Kinck non era al-
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lora ancora scoperto, e lo fu soltanto al 27 set-
tembre, cosicche v’era ragione per ritenerle vere
e si paventava di trovarsi di fronte, invece che ad
un assassinio brutale, ma che doveva pesare sol-
tanto sovra un miserabile, ad una di quelle terribi-
li catastrofi che piu tremenda segnano I'orma del-
la perversita umana, ed insozzano il santuario
della famiglia.

Il 27 settembre pero, un cane raspando il terre-
no, rivelava alla giustizia un nuovo cadavere nel
campo di Pantin. Era il cadavere di Gustavo
Kinck, come abbiamo gia detto, trovato con un
coltello ancor fitto nella gola, il cui manico insan-
guinato gli usciva fuori dalla ferita.

Il vero autore dell'infame delitto era accusato
da quel cadavere. | medici constatarono esser
egli stato ucciso tre giorni prima che avvenisse

I'assassinio della madre Kinck e degli altri figli.
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Le deposizioni da Troupmann sostenute con
tanto audace impudenza cadevano. Se Gustavo
Kinck era stato assassinato prima della favola
degli assassinj avvenuti lui complice ed assassi-
no, nulla restava tranne una menzogna smentita
che rendeva piu turpe innanzi agli occhi del mon-
do la laida figura di quel miserabile massacratore
di fanciulli. Come strappare dal suo labbro una
confessione?

Le sette vittime erano state portate alla Mor-
gue, la sala mortuaria dove si espongono i cada-

verl.
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CAPITOLO VII

La Morgue.

Immaginatevi una vasta sala lugubre, illuminata
da una lampada. Intorno alla sala un tavolato di
marmo; sulla porta i taciturni custodi di quell’anti-
camera del Cimitero. Quasi ogni giorno vi entra-
no albergatori... La Senna ha sempre qualche
nuovo cadavere da travolgere nelle sue onde....
Al ferro degli omicida non mancano mai vittime;
gli odj si sfrenano se manca a vibrare un pugnale
la cupidigia dell’oro!... Sovra uno di quei tavoli di
marmo e steso un ampio drappo nero. Quel len-

zuolo funebre copre sette cadaveri. Tutto cio che
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rimane della famiglia Kinck, tranne un ultimo che
la terra nasconde ancora alla giustizia, che la
Morgue non ha ancora ospitato.

Eppure la terribile sfinge pare che lo reclami.
Egli vi prendera posto ben presto!... L'ultimo dub-
bio sara cosi tolto.... La luce pienamente sara fat-
ta su quell’orrendo dramma a cui manca l'ultimo
guadro. — |l patibolo!...

Troupmann vi € condotto. Egli vedra le sue vitti-
me.... coloro di cui senti il gemito spirante!... nelle
cui carni palpitanti senti affondarsi il ferro che ne
strappava l'ultimo rantolo. Potra egli resistere a
tal vista?...

La strada per cui egli deve passare € spalleg-
giata da due file di soldati. L'ingresso della Mor-
gue custodito; egli vi entra; il giudice d’istruzione
gli sta al flanco. Non ha ceppi, € pallido, le sue

sembianze sono distrutte.... Il rimorso, piu forte
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del tormento, ha compiuta la sua operal... Sulle
sue labbra sta pero quel suo sorriso ironico e
sprezzante.

— Perche mi si mostra a tanta gente?... do-
manda egli; sono forse una bestia rara?

— Siete alla presenza delle vostre vittime, gli
dice il giudice.

Troupmann gira, attorno lo sguardo... egli com-
prende d’essere nella sala dove si depositano i
cadaveri.

Trasalisce!... &€ pero un lieve fremito che agita
le sue membra, i muscoli del suo viso riprendono
tosto la loro impassibilita abituale.

— Siete voi disposto a dire la verita? gli do-
manda il giudice.

— L’ho detta, risponde Troupmann.

— Ed e?...

— Che io non li ho assassinati.
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Ad un cenno del giudice il lenzuolo € levato....
non per intero pero, egli copre ancora qualche
cosa.

Sei cadaveri deformati dalle ferite, a cui si e
raggruppata la terra, si offrono allo sguardo di
Troupmann. Sono i cadaveri di Ortensia Kinck
madre e dei cinque figli.

Troupmann li numera, e dice con voce ferma:

— Sono dessi, li riconosco pienamente.

Quella sua calma ha qualche cosa di ributtante.

— Persistete ancora, gli chiede il giudice, nella
vostra deposizione?...

— Persisto, ripete Troupmann.

— Non siete voi che li ha assassinati?

— No.

— Incolpate ancora Gustavo Kinck e Kinck pa-
dre di questo orribile massacro?

— SI.
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L'ultimo lembo del lenzuolo si rimuove: € il ca-
davere di Gustavo Kinck che si offre allo sguardo
di Troupmann. Egli &€ ancora quale fu estratto dal-
la fossa di Pantin, ha nella gola infitto il coltello, il
volto coperto di ferite, insanguinato, infangato.

Troupmann prova un fremito; fa un passo verso
Il cadavere come se vi fosse attratto, poi retroce-
de e si copre il volto colle mani.

— E luil... & Gustavo!... mormoro egli con voce
fioca, indi esclama gemendo: — Fossi io al suo
posto!...

Dire la commozione degli astanti innanzi a si
terribile e straziante scena vano sarebbe per ren-
derne l'idea. E uno di quei quadri che si sentono
pit che non si dipingano.

Troupmann pure € colpito da un senso di pieta.

— Povero Gustavo!... mormora egli. Povero

Gustavo!... indi soggiunge. Suo padre ha assas-
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sinato lui pure!...

La nuova ed ipocrita menzogna dell'assassino
strappa un fremito di indignazione dalle labbra di
tutti gli astanti.

Troupmann li guata, e ripete con voce ferma:

— S, ha assassinato lui pure.

Egli € condotto via dalla Morgue per essere ri-
condotto al suo carcere. La folla urla e strepita.

— L’assassino, I'assassino!.... a morte!

La Morgue ha pero un’altra uscita, ed e di la
che Troupmann e sottratto ancora alla fiera bra-
mosia di vendetta che anela pascersi nel suo

sangue.
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CAPITOLO Vil
Tenebre e luce.

Strane contraddizioni dell’anima.

Dovette essere pero terribile 'impressione che
risenti Troupmann da quel riscontro della Mor-
gue, poiche una violenta febbre lo assalse nella
notte istessa.

Un guardiano vegliava assiduamente al suo let-
to, e strane parole egli mormoro nel delirio spa-
smodico della sua mente agitata. La sua ap-
parente indifferenza lo abbandono. Il suo sguar-
do si fe’ cupo.... un profondo scoraggiamento

s’impadroni di tutte le sue facolta.... — Sono per-
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duto, andava egli ripetendo, agitandosi convulsa-
mente nelle ore tormentose della febbre, sono
perduto!... Tutto &€ contro mel... —

La confessione non e pero ancora uscita dalle
sue labbra. Pare che rassegnato egli attenda il
seguito degli avvenimenti che termineranno quel
terribile dramma.

Ha egli ancora qualche speranza?... Chi puo
leggere nel profondo abisso di quell’anima?...

Giovanni Kinck fu egli realmente
assassinato?...

Spera egli che si faccia la luce, o confida nelle
tenebre che ancora in parte ravvolgono l'orribile
misfatto?...

Che tremendi misteri ha il cuore!...

Si spera che sua madre possa trarre dal suo
labbro la confessione intera del suo delitto: in

guell’anima cosi giovane e cosi pervertita e sha-
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turata vive un affetto indomabile. L'affetto che egli
sente per sua madre!... Strano affetto!... Qualche
cosa di mostruoso come tutto luil... Se egli ha as-
sassinato Giovanni Kinck, colle mani ancor lorde
di quel sangue mandava a sua madre parte del
denaro di cui aveva spogliata la vittima; un’altra
parte, frutto dell'assassinio di Gustavo, univa pu-
re alla prima poco dopo; era una somma di lire
cento, parte delle trecento che gli furono trovate
indosso, e che alla povera vecchia scrisse esser-
le venute dall’America.

Un fotografo gli domando il consenso per ritrar-
lo.

La speculazione, non € cosa nuova, ha abbrac-
ciato tutti i rami; nulla gli sfugge; si specula sulla
morte come sulla vita, sulle grandi virtu come sui
grandi delitti!... Far chiasso € la massimal... far

quattrini lo scopo!... E una frase che hanno voluto
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metter in gran voga i nostri uomini di Stato!... o di
affaril...

Troupmann acconsenti, e chiese diecimila fran-
chi!...

Era una somma abbastanza onestal...

Lo speculatore che acquistava la privativa di
spandere ai quattro venti la sua sinistra celebrita
ne avrebbe ricavate delle migliaja.

Gli attraverso la mente il pensiero di ritener per
se quella somma. Poteva servirgli a scemare le
noie del carcere. Poteva essere una salvaguardia
pel suo avvenire nel caso che potesse terminare
una pena limitata per quanto grave.

Altre idee potevano essergli sorte in mente: un
solo pensiero giganteggio sopra tutti, e vinse per-
sino l'istinto fatale della sua cupidigia: la lascio a
sua madre!...

V’ha qualche cosa di selvaggio in questo affet-
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to che adopera si strani mezzi per appalesarsi!
Strana cosa saria che a puro e si gentile senti-
mento, per una vertiginosa aberrazione, si colle-
gasse la prima causa dell’atroce misfatto!...

Sono tremende pagine quelle del cuore uma-
no!... & pur d'uopo ripeterlo!

Il processo continua intanto con tutta alacrita,
ed in un altro volumetto, appena saremo in grado
d’avere esatte informazioni, daremo il seguito, e
speriamo la soluzione di questa grande e tremen-
da catastrofe che agitdo dolorosamente I'Europa
intera con uno di quei fatti che sinistramente info-

scano il sereno raggio della civilta!

FINE.
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