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Londra, febbraio 1915.

A Folkestone.

Vi si rivela la guerra, prima ancora di toccare |l
suolo inglese, sul piroscafo che vi ha condotti da
Boulogne, da Dieppe o da Flessinga all’approdo
di Folkestone, dove oramai fanno capo tutte le li-
nee rapide di comunicazione per passeggieri da
Parigi e dall'Olanda. Non alle passerelle, per la
discesa sulle banchine, vi chiama la voce dei
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marinai, ma sotto il ponte nel salone di prima
classe. Esame di passaporti e visita medica. Ri-
gorosissimo il primo e controllato con le note di
un registro in cui sono forse elencati i nomi so-
spetti: breve e assai superficiale la seconda. Se
avete la fortuna di possedere una faccia tranquil-
lante si limitano a guardarvi gli occhi, ad esami-
narvi, alla luce di una lanterna cieca, la gola, e
con un All right vi licenziano subito con bel garbo.
La polizia e la scienza vi dichiarano puro; non
avete ormai piu se non da riempire un modulo
con le vostre generalita: nome, domicilio in Inghil-
terra, eta, sesso (sicuro, anche il sesso), e potete
scendere a terra. A terra nel treno pronto sulla
banchina un’altra novita vi aspetta: tutte le tendi-
ne dei compartimenti abbassate “per ordine del
Governo”; non per nulla si attende di sera in sera

la visita degli Zeppelin che dalle luci dei treni in
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corsa potrebbero esser portati a riconoscere le li-
nee, a orientarsi, a danneggiare impianti e stazio-
ni delle ferrovie litoranee. E mentre cade la notte

il treno, tutto nero, si avvia verso la capitale nella
oscurita, tratto tratto solcata dai fasci mobili, rapi-
dissimi, di polverio fosforescente, dei riflettori che
dai posti di osservazione costieri scrutano e fru-

gano il cielo e il mare verso sud e verso est.

Vita londinese.

Siete mai arrivati a Londra di sabato sera, in tem-
pi normali, con quell’espresso continentale che vi
depositava poco prima delle 18 in mezzo allo
Strand nell’ora in cui pit tumultuosa rombava, in
un’orgia di lumi, la vita londinese? Torrenti di luce
dai negozj di commestibili, dalle vetrine di molti
ricchi magazzini chiusi gia alla vendita ma non al-

la curiosita dei passanti, dalle stazioni delle ferro-
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vie sotterranee, dalle finestre e dalle verande de-
gli alberghi e dei clubs; miriadi di lampadine mul-
ticolori ricorrentisi sui profili delle pensiline dei ri-
storanti, dei teatri, dei music halls; migliaia di
scritte, di disegni, di scherzi luminosi ad accen-
sione continua, alternata, progressiva, tappez-
zanti d’alto in basso le facciate delle case, richia-
manti con le loro luci e col loro moto fino dai tetti
I'attenzione del pubblico, piu folto che mai nelle
strade nel giorno semi-festivo: uno spettacolo
che dava a colui il quale, sceso allora dal treno,
attraversava le principali strade del West End, la
visione di una prodigiosa e stupefacente féerie,
I'impressione e la vertigine di una vita fantastica.
Trovate ora Londra, alla stazione di Victoria, im-
mersa nell’oscurita; quel tanto di luce che filtra at-
traverso le tendine abbassate dei ritrovi serali e

delle botteghe, quel po’ di pallido e fioco chiarore
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che si diffonde dalle lampade stradali tenute an-
cora accese, ma fasciate per due terzi da uno
strato di vernice nera, sembrano appena suffi-
cienti al vostro taxi per trovare la sua via in mez-
zo al traffico incessante che circonda, e che voi
avvertite ma solo in piccola parte scorgete. Pic-
cadilly, Shaftesbury Avenue — la via dei teatri —
Cambridge Circus, passano nell’lombra. Perdete
I'orientamento e interrogate lo chauffeur:

— Dove siamo?

— Oxford Street, Sir, angolo di Tottenham Court
Road.

E guardate increduli I'orologio: non sapete con-
vincervi che sia questo — a quest’ora, in prima
sera — l'aspetto di uno dei crocevia piu infernali
e luminosi della metropoli!

Ma se la luce notturna € qui divenuta scarsa —

fin molto piu scarsa che a Parigi, forse per questa
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disciplina inglese onde col maggior rigore son qui
rispettati gli ordini e i suggerimenti delle autorita
— non tardate ad accorgervi di giorno che la vita
cittadina pulsa con lo stesso ritmo. [| movimento
nelle strade, rumoroso ed enorme, e su per giu lo
stesso: ininterrotto come un tempo il viavai degli
autobus, la cui scomparsa assoluta ha invece re-
sa quasi deserta Parigi: la stessa folla sui marcia-
piedi del West End e della City, nei grandi negozj,
nei luoghi di divertimento, nei treni dell’Under-
ground, che appunto in questi giorni, in alcune
delle principali stazioni, per agevolare ed argi-
nare I'affluenza sempre crescente del pubblico,
ha sostituito gli ascensori con scaloni mobili: ge-
niale e nuova applicazione dei chemins montan-
ts, gia in uso in molti edifici parigini e londinesi.
Forse chi sia abituato alla vita di questa citta rile-

va talvolta in alcune ore del giorno qualche rara
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lacuna, nel movimento stradale, che prima non
avvertiva: osserva che I'addensarsi dei veicoli
dietro I'alt dei policemen é in qualche crocevia
meno fitto del solito: ma son differenze a pena
apprezzabili, e piu riterreste indizio del catacli-
sma che imperversa l'udir nelle vie non piu una
parola di tedesco, ma cosi frequente il francese
— non per nulla il Belgio € ora trapiantato a Pari-
gi e a Londra! —, il vedere nei ritrovi pubblici nu-
merose signore e signorine lavorar di maglia per
calze, guanti e sottovesti di lana da mandare al
fronte, il trovar la sera dopo il teatro sulle tavole
scintillanti del Savoy o di Odenino o del Café
Royal, dove cena giocondamente la jeunesse
dorée, invece delle sagome snelle o panciute del
Johannisberg, del Chateau Lafitte o del Mumm,
invece delle caraffe del Champagne-Cup, the fu-

mante, aranciate e lemonsquash.
7



Tutto procede ugualmente a Londra in tempo di
guerra, ma per impedir 'abuso dei vini e dei li-
quori, il Governo dalle dieci di sera in poi hon vi

permette piu di bere!

Gli Zeppelin.

Della minacciata visita a Londra dei dirigibili tede-
schi si fa un gran parlare, ma tutti ne discorrono
con un senso piu di curiosita che di timore. lo
credo, anzi, che se ciascuno dovesse e potesse
tener presente solo I'eventualita di danni per sé,
per i suoi cari e per le sue sostanze, affrontereb-
be volentieri la sua parte di pericolo e accoglie-
rebbe allegramente la visita, pur di veder liberato
il suo Paese da questo che, all’'estero, e ritenuto
un incubo per I'Inghilterra. C’é molta gente che la
considererebbe quasi come un diversivo emozio-

nante in queste giornate grigie.... Ne vale a gene-
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rar panico il ricordo delle innocenti vittime degli
incrociatori Babykillers (cosi ormai qui son chia-
mati) sulle spiaggie di Yarmouth o di Scarborou-
gh; né puo dirsi sia stato accolto ieri come un se-
gno di pericolo il manifesto fatto affiggere per tut-
ta Londra con le norme per la cittadinanza in ca-
so di apparizione di istrumenti aerei nemici. Il
pubblico si sofferma, legge, confronta, commen-
ta, ma la conclusione € una sola: che pochi, se
un velivolo o uno Zeppelin si presentera, ubbidi-
ranno di buon grado all’ordine di tapparsi nella
prima casa che trovano.

Verranno di notte? Verranno di giorno? A buon
conto, pur difesa dai suoi aereoplani pronti
all’attacco, pur vigilata dai suoi riflettori che vol-
teggiano incessantemente i loro occhi di fuoco,
Londra si ammanta alla sera di tenebre, e dalla

profondita della sua ombra sembra lanciare verso
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I'alto un ghigno di sfida, mentre la vita segue giu,
placida, il suo corso regolare, e sull’asfalto delle
strade risuona sordo il passo marziale delle
squadre di Territorials, fischiettanti all’'unisono
Tipperary, sempre Tipperary, la gioiosa Tipperary
che e divenuta ormai la canzone di guerra di que-

sto popolo in armi.

L’esercito.

Ho inteso in questi ultimi mesi a Milano e a Roma
accennare la possibilita che I'armata inglese di
terra non sia se non una minaccia verbale da
mandare a tener compagnia all’annunzio dato da
Lord Kitchener, poco dopo lo scoppio della guer-
ra, di una “impresa britannica da far stupire il
mondo”.

Bene: se c’e in Italia chi teme — o chi spera —

che I'esercito inglese sia uno spettacoloso bluff,
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si disinganni: quell’esercito, numeroso e magnifi-
CO, € una viva e presente realta. E se c’e ancora
chi, sul fondamento di quella promessa di Kitche-
ner, va farneticando di fantastiche, romanzesche
e irrealizzabili imprese terrestri e marittime, Si
convinca che l'improvvisazione in poco piu di sei
mesi di una simile armata, questa, si, € veramen-
te 'impresa annunziata che “avrebbe fatto stupire
il mondo”.

Le cifre che qui sentite ripetere sono le seguenti:
circa 300 mila uomini di esercito regolare perma-
nente, inviati in gran parte sul continente all’inizio
delle ostilita; piu di mezzo milione di territoriali
(soldati non regolari) di cui una meta circa gia ad-
destrata innanzi I'agosto scorso, il resto arruola-
tosi dopo, e, in gran parte, anche questi — dive-
nuti ora regolari — sui luoghi diversi della guerra;

il primo milione della cosidetta Kitchener’s Army
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— completo. Detratte le perdite, in questi giorni
annunciatesi ufficialmente, di 104 mila uomini tra
morti, prigionieri e feriti (di cui il 60 % gia in stato
di ritornare al fuoco); detratti i contingenti che
debbono restare in patria per la sicurezza delle
citta e la vigilanza delle coste, sono complessiva-
mente circa un milione e mezzo di inglesi che po-
tranno trovarsi a primavera sulle diverse fronti di
battaglia, senza contare gli australiani, i canade-
si, ecc. E continuano gli arruolamenti per il se-
condo milione della Kitchener’s Army...

Nessuno, s'intende, € in grado di controllare
I'esattezza di queste cifre, ma a chiunque, venuto
qui, salta agli occhi una verita: Londra, dove pri-
ma non si incontrava mai un ufficiale e quasi mai
un soldato, e divenuta una smisurata, sterminata
caserma. In qualsiasi strada, in qualsiasi ora voi

non muovete passo senza imbattervi in militari in
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divisa. Nei teatri, nelle stazioni del Metropolitan e
dei Tubes, nei Restaurants, nelle Tea-rooms, nei
cinematografi ne contate decine, decine e deci-
ne. Chi puo calcolare quanta truppa si trovi solo
entro il cerchio di questa mostruosamente im-
mensa citta? Si direbbe che almeno un decimo
della popolazione maschile di Londra vesta oggi
in kaki.... E com’é seria, elegante, pratica questa
uniforme, quasi identica per gli ufficiali e per i sol-
dati!

Quale sia per essere l'efficienza bellica di queste
truppe non si puo affermare, ma se si pensi alla
dura disciplina e all’intenso training cui sono as-
soggettate, alla passione dello sport che in ogni
ragazzo inglese gia sviluppa in sommo grado
qualita preziose per un soldato; se si pensi al fat-
to che, contrariamente a quanto si crede e si ri-

pete, il contributo delle classi elevate, all’arruola-
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mento, e stato, in proporzione, enorme, e che cio
sta a provare due cose: primo, 'amor di patria —
e non I'abbondante “paga” — onde son mossi e
inflammati questi giovani; secondo, la possibilita
di avere ottimi elementi per farne ufficiali; se si
pensi che gia sui campi delle Fiandre parte di
queste reclute sono state al fuoco magnificamen-
te, io credo che non sia troppo arrischiato preve-
dere che un tale esercito “improvvisato” non sara
indegno delle tradizioni dei volontarj battutisi nel-
la guerra sud-africana.

Nelle caserme, nei parchi, nei recinti delle Espo-
sizioni e persino in qualche solitario square gli ar-
ruolati marciano, si esercitano, e provano. Nella
stessa corte di Burlington House a Piccadilly —
I’Accademia di Belle Arti di Londra — assistevo
stamane alle esercitazioni di squadre di Territo-

rials. Era meco, con la sua gentile signora, quel
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caro e fine uomo di Paul Lambotte, Direttore ge-
nerale delle Belle Arti nel Belgio, anch’egli come
tanti suoi compatrioti esule in questa citta ospita-
le; e con che sguardo amoroso e CommosSo Mi-
rava egli quei baldi giovanotti cui forse sara affi-
dato domani il compito di riscattare finalmente |l

suo piccolo grande Paese!...

I Musei.

A Parigi il Louvre e chiuso; chiuso, e nella massi-
ma parte vuoto, dai giorni in cui, occupata Com-
piegne, occupata Senlis, giunte le prime pattuglie
degli ulani a Chantilly, la capitale era sul punto di
essere investita e forse presa. Nelle gallerie di
pittura solo poche grandissime tele di carattere
decorativo sono restate in alto a ricordare la de-
stinazione di quelle sale: tutto il resto, dal Salon

carré, dalla sala La Caze, da quella des sept me-
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tres, dalla Grande Galerie, dalle sale Van Dyck e
Rubens, dalle salette fiamminghe e olandesi, por-
tato via in poche ore e posto in salvo e al sicuro.
Ma a Londra no. A Londra — dove, d’altronde, il
pericolo di una invasione e troppo remoto per po-
ter essere considerato sul serio e dove tutto cio
che si puo attendersi di peggiore € un’incursione
di dirigibili o di aereoplani — le autorita si sono
evidentemente preoccupate dell'impressione che
la chiusura dei musei poteva produrre sulla citta-
dinanza cui avrebbe data la sensazione di un pe-
ricolo, e li hanno lasciati aperti. Business as
usual — la vita come il solito — e la parola d’ordi-
ne di questa citta dal giorno dello scoppio della
guerra, e il Business as usual, onde ¢ stata bat-
tezzata fino una Revue che furoreggia da qual-
che settimana sulle scene dell’Hippodrome, vuol-

si abbia a riflettersi anche sull’andamento delle
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gallerie londinesi.

Ma d’altro lato la sicurezza e la fiducia non hanno
impedito di rendersi conto delle gravissime re-
sponsabilita che i possibili danni ad alcune parti-
colari opere avrebbero potuto fare assumere di
fronte alla nazione, e, naturalmente, precauzioni
sono state prese. In apparenza alla National Gal-
lery tutto si limita alla chiusura di uno o due am-
bienti, a qualche secchio di rena qua e 13, e alla
presenza, in ogni sala, di uno o piu colossali reci-
pienti di ferro ripieni, anch’essi, di sabbia destina-
ta a soffocare sul nascere un incendio che fosse
provocato dallo scoppio di un proiettile. Ma chi
anche poco conosca la grandiosa e meravigliosa
raccolta di ben altro si accorge: rileva, cioe, che
nello spazio di pochi giorni & stato nientemeno
che disfatto e rifatto quasi per intero I'ordinamen-

to della Galleria Nazionale. Non un vuoto si co-
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glie su quelle pareti e tuttavia nessuno dei piu in-
signi capolavori di reputazione universale e ora
esposto piu. Invano cerchereste il Mantegna e
Bellini, Filippo Lippi e Botticelli, Pier della France-
sca e Pisanello, Cosme Tura e Francesco del
Cossa, I'Arianna, e il Noli me tangere di Tiziano,
la portentosa Annunciazione del Crivelli e la Ma-
donna degli Ansidei di Raffaello (il cui posto e
stato occupato dalla grande ancona del Ber-
gognone), la Vergine delle rocce di Leonardo e la
Madonnina della cesta del Correggio, il Sarto del
Moroni, gli autoritratti di Rembrandt, la Venere al-
lo specchio di Velasquez, la serie del Mariage a
la mode di Hogarth.... Allo stesso modo gran par-
te dei preziosissimi bibelots, delle stupende por-
cellane, dei mobili Luigi XIV e Luigi XV sono
scomparsi dalla Wallace Collection dove cinque

sale sono state chiuse e vuotate del loro conte-
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nuto, e le stanze del sottosuolo protette, nel fos-
sato, da sacchi di sabbia. E non vi troverete piu i
due grandi ritratti di Perdita (Mrs. Robinson) di
Gainsborough e di Reynolds, il Cavaliere che ri-
de di Franz. Hals, i Boucher dello scalone e molti
dei Rembrandt, dei Greuze, dei Lancret, dei Fra-
gonard che formavano le delizie di questa delizio-
sissima raccolta. Ma anche qui i visitatori d’occa-
sione entrano, passano, girano, ammirano, e an-
che se qua e la s'imbattono in una porta chiusa e
intuiscono la mancanza di qualche opera, escono
con I'impressione che nessun sconvolgimento la
grande guerra abbia portato neanche nella casa
dell’arte.

Osservo uscendo, vicino alla porta, un cartello
stinto che fa obbligo alle signore di depositare al
guardaroba anche i manicotti, gl'involti, le borse.

Memorie delle imprese delle suffragette! Nessu-
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No pensa piu ora a far rispettare quel divieto: e
chi pensa piu alle suffragette? E chi ricorda piu la
rivolta dell’'Ulster? Quante cose non ha spazzato

via in questi duecento giorni la guerra!

L’arruolamento.

Tutta I'Inghilterra tiene oggi gli occhi fissi al suo
esercito.

Tommy Atkins, che in tempo di pace appariva co-
me il rappresentante di un mondo chiuso, di una
casta isolata e quasi estranea alla vita londinese,
pacifico professionista dell’armi e ancor piu paci-
fico conquistatore, nei viali di Hyde Park, di bion-
de e occhiazzurre popolari belta, e divenuto oggi
I'idolo dell'intera nazione. Si direbbe che di fronte
a lui perfino gli ammirati bluejachets i quali sulle
tolde delle corazzate vigilano da mesi, giorno e

notte, fra le tempeste e le insidie, alla sicurezza
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dell’Impero, siano passati in questo momento in
seconda linea. Gli € che il Paese sente oggi co-
me questi soldati, usciti spontaneamente nell’'ora
del pericolo dal suo seno, e non per obbligo di
coscrizione, rappresentino la carne della sua car-
ne, il sangue del suo sangue, e vede in questi
suoi figli, ricchi e poveri, gentlemen e plebei, le li-
bere volonta fattesi innanzi per tutti, per la difesa
di tutti, per I'onore e la gloria di tutti. E, nella
grandissima maggioranza, fattesi innanzi per pu-
ro sentimento del dovere; ché non la paga media
di circa dieci lire al giorno per un ufficiale inferio-
re, e quella di poco piu di una lira per un soldato,
possono essere — data l'altezza delle mercedi
del Paese — considerate uno stimolo bastevole,
anche tenuta presente la disoccupazione, a una
vita cosi piena di disagi durante il training, e cosi

grave di pericoli al momento dell'azione. Si rende
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conto, il cittadino inglese, di tutta la somma di
grandezza e di potenza che e racchiusa in que-
ste due parole: I'lmpero Britannico; sente la fie-
rezza e I'orgoglio di essere il depositario di un
complesso di tradizioni di gloria, si chiamino Tra-
falgar o Waterloo, Omdurman o Ladysmith, che
formano il patrimonio ideale della sua razza, e in
nome e in difesa di tale patrimonio corre volentie-
ri attorno alle bandiere il giorno in cui una minac-
cia incombe sull'lmpero.

Soltanto a questi sentimenti fan richiamo tutti gli
appelli lanciati in ogni angolo di Londra per pro-
muovere |'arruolamento; non uno che, anche in
modo velato, inviti o alletti con una allusione ai
buoni patti del servizio; non uno, invece, che non
contenga, aperto o implicito, un accenno al dove-
re di non risparmiarsi e alla responsabilita che si

assume di fronte alla patria chi resta a casa.
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A caratteri cubitali, sul loggiato e sul timpano del-
la Mansion House, il Lord Mayor ha scritto queste
semplici parole: “Concittadini, io confido che voi
adempirete il compito vostro. Ricordatevi che noi
stiamo combattendo per la nostra stessa vita di
Nazione!”.

A pochi passi dalla chiesa di San Paolo,
sull’esterno dei parapetti del ponte ferroviario che
attraversa Ludgale Hill due enormi scritte ammo-
niscono e incitano: “Cittadini di Londra! | nostri
bravi soldati al fronte vi chiamano e hanno biso-
gno di voi. Cittadini! 'lmpero stesso € in giuoco.
Raggruppatevi attorno alle bandiere”.

Cosi, a Trafalgar Square, la base della famosa
colonna di Nelson e stata a dirittura nascosta e
inquadrata entro colossali cartelli cui sembrano
vigilare i bronzei leoni adornanti il monumento e,

su quei cartelli, frasi che o sono o diventeranno
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storiche. Due di Re Giorgio V.

“Noi combattiamo per un nobile fine e siamo riso-
luti a non deporre le armi finche quel fine noi non
avremo raggiunto. — Il Re”.

“lo conto con piena fiducia sugli sforzi leali e con-
cordi di tutti i miei sudditi. — Il Re”,

Una del Premier:

“Nessun sacrificio puo esser troppo grave quan-
do I'onore e la liberta sono in pericolo. — Mr.
Asquith”.

Infine le memorabili parole che Nelson segnalava
alla flotta dal Victory all'inizio della battaglia di
Trafalgar: “L’Inghilterra attende che ogni uomo
fara oggi il suo dovere”.

Fra i privati, un bell’esempio é stato dato dalla Di-
rezione del Carlton — il suntuoso albergo in Hay-
market — la quale ha ricoperto le intere facciate

del suo edificio con scritte vibranti e patriottiche:
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“Oggi: o giovani, il vostro Paese ha bisogno di
voi. Unitevi subito all’esercito. — Alle armi! Uomi-
ni d’'Inghilterra. Alle armi! Britannia vi chiama. —
Difendete I'onore e la liberta della vostra patria.
Raggiungete i vostri compagni e arruolatevi oggi.
Chi muore se Inghilterra vive?....”

Di manifesti per I'arruolamento e tappezzata tutta
Londra e nuovi ne appaiono ogni settimana, che
recano una nota fresca e cercano una via sem-
pre nuova per giungere all’animo e al cuore di
guesti giovani inglesi. Molti si rivolgono non ge-
nericamente alla gioventu ma singolarmente al
passante, e non pochi, per I'accordo sentimenta-
le tra la composizione figurata e le parole
dell’appello, per la concisione e 'immediatezza
dell’esortazione, sono indovinatissimi e d’effica-
cia veramente suggestiva. Uno rappresenta la fi-

gura di Kitchener a mezzo busto con I'occhio fis-
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so e il braccio e l'indice tesi, di scorcio, verso chi
guarda: “ll tuo Paese vuole te” e sotto: “Fermati!
Se vuoi essere degno del nome di uomo, vieni
con noi ad arruolarti subito”. Gli fa riscontro un
severo ritratto del defunto generale Roberts, del
glorioso vecchio Bob adorato dal popolo, con su
guesta scritta: “Egli ha fatto il suo dovere; e voi
non farete il vostro?” Un altro mostra, fra contorni
incerti, nel fondo, una vasta arena affollata di
pubblico, assistente alle gare di Foot-ball; sul pri-
Mo piano un angolo desolato di campo di batta-
glia su cui un soldato ferito sorregge, presso un
cadavere, un moribondo. E un’invocazione:
“Quando verranno?”. Un guarto incita allo sdegno
e alla vendetta con la sua visione d’orrore di case
sventrate e incendiate donde fuggono, tra le
flamme, donne e bambini: e piu sotto: “Ricordate-

vi del Belgio! Ricordatevi di Scarborough! Andate
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a combattere!”.

Piu frequente attorno ai teatri o ai cinematografi o
alle Public Houses risuona dalle affissioni una vo-
ce di rampogna: “Ma perche tu ti fermi qui se i
tuoi compagni, se i tuoi amici sono la al fuoco?”.
E un’altra voce sembra rispondere con spirito
sarcastico da un altro manifesto: “Oh! si capisce
che tu sei orgoglioso dei tuoi compagni che sono
sotto le armi, ma immagini tu cio che i tuoi com-
pagni penseranno di te? Bada: pensaci su”.

So bene: spiriti scettici di un grande Paese che io
conosco sorrideranno all’idea del problematico ri-
sultato pratico di questo linguaggio e di queste
esortazioni, ma non sorride chi abbia penetrato
un poco la psicologia di questo popolo che, fred-
do, astuto, calcolatore negli affari, & poi cosi
semplice, cosi ingenuo, cosi fanciullo nella sua

vita sentimentale; chi, tornato qui dopo lo scoppio
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della guerra, abbia trovato sotto le armi artisti e
letterati, commercianti e studenti, professionisti e
banchieri che senza rimpianto han lasciato spon-
taneamente famiglia, agi, e spesso ricchezze per
una dura vigilia di guerra.

Ai manifesti delle strade risponde pubblicamente
dalle vetrine di molti grandi magazzini ed uffici
del West End e della City, entro una modesta cor-
nicetta, un foglio scritto a mano. Su quel foglio tra
due bandierine inglesi & questa intestazione: “Im-
piegati di questa ditta arruolatisi per la guerra”. E,

sotto, un elenco di dozzine di nomi.

I ragazzi.

In un’atmosfera cosi satura di spirito patriottico
che le orchestrine delle Tea-rooms, le uniformi
dei soldati, gli spettacoli dei cinematografi, i pla-

cards dei giornali contribuiscono a ravvivare, im-
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maginate i ragazzi! Sembra che abbiano I'argen-
to vivo addosso, e io so di alcuni di questi diavo-
letti che non sognano se non il Recruiting Office
e I'abito in kaki e che con la miglior fede del mon-
do chiedono la sera — nell'ora delle confidenze
— alla nurse in attesa d’infilar loro il notturno py-
jama se c’e da “sperare”.... che la guerra duri tan-
to da fare in tempo ad arruolarsi. E conosco una
mia adorabile amichetta di dieci anni che, or
gualche giorno, dopo avermi squadrato con fero-
ce insistenza un gigantesco portiere di cinemato-
grafo, particolarmente forte e robusto, non sape-
va capacitarsi che quelluomo cosi grande e
grosso stesse li a far nulla invece di andare ad
iscriversi. E pretendeva che glielo dicessi!

Chi s’e fatto divoratore di giornali; chi s’é improv-
visato stratega sulle carte geografiche; chi s’e da-

to al mestiere dell’armi.... di latta e di cartone.
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Coloro che purtroppo non hanno una casa, o al-
meno non I'lhanno per parecchie ore del giorno,
invadono le strade e non di rado in manipoli di
quattro o cinque, in fila indiana, muniti di cappelli
piumati, cinte, gambali, fusciacche e sciabole —
il tutto fabbricato allo stesso modo, direi con la
stessa formula, assai ingegnosamente con solida
carta di giornale — si spingono nei quartieri del
centro e marciano contegnosamente fino nel tra-
mestio delle automobili e delle vetture di Bond
Street o di Piccadilly. Il pubblico li guarda con
simpatia e talvolta lancia loro di volo uno scher-
zo: in fondo e rallegrato da quel raggio di festivita
fanciullesca che passa per le vie e forse pensa
— chi sa? — che l'interessamento di quei piccoli
dara domani, se I'ora di nuovo suoni, volonterose
reclute per la difesa dell'lmpero.

Audacia, pel momento, non manca a questi futuri
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guerrieri.

Sfilava ieri mattina lungo il gradino di un marcia-
piede in Regent Street una delle loro pattuglie,
piuttosto male in arnese, guidata da un caporale
che raggiungeva si e no un metro di altezza. Nel-
lo stesso senso camminava, sfogliando un fasci-
colo di rivista, un ufficiale di Stato Maggiore, gri-
gio, alto, impettito, piu volte decorato. La piccola
comitiva lo guarda, si arresta di botto, si consulta
un istante, poi il caporale, dopo un attimo di titu-
banza, sale sul marciapiede, ferma l'ufficiale e
sull'attenti, una mano alla visiera di carta, saluta
militarmente:

“Excuse me, Sir; ma creda, non € possibile an-
dare avanti cosi.... Non le piacerebbe di darci il
modo di comprarci una tromba?...”

L'ufficiale sorride, poi con aria volutamente assai

grave:
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“Ma certo, my boy; avete perfettamente ragione;
ecco qua per la tromba”.

E con gesto di affettata cerimonia consegna al
ragazzo un bel pezzo di due scellini.

Scambio di saluti militari, poi dietro-front: il ploto-
ne traversa di sghembo la via ed entra a rifornirsi
da Hamley’s, il grande giocattolaio di Regent

Street.

I teatri.

Londra si balocca con i soliti spettacoli teatrali:
revues, vaudevilles, commediole e parecchie
pantomimes natalizie — centoni di prosa, musi-
ca, ballo e molto sfarzo scenico — che, piu 0 me-
no rinfrescate, tengono il cartellone dal Natale....
del 1913. S’intende bene che, cosi nei teatri co-
me nei music halls, in ogni spettacolo fa capolino

la guerra. Nei music halls piu direttamente, o con
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scene comiche in cui si beffeggiano le imprese
delle spie o i terrori di qualche borghese campa-
gnuolo, oppure con numeri a base di figurazioni
simboliche, o di canzoni patriottiche con sbandie-
ramenti e un diluvio di Brabang¢onne, di Marsi-
gliese e di Rule Britannia, o di canzoni popolari,
ma spesso non cosi popolari ancora — visto che
pullulano come funghi — da permettere al pubbli-
co di seguirle con godimento; onde avviene non
di rado che sul piu bello I'orchestra s’interrompa,
sopra uno schermo della scena compaiano pro-
lettati i versi e, alla ripresa, tutta la sala in coro
canti e canti, mentre alla ribalta gli attori, limitan-
dosi a dare lo spunto, facciano da pubblico e ap-
plaudano. Ma I'immancabile Tipperary non ha bi-
sogno dei suggerimenti dello schermo, come non
ne ha bisogno un’altra canzone che infierisce da

gualche mese e il cui ritornello: “Are we down-
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hearted?...” un altro dei leitimotiven oggi cari alla
popolazione londinese. Allorche dal palcoscenico
un canzonettista ammiccando lancia il birichino
refrain: “Siam noi forse giu di spirito?...” il pubbli-
co, che sa benissimo dopo qual pausa deve ri-
spondere, urla i suoi: “No!...” con tale forza, con
cosi identica intonazione e precisa simultaneita
che i cristalli dei lucernarj ne tremano.

Ma gli entusiasmi maggiori — piu vivi ancora (ed
e tutto dire) che per il popolare e tradizionale
John Bull o per la bandiera inglese — sono per la
personificazione del Belgio, di quell’heroic little
Belgium al quale, per la sua condotta e per il suo
maurtirio, va pubblicamente non solo la sconfinata
ammirazione ma la sincera e profonda ricono-
scenza di questo popolo. C’eé una Revue, non ri-
cordo piu quale, in cui l'ultimo quadro allegorico é

dedicato appunto allo sventurato Paese e ne sim-
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boleggia la risurrezione. Fra una folla di bandiere
alleate un gruppo di fanciulle vestite dei colori na-
zionali costruisce con grandi massi verticalmente,
sull’avanscena, una carta geografica. E quando il
pubblico si accorge che quella carta delimita anti-
chi, noti confini, e fra essi legge un nome: Bel-
gium, mentre dall’alto piovono fiori e guizzano co-
me lingue di fuoco centinaia di sottili stendardi
rossi, gialli e neri, un’onda d’'intensa commozione
pervade la sala e dalla platea e dalle gallerie tutti
gli spettatori in piedi, fra un turbinare di fazzoletti,
coprono con i loro hurrah le note marziali della
Brabanconne.

Anche negli spettacoli dove meno l'attendereste
entra in qualche modo, di straforo, la guerra. Ora
e un particolare della messa in scena, ora
un’allusione forse improvvisata, piu Spesso son

frizzi e calembours, ora lievi ora amari, contro il
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Kaiser, o il Kronprinz (sopratutto contro il secon-
do che da Krown Prince diventato ormai il Klown
Prince), o contro le manifestazioni guerresche
della Deutsche Kultur, o le aspirazioni e i progetti,
per ora mancati, del militarismo prussiano. La sa-
la li afferra a volo e va a dirittura in visibilio quan-
do un attore prediletto ne trova una piu buona e
pepata; come se la gode quando nei balletti che
concludono i pezzi dei vaudevilles vede cucinato
in tutte le salse del ridicolo il passo di parata dei
fantaccini tedeschi, ch’é oramai gia diventato
vecchia conoscenza d’'un elegante esercito di
slanciate chorus girls.

Ma non avviene mai che questo pubblico, il quale
possiede cosi profondo il senso dell’opportunita e
della misura, perda, come si suol dire, le staffe.
Ne ho avuta una prova anche poche sere fa al

Coliseum, il famoso music hall sulla scena del
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guale non sdegnano di salire spesso gli artisti piu
illustri dell’Olimpo lirico e drammatico internazio-
nale. Avanti che si levasse il velario sull’ultimo
numero costituito da una serie di quadri plastici
patriottici una notizia proiettata sullo schermo av-
vertiva che in uno di essi sarebbe apparso in per-
sona tra le figure allegoriche il Bombardier Tal dei
tali, eroe della battaglia di Mons, decorato della
Victoria Cross, della Médaille militaire, ecc. Il ma-
nager del teatro si riprometteva evidentemente
con quella trovata sensazionale una scena di de-
lirante entusiasmo; ma aveva fatto male i suoi
conti. Il pubblico non abbocco, intui tutta la scon-
venienza di quell’'esibizionismo morboso, non si
scosse alla vista del soldato e se non disapprovo
fu soltanto, io credo, per rispetto all’'uniforme. I
sipario ricadde fra un silenzio glaciale.

Il mattino dopo i giornali annunciarono che il pre-
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teso eroe di Mons era stato arrestato la sera
stessa per uso illecito di uniforme e di decorazio-
ni, trattandosi di un ciurmatore che poche ore pri-
ma dello spettacolo era riuscito a sorprendere e a
sfruttare la buona fede — eccessiva buona fede

invero! — della Direzione del Coliseum!

“l a Kommandatur?”.

Se nella massima parte dei teatri si ride, in uno,
al Criterion, la guerra ha trovato, invece, ospitali-
ta con un dramma realistico borghese di toccante
umanita e di suggestiva tristezza.

La commedia drammatica che la piccola compa-
gnia belga di Jane Delmar rappresenta da alcune
sere al Criterion € di J. F. Fonson, un nome non
ignoto nel campo letterario, e s’intitola La Kom-
mandatur: il termine onde e chiamato in Germa-

nia il Commissariato di Polizia e che designa ora,
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nei paesi occupati, l'ufficio, gerito® dall’autorita
militare, nel quale sono condotti gli arrestati civili
e dove si tengono i primi processi sommari: mez-
Z0 prigione giudiziaria e mezzo tribunale.

La scena si svolge a Bruxelles nel periodo corso
dall’occupazione tedesca della capitale alla ca-
duta di Anversa, nei giorni angosciosi in cui, dalla
resistenza delle citta fortificate e da una battaglia
vittoriosa col soccorso degli alleati, Bruxelles si il-
ludeva di ottenere la propria vicina liberazione.
Siamo nella casa di Antonio Jadot, impiegato
presso il Ministero belga della guerra e rimasto
per ordine dei suoi superiori nella capitale, nella
guale egli passa tristi ore a contatto continuo con
gli invasori, mentre sua moglie e sua figlia Cateri-

na si struggono al pensiero che Pietro Gilbert, il

(*) Nel linguaggio burocratico, gestire, ammini-

strare. [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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fidanzato della fanciulla, si arruoli volontario da
un momento all’altro e raggiunga I'esercito in An-
versa non ancora investita. Una novita c’e in fa-
miglia: poco prima Caterina ha incontrato in istra-
da Siegfried Weiger, un giovane tedesco che un
tempo le aveva fatto senza effetto un poco di cor-
te e che, lasciata Bruxelles allo scoppio della
guerra, € ora ricomparso in citta. E un’altra novita
porta a casa Jadot: al Ministero, dove quasi per
forza d’inerzia eqgli si reca ancora ogni giorno, e
stato invitato dall’autorita militare tedesca a non
presentarsi piu e a tenersi, invece, a domicilio a
sua disposizione.

La famigliuola siede a tavola mentre il canto della
“Wacht am Rhein” e della “Deutschland Uber al-
les” che sale monotono, incessante, dalle vie in-
sieme col rumore sordo e regolare del passo del-

le truppe, irrita e martirizza quelle povere anime
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afflitte, intente, sulle notizie che circolano di na-
scosto intorno ai piani di Joffre e allo sbarco degli
inglesi, a costruire le loro speranze e i loro sogni.
Quando appare Weiger; egli € venuto a visitare i
suoi antichi amici, ma un’accoglienza gelida e fat-
ta di mal repressa ostilita lo attende. E con fare
untuoso comunica di aver voluto egli stesso as-
sumersi, appunto come amico, il doloroso incari-
co di condurre Jadot al Commissariato in stato di
arresto per sospetto di spionaggio.

Nel secondo atto siamo alla “Kommandatur” che
I'autore dicesi abbia ritratto dal vero, essendovi
anch’egli per sua sfortuna stato ospite per qual-
che tempo. Da lontano viene il rombo del canno-
ne tedesco che tuona contro Anversa. In compa-
gnia di poveri diavoli accusati di aver venduto
giornali proibiti e di aver portato di nascosto lette-

re dentro e fuori i territori occupati, Jadot ha pas-
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sato qualche settimana in attesa del giudizio e in
ansie atroci per la sua famiglia, solo confortato
dalla simpatia di uno dei suoi giudici, un ufficiale
umano e gentile, che ha la convinzione della in-
nocenza di lui. Con un sotterfugio Caterina, re-
stata sola con la mamma — che Gilbert ha fatto
In tempo a correre ad Anversa e ad unirsi ai di-
fensori della piazzaforte — riesce ad introdursi al-
la “Kommandatur” e ad avere con suo padre un
colloquio, presto interrotto dalla brutalita di un al-
tro ufficiale che sghignazzando annuncia immi-
nente la caduta di Anversa. Uno stupore tragico
si disegna sui volti di quei disgraziati: “E i
forti?...”. “Idioti che siete — € la risposta, accom-
pagnata da un riso di scherno — ma se i migliori
li abbiamo costruiti noi!...”. Le ombre della notte
invadono lo stanzone della “Kommandatur”: si di-

stribuisce la scodella di minestra. Nessuno dei
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prigionieri ha piu voglia di prendere in giro i modi,
I'aspetto e I'esotico francese dei soldati oppres-
sori: sono tutti scoraggiati, avviliti, annichiliti. Ma
Caterina sommessamente li rianima. No: Anversa
non cedera; e allorche passa l'ordine del silenzio
e viene il momento di separarsi tutti le giurano
all'orecchio che quanti son la, vecchi e giovani,
se usciranno liberi, raggiungeranno I'esercito, do-
vungue sara.

Il terzo atto e rapidissimo e si svolge di nuovo
nella casa di Jadot. Le due povere donne sono,
per quanto € possibile, in festa. Il babbo é stato
rilasciato e sta per giungere. E giunge infatti, ma
e di breve durata la gioia della piccola famiglia di
nuovo riunita; ecco ancora Weiger. Egli viene a
congratularsi per la liberazione di Jadot nella
guale ha pure avuto la sua parte. Ma dice e non

dice, si capisce che cela qualcosa. E invitato a
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spiegarsi e diventa provocante e insolente. Alfine
I'ira dei Jadot scoppia e Caterina ormai fuori di seé
lo mette alla porta. Egli andra, si, ma prima deve
dire cio che avrebbe voluto annunciare con ani-
mo piu tranquillo e preparato: Gilbert € stato ucci-
so alla difesa di Anversa: ecco la catena con la
medaglietta.... Caterina resta fulminata, e
nell’istante in cui Siegfried le passa innanzi per
uscire, gli si avventa contro e gli pianta nella gola
un coltello da cucina.

Come appare dalla favola grandguiguolesca, trat-
tasi di un dramma il cui interesse sta quasi solo
nella pittura dell’ambiente che vi e delineato e del
momento storico di eccezione nel quale le figure
si muovono. Niente letteratura, niente cerebralita;
e un lembo di vita portato sulla scena col rigoroso
e preciso realismo di un fatto di cronaca, una pic-

cola tragedia intima di piccole anime borghesi
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espressa col linguaggio piu piano e piu semplice,
un episodio dei tanti simili che si saranno svolti
nella invasa citta e reso soltanto un po’ melo-
drammatico in fine dal colpo di coltello di Cateri-
na. Ma ha valore di propaganda ed effetto indi-
scutibile d'immediata commozione: troppo diretta
e la rispondenza fra cio che sulla scena si rap-
presenta e gli avvenimenti reali che si svolgono
fuori e di cui tutti gli animi sono pieni. Il pubblico,
composto in grande maggioranza di francesi e di
belgi, sembra ascoltare il breve dramma con
I'acre e terribile volutta data dal ferro che tormen-
ta la piaga sanguinosa, e quando scende il si-
pario sfolla oppresso, angosciato e senza un ap-
plauso, il teatro, quasi sotto 'impressione di aver
assistito ad una tragica scena reale che non deb-
ba essere turbata da battimani e da grida. Come

puo non essere presente al suo spirito che men-
45



tre Caterina apprende la notizia della morte di
Gilbert, forse nello stesso istante altre spose, al-
tre sorelle, altre madri — e vere, queste — rice-

vono la lor funebre medaglia?...

Le canzoni.

Che cos’e la canzone di Tipperary?

E nulla ed & tutto. Nulla come versi e come musi-
ca dovuti, gli uni e I'altra, alla collaborazione di
due noti artisti di music hall: una canzonetta qual-
siasi di caffé concerto, vuota, leggera e insipida
come tante altre, forse piu di tante altre.

Ne fa le spese un buon ragazzone d’lrlanda capi-
tato in piena Londra dal suo villaggio di Tipperary
dove l'attende il suo amato bene. Gira per la me-
tropoli fra stupito e intimidito, arrischia qualche in-
genua e balorda facezia (di quelle che qui fanno

battezzare per irish tutto quanto difetta di spirito e
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d’acutezza), e non appena sa che laggiu a casa il
Suo posto sta per essere preso nel cuore della
sua Molly, s’affretta a lasciare le delizie londinesi
e a ripartire cantando il ritornello divenuto ormai

ossessionante:

It's a long way to Tipperary,
It's a long way to go;

It's a long Way to Tipperary,
To the sweetest girl | know.
Good bye Piccadilly,
Farewell, Leicester Square,
It's a long way to Tipperary,

But my heart’s right there!®)

(1) “E una lunga la strada per Tipperary, € lunga
la via per arrivarci! quant’é lunga la via per Tippe-
rary, ma la c’e la mia fanciulla che mi aspetta!
Addio, Piccadillly, arrivederci, Leicester Square, €

assai lunga la via per Tipperary, ma il cuore mio
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stalal..”
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E poco, troppo poco nevvero? Ma un’altra cosa,
una cosa ben nobile e grande diventa “Tipperary”
guando nelle stazioni e nei porti dell’Inghilterra
voi assistete alla partenza di questa fresca gio-
ventu intonante al momento del distacco la can-
zone preferita, quando sapete che nelle Fiandre
sul fronte di battaglia si combatte e si muore fi-
schiettando “Tipperary”, e che per il soldato ingle-
se la lunga, lunga via conducente a Tipperary €
divenuta la via che tra fatiche, disagi e pericoli ri-
mena in Patria, a casa, alla home dove c’é qual-
cuno che attende in ansia....

Chi puo dire perche Tommy Atkins si sia regalata
guesta canzonetta come inno di guerra? Forse
per quella intonazione nostalgica onde e espres-
so nelle battute del ritornello il desiderio di tor-
nare a Tipperary? Forse per il marcato ritmo di

marcia che si conclude in alcune note arieggianti
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una fanfara di caserma?

O forse per il valore ideale che il soldato ha intui-
to di poter donare al piccolo villaggio irlandese?
O forse per quel fenomeno di pura suggestione
per cui un motivo musicale si radica in una mente
dopo I'altra, in un orecchio dopo l'altro fino a rag-
giungere la piu diffusa popolarita in un intero pae-
se? Certo fra questa Tipperary senza pretensioni
che Tommy Atkins liberamente si € scelta perche
gli piace, lo allieta, lo rincuora, lo esalta e la Deu-
tschland lber alles che la Poesia tedesca, col P
maiuscolo, ha distribuito come un articolo di Kul-
tur alle truppe imperiali € in fondo la differenza fra
due temperamenti e due psicologie di due popoli
diversi giunti ai fastigi della potenza, uno svilup-
pando e organizzando le liberta individuali, I'altro
soffocandole e sopprimendole.

Accanto alla canzone “immortale” di Tipperary,
52



che la guerra ha trovato e fatto sua, c’e tutta una
fioritura di altre cui la guerra ha dato vita e di cui
I'argomento, s’intende, & quasi sempre uno solo:

la forza, la calma, I'eroismo del soldato e del
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marinaio britannico. Della piu originale e della piu
popolare vi ho detto gia il titolo: & quell™“Are we
down-hearted?” (“Siamo noi awviliti?”) che espri-
me cosi bene la mentalita inglese di fronte alle in-
timidazioni tentate dalla Germania coi raids dei
dirigibili, velivoli e incrociatori contro le coste

d’Inghilterra. Eccovi, anche di questa, il ritornello:

Are we down-hearted? (shout) No!...

Then let your voice ring

And altogether sing:

Are we down-hearted? (shout) No!...

No: while Britannia rules the waves (not li-
kely....)

While we have Jack upon the sea

And Tommy on the land we needn't fret,
"It's a long wayto Tipperary,

But we're not down-hearted yet.(t)

(1) “Siamo noi forse awviliti? (urlo) No!... E allora
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Ma c’e anche qualche canzone che rinunzia a
prendere la guerra in tragico e preferisce sorri-
derne e metterne in rilievo qualche lato che si
presta al motteggio e alla satira. Ed eccovi — Dio
ci liberi tutti — il ritornello di una specie di rompi-
lingua a base di S, oggi in grande voga dopo la
creazione fattane dal canzonettista americano
Jack Norworth, nel quale si prende amabilmente
in giro la mania di cucire e far calza onde sono

pervase in quest’ora le donne inglesi, e che con

risuonino tutte le nostre voci e tutt'insieme canti-
no: Siamo noi awviliti? (urlo) No!... No, finche
Britannia comanda i matri (fino allora non € molto
probabile....). No: finché abbiamo Jack (il mari-
naio Inglese) sul mare e Tommy (il soldato ingle-
se) in terra non abbiamo ragione di essere in-
quieti. E vero che “@ lunga la via per Tipperary”

ma giu di spirito non siamo ancora”.
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le difficolta e incespicature di pronuncia ad ogni
sillaba in quel turbinio di S, sembra seguire il

cammino incerto e sdrucciolevole di piccole dita
non troppo esperte nelle imprese della maglia e

dell’ago:
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Sister Susie’s sewing shirts for soldiers,
Such skill at sewing shirts our shy young si-
ster

Susie Shows!
Some soldiers send epistles, say they’'d
sooner sleep

in thistles,
Than the saucy, soft, short shirt for soldiers
sister

Susie sews!(1)

(1) “Mia sorella Susanna cuce camice per i sol-
dati.... Che meraviglie fa quella timida mia sorel-
la Susanna nel cucir camice! Alcuni soldati man-
dano lettere e scrivono che preferirebbero dor-
mire fra i cardi piuttosto che vestire le morbide
graziose camiciole per soldati che cuce mia so-

rella Susannal”
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Lo spirito pubblico.

Lo spettacolo che offre la popolazione d’'Inghilter-
ra in questo momento non é soltanto di forza, ma
di profonda sicurezza e di fiduciosa, ammirevole
serenita. Serenita, che puo fin parere impassibili-
ta, dinanzi alle nuove cosi favorevoli come con-
trarie dell'alterna vicenda della guerra. Non ec-
cessivi entusiasmi quando alla fine di gennaio |l
telegrafo portava improvvisa la notizia della bat-
taglia navale vittoriosa al largo di Helgoland, non
depressione quando a pochi giorni di distanza, ali
primi di febbraio, la Germania annunciava una te-
mibile rappresaglia: la guerra di corsa per mezzo
di sommergibili contro il commercio sulle coste
d’Inghilterra e di Francia. Il paese valutdo imme-
diatamente con sangue freddo quella minaccia

per quello che era e fin dal primo annuncio ne
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sorrise e la battezzo: the bluff blockade. Or che
gli avvenimenti gli stanno dando ragione (non
ostante I'affondamento di qualche nave mercanti-
le ch’é impresa insignificante di fronte al traffico
colossale dei porti britannici, e priva di qualsiasi
conseguenza sul corso della guerra) non se ne
stupisce, come di cosa che doveva essere cosi
perché non poteva essere diversa.

Altrettanto dicasi della fiducia nell’esito della lotta.
Anche Parigi m’e apparsa il mese scorso sincera-
mente sicura, anche Berlino, a quanto si afferma,
si mostra certa della vittoria, ma venendo qui Si
sente che la sicurezza di Londra € battuta in piu
solido metallo, che questa fiducia non é fatta solo
dalla volonta di vincere ad ogni costo, ma dalla
profonda coscienza di essere in possesso delle
forze e dei mezzi necessarj allo scopo, che que-

sta fiducia riposa su un fondamento di carattere
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non logico ma quasi matematico. lo ho inteso
dacche son qui discutere assai spesso del modo
di condurre la guerra, del quando finira, del quan-
to costera, delle conseguenze che produrra, ma
non ho mai inteso accennare all’ipotesi che
I'Inghilterra a lungo andare possa avere la peg-
gio. E se qualche volta ho io, discretamente, po-
sto il quesito, ho colto nei miei interlocutori un
senso di onesta meraviglia e ho avuto sempre
una risposta la quale mi ha rivelato la granitica
convinzione che I'Inghilterra in questo spavente-
vole conflitto scomparira come nazione dal mon-
do prima di cedere.

S’intende facilmente, d’altronde, come gli spiriti
della pubblica opinione sieno qui piu alti che al-
trove: Londra non vede da vicino la guerra come
la vede, ad esempio, Parigi. Basta una corsa fino

a Senlis 0 a Creil perche il parigino abbia una vi-
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sione di orrore e di strage e intuisca quel che puo
essere avvenuto laggiu nei dipartimenti invasi; e
poi la fisonomia cosi mutata della citta, I'incontro
cosi frequente di persone in lutto, la vista dei fe-
riti, la chiusura della maggior parte dei teatri, la
comunicazione continua col fronte di battaglia,
tutto contribuisce a far si che a Parigi, sebbene
animati dalla piu salda risolutezza, si senta il gra-
ve peso della guerra e non si dissimuli lo sforzo
Immenso che costa alla nazione 'immane carne-
ficina.

Ma a Londra no. Londra, cinta dal mare, protetta
dalla flotta, tranquilla nello svolgersi della sua vita
ordinaria, sembra cogliere soltanto, se posso dir
cosi, I'aspetto marziale ed eroico della guerra, e
compiere, quasi senza stento, quasi senza accor-
gersene, la duplice opera d’apparecchiare e con-

durre la lotta con eguale intensita per mare e per
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terra.

E I'opinione pubblica non cela il suo orgoglio per
guesta sua opera e ricorda con sdegno il disprez-
zo col quale si giudicava sul principio in Germa-
nia il suo esercito improvvisato e le accuse di
sordo egoismo lanciate a questa vecchia Inghil-
terra, che pure ha voluto partecipare col fiore del-
la sua gioventu alla guerra terrestre quando pote-
va aver largamente assolto il suo compito mante-
nendo la liberta dei mari per sé e per gli alleati e
strozzando il commercio nemico.

Ma neanche lo sdegno muove all’odio il pubblico
inglese contro la Germania, e al Canto dell’odio,
alle invettive, alle maledizioni che squillano di la
dal Reno risponde qui null’altro che un sottile
senso di scherno, di gente che non si scalda e
cui in fondo non dispiace di apparire, tra tutti, og-

getto di speciale accanimento.
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La Germania crede di esasperare gli inglesi, ma
dimostra di non conoscerli. Essa s’é prefissa evi-
dentemente, ieri con i suoi raids d’incrociatori o
con qualche volo di areoplano, oggi col preteso
blocco di sottomarini, di riuscire a tenere in conti-
nua ansia I'lnghilterra, e non sa che questo popo-
lo, signore assoluto dei suoi nervi, invece d’allar-
marsi vaglia freddamente ogni nuova minaccia e
Vi cerca con gioia la prova che il nemico va, eqli,
perdendo a poco a poco il self control, la padro-

nanza di se.

Quando finira la guerra?

Neanche a Londra si arrischia alcuno a risponde-
re a questa domanda e a fare profezie: troppo di-
sparati e complessi sono gli elementi della gigan-
tesca partita che si sta giuocando sulla carta del

mondo. Ma quel che in generale si crede, pur es-
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sendo preparati a tutto, e che difficilmente
un’altra campagna invernale vi sara. Né si ritiene
guesta ipotesi in contrasto con le previsioni, attri-
buite ad uomini politici, di una guerra di almeno
tre anni, e con la durata dell'arruolamento, per il
fatto che sospensione delle ostilita non potra si-
gnificare al tempo stesso termine del periodo
guerresco e smobilitazione. Lungo tempo passe-
ra in cui dietro la diplomazia in trattative saranno
ancora gli eserciti alla difesa dei territorj occupati
e con I'arme al piede pronti a riprendere la lotta.
La prima guerra balcanica insegni.

Comungue, puo riuscire interessante conoscere,
come indizio di cio che si prevede in alcuni im-
portantissimi circoli finanziari, le condizioni delle
assicurazioni di guerra. Intendiamoci: non l'assi-
curazione di determinati oggetti contro il rischio di

perdita o di danni eventuali a causa della guerra,
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Mma una vera e propria assicurazione contro la
durata delle ostilita. Perche in questo Paese in
cui — per chi non lo sapesse — si pud presso
una Compagnia affrancarsi da qualsiasi pericolo
che minacci i propri affari e i propri interessi;
garantirsi, poniamo, contro il rinvio di una cerimo-
nia pubblica o di uno spettacolo, contro il verifi-
carsi di un avvenimento qualsiasi, fin contro il
buon tempo o il cattivo tempo di un determinato
giorno dell’'anno, si puo con una assicurazione
ovviare al pericolo che entro un certo tempo la
guerra non sia finita. Ora i

premi che il Lloyd ha da poco fissati, e che vigo-
Nno ancora in questo momento, sono di settanta-
cinque lire per garantirsi cento lire di capitale se
le ostilita dureranno oltre il 30 giugno prossimo,
di cinquanta lire per una durata di non oltre il 30

settembre, di venticinque lire per la fine dell’anno,
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di dodici per la fine del marzo 1916. Cio significa,
per tradurre queste cifre in linguaggio del turf,
che il termine della guerra € dato rispettivamente
a 1/3, alla pari, a 3, a 7; significa che il LIoyd ritie-
ne vi siano almeno tante probabilita favorevoli

quante
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contrarie che per la fine dell’'estate questa atro-
cissima, titanica tragedia abbia avuto termine. E
chi pensi quale colossale organismo finanziario
sia il Lloyd, quali e quanto diffusi e quanto cospi-
cui interessi rappresenti, non potra non conside-
rare queste vedute come esponenti della situa-
zione giudicata da uomini a conoscenza di molti
elementi di fatto necessarj ad una ipotesi non

cervellotica.

E I'ltalia?

E il punto interrogativo dinanzi al quale I'italiano
qui non residente si trova nel periodo attuale ad
ogni momento. E al primo ne segue quasi sem-
pre un secondo; ma non quello che voi pensate.
Non vi si domanda se I'ltalia scendera in campo;

vi si domanda puramente e semplicemente: E
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compiuta la vostra preparazione? Quando inter-
verrete? Ma non si deve credere che il sentimen-
to di viva attesa racchiuso in queste parole rap-
presenti nella mente degli inglesi I'ansia di veder
portato alla causa degli alleati un valido e indi-
spensabile aiuto, o la persuasione che noi ci si
debba muovere per ragioni diverse da quelle
suggeriteci dal nostro esclusivo interesse. No:
guesto Paese sa troppo bene che un grande po-
polo non affronta i rischi di una guerra per ragioni
soltanto di affinita sentimentale e, d'altro lato, la
sua ferma risoluzione di andare in fondo fino alla
vittoria gli ha dato la convinzione che anche sen-
za l'intervento pur cosi apprezzato dell’ltalia, o
guello della Rumenia — pel quale sarebbe possi-
bile alla Russia tender la mano alla Serbia — la
guerra finira in un modo solo: battendo, non certo

schiacciando, la Germania. Per noi e questione
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di maggior tempo, di pit ardui sforzi, di piu gravi
sacrifici — vi si dice semplicemente — e li compi-
remo: ecco tutto.

Ma quel che si stenta a comprendere qui € come
I'ltalia, giudicando soltanto dal suo punto di vista
e in base soltanto ai suoi interessi, possa non in-
tervenire.

E vi si parla delle provincie irredente, della sicu-
rezza dei nostri confini orientali, delle nostre aspi-
razioni al dominio dell’Adriatico, dello smembra-
mento della Turchia, della fine, ormai, della Tripli-
ce Alleanza e della necessita di esser presenti il
giorno in cui nuovi aggruppamenti di Potenze si
disegneranno.... “Voi italiani siete troppo acuti per
non vedere tutto cio. E non potete non capire che
adesso o forse mai pia....".

Cento volte — e non da inglesi soltanto, ma an-

che da nostri connazionali — io ho udito ripetermi
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in queste settimane simili discorsi e simili parole,
e non potendo rispondere che avevan torto e non
volendo rispondere che avevano ragione, ho ta-
ciuto. Ma sempre piu profondo s’e rafforzato in
me un convincimento: Guai ai popoli che in que-

sta tremenda crisi resteranno a casal...

23 maggio.

L’ltalia in armi.

Il nostro Paese non e “restato a casa’!

Da iersera I'ltalia ha iniziato la mobilitazione ge-
nerale delle sue forze di terra e di mare e oggqi,
mentre le pagine di questo scritterello sono licen-
ziate alla stampa, essa, stretta in un sol fascio
concorde di volonta, di energie, di speranze, at-
tende d’ora in ora la dichiarazione di guerra che
lanci la sua fremente gioventu contro il secolare
nemico oppressore.
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Guerra di redenzione e non di conquista. Di re-
denzione materiale di terre schiave che anelano
a ricongiungersi alla madre patria, di genti nostre
che parlano la nostra lingua, che hanno il nostro
sangue, il nostro cuore, la nostra psiche, che
escono dalla nostra storia e che vogliono il nostro
reggimento, le nostre legqgi, le nostre sorti. Guer-
ra di redenzione morale di tutto un grande popolo
che alla continua prepotenza, alla continua sog-
gezione, alla insidia, alla provocazione austriaca
vuole alfine opporre un basta per s¢, per i suoi fi-
gli, i suoi nepoti.

Voli incontro la vittoria alle armi nostre, combat-
tenti a fianco di quelle dell'Intesa per la buona
causa, per la santa causa della nazione e
dellumanita, dell'indipendenza e della liberta.

E se un augurio e un suggerimento puo in

quest'ora un modesto italiano rivolgere al proprio
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Paese, un italiano non incline a magnificare di
proposito cio che si fa e si pensa all’estero, ma
pronto a riconoscere la bonta d’'un ammaestra-
mento d’onde esso venga, l'augurio e il suggeri-
mento son questi: sappia avere — e mostrare —
I'ltalia in questa lotta saldezza, decisione e cal-
ma, come ha e mostra I'Inghilterra. Dinanzi agli
eventi favorevoli non esaltiamoci troppo cheé la
via € lunga e aspra; dinanzi ad eventi contrari, se
Ve ne saranno — e non potranno non esservene
— non scoraggiamoci, non abbattiamoci, non di-
speriamo neanche un istante, anzi accogliamoli
come un incentivo a piu tenacemente perseve-
rare, a piu risolutamente stringere e tendere le
volonta verso la méta. Come gli inglesi, sforzia-
moci, noi italiani, dinanzi al bene e al male, in
guesta guerra che sara la nostra grande guerra,

di essere fiduciosi, concordi, pazienti, impassibili,
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oserei fino dire cinici. Tempriamo o recidiamo |
nostri nervi e la vittoria sara nostra, dovra neces-
sariamente esser nostra.

Viva I'ltalia!
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APPENDICE

Discorso pronunciato dal ministro
LLOYD GEORGE
CANCELLIERE DELLO SCACCHIERE

nella Queen’s Hall a Londra il 19 settembre 1914,
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Non c’@ uomo che abbia considerata la possibilita
di una grande guerra con maggior riluttanza e
con ripugnanza piu profonda di quanto io abbia
fatto durante il corso di tutta la mia vita politica.
Ma non c’e uomo di me piu convinto che non
avremmo potuto evitare la guerra senza contami-
nare I'onore della nazione. Ben so che ogni na-
zione e in ogni guerra ha sempre invocata la sa-
cra parola: onore. Molti delitti si commisero in no-
me dell’onore; se ne commettono pur ora; nondi-
meno I'onore nazionale e una realta e ogni nazio-
ne che lo ponga da parte si danna alla rovina.
Perche é ora il nostro onore nazionale coinvolto
nella guerra? Perché noi ci siamo impegnati con
obblighi d’'onore a difendere I'indipendenza, la li-

berta, I'integrita di un piccolo popolo nostro vici-
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no, che & sempre vissuto pacificamente. Codesto
popolo € debole e non poteva forzarci, ma 'uomo
che rifiuta di compiere il proprio dovere perche il
suo creditore e troppo debole per costringervelo,
e un ribaldo. Noi ci impegnammao, non con uno
ma con due trattati solenni, a difendere il Belgio e
la sua integrita. Quei documenti portano la nostra
firma. E la nostra firma non vi si legge sola; non
soltanto il nostro Paese si assunse I'impegno di
difendere I'integrita del Belgio. Anche la Russia,
la Francia, I'Austria, la Prussia, tutte firmarono.
Percheé ora la Prussia e I’Austria mancano agli
obblighi assunti? Ci si accusa di richiamarci a
quel trattato per un mero pretesto, per una vile
astuzia furbesca di che si ammanterebbe la no-
stra gelosia verso una civilta piu progredita che
noi tentiamo distruggere. Risponde per noi la no-

stra attitudine nel 1870. Quale fu essa? Era Pri-
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mo Ministro il Gladstone; Lord Granville, mi sem-
bra, era ministro degli Esteri. Non ricordo che
nessuno dei due sia mai stato accusato di chau-

vinisme
La Francia e il Belgio nel 1870.

Che cosa fecero nel 18707 Anche allora vigeva |l
trattato; e noi richiedemmo che le nazioni bellige-
ranti lo rispettassero; lo domandammo alla Fran-
cia e lo domandammo alla Germania. E, si badi,
a quel tempo il pericolo del Belgio proveniva dalla
Francia non dalla Germania. Intervenimmo per
proteggere il Belgio contro la Francia precisa-
mente come ora interveniamo per proteggerlo
dalla Germania. Procedemmo allo stesso modo.
Invitammo I'uno e l'altro Paese a denunciare pub-
blicamente ogni intenzione di violare il territorio

belga. Che risposta diede Bismarck? Disse esse-
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re superfluo il rivolgere una simile richiesta alla
Prussia, dati i trattati in vigore. E la Francia non
diede una risposta diversa. Allora il popolo belga
Cci rese grazie per il nostro intervento con uno
scritto assai degno di nota. E un documento indi-
rizzato dal municipio di Bruxelles alla regina Vit-
toria e suona:
“Il grande e nobile popolo, ai cui destini V. M.
presiede, ha ora data novella prova de’ suoi
sentimenti benevoli verso il nostro Paese.... La
voce della nazione inglese ha risonato sopra lo
strepito delle armi e ha affermati i principj della
giustizia e del diritto. Il sentimento piu profondo
nel cuore del popolo belga, dopo l'inalterabile
devozione alla propria indipendenza, & impe-
ritura gratitudine”.
Cio fu nel 1870, e si noti il seguito. Tre o quattro

giorni dopo l'invio di questo documento un eserci-
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to francese si trovo schiacciato contro la frontiera
del Belgio, ogni via di scampo essendo preclusa
dal cerchio di fuoco dei cannoni prussiani. Una
via sola rimaneva: La violazione della neutralita
belga. Che cosa fecero i Francesi? | Francesi in
guell’ora scelsero la rovina e 'umiliazione piutto-
sto che romper fede alla loro promessa. L'impe-
ratore, i marescialli di Francia, centomila baldi
francesi in armi preferirono d’andarsene prigioni
in terra nemica piuttosto che disonorare il nome
francese. Era quello l'ultimo esercito di Francia in
campo, e se avesse violata la neutralita belga tut-
ta la storia di quella guerra sarebbe stata diversa;
tuttavia quando sarebbe convenuto alla Francia

di romper fede al trattato, essa non la ruppe.

Un pezzo di carta.

Conviene alla Prussia oggi di violare il trattato ed
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essa I’ha violato. E lo confessa con cinico dispre-
gio d’ogni principio di giustizia. Essa afferma: “Vi-
ge un trattato solo fin tanto che ti conviene di os-
servarlo”. Che cos’e un trattato? — domanda |l
Cancelliere tedesco. — “Un brandello di carta”.
Avete biglietti da cinque sterline in tasca? Non ve
li domando.... Avete alcuni di quei piccoli buoni
del Tesoro da una sterlina? Se ne avete bruciate-
li; sono soltanto pezzi di carta. Di che cosa son
fatti? di stracci. Che cosa valgono? Valgono tutto
il credito dell'lmpero Britannico. Brandelli di
cartal... In quest’ultimo mese mi son molto occu-
pato di brandelli di carta. Ci accorgemmo ad un
tratto che il commercio mondiale si arenava; la
macchina complessa era ferma. Perché? io ve lo
diro. La macchina del commercio era mossa da
vaglia cambiari, miseri fogliuzzi, spiegazzati,

scarabocchiati, sucidi, raggrinziti. Eppure cotesti
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miseri brandelli di carta muovono grandi navi, in
cui a migliaia di tonnellate si stirano carichi pre-
ziosi, da un capo all’altro della terra. Quale € la
loro forza motrice? L'onore dei commercianti. |
trattati sono la valuta della politica internazionale.
Siamo equi; i commercianti tedeschi, i mercanti
tedeschi hanno fama di essere onesti e diritti
guanto ogni altro mercante del mondo, ma se la
moneta del commercio germanico deve esser
svalutata alla pari di quella della sua politica, nes-
sun commerciante, da Shangai a Valparaiso, vor-
ra mai piu porre gli occhi sopra una firma tede-
sca. Cotesta dottrina del pezzo di carta, cotesta
dottrina, proclamata dal Bernhardi, che i trattati
vigano per le nazioni fin che a queste convenga e
non piu, scalza le radici stesse del diritto pubbli-
co. E la via maestra verso la barbarie. E come se

Si ponesse da parte il polo magnetico ove esso
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intralciasse la rotta di un incrociatore germanico.
Ogni navigazione sui vasti mari diverrebbe peri-
gliosa, difficile, impossibile; e tutto 'organismo
della civilta andra dissolto se cotesta dottrina
uscira vittrice dalla guerra presente. Combattia-
mo contro la barbarie e ¢’é un solo metodo per
raddrizzare tale stortura. Se ci sono nazioni le
guali dicano di rispettare i trattati soltanto fin che
loro convenga, dobbiamo far si che loro conven-

ga di rispettarli in avvenire.

La giustificazione della Germania.

E come si difendono? Vedete il colloquio del no-
stro ambasciatore con quegli alti funzionari tede-
schi. Quand’egli richiamo la loro attenzione sul
trattato da noi pure firmato, risposero: “Non sap-
piamo che farci. La rapidita d’azione € la nostra

carta migliore”. C’e una carta migliore per una
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nazione, che una rapida azione, ed e l'onesta.
Quali sono le giustificazioni dei tedeschi? Dicono
che il Belgio cospirava con I'Inghilterra e con la
Francia per attaccarli. Non solo cido non e vero,
ma la Germania sa che non e vero. Quale e
I'altra giustificazione? che la Francia mirasse a
invadere la Germania attraverso il Belgio. Cio e
assolutamente falso. Il Belgio diceva: “Non ho bi-
sogno dell'aiuto francese; io ho la parola
dell'imperatore tedesco. Volete che Cesare men-
ta?” Tutte queste storie di una congiura sono fan-
tasticherie del poi. Una grande nazione dovrebbe
vergognarsi di comportarsi come un bancarottie-
re fraudolento, che si sforza di sciogliersi dagli
obblighi con lo spergiuro. Quanto essa dice ¢ fal-
so. Essa ha deliberatamente violato codesto trat-
tato ed era un impegno d’onore per noi di osser-

varlo.
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La fiducia del Belgio.

Il Belgio e stato trattato brutalmente. Quanto
brutalmente non sapremo per ora; ma ne sappia-
mo gia anche troppo. Ma che cosa aveva fatto?
Aveva forse mandato un ultimatum alla Germa-
nia? L'aveva sfidata? Si preparava a muoverle
guerra? Aveva in tal modo offesa la Germania
che I'imperatore fosse obligato ad averne soddi-
sfazione? No: esso era uno dei piccoli Stati meno
offensivi d’Europa. Vedetelo pacifico, industre,
economizzante, laborioso, a nessuno inviso. E i
suoi campi di grano sono stati calpestati, arsi i
suoi villaggi, 1 suoi tesori artistici distrutti, uccisi
gli uomini e uccisi anche le donne e i bambini.
Centinaia e migliaia di cittadini — arse e incene-
rite le loro comode casucce linde — vagano per
la loro terra senza tetto. Quale fu il loro delitto? Il

loro delitto fu di aver prestato fede alla parola di
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un Re prussiano. Non so che cosa I'lmperatore
speri di ottenere con questa guerra. Credo
d’'indovinare quel che otterra, ma una cosa egli
ha resa sicura: che nessun’altra nazione com-

mettera mai piu quel delitto.

Le atrocita.

Non voglio dilungarmi sulle atrocita. Molte sono
false, e ve ne sono in ogni guerra. La guerra e
cosa cruda e spaventosa nella ipotesi migliore o
peggiore che sia; e io non voglio gia dire che tut-
to quanto si € affermato circa le atrocita sia ne-
cessariamente vero. Andro piu in la e diro che, se
si pongano in campo due milioni di uomini, arruo-
lati per coscrizione, costretti e sospinti, si trovera
sempre un certo numero fra essi che commettera
atti di cui la nazione alla quale appartengono si

vergognera. Non mi curo di codesti racconti. Mi
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basta di sapere cio che i tedeschi stessi confes-
sano, ammettono, difendono e proclamano: in-
cendi e massacri, fucilazioni di gente senza col-
pa. Ma la perfidia dei tedeschi si € gia mostrata
vana. Invasero il Belgio per risparmiar tempo. I
tempo € passato. Non hanno guadagnato tempo

e hanno perduto il loro buon nome.

Il caso della Serbia.

Ma il Belgio non € la sola piccola nazione attac-
cata durante questa guerra, e bisogna pur accen-
nare al caso dell'altra piccola nazione, la Serbia.
E una nazione educata a un’orribile scuola, ma
essa con tenace valore si € resa indipendente e
si € mantenuta tale con eguale coraggio. Se vi fu-
rono dei Serbi tra i complici dell’'assassino
dell’Arciduca dovrebbero venire puniti. La Serbia

lo ammette. Il governo serbo non vi ebbe a che
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fare e neppur I'Austria pretende cio. Il Primo Mini-
stro serbo € uno degli uomini piu capaci e piu ri-
spettabili d’Europa. La Serbia era disposta a pu-
nire qualunque de’ suoi cittadini fosse dimostrato
colpevole di complicita nell’assassinio. Che cosa
volete di piu? Che cosa domandava I'Austria? |
Serbi si sentivano legati ai connazionali di Bo-
shia, questo era uno dei delitti. Non dovevano piu
far cio. | giornali dicevano cose aspre dell’Austria;
non dovevano piu far cio. Questo € lo spirito
teutonico, I'avete visto a Saverne. Come osate
criticare un funzionario prussiano? Se ridete &
un’offesa capitale e il colonnello di Saverne mi-
naccio di ricorrere alle armi se fosse ripetuta. Allo
stesso modo i giornali serbi non dovevano criti-
care I'Austria. Vorrei sapere che cosa sarebbe
avvenuto se noi avessimo seguita una analoga

condotta verso i giornali tedeschi!... La Serbia
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disse: “Benissimo: daremo ordine ai giornali che
d’ora innanzi non debbano criticare ne I'Austria,
ne I'ungheria, né alcuna cosa che loro apparten-
ga”. Chi oserebbe dubitare del coraggio della
Serbia quando si assunse di affrontare i direttori
dei giornali? Promise di non mostrar simpatia
verso la Bosnia, promise di non pubblicare artico-
li contro I’Austria; di non permettere comizi in cui
fosse detta alcuna parola scortese verso

I’Austria.

La Serbia affronto la situazione con dignita.

Ma non bastava. Essa avrebbe dovuto licenziare
dall’esercito quegli ufficiali che all’Austria piaces-
se in sequito di indicare. Quegli ufficiali erano ap-
pena usciti da una guerra con cui avevano ag-
giunto lustro alle armi serbe; erano baldi, arditi e

capaci. E, notate, gli ufficiali non erano nominati;
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la Serbia doveva impegnarsi da principio a con-
gedarli dall’esercito, i nomi sarebbero venuti poi.
Sapreste indicarmi una nazione su questa terra
che avesse tollerato cio?

Supponete che 'Austria e la Germania avessero
lanciato un ultimatum di quel genere contro il no-
stro Paese, dicendo: “Dovete congedare
dall’esercito — e dall’armata — tutti quegli ufficia-
li di cui vi manderemo i nomi piu tardi”. Credo che
potrei farvene i nomi fin d’ora. Lord Kitchener do-
vrebbe andarsene; Sir John French sarebbe con-
gedato; il generale Smith-Dorrien dovrebbe an-
darsene, e son certo che anche Sir John Jellicoe
dovrebbe andarsene. E c’e anche un altro ardito
vecchio guerriero che dovrebbe essere licenzia-
to, Lord Roberts... Era una condizione difficile per
un piccolo Paese. Si trovava di fronte a una inti-

mazione di una grande Potenza militare, che po-
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teva mettere in campo mezza dozzina di uomini
contro ognuno de’ suoi, e quella Potenza aveva
I'appoggio della maggiore Potenza militare del
mondo. Come si comporto la Serbia? Cio che
conta non e quel che ti avviene nella vita, e il mo-
do con cui te lo prendi, e la Serbia affronto la si-
tuazione con dignita. Essa rispose all’Austria: “Se
ufficiali miei si sono resi colpevoli, e sono dimo-
strati in colpa, li congederd”. L’Austria rispose:

“Cido non mi basta”.

La Serbia e la Russia.

Venne allora la volta della Russia. La Russia ha
interessi e riguardi particolari verso la Serbia. Piu
volte i Russi hanno versato il loro sangue per
I'indipendenza serba, perche la Serbia € un
membro della famiglia russa, e questa non puo

permettere che la Serbia venga maltrattata.
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L’Austria sapeva cio; lo sapeva la Germania che
si rivolse alla Russia per dirle: “Pretendo che tu
assista con le braccia conserte mentre I’Austria
strangola il tuo fratello minore”. Quale fu la rispo-
sta dello Slavo russo? L'unica che fosse degna di
un uomo. Si volse all’Austria e disse: “Tocca pur
con un dito quel piccino, e io faccio a brani il tuo

impero sghangherato”. E lo sta facendo!

Piccole nazioni.

Questa e la storia di due piccole nazioni; il mon-
do deve molto alle piccole nazioni e agli uomini
piccoli. Questa teoria della grandezza, questa te-
oria che occorra avere un impero grande, una
nazione grande e un uomo grande.... Ma via! lun-
ghe gambe servono a chi si ritira. L’antenato di
Guglielmo sceglieva i suoi guerrieri per la loro al-

ta statura, e tale tradizione é divenuta in Germa-
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nia una direttiva politica. La Germania applica ta-
le teoria alle nazioni e non vuole permettere che
a quelle di 1 metro e 90 di mettersi nei ranghi.
Ma, ahime, il mondo molto deve alle piccole na-
zioni di 1 metro e 60. L'arte piu perfetta di cui si
abbia ricordo fu prodotta da piccole nazioni; da
piccole nazioni vennero le opere letterarie piu
stabili; I'Inghilterra assurse alle maggiori altezze
letterarie quando essa era una piccola nazione,
press’a poco quale e il Belgio, in lotta contro un
grande impero. Le azioni piu eroiche, quelle che
fanno vibrare i nervi di piu generazioni, furono le
imprese di piccole nazioni combattenti per la li-
berta. Si, anche la salute dell'umanita venne at-
traverso una piccola nazione. Dio scelse le picco-
le nazioni come le coppe con le quali Eglireca |
vini piu puri alle labbra dell'umanita per rallegrar-

ne i cuori, stimolarne e fortificarne la fede, per ec-
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citarne I'entusiasmo; e se noi avessimo assistito
inattivi allo stritolamento e all’oppressione di due
piccoli Stati da parte della mano brutale della bar-
barie la nostra infamia si sarebbe perpetuata nei

secoli senza fine.

Il cimento della nostra fede.

Ma la Germania persiste nell'asserire che questo
e l'attacco di una civilta inferiore contro una civilta
piu evoluta. La Russia ha compiuti sacrifici per la
liberta, grandi sacrifici. Ricordate il lamento della
Bulgaria quand’essa era dilaniata dalla piu for-
sennata tirannia che I'Europa vedesse mai? Chi
ascolto quel grido? L'unica risposta della civilta
piu evoluta fu che la liberta dei contadini bulgari
non valeva la vita di un solo granatiere della Po-
merania. Ma i rudi barbari del Nord, come osano

di chiamarli i Prussiani, mandarono i loro figli a
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migliaia a morire per la liberta bulgara. E I'Inghil-
terra? Andate in Grecia, nei Paesi Bassi, in Italia,
in Germania, in Francia, da per tutto potrei indi-
carvi i luoghi dove figli della Gran Brettagna sono
morti per la liberta di quei popoli. La Francia ha
compiuti maggiori sacrifici per la liberta d’altri
paesi che per la sua propria. Potreste nominarmi
una nazione sola nel mondo per la cui liberta la
Prussia sacrificasse pur una vita? Alla pietra di
paragone della nostra fede la piu alta perfezione
della civilta si rivela dalla disposizione a sacrifi-

carsi per gli altri.

Civilta germanica.

Non dir0o una parola ai danni del popolo tedesco.
E un gran popolo e ha grandi qualita di cuore e di
braccio. lo credo, a malgrado di eventi recenti,

che vi sia un gran fondo di gentilezza nel contadi-
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no tedesco come in ogni contadino del mondo;
ma & stato educato in una falsa idea di civilta. E
una civilta capace ed efficace, ma dura, egoista,
materiale. Non possono comprendere I'azione
dell’Inghilterra in quest’ora e lo dicono. Ragiona-
no: “La Francia si comprende, mira alla vendetta,
mira a nuovi territori: I’Alsazia e la Lorena”. Dico-
no di poter capire la Russia; essa combatte per
I'egemonia, vuole la Galizia. Possono capire che
si combatta per amore di vendetta, per 'egemo-
nia e per avidita di nuove terre; ma non sanno
comprendere un grande Impero che impegna le
sue risorse, la sua potenza, la vita dei suoi figli, la
sua esistenza stessa per proteggere un piccolo
Stato che cerca di difendersi. Dio fece 'uomo a
Sua simiglianza, di propositi alti, nellambito dello
spirito; la civilta germanica vorrebbe ricrearlo a

simiglianza di un motore Diesel preciso, accura-
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to, possente, ma senza posto per uno spirito che

lo regga.

La «nuova filosofia» della Germania.

Avete letto i loro discorsi? Sono zeppi del lucci-
chio e delle vanterie del militarismo tedesco, di
pugno ferrato, e di “lucida armatura”.

Povero vecchio pugno ferrato! Le sue nocche so-
no alquanto peste. Povera lucente armatura! |
colpi ne stanno rovinando il lustro. Questa era la
loro religione. Trattati? Intralciano il cammino del-
la Germania nel suo progresso. Si tagliano con la
spada. Piccole nazioni? Impediscono l'avanzare
della Germania. Si calpestino nel pantano sotto
calcagni tedeschi. Gli Slavi russi? Sfidano la su-
premazia tedesca in Europa. Si lancino contro di
essi le legioni e siano sterminati. La Gran Bretta-

gna? E una minaccia costante al predominio ger-
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manico nel mondo. Si strappi il tridente dalla sua
mano. Il Cristianesimo? Un sentimentalismo ma-
laticcio di sacrificio altruistico, misera pappa per
lo stomaco tedesco. Provvederemo a una nuova
dieta; la imporremo al mondo; sara fabbricata in
Germania, una dieta di sangue e di ferro. Che co-
sa resta? Via i trattati. Via I'onore delle nazioni.
Via la liberta. Che cosa rimane? la Germania; la
Germania rimane “Deutschland tber Alles!”.
Contro di cio combattiamo; contro questa pretesa
di predominio di una civilta materiale e dura, una
civilta che se mai reggesse il mondo ne scacce-
rebbe la liberta, ne farebbe sfumare la democra-
zia. E se la Gran Brettagna e i suoi figli non muo-
vano a Soccorso, una oscura ora si prepara al
genere umano.

Avete seguito gli atti del Junker prussiano? Noi

non combattiamo il popolo tedesco; il popolo te-
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desco sta sotto i piedi di questa casta militare, e
sara un giorno di gioia per il contadino tedesco,
per I'operaio e per il commerciante quando la ca-
sta militare sara schiacciata. Ne conoscete le
pretese; credono di non aver altro a dire se non
“Abbiamo fretta”. Questa e la risposta data al Bel-
gio: “La rapidita d’azione é la carta migliore della
Germania”, il che vale a dire “Abbiamo fretta. Le-
vatevi di tra i piedi”. Piccole nazioni che si trova-
no sul suo cammino sono lanciate sui margini
della via sanguinanti e peste. Donne e bambini
sono schiacciati dalle ruote di cotesto carro cru-
dele; e la Gran Brettagna riceve 'ordine di levarsi
di mezzo. Una sola cosa voglio dire: se I'antico
iIdeale vampeggi nei cuori britannici il prepotente
sara strappato di cassetta. S’egli vincesse sareb-
be la maggior catastrofe che mai colpisse la de-

mocrazia.
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Il trionfo per via del terrore.

Credono che non sappiamo batterli; non sara fa-
cile, sara impresa lunga; sara una guerra crude-
le; ma in fine procederemo al trionfo attraverso al
terrore. Avremo bisogno di tutte le nostre qualita,
tutte le qualita che la Gran Brettagna e il suo po-
polo possiedono: prudenza nel consiglio, audacia
negli atti, tenacita di propositi, coraggio nella
sconfitta, moderazione nella vittoria, e in ogni co-
sa fede. E piaciuto a loro di credere e di predi-
care la opinione che noi siamo in decadenza, che
siamo un popolo degenere. Essi annunziano al
mondo per bocca dei loro professori che noi sia-
MO una nazione incapace d’eroismo, rifugiantesi
dietro i banchi di mogano dei negozi, mentre ec-
citiamo altre razze piu ardite alla loro distruzione.
Questa € una descrizione data di noi in Germa-

nia; “Una nazione timida e vile che fida nella flot-
102



ta”. Credo che comincino gia ad accorgersi del
loro errore, e c’e@ ormai mezzo milione di giovani
in Inghilterra che ha gia fatto voto al Sovrano di
passare i mari e di lanciare quell’insulto al corag-
gio britannico in faccia a chi I'ha perpetrato, sui
campi di battaglia di Francia e di Germania. Ab-
biamo bisogno di un altro mezzo milione di uomi-

ni, e lo troveremo.

Il sacrificio.

lo vi invidio, o giovani, I'occasione. E una grande
occasione, un’occasione che viene una volta in
molti secoli ai figli degli uomini. Per la maggior
parte delle generazioni il sacrificio si presenta gri-
gio di depressione stanca. Viene oggi a voi, viene
0ggi a tutti noi, sotto la specie dello splendere e
del fremere di un grande movimento per la liber-

ta, che urge milioni di uomini in tutta Europa allo
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stesso nobile fine. E una grande guerra per
I'emancipazione dell’Europa dalla stretta di una
casta militare che ha gettata la sua ombra sopra
piu generazioni di uomini, e immerge ora il mon-
do in un bagno di sangue e di morte. Alcuni han-
no gia data la loro vita. Vi sono altri che hanno
dato piu della loro vita, hanno dato la vita dei loro
cari. lo rendo onore al loro coraggio e sia Iddio la
loro forza e il loro conforto. Ma la loro ricompensa
si avvicina; quelli che sono caduti sono morti di
una morte consacrata, hanno preso parte alla
creazione di una nuova Europa, di un nuovo
mondo. lo scorgo i segni annunziatori del suo av-

vento nel chiarore del campo di battaglia.

Il nuovo patriottismo.
Il popolo in ogni terra guadagnera piu da questa

lotta che ora esso non sappia comprendere. E
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vero, sara liberato dalla maggior minaccia alla
sua liberta. Ma non e tutto. C’e qualcosa di infini-
tamente piu grande e piu durevole che emerge
gia da questo vasto conflitto, un nuovo patriotti-
SMo piu ricco, piu nobile e piu alto dell’antico. lo
scorgo in ogni classe alta e bassa che si spoglia
dell’egoismo, una nuova prova che I'onore della
nazione non consiste soltanto nel mantenere alta
la gloria sul campo di lotta, ma anche nel proteg-
gerne le case in bisogno. Si aprono nuovi oriz-
zonti a tutte le classi. La grande marea di lusso e
di accidia che aveva dilagato sulle terre si ritrae,
e nuova terra si scopre. Scorgiamo per la prima
volta le cose fondamentali che veramente impor-
tano nella vita, e di cui la visione ci era stata
oscurata dal lussureggiare tropicale della prospe-

rita.
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La visione.

Lasciatemi esprimere con una semplice parabola
cio che io credo questa guerra faccia per noi. lo
conosco una valle dei Galles tra le montagne e |l
mare; € una bella valle racchiusa, mite che si fa
schermo dei monti contro ogni asperita di venti.
Ma e pure assai snervante, e ricordo che i ragaz-
zi erano usi di ascendere il colle dietro il villaggio
per gettare uno sguardo sugli alti monti in lonta-
nanza e per sentirsi eccitati dalla frescura delle
brezze che venivano dalle cime e dallo spettaco-
lo grandioso che queste offrivano. Noi siamo vis-
suti in una valle riparata per generazioni; ci siamo
trovati con troppi agi e troppo comodi vezzi; forse
molti di noi siamo stati troppo egoisti, e la severa
mano ci ha cacciati a colpi di frusta fino ad
un’altezza dalla quale possiamo scorgere le

grandi cose eterne che veramente importano per
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una Nazione, le alte cime che avevamo forse
scordate: Onore, Dovere, Patriottismo, e, am-
mantato dal bianco splendor delle nevi, il grande
pinnacolo del Sacrificio, erto e diritto verso i cieli
come un ruvido dito indicante. Si ridiscendera
nella valle, ma fin che sopravvivano gli uomini e
le donne di questa generazione porteranno in
cuore lI'imagine di quei grandi picchi montani, sal-
di e tetragoni sulle lor basi anche quando I'Euro-
pa si agiti e si scuota nella convulsione di una

grande guerra.
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