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IL DRAMMA DELLA COMUNE

PARTE I.

IL PROLOGO; dal 4 Settembre 1870 al 16 Mar-

zo 1871

Le condizioni della Francia

4 settembre 1870.

«La sera della vigilia si era conosciuto il più ter-

ribile disastro che possa colpire un popolo, (Sé-

dan): si era visto con certezza l'impressionante 

realtà di un assedio diventato imminente: erava-

mo caduti, sotto questo colpo di mazza, sino in 

fondo all'abisso e c'eravamo coricati disperati. 

L'indomani, era una domenica, giorno di festa per 

il popolo parigino. Un magnifico sole risplendeva 
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nel cielo, e gli occhi si beavano nella luce e nel 

calore di una di quelle prime giornate d'autunno, 

che in Francia sono tanto belle. Sembrava che 

tutte le nere visioni della notte fossero dileguate 

allo spuntare di quell'incantevole mattino. Il popo-

lo di Parigi era disceso tutto sui boulevards, ove 

la folla si pigiava in lunghe ondate sull'uno o 

sull'altro marciapiede. L'allegria era dipinta su tut-

ti i visi: si chiaccherava si rideva; ad ogni momen-

to dei battaglioni della guardia nazionale, gli uni 

armati, gli altri senz'armi, passavano cantando 

sulla strada. Essi si interrompevano per gridare di 

tanto in tanto: «Viva la Repubblica!» ed immense 

acclamazioni rispondevano loro: «Viva la Repub-

blica!» Ben presto si sparse la voce che essa era 

stata ufficialmente proclamata al Palazzo legisla-

tivo.»

Così Francesco Sarcey, pubblicista, testimone 
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ed autore del volume L'Assedio di Parigi. Fu il fu-

nerale dell'impero e l'aurora della Terza Repubbli-

ca!

Ecco per la storia i nomi dei ministri del nuovo 

governo repubblicano: Arago, Crémieux, Jules 

Favres, Jules Ferry, Gambetta, Garnier-Pagès, 

Glais-Bizoin, Pelletan, Picard, Rochefort, Jules 

Simon. Capo il generale Trochu già governatore 

di Parigi.

Parigi confidava nella Repubblica come in im 

Dio! Dopo Sèdan, Parigi pensava ancora alla 

marcia trionfale su Berlino ed alla indennità 

d'imporre ai Prussiani!

Però si provvide ad immagazzinare derrate, a 

fortificare Parigi, a ricostruire un'armata, ad orga-

nizzare la Milizia Mobile, a completare i battaglio-

ni della Guardia Nazionale; a tener alto il morale 

del popolo pensavano i giornalisti... Si provvide a 
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far saltare i ponti e distruggere strade per impedir 

l'avanzata su Parigi dei Prussiani. Ma Guglielmo 

poteva scrivere: «I Francesi hanno un gran torto 

di seminare tante rovine sul nostro passaggio; la 

nostra marcia non si arresta di un'ora!». – «La 

città aveva conservato tutte le sue apparenze di 

gaiezza rumorosa: le botteghe, alla sera scintilla-

vano di luce, e i caffè rigurgitavano di consuma-

tori». — Il 19 settembre al mattino Parigi si trovò 

separata dal mondo! Si cominciava a parlare di 

una possibile pace specialmente dopo il disgra-

ziato episodio di Châtillon, ma appunto allora sa 

cominciò anche l'agitazione per la guerra e la re-

sistenza ad oltranza! La borghesia cominciava a 

trovarsi all'inferno, tra i prussiani da un lato e gli 

oltranzisti dall'altro!

Autun, 27 dicembre 

1870.
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...La condizione della Francia, come è ritratta 

dal pessimismo, sembra fosca, anzi disperata.

Eppure non è così, questo paese è tutt'altro 

che sconfortato. Esso non fu rovesciato da Sè-

dan, da Metz, nè da tutte le turpitudini bonaparte-

sche e pretesche, e quand'anche l'eroica sua ca-

pitale fosse obbligata a cedere, dopo una setti-

mana di sgomento la nazione ripiglierebbe altera-

mente la maschia risoluzione di resistere ad ol-

tranza.

Stiano pur tranquilli i nostri amici, qui non v'è 

sconforto, qui non v'è penuria d'armi, di munizio-

ni, d'uomini e su questi quattro quinti del territorio 

della repubblica non calpestato dall'invasore, esi-

stono dei mezzi di resistenza inesauribili.

Qui pure esistono in gran numero gli scarafag-

gi, contrari naturalmente alla repubblica, che fa-

cendo causa comune con tutta quella scabbia, 
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che si chiama bonapartismo, legittimismo, ecc., 

tutta nera famiglia più o meno nociva e codarda, 

riassume l'infame sua vita nell'adorazione del 

ventre. Tutta questa genia però fa il suo conto 

senza l'oste: essa crede nell'efficacia della corru-

zione e dello sconforto che semina a piene mani, 

ma s'inganna. In questa popolazione ingannata, 

ma buona, esiste bensì una parte della ciurma-

glia anzidetta; ma il fondo è buono, è generoso, e 

vi basti ch'essi apprezzano al decuplo i nostri pic-

coli servizi a loro ed al santo principio che profes-

sano.

Sì! La parte generosa e cavalleresca di questa 

Nazione la porterà a non piegare il ginocchio da-

vanti allo straniero giammai, e starebbe fresco 

colui che s'attentasse di proporre una pace ver-

gognosa.

Gli eserciti prussiani, che fecero sfumare da-
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vanti a loro gli eserciti imperiali, con una celerità 

quasi magica, oggi sono titubanti davanti a questi 

sans-culottes del 1870 e nelle odierne accanitis-

sime battaglie già la differenza di bravura è poca 

tra gli agguerriti soldati di Guglielmo ed i giovani 

militi della Repubblica. Ciò nelle battaglie; negli 

scontri parziali non è difficile vedere forti colonne 

nemiche davanti a pochi franchi tiratori cedere il 

terreno.

La Francia ha due milioni di uomini sotto le ar-

mi, ed un terzo milione che si sta armando. Le 

sue ricchezze sono immense, e basta vedere 

questo splendido paese per persuadersene. 

L'entusiasmo nazionale va progredendo in ragio-

ne diretta della durata dell'occupazione straniera, 

dei soprusi e degli oltraggi ricevuti. Vedete dun-

que, mio caro, che possono i nostri nemici rintuz-

zar la gioia già dipinta sui loro volti e cercare di 
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mettersi bene con Dio.

Mio caro amico, non avrei mai creduto, nella 

mia povera vita, poter giungere quasi alla fine, e 

servire ancora fra i generosi la santissima causa 

della Repubblica e ne vado superbo. — Vostro G. 

Garibaldi.

Digione, 11 gennaio 1871.

Mio caro Fabrizi.

Grazie per la vostra del 1 gennaio, in cui mi da-

te delle vostre sempre care nuove.

La situazione della Francia è tutt'altro di ciò che 

vogliono dipingerla i pessimisti interessati.

La sventura ha ritemprato il morale di questo 

popolo, e vi assicuro che non vi è sconforto, ma 

entusiasmo crescente ogni giorno. Gli armati so-

no innumerevoli; e credo oggi siano i pochi i ca-

paci di portare le armi che restino inermi.
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Il numero ed il morale dei nemici è certamente 

scemato; e ne abbiamo la prova quasi ogni gior-

no nei piccoli scontri tra i nostri franchi tiratori ed i 

distaccamenti prussiani.

Lo stato ghiacciato delle strade paralizza mas-

sime la loro cavalleria, formidabile al principio 

della guerra; ed i movimenti delle loro artiglierie 

sono resi difficilissimi per lo stesso motivo.

Restano ai nemici 569 battaglioni d'infanteria, 

molto scemati di forza numerica, e che non credo 

allontanarmi del vero asserendo che di poco pos-

sono passare i 300.000 uomini.

Ora dovendo stringere l'immensa periferia di 

Parigi, tener testa ai numerosi eserciti della Re-

pubblica, ed ai numerosissimi franchi-tiratori, 

sparsi su tutta la superficie della Francia, voi ve-

dete non essere brillante qui la situazione di re 

Guglielmo.
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La Francia poi oltre ai dipartimenti occupati dal 

nemico è ricchissima; ed a chi ha assistito 

all'assedio di nove anni sullo scoglio di Montevi-

deo sembra qui nuotare nell'abbondanza.

Vi auguro salute, un caro ricordo agli amici e 

sono con affetto Vostro G. Garibaldi.

Al General U. Fabrizi, deputato — Modena.

Talant, 22 gennaio, ore 

6,15.

Visêe due giorni di battaglia, due vittorie 21 e 

22; Dijon è sempre nostro, il nemico fu respinto 

fino a Saint-Seine; perdite gravi, i nostri battaglio-

ni sono splendidi. Scriverò i particolari.

BIZZONI.

e Garibaldi telegrafa al giornale   Il Movimento.

Djion, 22, ore 4.50 antim.

Oggi combattimento meno serio di quello di ie-
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ri, ma più decisivo che obbligò il nemico alla riti-

rata inseguito questa sera dai nostri franchi tirato-

ri.

G. GARIBALDI.

Gazzettino Rosa, Milano.

Vilan (Djion), 22, ore 23.55.

Oggi 23 altro accanito combattimento. Il nemi-

co è stato respinto. La quarta brigata dei franchi 

tiratori comandati da Ricciotti prese la bandiera 

del 61.° regg. prussiano. Condotta delle nostre 

truppe splendida.

Seguono lettere annuncianti la morte di Imbria-

ni Giorgio e la grave ferita di Giuseppe Cavallotti.

BIZZONI.

Ordine del giorno di Garibaldi

Ogni giorno i valorosi nostri franchi tiratori pre-

sentano alla Repubblica nuovi trofei, in attesa 
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che noi tutti possiamo dividere, come impaziente-

mente desideriamo, le loro gloriose fatiche. — 

Giovani soldati della santa causa della Repubbli-

ca, insegnerete ai vostri nemici quale sia la diffe-

renza tra lo schiavo di un despota ed il campione 

della libertà. I temuti soldati del re di Prussia, già 

si fieri contro un tiranno, cominciano a cedere al 

cospetto dei nobili difensori del diritto e della giu-

stizia. Gli è a voi generazione predestinata, che 

la sorte ha affidato l'incarico, non solo di spaz-

zare la vostra bella patria dall'invasore, ma di sta-

bilire su basi eterne i santi principi della libertà e 

della fratellanza delle nazioni, che venti secoli di 

sforzi delle passate generazioni non poterono ot-

tenere, grazie alla tenace diabolica alleanza del 

tiranno e del prete. I sanguinosi disastri, or ora 

sofferti dalla Francia, sono una dura ma efficace 

lezione pel sibaritismo che i re volevano imporre 
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al vostro paese. — Menzogna e corruzione ecco 

i simboli di quei malfattori.

La verità, e la giustizia sono scolpite sulle ban-

diere delle nostre giovani legioni, ed il sangue, le 

lagrime, la desolazione dei due grandi popoli in-

gannati hanno generato questa nuova êra, di cui 

la famiglia umana dimenticherà le pagine insan-

guinate, che col ferro e col turibolo vanno scri-

vendo l'impero e il rettile nero, che gli serve di 

piedestallo. Giunto presso che al fine della mia 

carriera sono fiero di combattere al vostro fianco 

per servire la più nobile delle cause, e mi affido al 

vostro valore pel compimento della vostra umani-

taria missione.

G. GARIBALDI.

L'armistizio

Intanto i prussiani premono su Parigi. I giornali 
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riconoscono i servigi di Trochu, ma domandano 

che la direzione militare sia cambiata. Una certa 

agitazione regna a Parigi, ma nessun sintomo di 

disordine. Dal 23 gennaio in poi Favre ha confe-

renze con Bismark a Versailles, il 27 le trattative 

relative alla capitolazione sono talmente avanza-

te da ritenersi quasi concluse. Il Times pubblica il 

seguente dispaccio del 27 sera: «Favre ritornò 

qui stamane con il generale Beaufort ed altri uffi-

cia1i. L'armistizio concluso deve eseguirsi imme-

diatamente in tutta la Francia. Grande agitazione 

a Parigi.» Il 29 i capi delle truppe garibaldine rien-

trando in Digione trovano l'avviso di Favre che dà 

comunicazione di armistizio! (ciò recò grande do-

lore! Vedi G. R. 31 gennaio 1871). G. R. 2 feb-

braio: Leggesi nell'Internationel «Un dispaccio 

particolare, che ci si trasmette da Genova, ci ap-

prende che il generale Garibaldi si dispone a 
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ritornare il più presto possibile a Caprera.» — 

Crediamo che la notizia sia alquanto prematura. 

Tutti sanno che Garibaldi ha già esposto alla de-

legazione del Governo a Bordeaux le sue idee in-

torno ad un sistema di guerra ad oltranza che si 

sarebbe dovuto adattare dopo la caduta di Parigi; 

ora se son vere le manifestazioni bellicose delle 

popolazioni che il telegrafo ci annuncia, è poco 

probabile che Garibaldi si ritiri, mentre appunto è 

venuto il momento di tradurre in fatto il suo piano. 

Aggiungasi che notizie particolari giunte di Fran-

cia unanimi constatano la volontà ferma di non 

posare le armi e «partecipano che non è sospesa 

l'accettazione dei volontari.

(Redazione del Gazzettino Rosa).

L'assemblea dei deputati francesi è convocata 

a Bordeaux per il 15 febbraio. La Commissione 
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municipale di Nizza offre la candidatura a Gari-

baldi che risponde così: «Io accetto la candidatu-

ra della mia città e vado altiero della scelta colla 

quale mi onora. — G. Garibaldi».

All'armi all'armi! Viva la Francia e la Repubblica 

una indivisibile! Così grida Gambetta nel suo pro-

clama, così rispondono ad una voce i repubblica-

ni francesi.... Come finirà?; Intanto l'armata di 

Garibaldi vittoriosa dovette evacuare Digione e 

ritirarsi su Macon.

Gazzettino Rosa, 5 febbraio 1871:

«...L'infamia, il tradimento, la vigliaccheria, 

l'ignominia hanno posto stabile dimora in quel di-

sgraziato paese e tutti i frutti di queste gloriose 

opere sudate, tutto questo nobilissimo sangue 

versato, tutti questi tesori di costanza, di fede e di 

valore, andranno una altra volta perduti!... Uno 

sciame d'inetti, di codardi, di tristi, ha decisa la 
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rovina della Francia e la rovina si deve compiere.

«Stipulano un armistizio che permette ai prus-

siani di far convergere tutti i loro conati, tutte le 

forze contro le disgraziate armate dei Vosgi e 

dell'Est, le uniche che finora abbiano tenuto testa 

alla loro preponderanza e non si curano neppure 

di darne avviso a Garibaldi», ecc. La condotta del 

governo di Parigi è tale che varca ogni confine e 

non v'ha gogna abbastanza infame, non v'ha 

patibolo abbastanza scellerato per punire gli ini-

qui traditori. Se la Francia non si commuove e 

non s'erge vendicatrice al suo onore; se non dà 

finalmente al mondo l'esempio solenne di una 

popolare giustizia, se non soddisfa ai sacrosanti 

doveri che le sono imposti, è perduta per sem-

pre».

8 Febbraio: elezioni generali in tutta la Francia.

— Telegramma al giornale Il Movimento: «Bor-
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deaux 13. — Garibaldi eletto a Parigi, Nizza, Sa-

voia, Basso Reno, Digione, Algeria, è giunto oggi 

treno speciale».

— Da una lettera particolare del brigadiere Ste-

fano Canzio al direttore del Lombardo, in data di 

Bourg 11 febbraio: «...La guerra è impossibile. Il 

paese non la vuole. Perciò io tengo duro fino al 

19 a mezzogiorno. Alla una se si menano le ma-

ni, presente; se no domando le mie dimissioni».

La famosa seduta di Bordeaux.

13 Febbraio.

...Garibaldi che si trovava accanto al deputato 

Esquiros, si toglie il cappello di feltro grigio, si al-

za, e domanda la parola. La curiosità è al colmo 

nella sala. Lo stupore e l'imbarazzo si manifesta-

no nella Camera, di cui tutt'i membri sono in pie-

di. Molti deputati allora cominciano a far grida e 
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rumore per impedire a Garibaldi di parlare. Nu-

merose voci si fanno intendere. In mezzo al tu-

multo si distinguono le seguenti: — Voi insultate 

la maggioranza dell'assemblea, grida un deputa-

to verso Garibaldi. La seduta è levata! In mezzo 

a quel tumulto Garibaldi se ne rimane in piedi si-

lenzioso, impassibile, sebbene molti dei suoi col-

leghi gli facciano segno di sedersi. Il deputato 

Esquiros esclama con voce sdegnosa: — 

Un'assemblea francese non può rifiutare la «pa-

rola a Garibaldi. Il vostro dovere è di ascoltarlo. 

— Parlate! gridano alcune voci dalle tribune. Un 

giovane delegato del comitato di Marsiglia, che 

ha spesso preso la parola nelle riunioni pubbliche 

e che si trova in uno dei primi palchi del centro in-

terpella l'assemblea con voce tuonante accompa-

gnata da gesti di indignazione: — Assemblea del-

lo smembramento nazionale! Assemblea rurale! 
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Voi soffocate la voce dei patrioti, è un'infamia. Im-

provvisamente parte delle tribune alza il grido di: 

Viva Garibaldi.

— Egli parlerà noi vogliamo ch'egli parli! Grida-

no alcuni spettatori in abito di guardie nazionali i 

quali trovano immediatamente una viva approva-

zione nel pubblico.

Uno spettatore prende la parola e in una im-

provvisazione violenta accusa la nuova assem-

blea di «tradire il popolo, di essere un'onta per la 

Francia!» si intendono ad ogni istante le parole 

«traditori, vigliacchi» che sono come una sfida ai 

rappresentanti.

Nelle tribune superiori, numerosi spettatori, fra i 

quali delle guardie nazionali, gridano a squarcia-

gola: Viva Garibaldi. La confusione è al colmo. I 

deputati in piedi e rivolti verso gli interruttori inti-

mano loro di tacere e di rispettare l'assemblea. Il 
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giovane tribuno di Marsiglia continua a gestico-

lare e ad apostrofare i deputati con una veemen-

za crescente: — Sì, dice egli, voi siete l'assem-

blea rurale! I rappresentanti dello smembramento 

della Francia! Voi tremate davanti a questa voce 

generosa! — Viva Garibaldi! gridano le duecento 

voci del centro. — Silenzio ai perturbatori! rispon-

dono i deputati irritati. Che si faccia sgomberare 

la tribuna colla forza. Il tumulto diviene indescrivi-

bile: in questo tempo Garibaldi sta sempre in pie-

di e silenzioso. Il signor Benoist d'Azy, decano 

d'età, ch'era uscito dalla sala, vi rientra vivamen-

te col cappello in testa e con una voce che domi-

na un istante le grida: — Si facciano sgomberare 

le tribune, esclama, e se occorre si impieghi la 

forza! — Il generale Le Flo, che aveva lasciato il 

suo banco sino dal principio del tumulto, fa chia-

mare il comandante del battaglione della guardia 
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nazionale, e gli dà l'ordine di far sgombrare le tri-

bune. Le guardie nazionali alle quali viene tra-

smesso l'ordine obbediscono con premura, e ben 

tosto le tribune sono interamente sgombrate. Non 

restano nella sala che i rappresentanti ed il gene-

rale Garibaldi sempre in piedi. Finalmente il ge-

nerale abbandona la sala, e si dirige verso l'usci-

ta dell'edificio, accompagnato da alcuni militari in 

uniforme d'uffiziali d'ordinanza, Esquiros ed il ge-

nerale Bordone.

Intanto il popolo si era fermato nel vestibolo e 

nella grande scala per veder passare Garibaldi. 

Ben presto esso comparisce con un mantello gri-

gio, appoggiato al braccio di due dei suoi aiutanti. 

Grida formidabili si fanno udire: Viva Garibaldi! 

Viva Garibaldi! I cappelli ed i kepi si agitano. Nes-

suno resta a capo coperto sul passaggio dei ca-

po dei volontari. I deputati che escono dopo Gari-
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baldi sono molto turbati. Violenti dispute si impe-

gnano sulla scala fra coloro che prendono parte 

alla manifestazione e coloro che la disapprovano; 

Garibaldi scende lentamente la scala sorridendo 

a coloro che l'acclamono. Al di fuori lo aspettava 

una nuova ovazione. Appena egli si presentò alla 

porta, le grida di Viva Garibaldi! echeggiano sulla 

piazza del Gran Teatro.

Le guardie nazionali che sono di fazione uni-

scono i loro evviva a quelli della folla. Garibaldi 

monta con fatica in una carrozza che lo aspetta-

va alla porta. I gruppi si stringono intorno alla car-

rozza. Il generale rivolge al popolo alcune parole. 

Quando la carrozza si è allontanata il generale 

Flo rimprovera gli ufficiali della guardia nazionale 

incaricati del servizio dell'assemblea. Intanto 

Garibaldi volgeva serenamente agli amici che gli 

stavano intorno queste memorabili parole: «Io ho 
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sempre saputo distinguere la Francia monarchi-

ca, la Francia dei preti e la Francia repubblicana. 

Le due prime non meritano altro che d'essere 

esecrate, ma la Francia repubblicana merita tutto 

il nostro amore e tutto il nostro zelo. Fintanto che 

il popolo avrà da rimproverarsi d'aver dato i suoi 

voti a dei partitanti della monarchia e a dei preti, 

egli sarà ingannato, in preda alla miseria ed alla 

schiavitù. Ma lasciate che questa assemblea, 

dalla quale esco, duri più che sia possibile; è il 

mezzo più sicuro per screditare i partiti monarchi-

ci che essa rappresenta e per sollecitare il ritorno 

della sovranità popolare. Viva la repubblica una e 

indivisibile!

(Le stragi di Parigi — Milano 1871).

— Bordeaux 14 Febbraio. — «Garibaldi partì 

da Bordeaux iersera; (recasi a Caprera per Mar-

siglia».
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— Bordeaux, 17 Febbraio. — Gli uffici 

dell'Assemblea esaminarono stamane la propo-

sta per nominare Thiers capo del potere esecuti-

vo. La maggioranza si pronunciò favorevole alla 

proposta».

Garibaldi salpa per Caprera.

— La mattina, del 10 partendo da Marsiglia alla 

folla numerosissima dice: «Cittadini di Marsiglia, 

non posso esprimervi tutta la mia gratitudine per 

la Vostra accoglienza, pei Vostri saluti e per le 

simpatie della città di Marsiglia in mio favore. – 

Non dimenticherò mai che la mia carriera comin-

ciò pur tra Voi e che fui tanto fortunato, sul cade-

re d'una vita consacrata tutta alla indipendenza 

dei popoli, di poter mettere tutto ciò che mi rima-

ne di energia, al servizio di questa bella Francia, 

mia patria di affezione. Se in un momento qua-
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lunque abbisognasse di una devozione assoluta 

per aiutarvi a conservare il più prezioso dei nostri 

voti, la Repubblica, voi non avreste che a volger 

lo sguardo al mio ricovero ed io accorrerei a met-

tere al servizio della nostra sublime causa gli ulti-

mi battiti del mio cuore e gli estremi momenti del-

la mia vita. Viva la repubblica universale!» — 

Aveva allora 62 anni!

Le prime ribellioni a Parigi.

27 Febbraio — (Ufficiale) — i preliminari di pa-

ce contengono la cessione dell'Alsazia, eccetto 

Belfort; la cessione della Lorena tedesca con Me-

tz e la contribuzione dei 5 miliardi pagabili in tre 

anni.

Idem, Parigi. — Ieri sera grande agitazione — 

causa la voce dell'ingresso dei prussiani. Dap-

pertutto si è battato a raccolta, la Guardia Nazio-
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nale si recò ai Campi Elisi e in diversi altri punti 

per respingere il nemico. — Nessun disordine. 

Stamane l'agitazione è ancor viva. Si assicura 

che tutti i quartieri occupati dai prussiani saranno 

circondati da barricate. Stanotte un gruppo di 

esaltati (!) invase Santa Pelagia, liberò il coman-

dante della piazza e Brunet. Tutti i giornali consi-

gliano a spopolare le case dinanzi all'ingresso dei 

prussiani.

1 Marzo — Bordeaux — L'assemblea votò la 

ratifica dei preliminari della pace con 546 sì con-

tro 107 no.

27 Febbraio — Parigi — Un proclama di Thiers 

Favre e Picard fa appello al patriottismo degli abi-

tanti di Parigi, dice che dipende da essi il salvare 

e perdere la Francia. Il governo ottenne nelle trat-

tative ciò che era umanamente possibile, l'armi-

stizio, non si è potuto prolungare che a condizio-
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ne parziale od alla momentanea occupazione di 

alcuni quartieri di Parigi. Se la convenzione non 

fosse rispettata l'armistizio sarebbe rotto, il nemi-

co occuperebbe tutta la città e i danni della guer-

ra si estenderebbero fino ai Pirenei.

La Guardia Nazionale e l'esercito assicureran-

no l'esecuzione del nuovo armistizio. Un ordine 

del giorno di Vinoy dice: La raccolta fu battuta 

senza ordine ed alcuni battaglioni ingannati pre-

sero le armi, ma l'immensa maggioranza della 

Guardia Nazionale, resistette agli eccitamenti.

28 Febbraio — L'agitazione calmasi, però per-

siste in alcuni sobborghi. Domattina alle 10 i te-

deschi entreranno in Parigi. Il Governo prese le 

precauzioni per impedire che gli esaltati attacchi-

no i tedeschi. La maggior parte dei Quartieri è 

calma ma in alcuni altri esistono sintomi inquie-

tanti.
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3 Marzo — Bordeaux. — Dimissioni di Roche-

fort, Ranc, Malon, Tridon.

Gazzettino Rosa — 5 Marzo 1871 — Commen-

ta, profeticamente: La repubblica guidata da uo-

mini sinceramente democratici sarebbe uscita vit-

toriosa, noi ne abbiamo ferma convincimento, 

della guerra che ha desolato la Francia. Gli uomi-

ni parlamentari della sinistra, gli avvocati, i falsi 

democratici, che ebbero in mano la somma delle 

cose in quello sventurato paese, furono i fattori 

della sua rovina. In Italia i Crispi, i Mondini e 

compagnia della sinistra parlamentare, turlupine-

rebbero nella stessa guisa il paese, quando esso 

si abbandonasse nelle loro mani, avide di potere, 

per rivendicarsi in libertà. O popolo diffida di colo-

ro che ti disprezzano!

Disprezzano è rettorica! La verità è che i lupi 

29



divorano le pecore; il governo uscito dall'assem-

blea di Bordeaux fu il carnefice di oltre 50 mila 

uomini caduti per la gloria della Comune!

L'Internazionale e la Comune.

L'Associazione internazionale dei lavoratori, 

sorta per volere dei socialisti delle diverse nazio-

nalità del mondo i di cui rappresentanti si trovaro-

no riuniti a Londra all'Assemblea di Saint-Martin's 

Hall il giorno 28 settembre 1864, aveva già inizia-

to un serio lavoro di propaganda socialista rivolu-

zionaria e già erano stati tenuti i Congressi di Gi-

nevra (1866), di Losanna (1867), di Bruxelles 

(1868), di Basilea (1869). Fin dal 1847 nel mani-

festo del comunisti redatto da Marx e da Engels 

erano fissati i concetti fondamentali che doveva-

no animare la Internazionale dei lavoratori: «i 

proletari non hanno patria» «la patria dei proletari 
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è la loro classe, il proletariato universale; lo stra-

niero, il nemico è: il capitalismo internazionale». 

E tali concetti erano accettati senza discussione, 

all'unanimità, dalle numerose Sezioni della Inter-

nazionale che già eran sorte o stavan sorgendo 

ancor prima dello scoppio della guerra franco-

prussiano, nei centri maggiori d'Europa. Il fulmine 

della guerra ed il rapido evolversi di avvenimenti 

altrettanto tragici quanto radicali nei loro effetti, 

scossero gli internazionalisti che improvvisamen-

te si trovarono balzati in un ambiente rivoluzio-

nario nel quale bisognava agire immediatamente.

Carlo Marx da Londra lancia nel 9 settembre 

1870 un appello alle Sezioni: «Che le Sezioni 

dell'Associazione Internazionale dei lavoratori, in 

ogni paese, eccitino all'azione le classi operaie. 

Se esse disertano il loro dovere, se esse riman-

gono passive, la terribile guerra attuale non sarà 
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che il principio di lotte internazionali più micidiali 

ancora e condurrà in tutte le nazioni un nuovo 

trionfo del ricco, della spada, del latifondo, del ca-

pitale sul lavoratore! Viva la Repubblica!»

Subito dopo il 4 settembre il Consiglio Federale 

parigino della Internazionale, che aveva sua Se-

de alla Corderie du Temple in Parigi, fu immedia-

tamente riorganizzato. Così la Camera federale 

delle Società Operaie che non aveva aderito alla 

Internazionale, ma che contava alla sua direzione 

non pochi Internazionalisti. Si costituisce in cia-

scuno dei venti circondari in cui era diviso Parigi 

un Comitato di Vigilanza e dai venti Comitati si 

forma il Comitato Centrale repubblicano dei Venti  

circondari. In questi Comitati gli Internazionalisti 

sono ben rappresentati.

Dalla Svizzera, Michele Bakounine, che già si 

era eretto gigante indomito di fronte agli autoritari 
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Marxisti e che rappresentava l'ala di estrema sini-

stra nei congressi dell'Internazionale, scrive il 6 

settembre al suo amico Adolfo Vogt: «I miei ami-

ci, i socialisti rivoluzionari di Lione, mi chiamano. 

Ho deciso di portarvi le mie vecchie ossa e di 

giuocarvi probabilmente la mia ultima partita». Il 

14 settembre è a Lione. Salvare la Francia per 

mezzo dell'anarchia! Tale è il motto di Michele 

Bakounine.

La Federazione rivoluzionaria dei Comuni (lu-

nedì 26 settembre - Lione) fece approvare dal 

popolo e diffuse un manifesto che porta la firma 

di Michele Bakounine. Eccolo:

«La situazione disastrosa nella quale si trova il 

paese; l'impotenza dei poteri ufficiali e l'indifferen-

za delle classi privilegiate hanno portato la nazio-

ne francese sull'orlo dell'abisso.

«Se il popolo organizzato rivoluzionariamente 
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non si affretta di agire, il suo avvenire è perduto. 

La rivoluzione è perduta, tutto è perduto! Ispiran-

dosi all'immensità del pericolo e considerando 

che l'azione disperata del popolo non può essere 

ritardata di un solo istante, i delegati dei Comitati 

federali della Svizzera della Francia, riuniti in Co-

mitato Centrale propongono di adottare immedia-

tamente le risoluzioni seguenti:

ARTICOLO PRIMO: La macchina amministrativa e 

governamentale dello Stato, divenuta impotente, 

è abolita. — Il popolo di Francia rientra nel pieno 

possesso di sè stesso.

ARTICOLO SECONDO: Tutti i Tribunali penali e ci-

vili sono sospesi e sostituiti dalla giustizia popo-

lare.

ARTICOLO TERZO: I pagamenti delle imposte e 

delle ipoteche sono sospesi. L'imposta è sostitui-

ta dalle contribuzioni dei Comuni federati preleva-
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te sulle classi ricche in proporzione ai bisogni del-

la salvezza della Francia.

ARTICOLO QUARTO: Lo Stato, essendo deca-

duto, non potrà più intervenire per i pagamenti 

dei debiti privati.

ARTICOLO QUINTO: Le organizzazioni municipali 

esistenti sono destituite e rimpiazzate in tutti i co-

muni federati dai Comitati di Salute della Francia, 

che eserciteranno tutti i poteri sotto il controllo 

immediato del popolo.

ARTICOLO SESTO: Ogni Comitato di Capoluogo 

di dipartimento invierà due delegati per formare 

la Convenzione rivoluzionaria di Salute della 

Francia.

ARTICOLO SETTIMO: Questa Convenzione si riu-

nirà immediatamente al Municipio di Lione, quale 

seconda città della Francia e la più adatta per 

provvedere energicamente alla difesa del paese.
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— Questa Convenzione appoggiata dall'intero 

popolo, salverà la Francia.

ALLE ARMI!!!

(seguono le firme).

Il 28 il Comitato Rivoluzionario s'impossessa 

del Municipio di Lione, ma il consiglio efficace di 

Bakounine di arrestare immediatamente le auto-

rità, non è messo in pratica, e così pure sono re-

spinte le proposte dei veri rivoluzionari di opporre 

la forza proletaria alla forza monturata! Si ebbe 

paura insomma, da una parte e dall'altra! Nel po-

meriggio il Comitato Rivoluzionario cede il Cam-

po al Consiglio Comunale che si riunisce nella 

stessa Sala. Bakounine arrestato, per qualche 

ora, vien presto liberato da una compagnia di 

franchi-tiratori pronti all'azione, ma il movimento 

rivoluzionario è abortito! — Bakounine col cuore 

pieno di tristezza, parte nascostamente da Lione 
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per Marsiglia, e Carlo Marx da Londra non man-

cò di gettare il dileggio su questa disgraziata, ma 

coraggiosa, azione di Bakounine!

Dirà l'avvenire se a torto od a ragione l'aboli-

zione dello Stato voluta da Bakounine, nel breve 

momento di trionfo avuto a Lione, fosse o non 

fosse un'asineria, e sarà l'avvenire, speriamo non 

lontano, che giudicherà non solo il sistema auto-

ritario di Marx ed il libertario di Bakounine, ma 

anche la grande ingenua fede dell'uno e la gran-

de ambizione personale dell'altro.

A Marsiglia Bakounine, perseguitato dalle auto-

rità repubblicane, che lo diffamano quale un 

agente prussiano, trova un nascondiglio, più tar-

di, coll'aiuto di fedeli amici, s'imbarca per Genova 

e ritorna a Locarno.

Anche Marsiglia ebbe il suo movimento per la 

Comune rivoluzionaria. Il 31 ottobre i lavoratori 
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Marsigliesi occuparono la prefettura e procla-

marono la Comune, ma gli intrighi e la forza dei 

reazionari ebbero il sopravvento e dopo pochi 

giorni l'Hotel de Ville veniva rioccupato dalla bor-

ghesia.

È incontestato che tanto in Parigi quanto nelle 

altre regioni della Francia l'Internazionale dei la-

voratori ebbe una grande influenza sui movimenti 

rivoluzionari che prepararono l'evento della Co-

mune parigina: ma è necessario convenire che la 

rivoluzione francese del 1870-71 è stata causata 

principalmente dall'infatuazione patriottica della 

nazione e sopratutto di Parigi. La natura stessa 

del francese, la sua educazione, la sua storia po-

litica le recenti disfatte, il lungo assedio, concor-

sero a creare nella capitale di Francia quello sta-

to psicologico che generò quasi direi spontanea-

mente lo scoppio di collera contro le autorità bor-
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ghesi responsabili di tanti disastri.

Quando il popolo di Parigi, che aveva preso sul 

serio la superstizione patriottica, si vide tradito 

dai dominatori prima dell'Impero, poi della repub-

blica borghese di Thiers, non ebbe più freni e co-

me torrente infuriato innondò, distrusse disperse 

quanti erano stati causa delle sue sventure. Dopo 

Sédan i popolani francesi non facevano che ripe-

tere agli stranieri che portavano loro il soccorso 

morale e materiale della fratellanza universale 

«noi siamo traditi! noi siamo traditi!»

Gli è che l'idea della patria era divenuta per il 

popolo come una seconda religione, mentre per 

la borghesia rappresentava un affare. Il popolo 

era pronto a dare per la patria l'unico suo avere, 

la vita! Ma il borghese non volle dare per la patria 

nè la vita, nè la sua ricchezza! L'armistizio, la ca-

pitolazione, la pace, il popolo, che voleva vincere 
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o morire, non poteva comprendere! La borghesia 

invece volle salvarsi e si salvò, passando sulla 

mutilazione della patria e sul cadavere del popolo 

massacrato dalle stesse sue armi fratricide a Pa-

rigi! Il popolo di Parigi si accorse ben tardi che i 

suoi nemici mortali non erano i prussiani, ma i 

Versagliesi e tutto il suo eroismo, che disciplinato 

contro gli eserciti teutonici avrebbe portato la 

Francia alla Vittoria, si infranse contro le vili fa-

langi dei generali infingardi e deboli contro i prus-

siani, ma tenaci ed energici fino alla più assurda 

brutalità contro i parigini in rivolta.

La vittoria!

6 Marzo - Parigi — «La libera circolazione fra 

Parigi e provincie è ristabilita.... Sperasi la solu-

zione favorevole della situazione, anormale di al-

cuni quartieri di Parigi. Un affisso del Comitato 
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Centrale repubblicano protesta, contro l'idea di 

turbare l'ordine. Si assicura che Favre andò a 

Versailles con un architetto per studiare la que-

stione del trasferimento dell'Assemblea.

8 Marzo Bordeaux. — Nell'Assemblea Nazio-

nale Vittor Hugo dichiarò Garibaldi essere stato il 

solo generale francese mai vinto dai prussiani. 

L'Assemblea non lo lasciò continuare. Vittor Hu-

go ha dato le sue dimissioni.

8 Marzo, Bruxelles. — I Prussiani hanno rimes-

so alle autorità francesi tutti i forti della riva sini-

stra. L'imperatore Guglielmo e lo stato maggiore 

Prussiano hanno lasciato stamane Versailles per 

andare a Ferrieres. Nulla di nuovo nell'interno di 

Parigi. Sperasi che la situazione anormale di al-

cuni sobborghi cesserà senza alcun conflitto.

9 Marzo, Bruxelles. — Continua la stessa situa-

zione nel quartiere Montmartre. Il restante di Pa-
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rigi è profondamente (?) tranquillo.

Il punto interrogativo è stato messo dai redatto-

ri del Gazzettino Rosa, i quali compilando a Mila-

no nel 10 Marzo il loro vivace giornale dovevano 

avere le loro brave ragioni per dubitare di tale 

profonda tranquillità!

10 Marzo— Bordeaux. L'Assemblea approva il 

suo trasferimento a Versailles.

10 Marzo - Parigi. — Il Journal des Debats spe-

ra che il governo darà finalmente al generale Au-

relles l'ordine di ristabilire la tranquillità. Lo stesso 

giornale dice che il comitato di Montmartre trovò 

ieri con grande fatica un numero sufficiente di 

guardie nazionali per continuare la custodia dei 

cannoni. (Questi cannoni di cui erano provvedute 

le guardie nazionali erano stati costruiti a spese 

del popolo e per pubbliche sottoscrizioni per di-

fendere Parigi dalle truppe prussiane).
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Il Times ha da Parigi 9: I Marini tentarono di 

riampiazzare la bandiera rossa sulla colonna di 

luglio colla tricolore. Seguì il tumulto. I Marini fu-

rono imprigionati. La bandiera rossa è rimessa. 

Otto battaglioni della Guardia Nazionale custodi-

scono la piazza della Bastiglia. Tre vagoni carichi 

d'armi furono saccheggiati.

Bruxelles, 11 Marzo. — Thiérs pronunciò un 

lunghissimo discorso applaudito. Parlando di Pa-

rigi dice di sperare il ristabilimento della tranquilli-

tà. Se l'ordine sarà turbato il governo agirà ener-

gicamente.

12 Marzo - Parigi. — Vinoy ordinò la sospen-

sione di sei giornali; proibì le pubblicazioni di 

nuovi giornali finchè dura lo stato d'assedio. Il de-

creto di Vinoy dice che l'esistenza del governo li-

bero è impossibile finchè i giornali eccitano quoti-

dianamente e impunemente la sedizione e la di-
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sobbedienza delle leggi. Nessun nuovo incidente.

16 Marzo - Parigi. — Il Consiglio dei Ministri 

esaminò l'incidente di Montmartre. La maggioran-

za decise di continuare l'attesa, essendochè tutto 

fa sperare che gli insorti consegneranno sponta-

neamente i cannoni. La pioggia, la neve e il tem-

po cattivissimo, contribuiranno a far decidere il 

Comitato ad affrettare la consegna.

17-18 Marzo - Parigi. — La situazione di Mont-

martre è la stessa, le guardie nazionali continua-

no a fortificarsi, nessun disordine, il resto di Pari-

gi è tranquilla. Le dimostrazione in piazza della 

Bastiglia continuano... Parecchi giornali credono 

che l'autorità prenderà le misure energiche con-

tro i sediziosi di Montmartre.

18 Marzo - Parigi, — Il governo spedì nella not-

te scorsa le truppe per occupare Montmartre. Le 

truppe ritirarono senza conflitto la più parte dei 
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cannoni, fecero 400 prigionieri. Stamane i batta-

glioni della guardia nazionale di Belleville giunse-

ro coi calci dei fucili in aria e rilasciarono tutti i pri-

gionieri senza conflitto. Vinoy aveva stazionato le 

truppe intorno a Montmartre con le mitragliatrici; il 

fuoco era diretto contro le alture di Montmartre; 

dietro le domande della folla le truppe lasciarono 

porre le mitraglatrici fuori di posizione, la linea 

fraternizzò sulle alture di Montmartre colle nazio-

nali. Sulla piazza Pigalle un luogotenente dei 

cacciatori volendo svincolarsi dalla folla, fece un 

gesto minaccioso, fu ucciso e scambiaronsi alcu-

ni colpi di fucile. Alcuni feriti; le truppe abbando-

narono le posizioni e fraternizzarono col popolo 

che si impadronì delle mitragliatrici. Molti batta-

glioni della nazionale marciano verso Montmartre 

col calcio del fucile in aria gridando «Viva la re-

pubblica!»
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Luisa Michel, l'eroica rivoluzionaria, così narra 

concisamente nel suo volume «La Comune» le 

storiche vicende di quella giornata:

«L'invasione dei sobborghi per parte dell'arma-

ta si fece nella notte dal 17 al 18; ma malgrado 

alcuni colpi di fucile dei gendarmi e delle guardie 

di Parigi i soldati si accordarono colle Guardie 

Nazionali... Nell'alba che si levava si sentiva la 

campana a martello; salivano verso Montmartre a 

passo di carica sapendo che alla sommità vi era 

una armata schierata a battaglia. Noi pensavamo 

di morire per la libertà! — Si era come sollevati 

da terra. Morti noi Parigi si sarebbe risollevata, 

Le folle in certe ore sono l'avanguardia dell'ocea-

no umano. — L'altura era circondata da una 

bianca luce, un'alba splendida di liberazione. — 

Ad un tratto vidi mia madre presso di me e provai 

un'angoscia spaventosa; inquieta essa era ve-
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nuta, tutte le donne erano salite con noi, non so 

come. — Non era la morte che ci attendeva sulle 

alture ove già l'armata allineava i cannoni (per 

unirli a quelli di Batignolles rubati durante la not-

te, ma la sorpresa di una vittoria popolare. Fra 

noi e l'armata, le donne si gettano sui cannoni, 

sulle mitragliatrici; i soldati rimangono immobili. 

— Mentre il generale Lecomte comanda il fuoco 

sulla folla un sott'ufficiale uscendo dalle file si po-

ne davanti alla sua compagnia e grida più forte di 

Lecomte: calcio in aria! I soldati obbediscono. 

Era Verdaguerre che fu per questo fatto fucilato 

da Versailles qualche mese dopo. — La rivoluzio-

ne era fatta!»

Il popolo fece giustizia sommaria del generale 

Lecomte e del generale Clemente Thomas che 

furono fucilati nella giornata, stessa. «Lecomte 
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tremava e le gambe gli si piegavano. 

Quest'uomo, che nel mattino comandava a tre ri-

prese, con sangue freddo, con calma, il fuoco 

sulla folla, non seppe morire dignitosamente». 

(Così: B. MALON). Il generale Thomas arrestato 

sulla piazza Pigalle, odiato dalla folla e special-

mente dalle guardie nazionali per la sua ferocia, 

fu messo al muro e fucilato pochi istanti prima del 

suo collega. E la folla allontanandosi dal tragico 

posto di guardia di Rue des Rosiers si sparse gri-

dando: Viva la Repubblica! Abbasso i traditori!

Fu un movimento popolare impulsivo non con-

certato, non diretto da alcuna autorità nè da al-

cun gruppo; il Comitato Centrale, il Comitato di 

Montmartre, i compagni della Sezione Internazio-

nale ignoravano ed ignorarono per tutta la giorna-

ta del 18 l'avvenimento che dava Parigi nelle loro 

mani. Verso sera del giorno stesso Thiers e gli al-
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tri membri del Governo borghese abbandonava-

no Parigi per Versailles. Soltanto nel mattino del 

giorno dopo il Comitato Centrale della Guardia 

Nazionale, come imbarazzato della inattesa vitto-

ria, (Malon) si riuniva all'Hotel-de-Ville dove afflui-

va un'immensa folla armata. Il popolo era definiti-

vamente padrone di Parigi.

Ecco il primo manifesto lanciato al popolo dal 

Comitato Centrale della Guardia Nazionale:

«Cittadini, Il popolo di Parigi scosse il giogo 

che si tentava imporgli. — Calmo impassibile nel-

la sua forza, esso attese senza paura e senza 

provocazione i pazzi svergognati che volevano 

attentare alla Repubblica. Questa volta i nostri 

fratelli dell'esercito non vollero portare la mano 

sull'arca santa delle nostre libertà. Grazie a tutti; 

e che Parigi e la Francia gettino insieme le basi 

di una Repubblica, d'un Governo che chiuderà 
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per sempre l'êra delle invasioni e delle guerre ci-

vili. — Lo stato d'assedio è tolto. — Il popolo di 

Parigi è convocato nelle sue sezioni per le elezio-

ni comunali. La sicurezza dei cittadini è affidata 

alla guardia nazionale. Parigi dall'Hotel-de-Ville, 

19 Marzo 1871». (Seguono le firme dei compo-

nenti il Comitato Centrale della guardia naziona-

le).

L'influenza della Internazionale (come associa-

zione di lavoratori) era stata minima nel moto ri-

voluzionario del 18 Marzo. — Nel Comitato Cen-

trale che aveva assunto il governo della Repub-

blica — e che era la legale ed elettiva rappresen-

tanza della Guardia Nazionale, non era che qual-

che internazionalista per nulla affatto rappresen-

tante ufficiale della Associazione. Soltanto più 

tardi, quando i borghesi della rappresentanza dei 
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Municipi cittadini la ruppero col Comitato Centra-

le, questi trovò appoggio nell'Internazionale. Ed 

ecco il manifesto pubblicato dalla Sezione della 

Internazionale di Parigi per le elezioni del Consi-

glio municipale autonomo, indette dal Comitato 

Centrale per il 26 Marzo:

Lavoratori!

Una lunga serie di rovesci, una catastrofe che 

sembra dover trascinare alla completa rovina il 

nostro paese; ecco il bilancio della situazione 

creata alla Francia dai suoi governi.

Abbiamo noi perduto le condizioni necessarie 

per rilevarci da questo abbassamento? Siamo noi 

degenerati al punto di subire con rassegnazione 

il dispotismo ipocrita di coloro che ci abbando-

narono allo straniero e di non ritrovare dell'ener-

gia se non rendere irrimediabile, mediante la 

51



guerra civile, la nostra rovina?

Gli ultimi avvenimenti dimostrarono la forza del 

popolo parigino; noi siamo convinti che un accor-

do fraterno dimostrerà fra breve la sua saggezza. 

Il principio d'autorità è ormai impotente a istabilire 

l'ordine nella strada, a ravvivare il lavoro nell'offi-

cina e tale impotenza è la sua negazione. La pri-

ma solidarietà degli interessi creò la rovina gene-

rale, produsse la guerra sociale; è alla libertà, 

all'eguaglianza, alla solidarietà che si deve chie-

dere di assicurare un'ordine su nuove basi, di 

riorganizzare il lavoro che è la sua condizione pri-

ma. Lavoratori! La rivoluzione comunale afferma 

questi principî e rimuove ogni causa di conflitto 

nell'avvenire. Esitereste a darle la vostra sanzio-

ne definitiva? L'indipendenza della Comune è il 

pegno di un contratto le cui cause, liberamente 

dibattute, faranno cessare l'antagonismo delle 
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classi ed assicureranno l'eguaglianza sociale. 

Noi rivendicammo l'emancipazione dei lavoratori; 

la delegazione comunale ne è la guarantigia poi-

chè deve fornire ad ogni cittadino i mezzi di difen-

dere i suoi diritti, di controllare efficacemente gli 

atti dei suoi mandatari incaricati della gestione 

dei suoi interessi e di determinare l'applicazione 

progressiva delle riforme sociali. L'autonomia di 

ciascun Comune toglie ogni carattere d'oppres-

sione alle sue rivendicazioni ed afferma la repub-

blica nella sua più alta espressione. Lavoratori! 

Noi, combattemmo, noi imparammo a soffrire pel 

nostro principio egualitario; non sapremmo riti-

rarci quando possiamo aiutare a porre la prima 

pietra dell'edificio sociale. Che cosa chiedemmo? 

L'organizzazione del credito, dello scambio, 

dell'associazione, al fine di assicurare al lavorato-

re il valore integrale del suo lavoro. L'istruzione 
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gratuita, laica, integrale. Il diritto di riunione e 

d'associazione, la libertà assoluta di stampa, la li-

bertà del cittadino. L'organizzazione municipale 

dei mezzi di polizia, di forza armata, d'igiene, di 

statistica, ecc. Fummo già ingannati dai nostri go-

vernanti, lasciandoci pigliar al loro gioco, allor-

quando essi accarezzavano e comprimevano, a 

vicenda, le fazioni il cui antagonismo assicurava 

la loro esistenza. Oggi il popolo parigino vede 

chiaramente la situazione; si rifiuta a far la parte 

del fanciullo diretto dal precettore; e nelle elezioni 

municipali, prodotto di un movimento che a lui 

stesso si deve, esso ricorderà che il principio diri-

gente l'organizzazione d'un gruppo, d'una asso-

ciazione, è quello stesso che deve governare 

l'intiera società; ed, allo stesso modo ch'esso re-

spingerebbe un amministratore o presidente im-

posto da un potere estraneo, così respingerà 
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qualunque maire qualunque prefetto imposto da 

un governo estraneo alle sue aspirazioni. Esso 

affermerà il suo diritto, superiore al voto 

d'un'assemblea, di essere padrone nella propria 

città e di costituire, secondo le proprie convenien-

ze, la sua rappresentanza municipale, senza pre-

tendere d'imporla agli altri. Domenica 26 marzo, 

ne siamo convinti, il popolo di Parigi si farà un 

onore di votare per la Comune».

Con data del 27 marzo 1871 così scrive nel 

suo diario della Comune ELIA RECLUS: «Abbiamo 

avuto le nostre elezioni, le abbiamo avute! Il Co-

mitato Centrale, sortito dal caso, volonteroso ce-

de il posto alla Comune di Parigi, sempre attesa, 

alla Comune regolarmente eletta, alla Comune 

che ha origine e per conseguenza autorità legale. 

Duecentocinquantamila voti, molti di più dei voti 
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avuti dai maires ed aggiunti nominati sotto l'impe-

ro del plebiscito Fabre Trochu, duecentocinquan-

tamila elettori si pronunciarono contro il colpo di 

stato monarchico. Parigi vuole la repubblica: mal-

grado tutti i realisti congiurati Parigi vuole che si 

compia il programma della Rivoluzione. Da oggi 

la nuova rivoluzione francese ha corpo e vita, ha 

un'esistenza civile. Nata il 18 marzo —  acciden-

talmente — per un malvagio colpo del triste 

Thiers — giaceva sulla strada. Vivrà? Ieri il suo 

padre legittimo, il popolo di Parigi, l'ha raccolta, 

l'ha presa fra le sue braccia, l'ha mostrata al 

mondo, l'ha riconosciuta secondo i riti e le formo-

le di adozione legale: Ecco mia figlia! Vivrà que-

sta figlia? Chi lo sa! È la figlia dei nostri dolori. 

Quanti pianti e quante angoscie ci è costata! 

Quale supplizio il metterla al mondo! È stata con-

cepita fra le lagrime ed il fiele nelle notti d'inson-
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nia febbrile, nei giorni di angosciosa attesa. Sei 

nata nel sangue e nel fango nel quale la Francia 

è stata gettata, i politicastri di Parigi ti trascinaro-

no nelle infamie di Sedan, ti rotolarono nel san-

gue che sempre cola dalle nostre mille ferite... 

Ma tu sei nata, alfine, tu vivi! E vivrai? Lo credo! 

Se tu vivi, se tu giustifichi le nostre speranze, se 

tu ti dimostri la figlia del nostro desiderio e del no-

stro amore, noi non ci dorremo più di niente, noi 

anzi ci applaudiremo di tutto quello che ci hai co-

stato di dolori e di pene, il tutto compenserai in 

gioia ed in felicità. Se tu sei quello che noi credia-

mo, tu sei l'Era nuova, tu sei la Repubblica degli 

Stati Uniti del mondo, tu sei la Comune Universa-

le! O vivi, cara fanciulla, speranza degli eroi e dei 

martiri!»
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PARTE II.

L'APOTEOSI E LA DIFESA –

dal 16 Marzo al 22 Maggio 1871

L'attacco alla Comune.

2 Aprile. — Domenica delle Palme! La festa 

della natura che si rinnovella! I fedeli vanno e 

vengono dalle Chiese ed i cittadini discutono per 

le vie e nelle piazze i pubblici affari: le donne, in 

vesti primaverili ferme innanzi alle stazioni degli 

omnibus si domandano: andiamo a vedere le ro-

vine di Meudon o di Ville-de-Avray? Oppure an-

diamo verso Saint Claud distrutta dal bombarda-

mento o verso Château incendiata?... Ma le con-

versazioni sono interrotte da colpi di cannone. 

Sono spari a salve? È qualche borgata che a sua 

volta proclama la Comune? Di che si tratta in-

somma?... Sono i Versagliesi che non provocati 
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attaccano Parigi per la prima volta dopo la pro-

clamazione della Comune e muovono armati alla 

conquista della città ribelle iniziando la strage fra-

terna e gli orrori della guerra civile!

Si è sempre fatta ai Comunisti la colpa di non 

aver osato attaccare subito Versaglia e di non 

aver marciato fin dal 19 Marzo contro i fuggiaschi 

del governo borghese. E colpa fu indubbiamente! 

Ma colpa nobilissima se si pensa che nelle guer-

re civili, come in tutti gli atti di violenza sì collettivi 

che individuali, la responsabilità delle conseguen-

ze sta nel primo che usa la forza. La Comune 

non ha attaccato Versailles perchè si sentiva 

troppo forte e troppo sicura del suo diritto e per-

chè, eterna illusione degli umanitari e degli ideali-

sti, credeva fermamente che nessuno avrebbe 

osato violare il nuovo reggimento liberamente im-
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postosi dalla popolazione parigina. — Versailles 

invece, dominata dai rappresentanti ufficiali della 

borghesia francese non ha scrupoli di coscienza, 

la forza solo è il suo diritto! Schiacciare Parigi a 

qualunque costo, anche passando su migliaia di 

cadaveri, sulle rovine della stessa Parigi, anche 

invocando l'aiuto degli abborriti prussiani che da-

gli spalti vicini assistevano, meditando, allo svol-

gersi degli avvenimenti. Questo vollero i domina-

tori francesi e questo iniziarono col fatto d'arme 

del 2 Aprile 1871!

L'attacco venne dalla parte di Neuilly, verso le 

ore nove del mattino, il cannone e le mitragliatrici 

aprirono la via agli assalitori che giunsero sino al-

la porta Maillot, Qui i franchi tiratori ed i garibaldi-

ni accorsi impedirono l'avanzata dei Versagliesi. 

Ma più che l'eroismo di questi volontari dell'eser-
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cito della libertà, contribuirono al fallimento 

dell'attacco le molte ribellioni dei soldati che si ri-

fiutarono di sparare contro i fratelli comunardi e 

che a questi si unirono per marciare trionfalmente 

verso l'Hotel de Ville.

Verso Versailles.

3 Aprile. — È il contrattacco! La provocazione 

fu irresistibile; nessuno avrebbe potuto trattenere 

i parigini dal marciare su Versailles. Eccoli! Batta-

glioni dopo battaglioni, dal quartiere Saint-Antoi-

ne, da Belleville, da Montmartre sfilano, bandiera 

rossa spiegata al vento e cantando la Marsiglie-

se, verso Versailles. Sfilano pieni di fede e di en-

tusiasmo, convinti sopra tutto che i fratelli 

dell'esercito incroceranno le braccia e faranno 

causa comune con loro! Il bel sogno svanì dopo 

poche ore! Un fuoco d'artiglieria nutrito, intenso, 
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continuo, dal forte di Monte Valeriano colpisce in 

[…]1 intervenuti in antecedenza tra la Comune e 

il Comando del forte davano per sicuro ai coman-

danti delle schiere rivoluzionarie il non intervento 

della fatale fortezza, ma invece il tradimento e la 

potenza di Versailles trionfarono ed i cannoni e le 

mitragliatrici che da tal forte dominavano tutta la 

pianura circostante sconvolsero ogni piano pre-

stabilito dai comunardi, che dispersi, scoraggiati, 

privi di munizioni, senza artiglieria, senza vetto-

vaglie, sfiduciati dal tradimento e dall'inattesa vi-

rulenza delle truppe oramai soggiogate ai Versa-

gliesi, si scoraggiarono, si divisero e furono co-

stretti parte alla fuga, parte ad una resistenza 

1 Manca evidentemente una riga sostituita 

nell'originale cartaceo con la ripetizione della riga 

successiva. [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio]
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eroica, ma pur troppo inutile. — GUSTAVO 

FLOURENS era il duce di una delle schiere della 

Comune, AMILCARE CIPRIANI, era il suo aiutante di 

campo. Entrambi, malgrado la strage e la disper-

sione, si trovarono al punto fissato per il ricon-

giungimento delle schiere, a Chatou, dove pur si 

trovava un altro capo il BERGERET. La ritirata su 

Nanterre si imponeva; Flourens riluttante cede al-

la giusta imposizione di Bergeret e di Cipriani e la 

colonna marcia verso Nanterre. Ma era scoccata 

l'ora tragica per questo giovane (aveva 32 anni!) 

cavaliere della democrazia internazionale, 

FLOURENS, il di cui nome verrà ricordato quando 

la parola della storia sarà veramente libera. Ri-

masti alla coda della colonna in marcia Flourens 

e Cipriani si arrestano. Quale mistero, sconvolge 

in quell'istante la mente di Flourens? Scende da 

cavallo non vuol procedere oltre! Vani sono i ten-
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tativi del fedele amico il quale riesce soltanto a 

trascinarlo in Chatou, in una casetta bianca ad 

uso piccolo albergo, dove domandano una came-

ra per riposare. Che l'oste li abbia traditi o che 

già fossero stati spiati e seguiti non è dato sape-

re, certo è che dopo poco tempo la casetta è cir-

condata da gendarmi nemici. La invadono, uno 

sale la scala, apre la porta e Cipriani gli spara 

contro, ma già venti gendarmi si precipitano su 

Cipriani e su Flourens... Cipriani è percosso a 

morte... «Flourens calmo, superbo, diritto, alta e 

scoperta la testa bionda, tutto chiuso nel cappot-

to militare, aveva in fronte il segno splendido del 

martirio... Giunge sul posto un capitano dei gen-

darmi a cavallo e, fermandosi vicino al Flourens: 

Siete voi Flourens? gli chiede. Sì — rispose que-

sti semplicemente. Siete voi che avete fatto fuoco 

sui miei gendarmi — No. — Mentitore! gli gridò 
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quel disumano. E con una sciabolata gli fendeva 

il cranio. Gustavo Flourens cadde, contorcendosi 

negli spasimi dell'agonia. Ma un gendarme gli fu 

sopra ghignando: Ora lo finisco io! E puntandogli 

la canna dello chassepot nell'orecchio, fece fuo-

co. Flourens giacque immobile. In un momento di 

tristezza profonda, presentendo forse la vanità 

dello sforzo rivoluzionario, egli aveva data la vi-

ta». (L. Campolonghi: Amilcare Cipriani). Si trovò 

un carretto sul quale era del letame e su di esso 

si caricarono il cadavere di Flourens e Amilcare 

Cipriani legato a dovere.

Lo stesso Cipriani così ha descritto l'epilogo del 

tragico evento: «In mezzo ad uno squadrone di 

carabinieri a cavallo ci avviammo verso Versail-

les. La notizia dell'arrivo di Flourens ci aveva pre-

ceduto. Ci fermammo in mezzo ad una folla ub-

briaca e feroce che urlava: A morte, a morte! Alla 
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prefettura fui chiuso in una camera col cadavere 

di Flourens ai miei piedi. Delle donne elegante-

mente vestite in compagnia quasi sempre di uffi-

ciali dell'esercito venivano gaie e sorridenti a ve-

dere il cadavere di Flourens: non faceva a loro 

più paura. Con modi infami e vigliacchi, con la 

punta dell'ombrellino facevano schizzare il cer-

vello di questo martire. Nella notte fui separato 

per sempre dalla salma sanguinante di questo 

povero e caro amico, e rinchiuso nelle cantine».

Così la colonna comandata da EUDES e della 

quale faceva parte la nostra eroica Luisa Michel, 

incontra a Meudon una resistenza feroce ed è 

costretta riparare nei forti d'Issy e di Vanves. Infi-

ne la schiera guidata da DUVAL, che in sulle pri-

me aveva respinta la cavalleria d'avanguardia a 

Villacoublay, dovette di fronte al soverchiare delle 
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forze nemiche ritirarsi al riparo del fortino di Cha-

tillon. All'esercito della Comune che aveva osato 

innalzare il rosso vessillo della Repubblica Socia-

le Universale, quel vessillo a cui mirano fidenti 

ancor oggi i proletari del mondo intero, non arrise 

fortuna ed un tetro tramonto dagli intermittenti ri-

flessi rossastri, dalle nere e lugubri ombre, stese 

il suo cupo velo sopra la dolorosa giornata, men-

tre l'eco delle ultime cannonate e le grida di rab-

bia e di dolore dei vinti e dei feriti si andavano 

lentamente estenuando per dar luogo ad un bre-

ve periodo di silenzio e di morte apparente.

4 Aprile. — Poche ore notturne di tregua e poi 

subito l'accanimento nella persecuzione. Duval ri-

parato coi suoi sull'altipiano di Chatillon è furiosa-

mente perseguitato da truppe che minacciano ac-

cerchiarne la posizione. Chi può si salva verso 

Parigi; Duval e la metà circa dei suoi (un 1500 
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uomini) nell'impossibilità di qualsiasi difesa sono 

costretti ad arrendersi.

Eliseo Réclus

Elia Reclus ha raccontato nel suo Diario della 

Comune l'episodio dei fratelli Eliseo ed Onesimo. 

Il 4 Aprile i tre fratelli erano partiti insieme colla 

loro squadra all'alba. Elia, colpito ad una mano 

non poteva far uso del fucile, ma si proponeva di 

portare il sacco a qualche stanco e in caso di bi-

sogno di raccogliere i feriti; i suoi fratelli lo prece-

dettero e ben presto li perde di vista. Verso sera 

ritorna a casa, ma gli altri sono attesi invano... 

Elia si dà alle ansiose ricerche ed ecco quanto gli 

riferisce il capitano del loro battaglione: «Ci fu da-

to ordine di partire alle quattro del mattino per 

Chatillon, subito... si arriva a Chatillon... si appo-

stano uomini e fra questi i vostri due fratelli in una 
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vecchia trincea di Prussiani... da lontano appare 

fra gli alberi una bandiera rossa, i nostri saltano 

dalla trincea e credendo riunirsi a fratelli s'avvici-

nano... ma quelli sono Versagliesi ed impongono 

la resa. I nostri si ribellano, ma circondati da for-

ze decuple san atterrati, malmenati, uccisi e feriti. 

La mischia fu brevissima e non fu certo micidiale, 

ma che sia dei vostri fratelli non posso assicurar-

vi...» Soltanto dopo parecchi giorni di angoscia e 

di vane ricerche si seppe che Onesimo si era sal-

vato fra le ambulanze e che Eliseo era stato fatto 

prigioniero e condotto a Versailles.

Condotto a Versailles! Ecco il martirio, ecco il 

calvario di tale traduzione: «Si facevano sfilare 

per le strade della capitale rurale dove li attende-

va il bel mondo, questi infelici, colle vesti strap-

pate nella lotta, spossati dall'insonnia, sfiniti dalle 

lunghe marcie, dalla fatica, dal dolore. Accolti con 
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insulti, il pubblico irrompeva su di essi per sfigu-

rarli, per più da vicino beffarli! Ve ne erano in 

mezzo a loro di feriti e di sanguinanti e quelli era-

no i più colpiti. Questi uomini avevano le mani le-

gate e gli eroi che la vigilia non avrebbero osato 

affrontarli lor sputavano sulla bocca e sugli occhi 

e le belle dame coi loro ombrellini colpivano i volti 

bagnati di un sudore d'angoscia! Un vecchio, un 

vecchio dai capelli bianchi, — si è infami a tutte 

le età — scaricava colpi di canna sulle nude teste 

dei prigionieri e gli si gridava: bravo! bravo! Due 

giovanotti si avvicinarono al vecchio e gli fecero 

delle rimostranze a bassa voce. Allora una dozzi-

na di spie si slanciarono sui giovani e li trasci-

narono in prigione!» Fra le vittime vi era l'uomo 

che io amo, che io stimo e che rispetto più d'ogni 

altro al mondo!»

Così ELIA RECLUS nel suo diario, riferendosi al 
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fratello Eliseo.

La morte di Clemente Duval

Dall'epistolario di Eliseo Reclus:

«Noi camminavamo sulla strada di Versailles, 

cinque per cinque fiancheggiati d'ambo i lati da 

soldati di fanteria e dagli ussari. Innanzi stavano 

fermi dei brillanti cavalieri: erano il generale Vi-

noy ed il suo stato maggiore. La colonna, s'arre-

sta. Intendiamo delle parole violenti, un ordine di 

morte. Tre dei nostri, circondati da soldati, attra-

versano lentamente un ponticello che dalla stra-

da conduce ad un prato circondato da siepi e ad 

una casetta con la scritta: Duval, orticoltore.

I nostri tre amici s'allineano a 20 passi dalla ca-

sa, scoprono il petto ed alzano la testa: «Viva la 

Comune!» gridano. I carnefici sono loro di fronte. 

Io li vedo un istante nascosti dal fumo e due dei 
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nostri cadono in avanti. Il terzo vacilla come do-

vesse pur cadere, poi si raddrizza, vacilla di nuo-

vo e piomba a terra volto al cielo. Era Duval. Uno 

dei fucilatori si precipita su di lui, strappagli le cal-

zature mentre ancora palpita, e due ore più tardi, 

in marcia trionfale attraverso le vie di Versailles, 

fa di tal trofeo superba mostra...

È strano come questi primi disastri militari non 

affievoliscano né la fede, nè l'entusiasmo di Pari-

gi per la sua Comune, nè dei dirigenti la Comune 

stessa! Soltanto la viltà e gli orrori dei Versagliesi 

sui disgraziati prigionieri provoca una legittima e 

naturale reazione nei Comunardi. L'illegalità e 

l'infamia del governo di Thiers suscita invincibile 

rabbia nei difensori della Comune; La necessità 

di rappresaglie si impone! Agli ostacoli oppon-

gansi ostaggi; agli arresti, arresti; alle morti, la 
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morte! Così coloro che vagheggiavano l'abolizio-

ne della pena di morte si trovarono nella dura ne-

cessità di minacciarla e di applicarla!

Blanqui

Viveva in Francia in quell'epoca un uomo già 

vecchio, di grande fama come apostolo di sociali-

smo e come rivoluzionario ardente, un uomo che 

si può dire aveva vissuta la sua vita in prigione e 

dalla prigione usciva per congiurare ed in prigio-

ne tornava per meditare ed intensificare la propa-

ganda... uomo di pensiero e di azione, sempre 

vinto e sempre vincitore nella lotta tra dominatori 

e soggetti, tra ricchi e poveri. «Era passato come 

un maledetto attraverso quattro rivoluzioni, ese-

crato, vinto, colpito nella libertà e nell'onore, sen-

za prostrarsi un istante, senza affidare mai, in un 

istante d'abbandono, ad un animo amico, il se-

73



greto della sua tortura interiore o la confessione 

del suo disgusto. Restò sulla breccia sin all'ultimo 

respiro del povero petto affranto, domando con la 

forza della volontà le fiacchezze della natura e le 

incredibili avversità del destino. Visse per gli altri, 

respingendo per le esigenze stesse del suo siste-

ma di lotta, la gioia del contatto con gli spiriti che 

egli, a loro insaputa, moveva. E nell'implacabile 

perseguimento del suo fine liberatore costruì al 

suo partito, con l'esercizio della lotta, la più 

chiara dottrina delle esigenze reali della tattica 

socialista. Macchina di pensiero e di volontà, la 

sua vita non fu che uno sforzo verso una sola 

mèta. Morto, non ancora ottenne giustizia, igno-

rato dagli uni, odiato dagli altri, non equamente 

giudicato dagli stessi suoi compagni. La sua vita 

è la vera tragedia dell'uomo solitario, che separa 

la sua esistenza personale dall'azione sugli altri 
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che si propone di svolgere. E questi uomini solle-

vano il gran dubbio: sono essi degli insensibili o 

sono degli eroi? La loro vita interna è abisso 

inaccessibile ad occhio straniero, germoglio di 

clausura, destinato spettacolo solo a chi ne sia il 

soggetto; ma la loro azione esterna, sottratta alla 

luce del loro sentimento, è costantemente falsa-

ta, calunniata, ad arte grottescamente volta a 

male. Avevano gli avvenimenti, le asprezze sin-

golari della vita, fatto questo dell'anima di Blanqui 

o le sue qualità naturali, i semi che in lui il destino 

aveva deposto, spiegavano le manifestazioni del 

suo spirito? Questo problema non può interes-

sare che lo psicologo. Chi s'accinga ad intendere 

un momento della storia, procura ricavare dalle 

incerte indicazioni intorno alle qualità degli uomini 

interessati a un vasto movimento sociale qualcu-

no degli aspetti di questo movimento sociale». 
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(Arturo Labriola: La Comune di Parigi).

In breve: riassumere qui la storia di Blanqui è 

impossibile. Verrà giorno in cui la storia ed il pro-

letariato pagheranno questo tributo di ricono-

scenza a Blanqui e compiranno insieme un atto 

di doverosa giustizia. Oggi i tempi non sono an-

cora maturi; il proletario è ancora un vinto ed i 

vinti non hanno storia; è necessario attendere... 

la riparazione verrà e sarà completa quando lo 

schiavo di oggi, rotte le sue catene, infrangerà i 

falsi idoli che oggi la borghesia gli impone di ado-

rare ed i suoi grandi morti ed i suoi grandi martiri 

li farà risorgere dall'ombra alla più fulgida luce... 

quei morti e quei martiri che contro tutto e contro 

tutti hanno lottato per la sua redenzione!

Nacque nel 1805 a Puget-Theniers (Alpi Marit-

time), studia a Parigi, ma ritenuto istigatore d'una 

dimostrazione contro un professore è punito e 
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senz'altro tronca il corso di diritto già iniziato. Si 

dà alla politica e ventiduenne in una ribellione 

studentesca è ferito d'una palla al collo. Inces-

santemente è anima e corpo in tutti i movimenti 

rivoluzionari che precedettero il fallito tentativo 

del 1840. Per questo è condannato a morte insie-

me al suo amico e compagno d'allora, Barbès; 

ma la pena è tramutata per l'uno e per l'altro alla 

detenzione perpetua e solo la rivoluzione del 

1848 lo strappa dal carcere. Vilmente calunniato 

dai suoi nemici che ne temevano la potenza e 

l'inflessibilità si difende e vince: «Tu hai venduto i 

tuoi fratelli a peso d'oro, dice la penna prostituta. 

Dell'oro per andare a finire fra il pane nero e la 

brocca dell'angoscia! E che cosa ne ho fatto di 

quest'oro? Io vivo in una soffitta con 50 centesimi 

al giorno. Tutta la mia fortuna ammonta oggi a 60 

franchi! E son io triste avanzo, che trascino per le 
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vie un corpo dolente sotto abiti rappezzati, son io 

che si fulmina con l'accusa di venduto, mentre i 

valletti di Luigi Filippo, metamorfosati in brillanti 

farfalle repubblicane, volteggiano sui tappeti 

dell'Hotel de Ville, stimmatizzando dall'alto della 

loro virtù ben pasciuta il povero Giobbe sfuggito 

alle carceri del loro padrone! Ah! figli degli uomini 

che avete sempre una pietra alle mani per lapi-

dare l'innocente, onta su voi!.. Ciò che voi perse-

guitate in me, è l'inflessibilità rivoluzionaria e 

l'ostinata devozione delle idee. Voi volete abbat-

tere il lottatore infaticabile! Che avete fatto da 

quattordici anni? Della defezione. Io era sulla 

breccia nel 1831 con voi; io vi era senza voi nel 

1839, nel 1848 eccomici contro di voi». E di nuo-

vo in carcere per dieci lunghi anni! E di poi nuova 

condanna a quattro anni a Santa Pelagia, e lo 

schiavo eterno, il carcerato a vita, gettava dalla 
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nuda cella in faccia ai suoi oppressori la celebre 

frase: Ni Dieu, ni maitre! Nè Dio, nè padrone! Co-

me compendiare meglio il programma del sociali-

smo scientifico che ancor oggi domina l'interna-

zionale del lavoro? Ora sarà facile comprendere 

come Blanqui dominasse anche dalla cella, an-

che dal nascondiglio che la fuga gli aveva pro-

cacciato, l'ambiente rivoluzionario della Francia 

intera. Blanqui è l'anima di tutte le congiure con-

tro Napoleone III. I suoi amici i suoi allievi i suoi 

seguaci si contano a migliaia. Per la sommossa 

del 31 Ottobre 1870 è condannato a morte in 

contumacia, ma ammalato di bronchite acuta ri-

mane nascosto a Figeac (Tolosa); Thiers lo fa ar-

restare il 17 Marzo ed il vecchio di sessantacin-

que anni, febbricitante, ammalato, è trascinato di 

carcere in carcere nel castello di Taureau in Bre-

tagna! Thiers sapeva quanto grande sarebbe sta-
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to il potere di Blanqui a Parigi e lo requisì; la Co-

mune reclama il Maestro quale suo Presidente 

d'onore, ma Thiers lo trattiene in ostaggio; ostag-

gio per ostaggio, i Comunardi usano come Thiers 

della legge del più forte, e prendono ostaggio 

l'Arcivescovo di Parigi. Ma dovevano prendere 

ostaggio Thiers il 18 Marzo quando la jena bor-

ghese era nelle loro mani!

6 Aprile

Dopo l'arresto dell'arcivescovo di Parigi, del cu-

rato della Maddalena e di altri prelati, gesuiti e 

domenicani, si procede a perquisizione sommarie 

alla Casa delle Missioni lazzariste, alla Parroc-

chia della Trinità, alla Casa dei Gesuiti della via di 

Sèvres, dove si rinvengono ancora ammassi di 

derrate alimentari accumulate in previsione 

dell'assedio dei Prussiani. È certo, nota il Reclus, 

80



l'esercito dei clericali è per la Comune più terribi-

le di quello di Versailles; infatti come non avrebbe 

dovuto cospirare il clero contro chi decretava la 

separazione della Chiesa dallo Stato e la confi-

sca delle proprietà delle Congregazioni religiose? 

I capi delle chiese di Parigi discutono se non sia il 

caso di chiudere tutti i templi e di sospendere dal 

giorno di Pasqua, le funzioni religiose; soltanto il 

timore che i fedeli si abituino a disertare le chiese 

o che la Comune imponga colla forza ai sacerdoti 

l'esercizio delle loro funzioni, li fa soprassedere 

ad ogni deliberazione bellicosa.

Cluseret, nuovo delegato alla guerra, cerca 

riorganizzare la Guardia Nazionale — ordina di 

attenersi alla più stretta difensiva — il servizio mi-

litare dai 17 ai 19 anni è facoltativo, obbligatorio 

dai 19 ai 40, celibi e non celibi!
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Il 9 aprile il battaglione del sobborgo del Tem-

pio quartiere essenzialmente popolare si presen-

ta d'improvviso in via Felice-Mericourt, invade la 

casa del carnefice Monsieur de Paris, requisisce 

la ghigliottina e la porta ai piedi della statua di 

Voltaire (Piazza Voltaire) dove vien distrutta ed 

abbruciata.

Le notizie della provincia non sono incorag-

gianti!

A Perigueux storica cittadina della Dordogna, 

gli operai e i cittadini tentarono d'impedire la par-

tenza dalle officine di carri blindati armati di can-

noni, destinati, per Versailles. Ma giunsero trup-

pe, le dimostrazioni favorevoli ai compagni di Pa-

rigi furono disperse ed i vagoni armati partirono 

alla volta di Versailles.

A Limoges, popolo ed esercito fraternizzano, si 
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proclama la Comune, un Colonnello viene ucciso; 

il prefetto è in fuga, ma dopo due giorni lo stesso 

fuggiasco ritorna alla testa di milizie inviate da 

Bordeaux e gli arresti e le esecuzioni dei militari 

ribelli rassicurano il trionfo del suo ordine alla im-

paurita borghesia.

A Marsiglia, il generale Espivant, trionfa dei Co-

munardi, coi quali combattevano oltre 150 gari-

baldini italiani, distruggendo a cannonate il Palaz-

zo della Prefettura e le località vicine... il terrore 

domina... i Comunardi muoiono massacrati... i 

prigionieri si contano a migliaia... 500 sono rin-

chiusi nel Castello d'If... la Comune di Marsiglia è 

vinta e l'eco doloroso non può certo essere di 

conforto ai combattenti di Parigi.

Ieri 8 aprile, una povera madre in lutto, raccon-

tava ad alcuni riuniti in Piazza Concordia che nel 
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mattino le avevano portato a casa un figliolo col-

pito dallo scoppio di granata a Neully: «Io mi con-

solerei di questa sventura, se i miei figli combat-

tessero nelle medesime file e per la stessa cau-

sa. Ma uno è nel 100 battaglione della Guardia 

nazionale e l'altro è sott'ufficiale nell'armata di 

Versailles; quando sento il cannone, da una o 

dall'altra parte, ho la morte nell'anima!»

Vediamo un pò come facevano la guerra contro 

i fratelli di Parigi «Selvaggi» i «civili» di Versailles.

Scrive Luisa Michel: «Dopo il 5 aprile le batterie 

del Sud e dell'Ovest, erette dai tedeschi contro 

Parigi, furono usate dai Versagliesi, chiamati 

Prussiani di Parigi; per rendere giustizia a chi si 

deve dirò giammai i più barbari ulani si resero 

colpevoli di tanta ferocia! Le palle esplosive di cui 

si servì l'armata di Versailles non furono impiega-
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te che contro i federati di Parigi. Io vidi tra gli altri 

un infelice che nelle trincee aveva ricevuto in 

fronte uno di tali proiettili! Conservai alcuni di co-

tali projettili che avrebbero potuto figurare in qual-

che esposizione quali mezzi per la caccia degli 

elefanti, ma sparirono nelle diverse perquisizioni 

subite. Tutto il lato verso i Campi Elisi era spaz-

zato dai proiettili. Dal Monte Valeriano, da Meu-

don, da Brimborion incessantemente si mitraglia-

vano gli sventurati che abitavano da quelle parti. 

Altrove la ridotta des Moulineaux, il forte d'Yssy, 

preso e ripreso, lasciavano indecisa ma costante 

la lotta. L'armata della Comune era un pugno di 

uomini di fronte a quello di Versaglia e doveva 

essere ben valorosa per resistere tanto tempo 

malgrado le continue perdite ed i sempre più nu-

merosi tradimenti. I militari di professione vi era-

no in pochissimo numero. Flourens morto, Cipria-
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ni prigioniero, rimaneva Cluseret, i fratelli Dom-

browski, Wrobleski, Rossel, Okolowich, La Ceci-

lia, Hecher France, alcuni sott'ufficiali e soldati ri-

masti a Parigi; dei marinari fedeli alla Comune, 

fra questi alcuni ufficiali, Coignet venuto con Lul-

lier era aspirante di marina, Perusset, capitano di 

lungo corso: «altro che pagare indennità, diceva-

no questi valenti marinai, quando avremo finito 

coi Versagliesi, riprenderemo ai Prussiani i forti 

all'abbordaggio!» Uno di questi, Kervisik, depor-

tato con me alla penisola Ducos, ricordava anco-

ra tali generose millanterie, attraverso l'Oceano, 

in terra d'esilio, quando il corso del tempo aveva 

già annebbiati nella nostra memoria tali lontani 

avvenimenti.

Nei primi d'Aprile Dombrowski fu nominato Co-

mandante in capo della, città di Parigi. La lotta si 

86



sosteneva e tutti speravano, ma nel frattempo i 

Versagliesi attaccavano contemporaneamente 

Neuilly, Levallois, Asmères, il bosco di Boulogne, 

Essy, Vanves, Bicetre, Clichy, Passy, la porta Bi-

neu le Terme, la via della Grande Armèe i Campi 

Elisi, l'Arco di Trionfo, Saint Cloud, Auteuil, Vaugi-

rard, Porta Maillot.

Il capitano Bourgouin fu ucciso nell'attacco alla 

barricata del Ponte di Neuilles; fu grave perdita 

per la Comune.

Il generale Wolf potè far accerchiare una casa 

dove si trovavano circa duecento federati... sor-

presi furono tutti trucidati! Alla barricata Peyron-

net, vicino alla casa dove stava Dombwroski col 

suo stato maggiore era un diluvio di artiglierie 

Versagliesi e, in certe notti, sembrava terremoto 

e che un diluvio d'Oceano piombasse dal cielo. 

Alla barricata di Neuilly, crivellata di proiettili vi fu-
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rono orribili ferite. Uomini colle braccia divelte 

pendenti dietro le spalle, ossa scoperte, petti 

squarciati, mascelle divelte! Si medicavano così, 

alla meglio, disperatamente. Quelli che potevano 

parlare morivano gridando: Viva la Comune!

Le donne eroiche della Comune

Con Luisa Michel, Fernandez, Madama Dan-

quet e M. Mariani avevano organizzata una am-

bulanza volante, vicino alla barricata Peyronnet 

di fronte allo stato Maggiore; chi era leggermente 

ferito rimaneva all'ambulanza, i gravemente col-

piti venivano condotti alle maggiori ambulanze, 

però la cura pronta ed una efficace medicazione 

provvisoria ne salvò diversi. Le schiere della Co-

mune annoverarono vivandiere, infermiere e 

combattenti eroiche. Di poche si conoscono i no-

mi: la cantiniera Lachaise del 66, Vittorina Rou-
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chy dei turcos, la cantiniera dei fanciulli abbando-

nati, le infermiere della Comune: Mariani, Dau-

quet, Fernandez, Malvina Paulan, Cartier; le don-

ne del comitato di vigilanza: Poirier, Excoffons, 

Blin; quelle delle Corderie e delle scuole: Lemel, 

Dmitrieff, Leloup; quelle che durante la lotta orga-

nizzavano scuole e ricreazioni per i bambini: Si-

gnore Andrè Leo, Saclar, Pèrier, Reclus, Sapia. E 

com'era triste la sorte dei fanciulli abbandonati 

sul lastrico più che mai terribile di Parigi! Alcuni si 

divertivano tutto il giorno a raccogliere proiettili 

che vendevano a stranieri o conservavano per lo-

ro, altri gironzolavano colle mani e le sopracciglia 

bruciacchiate chi sa come! I più correvano al Tea-

tro Guignol, che qualche pietoso e prudente ten-

ne aperto per i piccini in via dell'Etoile fino alla fi-

ne di maggio! Moltissime donne combattevano al 

fianco delle milizie Comunarde, moltissime mori-
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rono eroicamente senza la speranza di gloria, 

che nome non avevano o troppo modesto per es-

sere ricordato! Che vale del resto il loro nome? 

Esse hanno offerta la vita per la causa della uma-

nità; il monumento che il proletariato prepara ai 

martiri della Comune parigina non porterà nomi, 

soltanto una data che segnerà l'albeggiare di 

un'epoca di libertà e redenzione: 18 Marzo 1871, 

principio di èra novella.

Mercoledì 12 Aprile

Ieri, racconta le Rappel, il fuoco si era da una e 

dall'altra parte notevolmente rallentato, una spe-

cie di tregua tacita pareva si fosse stabilita tra 

Versailles e Parigi; si credeva indovinare una ve-

ra sospensione d'ostilità; la deputazione della 

Frammassoneria doveva essere giunta presso 

Thiers; si parlava anche di un manifesto dei de-
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putati di sinistra; anche delegati dell'Unione re-

pubblicana, muniti di salvacondotto, erano partiti 

a quattro ore per la loro missione conciliatrice. La 

cannonata aveva ripreso un pò dopo mezzodì, 

come di consueto. Ma di colpo a nove ore, forti 

detonazioni rimbombano, i colpi sono così violen-

ti e si succedono con tanta frequenza da far cre-

dere la battaglia in Parigi stessa. Fuoco d'artiglie-

ria e di fucileria contemporaneamente. Il cielo 

scintillava di lampi così frequenti come quelli cau-

sati dall'elettricità nelle furie della tempesta ed 

erano lampi micidiali. Sono le truppe di Versailles 

che attaccano il forte del Sud; è il generale Mac 

Mahon che preso il comando dell'esercito nel 

mattino stesso, vuol colpire il pubblico con un 

gran colpo e tenta di forzare Parigi con una sor-

presa notturna. L'orribile combattimelo ha durato 

un'ora e mezza con intensità spaventosa, poi i 
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colpi hanno rallentato e son cessati. Mac Mahon 

ed i battaglioni di Versailles furono respinti!

Thiers aveva promesso un grande attacco ai 

suoi fedeli dell'assemblea di Versailles; Mac Ma-

hon, il vinto di Sedan, sperava in una famosa vit-

toria che lo riabilitasse; l'uno e l'altro furono delu-

si dalla prontezza e dall'eroismo dei Comunardi.

E siccome anche oggi non soltanto la calunnia 

degli avversari dell'altra riva, ma anche qualche 

amico ipercritico, mette in dubbio l'eroismo dei 

membri della Comune, ci piace riportare queste 

righe del testimonio oculare Elia Reclus, non so-

spetta di troppa benevolenza verso l'improvvisato 

governo di Parigi ribelle: «Io andavo precipitosa-

mente verso il punto che mi sembrava il più mi-

nacciato, quello di Montrouge. In cammino, tre 

cavalieri mi appaiono per un istante, lasciando 

come una traccia rossa nell'oscurità, fu la visione 
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rapida dei membri della Comune ornati delle ros-

se sciarpe fiammanti: «essi si son fatta legge di 

aver sempre qualcuno di loro presente sul luogo 

del pericolo».

La calunnia

L'arma più terribile usata da Thiers e dallo infi-

nito numero dei seguaci della borghesia scagliati 

contro la Comune di Parigi è stata la calunnia. La 

vera storia dopo un mezzo secolo non ha ancora 

fatta la luce sugli eventi della Comune e l'opinio-

ne pubblica del mondo intero crede ancora alle 

fole interessate di Thiers e della consorteria del 

suo tempo!

Dice Reclus: «M. Thiers il più abile calunniatore 

del mondo, ha reso maggior servizio all'Assem-

blea di molte divisioni d'artiglieria. Diciotto ore di 

lavoro al giorno dell'instancabile vegliardo! Tutti i 
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fili del telegrafo di Francia e, per così dire, del 

mondo intero, fanno capo al suo gabinetto; notte 

e giorno egli fa mentire il fluido elettrico; cento 

prefetti, cento procuratori, cento generali riman-

dano la menzogna ai loro mille sottoprefetti, so-

stituiti e luogotenenti: la menzogna è diffusa dai 

giornali a centinaia di migliaia di esemplari. Cia-

scuno ripete la notizia falsa e vi presta fede, la 

credulità l'esalta e l'esagerazione ubbriaca la 

stoltezza ed entusiasma gli sciocchi. E Parigi non 

può difendersi nè sostenere le sue ragioni presso 

la provincia ingannata perchè la prima astuzia 

della vecchia volpe è stata quella di sopprimere 

ogni invio di giornali e di corrispondenze da Pari-

gi e per Parigi. Tutto ciò che è possibile inventare 

contro la buona fama dei Comunisti non è rispar-

miato: «Dopo essersi impadroniti di Parigi colla 

sferza, dopo essersi assicurato il loro possesso 
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grazie ad un simulacro di elezioni, ripudiato da 

tutti come derisorio, essi hanno cura d'isolare Pa-

rigi da tutto ciò che potrebbe gettar luce sugli av-

venimenti...» proprio come se la Comune avesse 

circondato Parigi di una selva di cannoni e baio-

nette, come se la Comune avesse confiscate le 

corrispondenze e gettate a milioni nelle cantine 

di... Versailles!

La calunnia! Nel 1871 come oggi, come sem-

pre, è l'arma micidiale che il potere adopera per 

l'asservimento dei popoli. Soltanto la istruzione e 

più ancora dell'istruzione la fede nella purezza 

delle nostre idealità, ci servirà di baluardo contro 

l'arma potente che trascina gl'incoscienti e li ab-

brutisce.
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Venerdì 14 Aprile

Pierre Leroux

L'identificarsi e l'inasprirsi della lotta non fa di-

menticare ai sovversivi di Parigi l'opera pietosa di 

riconoscenza verso chi muore vecchio e povero 

dopo aver dato un'esistenza di fervida operosità 

alla causa del progresso e dell'umanità. «Noi 

ritorniamo dai funebri di PIERRE LEROUX (diario 

di Elia Reclus) che fu un profondo pensatore, un 

grande filosofo e che già indebolito per gli ardi-

menti del pensiero, per le fatiche intellettuali, per 

le miserie e sofferenze della vita materiale, so-

pravviveva a se stesso da circa uno o due anni. Il 

carro funebre dei poveri era seguito da numeroso 

corteo. Pochi borghesi, molti proletari; si poteva 

dire che i socialisti di Parigi vi si eran dato conve-

gno. In proporzione molte donne. In testa due 

membri della Comune colle sciarpe rosse, dele-
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gati ufficialmente. Infatti il funerale di Pierre Le-

roux è un avvenimento pubblico e coloro che co-

noscono anche vagamente quella scienza ancora 

misteriosa che si chiama la storia delle idee san-

no che Pierre Leroux è uno dei principali autori 

delle nostre ultime rivoluzioni intellettuali e morali 

fattrici di rivoluzioni politiche. Nacque nel 1798, 

studiò in collegio, poi si fece tipografo del giorna-

le el Globo nel 1824. Della pleiade di filosofi, gior-

nalisti, professori ed uomini politici che vi collabo-

rarono a lui spetta l'onore di aver riunito alla mag-

gior scienza ed intelligenza la più grande onestà 

e visse e morì il più povero! Con Jean Reynaud 

fonda l'Enciclopedia Novella; colla cooperazione 

di George Sand dirige la Revue Indipendente; 

scrive le due opere sue principali: La Refutation 

de l'Eccletisme e l'Humanitè son principe et son 

avenir. Fu un mistico un po' teologo un po' cabali-

97



stico, ma non lo si poteva avvicinare senza un 

sentimento di profondo rispetto: nel suo povero 

asilo, nelle sue vesti quasi sordide, qualche cosa 

nello sguardo, nella voce, nel portamento della 

sua grande testa, rivelava che quest'uomo fu od 

era ancora uno dei giganti del pensiero, un pon-

tefice della umanità! Così assistemmo ai funerali 

del filosofo umanitario. Seguendo il corteo ci in-

terrogavamo sul combattimento della notte, sui 

morti, sui feriti. Quelli che sulla tomba gettavano 

dei fiori venivano dal combattimento e stavano 

per ritornarvi. Le fucilate e le cannonate non ces-

savano e noi ci separammo al grido di «Viva la 

Repubblica Universale» mentre lugubri ci echeg-

giavano intorno gli echi della guerra civile.

Il decreto per gli affitti

È così radicata nella coscienza delle popolazio-
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ni la naturale persistenza in un assetto sociale in-

fame come il presente che anche di fronte ad uno 

sconvolgimento radicale effettivo ci vorrà del tem-

po prima di fare uscire dalle loro tane e dalla loro 

miseria morale e materiale le vittime redente. Di 

colpo non si può uscire dalle tenebre e sfidare la 

luce! Occorreranno anni per dimostrare ai poveri 

che si può vivere anche senza i ricchi... non cre-

dete voi forse che la grandissima maggioranza 

dei proletari, ancora asserviti alle menzogne poli-

tico-religiose dominanti, abbiano nel loro animo la 

convinzione di dovere la loro esistenza a quei po-

chi potenti che loro concedono in cambio di rude 

fatica, poco pane e luride catapecchie? Costoro 

liberati dalla tirannia non vorranno e non potran-

no credere nè alla libertà, nè alla comune agia-

tezza e si avvicineranno timorosi, incerti, dubbiosi 

ai loro amici liberatori e forse in sulle prime li trat-
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teranno da nemici o da impostori.

Uno dei primi Decreti della Comune esonerò gli 

inquilini dal pagamento degli affitti arretrati. Me-

glio sarebbe stato se la Comune avesse immes-

so ogni cittadino in potere dell'immobile occupato 

nei limiti dei suoi bisogni. Ma anche nella sua 

modesta riduzione quel Decreto meravigliò i po-

veri per la sua audacia novatrice ed irritò enor-

memente i ricchi che scorgevano in esso un prin-

cipio di spogliazione.

Arthur Arnoult, membro della Comune, riferisce 

in proposito nelle sue Memorie:

Durante il periodo trascorso al Municipio, in 

mezzo a tante noie, a tante preoccupazioni tragi-

che, ebbi anche qualche momento felice e me ne 

ricorderò sempre con gioia.

Se certi Decreti della Comune erano d'applica-

zione difficile o impossibile o penosa, altri invece 
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ve ne erano che ogni buon cittadino, ogni buon 

socialista applicava con profonda soddisfazione.

Tale fu il decreto sugli affitti, nonostante le sue 

lacune.

Quel decreto ci diede molto da fare. La povera 

gente che beneficò, e fu numerosa, non osava 

credere alla protezione della legge ed esitava a 

valersi del suo diritto. D'altra parte, i proprietari, 

abituati a vedere per loro tutti i privilegi e per 

gl'inquilini tutti i doveri, convinti da una lunga pra-

tica e dalla parzialità del Codice che gl'interessi 

della loro borsa fossero sacri e al di sopra d'ogni 

considerazione d'ordine morale e di salute pub-

blica, si opponevano all'esecuzione del decreto e 

minacciavano i loro inquilini, recalcitranti. Durante 

parecchie settimane dovemmo compiere l'ufficio 

del giudice di pace, chiamare gli uni e gli altri, 

spiegar loro la nuova legge e vegliare alla sua ri-
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gida esecuzione. Rivedo ancora con quale stupo-

re riconoscente i poveri apprendevano esser vero 

che si fosse pensato a loro e che, per la prima 

volta, avrebbero trovato un aiuto reale negli 

agenti del Potere. Tale stupore rappresentava 

certamente la satira più eloquente che si potesse 

fare sul vecchio regime. Il povero è talmente abi-

tuato a trovare una nemica nella legge, è talmen-

te convinto che avrà torto, sempre torto, nella sua 

lotta contro i privilegiati, è tanto uso ad essere 

sprezzato senza pietà dalla onnipotenza del de-

naro, che non comprende come possa avvenire 

altrimenti.

Quante volte non ho avuto discussioni sul ge-

nere della seguente!

Una donna domandava di parlare ad un com-

missario della Comune. Essa entrava timidamen-

te, inquieta, vestita dei suoi abiti migliori spesso 
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in lutto. Per spiegarsi, attendeva di essere sola.

— Cittadino diceva allora, è vero che io posso 

sgomberare e portarmi via i miei mobili, senza 

pagare l'affitto arretrato?

— Verissimo cittadina! Non avete letto il decre-

to della Comune?

— Sì, ma temevo, di aver capito male.

— Avreste modo forse di pagare l'arretrato?

— Come potrei farlo? Da otto mesi sono disoc-

cupata. In tutto questo tempo abbiamo vissuto 

con la paga di mio marito, soldato del tal batta-

glione (2,25 al giorno per gli ammogliati). E tre fi-

gli da nutrire! Tutto quel che avevo da impegnare 

è al Monte di Pietà...

(Qualche volta la povera donna era vedova, es-

sendole morto il marito agli avamposti. Tale altra 

il marito era prigioniero o ferito).

— Chi è il vostro proprietario?
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— Il tal dei tali.

(Il più delle volte, qualche ricco banchiere o ne-

goziante od affarista, ben conosciuto nel quartie-

re per il grosso patrimonio).

— Ebbene, cittadina, non avete da fare altro 

che sgomberare quando vorrete.

— E non mi si tratterà niente?

— Niente!

— Potrò portare via i miei mobili, la mia bian-

cheria, i miei vestiti, quelli dei miei piccini, la mia 

macchina da cucire?

— Voi potete portar via tutto.

— Ma il proprietario vi si opporrà. È spietato. 

L'anno scorso ha fatto sequestrare i mobili di una 

povera donna che aveva il marito all'ospedale da 

parecchi mesi.

L'anno scorso egli ha fatto quel che ha voluto. 

La legge era per lui. Oggi, la legge è per la giusti-
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zia. La proprietà del povero è sacra quanto la 

proprietà del ricco. Ognuno deve sopportare la 

sua parte delle sventure pubbliche. Questa parte 

per voi si chiama la disoccupazione, l'inverno 

senza fuoco, giornate senza pane, i figli malati 

per scarsezza di nutrimento, la salute rovinata 

della madre. Per il proprietario sarà una piccola 

diminuzione delle sue rendite ordinarie. La mora-

le non permette che il più ricco spogli il più pove-

ro, che lo getti sul lastrico, che gli prenda le sue 

misere masserizie. Se pure non gli pagate la sua 

pigione, gli rimane la sua casa, la sua situazione 

intatta. Se si opponesse alla vostra partenza, ve-

nite al municipio; vi troverete l'aiuto necessario.

Spesso la povera se n'andava piangendo per 

la commozione, dopo avere espresso tutta la sua 

sorpresa e la sua gratitudine.

E dovevano allora richiamarla per farle com-
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prendere che non doveva ringraziarci, che non si 

trattava di un passeggero atto di umanità, di una 

elemosina o di una grazia, ma di una applicazio-

ne, fra le tante, del ritorno al diritto, alla giustizia, 

all'eguaglianza.

In quei momenti, ci si sentiva felici di rappre-

sentare il potere, di essere in grado di porgere 

una mano ferma e leale a coloro, che soffrono, di 

rialzare gli oppressi, di far penetrare un raggio di 

sole negli strati profondi ove si disperano i disere-

dati e di poter dir loro:

— In piedi fratello, ed abbiti il tuo posto!

Quei momenti di gioia furono l'unica ricompen-

sa per quelli uomini convinti e disinteressati, i 

quali diedero il loro avvenire e la loro vita al com-

pimento del dovere e furono poi inseguiti come 

bestie feroci e fucilati come criminali.
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Mac-Mahon

Se Thiers il vecchio politico fu l'anima che a di-

fesa della borghesia francese volle soffocare nel 

sangue la rivoluzione comunista, Mac-Mahon, il 

militare di professione, fu il braccio esecutore. 

Veterano di tutte le guerre che l'irrequieta bor-

ghesia francese aveva provocato nel mondo inte-

ro, era già generale di divisione fin dal 1852.

In Crimea, quale capo dell'armata del Nord, 

prese la famosa fortezza di Malakoff; poi in Africa 

contro i Kabili, poi comandante delle forze di terra 

e di mare in Algeria, finalmente in Italia vincitore 

degli austriaci a Magenta, è fatto duca di Magen-

ta e maresciallo di Francia. Nel '70 i tedeschi tar-

parono le ali al fiero galletto ed a Sedan fu scon-

fitto e ferito. Subito dopo, vero mercenario della 

sua arte selvaggia, accettò la missione nuova 

che gli veniva affidata dai pavidi politicanti di Ver-
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sailles, ed il vinto di Sedan si riabilitò innanzi la 

borghesia francese imperialista e clericale pre-

parando con arte magistrale l'assalto e l'invasio-

ne di Parigi comunarda.

La storia della valorosa Comune di Parigi, che 

un giorno forse non lontano si ricostruirà sulle nu-

merose traccie rilasciate dai superstiti combatten-

ti e dai testimoni disinteressati, terrà conto anche 

del famoso Rapporto ufficiale, dettato dallo stes-

so Maresciallo De Mac-Mahon, Duca di Magenta 

e Comandante in Capo e che porta questo pom-

poso titolo: L'armata di Versailles dalla sua for-

mazione fino alla completa pacificazione di Pari-

gi. Fu stampato a Parigi e diffuso subito dopo i 

dolorosi avvenimenti ed è uno dei più importanti 

documenti che stia a dimostrare, nella sua laconi-

cità militare, quanto grande merito spetti ai difen-

sori della Comune eroica, per aver potuto resiste-
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re parecchie decadi alle imponenti forze che si 

erano raccolte intorno a Versailles.

Dico subito che in quelle pagine, stile militare, 

non si sente la nausea che suscitano gli altri 

scritti dei pubblicisti borghesi stipendiati per vili-

pendere i comunardi; non è il vigliacco che dalle 

alcove di Versailles, protetto da un esercito sca-

glia la sua bava verso il ribelle che combatte, che 

cade sulle barricate in difesa della libertà. Si sen-

te nello stile del Maresciallo un non so che di ri-

spettoso verso combattenti che si poterono vin-

cere soltanto per lo stragrande numero degli as-

salitori e che non si ritiravano, non fuggivano, ma 

combattevano, uccidevano e morivano!

I termini che Mac-Mahon usa contro i comunar-

di sono questi: l'ennemi, les insurges: per vincere 

questi nemici, questi insorti, il Maresciallo pre-

para il suo piano di battaglia e lo espone asse-
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gnando i diversi compiti a molti generali coman-

danti di truppe diverse, fanteria, artiglieria, genio 

e soldati di marina. Ecco per esempio le disposi-

zioni per la giornata del 22 Maggio: «Il generale 

Douaz, a destra, occuperà in sulla sera, il palaz-

zo dell'industria, il palazzo de l'Eliseo ed il Mini-

stero degli Interni. Il generale Clinchant, sulla sua 

Sinistra cercherà d'impadronirsi della stazione 

dell'Ovest, della Caserma della Pèpinière e del 

Collegio Chaptal. Il generale Ladmirault, seguen-

do la ferrovia della cinta, si avanzerà fino alla 

porta l'Asnières. Sulla riva sinistra, il generale de 

Cissev deve cercare d'impadronirsi della Scuola 

Militare e degli Invalidi raggirandoli dalla parte est 

e prendere, se è possibile, la stazione di Mont-

parnasse. Il generale Vinoy lascierà la divisione 

Bruat sulla riva sinistra per appoggiare il movi-

mento del generale de Cissey, che dovette la-
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sciare sei battaglioni a guardia dei forti e delle 

batterie del sud. Verso sera questa divisione oc-

cuperà le scuderie dell'Imperatore e la Manifattu-

ra dei tabacchi. La divisione Faron, del generale 

Vinoy, resterà in riserva vicino al Trocadero. Que-

ste sono le principali disposizioni adottate per la 

giornata del 22 Maggio.» Così l'avanzata 

dell'esercito procede militarmente ordinata e po-

tente di uomini e di armi incontrando ovunque la 

più tenace resistenza. Soltanto camminando at-

traverso case e giardini si possono accerchiare le 

barricate che non cedono... sono centinaia e cen-

tinaia i fatti d'arme che nel loro insieme costitui-

scono la grande ed eroica battaglia sostenuta dai 

difensori della Comune contro gl'invasori. La lotta 

è sempre accanita, proiettili d'ogni sorta piovono 

dalle barricate sulle truppe che le assalgono; vin-

ta e distrutta una barricata bisogna raggiungerne, 
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vincerne e distruggere un'altra! Così fu tutta Pari-

gi fino alle ore tre del pomeriggio del 28 Maggio! 

«Riassumendo, detta Mac-Mahon, l'armata riuni-

ta a Versaglia, in un mese e mezzo vinse la più 

formidabile insurrezione che la Francia abbia mai 

visto!»

E la borghesia francese pagò al suo debito di 

gratitudine a Mac-mahon, riabilitandolo della 

sconfitta di Sedan ed eleggendolo più tardi Presi-

dente della Repubblica!

Carlo Delescluze

…..Delescluze avait pris sa canne, et 

il êtait venu, d'un pas de promenade, 

tranquillement, jusqu'à la barricade 

qui fermait le boulevard Voltaire, pour 

y tomber foudroyê, en hêros.

E. ZOLA La débacle.
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Evidentemente non mancarono alla Comune 

arditi ed eroici difensori, uomini e donne d'azione 

pronti al sacrificio supremo per la difesa del nuo-

vo assetto politico-sociale. Mancarono forse gli 

uomini d'intelletto, i guidatori di folle, i dirigenti in-

somma che sapessero usare della forza materia-

le umana di cui disponevano? Ardua è la rispo-

sta! L'insistenza di Giuseppe Garibaldi a consi-

gliare da Caprera la nomina di un Dittatore e le 

critiche acerbe e sincere che lo stesso Garibaldi 

ed altri veri liberali e competenti nel giudizio mos-

sero più tardi ai membri della Comune, sono tali 

da impensierire ed impressionare. Pure non man-

carono fra i membri della Comune uomini pratici, 

intelligenti e pronti ad ogni sacrificio; mancò loro 

forse l'appoggio, la solidarietà dei compagni, o il 

tempo per organizzare, per manifestare le loro at-

tività, troppo pressati dall'esercito invasore?
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Magnifica sopra tutte è la figura di CARLO 

DELESCLUZE.

Nato a Dreux nel 1809, pubblicista e repubbli-

cano, conobbe le barricate del 1830, del '32, del 

'34 e del '48, fu carcerato e fu deportato tanto 

dall'Impero perchè repubblicano, quanto dalla 

Repubblica perchè favorevole ed un governo di 

popolo non di privilegiati. Quattro anni nel bagno 

di Tolone, poi deportato a Caienna. L'amnistia 

che successe alla battaglia di Solferino (1859) lo 

rimise in libertà invecchiato e sofferente. Fonda il 

giornale Le Reveil e continua l'opera sua di pub-

blicista ribelle ad ogni tirannide; nel 70 è deputato 

d'estrema sinistra e nel Gennaio '71 arrestato è 

chiuso a Vincennes... evidentemente al Delesclu-

ze era fatale tanto l'Impero quanto la Repubblica! 

Deputato dell'Assemblea Nazionale propone lo 

stato d'accusa contro il Governo della Difesa Na-
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zionale per alto tradimento. Scoraggiato per 

l'atteggiamento reazionario della Camera france-

se si ritira a Parigi come dimissionario, ma la Co-

mune lo coglie e lo nomina suo membro il 26 

marzo.

«Egli, scrive nelle già ricordate Memorie Arturo 

Arnould, vecchio giacobino, tagliato sul modello 

di bronzo degli uomini della Convenzione, di cui 

si può dire fosse l'ultima incarnazione, egli, che 

apparteneva ad una generazione poco al corren-

te delle questioni sociali si accorse presto che 

dava la sua vita ad una causa, la causa sociali-

sta, della quale parecchi principii contraddiceva-

no, combattevano persino talune delle sue con-

vinzioni più care. Le sue simpatie non erano per il 

socialismo, ma là era il popolo, là fu la sua volon-

tà. Si inchinò e fece stoicamente tutti i sacrifici 

necessari».
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Mentre i vincitori nella guerra fratricida si avan-

zavano cautamente dalla periferia al centro di 

Parigi attraversando giardini, smantellando le ca-

se fiancheggianti le barricate, compiendo stragi di 

eroici combattenti e di innocenti e tranquilli abi-

tanti, mentre i generali della borghesia caracolla-

vano sui cadaveri aizzando gl'incoscienti soldati 

all'eccidio, Delescluze, reggente il Ministero della 

Guerra dell'agonizzante Comune dava le ultime 

disposizioni di una difesa impossibile, salvava 

dalla morte alcuni soldati prigionieri che gli eran 

stati portati innanzi e poi la sera del 25 tranquilla-

mente, preso il suo bastone da passeggio 

s'avvia, cinto della sciarpa fiammeggiante, verso 

il boulevard Voltaire dove resisteva ancora una 

delle ultime barricate.

Incoraggia e stringe la mano ai combattenti ed 

eretta l'esile persona, alta la fronte, sale sul vo-
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luto Calvario e cade fulminato! Solo Dante Ali-

ghieri avrebbe potuto e saputo immortalarlo per 

la sua vita e per la sua morte!

Raul Rigault

E tacere di Raul Rigault il Procuratore della Co-

mune, non sarebbe ingiustizia e tradimento? For-

se perchè la borghesia ha serbato tutti i suoi stra-

li, tutte le sue calunnie le più immonde verso que-

sto socialista ucciso a bruciapelo da un carnefice 

monturato che avendogli imposto di gridare: ab-

basso la Comune, si sentì urlare sul muso: Viva 

la Comune? Forse perchè su di lui pesa  la re-

sponsabilità di aver provocato l'arresto degli 

ostaggi borghesi e di averne fatti fucilare una par-

te per rappresaglia contro le infamie di Versail-

les? L'orrore della guerra civile, della guerra fra-

tricida voluta dai potenti, di Versailles unicamente 
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per ragioni di supremazia politica e l'orribile visio-

ne delle stragi e delle selvagge repressioni non 

giustifica l'operato di Rigault? E non fu forse 

l'eccesso di umanità che fin dal principio travolse 

il fato della Comune assalita da nemici che ave-

vano scritto sulla loro bandiera: «Solamente la 

forza è il nostro diritto»?

La colonna Vendome

Sul centro della piazza Vendome, Napoleone I 

fece erigere nel 1810 alla gloria della Grande Ar-

mata per le vittorie del 1805 sugli austriaci e sui 

russi, una monumentale colonna, imitazione di 

quella di Trajano in Roma, di 43 metri d'altezza e 

di 4 metri di diametro, fusa coi cannoni di bronzo 

tolti ai nemici. Al vertice della colonna stava la 

statua del per poco fortunato condottiero.

La Comune decretò «essere la presenza della 
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colonna Vendome un insulto perpetuo all'umanità 

e la negazione della fraternità dei popoli, quindi 

doversi demolire!»

Quanti lai, quante recriminazioni, quante be-

stemmie si scagliarono contro i comunardi per ta-

le decisione e per l'effettuato abbattimento!

Riferisce Elia Reclus: (16 maggio 1871): La fol-

la era enorme e stazionava sulla piazza e nei din-

torni da parecchi giorni in attesa del grande avve-

nimento. La colonna era stata segata obliqua-

mente rasente al piedestallo ed al disotto di que-

sto si era scavata della terra rimpiazzandola con 

puntelli di legno. Delle corde passate al collo del 

falso grand'uomo di bronzo s'arrotolavano intorno 

a degli argani. A cinque ore e trentacinque minuti 

di sera, ad un semplice avviso di fischietto, senza 

alcun colpo di cannone, gli argani girano, i pun-

telli cadono, la statua lentamente s'inchina a ter-
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go volgendo lo sguardo verso il cielo. Patatrac! 

Giace sul letamaio approntato, profondo da venti 

a trenta piedi, l'oltrepassa e s'affonda nel bitume 

sottostante. Ancora per aria la Colonna si spez-

za, la testa dello spergiuro si stacca dal busto, il 

braccio dell'omicida si rompe, la mano che tene-

va la Vittoria è in pezzi.

«Viva la Repubblica universale» — si grida da 

ogni lato. Malgrado nubi di polvere, i più curiosi si 

avvicinano. Come, lo strato di bronzo era così 

sottile? Come, questo falso imperatore romano 

che si credeva tanto grande era invece così pic-

colo? E da vicino com'è volgare e laida la sua 

faccia!...

«La caduta della colonna Vendome è l'idea na-

poleonica strappata dal cuore della Francia. Io 

non so se si rialzerà un giorno sul suo piedestal-

lo, se si rappezzerà questo vecchio bronzo, come 
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certi accattoni racconciano le vecchie zuppiere 

infrante, ma lo so che il colpo che rompe l'idolo è 

mortale per il dio. Io non so se a noi fragili, effi-

meri esseri, svolazzanti per trenta, quaranta o 

cinquant'anni dall'esile filo d'erba alla fragile can-

na, sarà concesso entrare in un mondo novello... 

ma io so che decisamente l'istinto ha preso forma 

nella coscienza del popolo, il quale dopo aver ve-

duto le onte i delitti e gli orrori dei campi di batta-

glia, aspira ora al giorno felice della Pace univer-

sale e della Fratellanza internazionale».

La colonna Vendome, simbolo di brutale impe-

rialismo risorse; la Comune soltanto giacque nel 

sangue, atterrata dalla prepotenza della forza dei 

dominatori. Quel fragile ed effimero essere che si 

chiama Uomo, ha mal calcolato la maturanza dei 

tempi.

Il veleno della sottomissione e dell'ubbidienza 

121



ai dogmi dell'autoritarismo fu inoculato nella co-

scienza dei popoli per una serie troppo lunga di 

generazioni perchè il controveleno della libertà 

possa in breve tempo addimostrare la sua effica-

cia e liberare l'individuo e la Società umana dai 

ceppi che l'avvinghiano. Occorre che il concetto 

libertario penetri ben più profondamente nelle co-

scienze umane e ben più si estenda diffondendo-

si dai maggiori centri che costituiscono i gangli 

nervosi dell'umanità ai minori e più lontani delle 

campagne, avvolgendo tutta la società umana, 

perchè i mostruosi monumenti eretti a trionfo del-

la barbarie autoritaria, abbiano ad essere distrutti 

e dimenticati per sempre.
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PARTE III.

LA TRAGEDIA – 22-26 Maggio 1871

«Da questa domenica di Pentecoste (22 Maggio)  

non può esservi pace nè tregua fra i lavoratori 

francesi e i loro carnefici.»

(Manifesto dell'Internazionale).

La settimana di sangue

21 Maggio 1871. — Domenica, sera verso set-

te ore discendono da Passy gruppi di guardie na-

zionali che annunciano l'invasione dei Versagliesi 

in Parigi. La Porta d'Auteuil, indifesa, è stata se-

gnalata agli assedianti da una spia!

...Il generale Dombrowski ne fa avvertito il go-

verno centrale e Jules Vallès, che presiedeva 

quella che fu l'ultima riunione dei Membri della 

Comune, dopo breve discussione, deliberato di 

rendersi ciascuno nel suo circondario per orga-
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nizzare la suprema difesa, dichiara sciolta la se-

duta, poi... la morte, la deportazione, l'esilio!

22 Maggio. — Giorno votato alla dea Barricata! 

Scrive Malon: «Dalle 2 del mattino la generale e 

l'allarme rimbombano in Parigi. Alle barricate! Si 

grida da ogni parte. Uomini, donne, fanciulli, tutti 

gli amici della Comune si mettono all'opera e 

qualche ora dopo la città sorpresa era riuscita a 

porre delle centinaia di barricate tra sè ed i nemi-

ci. Già la battaglia tuonava da Batignolles a 

Montparnasse».

«Le barricate sorgono dal suolo, scrive Jezier-

ski. (La bataille des sept jours), allo sbocco di 

ogni via, all'angolo di ogni piazza, perfino nei 

quartieri ostili alla Comune, quali la Borsa, l'Ope-

ra, il San Germain; il grosso dei federati invade il 

centro di Parigi, sceglie i posti per la difesa; un 
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primo cordone è tracciato, tutti si pongono 

all'opera, ogni passante deve portare la sua pie-

tra per la costruzione della barricata. Dai quartieri 

alti i battaglioni discendono dai bastioni al centro 

della città colla musica in testa e trascinando i lo-

ro cannoni. Nelle file si trovano molte donne col 

fucile in spalla e in veste succinta come i loro ca-

merati. Si vede sfilare, al canto della marsigliese, 

un battaglone composto esclusivamente di don-

ne».

«Nel mattino di lunedì, riporta il Daily News, 

non v'erano più di quattro barricate, nell'interno di 

Parigi, alle dieci le vie erano già impraticabili. Uo-

mini in blouse, signori in abito nero, donne in 

cenci e donne in abiti di seta erano egualmente 

requisite e lavoravano con energia a sovrapporre 

pietre e sacchi di sabbia. Notevoli molti fanciulli 
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che maneggiavano zappe e picconi alti più di loro 

e cantavano la marsigliese. Le Tuilleries presen-

tavano un aspetto curiosissimo. I magnifici giardi-

ni erano ingombri di cannoni ed io dovetti cammi-

nare nel mezzo della via, poichè si gettavano a 

profusione dalle finestre materassi, sedie, mobili 

di ogni specie, che venivano tosto trasformati in 

barricate. Sparsi su tutta la piazza erano dei can-

noni; l'aspetto dei difensori rivelava speranza e ri-

solutezza. La moschetteria, il cannoneggiamento, 

le grida degli uomini, le risa ed i canti dei ragazzi, 

il rumore dei picconi, le esortazioni delle donne 

agli uomini «perchè s'affrettassero al lavoro, for-

mavano un concerto di terribile fascino».

Altrove le barricate sorgevano in mezzo ad un 

profondo silenzio; non si udiva che il rumore sor-

do delle pietre ammucchiate le une sulle altre e le 

voci gravi dei federati: Un po' d'aiuto cittadini; è 
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per la vostra libertà che noi andiamo a morire».

L'esercito Versagliese mirava a cacciare i rivo-

luzionari a Belleville; dal Trocadero e dall'Arco di 

Trionfo, posti di già occupati, cannoneggiavano e 

mitragliavano la terrazza delle Tuilleries e quella 

di Montmartre occupate dai Comunardi. Ogni ora, 

ogni minuto, l'esercito invasore, forte di oltre 

100.000 uomini, guadagnava terreno e sulle bar-

ricate abbattute, sconvolte, rosseggianti di san-

gue, disseminate di cadaveri, la bandiera tricolo-

re veniva a sostituire il fiammante vessillo della 

Comune!

Non si dava quartiere ai difensori e subito in 

quel giorno cominciarono le fucilate in blocco e 

l'orribile scempio di esseri umani, compiuto 

brutalmente, ferocemente in odio a chi aveva 

osato ribellarsi contro il governo di Versailles!
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23 Maggio. — Un appello è lanciato dalla Co-

mune ai soldati:

«Fate come i vostri fratelli del 18 Marzo!

«Abbandonate le file!

«Entrate nelle nostre case!

«Venite a noi, in mezzo alle nostre famiglie, voi 

sarete accolti fraternamente e con gioia!»

Inutile tentativo! «Questo appello, scrive Lissa-

garay, che non potè pervenire ai soldati neppure 

in un solo esemplare, rivela l'ultima illusione di 

molti dei Membri della Comune; i quali, nella 

massima buona fede, credettero alla defezione 

dell'armata, non appena entrata in Parigi!».

I soldati di Versailles ormai ubbriachi e fanatici 

non vedevano più che sangue e distruzione...

Ecco come procedevano: «(Malon) Giravano 

tutte le posizioni secondarie non attaccando che i 

punti centrali. E l'attacco avveniva in questo mo-
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do: si piantavano cannoni e mitragliatrici agli an-

goli della strada della quale si voleva impadronir-

si; si spingevano avanti per tirare e si ritraevano 

celermente per ricaricare al coperto. Intanto i sol-

dati invadevano le case e mentre alcuni dirigeva-

no dalle finestre un fuoco omicida sui federati, gli 

altri rompevano i muri e, di casa in casa, s'avan-

zavano per l'interno fino al piede della barricata. 

Allora da ogni finestra delle case circostanti, tira-

vano a colpo sicuro sui comunardi, che cadevano 

fulminati. Approfittando del panico, circondavano 

poscia la barricata e fucilavano immediatamente i 

federati non caduti alle prime scariche. Accade-

vano cose orribili! il sangue scorreva a fiotti fra 

grida strazianti; poi l'ufficiale gridava: bravi! (Io 

udii questo grido all'assalto della barricata di via 

des Dames a Batignolles). I soldati lasciavano il 

posto, dopo aver fatto un cumulo di cadaveri. Ta-
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lora i Versagliesi si ponevano bene al coperto e 

sparavano ininterrottamente contro i federati, fino 

a che questi avevano esaurite le loro munizioni, 

poi s'avanzavano a passo di corsa, in numero 

dieci volte superiore e prendevano tutti i difensori 

della barricata che fucilavano di solito immediata-

mente. Fu allo scopo di parare questa tattica sin-

golare che si ordinò ai capi delle barricate di far 

saltare e d'incendiare le case circostanti alle bar-

ricate centrali, affine di forzare i soldati ad avan-

zare allo scoperto».

«...Ed eccoci giunti al momento in cui la natura 

della guerra portata dai Versagliesi in Parigi ac-

quista il suo vero carattere. Le lugubri detonazio-

ni dei plotoni d'esecuzione, fucilanti i prigionieri, 

si confondono col rumore terribile della battaglia; 

già il parco Monceaux è coperto di cadaveri; do-

dici federati sono presi alla difesa di una barricata 
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e fucilati. Tutti coloro che sono colti isolati sanno 

la loro sorte. Nel quartiere delle Epinettes, tutti i 

federati che si poterono catturare sono condotti 

alla porta Clichy e fucilati. Tra questi v'erano tre 

donne, sospette d'aver dato mano alla difesa 

d'una barricata.

«Un soldato a Batiginollés (v. V. d'Esboeuf: La 

verité sur la Commune et les versaillais), stanco 

di uccidere, rifiuta di fucilare donne e fanciulli 

inoffensivi: è immediatamente messo a morte per 

ordine dell'ufficiale. Un uomo mentre usciva di 

casa per provvedere cibo alla famiglia è arrestato 

e trascinato dalla soldataglia, la moglie col bam-

bino in braccio corre per dimostrare la sua inno-

cenza e salvarlo, ma non è ascoltata e poichè gli 

s'avvinghia per strapparlo si fucila marito, moglie 

e bambino; il medico Izquierdo si precipita per 

salvare il bambino che respira ancora... è preso e 

131



fucilato anche Izquierdo!

«A piazza Blanche, riferisce Lissagaray, le cen-

toventi donne che difendevano quella barricata 

tennero in iscacco per quattro ore le truppe di 

Clinchant. Soltanto ad undici ore, estenuate e pri-

ve di munizioni furono sopraffatte dagli assalitori 

e quelle che non possono fuggirne vennero mas-

sacrate sul posto. La barricata di piazza Pigalle 

non potè essere vinta che dopo tre ore di lotta ed 

ivi s'eran rifugiate le superstiti di piazza Blanche. 

Le ultime sopravvissute s'avviarono verso la bar-

ricata del boulevard Magenta. Ma non una si sal-

vò! È uno dei numerosi episodi di questa barrica-

ta divenuta leggendaria».

A due ore del pomeriggio Thiers, che spiava i 

movimenti delle truppe può telegrafare ai suoi 

prefetti: «Vi sono 90000 uomini in Parigi. Il gene-

rale de Cissy occupa la stazione di Montparnas-
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se fino alla Scuola Militare. I generali Douay e Vi-

noy aggirano le Tuilleries, il Louvre, la piazza 

Vendome e si dirigono verso l'Hotel de la Ville. Il 

generale Clinchant, padrone dell'Opera, della 

stazione Saint-Lazare e di Batignoles conquista 

la barricata di Clichy. Due divisioni del generale 

Ladmirault aggirano Montmartre. Il generale 

Montaudon ha preso Neuilly, Levallois-Perret, Cli-

chy ed attacca Saint-Ouen; ha preso 105 cannoni 

e molti prigionieri. La resistenza degli insorti cede 

poco a poco e tutto fa sperare che se la lotta non 

finisce oggi stesso, finirà domani; il numero dei 

prigionieri è dai 5 ai 6 mila e domani raddoppie-

rà».

Adagio, signor Thiers, troppa fretta!

«Intanto la notte dal 23 al 24 la Senna è tutto 

un fuoco e dai suoi ponti che appaiono d'un can-
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dore brillante, la si vede, gigantesco specchio ri-

flettere le sue rive infiammate. Le fiamme irritate 

sembrava si volgessero contro Versailles per dire 

al vincitore che rientrava in Parigi: tu non troverai 

più il tuo posto ed i vasti monumenti monarchici 

non ospiteranno più monarchie!».

Ahimè! soggiunse Luisa Michel, a mille e mille 

son tornati colla borghesia i re capitalisti!

24 Maggio. — «A dieci ore, l'Hotel de Ville non 

è più che un braciere ardente. Il vecchio edificio 

testimonio di tanti spergiuri, dove tante volte il po-

polo installò poteri che sempre si rivolsero contro 

di lui, non doveva sopravvivere al suo vero pa-

drone!».

I quartieri presi dai Versagliesi si trasformano in 

macelli. La sete di sangue è così ardente che i 

Versagliesi uccidono persino i loro stessi agenti 
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che muovono ad incontrarli! Si è ancora padroni 

dell'XI Circondario ed i membri della Comune su-

perstiti si riuniscono alla Biblioteca. Delescluze si 

leva tragico e colla sua fievole voce domanda 

che i membri della Comune, cinta la sciarpa, pas-

sino in rivista i battaglioni! Si applaude! — A pron-

ta risposta del nobile appello dei militi della Co-

mune entrano tumultuosamente nella sala circon-

dano con affetto Delescluze e manifestano anco-

ra la loro speranza nella vittoria! O si vincerà, o 

Parigi morrà invitta!

— A la Roquette, i Comunardi, esasperati dalle 

infamie compiute dai Versagliesi, fucilano alcuni 

prigionieri trattenuti come ostaggi. Questo eccidio 

fu voluto da Thiers che non concesse alla Comu-

ne la libertà di Blanqui anteriormente invocata in 

cambio dei prigionieri stessi e da coloro che pre-

meditarono ed ordinarono le stragi di Parigi. Del 
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resto fu errore, fu infamia? Sia! Di fronte a 100 

vittime della Comune stanno almeno 50 mila vitti-

me della borghesia e sta la gravissima e feroce 

provocazione ed il terribile esempio!

25 Maggio. — (Lissagaray). — A cinquanta me-

tri dalla barricata di Chateau-d'Eau, dove Vermo-

rel, membro della Comune, fu mortalmente ferito, 

le guardie che accompagnavano Delescluze si 

ritirarono precipitosamente perchè i proiettili e gli 

obici piovevano all'entrata del boulevard. Dele-

scluze continua il suo cammino. La scena è im-

pressa per sempre nella nostra memoria. Il sole 

era al tramonto. Senza guardare s'era seguito, 

avanzava sempre. Noi lo vedemmo distintamen-

te, era il solo essere umano sul boulevard. Arriva-

to alla barricata, volge a sinistra e sale sul 

marciapiede. Per l'ultima volta, la sua faccia au-
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stera, inquadrata nella bianca barba ci apparve 

rivolta verso la morte. Di colpo sparve; cadeva 

come fulminato sulla piazza di Chateau-d'Eau. Sì 

fu la sua ricompensa di morire per la Rivoluzione, 

le mani libere, guardando il tramonto, alla sua 

ora, senza essere afflitto dalle mani del carnefi-

ce».

Nella mattinata Delescluze aveva scritto a sua 

sorella la lettera seguente:

«Mia cara sorella,

«Io non voglio nè posso servir di gioco e di vitti-

ma alla reazione vittoriosa.

«Perdonami s'io me ne parto prima di te, di te 

che mi hai sacrificata tutta la vita.

«Ma io non mi sento il coraggio di subire una 

nuova disfatta, dopo tante altre!

«T'abbraccio mille volte, quanto t'amo. A te vol-
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gerò l'ultimo mio pensiero prima dell'eterno ripo-

so.

«Io ti benedico, mia carissima sorella, benedico 

te che sei stata la sola mia famiglia dopo la morte 

della nostra povera madre.

«Addio, addio, t'abbraccio ancora.

«Tuo fratello, che t'amerà fino all'ultimo mo-

mento.

«A. Delescluze».

(E. Reclus). — La riva della Senna è intiera-

mente occupata dai Versagliesi che, padroni del 

fiume e d'una metà intiera della città avanzano 

sempre restringendo i Comunardi in angusti spa-

zi. La dolorosa fine fatale è ormai d'una schiac-

ciante evidenza. Eppure le guardie nazionali resi-

stono sempre, non cedono terreno, lo conserva-

no fin che han vita e morti lo conservano ancora 
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coi loro cadaveri. Un pugno di vili e di faziosi! Co-

sì li chiamava Thiers!...

...Si dice che i soldati siano 200.000 contro 

50.000 della Comune. Un quarto di milione 

d'uomini figli della stessa madre. Di Parigi, loro 

amore e loro orgoglio, fanno una rovina fumante! 

Sono 200.000 schiavi contro 50.000 liberi o che 

vorrebbero essere liberi. Gli uni uccidono, arre-

stano e demoliscono per conto dei loro padroni e 

signori; gli altri si difendono, difendono i loro foco-

lari, difendono le loro idee. I 200.000 sono inno-

centi perchè bestiali e stupidi, i 50.000 sono eroi-

ci, ma periscono e con loro perisce lo spirito di 

tutta una generazione.

26-27-28 Maggio. — Epiche giornate d'eroismi 

innumerevoli, di viltà abbominevoli: l'amore e 

l'odio, la fede sublime che spinge al martirio, che 
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cinge d'aureola la vittima, e la perfidia del Mara-

maldo che gettata la paura segue le schiere vitto-

riose e addita il ribelle allo sgherro omicida: 

l'altruisco dell'ospite che espone la sua vita per la 

salvezza di uno sconosciuto che pur gli è fratello, 

la brutale vendetta del denunziatore, tutte le pas-

sioni più nobili e più bestiali si scatenarono in 

quei giorni in quella moderna Babilonia, mentre 

come belve feroci inseguite da numerose mute di 

segugi affamati, gli avanzi dell'esercito della Co-

mune invano cercavano un ultimo riparo fra le 

violate tombe del Cimitero du Père Lachaise.

Episodi di eroismo e di viltà, di coscienza e di 

incoscienza; teatro, le strade e le piazze parigine; 

personaggi tutti, senza distinzione d'età nè di 

sesso.

Si legge sul Figaro di quell'epoca:
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«L'eroismo va talora, a nascondersi in mala 

guisa. Noi riportiamo come assolutamente auten-

tico il fatto seguente: Una barricata di rue du 

Temple è presa dalla truppa. Fra i prigionieri presi 

di fronte al Caffè Dodar si trova un ragazzo di cir-

ca quindici anni. L'azione fu viva, i soldati si tro-

vano nello stato di esaltazione che segue un gra-

ve combattimento: i prigionieri non hanno capito-

lato; sono stati presi colle armi alla mano, devono 

morire, è la legge di tutte le guerre, anche della 

guerra civile! (cinica e preziosa confessione!). Ar-

riva la volta del ragazzo; lo si spinge al muro per 

finirlo. Domanda di parlare al capitano. Questi 

s'avanza e gli chiede che vuole. «Io vorrei, dice il 

fanciullo, togliendo l'orologio dalla tasca, portarlo 

al portinaio di fronte, egli saprà a chi consegnar-

lo». Il capitano, pur nella febbre della lotta, non 

vede nel ribelle che un ragazzo, indovina l'infanti-
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le sotterfugio del poveretto. «Va, gli dice brutal-

mente, e spicciati». I soldati comprendono.... 

Quando d'improvviso e correndo come se si trat-

tasse d'affare urgente, il ragazzo riappare, si met-

te davanti ai soldati, la schiena al muro, e dice: 

«Eccomi qua!». Il capitano guarda i suoi uomini, 

questi guardano il capitano, tutti sono attoniti! Il 

comandante ha un'idea, s'avanza furioso verso il 

fanciullo, lo prende per le spalle, gli sferra un cal-

cio a tergo e l'allontana dicendogli: «ma vattene 

dunque f.... biricchino!».

Fu quest'atto d'eroismo del quindicenne rivolu-

zionario che ispirò a Victor Hugo una delle più 

belle poesie de l'Annêe Terrible.

(E. Reclus). — La Bastiglia, presa, i quartieri 

popolari du Temple, di Sant'Antonio, di Belleville 

sono ancora in mano dei ribelli. Sotto il cielo fo-
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sco di nubi i colpi di vento apportano lo stridore 

lacerante delle mitragliatrici, i proiettili colpiscono 

nelle ultime barricate col rumore della tempesta. 

Laggiù almeno i combattenti sono uccisi 

nell'ardore e l'eccitamento della lotta, non sono 

assassinati come qui. Gli abitanti del quartiere 

cominciano ad uscire, vanno ad informarsi e ritor-

nano con terribili notizie. Le rive del fiume e le vie 

sono disseminate di cadaveri. In certe località si 

trovano mucchi d'uccisi. Si trasportano i morti a 

carrettate e si seppelliscono in fossati profondi ri-

coperti di calce viva, altrove si aspergono di pe-

trolio e poi si abbruciano; è stato veduto un se-

guito di dieci o dodici omnibus ripieni di avanzi 

umani. Un amico che ci apporta notizie ci mostra 

le suole delle sue scarpe impregnate di sangue... 

Dai due lati della Senna un rigagnolo rosso scor-

re lungo le rive... In molti luoghi sono ammuc-
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chiati armi infrante, kepis, camiciotti, abiti strac-

ciati, carte, registri bruciacchiati, ancora fumanti.

...Tutto il mattino (Domenica 28) si è inteso tuo-

nare il cannone, lo si sente ancora e vuol dire 

che tutto non è finito! Il cimitero du Pére Lachai-

se, circondato di alta muraglia, dominante Parigi, 

colla molteplicità delle sue tombe e capelle è 

l'ultimo punto di resistenza dell'insurrezione... in-

surrezione! parola ufficiale, la parola della sconfit-

ta, e che noi non dovremmo usare. Ogni vinto è 

fatalmente, un insorto!

Ci si narra che al boulevard del Principe Euge-

nio, da la piazza du Chàteau-d'Eau alla Bastiglia, 

il massacro fu spaventoso; dopo la presa della 

caserma i soldati gettavano dalle finestre le guar-

die nazionali morte o morenti. Gli uffici municipali 

sono ingombri di cadaveri, ve ne sono giacenti in 
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tutte le strade e l'aria ne è infetta. Già si vedono 

dei cani correre trascinando brani di carne uma-

na! Si notano fra i morti molti anziani: sono i fede-

rati del 48, quelli che hanno resistito all'influenza 

snervante dell'impero e che all'impero sono sor-

vissuti.

(28 Maggio sera). — Circondato, attaccato da 

ogni parte, il cimitero du Pére Lachaise fu invaso 

dalle truppe rurali. Gli ultimi difensori della Comu-

ne sono stati massacrati!

«Forse si è chiuso un periodo storico. Uno nuo-

vo comincia. È finita per la nostra generazione, 

destinata certo ad essere la spettatrice impoten-

te, la vittima dolente di una reazione balorda e fu-

riosa... Avvenga che vuole! Noi non cediamo. Noi 

siamo mortali, ma la nostra causa è immortale. 

Se noi non trionfiamo, la vittoria sarà dei nostri fi-
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gliuoli o fors'anche dei nostri nipoti. Perirà la civil-

tà, non il nostro ideale sociale. Il vecchio mondo 

è basato sui privilegi dell'ozio, il mondo nuovo si 

basa e si baserà sui diritti del lavoro. Un tempo il 

lavoro era schiavo, divenne servo, oggi è sfrutta-

mento; sarà libero ed attraente piaccia o non 

piaccia ai carnefici della Comune!»

CENSURA
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Come gli storici della borghesia hanno riferite  

le vicende della Comune. – Pensieri sulla Co-

mune di Parigi.

CESARE CANTÙ – Storia Universale

(Tomo duodecimo pag. 119).

«Era facile aizzare le plebi contro queste dolo-

rose, eppure inevitabili condizioni; in ogni dove 

prorompeano demagoghi, eccitati da Hugo, da 

Gambetta, da Fleurens, da Delescluze, da Pyat, 

e si erigeva un'altra assemblea in opposizione a 

quella di Versailles. In Parigi appena liberata dai 

Prussiani, cominciarono rube ed assassinj, soste-

nendosi quel partito di comunardi che delineam-

mo, e che appena cessò di esser frenato, procla-

mò la Comune, con barricate, cannoni, mitraglia-

trici e orrori che trascendono quanto di barbaro si 
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è veduto in questi ottant'armi. Portinai divenuti 

dragoni, speziali erettisi in colonnelli, cercavano 

occasioni di eroismo, mentre gli scienziati pro-

metteansi miracoli da invenzioni fisiche e chimi-

che, dal picrato, dalla dinamite, dal sulfuro di car-

bonio, dall'azoturo di bromo, e inventavano bom-

be asfissianti che uccidessero a un colpo ducen-

to mila Versagliesi, bruciarono il palazzo comuna-

le e gli archivi del popolo, cioè gli atti di Stato civi-

le, perdita irreparabile dei documenti della bor-

ghesia parigina. Risoluti a non lasciare che cada-

veri e rottami, avevano accumulato barili di polve-

re sotto a interi isolati, preparato scoppi elettrici, 

bombe cariche di petrolio che sparpagliavano 

l'incendio, e dalle case in fiamme s'impediva 

uscissero gli abitanti; i ministeri, l'artistica casa di 

Thiers, i mercati, i granai, la colonna di Piazza 

Vendôme furono demoliti o arsi; negli ultimi giorni 
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anche le splendidissime Tuileries. La internazio-

nale vi applaudiva.

Entrata la frenesia di sangue si scannarono i 

detenuti; ottanta personaggi presi da costoro co-

me ostaggi, furono fucilati, tra cui l'arcivescovo di 

Parigi e molti ecclesiastici. S'inventarono anelli 

contenenti finissimo veleno, e con un ago punto-

re forato; le donne fingendo accogliere i Versa-

gliesi e stringerne la mano, dovevano così pro-

durvi la cancrena. Questo disprezzo della vita 

propria e dell'altrui s'intitolava atto patriottico.

L'esempio veniva imitato, in altre città e tutta la 

Francia fu strage e devastazione, ben peggio che 

non avessero fatto i prussiani. Finalmente la trup-

pa regolare potè sanguinosamente in Parigi do-

mare la Comune (28 maggio) colla perdita di 

3000 soldati parlamentari e migliaia di comunardi 

molti dei quali fucilati giudizialmente, e molte 
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donnaccie, ch'erano state le megere di quella 

rabbia di disastri e demolizione. Si calcolò che 

ogni giornata di guerra civile costò 35 milioni.

L. CAPPELLETTI: Dal 2 dicembre a Sèdan. 

(Edizione Fratelli Bocca).

Dopo la guerra esterna, Parigi e la Francia ven-

nero devastate anche dalla guerra civile, per ope-

ra delle due associazioni anarchiche e socialiste, 

cioè la Comune e l'internazionale. «Un miscuglio 

furibondo d'ignoranza e di perversità», per dirla 

colle parole di uno storico moderno, sorse a con-

taminare Parigi coi più orribili eccessi. I comunar-

di commisero inauditi vandalismi e sanguinose 

impudenze. Abbatterono la colonna della piazza 

Vendôme, simbolo della gloria francese; e, 

coll'aiuto del petrolio, distrussero i più superbi 

edifizî della metropoli, cioè le Tuileries, il Palazzo 
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della Città, quello della Legion d'Onore e del 

Consiglio di Stato, la Biblioteca del Louvre e i 

suoi 80.000 volumi, il Ministero delle Finanze, 

venti altri edifizi e duecento case. I soldati france-

si, comandati dal maresciallo Mac-Mahon, sotto-

misero Parigi e vi restaurarono la libertà, e l'ordi-

ne. E tosto cominciarono le condanne. Parecchi 

di quei ribaldi furono fucilati o rinchiusi nelle for-

tezze o deportati oltre mare. Si calcolò che ogni 

giornata di quella guerra civile costasse 35 milio-

ni alla Francia».

E. REBECCHINI - VANNI TORTORA: Manuale 

di Storia Moderna ad uso delle Scuole Nor-

mali. (Edizione Paravia e C.)

«La Francia avvilita, cercò frattanto di tempe-

rare i danni della terribile guerra. Ma, quando il 

governo di Thiers si accingeva, dopo i preliminari 
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di Versailles, a richiamar la nazione alle feconde 

lotte del lavoro, ecco invece a Parigi la guerra ci-

vile. Le lunghe privazioni dell'assedio e il dolore 

prodotto dalla cessione dell'Alsazia e Lorena ai 

Prussiani avevano sollevato una minacciosa agi-

tazione nel partito rivoluzionario, da cui già fin 

dall'ottobre era stato tentato un colpo per abbat-

tere il governo. I rivoluzionari istigati a ribellione i 

battaglioni dalla guardia nazionale, rievocati i ri-

cordi del 1793, istituirono subito col nome della 

Comune un governo rivoluzionario, e, impadroni-

tisi di Parigi, tentarono anche di avanzarsi su Ver-

sailles, dove il Thiers andava intanto raccoglien-

do truppe contro gl'insorti; ma furono respinti. As-

seragliatisi allora a Parigi, i Comunardi sostenne-

ro l'assedio delle truppe repubblicane guidate dal 

Mac Mahon, abbandonandosi intanto ai saccheg-

gi, alle vendette, alle devastazioni, agli incendi. 
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Soltanto, quando le truppe repubblicane, con le 

ultime battaglie presso il cimitero del Pére La-

schaise, ebbero domata l'insurrezione (28 mag-

gio), la triste guerra civile ebbe fine e cominciò 

inesorabile il castigo dei ribelli. Trentamila prigio-

nieri furono condotti a Versailles, e numerosi con-

sigli di guerra li giudicarono. Alcuni capi della Co-

mune furono condannati a morte, ma la maggior 

parte degli insorti furono deportati nella Nuova 

Caledonia».

Dottor A. PROFESSIONE. Nuova Storia con-

temporanea — dal 1815 ai nostri giorni. — 

Editore Gallizio di Torino.

«La Germania con le vittorie ottenute assicura-

va la sua compagine interna e il primato militare 

in Europa, e umiliava la Francia, che ebbe altresì 

a subire gli orrori della guerra civile per opera de-
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gli anarchici e socialisti, guidati da Pyat, Blanqui, 

Rochéfort e Cipriani. Costoro, impadronitisi della 

Città di Parigi, instaurarono il Governo della Co-

mune (marzo 1871) commisero brutalità d'ogni 

maniera, e soltanto con le armi, con molto spargi-

mento di sangue, furono domati, mediante l'ener-

gia di Mac-Mahon e di Gallifet (maggio), Parigi e 

la Francia non avrebbero potuto essere colpite 

più crudamente!

*

*   *

Jean Jaurès nella Histoire Socialiste — Tome 

XI — Pag. 248. — (La parte che riguarda la 

Storia della Comune è stata svolta da Louis 

Debruilh).

«La lotta scatenata dall'inettitudine napoleonica 

e dall'intrigo bismarkiano ha lasciato in Europa 

155



una profonda ferita: mutilazione di un popolo, ge-

nerale sfiducia, militarismo universale. Come 

sbrogliare questo triste caos di odio e di violen-

za? Come fondare la pace sul diritto e rendere a 

tutti i popoli la padronanza di sè stessi senza pro-

vocare nuovi conflitti? È il segreto dell'avvenire: è 

il fosco enigma che solo il socialismo internazio-

nale potrà sciogliere. Ciò che consola la coscien-

za in questo triste dramma si è che si sente di già 

il fremito della forza dei lavoratori che sarà la 

grande liberatrice e la grande pacificatrice ed è 

ciò che dà alla esplosione della Comune il suo si-

gnificato imperituro ed il suo valore. La Comune 

fu la rivolta del diritto nazionale assassinato e 

l'affermazione di una idealità proletaria, nella 

quale tutte le nazioni si riconcilieranno per la giu-

stizia».

*
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Federico Engels nella Introduzione all'Indiriz-

zo del Consiglio Generale della Internazio-

nale intorno alla «Guerra civile in Francia 

(dettato da Carlo Marx) scritta a Londra nel 

ventesimo anniversario della Comune di Pa-

rigi (18 Marzo 1891):

«Il 7 aprile quelli di Versailles s'erano impadro-

niti del passaggio sulla Senna presso Neuilly, dal-

la parte orientale di Parigi; e però l'11, in seguito 

ad un attacco sul lato meridionale eseguito dal 

generale Eudes, furono sanguinosamente respin-

ti. Parigi fu bombardata in continuazione e preci-

samente da quella gente che aveva bollato a fuo-

co il bombardamento della stessa città, per opera 

dei prussiani come una profanazione di cosa sa-

cra! E codesta gente ora andava limosinando dal 

governo prussiano la pronta restituzione dei sol-

dati francesi prigionieri di Sèdan e di Metz, i quali 
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avrebbero dovuto riconquistare Parigi. Il graduale 

concentramento di tutte queste truppe diede ai 

Versagliesi, dal principio di maggio in poi, un de-

ciso sopravvento...

«I membri della Comune si dividevano in una 

maggioranza, i Blanquisti, i quali avevano predo-

minato anche anteriormente nel Comitato Centra-

le della Guardia Nazionale, e in una minoranza, 

composta di membri dell'associazione Internazio-

nale dei lavoratori, derivanti in prevalenza dai se-

guaci della scuola socialista del Proudhon.2 I 

Blanquisti erano allora, per la gran parte, sociali-

2 A questo punto sull'originale cartaceo ci sono 

due righe [nica e dall'intrigo bismarkiano ha la-

sciato; in] [l'energia di Mac-Machon e di Gallifet 

(maggio)]che rappresentano certamente un erro-

re del proto [Nota per l'edizione elettronica Manu-

zio].
158



sti, ma soltanto per istinto proletario e rivoluzio-

nario; pochi solamente erano arrivati a una mag-

giore chiarezza di principii, grazie al Vaillant, che 

conosceva il socialismo scientifico tedesco. Così 

si comprende come dal punto di vista economico 

furon trascurate parecchie cose che secondo la 

nostra concezione moderna, la Comune avrebbe 

dovuto compiere. Più che mai difficile a compren-

dersi rimane sempre il sacro rispetto col quale si 

arrestò in atto di devota soggezione innanzi alle 

porte della Banca di Francia. Questo fu anche un 

grande errore politico. — La Banca in mano della 

Comune rappresentava un valore maggiore che 

non diecimila ostaggi. Questa avrebbe determi-

nata la pressione di tutta la borghesia francese 

sul governo di Versailles, nell'interesse della pa-

ce con la Comune...

«Si crede di aver già fatto un passo assoluta-
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mente audace, col liberarsi dalla fede nella mo-

narchia ereditaria e col giurare sulla repubblica 

democratica. In realtà lo Stato non è che una 

macchina per la oppressione di una classe per 

mezzo di un'altra e ciò non meno nella repubblica 

democratica, che nella monarchia: nel migliore 

de' casi poi, esso non è che un male che vien 

passato in eredità al proletario riuscito vittorioso 

nella lotta per il predominio di classe e i cui peg-

giori vincoli non sarà possibile, come non fu pos-

sibile nella Comune, di recidere, finchè una nuo-

va generazione cresciuta in condizioni sociali 

nuove e libere non sia in grado di scrollarsi dalle 

spalle tutto questo vecchiume dello Stato.
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Carlo Marx — nell'Indirizzo del Consiglio Ge-

nerale dell'Associazione l'internazionale dei  

lavoratori intorno alla guerra civile in Fran-

cia 1871.

«Diametralmente opposta all'impero era La Co-

mune. Il grido di «repubblica sociale» col quale il 

proletariato parigino inaugurò la rivoluzione del 

febbraio non esprimeva che l'aspirazione indeter-

minata ad una repubblica, la quale non doveva 

soltanto metter da banda la forma monarchica 

della classe dominatrice, ma lo stesso dominio di 

classe. La Comune era la forma precisa di que-

sta repubblica. Parigi, centro e sede dell'antico 

potere governativo, e nel tempo stesso centro di 

gravità sociale della classe operaia francese, Pa-

rigi si era sollevata in armi contro il tentativo di 

Thiers e de' suoi «junker» di ristaurare e di per-

petrare questo decrepito potere governativo tra-
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smesso dall'Impero; Parigi poteva solo offrir resi-

stenza, perchè in conseguenza dell'assedio s'era 

disfatta dall'esercito al cui posto aveva messo 

una guardia nazionale composta principalmente 

di operai.

Questo fatto Parigi seppe ora convertire in una 

istituzione permanente. Il primo Decreto della Co-

mune fu quindi la soppressione della milizia sta-

bile e la sua sostituzione col popolo armato.

«La Comune fece una verità delle parole d'ordi-

ne di tutte le rivoluzioni borghesi «governo a 

buon mercato» sopprimendo tutte due le fonti 

principali delle spese, esercito e burocrazia. La 

sua semplice esistenza presupponeva la inesi-

stenza della monarchia, la quale, almeno in Euro-

pa è la zavorra regolare e l'indispensabile man-

tello copritore del dominio di classe. Essa procu-

rò alla repubblica la base di istituti realmente de-
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mocratici. Ma nè il «governo a buon mercato» nè 

la «vera repubblica» era la sua mèta finale; l'uno 

e l'altra si produssero in seguito e da per sè.

La varietà delle interpretazioni alle quali sog-

giacque la Comune, e la varietà degli interessi 

che in lei si trovavano espressi dimostrano che 

essa era una forma politica eminentemente capa-

ce di espansione, mentre tutte le forme di gover-

no antecedenti erano state in realtà reprimenti. Il 

suo vero segreto era questo: essa era in sostan-

za un governo della classe operaia, il risultato 

della lotta della classe produttrice con la classe 

usurpatrice, la forma politica finalmente scoperta, 

e in grazia della quale si poteva effettuare 

l'emancipazione economica del lavoro.

«Quando la Comune di Parigi prese in mano 

propria la direzione della rivoluzione; quando 

semplici operai osarono per la prima volta di toc-
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care il privilegio di governo de' loro «Superiori na-

turali» i possidenti, e, in circonstanza di difficoltà 

senza precedenti, disimpegnarono modestamen-

te coscienziosamente, ed efficacemente il loro la-

voro (e lo disimpegnarono per compensi, il più 

elevato dei quali, secondo un mallevadore cospi-

cuo e uno scienziato come il prof. Huxley, era ap-

pena il quinto del compenso minimo di un segre-

tario del consiglio scolastico di Londra) allora il 

vecchio mondo si agitò in convulsioni furibonde 

allo spettacolo della bandiera rossa che, quale 

simbolo della Repubblica del lavoro, sventolava 

dal palazzo di Città.

«La Comune aveva perfettamente ragione di 

gridare ai contadini: «La nostra vittoria è la vostra 

speranza!». Di tutte le menzogne ordite a Versail-

les e strombazzate dai famosi zuavi della stampa 

europea, una delle più colossali fu quella che gli 
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junker agrari dell'Assemblea nazionale fossero, 

rappresentanti dei contadini francesi, si pensi sol-

tanto alla tenerezza del contadino francese per 

quella gente, alla quale egli dopo il 1815 aveva 

dovuto pagare un miliardo d'indennità. Agli occhi 

del contadino la sola esistenza di un grande pos-

sidente è una usurpazione sulle sue conquiste 

nel 1789. Il borghese aveva aggravata nel 1848, 

la piccola proprietà del contadino coi 45 centesi-

mi addizionali sulla lira, ma fece questo in nome 

della rivoluzione; ora egli aveva accesa una guer-

ra civile contro la rivoluzione per addossare ai 

contadini il peso principale dei cinque miliardi di 

indennizzo di guerra accordati ai prussiani. La 

Comune, per lo contrario, dichiarava subito, in 

uno dei suoi proclami, che i veri provocatori della 

guerra avrebbero dovuto anche pagarne le spe-

se. La Comune avrebbe sollevato il contadino dal 
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balzello del sangue, gli avrebbe dato un governo 

a buon mercato e avrebbe [...]3 l'avvocato, 

l'usciere giudiziario, ed altri vampiri legali, in im-

piegati, assoldati dal Comune, scelti da esso 

stesso e di fronte a lui responsabili. La Comune 

lo avrebbe inoltre liberato dallo spadroneggiare 

della guardia campestre, del gendarme e del pre-

fetto; e in luogo dell'oscurantismo dei preti avreb-

be portata la luce del maestro. Ora il contadino 

francese è sopratutto un uomo che calcola. Egli 

avrebbe trovato perfettamente ragionevole che lo 

stipendio del prete dovesse dipendere esclusiva-

mente dalla cooperazione volontaria dei devoti 

delle sue parrocchie anzi che essere regolata 

dall'esattore delle imposte. Questi erano i grandi, 

3 Mancano evidentemente una o più righe 

nell'originale cartaceo. [Nota per l'edizione elet-

tronica Manuzio]
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incommensurabili benefici, che il governo della 

Comune — e solo esso — prometteva ai contadi-

ni francesi.

...La Comune era la vera rappresentante di tutti 

gli elementi sani della società francese e quindi il 

vero governo nazionale, era quindi nel tempo 

stesso, e come governo di operai e come audace 

propugnatrice dell'emancipazione del lavoro, nel 

pieno senso della parola, internazionale. Sotto gli 

occhi dell'esercito prussiano, che aveva annesso 

due Provincie francesi alla Germania, la Comune 

seppe annettere alla Francia i lavoratori di tutto il 

mondo.

Per trovare un riscontro alla condotta del Thiers 

e de' suoi sanguinosi accoliti, dobbiam ritornare 

ai tempi di Silla e dei due triumvirati romani. Lo 

stesso eccidio in massa, a sangue freddo; la 

stessa indifferenza nell'uccidere, di fronte all'età 
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e al sesso; lo stesso sistema di martirizzare i pri-

gionieri; le stesse proscrizioni, ma questa volta 

contro una classe intera, la stessa caccia selvag-

gia contro i capi nascosti, perchè non ne sfugga 

nemmeno uno; la stessa delazione contro i nemi-

ci politici e i personali; la stessa indifferenza nel 

sopprimere persone del tutto estranee alla lotta. 

Solo un divario: che i romani non possedevano 

ancora mitragliatrici per disfarsi in massa dei ri-

belli e non portavano «in mano la legge» nè ave-

vano sulle labbra la parola «civiltà».

Dopo le Pentecoste del 1871, non vi può esse-

re più nè pace nè tregua fra i lavoratori della 

Francia e coloro che si sono appropriati il prodot-

to del loro lavoro. La mano di ferro d'una soldate-

sca prezzolata, può opprimere per un certo tem-

po in un comune asservimento, e l'una e l'altra 

classe. Ma la lotta o presto o tardi deve scop-
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piare e dilagare più e più; nè v'ha alcun dubbio 

su chi sarà alla fine il vincitore: se i pochi usur-

patori, o la immensa maggioranza di chi lavora. E 

i lavoratori francesi non costituiscono che l'avan-

guardia di tutto il proletariato moderno.

*

Dal volume «Germania Imperiale» del Principe 

Bernardo di Bulow, pag. 239.

Isolamento del socialismo. Il carattere del movi-

mento socialista è rivoluzionario. Resta a sapersi 

se il socialismo si spingerà a gesta rivoluzionarie. 

I suoi scopi, ai quali non si può giungere che con 

una radicale trasformazione di tutta la vita pubbli-

ca, sono rivoluzionari sans phrase. Perciò, per 

questo movimento, valgono le esperienze che si 

sono già fatte con tutti i movimenti rivoluzionari. 

La storia dimostra che una corrente radicale rara-
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mente prevale senza una ragione palese, che il 

seguito che attira dietro a sè un partito radicale 

raramente ha una lunga influenza moderatrice, 

ma che nella maggior parte dei casi si presta ad 

aumentare la forza dell'urto e che è incline ad as-

similarsi sempre più all'elemento radicale. Come 

in ogni partito, anche in quello socialista, gli ele-

menti radicali hanno preso la direzione nei mo-

menti decisivi, perchè alla massa del partito essi 

apparivano i più decisi.

Spesso si è manifestata l'opinione che il socia-

lismo diverrà di tanto più innocuo e ragionevole, 

quanto maggiore sarà il numero di socialisti ap-

partenenti alle classi colte del popolo. Una tale 

opinione rinnega l'esperienza. Gli uomini colti nel 

socialismo non sono il ponte, sul quale la massa 

del proletariato può avvicinarsi ai rappresentanti 

degli ordinamenti vigenti, ma bensì il ponte per il 
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quale l'intelligenza si avvicina alle masse. Lo ag-

gregamento degli intellettuali rende appunto se-

riamente pericoloso un movimento rivoluzionario. 

La storia insegna che i movimenti rivoluzionari 

possono trionfare quando lo stato d'animo degli 

intellettuali, dell'intelligenza borghese, è favore-

vole all'impulso delle masse. Così avvenne nella 

rivoluzione francese. Finchè il retto giudizio e la 

forte volontà di un Mirabeau mantenne la borghe-

sia liberale unita alla monarchia e lontana dai gia-

cobini, fu possibile un governo relativamente 

tranquillo della Francia nelle forme di un regno 

costituzionale. Quando dopo la sua morte, la Gi-

ronda si avvicinò alla Montagna e la borghesia si 

alleò colle masse urbane contro i partigiani 

dell'antico regime e i monarchici costituzionali, fu 

suggellato e suggellato per sempre il destino del-

la monarchia e della Francia antica.
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Ad una coalizione simile fra testa e braccio ce-

dette nel 1830 la restaurazione della monarchia 

legittima, dopo appena quindici anni di vita. Nel 

procelloso marzo del 1848, la rivoluzione ebbe 

successo, perchè le masse trovarono un appog-

gio e una direttiva nelle classi colte. Quando il 

proletariato ha lottato da solo, come nella lotta 

del Maggio a Parigi durante la Comune, ha avuto 

sempre la peggio. Un proletariato isolato, per 

quanto numeroso, è sempre una minoranza fra il 

popolo. Anche di fronte ai quattro milioni di eletto-

ri socialisti del 1912, ne stanno otto milioni di non 

socialisti. Abbandonato a sè stesso il proletariato 

non può raggiungere la maggioranza numerica 

nel popolo. Ciò non è possibile che nel caso che 

venga soccorso dalla borghesia. È ciò che si de-

ve evitare prima di ogni altra cosa. Il socialismo 

non può venire isolato che allontanando da lui il 
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liberalismo e attraendo questo verso il Governo e 

verso la destra. Ma a ciò non si riesce con untuo-

si ammonimenti al liberalismo, di tenersi lontano, 

per l'amor del cielo, dal vicino rosso. Il distacco 

del liberalismo dal socialismo non si può ottenere 

che nel campo della politica pratica, con un ido-

neo raggruppamento di partiti. Nel compito di 

staccare il socialismo dall'intellettualità borghese 

si ha una delle ragioni, per le quali anche i mini-

stri che nel loro intimo sono assolutamente o 

principalmente dei conservatori, devono gover-

nare in modo da non alienarsi i liberali.

Garibaldi

La Comune – L'internazionale

Riflettano gli ex-compagni interventisti su que-

ste righe dettate da chi conosceva a fondo l'ani-

ma di Garibaldi ed i tempi in cui visse. Sono di 
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una celebre donna: JESSIE W. MARIO.

«Dopo il 1870, l'unità materiale (d'Italia) com-

piuta, egli, (Garibaldi) come tutti i veri fautori di 

essa, rimase deluso e fremente. Ogni suo detto e 

scritto rivela l'amarezza dell'anima sua. Cosa era 

quest'Italia fatta a forza di ecatombe di morti, di 

fiumi di sangue, di miriadi di vittime, e di martiri? 

Cosa era se non il fedecommesso di un Papa e 

di un Re? L'Italia per gl'Italiani? Che! L'Italia per i 

preti, per il re, per la sua corte, per i suoi ministri, 

per i suoi prefetti, per i sottoprefetti, per i genera-

li, per gli impiegati. Quella Italia da lui sognata nel 

lungo esilio, sui campi di battaglia, ferito e prigio-

niero nella solitudine di Caprera, dov'era? Non 

esisteva ma bisognava crearla, liberandola dagli 

usurpatori domestici, come la si era liberata dagli 

oppressori stranieri. E guardandosi intorno si get-

tò, come sempre, sui campi di battaglia con ciò 
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che gli sembrava l'avanguardia, coi comunardi di 

Parigi, coll'Internazionale che egli chiamava «il 

Sole dell'avvenire».

(Jessie W. Mario – Garibaldi e i suoi tempi pag. 

808).

*

«La vita vera del Genio, che è postuma, oggi 

comincia per Mazzini, perchè mentre la immagi-

ne di molti trionfatori si allontana dalla memoria 

de' nostri e si rincantuccia in alcuni libri più o me-

no eruditi, la figura di Mazzini emerge più viva di 

anno in anno. I moderati, che non lo intesero, co-

minciarono a smettere l'ira per le parole di lui 

contro la Comune: parole eccessive davvero, ma 

spiegabili in un uomo che aveva ad un grande 

Ideale consacrato quaranta e più anni di pensiero 

e di azione e che non poteva pensarlo sorpassa-

to prima di vederlo adempito».

175



GIOVANNI BOVIO – Dottrina de' par-

titi in Europa – Discorsi politici e lette-

rari. (Pag. 120-121).

*

Lettera 3 maggio 1871. — l.a di Garibaldi nei ri-

guardi della Comune — almeno secondo l'episto-

lario di Garibaldi (raccolto dallo Ximenes).

Ai suoi amici di Nizza:

«Miei cari amici,

«Ciò che spinge i parigini alla guerra è un sen-

timento di giustizia e di dignità umana; è la gran-

de famiglia nominata Comune che vuole fare e 

mangiare la pissaladiera (specie di focaccia usa-

ta dai nizzardi) senza domandare il permesso a 

Pekino o a Berna: non è già il comunismo come 

vogliono definirlo i neri detrattori del proletariato, 

cioè i partigiani del sistema, che consiste nel ren-
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dere ricchi i poveri ed impoverire i ricchi.

«Se in mia vita avessi avuto la fortuna di appar-

tenere ad un'assemblea che non fosse composta 

di questi parassiti che d'ordinario abbondano nel-

le assemblee create dai preti o meglio dalla can-

crena umana; se avessi, dico, assistito ad un 

Parlamento composto d'uomini onesti, avrei, fra 

l'altre cose, fatta la seguente proposta, della qua-

le non è la prima volta ch'io ne parlo:

«Unione completa delle nazioni libere con un 

patto sociale di cui il primo articolo sarebbe la im-

possibilità della guerra, e Nizza capitale di questa 

unione europea.

«La posizione geografica della nostra città, il 

suo clima incomparabile ed i vantaggi di ogni sor-

ta che essa presenta, assai più che un intimo 

egoismo di campanile mi spingono a questa scel-

ta.
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«Io non volli mai manifestare la mia opinione 

sulla sorte della mia terra natale, perchè non volli 

mai trarla fra le braccia dei d.... dal di qua piutto-

sto che dal di là del Varo.

«Vi ringrazio per ora della vostra preziosa ed 

affettuosa iniziativa, e spero che il vostro giornale 

tornerà molto utile al nostro paese.

«Vostro

«G. Garibaldi».

*

Il Manchester Examiner pubblicava con la data 

10 ottobre la presente lettera inviata al signor 

Taylor:

«Caro amico,

«Io sono con Beccaria per l'abolizione della pe-

na di morte e della guerra. Come potrei io appro-

vare l'assassinio degli ostaggi? Tuttavia nello 

stesso tempo voi avete udito che i Versagliesi 
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hanno commesso molti omicidii, più che non i 

Comunisti. Sempre il vostro:

«G. Garibaldi».

«Caprera, 6 Ottobre 1871».

*

Dalla lunga e famosa lettera-polemica contro 

Mazzini e suoi amici diretta all'avvocato Petroni, 

stralciamo i seguenti brani nei quali, malgrado il 

severo giudizio nei riguardi tattici dei Comunisti, 

giudizio sincero ma appassionato e basato su in-

formazioni di fatto non esatte, risulta evidente 

l'animo di Garibaldi di virilmente difendere i vinti 

ribelli contro la canea mazziniana calunniatrice.

Questa lettera costituisce un documento della 

massima importanza per chi vuol studiare con 

serietà e sincerità gli ultimi episodii politico-sociali 

della vita di Garibaldi, che fu, bisogna riconoscer-

lo, sempre nobile e generoso anche nelle sue in-
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coerenze e deficenze.

«...Chi vi ha spinto a gettar l'anatema sui ca-

duti? I soli uomini che in questo periodo di tiranni-

de, di menzogna, di codardia e di degradazione 

hanno tenuto alto, avvolgendosi morenti, il santo 

vessillo del diritto e della giustizia.

«Anatema su Parigi! e perchè? Perchè distrus-

sero la colonna Vendòme e la casa di Thiers? 

Avete mai veduto un villaggio intero distrutto dal-

le fiamme per aver dato ricovero ad un volontario 

o ad un Franc-tireur? E ciò non solo in Francia, 

ma in Lombardia, nel Veneto e ovunque... Ma i 

parigini si servirono di petrolio per incendiare. E 

qui, deciso com'ero di non ricorrere alla favorita 

mia antifona, per non toccare la suscettibilità dei 

miei spigolatori, sono pure obbligato di parlare 

dei preti, e chieder loro, pratici come devon esse-
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re dei fuochi dell'inferno, la differenza che passa 

tra il fuoco attizzato dal petrolio e quello che gli 

Austriaci adoperarono per incendiare i villaggi del 

Lombardo-Veneto, già appannaggio dei fucilatori 

imperiali e regi di Ugo Bassi, di Ciceruacchio, i 

suoi figli, migliaia d'italiani, che commisero il sa-

crilegio di voler Roma e l'Italia libera.

«Thiers ed i rureaux erano veramente gente 

molto amabile, perchè i parigini dovessero inchi-

narsi davanti: e ne han dato molte prove della lo-

ro amabilità, nella distruzione di un popolo, che 

più di loro valeva.

«Io spero oggi, amico, che diradandosi le tene-

bre che copersero Parigi, sin oggi, e facendosi la 

luce sulle terribile realtà degli assassini di Versa-

glia, voi sarete più indulgente sugli atti suscitati 

dalla disperata situazione di un popolo che fu mal 

guidato, è vero, come succede in generale a po-
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poli che si lasciano trascinare dalle ciarle dei dot-

trinari, ma, in sostanza, combattè eroicamente 

pei suoi diritti.

«Dicano ciò che vogliono i detrattori di Parigi; 

essi non giungeranno a provare che pochi male 

intenzionati e stranieri, come dicevano a noi nel 

48 in Roma, hanno fatto una resistenza di tre me-

si contro un grande esercito, spalleggiato dal po-

tentissimo esercito di Prussia....».

(Vedi Raccolta Ximenes, pag. 384 e 

seg., vol. I, lettera datata da Caprera, 

21 Ottobre 1871).

*

In un poscritto ad una lettera diretta al marche-

se F. Villani, Garibaldi scrive:

— «Voi siete una Commissione d'assassini» di-

ceva Ordinair alla Commissione di Grazia de' 

Versagliesi. E ciò fa bene al cuore, sentire una 
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maschia parola di verità da un uomo onesto. E 

Ordinair, mi compiaccio manifestarlo ad onore 

dell'umanità, è un uomo onesto, e noi dobbiamo 

a lui una parola di lode».

*

Al signor Ferrero Gola che gli aveva mandato 

l'opuscolo: «Episodi della Comune di Parigi»:

«Caro Ferrero Gola,

«Grazie per gli Episodi della Comune di Parigi, 

che già lessi con molto interesse nella Plebe. Io 

sono dolente di non esservi stato compagno nella 

gloriosa difesa di Parigi. Vostro affezionatissimo.

«G. Garibaldi».

«Caprera, 21 Maggio 1872».

*

Nella lettera ad Achille Bizzoni di Milano: «La 

caduta della Comune di Parigi fu una sventura 

mondiale: essa ci lasciò la funestissima eredità 
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d'un esercito permanente, che serve di puntello 

ad ogni tirannide...».
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P. Kropotkine e la Comune

Nel luglio 1870 incominciava la terribile guerra 

franco-tedesca, nella quale Napoleone III e i suoi 

consiglieri si erano lanciati per salvare l'Impero 

da una rivoluzione repubblicana imminente. La 

guerra portò una disfatta schiacciante, la rovina 

dell'Impero, il governo provvisorio di Thiers e 

Gambetta e la Comune di Parigi, seguita da ten-

tativi del medesimo genere a S. Etienne, come 

pure a Barcellona e a Cartegena in Ispagna.

Per l'Internazionale — per coloro almeno, che 

sapevano pensare ed istruirsi in base degli avve-

nimenti — queste sollevazioni comunaliste furono 

una rivelazione. Fatte sotto lo sventolare della 

bandiera rossa della rivoluzione sociale, che i la-

voratori difendevano fino alla morte sulle loro bar-

ricate, queste sollevazioni indicarono quale dove-
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va essere, quale sarebbe stata probabilmente, 

nelle nazioni latine, la forma politica della prossi-

ma rivoluzione.

Non la Repubblica democratica, come si pen-

sava nel 1848, ma la COMUNE, libera indipen-

dente, comunista.

Inutile dire che la Comune di Parigi s'era risen-

tita della confusione che regnava allora nelle 

menti, riguardo alle misure economiche e politi-

che che bisognava prendere durante una rivolu-

zione popolare per assicurarne il trionfo. La stes-

sa confusione che abbiamo visto regnare nella 

Internazionale regnava netta Comune.

Giacobini e comunalisti, vale a dire centralisti 

governamentali e federalisti, erano egualmente 

rappresentati nella sollevazione di Parigi, e là si 

trovarono ben tosto in conflitto. L'elemento più 

combattivo si trovava con i giacobini e i blanqui-
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sti. Ma Blanqui era in prigione, e nei capi blanqui-

sti, borghesi per la maggior parte non rimaneva 

gran che delle idee comuniste dei loro predeces-

sori babeuvisti. Per essi la questione economica 

era una questione di cui si sarebbero occupati 

più tardi, dopo il trionfo della Comune, e questa 

opinione essendo prevalsa fin da principio, l'opi-

nione comunista popolare non ebbe il tempo di 

svilupparsi e meno ancora di affermarsi durante 

la vita così breve della Comune di Parigi.

In queste condizioni la disfatta non si fece at-

tendere e la vendetta feroce dei borghesi impau-

riti dimostrò una volta di più che il trionfo d'una 

Comune popolare è materialmente impossibile se 

uno sviluppo parallelo delle conquiste sul terreno 

economico non appassiona la massa del popolo 

per la Comune. Per compiere una rivoluzione po-

litica bisogna sapere occuparsi altresì della rivo-
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luzione economica.

PIETRO KROPOTKINE

L'anarchia
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VISIONE

La notte dell'8 Marzo

Spettro – Autore

AUTORE

O spettro sanguinoso, parla, parla;

D'onde vieni, chi sei, da me che brami

SPETTRO

Orsù segui i miei passi,

Che gir m'è forza pel solingo piano

Finchè non sorga dal suo letto Aurora.

AUTORE

Ebben procedi;

Ma questa turba che s'accalca dietro

Di te, di sangue raggrumato intrisa,

Di tabe infetta e dilaniata a brani,
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Alto tenendo una bandiera rossa?

SPETTRO

È la schiera 

Vittima del furor de' Versagliesi.

AUTORE

E quel vessillo?

SPETTRO

Della Comune il sacrosanto emblema.

AUTORE

Salve gloriosa falange di prodi.

Che all'ideal la vita in olocausto

Offristi!... Salve fiammeggiante insegna

Che prostrata, risorgi ognor più bella!...

Ma tu chi sei, che ti lampeggia in volto

La fiera maestà del condottiero?

SPETTRO

Aspra fervea la mischia, e il mio drappello
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Al cozzo resistea dell'inimico,

Che instava col valor del più possente!...

Tra il sibilare e il crepitar de' piombi,

Sbuffando a guisa di mastin rabbioso,

Nel folto mi gettai degli scherani

Seguito da colui che mi amò tanto.

E allor fatto bersaglio ai colpi avversi

Col cranio sfracellato a terra caddi...

Di Gustavo Flourens lo spettro sono!

AUTORE

O magnanimo spirto, alma ribelle, 

Propugnatore e martire d'idea

Che m'ispira la mente e il petto infiamma

Riverente, ecco, a' piedi tuoi mi prostro,

E bacio l'orme tue, le tue ferite!

SPETTRO

Agli entusiasmi bando, intempestivi
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Il so ch'al sacrificio hai pronto il core...

AUTORE

Martiri adduce dei martiri il sangue!

SPETTRO

Ahimè! T'inganni

Balde correan le Comunarde schiere

Della lotta ai cimenti e alla morte,

E nutrivano in cor fede sicura

Di fecondar col sangue un ideale,

E sorrideva lor la vaga speme

D'aver terribil dai figli vendetta.

Ebben già da vent'anni il pian deserto,

Corron raminghe inulte ed obliate!

AUTORE

O venerato spirto attendi

Che ben s'addestrino alla lotta i petti.

SPETTRO
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Lotta non è la man che ti flagella

Lambir vigliaccamente, e la cervice

Davanti all'oppressor chinare umile.

Lotta non è oprar per i superbi

E appagar le loro brame ingorde.

Lotta non è l'un contro l'altro a furia

Arrovellarsi e dilaniarsi a sangue,

E se pur tal, indegno e fratricida.

AUTORE

O santo sdegno, o nobile furore!

SPETTRO

E intanto

Dal birro oppressa e dal borghese esausta

Impreca e geme la malnata plebe,

E all'opra, grida, all'opra, ch'io vi seguo!

Ma cincischia ogni duce, e non s'attenta,

L'invito de' reietti a lui non giunge,
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Nè de' sepolcri il monito e il rimbrotto,

Nè de' potenti l'infernal sghignazzo.

AUTORE

Tal per un tempo...

SPETTRO

Ma fiacca gioventù, frollo gentame,

Imbolsiti nel vizio e ingaglioffati

Imbelle mandra sol dedita al ventre,

Non profanar la fe' dei Comunardi,

Di fango non bruttar la sacra idea

Che al periglio li trasse e alla morte,

Nè il subdolo ammantar col sacrificio!

AUTORE

Quale il gigante dell'antico mito,

Che il suol toccato, al tempestar d'Alcide

Ancor più ardimentoso il petto offriva,

Tal rilassato ed invilito alquanto
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Più compatto risorge e più gagliardo

Lo stuol cui vostra morte vita diede.

Siam stretti intorno a tempra adamantina

Cui non valse a fiaccar di Caledonia

E di Porto Longon l'ansie e l'angoscie;

Che di Spartaco ha cor, di Gracco mente,

Martire in un apostolo ed eroe...

Amilcare si noma il campion nostro!

SPETTRO

Amilcare diletto,

Quale in vita l'amai, tal dopo morte

L'amo; tu mel saluta e me lo bacia

AUTORE

Spirto sdegnoso, adunque, or che ne pensi?

SPETTRO

A' tuoi detti

L'afflitto cor rinfrancasi, e la speme
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Si rinnoverà di migliori eventi.

AUTORE

E vana non sarà, t'accerta.

SPETTRO

A voi gli assassini di Versaglia

Affidaro il trionfo della causa...

AUTORE

Il legato dei padri è sacro ai figli!

SPETTRO

E fate allor che sorga presto il giorno

Che pace, libertà, pane godranno

I calpesti, gli oppressi e gli affamati!

Ma vedo biancheggiar l'alba novella...

AUTORE

Magnanimo ribelle, addio per sempre!

SPETTRO

Ci rivedremo ancora,
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Perchè a lottar con voi risorgeremo!

ROMAGNOLO

S. Alberto, 10 Marzo 1891
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