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IL DRAMMA DELLA COMUNE 

PARTE I. 

IL PROLOGO; dal 4 Settembre 1870 al 16 Marzo 1871 

Le condizioni della Francia 

4 settembre 1870. 

«La sera della vigilia si era conosciuto il più terribile disastro 

che possa colpire un popolo, (Sédan): si era visto con certezza 

l'impressionante realtà di un assedio diventato imminente: era-

vamo caduti, sotto questo colpo di mazza, sino in fondo all'a-

bisso e c'eravamo coricati disperati. L'indomani, era una dome-

nica, giorno di festa per il popolo parigino. Un magnifico sole 

risplendeva nel cielo, e gli occhi si beavano nella luce e nel calore 

di una di quelle prime giornate d'autunno, che in Francia sono 

tanto belle. Sembrava che tutte le nere visioni della notte fossero 

dileguate allo spuntare di quell'incantevole mattino. Il popolo di 

Parigi era disceso tutto sui boulevards, ove la folla si pigiava in lun-

ghe ondate sull'uno o sull'altro marciapiede. L'allegria era dipinta 

su tutti i visi: si chiaccherava si rideva; ad ogni momento dei bat-

taglioni della guardia nazionale, gli uni armati, gli altri senz'armi, 
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passavano cantando sulla strada. Essi si interrompevano per gri-

dare di tanto in tanto: «Viva la Repubblica!» ed immense accla-

mazioni rispondevano loro: «Viva la Repubblica!» Ben presto si 

sparse la voce che essa era stata ufficialmente proclamata al Pa-

lazzo legislativo.» 

Così Francesco Sarcey, pubblicista, testimone ed autore del 

volume L'Assedio di Parigi. Fu il funerale dell'impero e l'aurora 

della Terza Repubblica! 

Ecco per la storia i nomi dei ministri del nuovo governo re-

pubblicano: Arago, Crémieux, Jules Favres, Jules Ferry, Gam-

betta, Garnier-Pagès, Glais-Bizoin, Pelletan, Picard, Rochefort, 

Jules Simon. Capo il generale Trochu già governatore di Parigi. 

Parigi confidava nella Repubblica come in im Dio! Dopo 

Sèdan, Parigi pensava ancora alla marcia trionfale su Berlino ed 

alla indennità d'imporre ai Prussiani! 

Però si provvide ad immagazzinare derrate, a fortificare Pa-

rigi, a ricostruire un'armata, ad organizzare la Milizia Mobile, a 

completare i battaglioni della Guardia Nazionale; a tener alto il 

morale del popolo pensavano i giornalisti... Si provvide a far sal-

tare i ponti e distruggere strade per impedir l'avanzata su Parigi 

dei Prussiani. Ma Guglielmo poteva scrivere: «I Francesi hanno 

un gran torto di seminare tante rovine sul nostro passaggio; la 

nostra marcia non si arresta di un'ora!». – «La città aveva conser-

vato tutte le sue apparenze di gaiezza rumorosa: le botteghe, alla 

sera scintillavano di luce, e i caffè rigurgitavano di consumatori». 
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— Il 19 settembre al mattino Parigi si trovò separata dal mondo! 

Si cominciava a parlare di una possibile pace specialmente dopo 

il disgraziato episodio di Châtillon, ma appunto allora sa comin-

ciò anche l'agitazione per la guerra e la resistenza ad oltranza! La 

borghesia cominciava a trovarsi all'inferno, tra i prussiani da un 

lato e gli oltranzisti dall'altro! 

Autun, 27 dicembre 1870. 

...La condizione della Francia, come è ritratta dal pessimismo, 

sembra fosca, anzi disperata. 

Eppure non è così, questo paese è tutt'altro che sconfortato. 

Esso non fu rovesciato da Sèdan, da Metz, nè da tutte le turpi-

tudini bonapartesche e pretesche, e quand'anche l'eroica sua ca-

pitale fosse obbligata a cedere, dopo una settimana di sgomento 

la nazione ripiglierebbe alteramente la maschia risoluzione di re-

sistere ad oltranza. 

Stiano pur tranquilli i nostri amici, qui non v'è sconforto, qui 

non v'è penuria d'armi, di munizioni, d'uomini e su questi quat-

tro quinti del territorio della repubblica non calpestato dall'inva-

sore, esistono dei mezzi di resistenza inesauribili. 

Qui pure esistono in gran numero gli scarafaggi, contrari na-

turalmente alla repubblica, che facendo causa comune con tutta 

quella scabbia, che si chiama bonapartismo, legittimismo, ecc., 

tutta nera famiglia più o meno nociva e codarda, riassume l'in-

fame sua vita nell'adorazione del ventre. Tutta questa genia però 
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fa il suo conto senza l'oste: essa crede nell'efficacia della corru-

zione e dello sconforto che semina a piene mani, ma s'inganna. 

In questa popolazione ingannata, ma buona, esiste bensì una 

parte della ciurmaglia anzidetta; ma il fondo è buono, è generoso, 

e vi basti ch'essi apprezzano al decuplo i nostri piccoli servizi a 

loro ed al santo principio che professano. 

Sì! La parte generosa e cavalleresca di questa Nazione la por-

terà a non piegare il ginocchio davanti allo straniero giammai, e 

starebbe fresco colui che s'attentasse di proporre una pace ver-

gognosa. 

Gli eserciti prussiani, che fecero sfumare davanti a loro gli 

eserciti imperiali, con una celerità quasi magica, oggi sono titu-

banti davanti a questi sans-culottes del 1870 e nelle odierne accani-

tissime battaglie già la differenza di bravura è poca tra gli agguer-

riti soldati di Guglielmo ed i giovani militi della Repubblica. Ciò 

nelle battaglie; negli scontri parziali non è difficile vedere forti 

colonne nemiche davanti a pochi franchi tiratori cedere il ter-

reno. 

La Francia ha due milioni di uomini sotto le armi, ed un terzo 

milione che si sta armando. Le sue ricchezze sono immense, e 

basta vedere questo splendido paese per persuadersene. L'entu-

siasmo nazionale va progredendo in ragione diretta della durata 

dell'occupazione straniera, dei soprusi e degli oltraggi ricevuti. 

Vedete dunque, mio caro, che possono i nostri nemici rintuzzar 

la gioia già dipinta sui loro volti e cercare di mettersi bene con 
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Dio. 

Mio caro amico, non avrei mai creduto, nella mia povera vita, 

poter giungere quasi alla fine, e servire ancora fra i generosi la 

santissima causa della Repubblica e ne vado superbo. — Vostro 

G. Garibaldi. 

Digione, 11 gennaio 1871. 

Mio caro Fabrizi. 

Grazie per la vostra del 1 gennaio, in cui mi date delle vostre 

sempre care nuove. 

La situazione della Francia è tutt'altro di ciò che vogliono di-

pingerla i pessimisti interessati. 

La sventura ha ritemprato il morale di questo popolo, e vi 

assicuro che non vi è sconforto, ma entusiasmo crescente ogni 

giorno. Gli armati sono innumerevoli; e credo oggi siano i pochi 

i capaci di portare le armi che restino inermi. 

Il numero ed il morale dei nemici è certamente scemato; e ne 

abbiamo la prova quasi ogni giorno nei piccoli scontri tra i nostri 

franchi tiratori ed i distaccamenti prussiani. 

Lo stato ghiacciato delle strade paralizza massime la loro ca-

valleria, formidabile al principio della guerra; ed i movimenti 

delle loro artiglierie sono resi difficilissimi per lo stesso motivo. 

Restano ai nemici 569 battaglioni d'infanteria, molto scemati 

di forza numerica, e che non credo allontanarmi del vero asse-

rendo che di poco possono passare i 300.000 uomini. 
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Ora dovendo stringere l'immensa periferia di Parigi, tener te-

sta ai numerosi eserciti della Repubblica, ed ai numerosissimi 

franchi-tiratori, sparsi su tutta la superficie della Francia, voi ve-

dete non essere brillante qui la situazione di re Guglielmo. 

La Francia poi oltre ai dipartimenti occupati dal nemico è ric-

chissima; ed a chi ha assistito all'assedio di nove anni sullo sco-

glio di Montevideo sembra qui nuotare nell'abbondanza. 

Vi auguro salute, un caro ricordo agli amici e sono con affetto 

Vostro G. Garibaldi. 

Al General U. Fabrizi, deputato — Modena. 

Talant, 22 gennaio, ore 6,15. 

Visêe due giorni di battaglia, due vittorie 21 e 22; Dijon è 

sempre nostro, il nemico fu respinto fino a Saint-Seine; perdite 

gravi, i nostri battaglioni sono splendidi. Scriverò i particolari. 

BIZZONI. 

e Garibaldi telegrafa al giornale   Il Movimento. 

Djion, 22, ore 4.50 antim. 

Oggi combattimento meno serio di quello di ieri, ma più de-

cisivo che obbligò il nemico alla ritirata inseguito questa sera dai 

nostri franchi tiratori. 

G. GARI-

BALDI. 

Gazzettino Rosa, Milano. 
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Vilan (Djion), 22, ore 23.55. 

Oggi 23 altro accanito combattimento. Il nemico è stato re-

spinto. La quarta brigata dei franchi tiratori comandati da Ric-

ciotti prese la bandiera del 61.° regg. prussiano. Condotta delle 

nostre truppe splendida. 

Seguono lettere annuncianti la morte di Imbriani Giorgio e la 

grave ferita di Giuseppe Cavallotti. 

BIZZONI. 

Ordine del giorno di Garibaldi 

Ogni giorno i valorosi nostri franchi tiratori presentano alla 

Repubblica nuovi trofei, in attesa che noi tutti possiamo dividere, 

come impazientemente desideriamo, le loro gloriose fatiche. — 

Giovani soldati della santa causa della Repubblica, insegnerete ai 

vostri nemici quale sia la differenza tra lo schiavo di un despota 

ed il campione della libertà. I temuti soldati del re di Prussia, già 

si fieri contro un tiranno, cominciano a cedere al cospetto dei 

nobili difensori del diritto e della giustizia. Gli è a voi genera-

zione predestinata, che la sorte ha affidato l'incarico, non solo di 

spazzare la vostra bella patria dall'invasore, ma di stabilire su basi 

eterne i santi principi della libertà e della fratellanza delle nazioni, 

che venti secoli di sforzi delle passate generazioni non poterono 

ottenere, grazie alla tenace diabolica alleanza del tiranno e del 

prete. I sanguinosi disastri, or ora sofferti dalla Francia, sono una 
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dura ma efficace lezione pel sibaritismo che i re volevano im-

porre al vostro paese. — Menzogna e corruzione ecco  i simboli 

di quei malfattori. 

La verità, e la giustizia sono scolpite sulle bandiere delle no-

stre giovani legioni, ed il sangue, le lagrime, la desolazione dei 

due grandi popoli ingannati hanno generato questa nuova êra, di 

cui la famiglia umana dimenticherà le pagine insanguinate, che 

col ferro e col turibolo vanno scrivendo l'impero e il rettile nero, 

che gli serve di piedestallo. Giunto presso che al fine della mia 

carriera sono fiero di combattere al vostro fianco per servire la 

più nobile delle cause, e mi affido al vostro valore pel compi-

mento della vostra umanitaria missione. 

G. GARIBALDI. 

L'armistizio 

Intanto i prussiani premono su Parigi. I giornali riconoscono 

i servigi di Trochu, ma domandano che la direzione militare sia 

cambiata. Una certa agitazione regna a Parigi, ma nessun sin-

tomo di disordine. Dal 23 gennaio in poi Favre ha conferenze 

con Bismark a Versailles, il 27 le trattative relative alla capitola-

zione sono talmente avanzate da ritenersi quasi concluse. Il Times 

pubblica il seguente dispaccio del 27 sera: «Favre ritornò qui sta-

mane con il generale Beaufort ed altri ufficia1i. L'armistizio con-

cluso deve eseguirsi immediatamente in tutta la Francia. Grande 
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agitazione a Parigi.» Il 29 i capi delle truppe garibaldine rien-

trando in Digione trovano l'avviso di Favre che dà comunica-

zione di armistizio! (ciò recò grande dolore! Vedi G. R. 31 gen-

naio 1871). G. R. 2 febbraio: Leggesi nell'Internationel «Un dispac-

cio particolare, che ci si trasmette da Genova, ci apprende che il 

generale Garibaldi si dispone a ritornare il più presto possibile a 

Caprera.» — Crediamo che la notizia sia alquanto prematura. 

Tutti sanno che Garibaldi ha già esposto alla delegazione del Go-

verno a Bordeaux le sue idee intorno ad un sistema di guerra ad 

oltranza che si sarebbe dovuto adattare dopo la caduta di Parigi; 

ora se son vere le manifestazioni bellicose delle popolazioni che 

il telegrafo ci annuncia, è poco probabile che Garibaldi si ritiri, 

mentre appunto è venuto il momento di tradurre in fatto il suo 

piano. Aggiungasi che notizie particolari giunte di Francia una-

nimi constatano la volontà ferma di non posare le armi e «par-

tecipano che non è sospesa l'accettazione dei volontari. 

(Redazione del Gazzettino Rosa). 

L'assemblea dei deputati francesi è convocata a Bordeaux per 

il 15 febbraio. La Commissione municipale di Nizza offre la can-

didatura a Garibaldi che risponde così: «Io accetto la candidatura 

della mia città e vado altiero della scelta colla quale mi onora. — 

G. Garibaldi». 

All'armi all'armi! Viva la Francia e la Repubblica una indivisi-

bile! Così grida Gambetta nel suo proclama, così rispondono ad 
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una voce i repubblicani francesi.... Come finirà?; Intanto l'armata 

di Garibaldi vittoriosa dovette evacuare Digione e ritirarsi su Ma-

con. 

Gazzettino Rosa, 5 febbraio 1871: 

«...L'infamia, il tradimento, la vigliaccheria, l'ignominia hanno 

posto stabile dimora in quel disgraziato paese e tutti i frutti di 

queste gloriose opere sudate, tutto questo nobilissimo sangue 

versato, tutti questi tesori di costanza, di fede e di valore, an-

dranno una altra volta perduti!... Uno sciame d'inetti, di codardi, 

di tristi, ha decisa la rovina della Francia e la rovina si deve com-

piere. 

«Stipulano un armistizio che permette ai prussiani di far con-

vergere tutti i loro conati, tutte le forze contro le disgraziate ar-

mate dei Vosgi e dell'Est, le uniche che finora abbiano tenuto 

testa alla loro preponderanza e non si curano neppure di darne 

avviso a Garibaldi», ecc. La condotta del governo di Parigi è tale 

che varca ogni confine e non v'ha gogna abbastanza infame, non 

v'ha patibolo abbastanza scellerato per punire gli iniqui traditori. 

Se la Francia non si commuove e non s'erge vendicatrice al suo 

onore; se non dà finalmente al mondo l'esempio solenne di una 

popolare giustizia, se non soddisfa ai sacrosanti doveri che le 

sono imposti, è perduta per sempre». 

8 Febbraio: elezioni generali in tutta la Francia. 

— Telegramma al giornale Il Movimento: «Bordeaux 13. — 
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Garibaldi eletto a Parigi, Nizza, Savoia, Basso Reno, Digione, Al-

geria, è giunto oggi treno speciale». 

— Da una lettera particolare del brigadiere Stefano Canzio al 

direttore del Lombardo, in data di Bourg 11 febbraio: «...La guerra 

è impossibile. Il paese non la vuole. Perciò io tengo duro fino al 

19 a mezzogiorno. Alla una se si menano le mani, presente; se no 

domando le mie dimissioni». 

La famosa seduta di Bordeaux. 

13 Febbraio. 

...Garibaldi che si trovava accanto al deputato Esquiros, si to-

glie il cappello di feltro grigio, si alza, e domanda la parola. La 

curiosità è al colmo nella sala. Lo stupore e l'imbarazzo si mani-

festano nella Camera, di cui tutt'i membri sono in piedi. Molti 

deputati allora cominciano a far grida e rumore per impedire a 

Garibaldi di parlare. Numerose voci si fanno intendere. In 

mezzo al tumulto si distinguono le seguenti: — Voi insultate la 

maggioranza dell'assemblea, grida un deputato verso Garibaldi. 

La seduta è levata! In mezzo a quel tumulto Garibaldi se ne ri-

mane in piedi silenzioso, impassibile, sebbene molti dei suoi col-

leghi gli facciano segno di sedersi. Il deputato Esquiros esclama 

con voce sdegnosa: — Un'assemblea francese non può rifiutare 

la «parola a Garibaldi. Il vostro dovere è di ascoltarlo. — Parlate! 

gridano alcune voci dalle tribune. Un giovane delegato del comi-

tato di Marsiglia, che ha spesso preso la parola nelle riunioni 
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pubbliche e che si trova in uno dei primi palchi del centro inter-

pella l'assemblea con voce tuonante accompagnata da gesti di 

indignazione: — Assemblea dello smembramento nazionale! 

Assemblea rurale! Voi soffocate la voce dei patrioti, è un'infamia. 

Improvvisamente parte delle tribune alza il grido di: Viva Gari-

baldi. 

— Egli parlerà noi vogliamo ch'egli parli! Gridano alcuni 

spettatori in abito di guardie nazionali i quali trovano immedia-

tamente una viva approvazione nel pubblico. 

Uno spettatore prende la parola e in una improvvisazione 

violenta accusa la nuova assemblea di «tradire il popolo, di essere 

un'onta per la Francia!» si intendono ad ogni istante le parole 

«traditori, vigliacchi» che sono come una sfida ai rappresentanti. 

Nelle tribune superiori, numerosi spettatori, fra i quali delle 

guardie nazionali, gridano a squarciagola: Viva Garibaldi. La 

confusione è al colmo. I deputati in piedi e rivolti verso gli inter-

ruttori intimano loro di tacere e di rispettare l'assemblea. Il gio-

vane tribuno di Marsiglia continua a gesticolare e ad apostrofare 

i deputati con una veemenza crescente: — Sì, dice egli, voi siete 

l'assemblea rurale! I rappresentanti dello smembramento della 

Francia! Voi tremate davanti a questa voce generosa! — Viva 

Garibaldi! gridano le duecento voci del centro. — Silenzio ai per-

turbatori! rispondono i deputati irritati. Che si faccia sgomberare 

la tribuna colla forza. Il tumulto diviene indescrivibile: in questo 
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tempo Garibaldi sta sempre in piedi e silenzioso. Il signor Be-

noist d'Azy, decano d'età, ch'era uscito dalla sala, vi rientra viva-

mente col cappello in testa e con una voce che domina un istante 

le grida: — Si facciano sgomberare le tribune, esclama, e se oc-

corre si impieghi la forza! — Il generale Le Flo, che aveva la-

sciato il suo banco sino dal principio del tumulto, fa chiamare il 

comandante del battaglione della guardia nazionale, e gli dà l'or-

dine di far sgombrare le tribune. Le guardie nazionali alle quali 

viene trasmesso l'ordine obbediscono con premura, e ben tosto 

le tribune sono interamente sgombrate. Non restano nella sala 

che i rappresentanti ed il generale Garibaldi sempre in piedi. Fi-

nalmente il generale abbandona la sala, e si dirige verso l'uscita 

dell'edificio, accompagnato da alcuni militari in uniforme d'uffi-

ziali d'ordinanza, Esquiros ed il generale Bordone. 

Intanto il popolo si era fermato nel vestibolo e nella grande 

scala per veder passare Garibaldi. Ben presto esso comparisce 

con un mantello grigio, appoggiato al braccio di due dei suoi 

aiutanti. Grida formidabili si fanno udire: Viva Garibaldi! Viva 

Garibaldi! I cappelli ed i kepi si agitano. Nessuno resta a capo 

coperto sul passaggio dei capo dei volontari. I deputati che 

escono dopo Garibaldi sono molto turbati. Violenti dispute si 

impegnano sulla scala fra coloro che prendono parte alla mani-

festazione e coloro che la disapprovano; Garibaldi scende lenta-

mente la scala sorridendo a coloro che l'acclamono. Al di fuori 

lo aspettava una nuova ovazione. Appena egli si presentò alla 
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porta, le grida di Viva Garibaldi! echeggiano sulla piazza del Gran 

Teatro. 

Le guardie nazionali che sono di fazione uniscono i loro ev-

viva a quelli della folla. Garibaldi monta con fatica in una car-

rozza che lo aspettava alla porta. I gruppi si stringono intorno 

alla carrozza. Il generale rivolge al popolo alcune parole. Quando 

la carrozza si è allontanata il generale Flo rimprovera gli ufficiali 

della guardia nazionale incaricati del servizio dell'assemblea. In-

tanto Garibaldi volgeva serenamente agli amici che gli stavano 

intorno queste memorabili parole: «Io ho sempre saputo distin-

guere la Francia monarchica, la Francia dei preti e la Francia re-

pubblicana. Le due prime non meritano altro che d'essere ese-

crate, ma la Francia repubblicana merita tutto il nostro amore e 

tutto il nostro zelo. Fintanto che il popolo avrà da rimproverarsi 

d'aver dato i suoi voti a dei partitanti della monarchia e a dei 

preti, egli sarà ingannato, in preda alla miseria ed alla schiavitù. 

Ma lasciate che questa assemblea, dalla quale esco, duri più che 

sia possibile; è il mezzo più sicuro per screditare i partiti monar-

chici che essa rappresenta e per sollecitare il ritorno della sovra-

nità popolare. Viva la repubblica una e indivisibile! 

(Le stragi di Parigi — Milano 1871). 

— Bordeaux 14 Febbraio. — «Garibaldi partì da Bordeaux 

iersera; (recasi a Caprera per Marsiglia». 

— Bordeaux, 17 Febbraio. — Gli uffici dell'Assemblea esa-
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minarono stamane la proposta per nominare Thiers capo del po-

tere esecutivo. La maggioranza si pronunciò favorevole alla pro-

posta». 

Garibaldi salpa per Caprera. 

— La mattina, del 10 partendo da Marsiglia alla folla nume-

rosissima dice: «Cittadini di Marsiglia, non posso esprimervi 

tutta la mia gratitudine per la Vostra accoglienza, pei Vostri saluti 

e per le simpatie della città di Marsiglia in mio favore. – Non 

dimenticherò mai che la mia carriera cominciò pur tra Voi e che 

fui tanto fortunato, sul cadere d'una vita consacrata tutta alla in-

dipendenza dei popoli, di poter mettere tutto ciò che mi rimane 

di energia, al servizio di questa bella Francia, mia patria di affe-

zione. Se in un momento qualunque abbisognasse di una devo-

zione assoluta per aiutarvi a conservare il più prezioso dei nostri 

voti, la Repubblica, voi non avreste che a volger lo sguardo al 

mio ricovero ed io accorrerei a mettere al servizio della nostra 

sublime causa gli ultimi battiti del mio cuore e gli estremi mo-

menti della mia vita. Viva la repubblica universale!» — Aveva 

allora 62 anni! 

Le prime ribellioni a Parigi. 

27 Febbraio — (Ufficiale) — i preliminari di pace conten-

gono la cessione dell'Alsazia, eccetto Belfort; la cessione della 
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Lorena tedesca con Metz e la contribuzione dei 5 miliardi paga-

bili in tre anni. 

Idem, Parigi. — Ieri sera grande agitazione — causa la voce 

dell'ingresso dei prussiani. Dappertutto si è battato a raccolta, la 

Guardia Nazionale si recò ai Campi Elisi e in diversi altri punti 

per respingere il nemico. — Nessun disordine. Stamane l'agita-

zione è ancor viva. Si assicura che tutti i quartieri occupati dai 

prussiani saranno circondati da barricate. Stanotte un gruppo di 

esaltati (!) invase Santa Pelagia, liberò il comandante della piazza 

e Brunet. Tutti i giornali consigliano a spopolare le case dinanzi 

all'ingresso dei prussiani. 

1 Marzo — Bordeaux — L'assemblea votò la ratifica dei pre-

liminari della pace con 546 sì contro 107 no. 

27 Febbraio — Parigi — Un proclama di Thiers Favre e Pi-

card fa appello al patriottismo degli abitanti di Parigi, dice che 

dipende da essi il salvare e perdere la Francia. Il governo ottenne 

nelle trattative ciò che era umanamente possibile, l'armistizio, 

non si è potuto prolungare che a condizione parziale od alla mo-

mentanea occupazione di alcuni quartieri di Parigi. Se la conven-

zione non fosse rispettata l'armistizio sarebbe rotto, il nemico 

occuperebbe tutta la città e i danni della guerra si estenderebbero 

fino ai Pirenei. 

La Guardia Nazionale e l'esercito assicureranno l'esecuzione 

del nuovo armistizio. Un ordine del giorno di Vinoy dice: La 

raccolta fu battuta senza ordine ed alcuni battaglioni ingannati 
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presero le armi, ma l'immensa maggioranza della Guardia Na-

zionale, resistette agli eccitamenti. 

28 Febbraio — L'agitazione calmasi, però persiste in alcuni 

sobborghi. Domattina alle 10 i tedeschi entreranno in Parigi. Il 

Governo prese le precauzioni per impedire che gli esaltati attac-

chino i tedeschi. La maggior parte dei Quartieri è calma ma in 

alcuni altri esistono sintomi inquietanti. 

3 Marzo — Bordeaux. — Dimissioni di Rochefort, Ranc, 

Malon, Tridon. 

Gazzettino Rosa — 5 Marzo 1871 — Commenta, profetica-

mente: La repubblica guidata da uomini sinceramente democra-

tici sarebbe uscita vittoriosa, noi ne abbiamo ferma convinci-

mento, della guerra che ha desolato la Francia. Gli uomini parla-

mentari della sinistra, gli avvocati, i falsi democratici, che ebbero 

in mano la somma delle cose in quello sventurato paese, furono 

i fattori della sua rovina. In Italia i Crispi, i Mondini e compagnia 

della sinistra parlamentare, turlupinerebbero nella stessa guisa il 

paese, quando esso si abbandonasse nelle loro mani, avide di po-

tere, per rivendicarsi in libertà. O popolo diffida di coloro che ti 

disprezzano! 

Disprezzano è rettorica! La verità è che i lupi divorano le pe-

core; il governo uscito dall'assemblea di Bordeaux fu il carnefice 

di oltre 50 mila uomini caduti per la gloria della Comune! 



18 

L'Internazionale e la Comune. 

L'Associazione internazionale dei lavoratori, sorta per volere dei 

socialisti delle diverse nazionalità del mondo i di cui rappresen-

tanti si trovarono riuniti a Londra all'Assemblea di Saint-Martin's 

Hall il giorno 28 settembre 1864, aveva già iniziato un serio la-

voro di propaganda socialista rivoluzionaria e già erano stati te-

nuti i Congressi di Ginevra (1866), di Losanna (1867), di Bruxel-

les (1868), di Basilea (1869). Fin dal 1847 nel manifesto del co-

munisti redatto da Marx e da Engels erano fissati i concetti fon-

damentali che dovevano animare la Internazionale dei lavoratori: 

«i proletari non hanno patria» «la patria dei proletari è la loro 

classe, il proletariato universale; lo straniero, il nemico è: il capi-

talismo internazionale». E tali concetti erano accettati senza di-

scussione, all'unanimità, dalle numerose Sezioni della Interna-

zionale che già eran sorte o stavan sorgendo ancor prima dello 

scoppio della guerra franco-prussiano, nei centri maggiori d'Eu-

ropa. Il fulmine della guerra ed il rapido evolversi di avvenimenti 

altrettanto tragici quanto radicali nei loro effetti, scossero gli in-

ternazionalisti che improvvisamente si trovarono balzati in un 

ambiente rivoluzionario nel quale bisognava agire immediata-

mente. 

Carlo Marx da Londra lancia nel 9 settembre 1870 un appello 

alle Sezioni: «Che le Sezioni dell'Associazione Internazionale dei 

lavoratori, in ogni paese, eccitino all'azione le classi operaie. Se 
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esse disertano il loro dovere, se esse rimangono passive, la terri-

bile guerra attuale non sarà che il principio di lotte internazionali 

più micidiali ancora e condurrà in tutte le nazioni un nuovo 

trionfo del ricco, della spada, del latifondo, del capitale sul lavo-

ratore! Viva la Repubblica!» 

Subito dopo il 4 settembre il Consiglio Federale parigino della In-

ternazionale, che aveva sua Sede alla Corderie du Temple in Parigi, 

fu immediatamente riorganizzato. Così la Camera federale delle So-

cietà Operaie che non aveva aderito alla Internazionale, ma che 

contava alla sua direzione non pochi Internazionalisti. Si costi-

tuisce in ciascuno dei venti circondari in cui era diviso Parigi un 

Comitato di Vigilanza e dai venti Comitati si forma il Comitato Cen-

trale repubblicano dei Venti circondari. In questi Comitati gli Interna-

zionalisti sono ben rappresentati. 

Dalla Svizzera, Michele Bakounine, che già si era eretto gigante 

indomito di fronte agli autoritari Marxisti e che rappresentava 

l'ala di estrema sinistra nei congressi dell'Internazionale, scrive il 

6 settembre al suo amico Adolfo Vogt: «I miei amici, i socialisti 

rivoluzionari di Lione, mi chiamano. Ho deciso di portarvi le mie 

vecchie ossa e di giuocarvi probabilmente la mia ultima partita». 

Il 14 settembre è a Lione. Salvare la Francia per mezzo dell'anarchia! 

Tale è il motto di Michele Bakounine. 

La Federazione rivoluzionaria dei Comuni (lunedì 26 settembre - 

Lione) fece approvare dal popolo e diffuse un manifesto che 

porta la firma di Michele Bakounine. Eccolo: 
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«La situazione disastrosa nella quale si trova il paese; l'impo-

tenza dei poteri ufficiali e l'indifferenza delle classi privilegiate 

hanno portato la nazione francese sull'orlo dell'abisso. 

«Se il popolo organizzato rivoluzionariamente non si affretta 

di agire, il suo avvenire è perduto. La rivoluzione è perduta, tutto 

è perduto! Ispirandosi all'immensità del pericolo e considerando 

che l'azione disperata del popolo non può essere ritardata di un 

solo istante, i delegati dei Comitati federali della Svizzera della 

Francia, riuniti in Comitato Centrale propongono di adottare 

immediatamente le risoluzioni seguenti: 

ARTICOLO PRIMO: La macchina amministrativa e governa-

mentale dello Stato, divenuta impotente, è abolita. — Il popolo 

di Francia rientra nel pieno possesso di sè stesso. 

ARTICOLO SECONDO: Tutti i Tribunali penali e civili sono so-

spesi e sostituiti dalla giustizia popolare. 

ARTICOLO TERZO: I pagamenti delle imposte e delle ipoteche 

sono sospesi. L'imposta è sostituita dalle contribuzioni dei Co-

muni federati prelevate sulle classi ricche in proporzione ai biso-

gni della salvezza della Francia. 

ARTICOLO QUARTO: Lo Stato, essendo decaduto, non potrà 

più intervenire per i pagamenti dei debiti privati. 

ARTICOLO QUINTO: Le organizzazioni municipali esistenti 

sono destituite e rimpiazzate in tutti i comuni federati dai Comi-

tati di Salute della Francia, che eserciteranno tutti i poteri sotto 

il controllo immediato del popolo. 
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ARTICOLO SESTO: Ogni Comitato di Capoluogo di diparti-

mento invierà due delegati per formare la Convenzione rivolu-

zionaria di Salute della Francia. 

ARTICOLO SETTIMO: Questa Convenzione si riunirà imme-

diatamente al Municipio di Lione, quale seconda città della Fran-

cia e la più adatta per provvedere energicamente alla difesa del 

paese. 

— Questa Convenzione appoggiata dall'intero popolo, sal-

verà la Francia. 

ALLE ARMI!!! 

(seguono le firme). 

Il 28 il Comitato Rivoluzionario s'impossessa del Municipio 

di Lione, ma il consiglio efficace di Bakounine di arrestare im-

mediatamente le autorità, non è messo in pratica, e così pure 

sono respinte le proposte dei veri rivoluzionari di opporre la 

forza proletaria alla forza monturata! Si ebbe paura insomma, da 

una parte e dall'altra! Nel pomeriggio il Comitato Rivoluzionario 

cede il Campo al Consiglio Comunale che si riunisce nella stessa 

Sala. Bakounine arrestato, per qualche ora, vien presto liberato 

da una compagnia di franchi-tiratori pronti all'azione, ma il mo-

vimento rivoluzionario è abortito! — Bakounine col cuore pieno 

di tristezza, parte nascostamente da Lione per Marsiglia, e Carlo 

Marx da Londra non mancò di gettare il dileggio su questa di-

sgraziata, ma coraggiosa, azione di Bakounine! 

Dirà l'avvenire se a torto od a ragione l'abolizione dello Stato 
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voluta da Bakounine, nel breve momento di trionfo avuto a 

Lione, fosse o non fosse un'asineria, e sarà l'avvenire, speriamo 

non lontano, che giudicherà non solo il sistema autoritario di 

Marx ed il libertario di Bakounine, ma anche la grande ingenua 

fede dell'uno e la grande ambizione personale dell'altro. 

A Marsiglia Bakounine, perseguitato dalle autorità repubbli-

cane, che lo diffamano quale un agente prussiano, trova un na-

scondiglio, più tardi, coll'aiuto di fedeli amici, s'imbarca per Ge-

nova e ritorna a Locarno. 

Anche Marsiglia ebbe il suo movimento per la Comune rivo-

luzionaria. Il 31 ottobre i lavoratori Marsigliesi occuparono la 

prefettura e proclamarono la Comune, ma gli intrighi e la forza 

dei reazionari ebbero il sopravvento e dopo pochi giorni l'Hotel 

de Ville veniva rioccupato dalla borghesia. 

È incontestato che tanto in Parigi quanto nelle altre regioni 

della Francia l'Internazionale dei lavoratori ebbe una grande in-

fluenza sui movimenti rivoluzionari che prepararono l'evento 

della Comune parigina: ma è necessario convenire che la rivolu-

zione francese del 1870-71 è stata causata principalmente dall'in-

fatuazione patriottica della nazione e sopratutto di Parigi. La na-

tura stessa del francese, la sua educazione, la sua storia politica 

le recenti disfatte, il lungo assedio, concorsero a creare nella ca-

pitale di Francia quello stato psicologico che generò quasi direi 

spontaneamente lo scoppio di collera contro le autorità borghesi 

responsabili di tanti disastri. 
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Quando il popolo di Parigi, che aveva preso sul serio la su-

perstizione patriottica, si vide tradito dai dominatori prima 

dell'Impero, poi della repubblica borghese di Thiers, non ebbe 

più freni e come torrente infuriato innondò, distrusse disperse 

quanti erano stati causa delle sue sventure. Dopo Sédan i popo-

lani francesi non facevano che ripetere agli stranieri che porta-

vano loro il soccorso morale e materiale della fratellanza univer-

sale «noi siamo traditi! noi siamo traditi!» 

Gli è che l'idea della patria era divenuta per il popolo come 

una seconda religione, mentre per la borghesia rappresentava un 

affare. Il popolo era pronto a dare per la patria l'unico suo avere, 

la vita! Ma il borghese non volle dare per la patria nè la vita, nè 

la sua ricchezza! L'armistizio, la capitolazione, la pace, il popolo, 

che voleva vincere o morire, non poteva comprendere! La bor-

ghesia invece volle salvarsi e si salvò, passando sulla mutilazione 

della patria e sul cadavere del popolo massacrato dalle stesse sue 

armi fratricide a Parigi! Il popolo di Parigi si accorse ben tardi 

che i suoi nemici mortali non erano i prussiani, ma i Versagliesi 

e tutto il suo eroismo, che disciplinato contro gli eserciti teuto-

nici avrebbe portato la Francia alla Vittoria, si infranse contro le 

vili falangi dei generali infingardi e deboli contro i prussiani, ma 

tenaci ed energici fino alla più assurda brutalità contro i parigini 

in rivolta. 
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La vittoria! 

6 Marzo - Parigi — «La libera circolazione fra Parigi e pro-

vincie è ristabilita.... Sperasi la soluzione favorevole della situa-

zione, anormale di alcuni quartieri di Parigi. Un affisso del Co-

mitato Centrale repubblicano protesta, contro l'idea di turbare 

l'ordine. Si assicura che Favre andò a Versailles con un architetto 

per studiare la questione del trasferimento dell'Assemblea. 

8 Marzo Bordeaux. — Nell'Assemblea Nazionale Vittor 

Hugo dichiarò Garibaldi essere stato il solo generale francese 

mai vinto dai prussiani. L'Assemblea non lo lasciò continuare. 

Vittor Hugo ha dato le sue dimissioni. 

8 Marzo, Bruxelles. — I Prussiani hanno rimesso alle autorità 

francesi tutti i forti della riva sinistra. L'imperatore Guglielmo e 

lo stato maggiore Prussiano hanno lasciato stamane Versailles 

per andare a Ferrieres. Nulla di nuovo nell'interno di Parigi. Spe-

rasi che la situazione anormale di alcuni sobborghi cesserà senza 

alcun conflitto. 

9 Marzo, Bruxelles. — Continua la stessa situazione nel quar-

tiere Montmartre. Il restante di Parigi è profondamente (?) tran-

quillo. 

Il punto interrogativo è stato messo dai redattori del Gazzet-

tino Rosa, i quali compilando a Milano nel 10 Marzo il loro vi-

vace giornale dovevano avere le loro brave ragioni per dubitare 

di tale profonda tranquillità! 
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10 Marzo— Bordeaux. L'Assemblea approva il suo trasferi-

mento a Versailles. 

10 Marzo - Parigi. — Il Journal des Debats spera che il governo 

darà finalmente al generale Aurelles l'ordine di ristabilire la tran-

quillità. Lo stesso giornale dice che il comitato di Montmartre 

trovò ieri con grande fatica un numero sufficiente di guardie na-

zionali per continuare la custodia dei cannoni. (Questi cannoni 

di cui erano provvedute le guardie nazionali erano stati costruiti 

a spese del popolo e per pubbliche sottoscrizioni per difendere 

Parigi dalle truppe prussiane). 

Il Times ha da Parigi 9: I Marini tentarono di riampiazzare la 

bandiera rossa sulla colonna di luglio colla tricolore. Seguì il tu-

multo. I Marini furono imprigionati. La bandiera rossa è rimessa. 

Otto battaglioni della Guardia Nazionale custodiscono la piazza 

della Bastiglia. Tre vagoni carichi d'armi furono saccheggiati. 

Bruxelles, 11 Marzo. — Thiérs pronunciò un lunghissimo di-

scorso applaudito. Parlando di Parigi dice di sperare il ristabili-

mento della tranquillità. Se l'ordine sarà turbato il governo agirà 

energicamente. 

12 Marzo - Parigi. — Vinoy ordinò la sospensione di sei gior-

nali; proibì le pubblicazioni di nuovi giornali finchè dura lo stato 

d'assedio. Il decreto di Vinoy dice che l'esistenza del governo 

libero è impossibile finchè i giornali eccitano quotidianamente e 

impunemente la sedizione e la disobbedienza delle leggi. Nessun 

nuovo incidente. 
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16 Marzo - Parigi. — Il Consiglio dei Ministri esaminò l'inci-

dente di Montmartre. La maggioranza decise di continuare l'attesa, 

essendochè tutto fa sperare che gli insorti consegneranno spon-

taneamente i cannoni. La pioggia, la neve e il tempo cattivissimo, 

contribuiranno a far decidere il Comitato ad affrettare la conse-

gna. 

17-18 Marzo - Parigi. — La situazione di Montmartre è la 

stessa, le guardie nazionali continuano a fortificarsi, nessun di-

sordine, il resto di Parigi è tranquilla. Le dimostrazione in piazza 

della Bastiglia continuano... Parecchi giornali credono che l'auto-

rità prenderà le misure energiche contro i sediziosi di Montmar-

tre. 

18 Marzo - Parigi, — Il governo spedì nella notte scorsa le 

truppe per occupare Montmartre. Le truppe ritirarono senza 

conflitto la più parte dei cannoni, fecero 400 prigionieri. Sta-

mane i battaglioni della guardia nazionale di Belleville giunsero 

coi calci dei fucili in aria e rilasciarono tutti i prigionieri senza 

conflitto. Vinoy aveva stazionato le truppe intorno a Montmar-

tre con le mitragliatrici; il fuoco era diretto contro le alture di 

Montmartre; dietro le domande della folla le truppe lasciarono 

porre le mitraglatrici fuori di posizione, la linea fraternizzò sulle 

alture di Montmartre colle nazionali. Sulla piazza Pigalle un luo-

gotenente dei cacciatori volendo svincolarsi dalla folla, fece un 

gesto minaccioso, fu ucciso e scambiaronsi alcuni colpi di fucile. 
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Alcuni feriti; le truppe abbandonarono le posizioni e fraterniz-

zarono col popolo che si impadronì delle mitragliatrici. Molti 

battaglioni della nazionale marciano verso Montmartre col calcio 

del fucile in aria gridando «Viva la repubblica!» 

Luisa Michel, l'eroica rivoluzionaria, così narra concisamente 

nel suo volume «La Comune» le storiche vicende di quella gior-

nata: 

«L'invasione dei sobborghi per parte dell'armata si fece nella 

notte dal 17 al 18; ma malgrado alcuni colpi di fucile dei gen-

darmi e delle guardie di Parigi i soldati si accordarono colle 

Guardie Nazionali... Nell'alba che si levava si sentiva la campana 

a martello; salivano verso Montmartre a passo di carica sapendo 

che alla sommità vi era una armata schierata a battaglia. Noi pen-

savamo di morire per la libertà! — Si era come sollevati da terra. 

Morti noi Parigi si sarebbe risollevata, Le folle in certe ore sono 

l'avanguardia dell'oceano umano. — L'altura era circondata da 

una bianca luce, un'alba splendida di liberazione. — Ad un tratto 

vidi mia madre presso di me e provai un'angoscia spaventosa; 

inquieta essa era venuta, tutte le donne erano salite con noi, non 

so come. — Non era la morte che ci attendeva sulle alture ove 

già l'armata allineava i cannoni (per unirli a quelli di Batignolles 

rubati durante la notte, ma la sorpresa di una vittoria popolare. 

Fra noi e l'armata, le donne si gettano sui cannoni, sulle mitra-
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gliatrici; i soldati rimangono immobili. — Mentre il generale Le-

comte comanda il fuoco sulla folla un sott'ufficiale uscendo dalle 

file si pone davanti alla sua compagnia e grida più forte di Le-

comte: calcio in aria! I soldati obbediscono. Era Verdaguerre che 

fu per questo fatto fucilato da Versailles qualche mese dopo. — 

La rivoluzione era fatta!» 

Il popolo fece giustizia sommaria del generale Lecomte e del 

generale Clemente Thomas che furono fucilati nella giornata, 

stessa. «Lecomte tremava e le gambe gli si piegavano. Que-

st'uomo, che nel mattino comandava a tre riprese, con sangue 

freddo, con calma, il fuoco sulla folla, non seppe morire digni-

tosamente». (Così: B. MALON). Il generale Thomas arrestato 

sulla piazza Pigalle, odiato dalla folla e specialmente dalle guardie 

nazionali per la sua ferocia, fu messo al muro e fucilato pochi 

istanti prima del suo collega. E la folla allontanandosi dal tragico 

posto di guardia di Rue des Rosiers si sparse gridando: Viva la 

Repubblica! Abbasso i traditori! 

Fu un movimento popolare impulsivo non concertato, non 

diretto da alcuna autorità nè da alcun gruppo; il Comitato Cen-

trale, il Comitato di Montmartre, i compagni della Sezione Inter-

nazionale ignoravano ed ignorarono per tutta la giornata del 18 

l'avvenimento che dava Parigi nelle loro mani. Verso sera del 

giorno stesso Thiers e gli altri membri del Governo borghese 

abbandonavano Parigi per Versailles. Soltanto nel mattino del 
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giorno dopo il Comitato Centrale della Guardia Nazionale, come im-

barazzato della inattesa vittoria, (Malon) si riuniva all'Hotel-de-

Ville dove affluiva un'immensa folla armata. Il popolo era defi-

nitivamente padrone di Parigi. 

Ecco il primo manifesto lanciato al popolo dal Comitato Cen-

trale della Guardia Nazionale: 

«Cittadini, Il popolo di Parigi scosse il giogo che si tentava 

imporgli. — Calmo impassibile nella sua forza, esso attese senza 

paura e senza provocazione i pazzi svergognati che volevano at-

tentare alla Repubblica. Questa volta i nostri fratelli dell'esercito 

non vollero portare la mano sull'arca santa delle nostre libertà. 

Grazie a tutti; e che Parigi e la Francia gettino insieme le basi di 

una Repubblica, d'un Governo che chiuderà per sempre l'êra 

delle invasioni e delle guerre civili. — Lo stato d'assedio è tolto. 

— Il popolo di Parigi è convocato nelle sue sezioni per le ele-

zioni comunali. La sicurezza dei cittadini è affidata alla guardia 

nazionale. Parigi dall'Hotel-de-Ville, 19 Marzo 1871». (Seguono le 

firme dei componenti il Comitato Centrale della guardia nazio-

nale). 

L'influenza della Internazionale (come associazione di lavo-

ratori) era stata minima nel moto rivoluzionario del 18 Marzo. 

— Nel Comitato Centrale che aveva assunto il governo della Re-

pubblica — e che era la legale ed elettiva rappresentanza della 

Guardia Nazionale, non era che qualche internazionalista per 
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nulla affatto rappresentante ufficiale della Associazione. Sol-

tanto più tardi, quando i borghesi della rappresentanza dei Mu-

nicipi cittadini la ruppero col Comitato Centrale, questi trovò 

appoggio nell'Internazionale. Ed ecco il manifesto pubblicato 

dalla Sezione della Internazionale di Parigi per le elezioni del 

Consiglio municipale autonomo, indette dal Comitato Centrale 

per il 26 Marzo: 

Lavoratori! 

Una lunga serie di rovesci, una catastrofe che sembra dover 

trascinare alla completa rovina il nostro paese; ecco il bilancio 

della situazione creata alla Francia dai suoi governi. 

Abbiamo noi perduto le condizioni necessarie per rilevarci da 

questo abbassamento? Siamo noi degenerati al punto di subire 

con rassegnazione il dispotismo ipocrita di coloro che ci abban-

donarono allo straniero e di non ritrovare dell'energia se non 

rendere irrimediabile, mediante la guerra civile, la nostra rovina? 

Gli ultimi avvenimenti dimostrarono la forza del popolo pa-

rigino; noi siamo convinti che un accordo fraterno dimostrerà 

fra breve la sua saggezza. Il principio d'autorità è ormai impo-

tente a istabilire l'ordine nella strada, a ravvivare il lavoro nell'of-

ficina e tale impotenza è la sua negazione. La prima solidarietà 

degli interessi creò la rovina generale, produsse la guerra sociale; 

è alla libertà, all'eguaglianza, alla solidarietà che si deve chiedere 

di assicurare un'ordine su nuove basi, di riorganizzare il lavoro 
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che è la sua condizione prima. Lavoratori! La rivoluzione comu-

nale afferma questi principî e rimuove ogni causa di conflitto 

nell'avvenire. Esitereste a darle la vostra sanzione definitiva? 

L'indipendenza della Comune è il pegno di un contratto le cui 

cause, liberamente dibattute, faranno cessare l'antagonismo delle 

classi ed assicureranno l'eguaglianza sociale. Noi rivendicammo 

l'emancipazione dei lavoratori; la delegazione comunale ne è la 

guarantigia poichè deve fornire ad ogni cittadino i mezzi di di-

fendere i suoi diritti, di controllare efficacemente gli atti dei suoi 

mandatari incaricati della gestione dei suoi interessi e di determi-

nare l'applicazione progressiva delle riforme sociali. L'autono-

mia di ciascun Comune toglie ogni carattere d'oppressione alle 

sue rivendicazioni ed afferma la repubblica nella sua più alta 

espressione. Lavoratori! Noi, combattemmo, noi imparammo a 

soffrire pel nostro principio egualitario; non sapremmo ritirarci 

quando possiamo aiutare a porre la prima pietra dell'edificio so-

ciale. Che cosa chiedemmo? L'organizzazione del credito, dello 

scambio, dell'associazione, al fine di assicurare al lavoratore il va-

lore integrale del suo lavoro. L'istruzione gratuita, laica, integrale. 

Il diritto di riunione e d'associazione, la libertà assoluta di 

stampa, la libertà del cittadino. L'organizzazione municipale dei 

mezzi di polizia, di forza armata, d'igiene, di statistica, ecc. 

Fummo già ingannati dai nostri governanti, lasciandoci pigliar al 

loro gioco, allorquando essi accarezzavano e comprimevano, a 

vicenda, le fazioni il cui antagonismo assicurava la loro esistenza. 
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Oggi il popolo parigino vede chiaramente la situazione; si rifiuta 

a far la parte del fanciullo diretto dal precettore; e nelle elezioni 

municipali, prodotto di un movimento che a lui stesso si deve, 

esso ricorderà che il principio dirigente l'organizzazione d'un 

gruppo, d'una associazione, è quello stesso che deve governare 

l'intiera società; ed, allo stesso modo ch'esso respingerebbe un 

amministratore o presidente imposto da un potere estraneo, così 

respingerà qualunque maire qualunque prefetto imposto da un 

governo estraneo alle sue aspirazioni. Esso affermerà il suo di-

ritto, superiore al voto d'un'assemblea, di essere padrone nella 

propria città e di costituire, secondo le proprie convenienze, la 

sua rappresentanza municipale, senza pretendere d'imporla agli 

altri. Domenica 26 marzo, ne siamo convinti, il popolo di Parigi 

si farà un onore di votare per la Comune». 

Con data del 27 marzo 1871 così scrive nel suo diario della 

Comune ELIA RECLUS: «Abbiamo avuto le nostre elezioni, le ab-

biamo avute! Il Comitato Centrale, sortito dal caso, volonteroso 

cede il posto alla Comune di Parigi, sempre attesa, alla Comune 

regolarmente eletta, alla Comune che ha origine e per conse-

guenza autorità legale. Duecentocinquantamila voti, molti di più 

dei voti avuti dai maires ed aggiunti nominati sotto l'impero del 

plebiscito Fabre Trochu, duecentocinquantamila elettori si pro-

nunciarono contro il colpo di stato monarchico. Parigi vuole la 

repubblica: malgrado tutti i realisti congiurati Parigi vuole che si 
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compia il programma della Rivoluzione. Da oggi la nuova rivo-

luzione francese ha corpo e vita, ha un'esistenza civile. Nata il 18 

marzo —  accidentalmente — per un malvagio colpo del triste 

Thiers — giaceva sulla strada. Vivrà? Ieri il suo padre legittimo, 

il popolo di Parigi, l'ha raccolta, l'ha presa fra le sue braccia, l'ha 

mostrata al mondo, l'ha riconosciuta secondo i riti e le formole 

di adozione legale: Ecco mia figlia! Vivrà questa figlia? Chi lo sa! 

È la figlia dei nostri dolori. Quanti pianti e quante angoscie ci è 

costata! Quale supplizio il metterla al mondo! È stata concepita 

fra le lagrime ed il fiele nelle notti d'insonnia febbrile, nei giorni 

di angosciosa attesa. Sei nata nel sangue e nel fango nel quale la 

Francia è stata gettata, i politicastri di Parigi ti trascinarono nelle 

infamie di Sedan, ti rotolarono nel sangue che sempre cola dalle 

nostre mille ferite... Ma tu sei nata, alfine, tu vivi! E vivrai? Lo 

credo! Se tu vivi, se tu giustifichi le nostre speranze, se tu ti di-

mostri la figlia del nostro desiderio e del nostro amore, noi non 

ci dorremo più di niente, noi anzi ci applaudiremo di tutto quello 

che ci hai costato di dolori e di pene, il tutto compenserai in gioia 

ed in felicità. Se tu sei quello che noi crediamo, tu sei l'Era nuova, 

tu sei la Repubblica degli Stati Uniti del mondo, tu sei la Comune 

Universale! O vivi, cara fanciulla, speranza degli eroi e dei mar-

tiri!» 
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PARTE II. 

L'APOTEOSI E LA DIFESA – 

dal 16 Marzo al 22 Maggio 1871 

L'attacco alla Comune. 

2 Aprile. — Domenica delle Palme! La festa della natura che 

si rinnovella! I fedeli vanno e vengono dalle Chiese ed i cittadini 

discutono per le vie e nelle piazze i pubblici affari: le donne, in 

vesti primaverili ferme innanzi alle stazioni degli omnibus si do-

mandano: andiamo a vedere le rovine di Meudon o di Ville-de-

Avray? Oppure andiamo verso Saint Claud distrutta dal bombar-

damento o verso Château incendiata?... Ma le conversazioni 

sono interrotte da colpi di cannone. Sono spari a salve? È qual-

che borgata che a sua volta proclama la Comune? Di che si tratta 

insomma?... Sono i Versagliesi che non provocati attaccano Pa-

rigi per la prima volta dopo la proclamazione della Comune e 

muovono armati alla conquista della città ribelle iniziando la 

strage fraterna e gli orrori della guerra civile! 

Si è sempre fatta ai Comunisti la colpa di non aver osato at-

taccare subito Versaglia e di non aver marciato fin dal 19 Marzo 

contro i fuggiaschi del governo borghese. E colpa fu indubbia-

mente! Ma colpa nobilissima se si pensa che nelle guerre civili, 

come in tutti gli atti di violenza sì collettivi che individuali, la 

responsabilità delle conseguenze sta nel primo che usa la forza. 
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La Comune non ha attaccato Versailles perchè si sentiva troppo 

forte e troppo sicura del suo diritto e perchè, eterna illusione 

degli umanitari e degli idealisti, credeva fermamente che nessuno 

avrebbe osato violare il nuovo reggimento liberamente impo-

stosi dalla popolazione parigina. — Versailles invece, dominata 

dai rappresentanti ufficiali della borghesia francese non ha scru-

poli di coscienza, la forza solo è il suo diritto! Schiacciare Parigi 

a qualunque costo, anche passando su migliaia di cadaveri, sulle 

rovine della stessa Parigi, anche invocando l'aiuto degli abborriti 

prussiani che dagli spalti vicini assistevano, meditando, allo svol-

gersi degli avvenimenti. Questo vollero i dominatori francesi e 

questo iniziarono col fatto d'arme del 2 Aprile 1871! 

L'attacco venne dalla parte di Neuilly, verso le ore nove del 

mattino, il cannone e le mitragliatrici aprirono la via agli assalitori 

che giunsero sino alla porta Maillot, Qui i franchi tiratori ed i 

garibaldini accorsi impedirono l'avanzata dei Versagliesi. Ma più 

che l'eroismo di questi volontari dell'esercito della libertà, con-

tribuirono al fallimento dell'attacco le molte ribellioni dei soldati 

che si rifiutarono di sparare contro i fratelli comunardi e che a 

questi si unirono per marciare trionfalmente verso l'Hotel de 

Ville. 

Verso Versailles. 

3 Aprile. — È il contrattacco! La provocazione fu irresistibile; 
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nessuno avrebbe potuto trattenere i parigini dal marciare su Ver-

sailles. Eccoli! Battaglioni dopo battaglioni, dal quartiere Saint-

Antoine, da Belleville, da Montmartre sfilano, bandiera rossa 

spiegata al vento e cantando la Marsigliese, verso Versailles. Sfi-

lano pieni di fede e di entusiasmo, convinti sopra tutto che i fra-

telli dell'esercito incroceranno le braccia e faranno causa comune 

con loro! Il bel sogno svanì dopo poche ore! Un fuoco d'artiglie-

ria nutrito, intenso, continuo, dal forte di Monte Valeriano col-

pisce in […]1 intervenuti in antecedenza tra la Comune e il Co-

mando del forte davano per sicuro ai comandanti delle schiere 

rivoluzionarie il non intervento della fatale fortezza, ma invece il 

tradimento e la potenza di Versailles trionfarono ed i cannoni e 

le mitragliatrici che da tal forte dominavano tutta la pianura cir-

costante sconvolsero ogni piano prestabilito dai comunardi, che 

dispersi, scoraggiati, privi di munizioni, senza artiglieria, senza 

vettovaglie, sfiduciati dal tradimento e dall'inattesa virulenza 

delle truppe oramai soggiogate ai Versagliesi, si scoraggiarono, 

si divisero e furono costretti parte alla fuga, parte ad una resi-

stenza eroica, ma pur troppo inutile. — GUSTAVO FLOURENS era 

il duce di una delle schiere della Comune, AMILCARE CIPRIANI, 

 
1 Manca evidentemente una riga sostituita nell'originale carta-

ceo con la ripetizione della riga successiva. [Nota per l'edizione 

elettronica Manuzio] 
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era il suo aiutante di campo. Entrambi, malgrado la strage e la 

dispersione, si trovarono al punto fissato per il ricongiungimento 

delle schiere, a Chatou, dove pur si trovava un altro capo il BER-

GERET. La ritirata su Nanterre si imponeva; Flourens riluttante 

cede alla giusta imposizione di Bergeret e di Cipriani e la colonna 

marcia verso Nanterre. Ma era scoccata l'ora tragica per questo 

giovane (aveva 32 anni!) cavaliere della democrazia internazio-

nale, FLOURENS, il di cui nome verrà ricordato quando la parola 

della storia sarà veramente libera. Rimasti alla coda della colonna 

in marcia Flourens e Cipriani si arrestano. Quale mistero, scon-

volge in quell'istante la mente di Flourens? Scende da cavallo 

non vuol procedere oltre! Vani sono i tentativi del fedele amico 

il quale riesce soltanto a trascinarlo in Chatou, in una casetta 

bianca ad uso piccolo albergo, dove domandano una camera per 

riposare. Che l'oste li abbia traditi o che già fossero stati spiati e 

seguiti non è dato sapere, certo è che dopo poco tempo la casetta 

è circondata da gendarmi nemici. La invadono, uno sale la scala, 

apre la porta e Cipriani gli spara contro, ma già venti gendarmi 

si precipitano su Cipriani e su Flourens... Cipriani è percosso a 

morte... «Flourens calmo, superbo, diritto, alta e scoperta la testa 

bionda, tutto chiuso nel cappotto militare, aveva in fronte il se-

gno splendido del martirio... Giunge sul posto un capitano dei 

gendarmi a cavallo e, fermandosi vicino al Flourens: Siete voi 

Flourens? gli chiede. Sì — rispose questi semplicemente. Siete 

voi che avete fatto fuoco sui miei gendarmi — No. — Mentitore! 



38 

gli gridò quel disumano. E con una sciabolata gli fendeva il cra-

nio. Gustavo Flourens cadde, contorcendosi negli spasimi dell'a-

gonia. Ma un gendarme gli fu sopra ghignando: Ora lo finisco 

io! E puntandogli la canna dello chassepot nell'orecchio, fece 

fuoco. Flourens giacque immobile. In un momento di tristezza 

profonda, presentendo forse la vanità dello sforzo rivoluziona-

rio, egli aveva data la vita». (L. Campolonghi: Amilcare Cipriani). Si 

trovò un carretto sul quale era del letame e su di esso si carica-

rono il cadavere di Flourens e Amilcare Cipriani legato a dovere. 

Lo stesso Cipriani così ha descritto l'epilogo del tragico 

evento: «In mezzo ad uno squadrone di carabinieri a cavallo ci 

avviammo verso Versailles. La notizia dell'arrivo di Flourens ci 

aveva preceduto. Ci fermammo in mezzo ad una folla ubbriaca 

e feroce che urlava: A morte, a morte! Alla prefettura fui chiuso 

in una camera col cadavere di Flourens ai miei piedi. Delle donne 

elegantemente vestite in compagnia quasi sempre di ufficiali 

dell'esercito venivano gaie e sorridenti a vedere il cadavere di 

Flourens: non faceva a loro più paura. Con modi infami e vi-

gliacchi, con la punta dell'ombrellino facevano schizzare il cer-

vello di questo martire. Nella notte fui separato per sempre dalla 

salma sanguinante di questo povero e caro amico, e rinchiuso 

nelle cantine». 

Così la colonna comandata da EUDES e della quale faceva 
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parte la nostra eroica Luisa Michel, incontra a Meudon una resi-

stenza feroce ed è costretta riparare nei forti d'Issy e di Vanves. 

Infine la schiera guidata da DUVAL, che in sulle prime aveva re-

spinta la cavalleria d'avanguardia a Villacoublay, dovette di fronte 

al soverchiare delle forze nemiche ritirarsi al riparo del fortino di 

Chatillon. All'esercito della Comune che aveva osato innalzare il 

rosso vessillo della Repubblica Sociale Universale, quel vessillo a 

cui mirano fidenti ancor oggi i proletari del mondo intero, non 

arrise fortuna ed un tetro tramonto dagli intermittenti riflessi 

rossastri, dalle nere e lugubri ombre, stese il suo cupo velo sopra 

la dolorosa giornata, mentre l'eco delle ultime cannonate e le 

grida di rabbia e di dolore dei vinti e dei feriti si andavano lenta-

mente estenuando per dar luogo ad un breve periodo di silenzio 

e di morte apparente. 

4 Aprile. — Poche ore notturne di tregua e poi subito l'acca-

nimento nella persecuzione. Duval riparato coi suoi sull'altipiano 

di Chatillon è furiosamente perseguitato da truppe che minac-

ciano accerchiarne la posizione. Chi può si salva verso Parigi; 

Duval e la metà circa dei suoi (un 1500 uomini) nell'impossibilità 

di qualsiasi difesa sono costretti ad arrendersi. 

Eliseo Réclus 

Elia Reclus ha raccontato nel suo Diario della Comune l'episo-

dio dei fratelli Eliseo ed Onesimo. Il 4 Aprile i tre fratelli erano 

partiti insieme colla loro squadra all'alba. Elia, colpito ad una 
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mano non poteva far uso del fucile, ma si proponeva di portare 

il sacco a qualche stanco e in caso di bisogno di raccogliere i 

feriti; i suoi fratelli lo precedettero e ben presto li perde di vista. 

Verso sera ritorna a casa, ma gli altri sono attesi invano... Elia si 

dà alle ansiose ricerche ed ecco quanto gli riferisce il capitano del 

loro battaglione: «Ci fu dato ordine di partire alle quattro del 

mattino per Chatillon, subito... si arriva a Chatillon... si appo-

stano uomini e fra questi i vostri due fratelli in una vecchia trin-

cea di Prussiani... da lontano appare fra gli alberi una bandiera 

rossa, i nostri saltano dalla trincea e credendo riunirsi a fratelli 

s'avvicinano... ma quelli sono Versagliesi ed impongono la resa. 

I nostri si ribellano, ma circondati da forze decuple san atterrati, 

malmenati, uccisi e feriti. La mischia fu brevissima e non fu certo 

micidiale, ma che sia dei vostri fratelli non posso assicurarvi...» 

Soltanto dopo parecchi giorni di angoscia e di vane ricerche si 

seppe che Onesimo si era salvato fra le ambulanze e che Eliseo 

era stato fatto prigioniero e condotto a Versailles. 

Condotto a Versailles! Ecco il martirio, ecco il calvario di tale 

traduzione: «Si facevano sfilare per le strade della capitale rurale 

dove li attendeva il bel mondo, questi infelici, colle vesti strap-

pate nella lotta, spossati dall'insonnia, sfiniti dalle lunghe marcie, 

dalla fatica, dal dolore. Accolti con insulti, il pubblico irrompeva 

su di essi per sfigurarli, per più da vicino beffarli! Ve ne erano in 

mezzo a loro di feriti e di sanguinanti e quelli erano i più colpiti. 

Questi uomini avevano le mani legate e gli eroi che la vigilia non 
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avrebbero osato affrontarli lor sputavano sulla bocca e sugli oc-

chi e le belle dame coi loro ombrellini colpivano i volti bagnati 

di un sudore d'angoscia! Un vecchio, un vecchio dai capelli bian-

chi, — si è infami a tutte le età — scaricava colpi di canna sulle 

nude teste dei prigionieri e gli si gridava: bravo! bravo! Due gio-

vanotti si avvicinarono al vecchio e gli fecero delle rimostranze 

a bassa voce. Allora una dozzina di spie si slanciarono sui giovani 

e li trascinarono in prigione!» Fra le vittime vi era l'uomo che io 

amo, che io stimo e che rispetto più d'ogni altro al mondo!» 

Così ELIA RECLUS nel suo diario, riferendosi al fratello Eliseo. 

La morte di Clemente Duval 

Dall'epistolario di Eliseo Reclus: 

«Noi camminavamo sulla strada di Versailles, cinque per cin-

que fiancheggiati d'ambo i lati da soldati di fanteria e dagli ussari. 

Innanzi stavano fermi dei brillanti cavalieri: erano il generale Vi-

noy ed il suo stato maggiore. La colonna, s'arresta. Intendiamo 

delle parole violenti, un ordine di morte. Tre dei nostri, circon-

dati da soldati, attraversano lentamente un ponticello che dalla 

strada conduce ad un prato circondato da siepi e ad una casetta 

con la scritta: Duval, orticoltore. 

I nostri tre amici s'allineano a 20 passi dalla casa, scoprono il 

petto ed alzano la testa: «Viva la Comune!» gridano. I carnefici 

sono loro di fronte. Io li vedo un istante nascosti dal fumo e due 

dei nostri cadono in avanti. Il terzo vacilla come dovesse pur 
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cadere, poi si raddrizza, vacilla di nuovo e piomba a terra volto 

al cielo. Era Duval. Uno dei fucilatori si precipita su di lui, strap-

pagli le calzature mentre ancora palpita, e due ore più tardi, in 

marcia trionfale attraverso le vie di Versailles, fa di tal trofeo su-

perba mostra... 

È strano come questi primi disastri militari non affievoliscano 

né la fede, nè l'entusiasmo di Parigi per la sua Comune, nè dei 

dirigenti la Comune stessa! Soltanto la viltà e gli orrori dei Ver-

sagliesi sui disgraziati prigionieri provoca una legittima e naturale 

reazione nei Comunardi. L'illegalità e l'infamia del governo di 

Thiers suscita invincibile rabbia nei difensori della Comune; La 

necessità di rappresaglie si impone! Agli ostacoli oppongansi 

ostaggi; agli arresti, arresti; alle morti, la morte! Così coloro che 

vagheggiavano l'abolizione della pena di morte si trovarono nella 

dura necessità di minacciarla e di applicarla! 

Blanqui 

Viveva in Francia in quell'epoca un uomo già vecchio, di 

grande fama come apostolo di socialismo e come rivoluzionario 

ardente, un uomo che si può dire aveva vissuta la sua vita in pri-

gione e dalla prigione usciva per congiurare ed in prigione tor-

nava per meditare ed intensificare la propaganda... uomo di pen-

siero e di azione, sempre vinto e sempre vincitore nella lotta tra 

dominatori e soggetti, tra ricchi e poveri. «Era passato come un 

maledetto attraverso quattro rivoluzioni, esecrato, vinto, colpito 



43 

nella libertà e nell'onore, senza prostrarsi un istante, senza affi-

dare mai, in un istante d'abbandono, ad un animo amico, il se-

greto della sua tortura interiore o la confessione del suo disgusto. 

Restò sulla breccia sin all'ultimo respiro del povero petto af-

franto, domando con la forza della volontà le fiacchezze della 

natura e le incredibili avversità del destino. Visse per gli altri, re-

spingendo per le esigenze stesse del suo sistema di lotta, la gioia 

del contatto con gli spiriti che egli, a loro insaputa, moveva. E 

nell'implacabile perseguimento del suo fine liberatore costruì al 

suo partito, con l'esercizio della lotta, la più chiara dottrina delle 

esigenze reali della tattica socialista. Macchina di pensiero e di 

volontà, la sua vita non fu che uno sforzo verso una sola mèta. 

Morto, non ancora ottenne giustizia, ignorato dagli uni, odiato 

dagli altri, non equamente giudicato dagli stessi suoi compagni. 

La sua vita è la vera tragedia dell'uomo solitario, che separa la 

sua esistenza personale dall'azione sugli altri che si propone di 

svolgere. E questi uomini sollevano il gran dubbio: sono essi de-

gli insensibili o sono degli eroi? La loro vita interna è abisso inac-

cessibile ad occhio straniero, germoglio di clausura, destinato 

spettacolo solo a chi ne sia il soggetto; ma la loro azione esterna, 

sottratta alla luce del loro sentimento, è costantemente falsata, 

calunniata, ad arte grottescamente volta a male. Avevano gli av-

venimenti, le asprezze singolari della vita, fatto questo dell'anima 

di Blanqui o le sue qualità naturali, i semi che in lui il destino 

aveva deposto, spiegavano le manifestazioni del suo spirito? 
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Questo problema non può interessare che lo psicologo. Chi s'ac-

cinga ad intendere un momento della storia, procura ricavare 

dalle incerte indicazioni intorno alle qualità degli uomini interes-

sati a un vasto movimento sociale qualcuno degli aspetti di que-

sto movimento sociale». (Arturo Labriola: La Comune di Parigi). 

In breve: riassumere qui la storia di Blanqui è impossibile. 

Verrà giorno in cui la storia ed il proletariato pagheranno questo 

tributo di riconoscenza a Blanqui e compiranno insieme un atto 

di doverosa giustizia. Oggi i tempi non sono ancora maturi; il 

proletario è ancora un vinto ed i vinti non hanno storia; è neces-

sario attendere... la riparazione verrà e sarà completa quando lo 

schiavo di oggi, rotte le sue catene, infrangerà i falsi idoli che 

oggi la borghesia gli impone di adorare ed i suoi grandi morti ed 

i suoi grandi martiri li farà risorgere dall'ombra alla più fulgida 

luce... quei morti e quei martiri che contro tutto e contro tutti 

hanno lottato per la sua redenzione! 

Nacque nel 1805 a Puget-Theniers (Alpi Marittime), studia a 

Parigi, ma ritenuto istigatore d'una dimostrazione contro un pro-

fessore è punito e senz'altro tronca il corso di diritto già iniziato. 

Si dà alla politica e ventiduenne in una ribellione studentesca è 

ferito d'una palla al collo. Incessantemente è anima e corpo in 

tutti i movimenti rivoluzionari che precedettero il fallito tenta-

tivo del 1840. Per questo è condannato a morte insieme al suo 

amico e compagno d'allora, Barbès; ma la pena è tramutata per 

l'uno e per l'altro alla detenzione perpetua e solo la rivoluzione 
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del 1848 lo strappa dal carcere. Vilmente calunniato dai suoi ne-

mici che ne temevano la potenza e l'inflessibilità si difende e 

vince: «Tu hai venduto i tuoi fratelli a peso d'oro, dice la penna 

prostituta. Dell'oro per andare a finire fra il pane nero e la brocca 

dell'angoscia! E che cosa ne ho fatto di quest'oro? Io vivo in una 

soffitta con 50 centesimi al giorno. Tutta la mia fortuna am-

monta oggi a 60 franchi! E son io triste avanzo, che trascino per 

le vie un corpo dolente sotto abiti rappezzati, son io che si ful-

mina con l'accusa di venduto, mentre i valletti di Luigi Filippo, 

metamorfosati in brillanti farfalle repubblicane, volteggiano sui 

tappeti dell'Hotel de Ville, stimmatizzando dall'alto della loro 

virtù ben pasciuta il povero Giobbe sfuggito alle carceri del loro 

padrone! Ah! figli degli uomini che avete sempre una pietra alle 

mani per lapidare l'innocente, onta su voi!.. Ciò che voi perse-

guitate in me, è l'inflessibilità rivoluzionaria e l'ostinata devo-

zione delle idee. Voi volete abbattere il lottatore infaticabile! Che 

avete fatto da quattordici anni? Della defezione. Io era sulla brec-

cia nel 1831 con voi; io vi era senza voi nel 1839, nel 1848 ecco-

mici contro di voi». E di nuovo in carcere per dieci lunghi anni! 

E di poi nuova condanna a quattro anni a Santa Pelagia, e lo 

schiavo eterno, il carcerato a vita, gettava dalla nuda cella in fac-

cia ai suoi oppressori la celebre frase: Ni Dieu, ni maitre! Nè Dio, 

nè padrone! Come compendiare meglio il programma del socia-

lismo scientifico che ancor oggi domina l'internazionale del la-
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voro? Ora sarà facile comprendere come Blanqui dominasse an-

che dalla cella, anche dal nascondiglio che la fuga gli aveva pro-

cacciato, l'ambiente rivoluzionario della Francia intera. Blanqui è 

l'anima di tutte le congiure contro Napoleone III. I suoi amici i 

suoi allievi i suoi seguaci si contano a migliaia. Per la sommossa 

del 31 Ottobre 1870 è condannato a morte in contumacia, ma 

ammalato di bronchite acuta rimane nascosto a Figeac (Tolosa); 

Thiers lo fa arrestare il 17 Marzo ed il vecchio di sessantacinque 

anni, febbricitante, ammalato, è trascinato di carcere in carcere 

nel castello di Taureau in Bretagna! Thiers sapeva quanto grande 

sarebbe stato il potere di Blanqui a Parigi e lo requisì; la Comune 

reclama il Maestro quale suo Presidente d'onore, ma Thiers lo 

trattiene in ostaggio; ostaggio per ostaggio, i Comunardi usano 

come Thiers della legge del più forte, e prendono ostaggio l'Ar-

civescovo di Parigi. Ma dovevano prendere ostaggio Thiers il 18 

Marzo quando la jena borghese era nelle loro mani! 

6 Aprile 

Dopo l'arresto dell'arcivescovo di Parigi, del curato della 

Maddalena e di altri prelati, gesuiti e domenicani, si procede a 

perquisizione sommarie alla Casa delle Missioni lazzariste, alla 

Parrocchia della Trinità, alla Casa dei Gesuiti della via di Sèvres, 

dove si rinvengono ancora ammassi di derrate alimentari accu-

mulate in previsione dell'assedio dei Prussiani. È certo, nota il 

Reclus, l'esercito dei clericali è per la Comune più terribile di 
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quello di Versailles; infatti come non avrebbe dovuto cospirare 

il clero contro chi decretava la separazione della Chiesa dallo 

Stato e la confisca delle proprietà delle Congregazioni religiose? 

I capi delle chiese di Parigi discutono se non sia il caso di chiu-

dere tutti i templi e di sospendere dal giorno di Pasqua, le fun-

zioni religiose; soltanto il timore che i fedeli si abituino a diser-

tare le chiese o che la Comune imponga colla forza ai sacerdoti 

l'esercizio delle loro funzioni, li fa soprassedere ad ogni delibe-

razione bellicosa. 

Cluseret, nuovo delegato alla guerra, cerca riorganizzare la 

Guardia Nazionale — ordina di attenersi alla più stretta difensiva 

— il servizio militare dai 17 ai 19 anni è facoltativo, obbligatorio 

dai 19 ai 40, celibi e non celibi! 

Il 9 aprile il battaglione del sobborgo del Tempio quartiere 

essenzialmente popolare si presenta d'improvviso in via Felice-

Mericourt, invade la casa del carnefice Monsieur de Paris, requi-

sisce la ghigliottina e la porta ai piedi della statua di Voltaire 

(Piazza Voltaire) dove vien distrutta ed abbruciata. 

Le notizie della provincia non sono incoraggianti! 

A Perigueux storica cittadina della Dordogna, gli operai e i cit-

tadini tentarono d'impedire la partenza dalle officine di carri 

blindati armati di cannoni, destinati, per Versailles. Ma giunsero 

truppe, le dimostrazioni favorevoli ai compagni di Parigi furono 
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disperse ed i vagoni armati partirono alla volta di Versailles. 

A Limoges, popolo ed esercito fraternizzano, si proclama la 

Comune, un Colonnello viene ucciso; il prefetto è in fuga, ma 

dopo due giorni lo stesso fuggiasco ritorna alla testa di milizie 

inviate da Bordeaux e gli arresti e le esecuzioni dei militari ribelli 

rassicurano il trionfo del suo ordine alla impaurita borghesia. 

A Marsiglia, il generale Espivant, trionfa dei Comunardi, coi 

quali combattevano oltre 150 garibaldini italiani, distruggendo a 

cannonate il Palazzo della Prefettura e le località vicine... il ter-

rore domina... i Comunardi muoiono massacrati... i prigionieri si 

contano a migliaia... 500 sono rinchiusi nel Castello d'If... la Co-

mune di Marsiglia è vinta e l'eco doloroso non può certo essere 

di conforto ai combattenti di Parigi. 

Ieri 8 aprile, una povera madre in lutto, raccontava ad alcuni 

riuniti in Piazza Concordia che nel mattino le avevano portato a 

casa un figliolo colpito dallo scoppio di granata a Neully: «Io mi 

consolerei di questa sventura, se i miei figli combattessero nelle 

medesime file e per la stessa causa. Ma uno è nel 100 battaglione 

della Guardia nazionale e l'altro è sott'ufficiale nell'armata di Ver-

sailles; quando sento il cannone, da una o dall'altra parte, ho la 

morte nell'anima!» 

Vediamo un pò come facevano la guerra contro i fratelli di 

Parigi «Selvaggi» i «civili» di Versailles. 

Scrive Luisa Michel: «Dopo il 5 aprile le batterie del Sud e 
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dell'Ovest, erette dai tedeschi contro Parigi, furono usate dai 

Versagliesi, chiamati Prussiani di Parigi; per rendere giustizia a 

chi si deve dirò giammai i più barbari ulani si resero colpevoli di 

tanta ferocia! Le palle esplosive di cui si servì l'armata di Versail-

les non furono impiegate che contro i federati di Parigi. Io vidi 

tra gli altri un infelice che nelle trincee aveva ricevuto in fronte 

uno di tali proiettili! Conservai alcuni di cotali projettili che 

avrebbero potuto figurare in qualche esposizione quali mezzi per 

la caccia degli elefanti, ma sparirono nelle diverse perquisizioni 

subite. Tutto il lato verso i Campi Elisi era spazzato dai proiettili. 

Dal Monte Valeriano, da Meudon, da Brimborion incessante-

mente si mitragliavano gli sventurati che abitavano da quelle 

parti. Altrove la ridotta des Moulineaux, il forte d'Yssy, preso e 

ripreso, lasciavano indecisa ma costante la lotta. L'armata della 

Comune era un pugno di uomini di fronte a quello di Versaglia 

e doveva essere ben valorosa per resistere tanto tempo malgrado 

le continue perdite ed i sempre più numerosi tradimenti. I mili-

tari di professione vi erano in pochissimo numero. Flourens 

morto, Cipriani prigioniero, rimaneva Cluseret, i fratelli Dom-

browski, Wrobleski, Rossel, Okolowich, La Cecilia, Hecher 

France, alcuni sott'ufficiali e soldati rimasti a Parigi; dei marinari 

fedeli alla Comune, fra questi alcuni ufficiali, Coignet venuto con 

Lullier era aspirante di marina, Perusset, capitano di lungo corso: 

«altro che pagare indennità, dicevano questi valenti marinai, 

quando avremo finito coi Versagliesi, riprenderemo ai Prussiani 
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i forti all'abbordaggio!» Uno di questi, Kervisik, deportato con 

me alla penisola Ducos, ricordava ancora tali generose millante-

rie, attraverso l'Oceano, in terra d'esilio, quando il corso del 

tempo aveva già annebbiati nella nostra memoria tali lontani av-

venimenti. 

Nei primi d'Aprile Dombrowski fu nominato Comandante in 

capo della, città di Parigi. La lotta si sosteneva e tutti speravano, 

ma nel frattempo i Versagliesi attaccavano contemporaneamente 

Neuilly, Levallois, Asmères, il bosco di Boulogne, Essy, Vanves, 

Bicetre, Clichy, Passy, la porta Bineu le Terme, la via della Grande 

Armèe i Campi Elisi, l'Arco di Trionfo, Saint Cloud, Auteuil, 

Vaugirard, Porta Maillot. 

Il capitano Bourgouin fu ucciso nell'attacco alla barricata del 

Ponte di Neuilles; fu grave perdita per la Comune. 

Il generale Wolf  potè far accerchiare una casa dove si trova-

vano circa duecento federati... sorpresi furono tutti trucidati! 

Alla barricata Peyronnet, vicino alla casa dove stava Dombwro-

ski col suo stato maggiore era un diluvio di artiglierie Versagliesi 

e, in certe notti, sembrava terremoto e che un diluvio d'Oceano 

piombasse dal cielo. Alla barricata di Neuilly, crivellata di proiet-

tili vi furono orribili ferite. Uomini colle braccia divelte pendenti 

dietro le spalle, ossa scoperte, petti squarciati, mascelle divelte! 

Si medicavano così, alla meglio, disperatamente. Quelli che po-

tevano parlare morivano gridando: Viva la Comune! 
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Le donne eroiche della Comune 

Con Luisa Michel, Fernandez, Madama Danquet e M. Ma-

riani avevano organizzata una ambulanza volante, vicino alla bar-

ricata Peyronnet di fronte allo stato Maggiore; chi era legger-

mente ferito rimaneva all'ambulanza, i gravemente colpiti veni-

vano condotti alle maggiori ambulanze, però la cura pronta ed 

una efficace medicazione provvisoria ne salvò diversi. Le schiere 

della Comune annoverarono vivandiere, infermiere e combat-

tenti eroiche. Di poche si conoscono i nomi: la cantiniera La-

chaise del 66, Vittorina Rouchy dei turcos, la cantiniera dei fan-

ciulli abbandonati, le infermiere della Comune: Mariani, Dau-

quet, Fernandez, Malvina Paulan, Cartier; le donne del comitato 

di vigilanza: Poirier, Excoffons, Blin; quelle delle Corderie e delle 

scuole: Lemel, Dmitrieff, Leloup; quelle che durante la lotta or-

ganizzavano scuole e ricreazioni per i bambini: Signore Andrè 

Leo, Saclar, Pèrier, Reclus, Sapia. E com'era triste la sorte dei 

fanciulli abbandonati sul lastrico più che mai terribile di Parigi! 

Alcuni si divertivano tutto il giorno a raccogliere proiettili che 

vendevano a stranieri o conservavano per loro, altri gironzola-

vano colle mani e le sopracciglia bruciacchiate chi sa come! I più 

correvano al Teatro Guignol, che qualche pietoso e prudente 

tenne aperto per i piccini in via dell'Etoile fino alla fine di mag-

gio! Moltissime donne combattevano al fianco delle milizie Co-

munarde, moltissime morirono eroicamente senza la speranza di 
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gloria, che nome non avevano o troppo modesto per essere ri-

cordato! Che vale del resto il loro nome? Esse hanno offerta la 

vita per la causa della umanità; il monumento che il proletariato 

prepara ai martiri della Comune parigina non porterà nomi, sol-

tanto una data che segnerà l'albeggiare di un'epoca di libertà e 

redenzione: 18 Marzo 1871, principio di èra novella. 

Mercoledì 12 Aprile 

Ieri, racconta le Rappel, il fuoco si era da una e dall'altra parte 

notevolmente rallentato, una specie di tregua tacita pareva si 

fosse stabilita tra Versailles e Parigi; si credeva indovinare una 

vera sospensione d'ostilità; la deputazione della Frammassoneria 

doveva essere giunta presso Thiers; si parlava anche di un mani-

festo dei deputati di sinistra; anche delegati dell'Unione repub-

blicana, muniti di salvacondotto, erano partiti a quattro ore per 

la loro missione conciliatrice. La cannonata aveva ripreso un pò 

dopo mezzodì, come di consueto. Ma di colpo a nove ore, forti 

detonazioni rimbombano, i colpi sono così violenti e si succe-

dono con tanta frequenza da far credere la battaglia in Parigi 

stessa. Fuoco d'artiglieria e di fucileria contemporaneamente. Il 

cielo scintillava di lampi così frequenti come quelli causati dall'e-

lettricità nelle furie della tempesta ed erano lampi micidiali. Sono 

le truppe di Versailles che attaccano il forte del Sud; è il generale 

Mac Mahon che preso il comando dell'esercito nel mattino 
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stesso, vuol colpire il pubblico con un gran colpo e tenta di for-

zare Parigi con una sorpresa notturna. L'orribile combattimelo 

ha durato un'ora e mezza con intensità spaventosa, poi i colpi 

hanno rallentato e son cessati. Mac Mahon ed i battaglioni di 

Versailles furono respinti! 

Thiers aveva promesso un grande attacco ai suoi fedeli 

dell'assemblea di Versailles; Mac Mahon, il vinto di Sedan, spe-

rava in una famosa vittoria che lo riabilitasse; l'uno e l'altro fu-

rono delusi dalla prontezza e dall'eroismo dei Comunardi. 

E siccome anche oggi non soltanto la calunnia degli avversari 

dell'altra riva, ma anche qualche amico ipercritico, mette in dub-

bio l'eroismo dei membri della Comune, ci piace riportare queste 

righe del testimonio oculare Elia Reclus, non sospetta di troppa 

benevolenza verso l'improvvisato governo di Parigi ribelle: «Io 

andavo precipitosamente verso il punto che mi sembrava il più 

minacciato, quello di Montrouge. In cammino, tre cavalieri mi 

appaiono per un istante, lasciando come una traccia rossa nell'o-

scurità, fu la visione rapida dei membri della Comune ornati delle 

rosse sciarpe fiammanti: «essi si son fatta legge di aver sempre 

qualcuno di loro presente sul luogo del pericolo». 

La calunnia 

L'arma più terribile usata da Thiers e dallo infinito numero 

dei seguaci della borghesia scagliati contro la Comune di Parigi è 

stata la calunnia. La vera storia dopo un mezzo secolo non ha 
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ancora fatta la luce sugli eventi della Comune e l'opinione pub-

blica del mondo intero crede ancora alle fole interessate di 

Thiers e della consorteria del suo tempo! 

Dice Reclus: «M. Thiers il più abile calunniatore del mondo, 

ha reso maggior servizio all'Assemblea di molte divisioni d'arti-

glieria. Diciotto ore di lavoro al giorno dell'instancabile ve-

gliardo! Tutti i fili del telegrafo di Francia e, per così dire, del 

mondo intero, fanno capo al suo gabinetto; notte e giorno egli 

fa mentire il fluido elettrico; cento prefetti, cento procuratori, 

cento generali rimandano la menzogna ai loro mille sottoprefetti, 

sostituiti e luogotenenti: la menzogna è diffusa dai giornali a cen-

tinaia di migliaia di esemplari. Ciascuno ripete la notizia falsa e 

vi presta fede, la credulità l'esalta e l'esagerazione ubbriaca la 

stoltezza ed entusiasma gli sciocchi. E Parigi non può difendersi 

nè sostenere le sue ragioni presso la provincia ingannata perchè 

la prima astuzia della vecchia volpe è stata quella di sopprimere 

ogni invio di giornali e di corrispondenze da Parigi e per Parigi. 

Tutto ciò che è possibile inventare contro la buona fama dei Co-

munisti non è risparmiato: «Dopo essersi impadroniti di Parigi 

colla sferza, dopo essersi assicurato il loro possesso grazie ad un 

simulacro di elezioni, ripudiato da tutti come derisorio, essi 

hanno cura d'isolare Parigi da tutto ciò che potrebbe gettar luce 

sugli avvenimenti...» proprio come se la Comune avesse circon-

dato Parigi di una selva di cannoni e baionette, come se la Co-

mune avesse confiscate le corrispondenze e gettate a milioni 
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nelle cantine di... Versailles! 

La calunnia! Nel 1871 come oggi, come sempre, è l'arma mi-

cidiale che il potere adopera per l'asservimento dei popoli. Sol-

tanto la istruzione e più ancora dell'istruzione la fede nella pu-

rezza delle nostre idealità, ci servirà di baluardo contro l'arma 

potente che trascina gl'incoscienti e li abbrutisce. 

Venerdì 14 Aprile 

Pierre Leroux 

L'identificarsi e l'inasprirsi della lotta non fa dimenticare ai 

sovversivi di Parigi l'opera pietosa di riconoscenza verso chi 

muore vecchio e povero dopo aver dato un'esistenza di fervida 

operosità alla causa del progresso e dell'umanità. «Noi ritor-

niamo dai funebri di PIERRE LEROUX (diario di Elia Reclus) 

che fu un profondo pensatore, un grande filosofo e che già in-

debolito per gli ardimenti del pensiero, per le fatiche intellettuali, 

per le miserie e sofferenze della vita materiale, sopravviveva a se 

stesso da circa uno o due anni. Il carro funebre dei poveri era 

seguito da numeroso corteo. Pochi borghesi, molti proletari; si 

poteva dire che i socialisti di Parigi vi si eran dato convegno. In 

proporzione molte donne. In testa due membri della Comune 

colle sciarpe rosse, delegati ufficialmente. Infatti il funerale di 

Pierre Leroux è un avvenimento pubblico e coloro che cono-

scono anche vagamente quella scienza ancora misteriosa che si 
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chiama la storia delle idee sanno che Pierre Leroux è uno dei prin-

cipali autori delle nostre ultime rivoluzioni intellettuali e morali 

fattrici di rivoluzioni politiche. Nacque nel 1798, studiò in colle-

gio, poi si fece tipografo del giornale el Globo nel 1824. Della 

pleiade di filosofi, giornalisti, professori ed uomini politici che vi 

collaborarono a lui spetta l'onore di aver riunito alla maggior 

scienza ed intelligenza la più grande onestà e visse e morì il più 

povero! Con Jean Reynaud fonda l'Enciclopedia Novella; colla coo-

perazione di George Sand dirige la Revue Indipendente; scrive le 

due opere sue principali: La Refutation de l'Eccletisme e l'Humanitè 

son principe et son avenir. Fu un mistico un po' teologo un po' ca-

balistico, ma non lo si poteva avvicinare senza un sentimento di 

profondo rispetto: nel suo povero asilo, nelle sue vesti quasi sor-

dide, qualche cosa nello sguardo, nella voce, nel portamento 

della sua grande testa, rivelava che quest'uomo fu od era ancora 

uno dei giganti del pensiero, un pontefice della umanità! Così 

assistemmo ai funerali del filosofo umanitario. Seguendo il cor-

teo ci interrogavamo sul combattimento della notte, sui morti, 

sui feriti. Quelli che sulla tomba gettavano dei fiori venivano dal 

combattimento e stavano per ritornarvi. Le fucilate e le canno-

nate non cessavano e noi ci separammo al grido di «Viva la Re-

pubblica Universale» mentre lugubri ci echeggiavano intorno gli 

echi della guerra civile. 
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Il decreto per gli affitti 

È così radicata nella coscienza delle popolazioni la naturale 

persistenza in un assetto sociale infame come il presente che an-

che di fronte ad uno sconvolgimento radicale effettivo ci vorrà 

del tempo prima di fare uscire dalle loro tane e dalla loro miseria 

morale e materiale le vittime redente. Di colpo non si può uscire 

dalle tenebre e sfidare la luce! Occorreranno anni per dimostrare 

ai poveri che si può vivere anche senza i ricchi... non credete voi 

forse che la grandissima maggioranza dei proletari, ancora asser-

viti alle menzogne politico-religiose dominanti, abbiano nel loro 

animo la convinzione di dovere la loro esistenza a quei pochi 

potenti che loro concedono in cambio di rude fatica, poco pane 

e luride catapecchie? Costoro liberati dalla tirannia non vorranno 

e non potranno credere nè alla libertà, nè alla comune agiatezza 

e si avvicineranno timorosi, incerti, dubbiosi ai loro amici libe-

ratori e forse in sulle prime li tratteranno da nemici o da impo-

stori. 

Uno dei primi Decreti della Comune esonerò gli inquilini dal 

pagamento degli affitti arretrati. Meglio sarebbe stato se la Co-

mune avesse immesso ogni cittadino in potere dell'immobile oc-

cupato nei limiti dei suoi bisogni. Ma anche nella sua modesta 

riduzione quel Decreto meravigliò i poveri per la sua audacia no-

vatrice ed irritò enormemente i ricchi che scorgevano in esso un 

principio di spogliazione. 

Arthur Arnoult, membro della Comune, riferisce in proposito 
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nelle sue Memorie: 

Durante il periodo trascorso al Municipio, in mezzo a tante 

noie, a tante preoccupazioni tragiche, ebbi anche qualche mo-

mento felice e me ne ricorderò sempre con gioia. 

Se certi Decreti della Comune erano d'applicazione difficile o 

impossibile o penosa, altri invece ve ne erano che ogni buon cit-

tadino, ogni buon socialista applicava con profonda soddisfa-

zione. 

Tale fu il decreto sugli affitti, nonostante le sue lacune. 

Quel decreto ci diede molto da fare. La povera gente che be-

neficò, e fu numerosa, non osava credere alla protezione della 

legge ed esitava a valersi del suo diritto. D'altra parte, i proprie-

tari, abituati a vedere per loro tutti i privilegi e per gl'inquilini 

tutti i doveri, convinti da una lunga pratica e dalla parzialità del 

Codice che gl'interessi della loro borsa fossero sacri e al di sopra 

d'ogni considerazione d'ordine morale e di salute pubblica, si op-

ponevano all'esecuzione del decreto e minacciavano i loro inqui-

lini, recalcitranti. Durante parecchie settimane dovemmo com-

piere l'ufficio del giudice di pace, chiamare gli uni e gli altri, spie-

gar loro la nuova legge e vegliare alla sua rigida esecuzione. Ri-

vedo ancora con quale stupore riconoscente i poveri apprende-

vano esser vero che si fosse pensato a loro e che, per la prima 

volta, avrebbero trovato un aiuto reale negli agenti del Potere. 

Tale stupore rappresentava certamente la satira più eloquente 
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che si potesse fare sul vecchio regime. Il povero è talmente abi-

tuato a trovare una nemica nella legge, è talmente convinto che 

avrà torto, sempre torto, nella sua lotta contro i privilegiati, è 

tanto uso ad essere sprezzato senza pietà dalla onnipotenza del 

denaro, che non comprende come possa avvenire altrimenti. 

Quante volte non ho avuto discussioni sul genere della se-

guente! 

Una donna domandava di parlare ad un commissario della 

Comune. Essa entrava timidamente, inquieta, vestita dei suoi 

abiti migliori spesso in lutto. Per spiegarsi, attendeva di essere 

sola. 

— Cittadino diceva allora, è vero che io posso sgomberare e 

portarmi via i miei mobili, senza pagare l'affitto arretrato? 

— Verissimo cittadina! Non avete letto il decreto della Co-

mune? 

— Sì, ma temevo, di aver capito male. 

— Avreste modo forse di pagare l'arretrato? 

— Come potrei farlo? Da otto mesi sono disoccupata. In 

tutto questo tempo abbiamo vissuto con la paga di mio marito, 

soldato del tal battaglione (2,25 al giorno per gli ammogliati). E 

tre figli da nutrire! Tutto quel che avevo da impegnare è al Monte 

di Pietà... 

(Qualche volta la povera donna era vedova, essendole morto 

il marito agli avamposti. Tale altra il marito era prigioniero o fe-

rito). 
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— Chi è il vostro proprietario? 

— Il tal dei tali. 

(Il più delle volte, qualche ricco banchiere o negoziante od 

affarista, ben conosciuto nel quartiere per il grosso patrimonio). 

— Ebbene, cittadina, non avete da fare altro che sgomberare 

quando vorrete. 

— E non mi si tratterà niente? 

— Niente! 

— Potrò portare via i miei mobili, la mia biancheria, i miei 

vestiti, quelli dei miei piccini, la mia macchina da cucire? 

— Voi potete portar via tutto. 

— Ma il proprietario vi si opporrà. È spietato. L'anno scorso 

ha fatto sequestrare i mobili di una povera donna che aveva il 

marito all'ospedale da parecchi mesi. 

L'anno scorso egli ha fatto quel che ha voluto. La legge era 

per lui. Oggi, la legge è per la giustizia. La proprietà del povero 

è sacra quanto la proprietà del ricco. Ognuno deve sopportare la 

sua parte delle sventure pubbliche. Questa parte per voi si 

chiama la disoccupazione, l'inverno senza fuoco, giornate senza 

pane, i figli malati per scarsezza di nutrimento, la salute rovinata 

della madre. Per il proprietario sarà una piccola diminuzione 

delle sue rendite ordinarie. La morale non permette che il più 

ricco spogli il più povero, che lo getti sul lastrico, che gli prenda 

le sue misere masserizie. Se pure non gli pagate la sua pigione, 

gli rimane la sua casa, la sua situazione intatta. Se si opponesse 
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alla vostra partenza, venite al municipio; vi troverete l'aiuto ne-

cessario. 

Spesso la povera se n'andava piangendo per la commozione, 

dopo avere espresso tutta la sua sorpresa e la sua gratitudine. 

E dovevano allora richiamarla per farle comprendere che non 

doveva ringraziarci, che non si trattava di un passeggero atto di 

umanità, di una elemosina o di una grazia, ma di una applica-

zione, fra le tante, del ritorno al diritto, alla giustizia, all'egua-

glianza. 

In quei momenti, ci si sentiva felici di rappresentare il potere, 

di essere in grado di porgere una mano ferma e leale a coloro, 

che soffrono, di rialzare gli oppressi, di far penetrare un raggio 

di sole negli strati profondi ove si disperano i diseredati e di poter 

dir loro: 

— In piedi fratello, ed abbiti il tuo posto! 

Quei momenti di gioia furono l'unica ricompensa per quelli 

uomini convinti e disinteressati, i quali diedero il loro avvenire e 

la loro vita al compimento del dovere e furono poi inseguiti 

come bestie feroci e fucilati come criminali. 

Mac-Mahon 

Se Thiers il vecchio politico fu l'anima che a difesa della bor-

ghesia francese volle soffocare nel sangue la rivoluzione comu-

nista, Mac-Mahon, il militare di professione, fu il braccio esecu-
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tore. Veterano di tutte le guerre che l'irrequieta borghesia fran-

cese aveva provocato nel mondo intero, era già generale di divi-

sione fin dal 1852. 

In Crimea, quale capo dell'armata del Nord, prese la famosa 

fortezza di Malakoff; poi in Africa contro i Kabili, poi coman-

dante delle forze di terra e di mare in Algeria, finalmente in Italia 

vincitore degli austriaci a Magenta, è fatto duca di Magenta e 

maresciallo di Francia. Nel '70 i tedeschi tarparono le ali al fiero 

galletto ed a Sedan fu sconfitto e ferito. Subito dopo, vero mer-

cenario della sua arte selvaggia, accettò la missione nuova che gli 

veniva affidata dai pavidi politicanti di Versailles, ed il vinto di 

Sedan si riabilitò innanzi la borghesia francese imperialista e cle-

ricale preparando con arte magistrale l'assalto e l'invasione di Pa-

rigi comunarda. 

La storia della valorosa Comune di Parigi, che un giorno forse 

non lontano si ricostruirà sulle numerose traccie rilasciate dai su-

perstiti combattenti e dai testimoni disinteressati, terrà conto an-

che del famoso Rapporto ufficiale, dettato dallo stesso Maresciallo 

De Mac-Mahon, Duca di Magenta e Comandante in Capo e che 

porta questo pomposo titolo: L'armata di Versailles dalla sua for-

mazione fino alla completa pacificazione di Parigi. Fu stampato a Parigi 

e diffuso subito dopo i dolorosi avvenimenti ed è uno dei più 

importanti documenti che stia a dimostrare, nella sua laconicità 

militare, quanto grande merito spetti ai difensori della Comune 

eroica, per aver potuto resistere parecchie decadi alle imponenti 
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forze che si erano raccolte intorno a Versailles. 

Dico subito che in quelle pagine, stile militare, non si sente la 

nausea che suscitano gli altri scritti dei pubblicisti borghesi sti-

pendiati per vilipendere i comunardi; non è il vigliacco che dalle 

alcove di Versailles, protetto da un esercito scaglia la sua bava 

verso il ribelle che combatte, che cade sulle barricate in difesa 

della libertà. Si sente nello stile del Maresciallo un non so che di 

rispettoso verso combattenti che si poterono vincere soltanto 

per lo stragrande numero degli assalitori e che non si ritiravano, 

non fuggivano, ma combattevano, uccidevano e morivano! 

I termini che Mac-Mahon usa contro i comunardi sono que-

sti: l'ennemi, les insurges: per vincere questi nemici, questi in-

sorti, il Maresciallo prepara il suo piano di battaglia e lo espone 

assegnando i diversi compiti a molti generali comandanti di 

truppe diverse, fanteria, artiglieria, genio e soldati di marina. 

Ecco per esempio le disposizioni per la giornata del 22 Maggio: 

«Il generale Douaz, a destra, occuperà in sulla sera, il palazzo 

dell'industria, il palazzo de l'Eliseo ed il Ministero degli Interni. 

Il generale Clinchant, sulla sua Sinistra cercherà d'impadronirsi 

della stazione dell'Ovest, della Caserma della Pèpinière e del Col-

legio Chaptal. Il generale Ladmirault, seguendo la ferrovia della 

cinta, si avanzerà fino alla porta l'Asnières. Sulla riva sinistra, il 

generale de Cissev deve cercare d'impadronirsi della Scuola Mi-

litare e degli Invalidi raggirandoli dalla parte est e prendere, se è 

possibile, la stazione di Montparnasse. Il generale Vinoy lascierà 
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la divisione Bruat sulla riva sinistra per appoggiare il movimento 

del generale de Cissey, che dovette lasciare sei battaglioni a guar-

dia dei forti e delle batterie del sud. Verso sera questa divisione 

occuperà le scuderie dell'Imperatore e la Manifattura dei tabac-

chi. La divisione Faron, del generale Vinoy, resterà in riserva vi-

cino al Trocadero. Queste sono le principali disposizioni adot-

tate per la giornata del 22 Maggio.» Così l'avanzata dell'esercito 

procede militarmente ordinata e potente di uomini e di armi in-

contrando ovunque la più tenace resistenza. Soltanto cammi-

nando attraverso case e giardini si possono accerchiare le barri-

cate che non cedono... sono centinaia e centinaia i fatti d'arme 

che nel loro insieme costituiscono la grande ed eroica battaglia 

sostenuta dai difensori della Comune contro gl'invasori. La lotta 

è sempre accanita, proiettili d'ogni sorta piovono dalle barricate 

sulle truppe che le assalgono; vinta e distrutta una barricata bi-

sogna raggiungerne, vincerne e distruggere un'altra! Così fu tutta 

Parigi fino alle ore tre del pomeriggio del 28 Maggio! «Riassu-

mendo, detta Mac-Mahon, l'armata riunita a Versaglia, in un 

mese e mezzo vinse la più formidabile insurrezione che la Fran-

cia abbia mai visto!» 

E la borghesia francese pagò al suo debito di gratitudine a 

Mac-mahon, riabilitandolo della sconfitta di Sedan ed eleggen-

dolo più tardi Presidente della Repubblica! 
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Carlo Delescluze 

…..Delescluze avait pris sa canne, et il êtait 

venu, d'un pas de promenade, tranquillement, 

jusqu'à la barricade qui fermait le boulevard 

Voltaire, pour y tomber foudroyê, en hêros. 

E. ZOLA La débacle. 

Evidentemente non mancarono alla Comune arditi ed eroici 

difensori, uomini e donne d'azione pronti al sacrificio supremo 

per la difesa del nuovo assetto politico-sociale. Mancarono forse 

gli uomini d'intelletto, i guidatori di folle, i dirigenti insomma che 

sapessero usare della forza materiale umana di cui disponevano? 

Ardua è la risposta! L'insistenza di Giuseppe Garibaldi a consi-

gliare da Caprera la nomina di un Dittatore e le critiche acerbe e 

sincere che lo stesso Garibaldi ed altri veri liberali e competenti 

nel giudizio mossero più tardi ai membri della Comune, sono tali 

da impensierire ed impressionare. Pure non mancarono fra i 

membri della Comune uomini pratici, intelligenti e pronti ad 

ogni sacrificio; mancò loro forse l'appoggio, la solidarietà dei 

compagni, o il tempo per organizzare, per manifestare le loro 

attività, troppo pressati dall'esercito invasore? 

Magnifica sopra tutte è la figura di CARLO DELESCLUZE. 

Nato a Dreux nel 1809, pubblicista e repubblicano, conobbe 

le barricate del 1830, del '32, del '34 e del '48, fu carcerato e fu 

deportato tanto dall'Impero perchè repubblicano, quanto dalla 



66 

Repubblica perchè favorevole ed un governo di popolo non di 

privilegiati. Quattro anni nel bagno di Tolone, poi deportato a 

Caienna. L'amnistia che successe alla battaglia di Solferino 

(1859) lo rimise in libertà invecchiato e sofferente. Fonda il gior-

nale Le Reveil e continua l'opera sua di pubblicista ribelle ad ogni 

tirannide; nel 70 è deputato d'estrema sinistra e nel Gennaio '71 

arrestato è chiuso a Vincennes... evidentemente al Delescluze era 

fatale tanto l'Impero quanto la Repubblica! Deputato dell'As-

semblea Nazionale propone lo stato d'accusa contro il Governo 

della Difesa Nazionale per alto tradimento. Scoraggiato per l'at-

teggiamento reazionario della Camera francese si ritira a Parigi 

come dimissionario, ma la Comune lo coglie e lo nomina suo 

membro il 26 marzo. 

«Egli, scrive nelle già ricordate Memorie Arturo Arnould, 

vecchio giacobino, tagliato sul modello di bronzo degli uomini 

della Convenzione, di cui si può dire fosse l'ultima incarnazione, 

egli, che apparteneva ad una generazione poco al corrente delle 

questioni sociali si accorse presto che dava la sua vita ad una 

causa, la causa socialista, della quale parecchi principii contrad-

dicevano, combattevano persino talune delle sue convinzioni più 

care. Le sue simpatie non erano per il socialismo, ma là era il 

popolo, là fu la sua volontà. Si inchinò e fece stoicamente tutti i 

sacrifici necessari». 

Mentre i vincitori nella guerra fratricida si avanzavano cauta-

mente dalla periferia al centro di Parigi attraversando giardini, 
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smantellando le case fiancheggianti le barricate, compiendo 

stragi di eroici combattenti e di innocenti e tranquilli abitanti, 

mentre i generali della borghesia caracollavano sui cadaveri aiz-

zando gl'incoscienti soldati all'eccidio, Delescluze, reggente il 

Ministero della Guerra dell'agonizzante Comune dava le ultime 

disposizioni di una difesa impossibile, salvava dalla morte alcuni 

soldati prigionieri che gli eran stati portati innanzi e poi la sera 

del 25 tranquillamente, preso il suo bastone da passeggio s'avvia, 

cinto della sciarpa fiammeggiante, verso il boulevard Voltaire 

dove resisteva ancora una delle ultime barricate. 

Incoraggia e stringe la mano ai combattenti ed eretta l'esile 

persona, alta la fronte, sale sul voluto Calvario e cade fulminato! 

Solo Dante Alighieri avrebbe potuto e saputo immortalarlo per 

la sua vita e per la sua morte! 

Raul Rigault 

E tacere di Raul Rigault il Procuratore della Comune, non 

sarebbe ingiustizia e tradimento? Forse perchè la borghesia ha 

serbato tutti i suoi strali, tutte le sue calunnie le più immonde 

verso questo socialista ucciso a bruciapelo da un carnefice mon-

turato che avendogli imposto di gridare: abbasso la Comune, si 

sentì urlare sul muso: Viva la Comune? Forse perchè su di lui 

pesa  la responsabilità di aver provocato l'arresto degli ostaggi 

borghesi e di averne fatti fucilare una parte per rappresaglia con-

tro le infamie di Versailles? L'orrore della guerra civile, della 
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guerra fratricida voluta dai potenti, di Versailles unicamente per 

ragioni di supremazia politica e l'orribile visione delle stragi e 

delle selvagge repressioni non giustifica l'operato di Rigault? E 

non fu forse l'eccesso di umanità che fin dal principio travolse il 

fato della Comune assalita da nemici che avevano scritto sulla 

loro bandiera: «Solamente la forza è il nostro diritto»? 

La colonna Vendome 

Sul centro della piazza Vendome, Napoleone I fece erigere 

nel 1810 alla gloria della Grande Armata per le vittorie del 1805 

sugli austriaci e sui russi, una monumentale colonna, imitazione 

di quella di Trajano in Roma, di 43 metri d'altezza e di 4 metri di 

diametro, fusa coi cannoni di bronzo tolti ai nemici. Al vertice 

della colonna stava la statua del per poco fortunato condottiero. 

La Comune decretò «essere la presenza della colonna Ven-

dome un insulto perpetuo all'umanità e la negazione della frater-

nità dei popoli, quindi doversi demolire!» 

Quanti lai, quante recriminazioni, quante bestemmie si sca-

gliarono contro i comunardi per tale decisione e per l'effettuato 

abbattimento! 

Riferisce Elia Reclus: (16 maggio 1871): La folla era enorme 

e stazionava sulla piazza e nei dintorni da parecchi giorni in at-

tesa del grande avvenimento. La colonna era stata segata obli-

quamente rasente al piedestallo ed al disotto di questo si era sca-

vata della terra rimpiazzandola con puntelli di legno. Delle corde 
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passate al collo del falso grand'uomo di bronzo s'arrotolavano 

intorno a degli argani. A cinque ore e trentacinque minuti di sera, 

ad un semplice avviso di fischietto, senza alcun colpo di can-

none, gli argani girano, i puntelli cadono, la statua lentamente 

s'inchina a tergo volgendo lo sguardo verso il cielo. Patatrac! 

Giace sul letamaio approntato, profondo da venti a trenta piedi, 

l'oltrepassa e s'affonda nel bitume sottostante. Ancora per aria la 

Colonna si spezza, la testa dello spergiuro si stacca dal busto, il 

braccio dell'omicida si rompe, la mano che teneva la Vittoria è 

in pezzi. 

«Viva la Repubblica universale» — si grida da ogni lato. Mal-

grado nubi di polvere, i più curiosi si avvicinano. Come, lo strato 

di bronzo era così sottile? Come, questo falso imperatore ro-

mano che si credeva tanto grande era invece così piccolo? E da 

vicino com'è volgare e laida la sua faccia!... 

«La caduta della colonna Vendome è l'idea napoleonica strap-

pata dal cuore della Francia. Io non so se si rialzerà un giorno 

sul suo piedestallo, se si rappezzerà questo vecchio bronzo, come 

certi accattoni racconciano le vecchie zuppiere infrante, ma lo so 

che il colpo che rompe l'idolo è mortale per il dio. Io non so se 

a noi fragili, effimeri esseri, svolazzanti per trenta, quaranta o 

cinquant'anni dall'esile filo d'erba alla fragile canna, sarà con-

cesso entrare in un mondo novello... ma io so che decisamente 

l'istinto ha preso forma nella coscienza del popolo, il quale dopo 

aver veduto le onte i delitti e gli orrori dei campi di battaglia, 
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aspira ora al giorno felice della Pace universale e della Fratellanza 

internazionale». 

La colonna Vendome, simbolo di brutale imperialismo ri-

sorse; la Comune soltanto giacque nel sangue, atterrata dalla pre-

potenza della forza dei dominatori. Quel fragile ed effimero es-

sere che si chiama Uomo, ha mal calcolato la maturanza dei 

tempi. 

Il veleno della sottomissione e dell'ubbidienza ai dogmi 

dell'autoritarismo fu inoculato nella coscienza dei popoli per una 

serie troppo lunga di generazioni perchè il controveleno della 

libertà possa in breve tempo addimostrare la sua efficacia e libe-

rare l'individuo e la Società umana dai ceppi che l'avvinghiano. 

Occorre che il concetto libertario penetri ben più profonda-

mente nelle coscienze umane e ben più si estenda diffondendosi 

dai maggiori centri che costituiscono i gangli nervosi dell'uma-

nità ai minori e più lontani delle campagne, avvolgendo tutta la 

società umana, perchè i mostruosi monumenti eretti a trionfo 

della barbarie autoritaria, abbiano ad essere distrutti e dimenti-

cati per sempre. 
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PARTE III. 

LA TRAGEDIA – 22-26 Maggio 1871 

«Da questa domenica di Pentecoste (22 Maggio) non può esservi pace nè 

tregua fra i lavoratori francesi e i loro carnefici.» 

(Manifesto dell'Internazionale). 

La settimana di sangue 

21 Maggio 1871. — Domenica, sera verso sette ore discen-

dono da Passy gruppi di guardie nazionali che annunciano l'in-

vasione dei Versagliesi in Parigi. La Porta d'Auteuil, indifesa, è 

stata segnalata agli assedianti da una spia! 

...Il generale Dombrowski ne fa avvertito il governo centrale 

e Jules Vallès, che presiedeva quella che fu l'ultima riunione dei 

Membri della Comune, dopo breve discussione, deliberato di 

rendersi ciascuno nel suo circondario per organizzare la suprema 

difesa, dichiara sciolta la seduta, poi... la morte, la deportazione, 

l'esilio! 

22 Maggio. — Giorno votato alla dea Barricata! Scrive Malon: 

«Dalle 2 del mattino la generale e l'allarme rimbombano in Pa-

rigi. Alle barricate! Si grida da ogni parte. Uomini, donne, fan-

ciulli, tutti gli amici della Comune si mettono all'opera e qualche 

ora dopo la città sorpresa era riuscita a porre delle centinaia di 

barricate tra sè ed i nemici. Già la battaglia tuonava da Batignol-

les a Montparnasse». 
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«Le barricate sorgono dal suolo, scrive Jezierski. (La bataille 

des sept jours), allo sbocco di ogni via, all'angolo di ogni piazza, 

perfino nei quartieri ostili alla Comune, quali la Borsa, l'Opera, 

il San Germain; il grosso dei federati invade il centro di Parigi, 

sceglie i posti per la difesa; un primo cordone è tracciato, tutti si 

pongono all'opera, ogni passante deve portare la sua pietra per 

la costruzione della barricata. Dai quartieri alti i battaglioni di-

scendono dai bastioni al centro della città colla musica in testa e 

trascinando i loro cannoni. Nelle file si trovano molte donne col 

fucile in spalla e in veste succinta come i loro camerati. Si vede 

sfilare, al canto della marsigliese, un battaglone composto esclu-

sivamente di donne». 

«Nel mattino di lunedì, riporta il Daily News, non v'erano più 

di quattro barricate, nell'interno di Parigi, alle dieci le vie erano 

già impraticabili. Uomini in blouse, signori in abito nero, donne 

in cenci e donne in abiti di seta erano egualmente requisite e la-

voravano con energia a sovrapporre pietre e sacchi di sabbia. 

Notevoli molti fanciulli che maneggiavano zappe e picconi alti 

più di loro e cantavano la marsigliese. Le Tuilleries presentavano 

un aspetto curiosissimo. I magnifici giardini erano ingombri di 

cannoni ed io dovetti camminare nel mezzo della via, poichè si 

gettavano a profusione dalle finestre materassi, sedie, mobili di 

ogni specie, che venivano tosto trasformati in barricate. Sparsi 



73 

su tutta la piazza erano dei cannoni; l'aspetto dei difensori rive-

lava speranza e risolutezza. La moschetteria, il cannoneggia-

mento, le grida degli uomini, le risa ed i canti dei ragazzi, il ru-

more dei picconi, le esortazioni delle donne agli uomini «perchè 

s'affrettassero al lavoro, formavano un concerto di terribile fa-

scino». 

Altrove le barricate sorgevano in mezzo ad un profondo si-

lenzio; non si udiva che il rumore sordo delle pietre ammuc-

chiate le une sulle altre e le voci gravi dei federati: Un po' d'aiuto 

cittadini; è per la vostra libertà che noi andiamo a morire». 

L'esercito Versagliese mirava a cacciare i rivoluzionari a Bel-

leville; dal Trocadero e dall'Arco di Trionfo, posti di già occupati, 

cannoneggiavano e mitragliavano la terrazza delle Tuilleries e 

quella di Montmartre occupate dai Comunardi. Ogni ora, ogni 

minuto, l'esercito invasore, forte di oltre 100.000 uomini, guada-

gnava terreno e sulle barricate abbattute, sconvolte, rosseggianti 

di sangue, disseminate di cadaveri, la bandiera tricolore veniva a 

sostituire il fiammante vessillo della Comune! 

Non si dava quartiere ai difensori e subito in quel giorno co-

minciarono le fucilate in blocco e l'orribile scempio di esseri 

umani, compiuto brutalmente, ferocemente in odio a chi aveva 

osato ribellarsi contro il governo di Versailles! 

23 Maggio. — Un appello è lanciato dalla Comune ai soldati: 

«Fate come i vostri fratelli del 18 Marzo! 
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«Abbandonate le file! 

«Entrate nelle nostre case! 

«Venite a noi, in mezzo alle nostre famiglie, voi sarete accolti 

fraternamente e con gioia!» 

Inutile tentativo! «Questo appello, scrive Lissagaray, che non 

potè pervenire ai soldati neppure in un solo esemplare, rivela 

l'ultima illusione di molti dei Membri della Comune; i quali, nella 

massima buona fede, credettero alla defezione dell'armata, non 

appena entrata in Parigi!». 

I soldati di Versailles ormai ubbriachi e fanatici non vedevano 

più che sangue e distruzione... 

Ecco come procedevano: «(Malon) Giravano tutte le posizioni 

secondarie non attaccando che i punti centrali. E l'attacco avve-

niva in questo modo: si piantavano cannoni e mitragliatrici agli 

angoli della strada della quale si voleva impadronirsi; si spinge-

vano avanti per tirare e si ritraevano celermente per ricaricare al 

coperto. Intanto i soldati invadevano le case e mentre alcuni di-

rigevano dalle finestre un fuoco omicida sui federati, gli altri 

rompevano i muri e, di casa in casa, s'avanzavano per l'interno 

fino al piede della barricata. Allora da ogni finestra delle case 

circostanti, tiravano a colpo sicuro sui comunardi, che cadevano 

fulminati. Approfittando del panico, circondavano poscia la bar-

ricata e fucilavano immediatamente i federati non caduti alle 

prime scariche. Accadevano cose orribili! il sangue scorreva a 

fiotti fra grida strazianti; poi l'ufficiale gridava: bravi! (Io udii 
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questo grido all'assalto della barricata di via des Dames a Bati-

gnolles). I soldati lasciavano il posto, dopo aver fatto un cumulo 

di cadaveri. Talora i Versagliesi si ponevano bene al coperto e 

sparavano ininterrottamente contro i federati, fino a che questi 

avevano esaurite le loro munizioni, poi s'avanzavano a passo di 

corsa, in numero dieci volte superiore e prendevano tutti i difen-

sori della barricata che fucilavano di solito immediatamente. Fu 

allo scopo di parare questa tattica singolare che si ordinò ai capi 

delle barricate di far saltare e d'incendiare le case circostanti alle 

barricate centrali, affine di forzare i soldati ad avanzare allo sco-

perto». 

«...Ed eccoci giunti al momento in cui la natura della guerra 

portata dai Versagliesi in Parigi acquista il suo vero carattere. Le 

lugubri detonazioni dei plotoni d'esecuzione, fucilanti i prigio-

nieri, si confondono col rumore terribile della battaglia; già il 

parco Monceaux è coperto di cadaveri; dodici federati sono presi 

alla difesa di una barricata e fucilati. Tutti coloro che sono colti 

isolati sanno la loro sorte. Nel quartiere delle Epinettes, tutti i 

federati che si poterono catturare sono condotti alla porta Clichy 

e fucilati. Tra questi v'erano tre donne, sospette d'aver dato mano 

alla difesa d'una barricata. 

«Un soldato a Batiginollés (v. V. d'Esboeuf: La verité sur la 

Commune et les versaillais), stanco di uccidere, rifiuta di fucilare 

donne e fanciulli inoffensivi: è immediatamente messo a morte 

per ordine dell'ufficiale. Un uomo mentre usciva di casa per 
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provvedere cibo alla famiglia è arrestato e trascinato dalla solda-

taglia, la moglie col bambino in braccio corre per dimostrare la 

sua innocenza e salvarlo, ma non è ascoltata e poichè gli s'avvin-

ghia per strapparlo si fucila marito, moglie e bambino; il medico 

Izquierdo si precipita per salvare il bambino che respira ancora... 

è preso e fucilato anche Izquierdo! 

«A piazza Blanche, riferisce Lissagaray, le centoventi donne 

che difendevano quella barricata tennero in iscacco per quattro 

ore le truppe di Clinchant. Soltanto ad undici ore, estenuate e 

prive di munizioni furono sopraffatte dagli assalitori e quelle che 

non possono fuggirne vennero massacrate sul posto. La barri-

cata di piazza Pigalle non potè essere vinta che dopo tre ore di 

lotta ed ivi s'eran rifugiate le superstiti di piazza Blanche. Le ul-

time sopravvissute s'avviarono verso la barricata del boulevard 

Magenta. Ma non una si salvò! È uno dei numerosi episodi di 

questa barricata divenuta leggendaria». 

A due ore del pomeriggio Thiers, che spiava i movimenti delle 

truppe può telegrafare ai suoi prefetti: «Vi sono 90000 uomini in 

Parigi. Il generale de Cissy occupa la stazione di Montparnasse 

fino alla Scuola Militare. I generali Douay e Vinoy aggirano le 

Tuilleries, il Louvre, la piazza Vendome e si dirigono verso l'Ho-

tel de la Ville. Il generale Clinchant, padrone dell'Opera, della 

stazione Saint-Lazare e di Batignoles conquista la barricata di 

Clichy. Due divisioni del generale Ladmirault aggirano Mont-
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martre. Il generale Montaudon ha preso Neuilly, Levallois-Per-

ret, Clichy ed attacca Saint-Ouen; ha preso 105 cannoni e molti 

prigionieri. La resistenza degli insorti cede poco a poco e tutto 

fa sperare che se la lotta non finisce oggi stesso, finirà domani; il 

numero dei prigionieri è dai 5 ai 6 mila e domani raddoppierà». 

Adagio, signor Thiers, troppa fretta! 

«Intanto la notte dal 23 al 24 la Senna è tutto un fuoco e dai 

suoi ponti che appaiono d'un candore brillante, la si vede, gigan-

tesco specchio riflettere le sue rive infiammate. Le fiamme irri-

tate sembrava si volgessero contro Versailles per dire al vincitore 

che rientrava in Parigi: tu non troverai più il tuo posto ed i vasti 

monumenti monarchici non ospiteranno più monarchie!». 

Ahimè! soggiunse Luisa Michel, a mille e mille son tornati 

colla borghesia i re capitalisti! 

24 Maggio. — «A dieci ore, l'Hotel de Ville non è più che un 

braciere ardente. Il vecchio edificio testimonio di tanti spergiuri, 

dove tante volte il popolo installò poteri che sempre si rivolsero 

contro di lui, non doveva sopravvivere al suo vero padrone!». 

I quartieri presi dai Versagliesi si trasformano in macelli. La 

sete di sangue è così ardente che i Versagliesi uccidono persino i 

loro stessi agenti che muovono ad incontrarli! Si è ancora pa-

droni dell'XI Circondario ed i membri della Comune superstiti 

si riuniscono alla Biblioteca. Delescluze si leva tragico e colla sua 
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fievole voce domanda che i membri della Comune, cinta la 

sciarpa, passino in rivista i battaglioni! Si applaude! — A pronta 

risposta del nobile appello dei militi della Comune entrano tu-

multuosamente nella sala circondano con affetto Delescluze e 

manifestano ancora la loro speranza nella vittoria! O si vincerà, 

o Parigi morrà invitta! 

— A la Roquette, i Comunardi, esasperati dalle infamie com-

piute dai Versagliesi, fucilano alcuni prigionieri trattenuti come 

ostaggi. Questo eccidio fu voluto da Thiers che non concesse 

alla Comune la libertà di Blanqui anteriormente invocata in cam-

bio dei prigionieri stessi e da coloro che premeditarono ed ordi-

narono le stragi di Parigi. Del resto fu errore, fu infamia? Sia! Di 

fronte a 100 vittime della Comune stanno almeno 50 mila vit-

time della borghesia e sta la gravissima e feroce provocazione ed 

il terribile esempio! 

25 Maggio. — (Lissagaray). — A cinquanta metri dalla barri-

cata di Chateau-d'Eau, dove Vermorel, membro della Comune, 

fu mortalmente ferito, le guardie che accompagnavano Dele-

scluze si ritirarono precipitosamente perchè i proiettili e gli obici 

piovevano all'entrata del boulevard. Delescluze continua il suo 

cammino. La scena è impressa per sempre nella nostra memoria. 

Il sole era al tramonto. Senza guardare s'era seguito, avanzava 

sempre. Noi lo vedemmo distintamente, era il solo essere umano 

sul boulevard. Arrivato alla barricata, volge a sinistra e sale sul 
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marciapiede. Per l'ultima volta, la sua faccia austera, inquadrata 

nella bianca barba ci apparve rivolta verso la morte. Di colpo 

sparve; cadeva come fulminato sulla piazza di Chateau-d'Eau. Sì 

fu la sua ricompensa di morire per la Rivoluzione, le mani libere, 

guardando il tramonto, alla sua ora, senza essere afflitto dalle 

mani del carnefice». 

Nella mattinata Delescluze aveva scritto a sua sorella la lettera 

seguente: 

«Mia cara sorella, 

«Io non voglio nè posso servir di gioco e di vittima alla rea-

zione vittoriosa. 

«Perdonami s'io me ne parto prima di te, di te che mi hai sa-

crificata tutta la vita. 

«Ma io non mi sento il coraggio di subire una nuova disfatta, 

dopo tante altre! 

«T'abbraccio mille volte, quanto t'amo. A te volgerò l'ultimo 

mio pensiero prima dell'eterno riposo. 

«Io ti benedico, mia carissima sorella, benedico te che sei stata 

la sola mia famiglia dopo la morte della nostra povera madre. 

«Addio, addio, t'abbraccio ancora. 

«Tuo fratello, che t'amerà fino all'ultimo momento. 

«A. Delescluze». 

(E. Reclus). — La riva della Senna è intieramente occupata dai 

Versagliesi che, padroni del fiume e d'una metà intiera della città 
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avanzano sempre restringendo i Comunardi in angusti spazi. La 

dolorosa fine fatale è ormai d'una schiacciante evidenza. Eppure 

le guardie nazionali resistono sempre, non cedono terreno, lo 

conservano fin che han vita e morti lo conservano ancora coi 

loro cadaveri. Un pugno di vili e di faziosi! Così li chiamava 

Thiers!... 

...Si dice che i soldati siano 200.000 contro 50.000 della Co-

mune. Un quarto di milione d'uomini figli della stessa madre. Di 

Parigi, loro amore e loro orgoglio, fanno una rovina fumante! 

Sono 200.000 schiavi contro 50.000 liberi o che vorrebbero es-

sere liberi. Gli uni uccidono, arrestano e demoliscono per conto 

dei loro padroni e signori; gli altri si difendono, difendono i loro 

focolari, difendono le loro idee. I 200.000 sono innocenti perchè 

bestiali e stupidi, i 50.000 sono eroici, ma periscono e con loro 

perisce lo spirito di tutta una generazione. 

26-27-28 Maggio. — Epiche giornate d'eroismi innumerevoli, 

di viltà abbominevoli: l'amore e l'odio, la fede sublime che spinge 

al martirio, che cinge d'aureola la vittima, e la perfidia del Mara-

maldo che gettata la paura segue le schiere vittoriose e addita il 

ribelle allo sgherro omicida: l'altruisco dell'ospite che espone la 

sua vita per la salvezza di uno sconosciuto che pur gli è fratello, 

la brutale vendetta del denunziatore, tutte le passioni più nobili 

e più bestiali si scatenarono in quei giorni in quella moderna Ba-

bilonia, mentre come belve feroci inseguite da numerose mute 
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di segugi affamati, gli avanzi dell'esercito della Comune invano 

cercavano un ultimo riparo fra le violate tombe del Cimitero du 

Père Lachaise. 

Episodi di eroismo e di viltà, di coscienza e di incoscienza; 

teatro, le strade e le piazze parigine; personaggi tutti, senza di-

stinzione d'età nè di sesso. 

Si legge sul Figaro di quell'epoca: 

«L'eroismo va talora, a nascondersi in mala guisa. Noi ripor-

tiamo come assolutamente autentico il fatto seguente: Una bar-

ricata di rue du Temple è presa dalla truppa. Fra i prigionieri 

presi di fronte al Caffè Dodar si trova un ragazzo di circa quin-

dici anni. L'azione fu viva, i soldati si trovano nello stato di esal-

tazione che segue un grave combattimento: i prigionieri non 

hanno capitolato; sono stati presi colle armi alla mano, devono 

morire, è la legge di tutte le guerre, anche della guerra civile! (ci-

nica e preziosa confessione!). Arriva la volta del ragazzo; lo si spinge 

al muro per finirlo. Domanda di parlare al capitano. Questi s'a-

vanza e gli chiede che vuole. «Io vorrei, dice il fanciullo, to-

gliendo l'orologio dalla tasca, portarlo al portinaio di fronte, egli 

saprà a chi consegnarlo». Il capitano, pur nella febbre della lotta, 

non vede nel ribelle che un ragazzo, indovina l'infantile sotterfu-

gio del poveretto. «Va, gli dice brutalmente, e spicciati». I soldati 

comprendono.... Quando d'improvviso e correndo come se si 

trattasse d'affare urgente, il ragazzo riappare, si mette davanti ai 
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soldati, la schiena al muro, e dice: «Eccomi qua!». Il capitano 

guarda i suoi uomini, questi guardano il capitano, tutti sono at-

toniti! Il comandante ha un'idea, s'avanza furioso verso il fan-

ciullo, lo prende per le spalle, gli sferra un calcio a tergo e l'al-

lontana dicendogli: «ma vattene dunque f.... biricchino!». 

Fu quest'atto d'eroismo del quindicenne rivoluzionario che 

ispirò a Victor Hugo una delle più belle poesie de l'Annêe Terrible. 

(E. Reclus). — La Bastiglia, presa, i quartieri popolari du Tem-

ple, di Sant'Antonio, di Belleville sono ancora in mano dei ribelli. 

Sotto il cielo fosco di nubi i colpi di vento apportano lo stridore 

lacerante delle mitragliatrici, i proiettili colpiscono nelle ultime 

barricate col rumore della tempesta. Laggiù almeno i combat-

tenti sono uccisi nell'ardore e l'eccitamento della lotta, non sono 

assassinati come qui. Gli abitanti del quartiere cominciano ad 

uscire, vanno ad informarsi e ritornano con terribili notizie. Le 

rive del fiume e le vie sono disseminate di cadaveri. In certe lo-

calità si trovano mucchi d'uccisi. Si trasportano i morti a carret-

tate e si seppelliscono in fossati profondi ricoperti di calce viva, 

altrove si aspergono di petrolio e poi si abbruciano; è stato ve-

duto un seguito di dieci o dodici omnibus ripieni di avanzi 

umani. Un amico che ci apporta notizie ci mostra le suole delle 

sue scarpe impregnate di sangue... Dai due lati della Senna un 

rigagnolo rosso scorre lungo le rive... In molti luoghi sono am-

mucchiati armi infrante, kepis, camiciotti, abiti stracciati, carte, 
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registri bruciacchiati, ancora fumanti. 

...Tutto il mattino (Domenica 28) si è inteso tuonare il can-

none, lo si sente ancora e vuol dire che tutto non è finito! Il ci-

mitero du Pére Lachaise, circondato di alta muraglia, dominante 

Parigi, colla molteplicità delle sue tombe e capelle è l'ultimo 

punto di resistenza dell'insurrezione... insurrezione! parola uffi-

ciale, la parola della sconfitta, e che noi non dovremmo usare. 

Ogni vinto è fatalmente, un insorto! 

Ci si narra che al boulevard del Principe Eugenio, da la piazza 

du Chàteau-d'Eau alla Bastiglia, il massacro fu spaventoso; dopo 

la presa della caserma i soldati gettavano dalle finestre le guardie 

nazionali morte o morenti. Gli uffici municipali sono ingombri 

di cadaveri, ve ne sono giacenti in tutte le strade e l'aria ne è 

infetta. Già si vedono dei cani correre trascinando brani di carne 

umana! Si notano fra i morti molti anziani: sono i federati del 48, 

quelli che hanno resistito all'influenza snervante dell'impero e 

che all'impero sono sorvissuti. 

(28 Maggio sera). — Circondato, attaccato da ogni parte, il 

cimitero du Pére Lachaise fu invaso dalle truppe rurali. Gli ultimi 

difensori della Comune sono stati massacrati! 

«Forse si è chiuso un periodo storico. Uno nuovo comincia. 

È finita per la nostra generazione, destinata certo ad essere la 

spettatrice impotente, la vittima dolente di una reazione balorda 

e furiosa... Avvenga che vuole! Noi non cediamo. Noi siamo 
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mortali, ma la nostra causa è immortale. Se noi non trionfiamo, 

la vittoria sarà dei nostri figliuoli o fors'anche dei nostri nipoti. 

Perirà la civiltà, non il nostro ideale sociale. Il vecchio mondo è 

basato sui privilegi dell'ozio, il mondo nuovo si basa e si baserà 

sui diritti del lavoro. Un tempo il lavoro era schiavo, divenne 

servo, oggi è sfruttamento; sarà libero ed attraente piaccia o non 

piaccia ai carnefici della Comune!» 

CENSURA 



85 

APPENDICE 



86 

Come gli storici della borghesia hanno riferite le vicende 

della Comune. – Pensieri sulla Comune di Parigi. 

CESARE CANTÙ – Storia Universale 

(Tomo duodecimo pag. 119). 

«Era facile aizzare le plebi contro queste dolorose, eppure 

inevitabili condizioni; in ogni dove prorompeano demagoghi, 

eccitati da Hugo, da Gambetta, da Fleurens, da Delescluze, da 

Pyat, e si erigeva un'altra assemblea in opposizione a quella di 

Versailles. In Parigi appena liberata dai Prussiani, cominciarono 

rube ed assassinj, sostenendosi quel partito di comunardi che 

delineammo, e che appena cessò di esser frenato, proclamò la 

Comune, con barricate, cannoni, mitragliatrici e orrori che tra-

scendono quanto di barbaro si è veduto in questi ottant'armi. 

Portinai divenuti dragoni, speziali erettisi in colonnelli, cerca-

vano occasioni di eroismo, mentre gli scienziati prometteansi mi-

racoli da invenzioni fisiche e chimiche, dal picrato, dalla dina-

mite, dal sulfuro di carbonio, dall'azoturo di bromo, e inventa-

vano bombe asfissianti che uccidessero a un colpo ducento mila 

Versagliesi, bruciarono il palazzo comunale e gli archivi del po-

polo, cioè gli atti di Stato civile, perdita irreparabile dei docu-

menti della borghesia parigina. Risoluti a non lasciare che cada-

veri e rottami, avevano accumulato barili di polvere sotto a interi 

isolati, preparato scoppi elettrici, bombe cariche di petrolio che 
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sparpagliavano l'incendio, e dalle case in fiamme s'impediva 

uscissero gli abitanti; i ministeri, l'artistica casa di Thiers, i mer-

cati, i granai, la colonna di Piazza Vendôme furono demoliti o 

arsi; negli ultimi giorni anche le splendidissime Tuileries. La in-

ternazionale vi applaudiva. 

Entrata la frenesia di sangue si scannarono i detenuti; ottanta 

personaggi presi da costoro come ostaggi, furono fucilati, tra cui 

l'arcivescovo di Parigi e molti ecclesiastici. S'inventarono anelli 

contenenti finissimo veleno, e con un ago puntore forato; le 

donne fingendo accogliere i Versagliesi e stringerne la mano, do-

vevano così produrvi la cancrena. Questo disprezzo della vita 

propria e dell'altrui s'intitolava atto patriottico. 

L'esempio veniva imitato, in altre città e tutta la Francia fu 

strage e devastazione, ben peggio che non avessero fatto i prus-

siani. Finalmente la truppa regolare potè sanguinosamente in Pa-

rigi domare la Comune (28 maggio) colla perdita di 3000 soldati 

parlamentari e migliaia di comunardi molti dei quali fucilati giu-

dizialmente, e molte donnaccie, ch'erano state le megere di quella 

rabbia di disastri e demolizione. Si calcolò che ogni giornata di 

guerra civile costò 35 milioni. 

L. CAPPELLETTI: Dal 2 dicembre a Sèdan. (Edizione 

Fratelli Bocca). 

Dopo la guerra esterna, Parigi e la Francia vennero devastate 
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anche dalla guerra civile, per opera delle due associazioni anar-

chiche e socialiste, cioè la Comune e l'internazionale. «Un miscuglio 

furibondo d'ignoranza e di perversità», per dirla colle parole di 

uno storico moderno, sorse a contaminare Parigi coi più orribili 

eccessi. I comunardi commisero inauditi vandalismi e sangui-

nose impudenze. Abbatterono la colonna della piazza Vendôme, 

simbolo della gloria francese; e, coll'aiuto del petrolio, distrus-

sero i più superbi edifizî della metropoli, cioè le Tuileries, il Pa-

lazzo della Città, quello della Legion d'Onore e del Consiglio di 

Stato, la Biblioteca del Louvre e i suoi 80.000 volumi, il Ministero 

delle Finanze, venti altri edifizi e duecento case. I soldati francesi, 

comandati dal maresciallo Mac-Mahon, sottomisero Parigi e vi 

restaurarono la libertà, e l'ordine. E tosto cominciarono le con-

danne. Parecchi di quei ribaldi furono fucilati o rinchiusi nelle 

fortezze o deportati oltre mare. Si calcolò che ogni giornata di 

quella guerra civile costasse 35 milioni alla Francia». 

E. REBECCHINI - VANNI TORTORA: Manuale di Sto-

ria Moderna ad uso delle Scuole Normali. (Edizione 

Paravia e C.) 

«La Francia avvilita, cercò frattanto di temperare i danni della 

terribile guerra. Ma, quando il governo di Thiers si accingeva, 

dopo i preliminari di Versailles, a richiamar la nazione alle fe-

conde lotte del lavoro, ecco invece a Parigi la guerra civile. Le 

lunghe privazioni dell'assedio e il dolore prodotto dalla cessione 
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dell'Alsazia e Lorena ai Prussiani avevano sollevato una minac-

ciosa agitazione nel partito rivoluzionario, da cui già fin dall'ot-

tobre era stato tentato un colpo per abbattere il governo. I rivo-

luzionari istigati a ribellione i  battaglioni dalla guardia nazionale, 

rievocati i ricordi del 1793, istituirono subito col nome della Co-

mune un governo rivoluzionario, e, impadronitisi di Parigi, ten-

tarono anche di avanzarsi su Versailles, dove il Thiers andava in-

tanto raccogliendo truppe contro gl'insorti; ma furono respinti. 

Asseragliatisi allora a Parigi, i Comunardi sostennero l'assedio 

delle truppe repubblicane guidate dal Mac Mahon, abbandonan-

dosi intanto ai saccheggi, alle vendette, alle devastazioni, agli in-

cendi. Soltanto, quando le truppe repubblicane, con le ultime 

battaglie presso il cimitero del Pére Laschaise, ebbero domata 

l'insurrezione (28 maggio), la triste guerra civile ebbe fine e co-

minciò inesorabile il castigo dei ribelli. Trentamila prigionieri fu-

rono condotti a Versailles, e numerosi consigli di guerra li giudi-

carono. Alcuni capi della Comune furono condannati a morte, 

ma la maggior parte degli insorti furono deportati nella Nuova 

Caledonia». 

Dottor A. PROFESSIONE. Nuova Storia contemporanea 

— dal 1815 ai nostri giorni. — Editore Gallizio di To-

rino. 

«La Germania con le vittorie ottenute assicurava la sua com-
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pagine interna e il primato militare in Europa, e umiliava la Fran-

cia, che ebbe altresì a subire gli orrori della guerra civile per opera 

degli anarchici e socialisti, guidati da Pyat, Blanqui, Rochéfort e 

Cipriani. Costoro, impadronitisi della Città di Parigi, instaura-

rono il Governo della Comune (marzo 1871) commisero bruta-

lità d'ogni maniera, e soltanto con le armi, con molto spargi-

mento di sangue, furono domati, mediante l'energia di Mac-Ma-

hon e di Gallifet (maggio), Parigi e la Francia non avrebbero po-

tuto essere colpite più crudamente! 

* 

*   * 

Jean Jaurès nella Histoire Socialiste — Tome XI — Pag. 

248. — (La parte che riguarda la Storia della Comune è 

stata svolta da Louis Debruilh). 

«La lotta scatenata dall'inettitudine napoleonica e dall'intrigo 

bismarkiano ha lasciato in Europa una profonda ferita: mutila-

zione di un popolo, generale sfiducia, militarismo universale. 

Come sbrogliare questo triste caos di odio e di violenza? Come 

fondare la pace sul diritto e rendere a tutti i popoli la padronanza 

di sè stessi senza provocare nuovi conflitti? È il segreto dell'av-

venire: è il fosco enigma che solo il socialismo internazionale 

potrà sciogliere. Ciò che consola la coscienza in questo triste 

dramma si è che si sente di già il fremito della forza dei lavoratori 

che sarà la grande liberatrice e la grande pacificatrice ed è ciò che 
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dà alla esplosione della Comune il suo significato imperituro ed il 

suo valore. La Comune fu la rivolta del diritto nazionale assassi-

nato e l'affermazione di una idealità proletaria, nella quale tutte 

le nazioni si riconcilieranno per la giustizia». 

* 

Federico Engels nella Introduzione all'Indirizzo del Con-

siglio Generale della Internazionale intorno alla 

«Guerra civile in Francia (dettato da Carlo Marx) 

scritta a Londra nel ventesimo anniversario della Co-

mune di Parigi (18 Marzo 1891): 

«Il 7 aprile quelli di Versailles s'erano impadroniti del passag-

gio sulla Senna presso Neuilly, dalla parte orientale di Parigi; e 

però l'11, in seguito ad un attacco sul lato meridionale eseguito 

dal generale Eudes, furono sanguinosamente respinti. Parigi fu 

bombardata in continuazione e precisamente da quella gente che 

aveva bollato a fuoco il bombardamento della stessa città, per 

opera dei prussiani come una profanazione di cosa sacra! E co-

desta gente ora andava limosinando dal governo prussiano la 

pronta restituzione dei soldati francesi prigionieri di Sèdan e di 

Metz, i quali avrebbero dovuto riconquistare Parigi. Il graduale 

concentramento di tutte queste truppe diede ai Versagliesi, dal 

principio di maggio in poi, un deciso sopravvento... 

«I membri della Comune si dividevano in una maggioranza, i 

Blanquisti, i quali avevano predominato anche anteriormente nel 
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Comitato Centrale della Guardia Nazionale, e in una minoranza, 

composta di membri dell'associazione Internazionale dei lavora-

tori, derivanti in prevalenza dai seguaci della scuola socialista del 

Proudhon.2 I Blanquisti erano allora, per la gran parte, socialisti, 

ma soltanto per istinto proletario e rivoluzionario; pochi sola-

mente erano arrivati a una maggiore chiarezza di principii, grazie 

al Vaillant, che conosceva il socialismo scientifico tedesco. Così 

si comprende come dal punto di vista economico furon trascu-

rate parecchie cose che secondo la nostra concezione moderna, 

la Comune avrebbe dovuto compiere. Più che mai difficile a 

comprendersi rimane sempre il sacro rispetto col quale si arrestò 

in atto di devota soggezione innanzi alle porte della Banca di 

Francia. Questo fu anche un grande errore politico. — La Banca 

in mano della Comune rappresentava un valore maggiore che 

non diecimila ostaggi. Questa avrebbe determinata la pressione 

di tutta la borghesia francese sul governo di Versailles, nell'inte-

resse della pace con la Comune... 

«Si crede di aver già fatto un passo assolutamente audace, col 

liberarsi dalla fede nella monarchia ereditaria e col giurare sulla 

 
2 A questo punto sull'originale cartaceo ci sono due righe 

[nica e dall'intrigo bismarkiano ha lasciato; in] [l'energia di Mac-

Machon e di Gallifet (maggio)]che rappresentano certamente un 

errore del proto [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]. 
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repubblica democratica. In realtà lo Stato non è che una mac-

china per la oppressione di una classe per mezzo di un'altra e ciò 

non meno nella repubblica democratica, che nella monarchia: 

nel migliore de' casi poi, esso non è che un male che vien passato 

in eredità al proletario riuscito vittorioso nella lotta per il predo-

minio di classe e i cui peggiori vincoli non sarà possibile, come 

non fu possibile nella Comune, di recidere, finchè una nuova ge-

nerazione cresciuta in condizioni sociali nuove e libere non sia 

in grado di scrollarsi dalle spalle tutto questo vecchiume dello 

Stato. 

Carlo Marx — nell'Indirizzo del Consiglio Generale 

dell'Associazione l'internazionale dei lavoratori intorno 

alla guerra civile in Francia 1871. 

«Diametralmente opposta all'impero era La Comune. Il grido 

di «repubblica sociale» col quale il proletariato parigino inaugurò 

la rivoluzione del febbraio non esprimeva che l'aspirazione inde-

terminata ad una repubblica, la quale non doveva soltanto metter 

da banda la forma monarchica della classe dominatrice, ma lo 

stesso dominio di classe. La Comune era la forma precisa di que-

sta repubblica. Parigi, centro e sede dell'antico potere governa-

tivo, e nel tempo stesso centro di gravità sociale della classe ope-

raia francese, Parigi si era sollevata in armi contro il tentativo di 

Thiers e de' suoi «junker» di ristaurare e di perpetrare questo de-

crepito potere governativo trasmesso dall'Impero; Parigi poteva 
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solo offrir resistenza, perchè in conseguenza dell'assedio s'era 

disfatta dall'esercito al cui posto aveva messo una guardia nazio-

nale composta principalmente di operai. 

Questo fatto Parigi seppe ora convertire in una istituzione 

permanente. Il primo Decreto della Comune fu quindi la sop-

pressione della milizia stabile e la sua sostituzione col popolo 

armato. 

«La Comune fece una verità delle parole d'ordine di tutte le 

rivoluzioni borghesi «governo a buon mercato» sopprimendo 

tutte due le fonti principali delle spese, esercito e burocrazia. La 

sua semplice esistenza presupponeva la inesistenza della monar-

chia, la quale, almeno in Europa è la zavorra regolare e l'indi-

spensabile mantello copritore del dominio di classe. Essa pro-

curò alla repubblica la base di istituti realmente democratici. Ma 

nè il «governo a buon mercato» nè la «vera repubblica» era la sua 

mèta finale; l'uno e l'altra si produssero in seguito e da per sè. 

La varietà delle interpretazioni alle quali soggiacque la Co-

mune, e la varietà degli interessi che in lei si trovavano espressi 

dimostrano che essa era una forma politica eminentemente ca-

pace di espansione, mentre tutte le forme di governo antecedenti 

erano state in realtà reprimenti. Il suo vero segreto era questo: 

essa era in sostanza un governo della classe operaia, il risultato 

della lotta della classe produttrice con la classe usurpatrice, la 

forma politica finalmente scoperta, e in grazia della quale si po-

teva effettuare l'emancipazione economica del lavoro. 
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«Quando la Comune di Parigi prese in mano propria la dire-

zione della rivoluzione; quando semplici operai osarono per la 

prima volta di toccare il privilegio di governo de' loro «Superiori 

naturali» i possidenti, e, in circonstanza di difficoltà senza prece-

denti, disimpegnarono modestamente coscienziosamente, ed ef-

ficacemente il loro lavoro (e lo disimpegnarono per compensi, il 

più elevato dei quali, secondo un mallevadore cospicuo e uno 

scienziato come il prof. Huxley, era appena il quinto del com-

penso minimo di un segretario del consiglio scolastico di Lon-

dra) allora il vecchio mondo si agitò in convulsioni furibonde 

allo spettacolo della bandiera rossa che, quale simbolo della Re-

pubblica del lavoro, sventolava dal palazzo di Città. 

«La Comune aveva perfettamente ragione di gridare ai conta-

dini: «La nostra vittoria è la vostra speranza!». Di tutte le men-

zogne ordite a Versailles e strombazzate dai famosi zuavi della 

stampa europea, una delle più colossali fu quella che gli junker 

agrari dell'Assemblea nazionale fossero, rappresentanti dei con-

tadini francesi, si pensi soltanto alla tenerezza del contadino 

francese per quella gente, alla quale egli dopo il 1815 aveva do-

vuto pagare un miliardo d'indennità. Agli occhi del contadino la 

sola esistenza di un grande possidente è una usurpazione sulle 

sue conquiste nel 1789. Il borghese aveva aggravata nel 1848, la 

piccola proprietà del contadino coi 45 centesimi addizionali sulla 

lira, ma fece questo in nome della rivoluzione; ora egli aveva ac-
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cesa una guerra civile contro la rivoluzione per addossare ai con-

tadini il peso principale dei cinque miliardi di indennizzo di 

guerra accordati ai prussiani. La Comune, per lo contrario, di-

chiarava subito, in uno dei suoi proclami, che i veri provocatori 

della guerra avrebbero dovuto anche pagarne le spese. La Co-

mune avrebbe sollevato il contadino dal balzello del sangue, gli 

avrebbe dato un governo a buon mercato e avrebbe [...]3 l'avvo-

cato, l'usciere giudiziario, ed altri vampiri legali, in impiegati, as-

soldati dal Comune, scelti da esso stesso e di fronte a lui respon-

sabili. La Comune lo avrebbe inoltre liberato dallo spadroneg-

giare della guardia campestre, del gendarme e del prefetto; e in 

luogo dell'oscurantismo dei preti avrebbe portata la luce del 

maestro. Ora il contadino francese è sopratutto un uomo che 

calcola. Egli avrebbe trovato perfettamente ragionevole che lo 

stipendio del prete dovesse dipendere esclusivamente dalla coo-

perazione volontaria dei devoti delle sue parrocchie anzi che es-

sere regolata dall'esattore delle imposte. Questi erano i grandi, 

incommensurabili benefici, che il governo della Comune — e 

solo esso — prometteva ai contadini francesi. 

...La Comune era la vera rappresentante di tutti gli elementi 

sani della società francese e quindi il vero governo nazionale, era 

 
3 Mancano evidentemente una o più righe nell'originale car-

taceo. [Nota per l'edizione elettronica Manuzio] 
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quindi nel tempo stesso, e come governo di operai e come au-

dace propugnatrice dell'emancipazione del lavoro, nel pieno 

senso della parola, internazionale. Sotto gli occhi dell'esercito 

prussiano, che aveva annesso due Provincie francesi alla Germa-

nia, la Comune seppe annettere alla Francia i lavoratori di tutto 

il mondo. 

Per trovare un riscontro alla condotta del Thiers e de' suoi 

sanguinosi accoliti, dobbiam ritornare ai tempi di Silla e dei due 

triumvirati romani. Lo stesso eccidio in massa, a sangue freddo; 

la stessa indifferenza nell'uccidere, di fronte all'età e al sesso; lo 

stesso sistema di martirizzare i prigionieri; le stesse proscrizioni, 

ma questa volta contro una classe intera, la stessa caccia selvaggia 

contro i capi nascosti, perchè non ne sfugga nemmeno uno; la 

stessa delazione contro i nemici politici e i personali; la stessa 

indifferenza nel sopprimere persone del tutto estranee alla lotta. 

Solo un divario: che i romani non possedevano ancora mitraglia-

trici per disfarsi in massa dei ribelli e non portavano «in mano la 

legge» nè avevano sulle labbra la parola «civiltà». 

Dopo le Pentecoste del 1871, non vi può essere più nè pace 

nè tregua fra i lavoratori della Francia e coloro che si sono ap-

propriati il prodotto del loro lavoro. La mano di ferro d'una sol-

datesca prezzolata, può opprimere per un certo tempo in un co-

mune asservimento, e l'una e l'altra classe. Ma la lotta o presto o 

tardi deve scoppiare e dilagare più e più; nè v'ha alcun dubbio su 

chi sarà alla fine il vincitore: se i pochi usurpatori, o la immensa 
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maggioranza di chi lavora. E i lavoratori francesi non costitui-

scono che l'avanguardia di tutto il proletariato moderno. 

* 

Dal volume «Germania Imperiale» del Principe Bernardo 

di Bulow, pag. 239. 

Isolamento del socialismo. Il carattere del movimento socialista è 

rivoluzionario. Resta a sapersi se il socialismo si spingerà a gesta 

rivoluzionarie. I suoi scopi, ai quali non si può giungere che con 

una radicale trasformazione di tutta la vita pubblica, sono rivo-

luzionari sans phrase. Perciò, per questo movimento, valgono le 

esperienze che si sono già fatte con tutti i movimenti rivoluzio-

nari. La storia dimostra che una corrente radicale raramente pre-

vale senza una ragione palese, che il seguito che attira dietro a sè 

un partito radicale raramente ha una lunga influenza modera-

trice, ma che nella maggior parte dei casi si presta ad aumentare 

la forza dell'urto e che è incline ad assimilarsi sempre più all'ele-

mento radicale. Come in ogni partito, anche in quello socialista, 

gli elementi radicali hanno preso la direzione nei momenti deci-

sivi, perchè alla massa del partito essi apparivano i più decisi. 

Spesso si è manifestata l'opinione che il socialismo diverrà di 

tanto più innocuo e ragionevole, quanto maggiore sarà il numero 

di socialisti appartenenti alle classi colte del popolo. Una tale opi-

nione rinnega l'esperienza. Gli uomini colti nel socialismo non 

sono il ponte, sul quale la massa del proletariato può avvicinarsi 
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ai rappresentanti degli ordinamenti vigenti, ma bensì il ponte per 

il quale l'intelligenza si avvicina alle masse. Lo aggregamento de-

gli intellettuali rende appunto seriamente pericoloso un movi-

mento rivoluzionario. La storia insegna che i movimenti rivolu-

zionari possono trionfare quando lo stato d'animo degli intellet-

tuali, dell'intelligenza borghese, è favorevole all'impulso delle 

masse. Così avvenne nella rivoluzione francese. Finchè il retto 

giudizio e la forte volontà di un Mirabeau mantenne la borghesia 

liberale unita alla monarchia e lontana dai giacobini, fu possibile 

un governo relativamente tranquillo della Francia nelle forme di 

un regno costituzionale. Quando dopo la sua morte, la Gironda 

si avvicinò alla Montagna e la borghesia si alleò colle masse ur-

bane contro i partigiani dell'antico regime e i monarchici costi-

tuzionali, fu suggellato e suggellato per sempre il destino della 

monarchia e della Francia antica. 

Ad una coalizione simile fra testa e braccio cedette nel 1830 

la restaurazione della monarchia legittima, dopo appena quindici 

anni di vita. Nel procelloso marzo del 1848, la rivoluzione ebbe 

successo, perchè le masse trovarono un appoggio e una direttiva 

nelle classi colte. Quando il proletariato ha lottato da solo, come 

nella lotta del Maggio a Parigi durante la Comune, ha avuto sem-

pre la peggio. Un proletariato isolato, per quanto numeroso, è 

sempre una minoranza fra il popolo. Anche di fronte ai quattro 

milioni di elettori socialisti del 1912, ne stanno otto milioni di 

non socialisti. Abbandonato a sè stesso il proletariato non può 
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raggiungere la maggioranza numerica nel popolo. Ciò non è pos-

sibile che nel caso che venga soccorso dalla borghesia. È ciò che 

si deve evitare prima di ogni altra cosa. Il socialismo non può 

venire isolato che allontanando da lui il liberalismo e attraendo 

questo verso il Governo e verso la destra. Ma a ciò non si riesce 

con untuosi ammonimenti al liberalismo, di tenersi lontano, per 

l'amor del cielo, dal vicino rosso. Il distacco del liberalismo dal 

socialismo non si può ottenere che nel campo della politica pra-

tica, con un idoneo raggruppamento di partiti. Nel compito di 

staccare il socialismo dall'intellettualità borghese si ha una delle 

ragioni, per le quali anche i ministri che nel loro intimo sono 

assolutamente o principalmente dei conservatori, devono gover-

nare in modo da non alienarsi i liberali. 

Garibaldi 

La Comune – L'internazionale 

Riflettano gli ex-compagni interventisti su queste righe det-

tate da chi conosceva a fondo l'anima di Garibaldi ed i tempi in 

cui visse. Sono di una celebre donna: JESSIE W. MARIO. 

«Dopo il 1870, l'unità materiale (d'Italia) compiuta, egli, (Ga-

ribaldi) come tutti i veri fautori di essa, rimase deluso e fremente. 

Ogni suo detto e scritto rivela l'amarezza dell'anima sua. Cosa 

era quest'Italia fatta a forza di ecatombe di morti, di fiumi di 

sangue, di miriadi di vittime, e di martiri? Cosa era se non il fe-

decommesso di un Papa e di un Re? L'Italia per gl'Italiani? Che! 
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L'Italia per i preti, per il re, per la sua corte, per i suoi ministri, 

per i suoi prefetti, per i sottoprefetti, per i generali, per gli impie-

gati. Quella Italia da lui sognata nel lungo esilio, sui campi di 

battaglia, ferito e prigioniero nella solitudine di Caprera, dov'era? 

Non esisteva ma bisognava crearla, liberandola dagli usurpatori 

domestici, come la si era liberata dagli oppressori stranieri. E 

guardandosi intorno si gettò, come sempre, sui campi di batta-

glia con ciò che gli sembrava l'avanguardia, coi comunardi di Pa-

rigi, coll'Internazionale che egli chiamava «il Sole dell'avvenire». 

(Jessie W. Mario – Garibaldi e i suoi tempi pag. 808). 

* 

«La vita vera del Genio, che è postuma, oggi comincia per 

Mazzini, perchè mentre la immagine di molti trionfatori si allon-

tana dalla memoria de' nostri e si rincantuccia in alcuni libri più 

o meno eruditi, la figura di Mazzini emerge più viva di anno in 

anno. I moderati, che non lo intesero, cominciarono a smettere 

l'ira per le parole di lui contro la Comune: parole eccessive dav-

vero, ma spiegabili in un uomo che aveva ad un grande Ideale 

consacrato quaranta e più anni di pensiero e di azione e che non 

poteva pensarlo sorpassato prima di vederlo adempito». 

GIOVANNI BOVIO – Dottrina de' partiti in 

Europa – Discorsi politici e letterari. (Pag. 120-

121). 

* 

Lettera 3 maggio 1871. — l.a di Garibaldi nei riguardi della 
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Comune — almeno secondo l'epistolario di Garibaldi (raccolto 

dallo Ximenes). 

Ai suoi amici di Nizza: 

«Miei cari amici, 

«Ciò che spinge i parigini alla guerra è un sentimento di giu-

stizia e di dignità umana; è la grande famiglia nominata Comune 

che vuole fare e mangiare la pissaladiera (specie di focaccia usata 

dai nizzardi) senza domandare il permesso a Pekino o a Berna: 

non è già il comunismo come vogliono definirlo i neri detrattori 

del proletariato, cioè i partigiani del sistema, che consiste nel ren-

dere ricchi i poveri ed impoverire i ricchi. 

«Se in mia vita avessi avuto la fortuna di appartenere ad un'as-

semblea che non fosse composta di questi parassiti che d'ordi-

nario abbondano nelle assemblee create dai preti o meglio dalla 

cancrena umana; se avessi, dico, assistito ad un Parlamento com-

posto d'uomini onesti, avrei, fra l'altre cose, fatta la seguente pro-

posta, della quale non è la prima volta ch'io ne parlo: 

«Unione completa delle nazioni libere con un patto sociale di 

cui il primo articolo sarebbe la impossibilità della guerra, e Nizza 

capitale di questa unione europea. 

«La posizione geografica della nostra città, il suo clima incom-

parabile ed i vantaggi di ogni sorta che essa presenta, assai più 

che un intimo egoismo di campanile mi spingono a questa scelta. 

«Io non volli mai manifestare la mia opinione sulla sorte della 

mia terra natale, perchè non volli mai trarla fra le braccia dei d.... 
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dal di qua piuttosto che dal di là del Varo. 

«Vi ringrazio per ora della vostra preziosa ed affettuosa ini-

ziativa, e spero che il vostro giornale tornerà molto utile al no-

stro paese. 

«Vostro 

«G. Garibaldi». 

* 

Il Manchester Examiner pubblicava con la data 10 ottobre la 

presente lettera inviata al signor Taylor: 

«Caro amico, 

«Io sono con Beccaria per l'abolizione della pena di morte e 

della guerra. Come potrei io approvare l'assassinio degli ostaggi? 

Tuttavia nello stesso tempo voi avete udito che i Versagliesi 

hanno commesso molti omicidii, più che non i Comunisti. Sem-

pre il vostro: 

«G. Garibaldi». 

«Caprera, 6 Ottobre 1871». 

* 

Dalla lunga e famosa lettera-polemica contro Mazzini e suoi 

amici diretta all'avvocato Petroni, stralciamo i seguenti brani nei 

quali, malgrado il severo giudizio nei riguardi tattici dei Comu-

nisti, giudizio sincero ma appassionato e basato su informazioni 

di fatto non esatte, risulta evidente l'animo di Garibaldi di viril-

mente difendere i vinti ribelli contro la canea mazziniana calun-

niatrice. 
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Questa lettera costituisce un documento della massima im-

portanza per chi vuol studiare con serietà e sincerità gli ultimi 

episodii politico-sociali della vita di Garibaldi, che fu, bisogna 

riconoscerlo, sempre nobile e generoso anche nelle sue incoe-

renze e deficenze. 

«...Chi vi ha spinto a gettar l'anatema sui caduti? I soli uomini 

che in questo periodo di tirannide, di menzogna, di codardia e di 

degradazione hanno tenuto alto, avvolgendosi morenti, il santo 

vessillo del diritto e della giustizia. 

«Anatema su Parigi! e perchè? Perchè distrussero la colonna 

Vendòme e la casa di Thiers? Avete mai veduto un villaggio in-

tero distrutto dalle fiamme per aver dato ricovero ad un volon-

tario o ad un Franc-tireur? E ciò non solo in Francia, ma in Lom-

bardia, nel Veneto e ovunque... Ma i parigini si servirono di pe-

trolio per incendiare. E qui, deciso com'ero di non ricorrere alla 

favorita mia antifona, per non toccare la suscettibilità dei miei spi-

golatori, sono pure obbligato di parlare dei preti, e chieder loro, 

pratici come devon essere dei fuochi dell'inferno, la differenza 

che passa tra il fuoco attizzato dal petrolio e quello che gli Au-

striaci adoperarono per incendiare i villaggi del Lombardo-Ve-

neto, già appannaggio dei fucilatori imperiali e regi di Ugo Bassi, 

di Ciceruacchio, i suoi figli, migliaia d'italiani, che commisero il 

sacrilegio di voler Roma e l'Italia libera. 

«Thiers ed i rureaux erano veramente gente molto amabile, 
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perchè i parigini dovessero inchinarsi davanti: e ne han dato 

molte prove della loro amabilità, nella distruzione di un popolo, 

che più di loro valeva. 

«Io spero oggi, amico, che diradandosi le tenebre che coper-

sero Parigi, sin oggi, e facendosi la luce sulle terribile realtà degli 

assassini di Versaglia, voi sarete più indulgente sugli atti suscitati 

dalla disperata situazione di un popolo che fu mal guidato, è 

vero, come succede in generale a popoli che si lasciano trascinare 

dalle ciarle dei dottrinari, ma, in sostanza, combattè eroicamente 

pei suoi diritti. 

«Dicano ciò che vogliono i detrattori di Parigi; essi non giun-

geranno a provare che pochi male intenzionati e stranieri, come 

dicevano a noi nel 48 in Roma, hanno fatto una resistenza di tre 

mesi contro un grande esercito, spalleggiato dal potentissimo 

esercito di Prussia....». 

(Vedi Raccolta Ximenes, pag. 384 e seg., vol. 

I, lettera datata da Caprera, 21 Ottobre 1871). 

* 

In un poscritto ad una lettera diretta al marchese F. Villani, 

Garibaldi scrive: 

— «Voi siete una Commissione d'assassini» diceva Ordinair 

alla Commissione di Grazia de' Versagliesi. E ciò fa bene al 

cuore, sentire una maschia parola di verità da un uomo onesto. 

E Ordinair, mi compiaccio manifestarlo ad onore dell'umanità, 

è un uomo onesto, e noi dobbiamo a lui una parola di lode». 
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* 

Al signor Ferrero Gola che gli aveva mandato l'opuscolo: 

«Episodi della Comune di Parigi»: 

«Caro Ferrero Gola, 

«Grazie per gli Episodi della Comune di Parigi, che già lessi con 

molto interesse nella Plebe. Io sono dolente di non esservi stato 

compagno nella gloriosa difesa di Parigi. Vostro affezionatis-

simo. 

«G. Garibaldi». 

«Caprera, 21 Maggio 1872». 

* 

Nella lettera ad Achille Bizzoni di Milano: «La caduta della 

Comune di Parigi fu una sventura mondiale: essa ci lasciò la fu-

nestissima eredità d'un esercito permanente, che serve di pun-

tello ad ogni tirannide...». 
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P. Kropotkine e la Comune 

Nel luglio 1870 incominciava la terribile guerra franco-tede-

sca, nella quale Napoleone III e i suoi consiglieri si erano lanciati 

per salvare l'Impero da una rivoluzione repubblicana imminente. 

La guerra portò una disfatta schiacciante, la rovina dell'Impero, 

il governo provvisorio di Thiers e Gambetta e la Comune di Pa-

rigi, seguita da tentativi del medesimo genere a S. Etienne, come 

pure a Barcellona e a Cartegena in Ispagna. 

Per l'Internazionale — per coloro almeno, che sapevano pen-

sare ed istruirsi in base degli avvenimenti — queste sollevazioni 

comunaliste furono una rivelazione. Fatte sotto lo sventolare 

della bandiera rossa della rivoluzione sociale, che i lavoratori di-

fendevano fino alla morte sulle loro barricate, queste solleva-

zioni indicarono quale doveva essere, quale sarebbe stata proba-

bilmente, nelle nazioni latine, la forma politica della prossima ri-

voluzione. 

Non la Repubblica democratica, come si pensava nel 1848, ma la 

COMUNE, libera indipendente, comunista. 

Inutile dire che la Comune di Parigi s'era risentita della con-

fusione che regnava allora nelle menti, riguardo alle misure eco-

nomiche e politiche che bisognava prendere durante una rivolu-

zione popolare per assicurarne il trionfo. La stessa confusione 

che abbiamo visto regnare nella Internazionale regnava netta 

Comune. 
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Giacobini e comunalisti, vale a dire centralisti governamentali 

e federalisti, erano egualmente rappresentati nella sollevazione 

di Parigi, e là si trovarono ben tosto in conflitto. L'elemento più 

combattivo si trovava con i giacobini e i blanquisti. Ma Blanqui 

era in prigione, e nei capi blanquisti, borghesi per la maggior 

parte non rimaneva gran che delle idee comuniste dei loro pre-

decessori babeuvisti. Per essi la questione economica era una 

questione di cui si sarebbero occupati più tardi, dopo il trionfo 

della Comune, e questa opinione essendo prevalsa fin da princi-

pio, l'opinione comunista popolare non ebbe il tempo di svilup-

parsi e meno ancora di affermarsi durante la vita così breve della 

Comune di Parigi. 

In queste condizioni la disfatta non si fece attendere e la ven-

detta feroce dei borghesi impauriti dimostrò una volta di più che 

il trionfo d'una Comune popolare è materialmente impossibile 

se uno sviluppo parallelo delle conquiste sul terreno economico 

non appassiona la massa del popolo per la Comune. Per com-

piere una rivoluzione politica bisogna sapere occuparsi altresì 

della rivoluzione economica. 

PIETRO KROPOTKINE 

L'anarchia 
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VISIONE 

La notte dell'8 Marzo 

Spettro – Autore 

AUTORE 

O spettro sanguinoso, parla, parla; 

D'onde vieni, chi sei, da me che brami 

SPETTRO 

Orsù segui i miei passi, 

Che gir m'è forza pel solingo piano 

Finchè non sorga dal suo letto Aurora. 

AUTORE 

Ebben procedi; 

Ma questa turba che s'accalca dietro 

Di te, di sangue raggrumato intrisa, 

Di tabe infetta e dilaniata a brani, 

Alto tenendo una bandiera rossa? 

SPETTRO 

È la schiera  

Vittima del furor de' Versagliesi. 

AUTORE 
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E quel vessillo? 

SPETTRO 

Della Comune il sacrosanto emblema. 

AUTORE 

Salve gloriosa falange di prodi. 

Che all'ideal la vita in olocausto 

Offristi!... Salve fiammeggiante insegna 

Che prostrata, risorgi ognor più bella!... 

Ma tu chi sei, che ti lampeggia in volto 

La fiera maestà del condottiero? 

SPETTRO 

Aspra fervea la mischia, e il mio drappello 

Al cozzo resistea dell'inimico, 

Che instava col valor del più possente!... 

Tra il sibilare e il crepitar de' piombi, 

Sbuffando a guisa di mastin rabbioso, 

Nel folto mi gettai degli scherani 

Seguito da colui che mi amò tanto. 

E allor fatto bersaglio ai colpi avversi 

Col cranio sfracellato a terra caddi... 

Di Gustavo Flourens lo spettro sono! 

AUTORE 

O magnanimo spirto, alma ribelle,  

Propugnatore e martire d'idea 
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Che m'ispira la mente e il petto infiamma 

Riverente, ecco, a' piedi tuoi mi prostro, 

E bacio l'orme tue, le tue ferite! 

SPETTRO 

Agli entusiasmi bando, intempestivi 

Il so ch'al sacrificio hai pronto il core... 

AUTORE 

Martiri adduce dei martiri il sangue! 

SPETTRO 

Ahimè! T'inganni 

Balde correan le Comunarde schiere 

Della lotta ai cimenti e alla morte, 

E nutrivano in cor fede sicura 

Di fecondar col sangue un ideale, 

E sorrideva lor la vaga speme 

D'aver terribil dai figli vendetta. 

Ebben già da vent'anni il pian deserto, 

Corron raminghe inulte ed obliate! 

AUTORE 

O venerato spirto attendi 

Che ben s'addestrino alla lotta i petti. 

SPETTRO 

Lotta non è la man che ti flagella 
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Lambir vigliaccamente, e la cervice 

Davanti all'oppressor chinare umile. 

Lotta non è oprar per i superbi 

E appagar le loro brame ingorde. 

Lotta non è l'un contro l'altro a furia 

Arrovellarsi e dilaniarsi a sangue, 

E se pur tal, indegno e fratricida. 

AUTORE 

O santo sdegno, o nobile furore! 

SPETTRO 

E intanto 

Dal birro oppressa e dal borghese esausta 

Impreca e geme la malnata plebe, 

E all'opra, grida, all'opra, ch'io vi seguo! 

Ma cincischia ogni duce, e non s'attenta, 

L'invito de' reietti a lui non giunge, 

Nè de' sepolcri il monito e il rimbrotto, 

Nè de' potenti l'infernal sghignazzo. 

AUTORE 

Tal per un tempo... 

SPETTRO 

Ma fiacca gioventù, frollo gentame, 

Imbolsiti nel vizio e ingaglioffati 

Imbelle mandra sol dedita al ventre, 
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Non profanar la fe' dei Comunardi, 

Di fango non bruttar la sacra idea 

Che al periglio li trasse e alla morte, 

Nè il subdolo ammantar col sacrificio! 

AUTORE 

Quale il gigante dell'antico mito, 

Che il suol toccato, al tempestar d'Alcide 

Ancor più ardimentoso il petto offriva, 

Tal rilassato ed invilito alquanto 

Più compatto risorge e più gagliardo 

Lo stuol cui vostra morte vita diede. 

Siam stretti intorno a tempra adamantina 

Cui non valse a fiaccar di Caledonia 

E di Porto Longon l'ansie e l'angoscie; 

Che di Spartaco ha cor, di Gracco mente, 

Martire in un apostolo ed eroe... 

Amilcare si noma il campion nostro! 

SPETTRO 

Amilcare diletto, 

Quale in vita l'amai, tal dopo morte 

L'amo; tu mel saluta e me lo bacia 

AUTORE 

Spirto sdegnoso, adunque, or che ne pensi? 

SPETTRO 
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A' tuoi detti 

L'afflitto cor rinfrancasi, e la speme 

Si rinnoverà di migliori eventi. 

AUTORE 

E vana non sarà, t'accerta. 

SPETTRO 

A voi gli assassini di Versaglia 

Affidaro il trionfo della causa... 

AUTORE 

Il legato dei padri è sacro ai figli! 

SPETTRO 

E fate allor che sorga presto il giorno 

Che pace, libertà, pane godranno 

I calpesti, gli oppressi e gli affamati! 

Ma vedo biancheggiar l'alba novella... 

AUTORE 

Magnanimo ribelle, addio per sempre! 

SPETTRO 

Ci rivedremo ancora, 

Perchè a lottar con voi risorgeremo! 

ROMAGNOLO 

S. Alberto, 10 Marzo 1891 
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