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I. 

Abbiamo spesso, i miei compagni ed io, parlato agli intellet-

tuali del loro dovere sociale. Mi accingo a farlo oggi con accre-

sciuto fervore. Al punto in cui siam giunti della mischia delle 

cose e delle idee, bisogna parlare sempre più chiaramente, sem-

pre più fortemente, e, secondo la vecchia espressione alla quale 

l'intensità degli avvenimenti dà tutto il suo vigore originario, 

ognuno di noi deve assumere le sue responsabilità. 

Gli intellettuali – parlo di quelli che pensano, non dei gioco-

lieri e dei ciarlatani, parassiti e sfruttatori dello spirito – sono i 

traduttori dell'idea nel caos della vita. Sieno essi dotti, filosofi, 

critici o poeti, il loro compito eterno è di fissare e di mettere in 

ordine la verità innumerevole, per mezzo di formule, di leggi e 

di opere. Essi ne individuano le linee, le direttive; essi hanno il 

dono quasi divino di chiamare finalmente le cose col loro nome. 

Per essi, la verità si confessa, si ordina e si aumenta e da essi esce 

fuori il pensiero organizzato, a rettificare e a dirigere le credenze 

ed i fatti. Per questa sublime utilità, i lavoratori del pensiero sono 

sempre all'inizio di quel dramma interminabile che è la storia de-

gli uomini. 
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Il loro primo dovere è oggi di applicarsi tutti a questo 

dramma umano che precipita verso nuovi scioglimenti. L'onestà 

professionale comanda loro di comprenderlo in tutta la sua gran-

dezza, di sollevarsi tutti al disopra delle considerazioni accessorie 

nelle quali tanti spiriti restano ancora impaniati, per discernere le 

alte semplicità che si delineano e iniziare di là l'opera effettiva del 

pensiero. Certo, non è facile alzare la testa fuori delle contin-

genze che si succedono vertiginosamente, strapparsi al compita-

mento dell'immediato. Ma un comandamento superiore ci grida 

di farlo. 

La questione sociale che non è, lo sappiamo, tutta la questione 

umana, ma che è, fra i problemi del nostro destino, quello nel 

quale possiamo intervenire efficacemente, deve essere messa or-

mai al suo vero posto: nel campo delle cose positive, del reali-

smo, e restarvi fino alla fine. Questa affermazione è una vittoria 

dello spirito. È la prima tappa sicura di un progresso vivo. Essa 

spazza tutto, e traccia una via dove si può camminare. 

Ci fu un tempo in cui le scienze fisiche e naturali erano im-

pacciate di metafisica e di religione. Tali confusioni hanno pro-

dotto il loro ristagno, la loro sterilità ridicola e mostruosa per 

migliaia d'anni. L'investigazione delle scienze applicate ha co-

minciato ad accumulare resultati regolarmente solo quando ha 

chiarito il suo scopo e lo ha ristretto all'osservazione e alla spe-

rimentazione metodica dei fatti positivi, eliminando qualsiasi mi-

sticismo e ponendo la patetica e vertiginosa ricerca delle cause 
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prime e dell'essenza dell'essere, su un altro piano di ricerche. Da 

quel momento, essa è giunta a disciplinare, a domare con la clas-

sificazione, il disordine apparente dei fenomeni, a stabilire la 

scala delle leggi, a tesoreggiare definitive certezze. «Sapere, è pre-

vedere e potere», ha detto uno di quelli che per i primi hanno 

veduto questo grandioso rimpicciolimento del metodo scienti-

fico. 

E deve ormai accadere lo stesso, per la scienza sociale. In 

questi giorni in cui le crisi penetranti hanno precisato la realtà, 

dobbiamo finalmente collegare le une colle altre le forme della 

conoscenza, e delimitare saggiamente e solidamente il nostro 

ideale. 

Non si tratta di una nuova religione. Non si tratta di paradiso 

terrestre, nè di qualche cosa di magico o di soprannaturale. Non 

si tratta neppure di attuare «la felicità degli uomini», nè di far 

sbocciare improvvisamente quaggiù l'amore e la fratellanza. 

Queste parole, prese nel loro senso integrale, si applicano a forze 

ideali e sentimentali, a entità che superano il campo e le risorse 

della scienza sociale. Queste cose profonde emanano dall'im-

mensa vita interiore di ciascuno – e devono rimanerci. 

Molti nobili spiriti mescolano ostinatamente il progresso so-

ciale al progresso morale. Essi non ammettono una rivoluzione 
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temporale che non fiorisca su una rivoluzione spirituale e senti-

mentale, la quale modifichi fondamentalmente la natura umana: 

«Per cambiare le cose, dicono, bisogna cambiare l'uomo». 

Questo prestigioso ingrandimento sposta il problema e lo 

getta nel vago e nell'impossibile. Senza dubbio, se tutti gli uomini 

fossero buoni, la società diverrebbe per ciò solo perfetta, ma 

nulla permette di credere che la bontà possa mai diffondersi 

tanto da prendere naturalmente la direzione delle cose. Gli 

esempi tratti dagli annali dei fatti provano invece che l'uomo è 

assai poco perfettibile nella sua essenza individuale, e che le pre-

dicazioni morali, sentimentali ed estetiche che hanno talvolta 

sollevato le masse non si sono fissate, oppure si sono ben presto 

deformate nell'uso, fino a divenire contrarie a se stesse – in man-

canza di criterio stabile, di basi positive. 

Questa concezione sentimentale, nella quale si ostinano – 

senza affratellarsi – i moralisti nebulosi e i teorici libertarii, non 

ha socialmente che un valore momentaneo di opposizione, di 

resistenza al male, un'influenza distruttiva, utile, ma provvisoria. 

Sulla soglia dell'attuazione, «a pie' d'opera», la confusione da cui 

è contaminata la paralizza. Conserviamo una pietosa speranza 

nell'abbellimento futuro della natura umana, ma aspettando, sap-

piamo constatare quanto sia derisorio il far balenare soltanto 

questa soluzione paradisiaca agli occhi di una umanità che ogni 
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giorno soffre e si lacera più profondamente – e che il destino 

che essa si è foggiato minaccia di annientamento. 

Se essa soffre, se si dilania, se si uccide, ciò è perchè vi è co-

stretta dalle leggi. Ci troviamo di fronte a cataclismi generali, ad 

anomalie pubbliche, collettive, che derivano dalle leggi che sono 

collettive, in quanto sono leggi. Ci troviamo di fronte a istitu-

zioni temporali. Bisogna prendere di mira queste stesse istitu-

zioni, direttamente, scientificamente, e non indirettamente, met-

tendo in causa gli arcani dell'anima e del cuore. Bisogna astrarre 

definitivamente da ciò che è veramente individuale nell'indivi-

duo, ammettere in teoria e in pratica che c'è un abisso fra l'uomo 

e il cittadino, e che la definizione adeguata della società è l'in-

sieme dei cittadini e non l'insieme degli uomini. La correzione 

delle disposizioni legali collettive spetta al buon senso, che è col-

lettivo, perchè comune a tutti. Queste sono dunque le condizioni 

della lotta che occorre comprendere e praticare con previsione: 

restare nel campo positivo e – usiamo la parola nel suo vero 

senso – nel campo superficiale del destino pubblico, sottomettere 

al controllo della ragione un insieme universale di regole che, per 

quanto sieno talvolta terribili, sono artificiali, create dagli uomini 

e modificabili da essi a loro piacere; concepire l'ordinamento 

della vita generale secondo le necessità metodiche dell'interesse 

generale, che si confonde esattamente, in questa regione dell'ar-

monia collettiva, con la ragione e la giustizia. 
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Il progresso sociale, concepito sotto questa luce semplice e 

misurata, appare come possibile, attuabile, e anche se è tuttora 

lontano, si può dire che è vicino: esso è di questo mondo. Ogni 

spirito sano può impadronirsene anticipatamente, e non c'è più 

protervia nell'usare la grande parola di verità e nel pretendere di 

possederla, dacchè la si pone in questi limiti effettivi e ragione-

voli. E ciò basta a sconvolgere da cima a fondo l'ordine esistente. 

Il «non si può mai sapere!», così onorevole, così grave, quando 

si applica all'enigma di Dio o ai rapporti profondi del mondo 

esterno e del mondo psichico, è ridicolo dinanzi alle imposizioni 

del buon senso come dinanzi ai segni stabiliti dell'aritmetica e 

dell'algebra. Quella umiltà si sbaglia di obietto e ci sarebbe da 

riderne se non fosse una malattia epidemica. 

Pur non essendo necessario che l'uomo di pensiero entri 

nell'azione, egli deve entrarci almeno col pensiero. Gli intellet-

tuali debbono abituarsi a vincere la loro diffidenza, la loro paura 

della verità pratica, e mettere il realismo dove deve essere. Que-

sta non è che logica: un'idea giusta porta conseguenze realistiche, 

se no, non è, socialmente, che una menzogna. Distoglierla da 

quelle conseguenze o distinguerle male, ritenere che il compito 

si fermi al di qua, è commettere una colpa contro lo stesso pen-

siero. 
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La maggior parte degli uomini, gli intellettuali alla testa, pro-

fessano disprezzo per la «politica». Sembra che questo sia, ai loro 

occhi, un ordine di cose di una specie particolare, la volgarità del 

quale li disgusta. Questo errore che, nelle condizioni in cui oggi 

si svolge la lotta ineguale del bene e del male, diventa una cattiva 

azione, non è che un segno di miopia aristocratica, oppure un 

pretesto troppo spiegabile e poco scusabile per restare comoda-

mente rifugiati nelle frasi e nelle nuvole. Quanto ad allargare a 

tutta l'attività politica, le tare, i tranelli, le meschinità e le man-

canze di certe politiche o di certi politicanti, è un sofisma puerile 

indegno del pensiero. Se il mondo vivente deve ordinarsi diver-

samente o deve restare com'è, ciò avverrà per misure politiche, 

e tutte le parole non cambiano nulla a questa evidenza. Fare della 

politica, è passare dal sogno alle cose, dall'astratto al concreto. 

La politica è il lavoro effettivo del pensiero sociale, la politica è 

la vita. Ammettere una soluzione di continuità fra la teoria e la 

pratica, lasciare ai loro soli sforzi, anche con una cortese neutra-

lità, quelli che attuano, e dire «noi non conosciamo costoro», è 

un abbandonare la causa umana. 



8 

II. 

L'insieme delle istituzioni sociali è assurdo. Esse sono inique, 

sono omicide, ma perchè sono, soprattutto, assurde. La legge che 

regola le collettività dovrebbe essere conforme alle loro aspira-

zioni, ai loro bisogni – o almeno comportare un maximum di 

adattamento a quei bisogni. Invece, essa si presenta dappertutto 

come un regime di coercizione ingiustificata esercitato da una 

minoranza sulla grande maggioranza dei viventi. Le istituzioni 

hanno sempre mirato e mirano tutte, sotto appellativi e modalità 

diverse, ad assicurare l'interesse di alcuni individui, a detrimento 

dell'interesse generale. Gli uomini sono guidati, impiegati e clas-

sificati loro malgrado e contro loro stessi. Gli uomini sono stru-

menti, armi, o semplicemente cifre, maneggiati da alcuni poten-

tati. Il disegno della sistemazione collettiva è una geometria 

piena di lacune grossolane, di errori di calcolo manifesti, che non 

si adatta alla dirittura immutabile dei principî razionali. 

Non c'è alcuna ragione, così nella verità spirituale e morale, 

come nella realtà, che giustifichi la continuazione di questa ano-

malia smisurata, non c'è alcun motivo valido perchè essa rimanga 

legge, perchè l'insieme spogliato potrebbe rettificare l'ingiustizia 

universale, se ne avesse la volontà. Ma esso la subisce e continua 

a fare con la sua miseria e il suo sangue la gloria dei suoi re e gli 
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affari dei suoi finanzieri che hanno sostituito i re nella civiltà «de-

mocratica» moderna. Le rovine e i massacri delle masse sono 

resultati logicamente da questo stato di cose che si è tradotto, 

non meno logicamente, in tutti i tempi, nella prosperità dell'oli-

garchia dei parassiti e dei privilegiati. 

È questo un prolungamento, una estensione rivoltante della 

legge animale del più forte. È probabile che il predominio della 

forza fisica abbia costruito la dominazione e la gerarchia, e in-

staurato la nozione di autorità negli originarii agglomeramenti 

d'uomini, come nel resto della scala degli esseri. Fenomeno nor-

male e, per così dire, organico e automatico, imposto dalla legge 

di natura. Ma quando le società son divenute più complesse e 

più accentrate, il privilegio dei padroni ha continuato ad eserci-

tarsi senza esser sorretto dalle stesse ragioni sommarie e peren-

torie. L'ordine dei fattori si è rovesciato: la forza ha obbedito. La 

legge dei padroni, pur non essendo più in realtà quella del più 

forte, ha perdurato; ha perdurato perchè era la legge, ed ha tratto 

da questa situazione di fatto tutta la sua potenza artificiale. Lo 

slancio si è mantenuto per forza d'inerzia, per la forza – e la de-

bolezza – dell'abitudine. La legge ha detto: «Voglio». Si è istallata, 

si è trasmessa; è divenuta il monopolio e la proprietà di una fa-

miglia, di una dinastia, di una casta – della quale l'uso, la cre-

denza, hanno poi consacrato ed eternato l'usurpazione. Il privi-

legio è uscito da se stesso, si è santificato perchè era il privilegio. 
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Ha imposto la superstizione, poi il culto e la pratica della tradi-

zione. Si è fabbricata l'immortalità. È in ciò un non senso, una 

specie di scamottaggio, di tranello, che spiega l'immensa contra-

dizione in cui si dibattono, da allora, i destini dell'umanità. 

Lo stesso illogismo, consolidato dalle stesse aberrazioni si 

legge nelle condizioni pratiche della vita sociale. Il denaro, la mo-

neta erano in origine un segno adeguato di qualche cosa di posi-

tivo: un lavoro, uno sforzo reale. Esso permetteva al lavoro di 

ciascuno di combinarsi col lavoro degli altri: era uno strumento 

di interesse pubblico. A misura che il perfezionamento della vita 

collettiva traeva seco la divisione del lavoro e la moltiplicazione 

degli scambi, il denaro perdeva i suoi legami con lo sforzo crea-

tore. Ed è divenuto una specie di talismano, una forza autonoma 

che si aumenta da se stessa, che regna da se stessa, in seguito ad 

operazioni artificiali indipendenti dalla produzione, che, non 

solo sono in margine all'interesse collettivo – donde il denaro 

traeva la sua ragione d'essere – ma gli sono il più delle volte con-

trarie, perchè il denaro-speculazione diminuisce il valore del de-

naro-lavoro e schiaccia la forza produttrice. 

È questo un esempio di autocrazia arbitraria e insensata, nelle 

cose. 
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III. 

La strana rete di costrizioni che rinserra la vita universale, 

contro la ragione, secondo ragioni di fatto inammissibili in sè e 

che ha conseguenze chiaramente nefaste per la collettività dei 

viventi; le misure legali che lo consacrano; le leggende sulle quali 

si appoggia, hanno suscitato, nel volgere dei tempi, la meraviglia 

e le proteste del pensiero. 

A dire il vero, il talento e il genio letterario, queste radiose 

eccezioni, sono stati quasi sempre asserviti al potere – o ai pre-

giudizii, ciò che equivale. Uno dei caratteri che Sainte-Beuve as-

segna con ragione agli apogei classici, è quello di esser d'accordo 

coi poteri dirigenti. Gli scrittori più ammirati non hanno fatto 

altro che santificare la moda. I protestatarii non sono stati che 

un'eccezione nell'eccezione. I più brillanti poeti non han brillato 

per l'intelligenza generale, nè per l'indipendenza del carattere (e 

la seconda non significa nulla senza la prima). È vero che essi 

hanno esalato lamenti armoniosi e patetici sulla barbarie o la fol-

lia o la sciocchezza degli uomini; ma questi lamenti son rimasti 

vane parole, perchè si riferivano alle conseguenze e non alle 

cause. Le cause risiedono nelle istituzioni, e se si è permesso agli 

scrittori e se questi si sono permessi di darsi libero corso nelle 

sfere della morale trascendente, oppure nel dipartimento dei co-

stumi, essi non hanno saputo o non hanno osato abbordare le 
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istituzioni, la zona delle cose serie e positive. L'eco vaga del do-

lore umano che perpetuano i capolavori non vale più di quello 

stesso dolore ad impedire le sventure che escono fatalmente 

dalla macchinazione sociale. La commedia che flagella l'abuso 

sociale vale per se stessa, ma non produce effetti se non mostra 

donde l'abuso provenga. Gli scrittori, gli artisti, i pensatori 

hanno, nella loro rivolta contro la menzogna sociale, cominciato 

dalla fine. 

Oppure, essi hanno cercato un altro mondo per istallarvi la 

loro credenza. I «moralisti» si sono distolti dalle condizioni 

dell'organizzazione temporale, che appariva così a uomini come 

Zenone ed Epicuro, come a Gesù Cristo, troppo formidabile e 

intangibile; ne hanno distolto l'uomo, per spingerlo in se stesso 

a fargli trovare, nella pratica della saggezza, nell'equilibrio in-

terno, nella speranza soprannaturale, la rassegnazione al suo de-

stino terrestre. 

Se talvolta, alla fine della storia millenaria, alcuni scrittori 

hanno visto più a nudo e gridato più profondamente, se la Boétie 

ha detto: «Siamo piccoli perchè siamo in ginocchio», se Pascal ha 

sferzato l'assurdità della guerra, regolata dai capricci del «prin-

cipe», se il riso di Rabelais e il sorriso di La Fontaine hanno 

scosso il partito preso capriccioso e feroce della giustizia, la ma-

lefica azione dei potenti, copiosamente istallati nell'umanità, se 

Swift e Voltaire hanno disegnato di alcuni aspetti della società 
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una caricatura che non è un ritratto, se alcuni economisti o so-

ciologhi hanno criticato il cattivo fondamento di certe idee cor-

renti, la contradizione di certi pregiudizii ammessi, nessuno, du-

rante secoli, ha fatto penetrare la sua accusa fino alla profondità 

in cui tutte le ragioni tenaci dell'abuso molteplice si radicano in-

sieme. Si sarebbe dovuto fare tabula rasa nell'organizzazione co-

stituita ed edificare metodicamente il piano di una rete logica di 

leggi, come per la fisica e la chimica. Finchè non si è cominciato 

dal principio, non si è fatto nulla. 

Se grandi filosofi hanno concepito sistemi armonici ed equi-

librati, tali sistemi son rimasti senza influenza diretta, relegati in 

opere poco assimilabili ed espressi in una terminologia accessi-

bile solo ad alcuni iniziati. 

Ma la verità non si cancella. Essa germoglia malgrado tutto e 

si inalza appena è stata anche debolmente enunciata; essa si uni-

sce malgrado tutto a se stessa attraverso il disordine. In questa 

confusione, così disperatamente lunga, delle grida e delle medi-

tazioni, la verità ha finito per trovare la sua armonia; la chiarezza 

dell'evidenza ha brillato a poco a poco; le rassomiglianze hanno 

formato un blocco; l'insieme ha cominciato a riunirsi. Le prime 

rivoluzioni erano soprassalti di sofferenza, di esasperazione, cie-

chi e selvaggi, il male per il male, colpi di rappresaglia sperduti. 

Il pensiero è venuto ad ordinare e ad ingrandire le altre. 

Anche la Rivoluzione Francese non è arrivata fino alle cause 

e per questo è fallita. Essa non ha fatto che rendere più vaghi 
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antagonismi fondamentali; ha cancellato più parole che cose. 

Non si è spezzata che la sommità dell'idolo; esso non ha più te-

sta, non ha più il suo nome imperiale e reale; ma resta impiantato 

nella vita. Informe, esso non è che peggiore – e tutto è conti-

nuato come per il passato, sotto rovine teatrali. 
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IV. 

Tale è il dramma universale sull'orlo del quale siamo spinti. 

Ci sono nel mondo due forze che lottano disperatamente in-

torno alle istituzioni millenarie: quella che vuole conservarle e 

quella che vuole cambiarle. 

La nostra regola di condotta deve uscire dalla comprensione 

integrale, sincera, del carattere che presenta questa lotta in seno 

alla realtà presente. L'opera dei lavoratori del pensiero è nostra. 

Che cosa fare oggi per non tradirla? 

La forza conservatrice è attualmente la più potente, appunto 

perchè è la realtà. La sua formula è facile ed evidente: mantenere. 

Essa si aggrappa e si mescola, materialmente e moralmente, a 

quello che è acquisito, piantato, radicato. Essa rappresenta: le 

cose. 

In contrasto con ciò che è, i rivoluzionarii propongono un'or-

ganizzazione ideale. Essi oppongono alla vita la speranza e la 

minaccia; si muovono nell'astratto e nell'avvenire; e tutta l'ango-

scia del dramma umano è in questo: il pensiero contro le cose. 

I conservatori hanno dunque per sè la realtà, il fardello impe-

rioso dell'«immediato», la situazione di fatto. Hanno per sè la ric-

chezza, divenuta, per così dire, lo strumento specifico della do-

minazione, in seguito allo sviluppo delle imprese e della tecnica, 
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che ha dato a tutta la civiltà contemporanea, una natura econo-

mica. «L'Ordine» è anzitutto finanziario; la vera struttura della 

storia è fatta dai trattati di commercio, la geografia vera è dise-

gnata dalle barriere delle tariffe. Siccome è in questione il potere 

abusivo e la ripartizione disordinata e anarchica della ricchezza, 

la ricchezza – padrona della rovina e della miseria – si difende 

tutta intera. Essa pesa ancora con tutto il suo peso decisivo sulla 

bilancia squilibrata. Costoro hanno per sè tutto quello che brilla, 

tutto quello che si compra e tutto quello che si corrompe. 

Hanno per sè, poichè è in gioco lo statu quo, i poteri dirigenti 

e i mezzi di coercizione: la caserma, l'esercito, tutti i tranelli uffi-

ciali, dissimulati e macchinati dalla polizia che fabbrica i com-

plotti e le repressioni, e dalla diplomazia, che incanala i popoli 

contro i popoli. Hanno per sè la legalità, perchè l'applicano e la 

fanno. Sono padroni del lavoro, della pace e della guerra, della 

vita e della morte. 

Hanno per sè i tribunali. Il codice di diritto comune è breve. 

È volontariamente atrofico. Non colpisce che alcuni reati, alcuni 

delitti. Quelli che hanno una certa dimensione o una certa gene-

ralità gli sfuggono, e di ciò vi è una ragione di conservazione 

sociale. Il codice è incerto appena si tratta di allargamento gene-

rale della frode e dell'accaparramento, della speculazione, del 

furto pubblico, e quanto ai grandi delitti collettivi, non solo la 

giustizia costituita non si solleva fin là, ma serve a facilitarli, for-

nendo sanzioni contro gli accusatori di quei delitti, «perturbatori 
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dell'ordine stabilito». Questo non deve sorprendere: il codice è 

opera dei re e dei loro sostituti, è fatto per il loro regno. I padroni 

danno alle parole il senso che vogliono. Essi foggiano non solo 

la giurisprudenza, ma l'idea stessa di giustizia: l'assoluzione di 

Vilain, contraria alla giustizia, è conforme alla giustizia ufficiale. 

L'iniquità di questo fantasma di codice repressivo supera tutti 

i limiti. Il potere paradossale del privilegio sbocca nella cultura 

metodica della criminalità. Malvagi istinti di cui l'attrattiva è in-

gannatrice, ma intensa e diretta: l'odio, l'invidia, la cupidigia e il 

sadismo dell'omicidio, sono sviluppati ed esaltati, aspettando che 

si rivoltino contro se stessi per la rivincita inflessibile del vero. 

La sciocca vanità nazionale, che si decreta compiacentemente 

tutte le superiorità e provoca il bisogno di imporle; la bestialità 

della forza fisica, tutti strumenti che propagano l'inconfessabile 

appetito dei mercanti e dei banchieri, e così l'economia vorace e 

sordida, la caccia ai denari, il desiderio feroce di «arrivare» attra-

verso gli altri e di strappare loro la situazione agognata – imita-

zioni in piccolo delle condizioni infernali della vita collettiva – 

diventano patriottismo sano, predestinazione delle razze, santa 

energia, previdenza, saggezza. Il consenso in blocco a questo 

stato di anarchia, che cambia gli uomini in bruti, e nello stesso 

tempo li ingabbia, li mutila e li decima d'età in età, diviene la 

coscienza civica, o il «robusto buon senso popolare». È il coro-

namento logico del vizio originale della società: divisioni, usi e 

laceramenti fra gl'individui e fra le nazioni, sono doppiamente 
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necessarii per perpetuare l'addomesticamento delle folle, scalpi-

tanti, ipnotizzate e accanite contro se stesse, e per permettere, 

d'altra parte, il gioco degli affari e la moltiplicazione del denaro 

nelle mani dei suoi rari detentori. La vera pace interna ed esterna, 

con tutte le sue conseguenze luminose e rettilinee, sarebbe l'an-

nientamento delle combinazioni donde deriva il gonfiarsi dei pa-

trimonii. Se la società borghese non fosse agitata dalla pratica 

insaziabile – e contagiosa – della lotta per la vita, la giustizia la 

affogherebbe come un diluvio. La concorrenza aggressiva, al mi-

nuto e in massa, è una piaga da mantenere. 

Scrittori, poeti e anche teorici hanno contribuito vergognosa-

mente alla propagazione di queste enormi falsificazioni di cui 

vediamo i resultati intorno a noi oggi, e di cui pochi uomini 

osano già prevedere le conseguenze fatali. Ma questo avvili-

mento della penna e della parola non è che una resultante indi-

retta. La vera causa, come sempre, come dappertutto, è che que-

sta deviazione della moralità e del buon senso è voluta da quelli 

che possono tutto quel che vogliono. 

Hanno per sè i mezzi di educazione, di formazione degli es-

seri: la scuola, le università, la Chiesa, la grande stampa. I giornali 

sono affari in mano d'uomini d'affari che hanno bisogno di una 

situazione mondiale torbida per prosperare, e dei quali i dirigenti 

hanno bisogno. Un direttore di grande giornale aveva ragione di 

chiamare la sua poltrona direttoriale il vero trono di Parigi. Il 
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giornale italiano l'Avanti è ostile alla politica del «Blocco nazio-

nale»: è puramente e semplicemente vietato in Francia. 

Lo spirito dell'insegnamento fa abortire lo spirito di critica e 

di rivolta. Le condizioni della vita impediscono ai proletarii di 

acquistare una istruzione generale, e l'ignoranza mette intorno 

ad ogni uomo un muro più sicuro di quello di una prigione. Il 

sofisma di Aristotile: «Lo schiavo merita di essere schiavo perchè 

è incolto» è imposto come una verità, nel fatto, e con la violenza. 

L'opinione pubblica, coi suoi slanci e le sue repulsioni, si ma-

neggia e si foggia. Il conservatorismo conserva così se stesso con 

la forza diretta e anche imprimendo per forza negli spiriti le leg-

gende e le credenze che gli convengono. Esso si vivifica con una 

pubblicità intellettuale e morale dove le idee, i sentimenti e i fatti 

nutrono per amore o per forza argomenti conservatori. Esso 

crea gli idoli e crea il loro prestigio. 

In queste condizioni, la partecipazione di tutti al potere non 

è che un'apparenza. Il suffragio universale è falsato, direttamente 

e indirettamente, dalla pressione dei poteri esistenti, dal terrore, 

dalla corruzione del denaro, e soprattutto, più dall'alto e da lon-

tano, dall'influenza tendenziosa dell'educazione ufficiale e 

dell'informazione sovrana, e perciò – senza parlare del suo ordi-

namento bastardo che male si adatta al suo scopo – i resultati del 

suffragio universale non fanno che confermare e rafforzare que-

ste deformazioni. La libertà del suffragio universale? Il capitano 
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Sadoul è candidato, e poichè ha probabilità di essere eletto, la 

giustizia si precipita su di lui, e con una fretta extra-legale, lo 

condanna e lo dichiara decaduto dai suoi diritti civili. La libertà 

del suffragio universale? Possiamo vedere qual caso se ne fa-

rebbe se si manifestasse in un senso opposto ai piani ufficiali: un 

giornalista che passa a buon diritto per il servitore degli uomini 

che sono al potere scriveva ancora ieri nell'Eclair che se le ele-

zioni tedesche fossero favorevoli ai comunisti, il governo non 

avrebbe che da ricorrere alla forza. 

Tutto le conferma e le rafforza, queste deformazioni dello 

spirito pubblico e del pubblico. Tutto parte sempre dalle stesse 

mani e vi ricade. Tutto emana automaticamente dalle stesse po-

tenze perchè detengono le sorgenti della vita e del pensiero col-

lettivo, cioè della potenza. Esse divengono, di fatto, intangibili. 

Esse mantengono l'ignoranza col terrore e il terrore con l'igno-

ranza. L'umanità è completamente alla mercè di quelli che se ne 

servono per il loro interesse particolare di gloria e di denaro, e la 

sua immensa rivendicazione è eternamente giudicata e condan-

nata da quelli che sono nello stesso tempo giudici e parti. Essi 

danno alla loro verità un corso forzoso, essi la fabbricano come 

la moneta. Essi regnano perchè regnano. L'ordine sociale attuale 

è un orribile circolo vizioso. 

La forza conservatrice ha per sè, oltre che l'ignoranza mante-

nuta che le assicura l'appoggio delle moltitudini innumerevoli 
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delle sue vittime, la debolezza stessa dello spirito umano, che re-

pugna al cambiamento, teme e odia d'istinto la novità e i nova-

tori, e si attacca vegetativamente a ciò che è – e anche questo 

essa lo ha coltivato. Essa ha consolidato intellettualmente e mo-

ralmente la schiavitù perpetua con la religione tenace della tradi-

zione, il feticismo dell'uso, il rispetto grossolano e fantastico 

dell'autorità. Essi dicono oggi correntemente: «Quelli che vo-

gliono modificare l'ordine costituito non hanno il senso della 

realtà». Con questa consacrazione rituale che impongono ai gio-

chi artificiosi della meccanica legale, essi giungono a deformare 

tutte le verità profonde; essi riducono l'essere vivente a una for-

mula embrionale di se stesso, arrestata arbitrariamente al limite 

nazionale, mutilata e sradicata dall'umanità. 

La forza conservatrice ha per sè il peso degl'indifferenti. Bi-

sogna frugare senza pietà questa piaga dell'indifferenza. Non si 

tratta solo del gregge dei «buoni cittadini» neutri e servili di cui 

già parlava Tacito per dire che «senza di loro, niente anderebbe». 

Si tratta anche di tutti quelli che, per debolezza intellettuale o 

deficienza morale, o perchè si fissano in qualche pazzia, non 

sanno riconoscere le idee quando prendono piede nella realtà e 

restano in disparte, in preda ad una buona volontà informe. Non 

basta aver buona volontà; non basta neppure pensar giusto in 

teoria, bisogna continuare. Non lo ripeteremo mai abbastanza: 

non si tratta di scegliere fra due ipotesi che sieno sullo stesso 

piano di realtà e si presentino nelle stesse condizioni; ma di un 
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conflitto che mette alle prese, nel campo del fatti, l'ordine che esiste, 

e l'ordine che non esiste. Gli uni hanno un doppio compito: di-

struggere, poi ricostruire. Per i loro nemici lo scopo di guerra è: 

non far nulla. Malgrado tutte le loro buone intenzioni e la loro 

buona fede, gli inattivi sono conservatori attivi. Voi vi meravi-

gliate quando vi diciamo: «Quelli che non sono con noi sono 

contro di noi». Avete torto di meravigliarvi. 

I conservatori hanno con sè i riformisti. I riformisti sono 

quegli elementi del blocco conservatore che pretendono essere 

dei novatori. Essi aderiscono teoricamente al piano sociale 

nuovo, ma credono che questo piano si attuerà un giorno per il 

gioco dei regimi conservatori attuali. Oppure, e ciò equivale, si 

figurano che la progressione dall'ordine attuale all'ordine nuovo 

può compiersi per tappe successive. 

Essi si tengono così in apparenza fra gli uni e gli altri. In ap-

parenza soltanto, perchè la loro idea del perfezionamento gra-

duale in nome della quale si abbandonano all'ordine costituito, è 

radicalmente falsa. È chiaro che se in un organismo dove l'oli-

garchia dominante tiene tutti i mezzi di dominio, si introducono 

misure favorevoli all'interesse pubblico e per conseguenza con-

trarie a quello di tale oligarchia, quelle misure non possono es-

sere che insignificanti, o illusorie, o momentanee. Questa tesi 

media che seduce tutti gli spiriti medii, fa unicamente il gioco dei 

conservatori, che del resto l'accettano con ardore. Essi compren-
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dono che devono talvolta «gettare zavorra», e ammettere simu-

lacri di concessioni o concessioni infime che presentano per loro 

più vantaggi che inconvenienti, perchè, pur rimanendo fragili e 

sottoposte alla loro onnipotente revisione, forniscono loro un 

argomento di liberalismo e rendono più durevole l'insieme del 

sistema regnante. 

Supponiamo che spinti da imperiose necessità di bilancio e 

dallo spettro del fallimento, i parlamentari reazionarii facciano 

risputare gli sfruttatori della guerra e confischino i loro guadagni 

immorali. Non sarebbe il caso di affrettarsi a gridare al pro-

gresso: questa decisione farebbe forse più male che bene al pro-

gresso vero, dando stabilità finanziaria e morale al regime stesso 

– donde usciranno un giorno una nuova guerra e nuovi sfrutta-

tori. Egualmente, la «nazionalizzazione» delle ferrovie reclamata 

dalle organizzazioni operaie incoscienti – e che è anche oggetto 

di un progetto di legge ufficiale – è, sotto il manto di una con-

cessione anodina, un consolidamento del padronato industriale. 

Così anche la Società delle Nazioni non è che il trust dei nazio-

nalismi. Tutte quelle parodie si valgono. Come si può pensare 

che un progresso isolato possa esser vitale in seno ad un regime 

compatto di orientamento conservatore, in mezzo a questa inte-

grale gravitazione verso lo statu quo, mentre che, a causa della 

solidarietà e della coesione di tutti i diversi interessi umani, una 

vera rivoluzione nazionale non è attualmente vitale per se stessa 
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e non può essere, nell'universo, che provvisoria, e destinata a es-

ser vinta o a vincere universalmente? 

Del resto, i fatti confermano interamente queste considera-

zioni elementari. Da un mezzo secolo la Francia è repubblica. Se 

la teoria riformista avesse qualche giustezza, avremmo assistito 

ad una evoluzione costantemente allargata della democrazia 

verso la libertà; l'eguaglianza e la giustizia le si sarebbero avvici-

nate. Ora nel caos dei nostri affari e delle nostre leggi attuali af-

fiorano invece i segni di una evoluzione retrograda. La Repub-

blica Francese ha contribuito come le altre potenze alla guerra; 

quello che è ancor più grave, ha contribuito dopo al rafforza-

mento dello spirito di guerra e dello stato di guerra nel mondo. 

Essa ha aiutato, in tutti i punti del Vecchio Continente dove ha 

potuto imporre la sua influenza, il trionfo dei principî reazionarii 

e conservatori. Essa lavora alla restaurazione delle monarchie, o 

non ammette, ciò che è peggio, se non repubbliche simili a mo-

narchie. Essa si allea a tutti i terrori bianchi e usa di tutte le sue 

risorse contro la liberazione profonda dei popoli. Essa ha dato 

la sua alleanza, il nostro denaro e i nostri soldati a Koltchak, a 

Denikine, a Wrangel, a Horthy, pirati gallonati, massacratori e 

canaglie aristocratiche. L'attuale Camera dei Deputati è in tutta 

l'estensione del termine un'assemblea di capitalisti. Le voci di 

protesta sono diminuite della metà dall'ultima legislatura. Il go-

verno della repubblica cinquantenaria scioglie la Confederazione 

Generale del Lavoro, organizza sotto tutti i pretesti e con tutte 
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le sue mute, la caccia ai socialisti, pretende codificare con un ri-

gore che ci riporta alle epoche più oscure dell'antico regime l'as-

sassinio del pensiero, riannoda l'alleanza rotta un tempo con la 

Chiesa che è lo spirito di reazione ridotto a sistema e santificato, 

paga un tenente quanto un professore di Facoltà, idealizza Na-

poleone, soldato limitato e sregolato, la grandezza del quale fu 

contraria a quella della Francia e che non ha fatto che sprecare 

uomini, e magnifica una contraffazione clericale di Giovanna 

d'Arco. Nell'organismo della Francia infierisce e si sviluppa più 

che mai il cancro del bilancio della guerra, l'aumento matematico 

del quale permette a quelli che osano contare, di misurare i giorni 

della vita nazionale. Il riformismo non è in realtà che l'organiz-

zazione ingegnosa e pittoresca del ristagno sociale. È la tragi-

commedia della reazione. 

Per cambiare il corso delle cose bisogna risalire alle fonti. 

Non c'è che un mezzo per far regnare l'ordine, ed è imporlo. 

Solo con la forza e con la Rivoluzione si eliminerà l'assurdità 

della legge collettiva macchinata e militarizzata contro gli inte-

ressati, la menzogna sociale che, nelle condizioni attuali, esce in-

variabilmente da se stessa. L'intelligenza umana deve capirlo. 

La violenza... Bisogna mettere a posto senza debolezze di spi-

rito e di cuore questa grande questione dell'impiego della vio-

lenza e trovare in noi la grandezza di dominarla. Diciamolo con 

una convinzione che non deve più vacillare: il grido demagogico: 

«Niente violenza sotto nessuna forma!» è un sofisma al quale 
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conduce un po' di sensibilità, ma dal quale molta sensibilità di-

stoglie. Il buon senso miope esita dinanzi all'alternativa patetica 

che impone la realtà contemporanea; il buon senso largo e lim-

pido non esita. 

Attualmente una constatazione deve cancellare tutto; essa è 

innegabile e deve essere intangibile: Oggi, come cento, come 

mille anni fa, la massa umana è, senza posa e dappertutto, deru-

bata e decimata. Da molto tempo la violenza è stata inventata e 

dacchè essa è sgorgata dall'istinto nelle cose, non ha mai cessato 

di infierire e di regnare. Non si tratta solo delle guerre nazionali 

– periodiche e invincibili – che riempiono il passato, il presente 

e si accumulano già nell'avvenire. Si tratta anche della guerra ci-

vile incessante, del colpo di forza permanente che senza limiti 

curva tutti i proletariati. Il disastro, l'istupidimento, lo schiaccia-

mento dei popoli, innocenti ed estranei ai moventi individuali 

delle catastrofi convenzionali, si perpetuano di qua come di là 

dalle frontiere. Tagliamo corto a questa menzogna prodigiosa, 

messa in circolazione dal cinismo dei conducenti universali, e poi 

dall'inerzia pubblica: «I rivoluzionarii apportano nella pace l'idea 

di guerra civile». La calma della disfatta non è quella della pace. 

Si dice anche: «Non serviamoci delle armi che malediciamo 

quando altri se ne servono». Ma questo stato di cose, che fa della 

moltitudine dei lavoratori e dei poveri, il bestiame di una mino-

ranza, e che delinea la fine del mondo, dobbiamo noi accettarlo 
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o, ciò che equivale, deplorarlo con le parole e con gli scritti, senza 

far nulla per impedirgli di durare? se non facciamo nulla per im-

pedirlo, ne siamo complici, collaboriamo a un delitto incalcola-

bile, ci facciamo espressamente i servitori della violenza. 

Se vogliamo impedirlo, non abbiamo la scelta dei mezzi. Poi-

chè è venuto il giorno in cui dobbiamo avere la sincerità, la di-

gnità di abbandonare i vecchi talismani, come la predicazione 

della bontà o il sistema dei palliativi, poichè tutto si collega nel 

meccanismo sociale, poichè il solo metodo salutare consiste 

nell'applicazione di un ordinamento generale che faccia sparire 

le cause dello sfruttamento e del massacro, ossia l'inuguaglianza 

– la ragione è, come sempre, d'accordo col sentimento e la mo-

rale, per ordinare di applicare questa grande legge nuova. 

Ma come applicarla? Appena non hanno più da fare con 

chiacchieroni e sognatori inoffensivi, ma con logici che conside-

rano logicamente l'attuazione delle idee, gli istigatori e i benefi-

ciarii dello sfruttamento e del massacro, armano contro di essi 

tutte le loro forze. «Fra loro e noi è una questione di forza», ha dichia-

rato Clemenceau. Quello che ha detto il vecchio uomo politico, 

perchè si credeva il più forte, è esatto. Allora, bisogna usare le 

stesse armi e impadronirsi violentemente della violenza per eli-

minarla, oppure incrociare le braccia, prendere la responsabilità 

tragica di tacere, e portare alla spoliazione endemica lo schiac-
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ciante rinforzo della nostra passività. Questa concezione rudi-

mentale della mansuetudine offre in apparenza una bella parte a 

chi se ne adorna, ma è in realtà criminosa. Permettersi di para-

gonare la violenza dei giustizieri a quella dei malfattori, è fare un 

ravvicinamento superficiale e vuoto, un giuoco di parole. Con-

formarvi il proprio atteggiamento, è commettere un attentato 

larvato. 

Chi vuole il fine vuole i mezzi: assioma di buon senso grande 

come tutta la ragione e tutta la verità. Bisogna applicarlo oggi a 

tutte le cose insieme. Bisogna proclamare nettamente: non vo-

gliamo progresso sociale – e chi l'osa lo proclami – oppure ac-

cettare la violenza che è il solo modo di tagliar corto al circolo 

vizioso delle forze costituite, contro le quali si sono urtati, spez-

zettati e dispersi finora, gli sforzi di quelli che protestano. 

Abbiamo detto che la violenza non era per gli eterni violentati 

che un'arma difensiva. Sì, perchè è giustizia porre l'aggressione 

dalla parte degli oppressori secolari. Ma la violenza è meglio che 

un'arma, è il solo strumento che possa costruire la giustizia. Non 

è dunque arma, ma strumento. Forze ideali contro forze con-

crete. Come diventerà concreto l'ideale se non lo si introduce 

nelle cose? – e se deve restare l'ideale, è vinto. Dire: noi invo-

chiamo la giustizia ma rifiutiamo la violenza, è dire insieme sì e 

no; è fare una parte doppia. La ragione grida verso la forza che 

attua. Essa deve gridare per bocca nostra. Noi vediamo il vero e 
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il giusto; facciamolo, e questo comandamento deve dominare 

tutti gli altri. La violenza è oggi la realtà della giustizia. 

Non ci stanchiamo di discernere e di denunziare quello che è 

chiaramente in fondo alle contingenze e non abbiamo paura di 

vedere e di parlare il vero. Non abbiamo neppure il rammarico 

di vivere in un tempo in cui è necessario che il pensiero sia alla 

terribile altezza degli avvenimenti. Criminali sono quelli che con-

tribuiscono in un modo o nell'altro a perpetuare uno stato so-

ciale abietto, il bilancio del quale è miseria, furto e assassinio. 
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V. 

Il pensiero conservatore che ha un obiettivo così tragica-

mente semplicista: far durare, comporta dunque nelle sue moda-

lità, nelle sue risorse e nei suoi procedimenti, una diversità quasi 

infinita, ed è servito da una moltitudine eteroclita di ausiliarii. 

Non può esser lo stesso della forza rivoluzionaria, in virtù del 

principio che essa deve sostituire la vecchia amministrazione fal-

sata dal mondo, con un'amministrazione razionale. 

La ragione è una e, dati certi elementi, la sua interpretazione 

è immutabile, le sue designazioni sono fatali. Non dimenticatelo: 

si tratta, e non si deve trattare d'altro che di una scienza applicata 

e non ci possono essere specie disparate di leggi scientifiche re-

lative a uno stesso ordine di fenomeni. È vietato all'arbitrario e 

alla fantasia di introdursi nelle ramificazioni armoniche della co-

noscenza sperimentale. 

La dottrina rivoluzionaria è, per conseguenza, quella che 

adatta più esattamente il governo della società alle esigenze 

dell'interesse generale, senza compromessi, senza lacune, senza 

interruzioni, senza riserve all'infuori di quelle che resultano dalle 

necessità naturali insormontabili. Di tutti i sistemi, uno è vero, 

gli altri sono erronei. Comprendere, è prima di tutto compren-

dere che non c'è che una legge giusta che approfondisce ogni 

parte del sistema legislativo fino alle sue estreme conseguenze 
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logiche e non lascia nulla di incompiuto. L'attrazione delle armo-

nie logiche non respinge mai il vero sapiente e non lo si vede mai 

distogliersi dalla conclusione che si scrive da se stessa. 

La vera dottrina rivoluzionaria è quella che sopprime vera-

mente il privilegio, questo fantasma, così stranamente appog-

giato su se stesso e su altri fantasmi, e che tuttavia avvilisce la 

vita immensa nel tempo e nello spazio. È essa che rimette il po-

tere al suo posto normale, cioè in ogni essere vivente. L'interesse 

generale è la somma degli interessi privati dei cittadini. Quando 

parliamo d'interesse generale, non ci perdiamo in una combina-

zione verbale e nebulosa; noi entriamo da ogni parte, integral-

mente, nella vita. È la nozione della persona, della sorgente 

umana, che condiziona questa legge del bene pubblico. Ogni in-

teresse particolare non deve essere delineato e limitato che 

dall'insieme degli altri, e l'insieme è tutto l'insieme umano. La 

libertà è relativa, senza dubbio – essa non sarebbe assoluta che 

se ci fosse sulla terra un essere solo; non c'è società senza legge 

nè legge senza costrizione – essa deve essere, per logica ed 

equità, simile, uguale per tutti. È la ridistribuzione dei diritti della 

vita ai viventi, secondo un piano perfettamente regolare, è la 

massima estensione scientifica dell'espansione individuale. 

Essa implica chiaramente la costituzione di uno statuto per-

sonale, che mette in causa e in luce ogni cittadino, che esige da 

ciascuno uno sforzo utile, ingranato nello sforzo collettivo, che 

pone tutti i cittadini in condizioni identiche di vita collettiva: le 
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stesse risorse e gli stessi obblighi di fronte al lavoro, le stesse 

condizioni di fronte all'istruzione, la stessa partecipazione alla 

condotta degli affari comuni, e che sopprime, intorno a questa 

struttura equilibrata, tutte le superiorità prestabilite dell'uomo 

sull'uomo, tutte le potenze artificialmente imposte e deformate 

di superstizioni: l'autocrazia, la proprietà parassitaria, e l'assoluto 

nazionale, che falserebbero i sensi e ne schiaccerebbero il fun-

zionamento. 

Questa concezione della vita comune, organizzata sulle sole 

basi dello sforzo particolare – del merito –, che rifà in armonia 

e in luce la giustizia con la vita degli uomini, che restituisce al 

mondo temporale lo schema magnifico della fratellanza, e con-

tro la quale nessuna creatura di buon senso e di cuore può solle-

varsi, questa concezione è stata spesso intravista frammentaria-

mente, sotto aspetti fuggevoli e frazionati; alcune cime, alcune 

profondità. È stata a lungo balbettata incertamente, in disordine. 

Ora essa è scritta, si esprime esplicitamente nel Comunismo Inter-

nazionale. 
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VI. 

Uno dei più assurdi sofismi degli avvocati della barbarie è 

quello di rappresentare il comunismo come una «specialità» pro-

posta da alcuni uomini, conveniente a certe razze e a certe lati-

tudini, una ipotesi arrischiata accanto a tante altre. 

No, non è questo un programma sociale e politico che si può 

paragonare, come si paragona una lingua a una lingua o una let-

teratura ad un'altra, a qualcuno degli esemplari della collezione 

storica delle ipotesi sociali. È una costruzione ideale che supera 

le precedenti per la sua vastità, è una conclusione, un termine. 

L'opera comunista non è a fianco delle altre, ma al disopra. Non 

c'è, fra tutti i sistemi repubblicani, democratici e socialisti, le ge-

nerose e timide concezioni pacifiste e umanitarie, e il comuni-

smo, che una differenza dal meno al più. Sono le stesse premesse 

e le stesse tendenze, ma finalmente logiche e conseguenti con se 

stesse. Esse non sono più atrofizzate e ingombrate da germi di 

errori, nè da formule mal congiunte che si prestano a tutto un 

gioco d'interpretazioni. Il Comunismo è un'applicazione pratica, 

alle condizioni economiche della vita sociale contemporanea, 

delle verità eterne della ragione e della coscienza. Se ci si riflette 

con franca e forte probità, si vedrà che tutte le giuste rivendica-

zioni liberatrici vi trovano il loro posto naturale, ossia la loro vera 

vitalità, come la parte nel tutto. I rivoluzionari che si sono, qua e 
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là, nel corso dei tempi, dibattuti invano come maledetti, erano, 

anche nelle loro concezioni, intralciati dalle contingenze con-

temporanee. La loro audacia e il loro «estremismo» erano relativi. 

L'imitazione del loro genio rinnovatore non deve restringersi o 

fermarsi oggi dove il loro pensiero si è un tempo arrestato, ma 

portare, nell'organizzazione dell'ideale, la stessa forza creatrice. 

L'ipotesi di Euclide sullo spazio sarà sostituita, se deve esserlo, 

da colui che nel volger del tempo somiglierà di più a Euclide. Il 

socialismo comunista è la chiara sintesi, lo sbocco, la magnifica 

e robusta sincerità della rivolta, per tanto tempo confusa e così 

crudelmente lenta, dello spirito contro le cose. Esso è in cima 

alla storia delle idee, come è oggi in cima alla storia degli uomini. 

Esso è, per quanto si può dirlo oggi, la verità contro la realtà. 

Il Comunismo non è dunque l'opera personale di Carlo Marx. 

Come tutti gli inventori intellettuali, le opere dei quali costitui-

scono pietre miliari, da Aristotile che ha dissipato le ipotesi co-

smiche e fluttuanti degli Ionici e gl'idoli astratti dei platonici, fis-

sando il brancolamento del pensiero sulla nozione dell'originalità 

individuale, fino a Descartes, che ha liberato l'intuizione dagli 

intrichi delle idee artificiose, o a Kant che ha rimesso nel dritto 

senso tutta la speculazione filosofica – Carlo Marx non ha por-

tato di nuovo altro che la precisione. Egli ha perfezionato l'ap-

plicazione del pensiero alle realtà, diagnosticato il male sociale 

coi termini giusti, tirando fuori la funzione caratteristica, pre-

ponderante e quasi esclusiva del fattore economico nell'umanità 
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contemporanea, ed ha mirabilmente pesato l'importanza che ha 

per tutti la messa in comune di certe risorse. Egli ha costruito 

così più solidamente, in una prospettiva più netta e più prossima, 

e con materiali più palpabili che hanno definitivamente annullato 

inconsistenti aspirazioni anteriori; ma non ha ricominciato, non 

ha fatto che continuare l'opera di verità. La verità ha bisogno di 

qualcuno per esprimersi, ma non è legata a nessuno. Essa non 

porta il segno di quelli che l'hanno trovata, come il mondo sco-

nosciuto, ma non nuovo, non porta quello di chi ci approda. I 

grandi ribelli dello spirito non hanno inventato la regola collet-

tiva, più che Gesù Cristo non abbia inventata la morale o New-

ton la caduta dei corpi: essi l'hanno mostrata dove era. Essi 

hanno la gloria personale di aver raggiunto la verità, che resta 

impersonale. Ma ci son voluti secoli di sistemazione, di scoperte 

e di lampi, perchè gli uomini di pensiero arrivassero all'applica-

zione suprema della logica e scoprissero la formula umana della 

società. 
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VII. 

Occorre che i lavoratori del pensiero accettino oggi la ferma 

conclusione che esce da tanti brancolamenti, che ne compren-

dano la grandezza, la bellezza e il valore infinito per il genere 

umano; che, arditamente fedeli alla missione che hanno scelta, 

sieno solidali con gli uomini che hanno ragione. 

Questi sono, ai giorni nostri, dei vinti. Non rappresentano 

che un'infima minoranza che è divenuta ancora più esigua per il 

dissidio di quelli che sono in fondo dissidenti con l'idea. Questa 

minoranza è assediata dall'odio, così sapientemente malsano e 

contagioso, dei grandi privilegiati, di cui contestano il diritto di-

vino. Esso è perseguitato con tutti i mezzi. La battuta contro i 

novatori non è stata mai così feroce e meticolosa. Noi viviamo 

– e ridiamo – in giorni nei quali non passa un'ora nel mondo che 

non segni il supplizio di qualche oscuro apostolo del vero e del 

bene. Ci vorrebbe un'imaginazione soprannaturale per intrave-

dere la distruzione che si compie senza posa, dappertutto, per la 

sanguinosa volontà di quelli che pretendono mantenere l'utopia 

capitalista col terrore e inchiodarla sull'umanità. Non può essere 

altrimenti, perchè la nostra epoca segna l'incontro di due conce-

zioni che non possono coesistere quaggiù. 
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Certo, i comunisti sono forti di aver ragione, di detenere il 

vero senso della cosa pubblica, questo segreto di onestà e di sem-

plicità. Sono forti della malvagità evidente del parassitismo, che 

ricorre troppo manifestamente a trucchi, a frodi, e a delitti, che 

fa troppo visibilmente opera di morte, di cui la bruttezza non 

può più essere mascherata e il vacillamento sopra gli abissi non 

può più essere dissimulato. Sono forti anche a causa della Re-

pubblica Russa, per opera della quale l'ideale cerca di prender 

corpo. Essi vinceranno, cambieranno la faccia del mondo e per 

essi gli uomini saranno salvati. Ma bisogna abbreviare le terribili 

condizioni di questo conflitto universale fra l'ideale razionale e 

la situazione di fatto, colmando la distanza che separa ancora, 

nel mondo, la ragione e l'opinione pubblica. 

Gli intellettuali devono sentire l'angoscia delle loro urgenti 

responsabilità. Non si tratta di subordinare tutta la letteratura e 

tutta l'arte alla sociologia e alla politica. Noi dobbiamo alla gran-

dezza del nostro mestiere questa riserva categorica: non ci sono 

soltanto verità sociali. L'obbligo pratico di fare intervenire, là 

dove occorre, le concezioni esclusivamente positive, non signi-

fica che non ci sieno altri problemi e che una classificazione 

scientifica possa abbracciare tutto. Ci sono i sentimenti, la pas-

sioni, le emozioni, l'abisso della felicità e del dolore intimo. E là, 

l'uomo non è più un elemento ristretto, positivo e misurabile, 

dell'insieme, ma un mondo, un centro universale. La filosofia 

pura rimane sacra, e le stolte parole di Voltaire sulla metafisica, 
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questa scienza dell'essere, paragonabile all'arte perchè cerca la 

chiarezza suprema e l'appoggio definitivo del vero, avviliscono 

la sua memoria. Ma ogni uomo, qualunque sia l'estensione del 

suo mestiere, ha una missione civile e il mestiere degli intellet-

tuali è tale che essi debbono essere i primi a compiere quella 

missione. Se nessun uomo ha il diritto di rassegnarsi alla infelicità 

degli altri, quelli che rappresentano l'intelligenza lo hanno ancor 

meno, perchè in questo caso infelicità è lo stesso che incompren-

sione, e la fantastica asimmetria del privilegio ha potuto sussi-

stere così a lungo nelle generazioni solo in grazia di miracoli di 

confusione e di inerzia. 

Essi debbono allearsi con la falange comunista e riconoscere 

le affinità profonde di quei realizzatori d'oggi con i pensatori 

d'ogni tempo. Con quelli e non con altri. La strada del pensiero 

creatore, bisogna sbarazzarla dai miopi e dai fantocci del rifor-

mismo: bisogna andare dritto fino in fondo al ragionamento; lo 

spirito umano non è un malato o un indebolito che ha bisogno 

di riposarsi o di fermarsi per via, e non ci si sdebita con la propria 

coscienza mediante piccoli acconti. Bisogna romperla con tutti 

gli specialisti, bene o male intenzionati, che si aggrappano alla 

loro specialità e ricadono indietro; con i pacifisti che puerilmente 

s'imaginano di poter semplicemente applicare la pace sulla 

guerra come un impiastro; con gli anarchici, nemici della costri-

zione collettiva, nemici dell'organizzazione, che profittano oggi 
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dell'organizzazione socialista, ma contribuiscono a far discono-

scere quello che essa ha di ragionevole e di costruttivo, e che 

saranno un giorno i nemici diretti dei riformatori effettivi, insan-

guineranno quanto potranno e faranno forse abortire l'opera 

della rivoluzione. 

Non bisogna ammettere la medicazione soprannaturale dei 

comunisti cristiani. Questi uomini, che meritano il nostro omag-

gio per la loro coraggiosa purità, devono a se stessi di aderire alla 

nostra concezione rivoluzionaria razionale, perchè questa è una 

specie di corpo di dottrina minimo, espressamente contenuto nel 

loro. Ma la reciproca non è vera. Essi affermano tutto quello che 

noi affermiamo quanto alla struttura collettiva ideale, ma noi 

non affermiamo tutto quello che essi affermano. Perciò anche 

l'adesione non può essere reciproca, nè la fusione intima. Noi 

non potremmo, senza perdere tutto il segreto della nostra forza, 

collaborare all'intrusione nel movimento sociale, di principî di-

rettivi dipendenti dal comandamento della fede e dei quali l'e-

sperienza ci obbliga a denunziare i misfatti sociali e perciò il pe-

ricolo sociale futuro. La Chiesa cristiana è divenuta una lunga 

carcere. Come sperano i validi ricostruttori della bellezza reli-

giosa di imprimerla nelle anime meglio di quello che non abbia 

fatto il Cristo? 

Gli intellettuali devono dissipare i sofismi che si coltivano e 

si avvolgono intorno a questo Comunismo, così grossolana-
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mente snaturato nei riguardi della povera massa credula degli spi-

riti deboli. In seguito ad un'abile propaganda, in seguito anche, 

bisogna riconoscerlo, alla inabilità di certi difensori del sociali-

smo integrale, questo appare alla generalità degli uomini come 

un sogno infantile e complicato, o come una contro-parte frusta 

e non meno infantile, della formula sociale attuale: un puro e 

semplice sistema di rappresaglie del povero contro il ricco, dell'o-

peraio contro il borghese, che adopra, rovesciandone la dire-

zione, gli abusi della tirannia borghese. Che gli uomini i quali 

fanno professione di giudicare da se stessi facciano giustizia di 

questa deformazione e ne eliminino, una volta per sempre, 

quello che contiene di generalizzazioni illecite, di confusioni vo-

lute fra i comandamenti della legge una volta stabilita, e i mezzi 

necessarii per stabilirla. Dicano essi e dimostrino, che la formula 

comunista non consiste già nel sovraccaricare il genere umano 

di norme nuove, ma nello sbarazzarlo di anomalie, per accettare 

ancora le quali occorre la nostra abitudine inveterata della schia-

vitù: se essa appare anormale ad alcuni, è proprio perchè è nor-

male. Il principio del lavoro obbligatorio, del lavoro considerato 

come sola base della vita generale, è bello e nobile. L'umanità 

imputridisce nell'ozio; l'intelligenza vi si isterilisce, lo sappiamo 

bene. Le commedie che si fanno intorno al denaro degli altri 

sono rivoltanti. Quella specie di sovranità dorata, nata dal caso o 

dallo sfruttamento, che si arrogano alcuni individui, dà uno spet-

tacolo che tutte le coscienze dovrebbero cessare radicalmente di 
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ammettere. Come si ha il disprezzo dei ladri e degli imbroglioni, 

così si dovrebbe avere il disprezzo di quelli che – come se fos-

sero esseri di una sostanza superiore – vivono del lavoro degli 

altri. Per arricchirsi, ossia per godere la vita, per passare quaggiù 

da dominatori e da felici, basta troppo spesso una fortuna, basta 

troppo spesso non avere scrupoli, nè pudore. Bisogna che non 

sia più così. D'altra parte è evidente che la comunanza che non 

è uno sfruttamento organizzato, nè l'intrusione dello Stato – lo 

Stato non è oggi che un re dalle molte teste – ma una coopera-

zione reale, giova a ciascuno attraverso tutti. Non è chiaro che 

intorno a noi la repartizione e lo sfruttamento delle forze pro-

duttive son condotti senza metodo, senza vedute generali, senza 

cura intelligente e continua delle grandi attuazioni benefiche, e 

dipendono dal gioco intermittente dell'arbitrio individuale? E 

per quale aberrazione ammettere che gli uomini possano essere, 

in blocchi nazionali, messi gli uni contro gli altri? 

Le critiche che si formulano contro il Comunismo riposano 

tutte su menzogne. La soppressione della proprietà? Il Comuni-

smo non sopprime definitivamente tutta la proprietà individuale, 

perchè la regola. Quando i contro-rivoluzionarii gridano che i 

comunisti vogliono sopprimere la proprietà privata, proferi-

scono una contro-verità, perchè non si può sopprimere tutta la 

proprietà privata: tale eliminazione appartiene al dominio pura-

mente verbale e utopistico dell'astrazione: limitiamoci a consta-
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tare che il salario, qualunque forma prenda, non è che una con-

sacrazione del principio e del fatto della proprietà. Bisogna dire, 

per essere esatti, che il Comunismo rimette sulle assise naturali 

il diritto di proprietà e ne regola la formazione, secondo le sole 

esigenze dell'interesse generale. La proprietà è ricalcata stretta-

mente sul lavoro. Da questa grande correzione resultano la 

scomparsa automatica delle grosse e lunghe fortune, malattie del 

diritto di proprietà, la fine di ogni usurpazione e di ogni sfrutta-

mento, ma resta un margine ristretto davanti a ciascuna aspira-

zione individuale. Questo margine – che rappresenta ciò che l'in-

teresse generale può lasciare di soddisfazioni egoistiche e di 

emulazione all'interesse particolare, senza soffrirne – è difficile 

oggi determinarlo. Determinarlo a priori è un abbordare il pro-

blema da una parte non giusta. Esso si determinerà spontanea-

mente dal gioco di un'organizzazione equa e intelligente. Non è 

qualcosa di fisso e di freddo come una linea. La società deve 

ordinarsi dalla base non dalle cime. Del resto le mentalità, oggi 

ancora turbate dagli scintillii e dalle sanzioni dell'antica lotta per 

la vita, via via che si libereranno dall'oscuro ideale, viziato di as-

surdità e incompatibile con la vita sociale, di «tutto a ciascuno», e 

s'impregneranno della concezione coordinata, purificata e lumi-

nosa di «tutto a tutti», si modificheranno in questo grande senso. 

Essi comprenderanno sempre meno l'attrattiva in gran parte ar-

tificiale che offre ancora agli uomini delle nostre generazioni la 

facoltà di possedere. L'idea di proprietà personale si atrofizzerà 
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da sè a vantaggio dell'idea di proprietà armoniosa. La ragione 

non è solo un meccanismo aritmetico: questa non è che una 

parte della ragione, un'altra parte comprende la vita ed entra in 

tutti i suoi palpiti. 

L'eccesso dell'ugualitarismo? Non c'è eccesso dal momento 

che non si persegue la chimera di trasformare tutte le personalità 

in cose identiche, ma si pretende solo di assicurare a tutti un ma-

ximum uguale di mezzi per vivere nelle contingenze della vita co-

mune. Con ciò stesso si assicura – o meglio, si suscita, a causa 

dell'intimazione formale della legge – lo sviluppo di ciascuno se-

condo lo sforzo, l'attitudine e la qualità, entro i limiti nei quali la 

causa pubblica non è lesa. Come elimina le ipertrofie, questa 

legge automatica dell'interesse comune elimina le costrizioni inu-

tili e nocive che diminuirebbero ciascuno senza profitto per tutti. 

La scienza dell'organizzazione dell'insieme non oltrepassa il suo 

scopo. Non si sopprime per sopprimere. Il capitalismo è: 

«Troppo per alcuni e non abbastanza per gli altri». Si mette a 

posto questo non senso dispotico, facendo intervenire il princi-

pio contrario e non l'eccesso contrario. 

L'insufficienza dell'attuazione del regime dei Soviet? Noi di-

ciamo che questa attuazione non è incompleta se non in quanto 

è stata paralizzata e oppressa dalla Santa Alleanza reazionaria. La 

legge scritta e gli sforzi tentati lo provano. Il solo fatto che un 

governo integralmente repubblicano abbia durato nella nostra 
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epoca, è miracoloso. Nelle condizioni in cui è avvenuta, l'espe-

rienza vale per quello che ha apportato e non si può rimprove-

rarle quello che non ha potuto fare materialmente. 

La dittatura del Proletariato? È una misura provvisoria. Essa 

resulta, non da un articolo della legge in virtù del quale i poveri 

occuperebbero di qui innanzi il posto dei ricchi e reciproca-

mente, ma dalla necessità della conquista del potere da parte de-

gli sfruttati, i soli capaci di fare con le loro mani uno stato sociale 

senza sfruttati nè sfruttatori. 

L'Arte e la Letteratura sacrificate al lavoro manuale? La pro-

duzione intellettuale e artistica, abbandonata oggi al capriccio e 

al caso, arrestata e decimata stranamente dalla selezione arbitra-

ria e grossolana che introduce il privilegio nell'istruzione, pren-

derà tutto il suo valore e tutta la sua estensione in seno ad una 

organizzazione di cui la produzione – quantità e qualità – costi-

tuisce la ragion d'essere e la vitalità. È beatamente ammesso, ma 

del tutto falso, che le grandi fortune particolari sono indispensa-

bili per sviluppare i movimenti artistici. Le grandi fortune gene-

rano soprattutto la crapula e il cattivo gusto. Lo straripamento 

dell'oro serve anzitutto a mantenere le prostitute e i principi di 

Monaco; poi a dorare gli artisti mediocri – ufficiali o mondani. 

La fioritura attuale dell'arte della pittura francese serve, prima di 

tutto, a dare al consorzio dei mercanti di quadri utili paragonabili 

a quelli dei proprietarii di miniere, di ferrovie o di banche. L'a-

matore illuminato è raro quanto l'artista. Ed è indiscutibile che 
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solo una comunità sociale possederà l'ampiezza e i mezzi suffi-

cienti per dare all'estensione e alla divulgazione della vita artistica 

un'organizzazione se non perfetta, perchè il talento e la bellezza 

non si possono organizzare che parzialmente, almeno più sana e 

meno capricciosa dell'attuale. 

In tutte le circostanze in cui hanno agito liberamente, gli uo-

mini di Mosca hanno agito con una saggezza impeccabile. Essi 

non possono ingannarsi, a causa delle stesse dimensioni della 

loro concezione del realismo. Gli intellettuali, che sono i deten-

tori della logica immanente, non devono assumere il ridicolo di 

non considerare nella loro giusta misura quegli uomini, che pos-

sono proferire questa professione di fede formidabile: «Per la 

prima volta dacchè mondo è mondo, abbiamo costruito una ri-

forma sociale che fruga fino alle cause, a tutte le cause». Li ma-

ledicono perchè impongono, si dice, il loro ordine ragionevole, 

mentre, se fosse vero, dovrebbero benedirli solo per questo. La 

vera definizione del «dittatore» Lenine è che egli è soprattutto lo 

schiavo di un'idea, e questa idea è giusta e perciò dovrebbe re-

gnare nel pensiero di tutti. Quelli che si piegano ad una regola 

pensata e calcolata obbediscono a se stessi. La grande parola di 

Seneca si estende su di loro: Deo non pareo sed assentior – Non ob-

bedisco a Dio, penso ciò che egli pensa. Ribellarsi contro la dit-

tatura della ragione è da pazzi, ed è anche da pazzi non vederla 

quando si mostra. Non esiste, in verità, una tirannia del buon 

senso. Nè in via di fatto, nè in via di principio: quando si è deciso 
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di modellare la legge sugli uomini e non gli uomini sulla legge, 

l'uso migliora l'istituzione invece di mummificarla. Si produce un 

dosaggio, e un adattamento alla vita mobile, colorita, fremente. 

Si stabilisce un giusto livello, come quello dell'oceano quando è 

tutto libero. Lenine è l'uomo più rispettabile della nostra epoca; 

la costituzione della Repubblica Federativa dei Soviet di Russia, 

che è sbocciata prematuramente nella storia, in seguito a circo-

stanze eccezionali, è, più del Cristianesimo, più della Rivoluzione 

Francese, il fatto capitale, e il migliore, della storia del mondo. 

Per essa l'umanità inizia una seconda fase. 
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VIII. 

Gli intellettuali, gli scrittori, hanno commesso troppi errori, 

accettato troppe capitolazioni, vi sono troppe macchie sulla loro 

opera multiforme. Vi sono troppi patti e legami vantaggiosi fra 

la produzione letteraria e gli onori e il denaro. Vi sono troppi 

Istituti e Società addomesticate dal potere e dalla reazione, e con-

sorterie che pesano sul pensiero in nome della sanguinosa beffa 

dell'ordine consacrato. 

C'è stata troppa schiavitù o ignoranza. Troppi scrittori hanno 

predicato l'odio contro l'odio e l'eternità della rivincita, esaltato 

la ferocia e la gloria dei colpi e logorato la vita insostituibile su 

queste animalità. Troppi romanzieri han giocato a diritto e a ro-

vescio con le idee immense, secondo le fantasie limitate o para-

dossali che passavano loro per la testa. Troppi poeti si son per-

messi di scrivere sacrilegi, perchè ciò si traduceva in parole stu-

pefacenti. Essi si sono troppo consacrati all'apologia di un gesto 

o di un istinto senza degnarsi di sapere tutto ciò che significava. 

Essi han fornito troppi adulatori delle brutalità, truccate con 

nomi brillanti, corone o nimbi. Essi hanno troppo inalzato a 

dogmi certe fanciullaggini, danzato sul fuoco e sull'acqua, con-

fuso scioccamente le idee fra loro, tentato di rimettere in uso i 

vecchi pennacchi melodrammatici e decrepiti che non si adat-
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tano ai soldati moderni, e giudicato come uno sport o un ro-

manzo di avventure l'inesplorabile orrore del massacro che ha 

frugato la nostra epoca, che si riforma all'orizzonte e sta per ri-

cominciare. Da troppo tempo molti di loro hanno aggravato 

così, quanto potevano, l'allucinazione sociale e il culto dell'usur-

pazione. Nei giornali di grande tiratura, vaste e opulente imprese 

di soffocamento della salute umana, troppi miserabili sono re-

galmente pagati per venire quotidianamente a rimpiccolire, de-

formare, rosicchiare le grandi idee, e coniare in cosiddetti as-

siomi di buon senso, la miopia e l'imbecillità. 

Troppo rari e sperduti quelli che han compreso pienamente 

che il talento e il genio non sono che forme superiori non solo 

della sincerità, ma anche e più, della veridicità, e che il pensiero 

deve essere audace e implacabile. Per un Romain Rolland, splen-

dida incarnazione della coscienza e della chiaroveggenza irritate, 

quanti vili, quanti sciocchi, e snob e parrucconi, anche fra i gio-

vani scrittori! In realtà, i doni di espressione han servito al gregge 

intellettuale soprattutto per dissimulare la verità e contribuire al 

dominio della menzogna sociale. Voi vi credete intelligenti per 

definizione, perchè siete intellettuali, ma sappiate che l'uomo 

semplice e giusto che senza essere ricco del vostro sapere di-

scerne l'assurdità fondamentale dell'ordine consacrato, ha più in-

telligenza di voi e vi supera col pensiero. Vi credete liberi perchè 

dite: «Nessuna etichetta». Voi abusate di questa formula di cui 
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non si deve usare che con precauzione. La sua funzione è attual-

mente di assolvere la paralisi morale e di assicurare la libertà di 

quelli che hanno per solo obiettivo di non essere disturbati. Vi 

credete saggi disapprovando «l'estremismo di sinistra come 

quello di destra»; e così assimilate due cose inconfrontabili sotto 

tutti i rispetti e vi fate gravemente complici di uno dei sofismi 

più rivoltanti che abbiano mai infierito nei cervelli. Credete la 

vostra apatia degna di elogi perchè vi proclamate «tolleranti». Ma 

che cosa resterebbe della vostra tolleranza ove se ne togliesse 

tutto ciò che contiene di ignoranza e di disprezzo degli infelici? 

Vi credete i maestri perchè l'idea esce dalla vostra razza. Ma essa 

è ora più forte di voi e ormai il futuro non può essere mutato, al 

pari del passato. C'è dietro di voi un fiume vivo, che irrompe dai 

sotterranei e ingrossa e un giorno vi prenderà alle spalle. La esu-

berante sanità della speranza popolare trascinerà forse a rifascio 

una massa intellettuale senile e anacronistica, avara di se stessa, 

chiusa in sterili meditazioni, e, per una feroce ironia, spingerà 

essa sulla soglia del radioso deserto dell'avvenire i portatori di 

luce abbagliati e ammiccanti? 

Coscienze, intelligenze, ribellatevi finalmente! Ma soprattutto 

non crediate che vi basti ribellarvi in voi stessi. Non crediate che 

bastino ormai le buone intenzioni: il vecchio adagio è vero, l'in-

ferno terrestre ne è lastricato. Abbandonate di qui innanzi le fan-

tasie individuali. La vostra idea, qualunque sia, è falsa, se si man-

tiene separata dalla vita. L'altruismo non è uno specchio messo 
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davanti a voi. La vostra personalità non è che un anello e voi 

dovete incatenarvi agli uomini. 

O miei compagni del mondo, tutti gli aderenti di «Clarté» non 

sono, in quanto clartisti, affiliati a un partito. Essi non hanno 

legami ufficiali col Comunismo. Essi non obbediscono ad alcuna 

parola d'ordine. Ma sbarazzandosi di ogni idea preconcetta, pu-

rificando la loro sincerità, applicandosi «fino in fondo» alla dirit-

tura della ragione, essi constatano che in teoria e in pratica, il 

Comunismo Internazionale è l'incarnazione vivente di un sogno 

sociale ben fatto, e che per esso all'evidenza si unirà la forza. Essi 

servono questo sogno – e questa nascita – consacrandosi alla 

pura e semplice propagazione del vero. 

Bisogna volere la rivoluzione perchè è un bene e perchè d'al-

tronde il regime sociale presente non è più vitale. Essa si prepa-

rerà con la diffusione delle idee giuste, con la volgarizzazione dei 

fatti reali, con la spiegazione, con la verità. Nascerà nelle cose 

come la sua necessità è già nata nei pensieri chiari. S'imporrà per 

sempre non quando lo vorremo, ma quando lo avremo voluto. 

Ma, latente o attuata, essa non è stata e non sarà mai che il grido 

e la potenza del pensiero. 


