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CAPITOLO |

Come fu che il re di Itaca, Ulisse, dopo dieci
anni di guerra, riusci con un abile stratagemma a

prendere la citta di Troia.

Dieci anni di guerra

Dieci lunghi anni combatterono i Greci contro la
citta di Troia senza riuscire a scalarne le alte mu-
ra, a penetrarvi dentro, a vincerne la resistenza,
ad appiccarvi il fuoco, a raderla al suolo, a di-
struggerla con i suoi abitanti.

Cio avvenne migliaia e migliaia d'anni fa, in un

tempo lontanissimo.



Nella guerra durata dieci anni morirono i piu in-
signi campioni dell'esercito greco e dell'esercito
troiano, gli eroi piu eccelsi, gli uomini piu corag-
giosi e piu forti, il fiore dei due popoli nemici.

Allora non si combatteva, come adesso, con i
cannoni e con i fucili: non c'erano telegrafo e te-
lefono, corazzate e aeroplani, treni e automobili. |
guerrieri combattevano corpo a corpo, armati di
lunghe terribili aste, di pungenti spade e di grandi
archi. | maggiori e i migliori entravano in battaglia
sopra un cocchio tirato da due cavalli: vinceva chi
era meglio dotato di forza fisica e di coraggio mo-
rale, e nei momenti in cui la lotta si faceva piu tre-
menda, ogni oggetto — fosse sasso o bastone —
era buono per colpire. Cosicché la battaglia si
scomponeva in tante risse sanguinose.

Avveniva anche che, per riposo dei due eserciti

nemici stanchi del lungo combattere, uscissero a
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misurarsi in campo aperto, come in un singolare
duello, i due maggiori capi delle due schiere ne-
miche. E un giorno, nella guerra che stiamo rac-
contando, Achille capo dei Greci sfido Ettore ca-
po dei Troiani.

Erano gia nove anni che la guerra durava, con
alterna fortuna, senza che i Greci assalitori po-
tessero impadronirsi della citta di Troia, senza
che i Troiani potessero ricacciare i Greci nel mare
da dove erano venuti.

Achille era di corpo fortissimo e d'animo spieta-
to: Ettore era guerriero ammirabile, ma aveva il
cuore dolce e caldissimi gli affetti familiari. Men-
tre dall'una e dall'altra parte gli eserciti nemici as-
sistevano allo scontro tra i due, Achille rovescio
Ettore con spaventoso furore e lo colpi a morte.
Quindi lego il cadavere al proprio cocchio di vinci-

tore, lo trascino — orrendo spettacolo — intorno al-
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le mura di Troia, fra il pianto dei Troiani che la-
mentavano il triste fato del loro eroe e l'esultanza
dei Greci che inneggiavano al valore del loro illu-
stre campione.

Da quel momento il destino di Troia fu scritto; la
bella e sfortunata citta sarebbe presto caduta nel-
le avide mani dei Greci. La morte di Ettore toglie-
va a Troia il senno piu esperto, il braccio piu vali-
do.

Cosi accadde, che nel decimo anno di guerra,

Troia finisse. In quale modo vedremo piu avanti.



Il Cavallo di Legno

La citta di Troia era munita di alte mura e torri,
tutta chiusa e custodita all'intorno, potentissima e
incrollabile ai ripetuti sforzi nemici. Piu e piu volte
| Greci, appoggiando lunghe e solide scale alle
mura, avevano tentato la scalata, ma erano sem-
pre stati ricacciati indietro dai Troiani difensori.

Bisognava, dunque, rompere la resistenza
dell'eroica citta non piu con la forza, risultata va-
na e dispendiosa di vite, ma con l'astuzia.

Maestro di astuzie era, tra i capi dell'esercito
greco, Ulisse re di Itaca, piccola isola del mare
lonio. Questi, chiamati a parlamento tutti i con-

dottieri greci, cosi parlo:



«Volge gia il decimo anno che noi combattiamo
intorno alle mura di Troia, senza riuscire a pene-
trarvi. Morti sono i nostri piu begli eroi, e fra tutti
lo splendidissimo Achille, onore delle nostre con-
trade, ucciso a tradimento dal troiano Paride ven-
dicatore del fratello Ettore. Le nostre schiere,
stanche, deluse e disfatte dalla lunga inutile guer-
ra, pensano alla cara patria, alla casa, alla fami-
glia da tanto tempo abbandonate, e domandano
a gran voce di far vela per il ritorno. E, quindi, ne-
cessario prendere e distruggere Troia per non
tornare al suolo nativo col danno, la vergogna e
I'insulto della patria sconfitta. E io so come pren-
dere e distruggere l'odiata citta».

E disse come. Tutti risero dentro di loro e ap-
plaudirono alle parole di Ulisse. Accettato che fu

Il suo consiglio, s'apprestarono a metterlo in atto.



Sospese le operazioni di guerra, i condottieri
greci si diedero a costruire in riva al mare un
grandissimo cavallo di legno, alto come una mon-
tagna. | Troiani, dalle loro mura, stavano a guar-
dare stupiti e ammirati il meraviglioso lavoro, do-
mandandosi la misteriosa ragione d'una tale ope-
ra mai vista prima. Allora i Greci sparsero la voce
che essi costruivano quel gran cavallo per offrirlo
in dono ai loro Dei e avere in compenso la grazia
di ritornare sani e salvi alla loro patria e alle loro
case, poiché di guerra erano sfiniti. Gioirono gli
ingenui Troiani — ché non c'era piu Ettore ad am-
maestrarli — udendo che i nemici avrebbero ab-
bandonato la guerra; si compiacquero della con-
guistata pace e ammirarono la vasta mole di le-
gno, senza sospetto. Infelici!, ché l'astuzia di

Ulisse aveva loro preparato rovina e morte.



Il grandissimo cavallo fu condotto a termine:
opera davvero solenne. Calata la notte, i Greci,
col favore dell'oscurita, introdussero nel ventre
enorme del cavallo un gran numero d'armi e
d'armati. Entrarono, si rinchiusero la dentro, co-
me in una cieca grotta, invisibili a tutti, i guerrieri
piu coraggiosi e piu forti, i prescelti per sorte e
valore dell'esercito greco, fra i quali il re d'ltaca
Ulisse. Questi, che aveva immaginato l'ingegno-
SO stratagemma, aveva voluto mettersi a capo
dell'audace schiera, insidiosamente nascosta nel
capace grembo del cavallo.

Intanto, I'esercito greco, salito sulle sue navi,
aspetto che ritornasse il giorno, e, davanti ai Tro-
lani, che ancora guardavano con giubilo dalle
mura della loro liberata citta, spiego le vele e
s'allontano sul mare. Ma invece di tornare ai lidi

lontani della patria, I'armata greca si nascose e
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aspetto in un remoto seno dell'isola di Ténedo, la
guale sorgeva davanti a Troia, a poca distanza
del lido troiano. Qui — seguendo il piano d'astuzie
di Ulisse — i Greci rimasero in grandissimo segre-
to.

Il cavallo di legno fu lasciato sulla riva del
mare. E allora i Troiani, gridando di gioia e ab-
bracciandosi I'un l'altro, uscirono dalle porte della
citta, lieti di vedere sgombri i lidi dal decennale
nemico, e s'avvicinarono al gran cavallo di legno,
desiderosi d'ammirarlo da vicino.

Timete, uno dei piu valenti condottieri troiani,
dopo aver udite le meraviglie e i discorsi di tutti,
disse:

«Troiani, portiamo il ricco dono dei Greci dentro
le mura della nostra citta, innalziamolo sull'alta
rocca, e offriamolo ai nostri dei, in segno di pa-

ce».,



Una parte del popolo applaudi alla proposta di
Timete; ma altri condottieri troiani si fecero innan-
zi a contrastare il consiglio di Timete. E uno di es-
Si propose:

«Ho in sospetto il cavallo offerto dai Greci, e te-
mo che racchiuda un tradimento. Precipitiamolo
nel fondo del mare».

E un altro:

«Diamogli fuoco, e sia distrutto dalle flamme
ardenti». E un altro ancora:

«Foriamogli il petto e laceriamogli il fianco. Se
racchiude un tradimento, il tradimento sara svela-
to».

Il popolo stava incerto e dubbioso tra gli oppo-
sti pareri, quand'ecco sopraggiungere dalla rocca
di Troia, a grandi passi, un vecchio sacerdote, di

nome Laocoonte.
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«O cieca e sfortunata gente troiana — grido di
lontano — volete credere ai doni dei Greci? lo vi
dico che i doni dei Greci e di Ulisse, maestro di
astuzie, sono degli inganni. E questo enorme ca-
vallo di legno o nasconde dei Greci, 0 € macchi-
na infernale per abbattere le nostre mura, o
scala e torre pronta per assalirci di sopra alle mu-
ra, o € spia da introdurre nella nostra citta. Orsu,
interrompete le meraviglie giulive e i vani discor-
si, e distruggete l'inganno».

Dicendo queste inflammate parole, il vegliardo
s'era avvicinato al gran cavallo, tra lo stupore e lo
sbigottimento della moltitudine. Armato d'una ter-
ribile asta, I'avvento contro il ventre del cavallo, e
lo colpi. Come fosse stato vivo, il cavallo scrollo e
tremo al colpo, e tutto rintrono di armi dentro il

ventre incavato.
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Si fece un grande silenzio: I'inganno stava per
essere svelato. Il re di Troia, il venerando Priamo,
apparve tra la folla. Tutti s'inchinarono rispettosa-
mente. E gia il re stava per parlare, quando una
masnada di pastori paesani si fece avanti con al-
te grida, trascinando in mezzo un giovane prigio-
niero e presentandolo alla maesta di Priamo per-
ché lo giudicasse.

La folla, dimentica del cavallo, delle parole di
Laocoonte, del cupo rumore del ventre colpito
dall'asta, e dell'inganno greco, si volse tutta in
cerchio attorno al re e al prigioniero, incuriosita
dal fatto nuovo.

Priamo guardo il prigioniero lacero, scalzo, in-
sozzato di fango, con i segni del terrore sparsi sul
volto, e gli domando:

«Chi sei tu?».

Il prigioniero tremo da capo a piedi e rispose:
12



«S0No un greco».

Il popolo troiano urlo di rabbia. Ma il re fece se-
gno di tacere e, rivolto al prigioniero, chiese:

«ll tuo nome?».

«Sinone».

«Sinone, come sei qui?»

Il prigioniero si sciolse in pianto disperato e, tra
| singhiozzi, cosi disse:

«S0no un greco, soldato dell'esercito greco che
ha lasciato questi lidi dopo tanta guerra, e non
domando, o illustre re di Troia, se non questa
grazia: che tu mi ascolti».

«Parla!» comando il re.

«Obbedisco - rispose il greco e continuo: — Pri-
ma di spiegare le vele per il ritorno in patria,
I'armata greca volle avere favorevoli gli dei nel
lungo viaggio per il mare e, pensando che le pre-

ghiere e i voti non bastassero, decisero di offrire
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ad Essi il corpo vivo e fiorente di un giovane. Do-
po molto cercare, i capi scelsero me, e io ebbi
I'annuncio che sarei stato ucciso e sacrificato ai
nostri dei, e che la mia morte sarebbe stata di
protezione e di salvezza a tutto I'esercito nelle
pericolose vie del mare. lo piansi e implorai la vi-
ta: inutiimente. Allora aspettai la notte, fuggii dal
campo greco, e mi nascosi in un pantano. Dal
mio nascondiglio, vidi partire le navi greche verso
la cara patria dove i miei figli e il mio padre inva-
no mi aspetteranno. Sorto il giorno, e scomparsa
I'armata dei miei carnefici, andai da questi pasto-
ri. Ora, eccomi ai tuoi piedi, re di Troia. Abbi pieta
di me e delle mie sofferenze».

Il truce racconto, il pianto dell'infelice, il suo mi-
serando stato commaossero il re e la moltitudine

dei Troiani. Il prigioniero fu sciolto e liberato dai
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ferri. E il buon re, parlandogli dolcemente, gli dis-
se:

«Poiché tu sei greco, tu devi sapere a qual fine
fu costruito questo cavallo di cosi smisurata gran-
dezza. E inganno contro di noi Troiani o & offerta
agli dei? Se tu dirai il vero, io ti compensero
d'ogni favore e, greco o non greco, sarai d'ora in
poi dei nostri».

Il falso prigioniero — mandato qui da Ulisse per
la buona riuscita del suo stratagemma — levo le
braccia al cielo e grido:

«Re di Troia, io ti giuro per gli déi che quel ca-
vallo costruito dai Greci non racchiude nessun in-
ganno contro di te. E una sacra offerta, I'adempi-
mento d'un voto per placare le ire degli déi e vol-
gere in prossima fortuna il triste risultato della
guerra. | Greci ritorneranno a combattervi: e se

voi, o Troiani, distruggerete questo cavallo, avre-
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te offeso gli dei e sarete battuti e vinti; se invece
lo trarrete sulla vostra rocca, dentro le mura della
vostra citta, gli déi ne saranno lieti come di una
vostra offerta e, come avete vinto ora vincerete
anche domani, al ritorno dell'armata greca».

A queste bugiarde parole, il popolo troiano cir-
condo il re con rispettose preghiere:

«lllustre Priamo, re nostro, concedi che il gran-
de cavallo dei Greci sia introdotto dentro le no-
stre mura e issato sull'alta rocca di Troia, a pe-
renne difesa nostra. Concedi, o re, concedi!».

Il vecchio sacerdote Laocoonte si getto tra |l
popolo e il re:

«No!» urld. «No, Priamo, non concedere. Se tu
concedi, e la rovina di Troia».

Ma un'orribile morte doveva soffocare la voce
del saggio sacerdote, che prevedeva l'inganno di

Ulisse e la fine di Troia. Due immani serpenti, vi-
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brando lingue di fuoco e spaventosi fischi, appar-
vero sulle acque del mare, dalla parte di Ténedo.
Tremendi a vedersi, essi salirono la riva, e si di-
ressero verso Laocoonte. Due teneri figlioletti del
sacerdote furono presi e stritolati nelle tenaci spi-
re dei due serpenti, i quali s'avventarono poi con-
tro Laocoonte, venuto in soccorso dei figli, e
I'avvinghiarono togliendogli il fiato e succhiando-
gli il sangue. Egli cadde con un ruggito di dolore,
spento.

| Troiani, urlando di terrore a quella vista si di-
spersero per i lidi; e dalle bocche spalancate dei
fuggiaschi usci un grido unico e immenso:

«Plachiamo l'ira degli déi! Il cavallo dei Greci

dentro Troia! Il cavallo dentro Troial».
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L'incendio di Troia

Lo stratagemma del re di Itaca Ulisse sortiva il
suo effetto. Spento Laocoonte, il re e il popolo
deliberarono di portare il cavallo dei Greci sulla
rocca di Troia. L'orrenda morte del vecchio sacer-
dote, che aveva predicato la distruzione del ca-
vallo di legno, parve un avvertimento del cielo, un
castigo degli dei contro le parole e i consigli di
Laocoonte. Onde i Troiani, dopo aver levato pre-
ghiere e canti di fede, si accinsero alla difficile im-
presa.

La grandiosita del cavallo e la pesantissima
sua mole resero necessari il concorso e l'aiuto di
tutto il popolo troiano: uomini, donne, vecchi,

donzelle, e fanciulli. Furono adattate agli enormi
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piedi del misterioso cavallo grandissime ruote, gli
furono allacciate al collo grosse e solide funi, e |l
popolo, tirando le funi, poté smuoverlo e condurlo
verso la citta.

Ma, davanti alle porte della citta, il, popolo
s'avvide che il cavallo non avrebbe mai potuto
passare: esso era assai piu grande d'ogni piu
grande porta. Come fare?

Il popolo sospese di tirare le funi: il cavallo si
fermo. E al sobbalzo dell'improvvisa fermata, rim-
bombo dentro un cupo suono d'armi. Infelici Tro-
lani! Quel suono, che avrebbe potuto insospettirli
e muoverli a svelare l'inganno racchiuso nel ven-
tre del cavallo, essi non l'udirono. Gli araldi del re
suonavano le trombe e chiamavano a parlamento
| capi troiani. Non s'udirono se non gli squilli delle

trombe e la voce del re. Il re comandava:
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«Gente Troiana, il cavallo dono dei Greci non
passa per le porte della citta. Abbattete un lungo
tratto di mura».

Il popolo obbedi, diede mano ai picconi e alle
scuri, e fece una larghissima breccia nelle mura
di Troia. Poi si riattacco alle funi, e ricomincio a ti-
rare il cavallo. L'immenso cavallo passo, entro in
Troia, e con esso entrarono nell'infelice citta il tra-
dimento e la morte.

Dentro il ventre del mostruoso cavallo, come in
una cieca grotta, il re di Itaca Ulisse e gli altri
condottieri greci, tutti armati da capo a piedi, sof-
focarono nei loro petti un grido di gioia. Essi era-
no finalmente riusciti a penetrare nell'odiata citta
di Troia, e condotti dagli stessi Troiani! Immobili e
silenziosi, strinsero nei pugni le lunghe aste, im-

pazienti di uscire, di combattere, di uccidere.
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Intanto, il cavallo tirato e sospinto ascendeva la
strada della rocca. Ormai la meravigliosa mole si
vedeva da tutta quanta la citta sottostante, e per
molte miglia intorno, fin sul lontano mare. Posto
in cima alla rocca, nel punto piu alto di Troia, il
cavallo di legno fu lasciato dal re e dal popolo
che la sera gia calava e spandeva le sue ombre
paurose. Tutti erano in festa per la compiuta im-
presa, e ritornavano alle loro case, desiderosi di
riposare dalla fatica in un placido sonno.

Tutti, meno una: la figlia del re, giovanetta bel-
lissima di nome Cassandra. Quand'ella vide il ca-
vallo di legno sull'alta rocca, scoppio a piangere
e a lamentarsi, strappandosi i capelli, levando
supplichevoli le braccia al cielo, sbiancato il volto,
la bocca urlante:

«Ah, ciechi e pazzi Troiani, — disse — che avete

portato dentro la vostra citta il tradimento, la rovi-
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na e la morte! Rotolate giu dalla rocca, fino al
fondo che si sfracelli, quest'ingannevole cavallo
pieno d'insidie. lo vi dico che, se non lo fate, que-
sto e l'ultimo giorno di Troia».

La giovanetta figlia del re aveva ragione, ma
nessuno le credette. E, nella notte stessa, si
compi il destino di Troia.

Dall'isola di Tenedo, infatti, dov'era stata fin al-
lora nascosta, I'armata greca drizzo le prore ver-
so il vicino lido di Troia. Era notte profonda: Troia
dormiva. Giunte le navi greche presso il lido, fe-
cero un segnale accendendo un gran fuoco. Vide
Il segnale quel prigioniero greco di nome Sinone,
che il buon re Priamo aveva interrogato e libera-
to, e che ora se ne stava insospettato sull'alta
rocca di Troia. S'accosto egli, allora, al gran ca-
vallo di legno, gli apri il ventre, disse ai guerrieri

rinchiusi che era lI'ora di uscire.
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Il re di Itaca Ulisse usci per primo, seguito da
Tisandro, Saénelo, Atamonte, Toante, Macaone,
Pirro, Menelao, Epéo ed altri, altri ancora, uomini
di tremendo aspetto, fulmini di guerra. | Troiani
dormivano del primo pesante sonno, pacifici, nel-
le loro case. | guerrieri greci, usciti dal ventre del
cavallo, scesero dalla rocca, assalirono i dor-
mienti, li uccisero nei loro letti, appiccarono il fuo-
co alle case conquistate. In breve, una parte di
Troia fu preda delle fiamme. Allora i Greci corsero
alle mura, trucidarono le guardie, aprirono le por-
te della citta all'esercito greco che, lasciate le na-
vi, S'era avvicinato a Troia, e vi irruppe con grandi
grida selvagge.

Il popolo troiano, svegliato dal tumulto e dal
fuoco, dalle grida degli assalitori e dagli urli dei
morenti, fu tutto in piedi pronto a difendersi con

ogni arma. La mischia s'accese atrocissima nelle
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piazze, nelle vie, dentro le chiese, i palazzi e le
case. | piu valenti condottieri troiani, fra i quali il
fortissimo Enea, fecero prodigi di valore. Ci fu un
momento in cui i Troiani parvero vincere e respin-
gere l'assalto.

Per confondere i Greci che sbucavano d'ogni
parte, quasi nascessero dalla terra, i Troiani ave-
vano indossato le armi greche tolte ai morti greci,
e s'erano gettati in mezzo ad essi provocando
grandissima strage. Ma tosto i Greci fatti accorti
dell'inganno troiano, si rivoltarono con tale impeto
che le sorti della battaglia si volsero a loro favore,
e per l'infelice Troia suono l'ultima ora.

L'esercito greco, procedendo a mano a mano
nel cuore della citta, aveva lasciato dietro e intor-
no a sé distruzione, incendi e morte. Troia pareva
un immenso rogo. Rimaneva ancora la reggia,

dove il vecchio re Priamo e la vecchia regina
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Ecuba, circondati dai figli, dai capitani pitl provet-
ti, dal fiore dell'esercito troiano, tentavano l'ultima
disperata resistenza, non per vincere, ma per
morire con onore. Intorno alla reggia il combatti-
mento si tramuto in un macello. A cento a cento i
morti occupavano le dorate sale, i giardini odoro-
si. E finalmente il valore troiano dovette cedere al
soverchiante impeto greco. Anche la reggia fu
presa e incendiata. E il buon re Priamo cadde uc-
ciso da Pirro, figlio di Achille, che volle vendicare
sul re dei Troiani la morte del padre.

L'alba sorgeva sulla vasta carneficina; e il sole
del nuovo giorno non vide piu Troia, l'illustre e fa-
mosa citta, diventata un fumante ammasso di ro-
vine, uno sterminato campo di cadaveri.

Cosi, tornando alla loro patria, i Greci poterono
intonare gli inni della vittoria. L'insigne stratta-

gemma del re di Itaca, Ulisse, aveva avuto ragio-
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ne, in una sola notte d'orrore, dell'eroica resisten-

za troiana, durata dieci lunghi anni.
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CAPITOLOIII

Come fu che il re di Itaca, Ulisse, sulla via del
ritorno in patria, sbattuto dalle tempeste, prese
terra coi suoi compagni nell'isola dei tremendi Ci-

clopi.

Battaglia coi Ciconi

Troia distrutta, I'esercito greco risali sulle navi e
apri al vento le vele per ritornare in patria.

Desiderio del caro paese natale pungeva il
cuore di tutti, dopo tanta lontananza di anni. Molti
mancavano al dolce ritorno: erano morti combat-
tendo sulla terra straniera. | superstiti, pensando

alle loro famiglie, affrettavano con l'ansia dell'ani-
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mo il cammino delle navi, e guardavano lontan
lontano nell'alto mare se apparisse I'ombra az-
zurra delle loro terre.

Numerose erano le navi, velocemente dirette a
spiagge e a porti diversi, a seconda dei vari paesi
verso cui dovevano salpare. L'armata greca
s'allontano dai lidi che erano stati di Troia, si di-
sperse per le grandi acque, spari. E Troia stette
sola: mucchio di cenere sepolcrale.

Il re di Itaca, Ulisse, radunati i suoi compagni,
s'imbarco con essi sulle sue navi, e spiego le ve-
le verso lo lonio, nel qual mare sorge Itaca, pic-
cola isola aspra di scogli. Molte erano le navi e
molti i compagni di Ulisse: le navi, salde e ben
costruite, spalmate di nera pece, profondamente
incavate, con alti alberi che sfidavano i turbini e

robusti timoni; i compagni, gagliardi uomini usi al-
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la guerra, esperti navigatori, che cantavano in co-
ro le imprese compiute sotto Troia.

Il vento gonfio le vele e spinse le navi di Ulisse
nel porto di Ismaro, citta capitale dei Ciconi.

| Ciconi erano un popolo di guerrieri che, du-
rante la guerra durata dieci anni, avevano portato
soccorso ai Troiani. Ulisse, in vista della citta di
Ismaro, cosi parlo ai suoi compagni:

«La citta che voi vedete, ha mandato i suoi uo-
mini e le sue armi contro l'esercito greco e in
aiuto dell'esercito troiano. Diamo alla citta traditri-
ce solenne castigo. Alle armi, compagni!».

Sorse dalle navi un lungo grido concorde:

«Sterminio alla citta dei Ciconi!».

E Ulisse, seguito dai suoi valorosi guerrieri ter-
ribilmente armati, lascio le navi e discese nella

citta di Ismaro.
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All'improvviso assalto, i Ciconi, colti da grandis-
simo spavento, si diedero alla fuga. Gli assalitori
saccheggiarono la citta, fecero strage degli abi-
tanti inorriditi che non avevano potuto trovare
scampo, penetrarono nelle ricche case impadro-
nendosi delle belle robe ivi abbandonate, divisero
in equal parte, tra di loro, il molto bottino, tripu-
diarono, sugli uccisi e sui vinti mangiando e trin-
cando. Finalmente Ulisse diede I'ordine ai suoi di
risalire sulle navi.

«Partiamo, — disse — che molto cammino di
mare ci resta ancora, prima di giungere alla no-
stra patria».

Ma i compagni non obbedirono. Ubriachi di vi-
no, coi ventri satolli e gli animi eccitati, conti-
nuarono a banchettare, disprezzando il comando
del loro re.

Allora Ulisse li rimprovero con gravi parole:
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«Forsennati!» grido. «Se non verrete sulle navi,
lo vi dico che morirete tutti quanti, e non potrete
piu rivedere Itaca nostra dove vi aspettano i vo-
stri padri, le vostre spose, i vostri figli. | Ciconi,
che abitano fuori della citta, nelle terre piu adden-
tro, e sono numerosi e feroci, verranno contro di
noi a vendicare i loro morti, la loro citta distrutta.
Salviamoci ora che é tempo».

A niente valsero la minaccia di tanto flagello e
le esortazioni. | compagni di Ulisse continuarono
a bere e a mangiare tra canti e grida di gioia. Ma
fu per poco, perché i Ciconi abitanti nell'interno
sopraggiunsero in cosi grande numero e con cosi
gran forza d'armi che Ulisse e i suoi compagni
dovettero rifugiarsi presso le navi, e di la combat-
tere disperatamente per avere salva la vita.

Spaventosa fu la battaglia. | Ciconi vinsero.

Ulisse poté a stento salvarsi coi suoi sulle navi,
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alzar le vele e fuggire. Ma ad ogni nave manca-
vano sei compagni, rimasti sui lidi di Ismaro, vitti-
me colpevoli della disobbedienza agli ordini di
Ulisse e della vendetta dei Ciconi.

Quando Ulisse s'accorse dei compagni perduti,
amaro fu il suo dire:

«Ogni nave ha perduto sei compagni, — lacrimo
— e 10 l'avevo previsto. Ora che faremo noi?
Ritorneremo alle nostre case senza chiamarli
un'ultima volta, nella speranza che qualcuno di
loro ci oda e ritorni con noi? Orsu, ogni nave
chiami tre volte per nome i perduti compagni. Sia
fatto intorno silenzio!».

Nella notte, le navi si riavvicinarono alla terra
dei Ciconi; e ad uno ad uno i perduti compagni
furon chiamati tre volte per nome. Invano, poiché

essi erano morti e non avrebbero mai risposto.
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Allora, col pianto nel cuore, Ulisse diede ordine
di volgere le prue verso l'alto mare. E la piccola

armata parti.
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I mangiatori del fiore del loto

Parti, tra il silenzio delle ciurme, il mesto ricor-
do dei compagni lasciati eternamente a dormire
nella terra dei Ciconi e la soave speranza di rive-
dere alfine Itaca, la cara patria, dove era giusto
riposare, dopo tanto sangue, nel seno delle dolci
famiglie.

Ma gli dei, irritati contro i marinai di Ulisse,
mandarono incontro alla piccola armata il terribile
vento chiamato Borea, il quale copri di nere nubi
il cielo e sollevo le onde del mare. Si scateno una
feroce tempesta: le navi, quasi fossero non di
grave legno ma di fragile carta, vennero sballotta-
te di qua e di la alla ventura: le vele in tre o quat-

tro punti furono squarciate e rotte: onde i timonie-
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ri, non piu reggendo al comando, emisero grandi
grida di spavento, credendo giunta per tutti l'ora
della morte.

Solo il re Ulisse restava, contro gli avversi ele-
menti e la triste fortuna, col suo cuore invitto e
prode.

Con la sua voce che pareva un tuono, piu alta
dei fischi del vento e delle rabbie del mare, co-
mando ai compagni:

«Ammainate le vele!».

Rinfrancati e sorretti da quella voce che non
tremava, i marinai calarono dagli alti alberi le rot-
te vele, affinché il vento gonfiandole e tendendole
da ogni parte non capovolgesse i navigli.

Ulisse si mise, allora, al timone della sua nave,
e con la forza delle sue braccia di ferro, volse
I'imbarcazione verso la prossima spiaggia, gri-

dando alle altre navi l'ordine di seguirlo. Gli altri
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timonieri, edotti dall'esempio del re, si rimisero ai
timoni e, dopo aspra fatica, I'armata poté appro-

dare in sicuro porto. Qui giunta, per due giorni e

due notti, i marinai riposarono stanchi, addolorati
e muti, aspettando che la tempesta si placasse e
permettesse di riprendere la via del ritorno.

Sorse l'alba del terzo giorno, un'alba rosata e
serena. |l mare era tranquillo come uno specchio:
il sole spunto da oriente a illuminare l'interminata
marina del suo bel riso d'oro.

Si rallegrarono i naufraghi, abbracciandosi I'un
I'altro per la riacquistata fiducia di proseguire il
viaggio senza piu affanni. Rimessi in sesto i navi-
gli, rialzati gli alberi, accomodate e dispiegate le
vele, i marinai sedettero entro le navi, lasciando
agli esperti timonieri e ai venti favorevoli la cura

del giusto cammino verso la desiderata Itaca. La
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piccola armata filava, e i marinai seduti parlotta-
vano dolcemente tra loro:

«Domani vedremo spuntare laggiu, in fondo,
I'ombra di Itaca nostra» diceva uno di essi, li-
sciandosi la bionda barba.

E un altro, quasi giovanetto, seguitava:

«Le navi toccheranno le amate sponde: noi
scenderemo e baceremo la terra nativa: e faremo
giuramento di non piu abbandonarla, di vivere e
di morire in essa».

E un terzo, di piu maturi anni:

«Arriveremo alle nostre case, ci siederemo alle
nostre mense, fra i padri, le spose e i figli. E, do-
po dieci anni di assenza, troveremo i padri piu
curvi e piu bianchi, le spose pallide e con gli oc-
chi lacrimosi, i figli gia adulti e con nascenti bar-

be».
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E tutti ridevano e piangevano di commozione e
di gioia, mentre le navi filavano sul mare tranquil-
lo. E unanime era il grido:

«Itaca, Itaca nostra! Ti rivedremo alfine!.

Ma il funesto vento che ha nome Borea, riman-
dato dagli implacati déi, sopravvenne a interrom-
pere le dolci parole, a volgere la speranza in di-
sperazione.

Borea, non sollevo, questa volta, le onde a fe-
roce tempesta: mosse contro le navi una compat-
ta corrente d'acque, che le fermo nel giusto cam-
mino e le ributto indietro: quindi, altri venti si ag-
giunsero a scompigliare la piccola armata e a
render vana I'opera dei timonieri. Per nove giorni
e nove notti, le navi di Ulisse vagarono sul mare
deserto senza direzione, trasportate dai malevoli
venti. Finalmente, al decimo giorno, poterono toc-

care le rive di una terra, la quale appariva fiorita
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di meravigliosi fiori, ospite gentile di un popolo fe-
lice.

Il re Ulisse non conosceva il nome di quella ter-
ra e dei suoi abitanti, onde diede ordine ai com-
pagni di prendere terra, ma di non allontanarsi
dalla riva. Scesero i navigatori, attinsero acqua
per spegnere la sete, e mangiarono vicino alle
navi approdate.

Ulisse, intanto, aveva chiamato a sé tre dei mi-
gliori suoi compagni, cosi parlando:

«Andate nell'interno di questo ignoto paese,
presentatevi ai suoi abitanti, investigate quale
gente essa sia, se pacifica o guerresca, salutate-
la in nome mio, e tornate immediatamente a dar-
mi conto della vostra ambasceria».

| prescelti compagni partirono. Dopo breve
cammino, si imbatterono negli abitanti del paese.

Erano uomini, donne e fanciulli, di mite aspetto e
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di soavi discorsi. Accolsero gli inviati di Ulisse
con grandi dimostrazioni di gentilezza, offrendo
loro da mangiare i fiori del loto, di cui quella terra
era cosi meravigliosamente fiorita.

«Mangiate questi fiori, o stranieri» disse un ve-
gliardo di nobile aspetto, al quale tutti intorno ub-
bidivano, e che era certamente il re di quella ter-
ra. «Mangiate i fiori del loto, che sono il nostro
unico cibo, e acquisterete la pace del cuore e
I'oblio del tempo».

| compagni di Ulisse ringraziarono dell'offerta, e
il maggiore di essi si volse al nobile vegliardo con
questi detti:

«O nobile re di questa felice contrada, noi vo-
lentieri assaggeremo il fiore del loto, ma prima
concedi che noi ti domandiamo se di tale cibo fio-
rito noi potremo far dono ai cari compagni, i qual

ci aspettano sulla riva del mare».
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«Certamente — rispose il vegliardo — e tutti go-
drete la pace e la felicita che vedete dipinte sui
nostri volti».

Allora i tre compagni di Ulisse mangiarono i fio-
ri del loto: e — oh, meraviglia! — al gustoso sapore
del loto, si compie nei loro cuori una miracolosa
trasformazione. Essi dimenticarono la loro patria,
la loro Itaca lontana: non ebbero piu il desiderio
di ritornare alle loro case, di rivedere le loro fami-
glie: tutto spari e fu obliato. Sentirono un languo-
re in tutte le membra, una voglia molle di restare
dov'erano, fra quel popolo felice, per sempre: e
non parlarono piu di raggiungere le navi, Ulisse e
gli altri compagni, sulla riva del mare. Sedettero
accanto al nobile vegliardo, gustando i dolci fiori
del loto, godendo di quella pace senza mutamen-

to.
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Passo un giorno; e Ulisse non vedendo tornare
| tre compagni, temette che fosse loro capitata
gualche disavventura, per cui risolvette di andar-
ne in cerca. Lascio le navi e si incammino verso
I'interno del paese. Dopo breve cammino, vide |
mangiatori dei fiori del loto, il nobile vegliardo e i
suoi tre compagni.

«Che fate? — domando, irato — e perché non
tornate?»

| tre compagni di Ulisse lo guardarono, e parve-
ro non riconoscerlo.

«Dove vuoi che torniamo?» risposero. «Noi
stiamo bene qui, questa € la nostra terra, e nes-
suno ci aspetta altrove».

Ulisse sbigoitti:

«Disgraziati!» esclamo. «Ma vi siete dimenticati
di me, dei vostri compagni, del lungo viaggio che

dobbiamo riprendere per far ritorno in patria?».
42



| tre scrollarono la testa e seguitarono a man-
giare i fiori del loto.

Ulisse si volse al nobile vegliardo.

«Vecchio, — grido; — che hai fatto di questi miei
compagni? Quale strana magia hai tu adoperato
contro di essi, che sono immemori della loro
patria?»

Il nobile vegliardo sorrise.

«O re straniero, — rispose — mangia tu pure il
fiore del loto, e tutto dimenticherai, e sarai pacifi-
co e felice, e non vorrai piu lasciare questa terra
di grazia».

In un baleno, Ulisse capi. Guardo il vecchio
con occhio torvo, quindi s'avvicino ai tre suoi
compagni, li abbraccio con le tenaci braccia, li
trascino a forza via con sé. Si dibattevano quelli,
piangendo, per liberarsi: ma invano: ché l'invitto

Ulisse li ricondusse alla riva del mare, li caccio
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dentro le navi, ordino ai marinai di legarli agli al-
beri perché non potessero fuggire.

«Che hanno fatto? Che hanno fatto?» doman-
darono gli altri compagni.

Ulisse ordino che tutti risalissero sulle navi. Egli
temeva che altri mangiassero i fiori del loto, e di-
menticassero essi pure la patria lontana. Ordino
che le vele fossero spiegate e le ciurme prendes-
sero i remi.

| navigli scivolarono leggeri e rapidi sul lucido
specchio del mare, lasciando dietro a sé la terra
dai fiori stregati. E allora il re Ulisse respiro soddi-
sfatto, poiché a tutte le ciurme sorrideva pur sem-
pre il desiderio della serena Itaca, sorgente dalle
grandi acque, laggiu, al limite estremo dell'oriz-

zonte: meta e sospiro del cuore.
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L'isoletta delle capre

E via, sempre piu lontano, sospinti dai venti,
per lI'azzurro mare. Al tramonto d'un altro giorno,
la piccola armata di Ulisse fu in vista di nuove ter-
re. Erano due isole: I'una vasta, ben coltivata, fio-
rente di biade e di vigne: l'altra piccola, molle di
verdissimi prati, irrigata da chiare acque. E le due
isole erano divise da un esile braccio di mare.

Calava I'ombra della notte, quando le navi en-
trarono nel porto della piccola isola: nonostante
I'oscurita e la nebbia che saliva dal mare, i navigli
entrarono e approdarono felicemente: raccolte le
vele e i remi, i naviganti uscirono sul lido: quieta

era la notte e tranquilla I'onda.
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In cima del porto, si apriva una grotta, sotto la
guale zampillava una fontana freschissima, coro-
nata da alti pioppi. Qui Ulisse condusse i suoi
compagni, e tutti si distesero a dormire, aspettan-
do l'alba.

All'alba si svegliarono e, passeggiando, furono
percossi da grandissima meraviglia. L'isoletta
non era abitata da alcuna gente: non uomini, non
cose, non vita umana: uniche abitatrici dei molli
prati, del frondoso bosco che occupava il centro
dell'isola, delle rocce cadenti a piombo sul mare,
capre, capre e capre selvatiche: un numero non
mai veduto di belanti e saltellanti caprette.

Lieto di tanto bene, il re Ulisse chiamo a sé |
compagni, li divise in tre schiere, li armo di archi
e di frecce — le armi di quel tempo — e bandi la

caccia.
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Per tutta la mattina, i cacciatori frugarono ogni
piu riposto angolo dell'isoletta, vibrarono dagli
archi le acute frecce, facendo strage delle capre.
A mezzodi, tornati al porto, contarono centodi-
ciotto capre uccise.

Ulisse divise egualmente la copiosa selvaggi-
na. Tredici erano le navi: egli diede ad ogni nave
nove capre: dieci le tenne per sé.

Il resto di quella giornata, fino a sera, fu tra-
scorso a mensa, con amabile tripudio: si mangio
e si bevve a dismisura: al punto che, non appena
discese la sera, tutti caddero a dormire, estenuati
dalla fatica della caccia e gonfi di carne e di vino.
Unico, il re Ulisse aveva conservata chiara la
mente e desto il sonno. Pure mangiando e be-
vendo insieme con gli altri, egli aveva posato piu
volte lo sguardo sulla vicina isola, che era se-

parata da poco mare da quella dove stavano
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banchettando. E aveva visto salire nell'aria il fu-
mo, come da nascoste case: e aveva udito, miste
al belare delle greggi, voci di uomini: e aveva de-
ciso di sbarcare la I'indomani.

Difatti, risorta I'alba, Ulisse chiamo tutti i com-
pagni, e cosi parlo: «Ho deciso di sbarcare, con
la mia sola nave, nell'isola che voi vedete prossi-
ma a questa, e che ci appare cosi florida di biade
e di vigne, e sicuramente abitata da esseri uma-
ni. Vi piaccia di rimanere qui, in questo porto si-
curo, ad attendermi con le altre navi. Saro di ritor-
No innanzi sera».

Cio detto, sali sulla sua nave, con i suoi rema-
tori e con pochi compagni, e salpd. Sventurato!

Egli andava all'isola dei tremendi Ciclopi.
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CAPITOLO Il

Come fu che il re di Itaca, Ulisse, con un altro
abile stratagemma, salvo sé e la maggior parte

dei compagni dalla ferocia dell'orco Polifemo.

I tremendi Ciclopi

Felice gente i Ciclopi! Un Dio possente li pro-
teggeva: ed essi vivevano nella loro isola, che
era sempre verde come per un'eterna primavera,
pascolando le numerose greggi e raccogliendo
ad ogni stagione i frutti della benefica terra.

Terra invero prodigiosa, che dava in grandissi-
ma quantita, orzo, frumento, uva, senza che i

suoi abitatori la frangessero con l'aratro e, negli
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aperti solchi, gettassero sementi. Col latte munto
dalle floride greggi, i Ciclopi producevano burro e
formaggio che erano il loro nutrimento preferito: e
cosi passavano i giorni pacifici ed eguali, nell'aria
azzurra di quell'isola felice, tra la montagna e il
mare.

Erano molti, e vivevano senza leggi, da popolo
libero. Ognuno era padrone di sé, e regnava sulla
moglie e sui figli, non curandosi del vicino. Abita-
vano sulle cime delle montagne o nelle spelon-
che che s'aprivano in riva al mare. Di aspetto gi-
gantesco, di smisurata forza e d'animo altero,
non sopportavano che gente estranea sbarcasse
sulla loro isola. Erano, insomma, un popolo di tre-
mendi giganti, paurosi a vedersi.

Paurosi, poiché a differenza degli altri uomini,
essi avevano un solo occhio nel mezzo della

fronte: e quell'unico occhio dardeggiava come un
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sole. Se parlavano, la voce superava il rumore
del tuono se abbrancavano, le loro mani erano
come morse o tenaglie stritolatrici: se cammina-
vano, la terra rimbombava sotto i loro passi. Non
sapevano che cosa fosse I'amore del prossimo e
la pieta per i deboli. Sventurati coloro che
s'avventuravano nell'isola abitata da questi mo-
stri!

Ulisse e i suoi compagni, non immaginando il
pericolo cui andavano incontro, sbarcarono
nell'isola dei Ciclopi.

Presso alla riva, sorgeva un'immane spelonca,
entro la quale giacevano pecore e capre in gran-
dissimo numero. Tutt'intorno alla spelonca, corre-
va un alto recinto di pietre sovrapposte, ombreg-
giato di pini e di querce.

Ulisse lascio la maggior parte dei compagni a

guardia della nave. Con dodici dei migliori, scelti
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tra 1 pit robusti e i piu arditi, prese terra per recar-
si alla vicina spelonca. Portava con sé un otre,
fatto di pelle di capra, e uno zaino: I'otre era gon-
fio di vino, di un vino di tal forza inebriante che
pareva un liquore, di soavissimo profumo, di gu-
sto sopraffino, avuto in regalo da un pio sacerdo-
te di nome Marone, la, a Ismaro nella terra dei
Ciconi: lo zaino era pieno di vivande, composte
con cura eccellente, di ottimo sapore.

Questo vino e queste vivande, Ulisse portava
con sé per offrirle in dono all'abitante della spe-
lonca, affinché ricevesse gli ospiti ignoti con cor-
tesia e amore.

Ma la spelonca immane non era abitata che da
agnelli e capretti, i quali riempivano le stalle, e
ognuno aveva la propria stanzetta. Dappertutto,
pendevano ceste e canestri colmi di formaggio,

vasi, conche, secchi e catini pieni di latte e di bur-
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ro: una vera ricchezza. | compagni di Ulisse me-
ravigliarono a tant'abbondanza, e, volgendosi al
loro capo, cosi lo pregarono:

«Concedi, Ulisse, che noi facciamo scorta di
formaggio e di latte, che togliamo alle stalle i mi-
gliori agnelli e capretti, e tutto portiamo sulla na-
ve. Nessuno ci vedra, poiché noi faremo in fretta.
E raggiunta la nave, partiremo velocemente sen-
za neanche volgerci indietro».

Ulisse tentenno il capo e rispose:

«No, cari compagni. lo voglio vedere e cono-
scere |'abitante di questa spelonca, e presentargli
guesti doni che ho con me: vino e vivande. Obbe-
dite al mio comando e state tranquilli».

Tutti tacquero e sedettero. Allora Ulisse distri-
bui ceste piene di formaggio, e si mise ad assag-
giarle coi compagni. Lietamente mangiando,

aspettarono il ritorno dell'ospite Ciclope.
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L'orco Polifemo

L'abitante di quell'immane spelonca si chiama-
va Polifemo. Piu gigantesco e piu feroce di ogni
altro Ciclope, egli viveva solitario e selvatico,
senza moglie e senza figli. Mentre Ulisse e i suoi
compagni lo aspettavano, egli pasturava le peco-
re per le alte cime delle montagne.

Sul far della sera, venne. Aveva sulle spalle un
enorme tronco d'albero, che portava senza fatica,
e col quale avrebbe fatto fuoco per cuocersi la
cena. Giunto sulla soglia della spelonca, getto a
terra il tronco, e tale fu il rumore che Ulisse e i
suoi compagni si alzarono sbigaottiti, e si ritrasse-

ro nel fondo oscuro della spelonca.
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Polifemo accomodo il gregge dentro e fuori la
spelonca: mise dentro le madri, lascio fuori nel
recinto, a cielo aperto, i montoni. Quindi, solleva-
to un masso che pareva una montagna, lo collo-
cO contro l'ingresso della spelonca, chiudendo il
varco.

Cio fatto, si mise tranquillamente, come ogni
sera, a mungere le agnelle e le capre, raccoglien-
do il latte in otri enormi e in vasi: quello degli otri
per fare il formaggio, quello dei vasi per berlo a
cena. Finito che ebbe, mentre accendeva il fuo-
Co, si volse a guardare verso il fondo della spe-
lonca dove gli era parso di udire dei sospiri. Ulis-
se e i suoi compagni, non appena videro
guell'unico occhio fisso su di loro, si sentirono ge-
lare il sangue.

Polifemo li aveva veduti.

«Chi siete o stranieri?» domando.
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Al rimbombo della terribile voce e alla vista
dell'orrenda faccia del mostro, i poveretti caddero
in ginocchio.

«Da quali terre venite?» prosegui Polifemo, per
nulla impietosito. «Siete commercianti che anda-
te per le vie del mare a vendere nei porti le vostre
merci, o siete dei ladri che correte le contrade per
rubare l'oro e gli armenti?»

A queste domande, vibrate con tremendo cipi-
glio, Ulisse volle dare risposta con l'intento di pla-
care l'ira di Polifemo.

«Non siamo né commercianti né ladri, — disse —
ma siamo Greci che, tornando dalla guerra di
Troia, durata dieci anni, fummo sbattuti dalle tem-
peste e dai venti a questi tuoi lidi. Non abbiamo
altro desiderio se non di tornare alla nostra
patria, alle nostre case, alle nostre famiglie che ci

aspettano da tanto tempo, e che forse ci piango-
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no gia morti. Chinati ai tuoi piedi, noi ti scongiu-
riamo di accoglierci quali amici e di rimandarci
con un tuo dono, che ci fara lieti».

Polifemo rise d'un riso cattivo, si avvicino a
Ulisse, lo tasto e ancora chiese:

«Dove approdasti con la tua nave? Presso la
mia spelonca o piu lontano?».

Ulisse tremo dentro, comprendendo che Polife-
mo voleva impadronirsi anche della nave e degli
altri compagni. E allora, da quell'astutissimo uo-
mo che era, grido piangendo:

«Ahime! Ahime! Un vento avverso ci ha sbattuti
contro uno scoglio di quest'isola. La nostra nave
Si € spezzata, la piu parte dei nostri compagni €
perita, solo noi ci siamo salvati. Abbi pieta di noi,
Polifemo!».

Per tutta risposta, il tremendo Ciclope abbran-

co con le enormi mani due compagni di Ulisse, |i
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levo in alto, li sbatté due volte contro la terra.
Sprizzarono da ogni parte cervella e sangue. A
guesta vista, i superstiti ebbero un grido d'orrore.
Polifemo dilacero i due poveri corpi a brano a
brano, dispose i brani sulla mensa, li divoro e
consumo in un batter d'occhio. Poi, tracannato un
vaso di latte, giacque tra le pecore e si addor-
mento.

| compagni di Ulisse si gettarono a terra, pian-
gendo:

«E venuta la nostra ultima ora! E venuta la no-
stra ultima oral».

Taluno ricordo la madre, la sposa, i figlioli, inva-
no in attesa nella cara Itaca. E tutti si strinsero e
si abbracciarono, confondendo insieme lacrime e

sospiri.
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Ulisse, solo, non piangeva e non si lamentava,
ma volgeva nella mente, ricca d'astuzie, pensieri
di vendetta e di fuga.

«Come fare per salvarci?» diceva tra sé e sé.
«Ho qui la mia spada, e potrei colpire il mostro
mentre dorme. Ma, poi, come fuggire? L'enorme
masso, che chiude l'ingresso della spelonca, e
troppo pesante per le nostre deboli braccia. An-
che ucciso Polifemo, noi non potremo smuovere
guel masso, uscire di qui, raggiungere la nostra
nave e gli altri compagni. E meglio aspettare un
momento piu propizio».

In tali pensieri funesti, passo la notte. All'auro-
ra, Polifemo apri l'unico occhio che aveva nel
mezzo della fronte, si riguardo attorno con aria
soddisfatta. Riaccese il fuoco, rimunse le grasse
pecore, raccolse il latte, accudi a tutte le sue fac-

cende, come ogni mattina. Poi, ghermiti altri due
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compagni di Ulisse, li levo in alto, li sbatté contro
la terra, ne lacero a brani i poveri corpi, si rimpin-
z0. E, riunito il gregge sollevo senza fatica I'enor-
me masso, usci dalla spelonca. Ulisse spero che
egli lasciasse aperto e libero il varco; ma Polife-
mo ricolloco il masso contro l'ingresso, e parti fi-

schiettando per le montagne, a pascolare il suo

gregge.
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La vendetta di Ulisse

Soli, dentro la tenebrosa spelonca, impotenti a
fuggire, votati a morte sicura, i superstiti compa-
gni di Ulisse lamentarono a grandi grida la tristis-
sima fine dei quattro compagni gia uccisi e man-
giati dall'orco Polifemo. E non sapevano darsi pa-
ce, e invocavano gli dei, e chiamavano i nomi dei
cari parenti lontani, e imploravano da Ulisse la
salvezza o una morte meno crudele.

«Uccidici tu, Ulisse, re nostro!» gridavano. «Noi
non vogliamo servire da pasto al tremendo Ciclo-
pe».

«Silenzio;» rimbrotto Ulisse, con fiera voce.

«Che vale piangere e lamentarsi come femmi-
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nucce? Seguite il mio esempio, siate forti, e vin-
ceremo la sorte malignax.

Ulisse non lo diceva, ma aveva gia nella mente
Il suo piano di vendetta e di fuga. Egli aveva ve-
duto un enorme tronco d'olivo, ancor verde, ab-
bandonato nelle stalle della spelonca, Polifemo
I'aveva sradicato dalla terra, per servirsene da
bastone lungo i duri sentieri della montagna, e
I'aveva poi dimenticato. Lungo e grosso come un
albero di nave, il tronco d'olivo fu a stento solle-
vato da Ulisse che, con la spada, lo recise. Data
la parte recisa ai compagni, ordino che la pulisse-
ro e levigassero. Pulita e levigata che fu, Ulisse
I'affild da un lato, abbrustoli la punta nel fuoco: e
Il palo puntato e affumicato nascose in luogo si-
curo.

«Ho bisogno di quattro tra voi arditi e forti, che

insieme con me alzino quel palo e lo conficchino
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nell'occhio di Polifemo, quando Polifemo dormi-
ra.

Tremarono di spavento i compagni di Ulisse. E
Ulisse tird a sorte i quattro nomi. Uscirono per
fortuna i migliori. Ulisse li istrui sottovoce. Presi
gli accordi, aspettarono con ansia la sera e |l
ritorno del Ciclope.

Ecco, che il tremendo giunge. Smuove il masso
che chiude la spelonca, entra con tutto il gregge,
richiude il varco, si dispone all'opera della mungi-
tura, come ogni sera e ogni mattina. Compiuto il
pacifico onesto lavoro, ecco che di nuovo ab-
branca altri due compagni di Ulisse, li solleva in
alto, li sbatte contro la terra, li lacera a brani, avi-
damente li mangia. Allora Ulisse si fece avanti,
tenendo in mano una coppa ricolma di quel vino
inebriante come un liquore, regalo del sacerdote

di Ismaro, Marone.
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«Tieni, Ciclope» disse. «Poiché ti sei cibato di
carne umana, bevi questo ardentissimo vino. Ero
venuto qua per fartene dono, e bere con te la
coppa dell'ospitale amicizia, affinché tu mi riman-
dassi alle mie case con i cari compagni. Che hai
fatto invece di noi, o crudele?»

Polifemo tolse dalle mani di Ulisse la coppa ri-
colma del nero prelibato vino, e la bevve d'un fia-
to.

«Oh, com'e dolce!» esclamo. «Dammene an-
cora, o straniero. Assai mi piace».

Ulisse gli verso una seconda tazza dell'ine-
briante vino che Polifemo bevve, come la prima,
d'un sorso solo.

«Che delizia, ospite caro!» seguito Polifemo,
schioccando la lingua. «Questo non & vino, é net-

tare celeste. Ancora! Ancora!»
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E, per la terza volta, Ulisse riempi e Polifemo
vuoto la tazza ricolma del meraviglioso vino.

«Grazie, mio ospite bello, — bofonchio infine il
Ciclope, preso dai fumi dell'ubriachezza. — Dimmi
adesso il tuo nome, perché io possa compensarti
con un bel dono, che ti faccia contento».

Provo a levarsi in piedi, ma barcollava.

«Ah, tu vuoi sapere il mio nome?» parlo Ulisse,
maestro di furberie. «Ebbene, te lo dird. Ma tu
non mancare alla tua promessa. Il mio nome e
Nessuno. Si, tutti mi chiamano Nessuno. Hai ben
capito? E ora dammi il dono promesso».

Polifemo, che cascava dall'ubriachezza, rispo-
se:

«Ecco il mio dono: 'ultimo che mangero sarai
tu, Nessunom.

E stramazzo lungo disteso, fulminato dal vino e

dal sonno.
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«Presto, venite con me a prendere il palo d'oli-
vo!» grido Ulisse ai quattro prescelti compagni.

Con grande fatica, trassero il palo dal nascon-
diglio dov'era stato posato; sollevatolo, lo spinse-
ro con l'affilata punta nelle ceneri ardenti del fo-
colare: e la punta del verde tronco reciso non
prese flamma, ma rosseggio come fosse di bra-
cia. | quattro compagni, allora, si caricarono del
palo: si avvicinarono a Polifemo, che seguitava a
dormire del suo pesantissimo sonno: e di tutta
forza, gli conficcarono l'infuocata punta nel mez-
zo dell'occhio mentre Ulisse, sollevatosi sui piedi,
faceva girare il palo su se stesso, perché piu pro-
fondamente si conficcasse nell'occhio del Ciclo-
pe.

La pupilla frisse, crepitd brucio: scaturi dalla
piaga il sangue: e un fumo nauseabondo si spar-

se per la spelonca. Polifemo era accecato. Si al-
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z0, con un ruggito che pareva quello di un leone,
con un grande urlo di spasimo che fece tremare

la spelonca. Ulisse e i suoi compagni si rifugiaro-
no nel fondo. Il Ciclope si cavo il palo dall'occhia-
la e, con la sua voce di tuono, chiamo al soccor-
so gli altri Ciclopi abitatori dell'isola:

«Fratelli, aiuto! A me! Aiuto!»

Corsero da ogni parte i Ciclopi verso la spelon-
ca di Polifemo, e stando fuori, lo chiamavano e
interrogavano: «Che vuoi?».

«Chi ti fa male?»

«Qualcuno ti ruba le pecore?»

«O ti ferisce a morte?»

Polifemo rispondeva a tutti:

«O amici, o fratelli, Nessuno mi uccide».

E allora i Ciclopi, alzate le spalle, gli replicava-

no: «Se nessuno ti fa male, che vuoi da noi?»
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«Se e una malattia che ti mandano gli déi, pre-
gali che ti guariscano».

«Addio, Polifemo».

«Buona notte, Polifemo».

E ad uno ad uno se ne andavano, lasciando
Polifemo, accecato, a urlare di spasimo e di furo-
re entro la chiusa spelonca.

Ulisse rise nel suo cuore di avere ingannato col
falso e strano nome di Nessuno, i tremendi Ciclo-
pi. La sua astuzia lo aveva salvato, coi cari com-
pagni, da morte sicura. Ora bisognava, non ap-
pena giorno, uscire all'aperto per ritornare alla
nave e prendere la fuga. Con animo invitto, Ulis-
se penso e mise in atto un nuovo e magnifico
stratagemma. Ed ecco come.

Polifemo, brancolando con le mani, si era avvi-
cinato all'uscita della spelonca. Gemendo per

I'occhio perduto e per il dolore dell'orrenda piaga
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che gli sanguinava dal mezzo della fronte, aveva
tolto I'enorme masso che chiudeva la spelonca.
E, seduto sulla soglia, stava con le braccia aperte
e stese per abbrancare Ulisse e i suoi compagni,
qualora tentassero di fuggire fra mezzo alle peco-
re e alle capre.

Ulisse, allora, ordino ai compagni di aggrappar-
si e nascondersi sotto il ventre lanoso dei monto-
ni piu grassi e piu belli. | sei superstiti non se lo
fecero ripetere due volte. Ognuno di essi prese
tre montoni, li lego insieme, e si nascose sotto |l
ventre del montone che stava nel mezzo, tenen-
dosi bene aggrappato con le mani. Quando vide
che i compagni erano pronti, Ulisse prese il mon-
tone piu grande e piu grosso del gregge, e
anch'egli si nascose sotto il ventre, aggrappando-
si alle lunghe lane.

E aspettarono l'aurora.
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Venuta l'aurora, il gregge si tolse dalle stalle
per uscire ai pascoli. E, innanzi a tutti, si gettaro-
no fuori della spelonca i grossi montoni.

Polifemo, a mano a mano che passavano da-
vanti a lui, ne palpava le schiene, e non s'accor-
geva che sotto il ventre, pendevano legati gli uo-
mini stranieri che voleva uccidere e mangiare. |
montoni passarono, uscirono: i compagni di Ulis-
se furono in liberta.

Passo finalmente, davanti a Polifemo, anche il
montone piu grande e piu grosso, il fiore del
gregge, sotto il cui ventre pendeva Ulisse.

Polifemo palpo la schiena del bellissimo monto-
ne, lo fermo, lo trasse a se€, lo accarezzo. Ulisse
tremava al pensiero d'essere scoperto. Polifemo
non sospetto di nulla. E il bel montone passo,
usci ultimo, portando con sé Ulisse.

Tutti erano salvi.
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CAPITOLO IV

Come fu che il re di Itaca, Ulisse, dopo altre
traversie, sbarco nell'isola della maga Circe che

cambia gli uomini in porci.

L'Otre dei Venti

Tornarono alla nave dove gli altri compagni i
aspettavano con ansia e con angoscia, e li accol-
sero con lacrime di gioia.

«Vi credevamo gia morti» dissero. «E i sei
compagni che mancano, dove sono?»

Ulisse racconto la triste fine dei compagni man-

canti, uccisi e mangiati dal tremendo Polifemo. Si
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alzarono dalla nave grida di pianto. Ma Ulisse,
con un gesto, ordino il silenzio.

«Ho vendicato i nostri morti — spiego — acce-
cando il crudele Ciclope. Ora bisogna che partia-
mo velocemente per sfuggire alla sua ira deva-
statrice».

Tutti salirono sulla nave. Furono spiegate le ve-
le: si levarono e si riabbassarono i remi: il timone
fu drizzato verso la vicina isoletta delle capre: e
la nave scivolo sul mare, incontro alle altre navi e
agli altri compagni che aspettavano piu lontano.

Mentre la nave si allontanava dall'isola dei Ci-
clopi, Ulisse, levatosi in piedi e facendo alla boc-
ca tromba con le mani, gettd un ultimo saluto a
Polifemo.

«Addio, Polifemo! — grido. — Sappi che colui il

quale ti ha vinto, ed e riuscito a sfuggirti coi suoi
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cari compagni, non si chiama Nessuno, ma si
chiama Ulisse, figlio di Laerte, re di Itacax».

Polifemo udi, e terribilmente rispose:

«Maledetto tu sia, Ulisse traditore! Non possa
tu mai tornare in patria, o se tornarvi dovrai, cio
avvenga il piu tardi possibile, dopo aver perduti
tutti i tuoi compagni e sopra nave non tua.

Quindi, sollevato un masso di smisurata gran-
dezza che pareva il cocuzzolo d'un monte, Polife-
mo lo roteo nell'aria e lo lancio contro la nave di
Ulisse.

Il masso piombo con spaventevole tonfo
nell'acqua, rasentando il timone della nave:
I'acqua si sollevo come per un turbine, coprendo
la nave: la quale, spinta con furia, giunse in un
baleno al placido porto dell'isoletta delle capre,

dove la piccola armata di Ulisse aspettava.
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Coloro che tornavano furono salutati con gioia.
E, dopo un breve riposo, Ulisse, rivolto a tutti |
compagni parlo:

«O cari miei compagni, salutiamo i nostri morti,
e preghiamo gli dei che ci siano favorevoli. Ri-
prendiamo il viaggio verso la nostra Itaca azzur-
ra».

Via, via, via, via. La piccola armata apri al ven-
to le vele, e via sulle grandi acque.

E intanto i cari compagni, gia stanchi e tristi del
lungo patire, pensavano: "Si andra finalmente,
guesta volta, alla nostra Itaca azzurra?".

E sospiravano nel cuore deluso, e fissavano gli
occhi lacrimosi lontano lontano, se apparisse al
limite estremo dell'orizzonte la patria desiderata,
la buona terra dove erano nati, dove speravano

di morire in pace, nella tarda vecchiaia.
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Giunsero all'Eolia, presso un'isola circondata
tutt'intorno da un muro d'infrangibile rame e da
un'altissima rupe che scendeva da ogni parte a
picco sul mare. Entro l'isola, cosi fortemente pro-
tetta dalle tempeste, in un palazzo splendido di
ricchezze, che risuonava di musiche, odoroso di
soavi fragranze, abitava Eolo con la sua famiglia
composta della moglie e di dodici figlioli: sei fem-
mine e sei maschi.

Ulisse decise di prender terra, prima di prose-
guire il viaggio. Eolo accolse i naviganti con gran-
di manifestazioni d'amicizia, e, quando seppe
che il capo della piccola armata era il re di Itaca,
Ulisse, si inchino, gli apri il palazzo, lo colmo di
gentilezze, volle che sedesse alla sua mensa, e,
per un intero mese, lo trattenne a farsi narrare i

meravigliosi avvenimenti della guerra di Troia.
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Trascorso il mese, Ulisse prese congedo dal
dolcissimo ospite.

«Ospite caro, — disse: — a me e ai miei compa-
gni punge il desiderio, dopo tante traversie, di tor-
nare a Itaca. Ti domando licenza di partire. Gra-
zie dei tuoi benefici e addio».

Eolo rispose:

«Torna, ospite illustre, alle tue case coi tuoi cari
compagni. lo ti dard un dono che ti sara di inesti-
mabile beneficio nel viaggio. Eccolo».

E gli presento un otre fatto di pelle di bue.

«Tu sai chi io sia» continuo il buono e grande
Eolo. «lo sono il padrone di tutti i venti, dei venti
buoni e dei venti cattivi. In questo otre, ho rac-
chiuso i venti cattivi, perché non ti molestino du-
rante il viaggio, non sollevino contro le tue navi

onde tempestose. Tu tienili ben stretti e legati
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dentro l'otre, e bada di non lasciarli sfuggire. E
ora, addio, e buon viaggio!»

Ulisse bacio e ribacio, con lacrime di tenerezza
e di gratitudine, Eolo signore dei venti. Torno alle
navi, tenendo ben stretto nelle mani I'otre che
racchiudeva i venti cattivi: lo nascose e lo lego
nel fondo del suo naviglio: e, lieto in volto, ordino
ai suoi compagni:

«Alle vele e ai remi! lo vi prometto di portarvi a
Itaca entro il decimo giorno».

Tutti proruppero in un coro di festa. Spiegarono
le vele, batterono le onde coi remi, ridendo e can-
tando. Via, via, via, via.

| marinai piu vecchi parlottavano dolcemente
tra loro:

«Ancora dieci giorni — uno diceva, lisciandosi la
barba grigia, — e vedremo spuntare, laggiu,

'ombra di Itaca nostra».
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E un altro con la fronte pensosa, seguitava:

«Le navi toccheranno le amate sponde: noi
scenderemo e baceremo la terra nativa: e faremo
giuramento di non abbandonarla piu, di vivere e
di morire in essa»

E un terzo, gia quasi bianco:

«Arriveremo alle nostre case, ci sederemo alle
nostre mense, fra i padri, le spose e i figli. E, do-
po tanti anni di assenza, troveremo i padri tremuli
di vecchiaia, le spose pallide e con gli occhi lu-
centi di pianto, i figli adulti e con virili barbe».

E tutti ridevano e piangevano di commozione e
di gioia, mentre le navi, sospinte dai buoni venti,
filavano sul mare tranquillo. E unanime era il gri-
do:

«ltacal Itaca nostra! Ti rivedremo infinel».
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Nove giorni e nove notti passarono. Gia il deci-
mo sole spuntava e, incontro alle navi di Ulisse,
veniva dal mare azzurro l'azzurra Itaca.

«ltaca! Itaca! Itaca!» gridavano dalle navi i
marinai, con le braccia tese verso la cara patria,
che si avvicinava sempre, sempre piu.

Itaca! Ecco i lidi, le case, i fuochi... Ulisse che,
da nove giorni e nove notti era rimasto fermo al
timone per affrettare il corso del viaggio, si volse
ai compagni:

«ltaca é raggiunta» disse. «lo lascio il timone
per riposarmi un poco. Quando le navi toccheran-
no terra, svegliatemi».

Si calo nel fondo della nave, e si addormento.

Ed ecco che un compagno di Ulisse, dalla fac-
cia torva, chiama tutti intorno a sé.

«Avete visto — domanda — quell'otre che Eolo

diede a Ulisse prima di partire?»
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«Si, si, ebbene?» rispondono gli altri.

«Ebbene — prosegue l'incauto: — io vi so dire
che quell'otre € pieno di cose preziose, donate
dal ricco Eolo a Ulisse. Ora che Ulisse dorme e
non ci puo vedere, apriamo I'otre e dividiamoci
tra di noi le ricchezze che contiene».

«No! No!» dicono alcuni.

«Si! Sil» dicono altri.

No e si, si e no: il marinaio dalla faccia torva va
nel cavo fondo della nave, scova l'otre, lo prende,
lo porta davanti ai compagni, lo slega...

Ahi, sventura! | cattivi venti rinchiusi nell'otre
uscirono, soffiando e fischiando rabbiosamente.
E gli uni sollevarono le onde del mare, gli altri re-
spinsero dal giusto cammino le navi, altri ancora
salirono nell'alto cielo e chiamarono da ogni parte

le nubi. In breve, fu grande burrasca. E Itaca
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scomparve dall'orizzonte diventato nero e tempe-
stoso.

Ulisse si desto al fragore delle nubi. Vide, capi,
balzo in piedi con un grido di furore, si scaglio
contro i suoi tristi compagni, li rimprovero e li per-
cosse, poi cerco di reggere il timone contro |l
vento avverso, che respingeva le navi da Itaca
guasi raggiunta: tutto fu invano. Sbattute dalla
fiera tempesta, le navi furono ricacciate indietro,
verso I'Eolia. E Itaca, Itaca cara, fu perduta anco-
ra una volta.

Sulle navi, i compagni di Ulisse, pentiti e dispe-
rati, si gettarono in ginocchio per domandare per-
dono e per implorare l'aiuto degli dei. | venti catti-
vi non ebbero tregua. Con un ultimo assalto rab-
bioso, buttarono le navi sulla spiaggia dell'isola
abitata da Eolo, e salirono in alto, in alto, nel con-

turbato cielo.
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| navigatori presero terra, circondarono Ulisse,
e lo pregarono di ritornare dal buono e grande
Eolo, signore e padrone dei venti, affinché richia-
masse e imprigionasse i cattivi venti in un altro
otre. Ulisse, muto e chiuso, piangendo nel suo
povero cuore deluso, si diresse allo splendido pa-
lazzo di Eolo.

Non appena i figli e le figlie del padrone dei
venti lo videro, si meravigliarono molto:

«O re di Itaca Ulisse — gli domandarono: — co-
me mai sei qui? Nostro padre ti aveva pur dato
tale meraviglioso dono che avresti potuto andare
alla tua Itaca, senza fatica. Che cosa ti € dunque,
accaduto?»

Piangendo come un fanciullo, Ulisse rispose:

«Ospiti buoni, la curiosa avidita dei miei com-
pagni e un mio breve sonno, furono la causa di

tanto male. L'otre fu slegato e...»
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A tali parole, Eolo interruppe Ulisse con furi-
bonda voce:

«Via di qua!» urlo. «E che piu non ti veda! Tu
non meriti i miei benefici. O malvagi fra tutti gl
uomini, tu e i tuoi tristi compagni mi avete disob-
bedito. lo vi scaccio dalla mia isola. Andate
nell'infinito mare, in balia di tutti i venti».

Ulisse non ebbe parole. Curvo e silenzioso,
ritorno alle sue navi e ai compagni, i quali lo
aspettavano con estrema ansia. Appena lo vide-
ro, compresero che ogni speranza era finita e ri-
salirono sulle navi piangendo tutti insieme, silen-

Ziosamente.
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I mangiatori di uomini

E andarono sulle grandi acque, le piccole navi
di Ulisse, andarono senza piu direzione alla ven-
tura. | rematori erano stanchi, i timonieri reggeva-
no con deboli mani il timone, le ciurme stavano
sedute e inerti; lamentavano il destino crudele
che li allontanava dalla perduta Itaca sempre,
sempre piu.

Cosi vagarono sette giorni e sette notti. All'alba
del settimo giorno, giunsero in vista di una lucen-
tissima terra, sulla quale il sole mai non tramon-
tava. Sempre il cielo é chiaro e azzurra l'aria: e
mai il lavoro degli uomini tace.

Un bello e ampio porto accolse I'armata di Ulis-

se, che vi entro e si avvicino alla riva. Tutte le na-
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vi entrarono nel porto, meno una, quella di Ulis-
se, la quale rimase all'imboccatura del porto, le-
gata a un'alta rupe. Salito sulla rupe, Ulisse
esploro il paese, fiorente di pascoli, sereno.

Chiamo, allora, due compagni e l'araldo, e li
mando a investigare come quella terra si chia-
masse e da quale gente fosse abitata.

| tre discesero dalla nave e si incamminarono
verso l'interno del paese. Dopo un tratto di stra-
da, videro una fanciulla di gentile e regale aspet-
to che si bagnava a una limpida fonte.

L'araldo disse:

«O fanciulla, noi siamo stranieri che veniamo
chiedendo ospitalita a questi abitanti. Chi sono
essi e quale terra & questa?»

La fanciulla rispose:
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«Questa ¢ la terra di Lestrigonia, e quella che
vedete piu oltre e la sublime citta di Lamo. Re del
paese e Antifate, mio padre».

L'araldo si inchino e ringrazio, e riprese coi due
compagni il cammino verso Lamo.

Entrarono nella stupenda citta dalle larghe por-
te, e si avvicinarono alla reggia. Qui si imbattero-
no in una femmina di cosi immane grossezza,
che pareva una montagna; per cui sbigottirono
raccapricciando.

La femmina si fece sulla porta della reggia, e
chiamo due volte con orribile voce:

«Antifate! Antifate, marito mio!».

Antifate apparve sulla pubblica piazza, il volto
enorme e truce guardo i tre stranieri: e, senza
perdere tempo, ne afferrd uno e se lo mangio vi-

VO.
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Gli altri due, con grida inumane, fuggirono pre-
cipitosamente alla nave.

Antifate, intanto, chiamava a raccolta le sue
genti: «Lestrigoni! A me! C'e un buon carico di
uomini da mangiare! A me, Lestrigoni!»

| Lestrigoni, golosi di carne umana, giunsero da
tutte le parti.

«Dove sono guesti uomini da mangiare?» do-
mandavano.

«Al porto! Al porto!»

| Lestrigoni, popolo di feroci giganti, salirono
sulle rupi che circondavano il porto, e lasciarono
cadere sulle navi una tale tempesta di massi smi-
surati che, in breve, la piccola armata di Ulisse fu
rotta e colata a picco. Tutti i compagni di Ulisse,
sfracellati, uccisi, fatti prigionieri, furono presi e

mangiati dagli orrendi Lestrigoni.
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Soli, Ulisse e i pochi compagni che erano sulla
sua nave, poterono schivare la morte. Legata
all'alta rupe, fuori del porto, la nave di Ulisse
sfuggi I'imperversare dei massi, filo non vista sul-
le onde, prese il largo, fu salva.

Ma, ahime, di tutta I'armata di Ulisse, una sola
nave restava: di tanti compagni di Ulisse, la mag-
gior parte era perduta e perita per sempre.

E videro — terrificante visione — laggiu, sulla ri-
va dell'isola maledetta, grandi mense imbandite: i
Lestrigoni che si nutrivano dei cari compagni per-

duti, bevendo il loro sangue come un rosso vino.
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La Maga Circe

Ora un solo naviglio batteva il mare infaticabile:
il naviglio di Ulisse. E Ulisse aveva con sé
guarantacinque compagni: gli ultimi rimasti. Tutti
gli altri erano morti lungo il periglioso viaggio: al-
cuni nella battaglia contro i Ciconi, altri nella spe-
lonca dell'orco Polifemo, il maggior numero nella
maledetta isola dei Lestrigoni, mangiatori di uo-
mini. Dove sarebbero andati, ora? Ulisse stava al
timone, con cupo cipiglio; ma il suo cuore silen-
ziosamente piangeva. E udiva i discorsi dei com-
pagni che ricordavano i cari perduti, i desolati ri-
chiami alla dolce patria che non si sarebbe forse
piu riveduta, le domande rimandate dall'una

all'altra bocca sul nuovo cammino della nave.
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Dove sarebbero andati? Avanti, sempre avanti.
Il re di Itaca Ulisse drizzo la nera nave verso l'iso-
la E€a, entro nel curvo porto, si accosto al lido.
Nessuno piu parlava. Ritti in piedi, i tristi naviga-
tori guardavano l'ignota terra col cuore sospeso,
paurosi di nuovi guai e di nuovi lutti. E si gettaro-
no sulla nuda terra a riposare due giorni e due
notti, col corpo oppresso dalla stanchezza e dal
dolore.

Al terzo giorno, Ulisse si armo della lunga asta
e della pungente spada, e senza dir nulla a nes-
suno, sali su un colle e guardo intorno. Vide un
fumo uscire da una selva di querce antiche, che
facevano corona a una ricca dimora. |l suo primo
pensiero fu di recarsi a battere alla porta di quella
casa, ma gli parve miglior consiglio ritornare alla

nave, dare cibo ai compagni che avevano fame,
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e mandare poi alcuni a esplorare l'interno dell'iso-
la.

Stava tornando, pensando al cibo che manca-
va, quando un magnifico cervo dalle ramose cor-
na usci dalla foresta per bere a una sorgente.
Ulisse gli si fece silenziosamente vicino e, con la
lunga asta, lo colpi sulla schiena cosi forte che il
cervo cadde nella polvere, con un rauco grido. Il
gran corpo del cervo morente si dibatteva a terra,
e Ulisse penso di caricarsi I'immane peso sulle
spalle, per portare la spoglia ai compagni. Fece
una lunga e grossa fune con rami e giunchi attor-
cigliati, strinse con quella i quattro piedi dell'enor-
me fiera, e se la mise al collo. Quindi, appoggian-
dosi alla lunga asta, raggiunse i compagni.

«O miei compagni — disse: — cessate il pianto,
scacciate la tristezza. Vi porto cibo, abbiamo an-

cora da bere nella nave. Mangiamo e beviamo,
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che nel corpo ristorato I'animo si fa piu pronto a
sopportare la sfortuna».

| compagni, rallegrati alla vista del magnifico
cervo che prometteva un lauto banchetto, ap-
parecchiarono il pranzo: e, per tutto quel giorno,
mangiarono la saporita carne del cervo e bevvero
Il dolce vino tolto ai Ciconi, con grandissimo con-
forto.

Il giorno dopo, Ulisse li chiamo a parlamento, e
cosi parlo:

«Cari compagni, io non so quale terra sia que-
sta. Vidi da quel colle un fumo salire verso il cie-
lo. E necessario sapere chi abita nella foresta,
che occupa il centro dell'isola».

| compagni, al pensiero di dover avventurarsi in
paese sconosciuto, proruppero in grida di dolore.

Ricordavano la ferocia, i misfatti del tremendo Ci-
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clope e di Antifate re dei Lestrigoni; e giurarono di
non voler piu esporre la vita.

Ma Ulisse parve non intendere le grida dei
compagni: li divise in due schiere di ventidue uo-
mini ciascuna: dell'una schiera nomino capo il
saggio compagno Euriloco, l'altra pose sotto il
suo proprio comando: ed estrasse a sorte quale
delle due dovesse porsi in via. La sorte designo
la schiera di Euriloco.

Salutati e abbracciati, non senza lacrime, gli al-
tri che rimanevano presso la nave, Euriloco coi
ventidue compagni si pose in via, penetro nella
foresta e, nel mezzo di una florida valle, scopri la
casa da cui Ulisse aveva veduto salire il fumo
verso il cielo.

Era la raggiante casa della maga Circe. Lupi e
leoni stavano a guardia delle porte: ma, addome-

sticati dalle arti magiche di Circe, le belve non si
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scagliarono contro gli stranieri: anzi li accolsero
dimenando le code e mostrando benigna allegria.
| compagni di Euriloco si avvicinarono senza so-
spetto alle splendide porte, e udirono venire
dall'interno un canto leggiadro, come di donna
che lavori. Era Circe la quale, tessendo una me-
ravigliosa tela, accompagnava l'opera delle sue
mani con la soavita del suo canto.

«Chiamiamo la signora di questa casa» disse
uno dei compagni, di nome Polite. «Donna che
canta cosi dolcemente deve essere ospite buo-
na. Non abbiamo niente da temere».

A gran voce tutti chiamarono:

«Signora! Signora! Signora!»

Circe lascio la tela, venne sulle luminose porte,
sorrise agli ospiti nuovi, li invitd a entrare.

«Chiunque voi siate — parlo, e la sua voce so-

migliava al canto di un usignolo: — venite nella
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mia casa, e ditemi da dove venite, dove andrete,
mentre i0 vi preparero cibo e bevande per risto-
rarvi del lungo cammino».

Tutti entrarono, in gruppo, nella splendida casa
di Circe tutti meno uno: Euriloco: che, temendo
un inganno, resto fuori a spiare.

La maga, che era bellissima di volto e ricca-
mente vestita di stoffe preziose, pose gli ospiti a
sedere su seqggi d'oro, offri cibi prelibati e fini be-
vande, volle che mangiassero e che bevessero in
sua presenza.

E diceva loro:

«Mangiate e bevete, ospiti cari. Nella casa di
Circe io voglio che abbiate grande conforto. Sa-
ziatevi dei miei cibi, ristoratevi con le mie bevan-
de. E state col cuore sgombro di affanni».

| ventidue compagni di Euriloco, ammaliati dal

gentile aspetto e dalle amabili parole della maga,
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banchettarono giocondamente, ringraziando la
bonta dell'ospite donatrice.

«Grazie, illustre Circe» disse, a nome di tutti,
Polite. «Noi ricorderemo sempre il tuo nome, e
sempre lo ripeteremo come quello d'una nostra
benefattrice».

Circe sorrise. Aveva preso una verga e, con
guella, come per gioco, toccava a uno a uno sulle
spalle i ventidue compagni. Al tocco di quella ver-
ga incantata, gli uomini diventavano porci. Ed ec-
co che, a uno a uno, gli sventurati ospiti di Circe
mutano aspetto: la testa diventa un muso porci-
no, il corpo si fa grosso e setoloso su quattro
gambe sottili, la voce e un grugnito. Potenza ma-
lefica della maga Circe! | ventidue compagni di
Euriloco sono ventidue porci, che Circe caccia
nelle stalle adiacenti alla sua casa. A tale vista,

Euriloco — che aveva spiato dal di fuori l'orribile
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incanto della maga — si avvento di corsa verso la
lontana nave, dov'era Ulisse con gli altri ventidue
compagni. Vi giunse trafelato, col respiro anelan-
te e la parola mozza.

«Ahime! Ahime! Quale sciagura! Quale grande
sciagural!» gridava, e non sapeva dire altro.

Finalmente poté snodare la lingua e raccontare
a Ulisse il fatto spaventoso. Ulisse non tremo. Si
armo della sua grande e acuta spada d'argento,
appese alle spalle un tremendo arco, e comando
a Euriloco di seguirlo.

Ma Euriloco, gettandosi in ginocchio e abbrac-
ciando i fianchi di Ulisse, proruppe in alte grida:

«Lasciami qui, Ulisse. lo non ho il coraggio di
seguirti. La vista di quei poveri nostri compagni
mutati in porci, mi ha messo tale spavento che io
non voglio presentarmi alla maga nefasta. Con-

cedi che io resti».
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«E resta, animo vile!» gli grido, sdegnoso, il re
di Itaca, Ulisse. Solo, si avvio alla casa di Circe.

Lungo la via, gli si fece incontro un giovanetto
di gentile volto, e lo fermo: «Dove vali, 0 stranie-
ro?»

«Alla casa di Circe» rispose Ulisse.

«Infelice!» seguito il giovanetto. «Tu non sai la
potenza di quella maga. Ella mutera anche te in
porco, come i tuoi cari ventidue compagni. lo ti
voglio salvare. Ascoltami».

«Parla, o amico buono» fece Ulisse.

Il giovinetto, che era un Dio protettore di Ulisse,
sradico dal suolo un'erba salubre da lui solo co-
nosciuta. La radice era bruna, il fiore bianco co-
me il latte.

«Prendi quest'erba — disse — e mangiane il fio-
re. Ogni sortilegio della maga sara inutile. E

quando essa ti tocchera con la sua verga incan-
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tata, tu fa' I'atto di ferirla con la tua spada. Ella
non avra piu alcuna potenza contro di te. Allora,
falle giurare di rendere le sembianze umane ai
tuoi compagni. Ella dovra obbedirti: e tutti sarete
liberi e salvi».

Cio detto, spari. Ulisse mangio il bianco fiore di
quell'erba salubre, e continuo il cammino verso la
casa di Circe. Ecco la raggiante dimora della ma-
ga. Egli entra nell'atrio e leva la voce a chiamar-
la. L'ode Circe, e viene sulle luminose porte, col
suo bel sorriso incantatore.

«Entra, ospite nuovo» parlo, e la sua voce so-
migliava al canto di un usignolo. «Dimmi da dove
vieni e dove andrai, mentre io ti preparo cibo e
bevanda per ristorarti del lungo cammino».

Lo fece entrare e sedere su un seggio d'oro:
quindi gli preparo cibo e bevanda incantata, simi-

le a quella offerta ai ventidue poveri compagni:
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Ulisse mangio e bevve; ma il sortilegio della ma-
ga era ormai inutile: I'erba salubre del giovanetto
divino aveva sciolto ogni incanto.

Dopo che Ulisse ebbe mangiato e bevuto, Cir-
ce prese la verga, lo tocco sulle spalle, dicendo-
gli:

«E ora, va' a raggiungere nelle stalle i tuoi
compagni!».

Ulisse, che aspettava quel momento, brandi la
spada, si butto contro la maga in atto di ferirla.
Circe mando un urlo di terrore, sfuggi il colpo e,
gettandosi alle ginocchia di Ulisse, cosi pianse e
parlo:

«Chi sei tu? Come hai potuto vincere il mio in-
canto? Sei forse quel re di Itaca, chiamato Ulisse,
che viaggia i mari in cerca della sua patria? Se
sei Ulisse, riponi la spada. lo ti voglio bene». E

fece I'atto di abbracciarlo.
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«Indietro, o maga!» le rispose Ulisse. «Non
pOSso i0 abbracciarti, mentre i miei cari compagni
sono nelle tue stalle, tramutati in sozzi porci. Giu-
rami, prima, di ridonare a essi le loro sembianze
umane, di non fare nuovi sortilegi contro di noi, e
io ti abbraccero e ti vorro bene».

Circe giuro. Riprese la verga incantata, ando
nelle stalle, ricondusse i ventidue porci nelle
splendenti sale, li cosparse a uno a uno di un
soave unguento, a uno a uno li ritocco con la ver-
ga.

Benefica potenza della maga! Al tocco della
verga incantata, i ventidue musi porcini si tra-
mutano in ventidue facce umane, i corpi setolosi
si fanno lucidi e bianchi, i grugniti diventano
chiare voci d'uomo. Ulisse riconosce i suoi com-

pagni: i compagni riconoscono Ulisse: tutti pian-
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gono e si abbracciano di commozione e di gioia.
Unanime e il grido:

«Viva la maga Circe!».

«Viva Ulisse!» ella risponde, e volgendosi al re
di Itaca, cosi prosegue: «Va' alla tua nave, e qui
riconduci gli altri tuoi compagni. Uniti tutti quanti
nella mia casa, io voglio che lungamente riposia-
te il corpo stanco e confortiate I'animo triste nella
pace e nell'allegria».

Ulisse ando a chiamare Euriloco e gli altri venti-
due compagni che, presso la nave lontana, sta-
vano sospirando e piangendo. Li condusse alla
raggiante casa di Circe: e, per un intero anno,
passarono di festa in festa, amati e onorati dalla
bellissima maga, la quale cantava con la grazia
di un usignolo e teneva avvinti al suo canto gli

ospiti navigatori.
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CAPITOLO V

Come fu che il re di Itaca, Ulisse, con arte me-
ravigliosa, vinse l'incanto delle sirene, si salvo da
Scilla e Cariddi e, perduti tutti i suoi compagni,

resto solo e disperato in mezzo alla tempesta.

Il canto delle Sirene

Come passo rapido I'anno nella raggiante casa
di Circe! Ma nel cuore di Ulisse e dei suoi cari
compagni torno acuto il desiderio della patria lon-
tana, quindi risolvettero di riprendere il viaggio
verso la non dimenticata Itaca.

Presero congedo da Circe, si ricondussero alla

nave. E rialzarono gli alberi, ridistesero le vele, ri-
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presero i remi, si allontanarono dall'isola della
maga sulle grandi acque.

Non tutti partivano: uno restava: un caro com-
pagno, di nome Elpenore, il quale, addormentato-
si sul tetto della casa di Circe, era caduto a terra
sfracellandosi il capo. Restava a dormire per
sempre nell'isola della maga, composto con amo-
re nella nera terra, con un remo piantato sulla
fossa, a ricordo della sua travagliata esistenza di
navigatore.

Un vento benigno, mandato da Circe, gonfio le
vele: la nave scivolo via leggera: i navigatori de-
posero i remi e, seduti a conversare, lasciarono
al vento e al timoniere la cura di spingere e di
guidare il naviglio.

Dopo qualche ora di cosi quieto viaggio sul

mare azzurro, Ulisse si volse ai compagni:
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«Udite — disse — quello che a me confido I'ami-
ca Circe. Noi passeremo vicino al prato delle Si-
rene, leggiadre figlie del mare, che hanno volto di
donna e squame di pesce, e cantano cosi soave-
mente che ogni navigatore il quale le oda, non
puo passare oltre, e volge la nave verso di esse,
e non ne ritorna piu».

| compagni, presi da sgomento, si strinsero in-
torno a Ulisse.

«Salvaci dalle fatali Sirene!» implorarono. «Noi
non vogliamo udire il loro canto che da la morte».
«Voi non udrete quel canto» prosegui Ulisse.

«lo vi turero le orecchie con cera molle, e voi
passerete davanti al prato delle Sirene, senza
pericolo alcuno. Ma io voglio udire il canto che e

piu soave d'ogni canto...»
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«No, Ulisse» interruppero i compagni. «Se tu lo
odi, vorrai giungere con la nave alle Sirene, e noi
tutti periremo con te».

«Né io né voi periremo» concluse l'astuto Ulis-
se. «Voi mi legherete strettamente, con lunghe e
grosse funi, all'albero della nave, e non mi sle-
gherete per quante preghiere e comandi io vi vol-
ga».

Cosi fu fatto: Ulisse turo le orecchie a tutti i cari
compagni, con molle cera: i compagni legarono
Ulisse, mani e piedi, all'albero della nave.

Giunsero in vista delle fatali Sirene. Sedute in
un bel verde prato sulla riva del mare, esse ap-
parvero agli occhi dei navigatori. Oh, meraviglia!
Dalla testa al ventre erano donne, dal ventre in
giu pesci. E, non appena s'accorsero della nave

di Ulisse, intonarono il loro canto soave.
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| compagni, che non le udivano, si erano messi
ai remi e, battendo le acque, passavano veloce-
mente innanzi. Ma Ulisse, che invece le udiva, ne
ebbe il cuore preso e ammaliato.

Le Sirene cantavano:

«O Ulisse re, ferma la tua nave, e vieni a stare
con noi. Noi siamo belle e buone, noi ti console-
remo coi nostri canti, e tu sarai eternamente feli-
ce».

A tali voci, che si spandevano sul mare come
una musica dolce, Ulisse fu vinto e rapito.

«Slegatemi!» gridava ai compagni. «Voglio
sbarcare nel prato delle Sirene, restare con esse,
udire il loro canto, essere eternamente felice».

E tentava di sciogliere i nodi delle funi, di libe-
rare mani e piedi. | compagni remavano con

maggior forza, la nave volava sul mare, il canto
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delle Sirene si allontanava, si affievoliva, finché si
perdette nell'aria, svani.

Allora Ulisse fu slegato, i compagni si tolsero
dalle orecchie la molle cera; tutti furono felici di
essere scampati al pericolo. E riguardando indie-
tro, videro che nel bel verde prato, dove abitava-
no le Sirene, si elevava un monte di ossa umane:
| resti putrefatti di tutti i navigatori che, attratti dal
canto fatale, avevano preso terra, e non erano

ritornati piu.
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Scilla e Cariddi

Ma un piu tremendo pericolo sovrastava Ulisse
e i suoi compagni.

Oltrepassate le Sirene, due vie si presentarono
ai navigatori: ambedue di difficile passaggio: I'una
irta di rupi e oscura di perenni nebbie, l'altra abi-
tata da mostri infernali.

Ecco apparire sul mare un denso fumo, ecco
colpire le orecchie dei naviganti uno spaventoso
fragore di flutti. I compagni di Ulisse sbigottirono:
i remi caddero dalle loro mani: la nave si fermo.

Erano in faccia alle Pietre Erranti, altissime e
scoscese rupi che giungono al cielo, sempre av-
volte di nebbia, di umido vento e di onde tempe-

stose. Nessuna nave mai scampo da quel pas-
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saggio: tutte furono travolte dai flutti e sbattute
contro le rupi.

Ma Ulisse, di saggia e astuta mente, correva su
e giu per la nave, rincuorando con dolci parole |
compagni.

«Confidate in me, cari compagni» diceva. «lo vi
ho gia salvati dalla ferocia dell'orco Polifemo, e vi
prometto di salvarvi anche da questo pericolo.
Orsu, rematori, riprendete i remi, spingete con
forza la nave sulle onde. E tu, timoniere, reggi
saldo il timone e guida la nave fuori dalla nebbia
e dalla tempesta, verso l'altra via».

Rinfrancati dalle parole di Ulisse, i compagni
obbedirono. La nave, spinta dalla forza dei rema-
tori e guidata dal saldo timoniere, sfuggi le Pietre
Erranti: e dove mai nave era scampata, scampo

la nave del meraviglioso re di Itaca, Ulisse.
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Ma l'altra via conduceva ai mostri infernali, che
si chiamano Scilla e Cariddi. Ulisse tacque il nuo-
VO e ancor piu tremendo pericolo ai compagni, te-
mendo che si nascondessero nel fondo della na-
ve, e lasciassero il fragile legno in balia delle on-
de e dei mostri.

Scilla e Cariddi abitavano due scogli, l'uno di
fronte all'altro, sulle due rive opposte del mare.
Scilla era atrocissimo mostro, alto come una
montagna, che aveva sei lunghissimi colli e sei
teste spaventose con sei grandi bocche armate
di un triplice giro di denti. Il mostro sporgeva sulle
onde i lunghissimi colli e spalancava le sei orribili
bocche a divorare quanti passavano sul mare.
Cariddi era meno atroce mostro, ma anch'esso
fatale ai naviganti, che, con I'enorme bocca, tre

volte al giorno assorbiva e tre volte rigettava
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I'onda marina, bevendo insieme con l'acqua
guante navi passavano sul mare.

Nessuna nave era mai scampata a quel pas-
saggio: o, schivato il mostro Scilla, era caduta nel
mostro Cariddi: o, schivato il mostro Cariddi, era
caduta nel mostro Scilla!

Il mare era qui tra Scilla e Cariddi, stretto e vor-
ticoso. La nave di Ulisse filo guardandosi da
Cariddi che, inghiottendo e rigettando I'onda del
mare creava un tempestoso gorgo e rintronava
dentro sé di cupi boati. | navigatori avevano i volti
verdi di paura. Mentre passavano, tenendo gli oc-
chi fermi su Cariddi, dall'opposta parte Scilla al-
lungo le sei orribili bocche e ghermi, coi feroci
denti, sei dei piu forti compagni di Ulisse. Gli infe-
lici lanciarono gemiti disperati, ma sparirono nelle

fauci del mostro.
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Gli altri compagni, tremando e piangendo, si
curvarono sui remi per sfuggire lo spaventoso
stretto, che minacciava di ucciderli tutti. La nave
parve avere le ali. Ulisse, ritto in piedi presso il ti-
moniere, gli indicava con occhio fermo la giusta
via. Un minuto, un altro minuto: e i due mostri in-
fernali furono oltrepassati.

Incontro ai navigatori, stremati per il lungo sfor-
z0 e dolenti per i sei compagni perduti, vennero
incontro le ridenti spiagge della bella isola Trina-

cria.
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I Buoi del Sole

Bella isola la Trinacria! Cara agli dei, essi vi
spargono miti venti e fecondissimo sole e, da
ogni parte, vi crescono prati di un bel verde sme-
raldino sui quali pascolano greggi e armenti di
fiorente aspetto e di forza robusta. E chiamata
l'isola del Sole.

Sette branchi di buoi, di cinquanta teste ogni
branco, e altrettanti branchi di agnelli, vanno ru-
minando e brucando la dolce erba dei prati; e so-
no pastori delle mandrie e delle greggi, leggiadre
creature di specie divina.

In vista di quest'isola beata, passo la nave di

Ulisse, uscita fuori dalle mortifere nebbie delle
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Pietre Erranti e dai mostri infernali Scilla e Carid-
di.

E le belle spiagge dell'isola del Sole rallegraro-
no lI'animo dei poveri navigatori, afflitti dai passati
pericoli e dalla perdita dei sei compagni ghermiti
dall'orribile Scilla. Quindi Euriloco disse:

«Guarda, la bella isola abitata da pacifici ar-
menti, allietata dal sole, guarda, come si culla
dolcemente sul mare tranquillo! Accostiamo la
nave alle sue rive. E tempo di rifarci delle passa-
te fatiche».

Tutti i compagni applaudirono alle parole di Eu-
riloco, ma Ulisse comando silenzio e, con fiera
voce, cosi apostrofo Euriloco:

«Taci, Euriloco, e non dire cose insensate!»,

Poi, rivolto a tutti i compagni, aggiunse:

«Compagni, la maga Circe, che tutto prevede e

tutto sa, m'ingiunse di non toccare quest'isola, di
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passare oltre con la veloce nave. E un'isola cara
agl'lddii, e nessun mortale puo soggiornarvi. Via,
dunque, affrettate coi remi il cammino della na-
ve».

Ognuno si tacque: non Euriloco, il quale parlo
di nuovo, insensato:

«Sei un barbaro, Ulisse, — esclamo — se tu non
lasci che la nave si accosti alla bella isola. Gia
viene la notte, e come vuoi che noi proseguiamo
sul mare misterioso, col terrore di altri venti catti-
vi, di altre rupi pericolose, di altri scogli abitati da
mostri? No, no, lascia che almeno questa notte
riposiamo nell'isola benedetta dal sole: domattina
all'alba ripartiremo».

Alle nuove parole di Euriloco, pronunciate con
accenti pietosi, tutti i compagni circondarono Ulis-

se rinnovando la preghiera.
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«Concedi che accostiamo la nave alla riva» gri-
davano in coro. «Abbiamo sonno, abbiamo fa-
mel»

Solo contro tutti, Ulisse dovette cedere. Ma vol-
le che tutti giurassero, nella sua mano, un sacro
giuramento.

«Giurate — disse ai compagni — che non toc-
cherete le mandrie e le greggi che pascolano nei
prati, che non ucciderete né un bue né un agnel-
l0.

«Giuriamo!» esclamarono in coro i compagni.

Presero terra nel porto, apparecchiarono sul li-
do le mense, mangiarono, bevvero, infine pre-
garono per i cari sei compagni rapiti da Scilla. E,
caduta la notte, si addormentarono.

Non era ancora giorno, che una furiosa tempe-
sta si scateno sul mare. | navigatori si svegliaro-

no, trassero in secco la nave, si rifugiarono in
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un'ampia, asciutta luminosa caverna, aspettaro-
no che la tempesta cessasse per riprendere, col
ritorno del sole, il viaggio sul mare.

La tempesta cesso, il sole ritorno a splendere,
ma non tacquero i venti. Per un mese intero sof-
fiarono e fischiarono sul mare, con tanta rabbia,
che resero impossibile la partenza di Ulisse e dei
suoi compagni.

E i poveri naviganti mangiarono e bevvero tutto
guello che la nave conteneva, cibi e bevande
avute in dono da Circe: venne il giorno in cui tutto
fu consumato: e, allora, essi patirono la fame.

Ulisse era disperato.

«Ricordatevi il giuramento fatto» diceva ai com-
pagni. «Non toccate le mandrie e le greggi, non
uccidete né un bue né un agnello. Cibiamoci di
uccelli e di pesci, e aspettiamo il ritorno del bel

tempo».
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| compagni vagavano per l'isola a tirare d'arco
contro gli uccelli; andavano sulle rive del mare ad
affondare gli ami per cogliere i pesci; ma non sa-
ziavano la fame. Pallidi e sparuti, facevano pieta.

E i venti non tacevano: soffiavano e fischiavano
da ogni parte, con raddoppiata violenza.

Un giorno che la caccia e la pesca avevano of-
ferto un ben magro pranzo, Euriloco aspettd che
Ulisse si allontanasse dalla caverna, e cosi parlo
ai compagni:

«Noi qui moriamo lentamente di fame, mentre
tanti buoi e tanti agnelli pascolano sotto i nostri
occhi. Perché aspettare ancora? Uccidiamo
agnelli e buoi, e della saporita carne cibiamoci e
saziamoci. Se gli dei si adireranno contro di noi,
ebbene noi li placheremo con offerte e con pre-

ghiere: e se ci toglieranno la vita, ebbene, meglio
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morire di morte immediata che non di lenta fa-
me».

Tutti i compagni assentirono. E, in un baleno, fu
fatta strage dei candidi buoi che pascolavano
nell'isola del Sole; mandria tanto cara agli dei.

Ulisse che, lontano dalla caverna, si era addor-
mentato, si sveglio e gli parve di sentire nel vento
un odore di carni arrostite al fuoco. Affretto il pas-
so col cuore che tremava, e vide che i compagni,
scuoiati e tagliati i buoi, li cuocevano sulla brace.

«Ah, infelici e sciagurati!» urlo. «Chi ci salvera
mai piu dall'ira tremenda degli dei?»

E piangeva tutte le sue lacrime, e si buttava a
terra, pregando, per scongiurare il castigo cele-
ste.

Ma i compagni non apparivano né turbati né
commossi del compiuto misfatto. E pure le pelli

dei buoi morti strisciavano da sole per terra, le
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carni poste sul fuoco muggivano, da ogni parte si
udiva come un prolungato muggire di bestiame:
tanti prodigi, segni di sventura, non atterrirono i
cuori dei disgraziati. Per sei giorni banchettarono
con grandissima festa.

All'alba del settimo giorno, i venti tacquero co-
me d'incanto.

«Alla nave! alla nave!» gridarono i naviganti.
«Splendido era il sole, azzurro il mare, sicuro il
cammino».

«Andiamo a Itaca, a Itaca nostra!» rise Euriloco
dal ventre saziato.

E tutti ridevano dai corpi pasciuti, urlando in co-
ro:

«|taca! Itaca! Itaca!»

Si imbarcarono sulla nave, spiegarono le vele,
si lasciarono spingere e condurre dai venti favo-

revoli. Cantavano e ridevano come fanciulli, di-
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mentichi dell'offesa recata agli dei, senza pensie-
ro dell'inevitabile castigo.

«Ancora pochi giorni, — uno diceva, lisciandosi
la barba bianca — e vedremo spuntare, laggiu,
I'ombra azzurra di Itaca nostra».

E un altro, di veneranda fronte, seguitava:

«La nave tocchera I'amata sponda: noi scende-
remo e baceremo la terra nativa: e faremo giura-
mento di non piu abbandonarla, di vivere e di mo-
rire in essa».

E un terzo, di grande vecchiezza:

«Arriveremo alle nostre case, ci sederemo alle
nostre mense, tra i padri, le spose e i figli. E, do-
po tanti anni di assenza, troveremo i padri con un
piede nella fossa, le spose pallide e senza piu
speranza, i figli adulti e con gravi barbe».

E tutti ridevano e cantavano, mentre la nave si

allontanava dall'isola che ha nome Trinacria, cara
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agli dei, benedetta dal sole. Ulisse in disparte,
trangugiava il pianto, col cuore ingombro di foschi
pensieri.

Ed ecco, d'improvviso, il sole scomparve dietro
una nera nube un terribile vento scuote e solleva
la nave: scrolla alberi, vele, sartie tutto rompe e
abbatte. |l grande albero maestro piomba sul ca-
po del timoniere, che, spinto, precipita in mare.
La nave e in balia dell'uragano. E allora gli dei
vendicatori scagliano contro il naviglio un fulmine
di fuoco: tutti i compagni di Ulisse sono travolti
nelle onde e scompaiono per sempre.

Il castigo e venuto.

Il fragile legno, sconquassato dal turbine, sbal-
lottato dai flutti, non porta ormai sopra di sé che

un uomo solo: il re di Itaca, Ulisse.
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CAPITOLO VI

Come fu che il re di Itaca, Ulisse, dopo infiniti
patimenti, venne accolto dalla dea Calipso e ap-
prodo infine all'isola dei Feaci dove la bella Nau-

sicaa lo salva.

La Dea Calipso

Ulisse e dunque solo, per I'oscura notte, con la
sua nave squarciata dalla tempesta, sul mare
selvaggio.

| venti furiosi, gli altissimi flutti sbattono dovun-
gue la nave: ed ecco, si erge sulla cresta un'onda

come sulla cima di una montagna ecco, si inabis-
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sa nel fondo, e le acque che ricadono pare si
chiudano sopra di lei.

Passano le ore, e mai non muta la sorte mali-
gna. Molto ingegnoso uomo é Ulisse: ma come
vincere l'ira del cielo e del mare? Un'ondata, piu
furibonda d'ogni altra, gli sfascia la nave: eqgli rie-
sce a legare il tronco dell'albero alla carena: e su
guel legno galleggiante si affida agli elementi
scatenati.

Un vento cattivo ricaccia Ulisse verso Scilla e
Cariddi. E ormai giorno, giorno chiaro, ed egli ve-
de il mostro Cariddi assorbire dentro I'enorme
bocca tutta I'acqua del mare, e insieme con
I'acqua, i resti della sua nave. Allora spicca un
salto, si attacca allo scoglio sotto il quale e Carid-
di, si nasconde tra i rami e le foglie di un immen-

so fico, e aspetta. Aspetta che il mostro Cariddi
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rigetti tutta I'acqua ingoiata, e insieme con
I'acqua, rigetti anche i resti della nave.

Passa un tempo breve: ed ecco, Cariddi spa-
lanca I'enorme bocca, vomita il mare assorbito.
Riappare la nave rotta di Ulisse, il quale si lascia
cadere dal fico, e piomba sul suo legno natante.
Un vento fortissimo lo salva dall'altro mostro Scil-
la, e lo ributta lontano, nel mare alto e aperto. E
cosi, per nove giorni, il re di Itaca Ulisse vago
nella tempesta. Alla decima notte la nave ridotta
ormai ad alcune assi schiodate, ando a frantu-
marsi contro gli scogli dell'isola Ogigia. E Ulisse
fu sbalzato sulla nuda terra ove rimase tramortito.

| venti a poco a poco tacquero: i flutti si pla-
carono: e dalla volta azzurra del cielo, risorse il
sole sull'isola salvatrice.

Chi abitava in quellisola? Una bionda e ricciuta

Dea, chiamata Calipso. Ella abitava misteriose
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grotte, lucenti di rosei splendori, profumate di fiori
marini, piene di cose ricche e preziose. L'isola
era scura di selve odorose, e tutt'intorno si sten-
deva un vastissimo mare senza ombra alcuna di
terre. L'isola Ogigia, sconosciuta ai mortali, sede
della venerabile Dea Calipso, fu la nuova resi-
denza di Ulisse.

Povero re! Egli piangeva e chiamava la sua
patria Itaca, il suo padre, la sua sposa, il suo fi-
gliolo. Era solo e disperato, in un'isola perduta in
mezzo al mare, senza cibo, senza vesti, senza
nave. Come sarebbe ripartito! Sarebbe morto Ia,
sulla nuda terra, invocando la patria e la famiglia
lontane.

«O terribili dei, — si lamentava — fatemi morire!
Ho patito abbastanza e sono tanto stanco».

Udi il lamento la Dea Calipso. Usci dalle sue

grotte, vide il naufrago, gli si accosto. Ella tutto
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sapeva di Ulisse, per cui lo riconobbe e lo chiamo
per nome.

«Ulisse! Alzati, e vieni con me. lo ti daro cibo e
vesti».

Ulisse la guardo e capi dall'aspetto di lei che
era una Dea. Balzo in piedi e, giunte le mani, co-
si la prego:

«Venerabile Dea, io ti onorero finché avro vita,
ma tu dammi un'altra nave, che io possa ripren-
dere il mare e raggiungere la mia patria perduta».

La bionda e ricciuta Dea non rispose subito.
Guardo fisso Ulisse, e le piacque.

«Tu sei bello — disse — e mi piaci. Resta qui con
me. Ti faro felice».

E lo condusse nelle grotte dove ella abitava, lo
vesti di preziose vesti, lo rifocilld con cibi preliba-

ti.
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«Sei contento adesso?» gli domando poi.
«Vuoi rimanere con me? Ci sposeremo: tu diver-
rai mio marito e io saro tua moglie: io sono una
Dea e il mio nome e Calipso. Mi vuoi?»

«Ti ringrazio, bella e possente Calipso, — rispo-
se Ulisse — ma io ho mia moglie, laggiu a Itaca, e
le voglio bene, e vorrei ritornare a vivere con lei,
con mio padre e con mio figlio».

«Resta, Ulisse, con me» seguitava a implorare
Calipso. «lo sono bella, buona, ricca e potente, e
sono tanto sola in quest'isola. Tu mi farai felice,
lo ti faro felice; non invecchieremo e non morire-
MO mai; saremo sempre come siamo ora: diritti,
agili e forti. Mi vuoi?»

Ma Ulisse non cedeva alle preghiere di Calip-
so. Tutto il giorno se ne stava sulla riva del mare
a piangere e a guardare le onde. E chiamava la

sua patria, la sua famiglia, lontane e perdute.
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«Dammi una nave, che io vada, o Calipso. Non
tenermi tuo prigioniero. Sii clemente come sei
bella».

Ma Calipso non lo lasciava patrtire.

«Amami e sposami, Ulisse. Tu mi piaci e io i
amo».

E i giorni seguirono ai giorni, i mesi ai mesi, gli
anni agli anni.

Sette lunghi anni passarono. Calipso riempiva,
ogni giorno, di meravigliosi doni le mani di Ulisse
per farsi amare e sposare, ma Ulisse piangeva e
piangeva, col pensiero sempre fisso alla parten-
za.

Gia scaduto era il settimo anno, e una mattina
Calipso cosi parlo a Ulisse:

«Tu consumi nel pianto i tuoi piu dolci anni.

Asciuga le lacrime, che io non voglio vederti mo-
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rire di dolore. Se vuoi partire, parti. lo ti lascio an-
darex.

«Mi lasci andare?» rispose, col cuore colmo di
gioia, ma ancora incredulo, Ulisse «lo ti ringrazio,
Dea. Ma come partiro se non ho nave da prende-
re il mare?»

«Nave io ti daro» rispose Calipso. «Recati nella
selva, taglia alberi, con i tronchi costruisci una
zattera. Sulla zattera prenderai il mare».

A tali parole, Ulisse si fece pallido, e le lacrime
ricominciarono a piovergli sulle guance.

«Ah, Calipso — gemette — tu vuoi vendicarti!
Come mi sara possibile avventurarmi, con una
semplice zattera, sul mare selvaggio? Naufra-
ghero e morirdo come i miei cari compagni».

«lo ti giuro — lo conforto Calipso — che non vo-
glio vendicarmi di te, ma aiutarti perché tu possa

raggiungere la tua desiderata Itaca».
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Allora Ulisse si reco nella selva, con una gran-
de scure: abbatté venti alberi, puli e levigo i tron-
chi, li pareggio l'uno all'altro, insieme li uni, vi di-
stese sopra poderose assi, formo un solido tavo-
lato. Disegno ai due capi prua e poppa, attacco il
timone, muni fortemente i fianchi, foggio i remi,
eresse albero e pennone, distese la vela con tela
donata da Calipso. Il quarto giorno la zattera, in
forma di nave, era compiuta: e Ulisse la spinse
sulle acque. Al quinto giorno prese congedo dalla
Dea.

Calipso colloco nella zattera cibi e vivande, ve-
sti ricche, preziosi doni. Bionda e ricciuta ella si
era coperta il capo e il volto di un fitto velo per
nascondere il pianto. Quando Ulisse salto nella

zattera, ella lo salutd con queste parole:

132



«Addio, Ulisse. Va' da tua moglie, e sii con es-
sa felice. Ma ricordati di me che ti vorro sempre
bene e mai ti dimentichero».

«Grazie, buona e possente Calipso» rispose,
commosso, il re di Itaca. «Ti terrdo sempre nel
cuore come il ricordo piu soave del mio lungo e
travagliato viaggio. Addio!»

Spiego le vele, prese i remi, si allontano velo-

ce. E fu ancora solo nel vasto mare.
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L'ultima tappa

E va e va e va sospinto da un vento benigno.
Lascia i remi, siede al timone, dirige con arte |l
corso della zattera. L'onda spumeggia tranquilla,
il cielo e sereno. Il re navigatore guarda le stelle
dei marinai, le sette Pleiadi, che tramontano nel
mare. Ha I'animo quieto. E va e va e va verso
I'azzurra Itaca.

Tutti i suoi cari compagni sono morti: egli ritor-
na solo. Volge indietro il pensiero ai tanti pericoli
trascorsi dal lontano giorno in cui parti da Troia
incendiata, seguito dalle molte sue navi. Anche le
navi sono tutte scomparse, inghiottite dai flutti.
Egli ritorna sopra una zattera. Piange al pensiero

dei compagni morti, delle navi perdute. Ma I'ani-
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mo e quieto anche nel pianto: che il lungo trava-
gliato viaggio di tanti anni sta per finire.

E va Ulisse sul mare tranquillo, notte e giorno,
giorno e notte. Non dorme, mangia appena da
sostentarsi: seduto al timone, governa il corso
della zattera. Passano diciassette giorni: al diciot-
tesimo, gli sorge incontro dai flutti un‘isola ombro-
sa di monti. Non e Itaca, € l'isola dei Feaci: |'ulti-
ma tappa. Egli vi si dirige beato.

Ahi! Ahi!, Ulisse le tue pene non sono finite. Un
Dio, che ti € nemico, ti lancia contro un terribile
vento che agita le onde: il vento chiamato Aquilo-
ne. In un baleno, nubi tempestose scavalcano il
cielo, riconducono nel mondo la notte nera e pau-
rosa. Aquilone, dal cielo ottenebrato, si scatena
sul mare e lo sconvolge. Ahi! ahi! Un‘onda imma-

ne urta la zattera, la rigira due volte intorno a se
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stessa, le frantuma timone, albero, pennone, la
capovolge. Ulisse e rovesciato in mare.

E vestito dei ricchi panni donatigli dalla Dea
Calipso, i quali si inzuppano d'acqua, gli si strin-
gono pesanti intorno alle membra, gli tolgono
ogni liberta di movimento. Ulisse non puo rimane-
re a galla: le onde infuriate lo coprono: egli ingur-
gita acqua salata dal naso, dalla bocca: minaccia
di soffocare, di morire: con uno sforzo riesce a
superare le onde, a trar fuori la testa, a respirare:
vede poco lungi la zattera: nuota a grandi brac-
ciate, afferra il legno, vi si arrampica sopra. Siano
lodati gli dei clementi: e salvo.

No, non e salvo ancora. La zattera e sbattuta
sulle onde come un fuscello: le assi congiunte si
schiodano: l'acqua irrompe, sbalza da ogni parte:
e la tempesta infuria sempre, sempre piu. Ulisse

non sa se rimanere sulla zattera o gettarsi in
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mare a nuoto. In un modo o nell'altro, la sua vita
e perduta.

No, non e perduta. Una fata buona, chiamata
Ino, viene sulle sconvolte acque a soccorrerlo.

«Re di Itaca, Ulisse, — gli grida sul furibondo
strepito delle nubi — togliti le vesti, gettati nudo in
mare, raggiungi a nuoto l'isola dei Feaci. Eccoti
una benda, con la quale ti avvolgerai il petto, e ri-
marrai a galla senza fatica».

Gli getta la miracolosa benda, e sparisce.
Ulisse prende la benda, e sta pensando alle
parole della buona Ino, quando una nuova onda-
ta si scaraventa contro la zattera e la sfascia. Le
assi vanno disperse nel mare. A cavalcioni di una
di esse, egli si avvolge la benda al petto nudo, si

getta nei gorghi.
Resta a galla, nuota contro le onde, le rompe e

spezza, avanza lento ma fermo verso l'isola dei
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Feaci. Intanto la tempesta a poco a poco si spe-
gne, si placa. Il nuotatore e gia presso la terra
amica, ma con suo terrore si avvede che non c'e
spiaggia o porto per approdare, che tutta la riva €
irta di scogli e di sassi.

Gira e rigira di qua, di la, di su, di giu, per due
giorni e due notti, senza respiro; invano: egli non
sa come approdare nell'isola che pur gli e tanto
vicina. Contro gli scogli e i sassi, le onde del
mare battono e si levano spumeggianti a grande
altezza. Ulisse pensa: "lo mi lascero trasportare
dall'onda, la quale mi lancera a grande altezza, al
di sopra degli scogli, e mi posera sul suolo
dell'isola".

Si abbandona a un'onda che viene con alto fra-
gore; I'onda lo prende, lo culla, lo lancia contro

uno scoglio: Ulisse vi si aggrappa con le mani:
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ahi! ahi I'onda ritorna, lo riprende, lo strappa dallo
scoglio, lo ricaccia in mare.

Ed egli perde le forze e il coraggio. Girera sem-
pre intorno all'isola senza poter mai approdare?
Ora le onde non battono piu contro gli scogli: bat-
tono con dolce carezza i candidi sassi: frusciano
e sospirano. Ulisse riprende un poco di lena.
Nuota, nuota con le vigorose braccia. Ed ecco,
una foce, un fiume argentino che scende nel
mare, una spiaggia serena, un approdo felice. Il
nuotatore risale il flume, si arrampica sulla riva,
su, su, su, € nell'isola cara dei Feaci.

Tocca la terra, piega le ginocchia, la bacia. E si
abbatte supino, col corpo affranto. Per la bocca,
per il naso, gli esce acqua salata che gli gonfia la
pelle. Scende la notte: un grande sonno grava

sulle palpebre di Ulisse.
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"Dove andro a dormire" pensa; "tutto nudo co-
me sono?".

Poco lontano € un bosco. Egli vi si dirige. Pe-
netra dove i rami sono piu fitti, si fa un letto di fo-
glie, vi si adagia, con altre foglie si copre. Che

vasto silenzio! Chiude gli occhi. Si addormenta.
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La bella Nausicaa

Nausicaa era la figlia di Alcinoo re dei Feaci.
Giovanetta di gentil volto e di cuore modesto, ella
era l'orgoglio e la tenerezza del possente padre e
della dolce madre, la regina Arete. Aveva cinque
bellissimi fratelli: due gia sposi e tre ancora fan-
ciulli: e tutti vivevano in amore e letizia, obbeden-
do ai comandamenti del padre. E tutto il popolo
dei Feaci, governato dal saggio re Alcinoo che
aveva il senno simile a un Dio, traeva i giorni feli-
ci, commerciando sui mari con numero grande di
legni e di vele.

Al sorgere rosato dell'aurora, Nausicaa si sve-
glio e, vestitasi in un batter d'occhio, ando dal pa-

dre. Lo incontro che usciva dalla reggia per re-
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carsi al Gran Consiglio dove si riunivano i capi
del popolo feacese a discutere col re degli affari
dello Stato.

«Mio caro padre, — disse — permetti che io, con
le mie ancelle, vada al fiume a lavare. Fammi ap-
parecchiare il grande carro affinché io possa cari-
carvi le vesti tue, della madre, dei fratelli e le mie.
Tornero prima del calar del sole. Sei contento,
padre?»

Il re Alcinoo abbraccio la figlia e dette ordine ali
servi di preparare il carro coi muli. Intanto Nausi-
caa chiamava per le sale della reggia le ancelle,
e correva dalla madre ad annunciarle che ella an-
dava al fiume a lavare. La buona regina Arete
porto sul carro un grosso paniere pieno di cibi e
un otre gonfio di vino. Le ancelle portarono vesti,
vesti, vesti. Quando tutto fu pronto, Nausicaa

prese in mano le briglie, alzo sui muli la frusta e
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via con le ancelle sul traballante carro verso il
chiaro fiume.

Giunte al fiume, le fanciulle sciolsero i muli e li
mandarono a mordere la fresca erba dei prati:
presero le vesti e, a una a una, le immersero
nell'onda pulendole da ogni macchia le distesero
quindi ad asciugare sul lido. Finito il lavoro, si
spogliarono e si bagnarono nel flume, poi sedet-
tero sulla riva a mangiare i cibi preparati dalla
dolce regina Arete, a bere il suo vino soave. E,
mangiato e bevuto che ebbero, giocarono al lan-
cio della palla, con risa e con canti: e Nausicaa la
bella intonava il canto alle compagne.

La palla lanciata andava dall'una all'altra delle
fanciulle, che l'afferravano in alto e la rilanciava-
no. Avvenne che una di esse, poco abile nel gio-

co, si lascio sfuggire la palla che cadde
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nell'acqua. Tutte diedero in alte grida. E, gridan-
do a perdifiato, svegliarono il re di Itaca, Ulisse.

Ulisse dormiva nel fitto del bosco, a poca di-
stanza dal fiume. Balzo in piedi al grido delle fan-
ciulle.

«Chi sono?» penso. «Voglio vederle e parlare
con loro. Mi faro indicare la via della citta e il pa-
lazzo del re».

Era nudo, ma non si vergogno. Cinse intorno ai
fianchi un ramo frondoso, e usci dal bosco sulla
riva del fiume.

«Fanciulle — chiamo — belle fanciulle...»

Al vedere quell'uomo, quasi nudo, sbucare im-
provviso dal bosco, le ancelle fuggirono spaven-
tate. Non fuggi Nausicaa che, volta all'uomo sco-
nosciuto, domando:

«Chi sei e che vuoi?».
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Ulisse la guardo e comprese, dalla maesta del
portamento e dalla bellezza del volto, che ella era
di sangue reale.

«Figlia di re, — parlo il re di Itaca, Ulisse — bel-
lissima tra le belle fanciulle, ascoltami. o sono un
triste navigatore che il mare da troppo tempo tra-
vaglia e affatica. Una tempesta mi ha gettato su
gueste rive a me ignote. Abbi pieta, figlia di re!
Dammi una veste che io possa decentemente co-
prirmi, € mostrami la via della citta e il palazzo
del rex».

«Forestiero, — Nausicaa rispose — tu non sei
uomo da poco, lo vedo. Percio ti daro una veste
e ti insegnero la via. lo sono la figlia di Alcinoo re
dei Feaci, e questa e I'lsola Feacese. Fatti corag-
gio: il mio grande padre e la mia buona madre ti
daranno accoglienza cordiale».

Cio detto, richiamo le ancelle e loro comando:
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«Date una tunica e un manto a questo forestie-
ro, e fornitegli cibo e bevanda».

Le ancelle vestirono di una bella veste regale |l
re di Itaca Ulisse, gli prepararono saporiti cibi e
odoroso vino. Egli mangio, bevve, e aspetto che
la bella Nausicaa gli insegnasse la via.

«Eccomi, figlia di re» disse. «lo sono pronto».

Nausicaa guardo Ulisse rivestito della tunica e
del manto, e trasse un grido di meraviglia.

«Bel forestiero, — esclamo — e tu pure sei di
sangue reale! Troppo hai possente il volto e di-
gnitosa la persona.

Ulisse tacque e Nausicaa prosegui:

«Bel forestiero, ascoltami. Le ancelle attaccano
I muli al carro e sopra vi pongono le vesti lavate.
Su quel carro noi andremo alla citta e al palazzo
del re mio padre. Tu seguici a piedi, ma non en-

trare con noi per le alte porte. Fermati in vista
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delle mura cittadine. Sarebbe sconveniente che
un uomMo sconosciuto fosse visto insieme a me.
Tu aspetta che noi siamo entrate. E poi vieni e
domanda del re e della regina. Te I'ho detto: sarai
accolto come l'ospite illustre che sei».

Risali sul carro, riprese in mano le briglie, rialzo
la frusta sui muli, e via sul traballante carro verso
I'alta citta dei Feaci.

Ulisse segui a piedi il carro della bella Nausi-

caa, con il cuore pieno di dolci speranze.
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CAPITOLO VII

Come fu che il re di Itaca, Ulisse, dopo tanti an-
ni di viaggio e tanti pericoli, ritorno alla sua patria

e venne riconosciuto dal suo vecchio cane Argo.

La Reggia di Alcinoo

Nausicaa entro nella citta, giunse alla reggia
del suo padre Alcinoo. | cinque bei fratelli le furo-
no intorno a salutarla, distaccarono i muli dal car-
ro, mentre le ancelle portavano le vesti nelle alte
stanze. Nausicaa sali nella sua camera dove una
vecchia domestica le aveva preparato la cena, e

qui stette in dolce riposo.
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Intanto Ulisse si affacciava alle grandi porte
della citta dei Feaci, capitale dell'isola che ha no-
me Scheria. Una Dea, a lui benevola, lo avvolse
di una fitta nebbia, cosicché nessuno dei Feaci
poteva vederlo, e domandargli del suo nome, e
dove andasse e da dove venisse. Nascosto a tut-
ti, egli si diresse alla reggia di Alcinoo, ammiran-
do la grande superba citta, i porti muniti, le navi
numerose, le vaste piazze, le nobili vie. Quando
fu davanti alla reggia ebbe un grido di meraviglia:
pit sontuoso palazzo egli non aveva mai visto.

Era la reggia di Alcinoo cosi chiara e splenden-
te che pareva abitata dal Sole o dalla Luna: le
porte d'oro, argentei gli stipiti e gli architravi, di
rame luminoso le pareti; con due cani a guardia,
d'oro e d'argento, che mai né invecchiavano né
morivano. Le sale, alte e spaziose come templi,

avevano sedie di prezioso legno coperte di fini
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pepli, e di notte erano illuminate da fiaccole scol-
pite in oro, raffiguranti bei garzoni. Cinquanta an-
celle servivano il re: tutte belle e solerti nelle ope-
re di casa.

E di fianco alla reggia — meraviglia delle mera-
viglie — era un orto grande, cinto da una siepe Vi-
va. Vi crescevano il pero, il melo, il fico, il me-
lograno, l'uva, l'oliva, e qualungque fosse la sta-
gione, estate o inverno, i dolci frutti maturavano
incessantemente. Sul confine del meraviglioso
orto, verdeggiava e odorava, un giardino vario-
pinto di tutti i fiori piu belli, i quali ornavano le sue
coltivate aiuole dal primo all'ultimo giorno
dell'anno. E, nel mezzo del giardino, scaturivano
due fonti di acqua purissima. L'una si diramava
per le aiuole e il frutteto, l'altra correva fin davanti
alla reggia. Tale la reggia di Alcinoo, celebre a

guel tempo nelle piu distanti contrade.
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Ulisse, saziato che ebbe lo sguardo sulle mera-
viglie del palazzo di Alcinoo, varco la soglia, pe-
netro nella reggia. Nella sala maggiore, stavano |l
re Alcinoo, la regina Arete e i piu eccelsi cittadini
della Scheria, l'isola dei Feaci. Ulisse ando diritto
alla regina, le si inginocchio ai piedi. Nessuno
I'aveva veduto a causa della fitta nebbia che lo
avvolgeva: ma la nebbia si dissipo, e il re di Itaca
apparve a tutti. Fu unanime lo stupore e il deside-
rio di conoscerlo. Allora cosi Ulisse parlo:

«Grande regina, io vengo di molto lontano e ho
patito sventure infinite. La fortuna ha voluto che
0 scendessi a quest'isola, solo, disperso, senza
vesti, senza compagni, senza nave. Ora io ti pre-
go: fa' ch'io possa ritornare alla mia patria, alla
mia casa, alla mia famiglia. Grande regina, sii

buona e sarai ricompensata dagli dei».
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Tutti avevano ascoltato, in silenzio, le parole
del forestiero e la regina aveva osservato che
egli vestiva tunica e manto del re Alcinoo.

«Come mai, o forestiero, — domando — tu in-
dossi le vesti del re mio marito?»

«Tua figlia che, per prima, mi vide e mi accolse
naufrago e nudo, mi diede le vesti del suo padre
e mi indirizzo alla reggia. Grande regina, sii buo-
na come fu buona la tua chiara figlia».

Cio detto, Ulisse ando a sedere sulla cenere
del focolare. Ma il re Alcinoo alzandosi, dal suo
trono splendente, si volse a Ulisse: «Ospite!» dis-
se. «Chiunque tu sia, Dio o uomo mortale, levati
dalla cenere e siedi, come siedono gli eccelsi cit-
tadini feacesi, su una sedia di legno prezioso. E
voi, ancelle, portategli cibi e bevande che eqgli ce-

ni e si ristori».
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Ulisse ringrazio il re, sedette su una sedia dalle
borchie d'oro, mangio e bevve.

Ristorato che fu, il re Alcinoo gli volse ancora la
parola.

«Ospite, — richiese — chi sei tu? Da dove vieni e
dove vai?»

E tutti gli eccelsi cittadini feacesi ripeterono la
domanda del re. Allora Ulisse si alzo dal suo do-
rato seggio e rispose: «Possente re, io tutto ti di-
ro di me, del mio lungo viaggio e del mio tanto
patire. Ma tu promettimi che mi darai uomini e
nave per ritornare alla mia patria».

«Te lo prometto, Ospite» grido alto Alcinoo.
«Promessa di re non si smentisce. Parla, dun-
que, e confida».

Il re, la regina, gli eccelsi cittadini riuniti nella
reggia, tacquero per udire il racconto del forestie-

ro.
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«lo sono il re di Itaca, Ulisse, — incomincio Ulis-
se — vincitore di Troia...»

A queste prime parole, il re Alcinoo, la regina
Arete, gli eccelsi cittadini feacesi si alzarono, in
segno di grande onore all'Ospite che si era svela-
to.

«Viva Ulisse, re vincitore!» gridarono in coro.

E risedettero, piu incuriositi che mai di ascol-
tare le avventure di un re cosi illustre e cosi
sventurato.

Al rumore dei plausi, accorsero nella sala del
trono Nausicaa la bella e i suoi cinque fratelli.

Quando tutti furono a posto, silenziosi e attenti,
Ulisse incomincio il racconto del suo viaggio, che
noi gia conosciamo. Parlo per molte ore, da
guell'uomo accorto e ingegnoso che egli era, di
vigorose braccia e di indomito cuore. Gli ascolta-

tori non battevano palpebra. Ulisse pronunzio
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I'ultima parola del suo racconto, e tacque. Ma
nessuno 0so muover bocca, tanta era la commo-
zione che tutti stringeva e ammutoliva.

Dopo un lungo silenzio, il re dei Feaci Alcinoo
scese dal trono e ando ad abbracciare il re di Ita-
ca, Ulisse.

«Fatti coraggio» disse il buon re. «l tuoi pati-
menti sono finiti il tuo desiderio é finalmente ap-
pagato. lo do ordine che si appronti una nave,
provveduta di abili rematori. Con questa nave,
andrai alla tua Itaca: e il tuo lungo e triste viaggio
sara compiuto».

Tutti applaudirono alle parole di Alcinoo. Ulisse
non seppe dir nulla. Abbasso il capo e pianse: e
tutti intorno a lui piangevano. La piu gran gioia fa

piangere come il piu gran dolore.
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Ulisse arriva a Itaca

E Ulisse fu condotto al porto, fu fatto salire su
una nave, armata di cinquanta remi, veloce come
una saetta. Molti e ricchi doni furono deposti nel
fondo della nave: a poppa furono distesi candidi
lini e ricca coltre. Il re di Itaca saluto il re Alcinoo,
la regina Arete, la bella Nausicaa, i cinque fratelli,
| grandi Feacesi, il popolo tutto: e si distese sopra
i dolci lini, a poppa. La nave usci dal porto, solco
rapida il mare sonante, si allontano, spari. E Ulis-
se chiuse gli occhi, si addormento di un sonno
profondo, come di morte.

| forti navigatori feacesi, che conoscevano tutte
le vie del mare, si diressero a Itaca: e la videro

lontana e azzurra sulle grandi acque, e si acco-
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starono al lido, e saltarono a terra. Presero Ulis-
se, che dormiva del suo profondissimo sonno, lo
adagiarono sull'erba della riva, gli posero vicino i
grandi e ricchi doni, ritornarono alla loro nave. E
uscirono dal porto di Itaca, risolcarono rapidi le
sonanti acque, si allontanarono, sparirono.

Ulisse dormiva, disteso sul suolo della sua
patria: e non lo sapeva. Cara, cara Itaca! Egli so-
gnava la sua isola bella, e la rivedeva con gli oc-
chi del desiderio cosi come l'aveva lasciata tanti,
tanti anni prima. E, nel duro sonno, gli pareva di
essere in pieno mare, di andare, andare sempre,
e non arrivare mai. Si sveglio, si alzo, si guardo
attorno, vide i bei doni deposti ai suoi piedi, il bel
verde paese: e non riconobbe la sua Itaca serena
e il suo lonio mare. In tanti anni troppe cose era-
no mutate.

E allora diede libero sfogo al pianto.
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«Sono ancora solo, senza nave, in terra stra-
niera ed ignota» piangeva. «Dove andro? Chi
saranno gli abitanti di questi luoghi? Anche i Fea-
cesi mi hanno tradito. Gli dei giusti li puniscano».

In quel mentre gli apparve un giovane pastore.
A lui si rivolse Ulisse.

«Bel giovane, — gli chiese — quale terra e que-
sta? Isola o continente? E come si chiama?»

Il pastorello rispose:

«ltaca».

Ulisse tremo dentro, trattenne il grido impetuo-
so di saluto e di gioia che gli rompeva dalla gola.
Balbetto come un bambino:

«|taca?... Itaca?...».

«ltaca» confermo semplicemente il giovane pa-
store.

E allora Ulisse riguardo attorno, con occhio

snebbiato dal sonno, e tutta riconobbe la sua se-
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rena isola, la sua patria tanto sospirata. Vide il
porto di Forcine in cui era sbarcato: il frondoso
olivo che sorge in cima al porto: I'antro fresco di
sussurranti acque dove egli un tempo soleva ri-
posare: l'alto monte Nerito ondeggiante di selve:
tutto vide, tutto riconobbe. E si gettd bocconi, e
distese le braccia come a stringere la sua patria
al seno, e bacio avidamente la terra nativa.
«ltaca! Itaca! Ti ho finalmente ritrovata» pian-

gendo. «Siano lodati gli dei».
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Il vecchio cane Argo

Ma la dolcezza infinita del ritorno, fu amareg-
giata dal pensiero della cara famiglia, di cui Ulis-
se non aveva da tanti anni notizia: del venerando
padre Laerte, della saggia moglie Penelope, del
forte figlio Telemaco. Vivevano essi ancora? o
erano morti? o andavano dispersi per il mondo?
Mentre Ulisse volgeva nella mente questi tristi
pensieri, e non si decideva di continuare il cam-
mino verso il suo palazzo reale, gli apparve una
fata dagli occhi azzurri e dal sorriso buono.

«Re di quest'isola, Ulisse, — cosi gli parlo — du-
rante la tua lunga assenza, molti e gravi avveni-
menti sono accaduti in Itaca. Tuo padre, tua mo-

glie, tuo figlio vivono, ti ricordano e non hanno
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perduto la speranza di riabbracciarti; ma una tur-
ba di gente molesta ha occupato la tua casa e vi
comanda. Sono i Proci, uomini ingordi e di nes-
sun valore, i quali dicono che tu sei morto, che
piu non ritornerai: e intanto sgozzano e mangiano
le tue greggi e i tuoi armenti, bevono i tuoi vini,
comandano ai tuoi servi; e a uno a uno, doman-
dano in sposa tua moglie, la saggia regina Pene-
lope, per prendere il tuo posto di marito e di re».

Ulisse avvampo di collera e, brandendo una
lancia, urlo:

«A uno a uno uccidero quei vilissimi Proci. Faro
una tale strage che tutta la mia casa si tingera di
sangue».

La fata buona prosegui:

«Calmati, Ulisse, e ascolta il mio consiglio. Se
tu appari nella tua casa per cacciare fuori i Proci,

costoro, che sono molti, si uniranno contro di te,
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e tu avrai la peggio. lo ti trasformo, invece, in un
vecchio mendicante: nessuno ti riconoscera: e tu
potrai preparare le tue vendette senza pericolo e
con esito sicuro. Accetti?»

Ulisse calmo gli spiriti eccitati del suo corpo, e
accetto il consiglio della fata. La quale lo tocco
con una magica verga, ed ecco, per divino incan-
to, la pelle di Ulisse si fa grinzosa, bianchi e radi
diventano i capelli, curva la persona e stanco
I'occhio. La fata veste il falso mendicante di un
mantello bucherellato, gli mette al collo una rozza
bisaccia, gli da in mano un bastone.

«Va', — dice — e presentati prima di tutto al tuo
vecchio servo Eumeo. Nella casa del servo fede-
le potrai preparare la tua vendetta contro i Proci».

Cio detto, la fata dagli occhi azzurri spari. Allo-
ra Ulisse ripose i grandi doni e le preziose vesti

dei Feaci nel vicino antro. Poi, irriconoscibile a
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tutti, prese il cammino per la casa di Eumeo. Eu-
meo abitava un'ampia casa, circondata da un
grande recinto, sulla cima di un colle solitario.
Presso la casa, dentro il recinto, vi erano dodici
stalle che accoglievano una mandria numerosa.
Quattro cani mastini guardavano la casa e le stal-
le.

Non appena Ulisse, in veste di vecchio cadente
mendico appoggiato al suo bastone, si avvicino
alla casa, i quattro terribili cani gli si avventarono
contro, con le bocche spalancate e latranti.
L'astuto Ulisse si accoscio a terra per impaurire |
cani: e nello stesso istante Eumeo, uscendo dal
recinto, frusto le bestie che si accucciarono e sa-
luto il triste mendicante.

Il vecchio servo non aveva riconosciuto il suo

antico padrone.
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«Ospite mendico, — gli disse — entra e avrai da
mangiare e da bere».

Ulisse entro nel recinto e nella casa, e si com-
mosse al vedere le belle mandrie che erano cosa
sua; ma tacque e sedette vicino al fuoco.

Eumeo gli diede cibi e bevande e, sospirando,
gli diceva: «Ospite mendico, tu guardi le belle
mandrie, ma tu non sai che io debbo nutrirle e
crescerle per i banchetti dei Proci, i quali hanno
occupato la casa del re e fanno da padroni».

«E chi e il tuo re? E dove si trova?» domando
Ulisse, abbassando gli occhi.

«ll mio re e il grande Ulisse, — rispose — e 10 so-
no il suo servo fedele. Tanti anni sono passati da
che egli é partito per la guerra di Troia, e non ha
fatto piu ritorno. Il suo vecchio padre Laerte lo
aspetta, seduto sulla porta della reggia. La sua

saggia moglie, la regina Penelope, domandata in
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sposa dai Proci, non dimentica il suo Ulisse, e ri-
sponde ai Proci che sposera il migliore di loro
guando avra finita la tela che sta tessendo. E sali,
ospite, come ella fa a non finire la sua tela? Di
notte distrugge il lavoro fatto durante il giorno, e
la tela € sempre al medesimo punto. Infine, il fi-
glio Telemaco € partito per avere notizie del suo
padre, e per ritrovarlo, se ancora Ulisse vive in
terra. Ma ormai la speranza é finita. Ulisse non
ritornera piu alla sua Itaca, e i vilissimi Proci
saranno i miei nuovi padroni».

E il fedele servo piangeva a dirotto.

Il vecchio mendico, che era Ulisse, ebbe voglia
di gettare le braccia al collo di Euméo, ma non si
svelo e rispose: «Non piangere, buon servo. lo i
dico che Ulisse, quest'anno stesso, mettera il pie-

de nella sua reggia e distruggera i Proci».
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Eumeo scosse la testa, incredulo alle parole
del mendicante. Era, intanto, venuta la sera.

«Dormiamo, ospite mendico, — consiglio Eu-
meo. — Distenditi su quelle pelli, accanto al fuoco,
e riposa di un felice sonno».

E tutto tacque. La mattina dopo, Ulisse si alzo
dal suo giaciglio di pelli e riprese il suo bastone
per uscire. Vecchio, curvo e pezzente, si incontro
con Euméo che, dal recinto, rientrava in casa.

«Dove vali, ospite mendico?» domando il servo
fedele.

«Vado alla reggia dove la regina Penelope la-
vora alla sua tela mai finita e i Proci banchettano
aspettando che ella, compiuto il lavoro, si offra
sposa a uno di essi. Andro mendicando a riempi-
re questa mia bisaccia d'oro e di cibi».

«Incauto!» esclamo Eumeéo. «Tu non conosci i

Proci. Sono uomini ingordi e crudeli, che nulla ti
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daranno, che ti faranno cacciare dai servi a suon
di frustate. Oh, se Penelope fosse sola, certo ella
ti accoglierebbe con festosa bonta! Ma ella si
strugge di pianto e di nascosto furore contro la
sorte maligna. Ospite mendico, rimani nella mia
casa. Qui avrai da mangiare da bere, da ripo-
sare, e nessuno ti fara male».

Ulisse rientrdo con Eumeéo, il quale dispose car-
ne e vino sulla pietra del focolare. Ulisse mangio
e bevve, benedicendo in cuor suo I'onesto servo
che, senza riconoscerlo, lo trattava con tanta
umanita. Aveva appena finito di mangiare, che si
udi al di fuori il gioioso latrare dei quattro cani
mastini.

Ulisse si volse a Eumeo: «Sta certo per giunge-
re un uomo di questa casa, Eumeéo. | cani lo rico-
noscono e gli fanno festa. Ascolta: i suoi passi si

avvicinano. Egli entra».
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Entro un giovane riccamente vestito, armato di
lancia e di spada, di grazioso aspetto, di chiara
fronte, solenne e sereno. Ulisse al primo vederlo,
si senti rompere il cuore: aveva riconosciuto suo
figlio Telemaco.

Euméo si alzo con un grido, corse ad abbrac-
ciare il padroncino, e parlava e piangeva:

«Caro Telemaco, illustre figlio di Ulisse, sei
dungue tornato dal viaggio? Hai notizie del tuo
padre perduto?».

Telemaco abbraccio e bacio il vecchio servo fe-
dele, e rispose: «Buon Eumeo, mio padre non é
piu sui mari. E dove egli sia non so. Potesse eqgli
tornare alla sua Itaca, dove il mio avo Laerte e
mia madre Penelope debbono subire gli oltraggi
dei Proci! Quanto a me, la mia sorte & decisa. Se

il mio grande padre non torna, i Proci mi uccide-
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ranno, perché io non possa salire al trono di Ulis-
se»,

A queste parole, Ulisse si alzo e si inchino a
Telemaco. Il quale, visto il mendico, gli disse:

«Siedi, vecchio. Chi sei e da dove vieni?».

Ulisse rispose: «Sono un mendicante, o Tele-
maco, e cammino per le vie del mondo in cerca
di elemosine. Il tuo servo é stato un ospite buo-
no. E io lo ringrazio, e ringrazio anche te: e ti pre-
dico che tuo padre tornera quest'anno stesso, e
andra nella sua reggia, e distruggera i vilissimi
Proci».

«Sagge parole tu dici, ospite mendico — fece
Telemaco. — ma chi sa dove si trova il mio caro
padre!»

Quindi, rivolto a Eumeo, prosegui:

«Buon Euméo, va' da mia madre, la regina Pe-

nelope, e avvertila del mio arrivo. E opportuno
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che i Proci non mi vedano e che non sappiano
che io non ho trovato mio padre sui mari. Quei vi-
lissimi certo mi ucciderebberox».

Eumeo usci dalla casa. Rimasero soli, presso il
focolare, Ulisse e Telemaco: e Telemaco non ri-
conosceva il suo sospirato padre. Ma la fata, da-
gli occhi azzurri e dal sorriso buono, riapparve a
Ulisse. Ulisse la vide: non la vide Telemaco. La
fata tocco, con la sua magica verga, la fronte, il
petto, le gambe di Ulisse e, d'incanto, il cadente
mendico si trasformo in un uomo vegeto e gran-
de: folti i capelli, alta la fronte, la persona diritta e
nerboruta, vivi e lampeggianti gli occhi.

A tale meraviglia, Telemaco, trasecolo. Ebbe un
grido di stupore.

«Ospite mendico: — disse — tu ti nascondevi
sotto mentite vesti. Chi sei tu veramente: uomo o
Dio?»
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Ulisse guardo il figlio che, dopo tanti anni di as-
senza, non lo riconosceva ancora, € rispose:

«Sono tuo padre Ulisse».

Telemaco barcollo, come percosso in mezzo al
cuore dall'improvvisa rivelazione.

«Tu... tu... tu sei mio padre... il mio caro pa-
dre... Ulisse?» balbetto.

«SI, mio dolce figlio, — prosegui Ulisse — ecco-
mi tornato a riprendere possesso della mia isola
e della mia reggia. Vieni nelle mie braccia, che io
ti stringa al petto e ti baci sulla fronte».

Telemaco si getto nelle braccia aperte di Ulis-
se: padre e figlio confusero insieme sospiri e la-
crime di tenerezza e di gioia. Sciolti dal lungo ab-
braccio, Ulisse cosi parlo al figlio:

«Taci con tutti la mia venuta, anche col tuo avo
Laerte e con tua madre Penelope. Bisogna che

noi sorprendiamo i Proci, e li uccidiamo tutti».
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«Uccidere i Proci?» esclamo il prudente Tele-
maco. «Ma sai quanti sono? Oltre a cento uomi-
ni, giovani e di forza erculea: principi fra i piu noti
di Dulichio, di Samo, di Zacinto e di Iltaca. Come
affrontare tutta questa turba, noi due soli?»

«Non temere, figlio, — rispose Ulisse — e fissa
bene in mente quel che ti dico. Tu mi precederai
alla citta e alla reggia, io ti seguiro in veste di
mendico, accompagnato dal fido Eumeo. Nessu-
no dovra riconoscermi, e tu meno degli altri.
Quando saremo la stai attento a ogni mia parola
e obbediscimi ciecamente».

«Non dubitare, padre» promise il bravo Tele-
maco. «Faro tutto quello che vuoi».

Sedettero, I'uno accosto all'altro, abbracciando-
si e baciandosi, beati di vedersi e sentirsi vicini,

dopo tanta lontananza e tanto dolore. E man-
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giarono, e bevvero, finché discese la sera con le
sue tremule stelle.

Si riudi il gioioso latrare dei quattro cani masti-
ni, indizio del ritorno di Eumeéo. La fata dagli oc-
chi azzurri e dal sorriso buono riapparve per la
terza volta, tocco con la magica verga la persona
di Ulisse: ed ecco, per divino incanto, la pelle di
Ulisse si rifa grinzosa, bianchi e radi ridiventano i
capelli, curva la persona e stanco l'occhio. Egli &
ancora un cadente mendico, irriconoscibile a tutti.

Eumeo entro nella casa, salutando Telemaco e
dicendogli: «La tua saggia madre, la regina Pe-
nelope, ¢ lieta del tuo ritorno, e ti saluta».

«Mio buon Euméo, — gli disse Telemaco —
ascolta: domattina io andro dalla mia veneranda
madre a confortarla. Dopo che io sard andato, tu
esci con quest'ospite mendico e accompagnalo

alla reggia. lo lo aspettero».
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Eumeo non fece parola: ma nel suo vecchio
cuore fedele, volgeva dubbi, ansie e sospiri. Pre-
paro i giacigli della notte, e tutti distesero a ripo-
sare, nel dolce sonno, i corpi stanchi e gli animi
afflitti.

Non era sorta I'aurora che Telemaco, rivestito
delle sue belle vesti e delle sue armi lucenti, si
awvvio alla reggia. Qui giunto, i Proci, i quali ban-
chettavano nelle magnifiche sale del palazzo di
Ulisse, lo accolsero con false parole di giubilo,
dandogli il ben tornato. Telemaco non li degno di
uno sguardo, e sali alle stanze della madre.

La regina Penelope, che lavorava all'infinita
sua tela, lo strinse al suo seno con amorose pa-
role:

«Figlio mio caro, sei dunque tornato, ma senza

il tuo padre. Dov'e il mio grande sposo Ulisse?».
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«Madre mia cara, — la conforto Telemaco —
asciuga il pianto e frena i sospiri. lo ti diro...»

Mentre la madre e il figlio si scambiavano baci
e parole, Ulisse, in veste di cadente mendico, ac-
compagnato dal fido Eumeo, andava verso la cit-
ta e la reggia.

Il re di Itaca camminava, sconosciuto e irrico-
noscibile a tutti, appoggiandosi a un nodoso ba-
stone, e riguardava intorno i luoghi della patria, a
lui cosi cari. Passarono presso la fontana famosa
d'acque correnti, chiamata Aretusa, costruita nel
tempo lontano da tre re dell'isola. Ulisse aveva
sete, e bevve. E curvandosi sull'acqua purissima,
si vide come in uno specchio. E un furore terribile
gli arse il cuore: egli doveva andare nella sua
reggia, vestito di poveri panni, sotto le spoglie di
un vecchio mendico, per sfuggire alle insidie dei

Proci, che gli avrebbero tolto la vita. Giuro dentro
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di sé di vendicarsi con mano tremenda. Era stan-
co di patire. Sentiva acuto e prepotente il bisogno
di riprendere il suo posto di padrone e di re, nella
sua casa, accanto al padre, alla moglie, al figlio-
lo, e di vivere in pace e, in amore il resto dei suoi
giorni.

Si staccarono dalla fontana: il fedele servo e il
falso mendico ripresero il cammino verso la reg-
gia. Ma incontrarono un pastore di capre, di no-
me Melanzio, il quale conduceva il fiore delle
greggi di Ulisse ai Proci, per i loro banchetti. Non
appena Melanzio scorse il servo e il mendico, si
fece loro davanti, e cosi li apostrofo:

«Servo Eumeéo, dove conduci quel lurido men-
dico? E certamente un vecchio ghiottone che si
trascinera sotto le tavole per mangiare i resti dei
banchetti, al modo dei cani. Via di qua, sporco

mendicante!».
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E gli sferro un calcio. Ulisse sopporto l'oltraggio
del vile pastore, e tacque. |l servo Eumeo levo le
palme al cielo:

«Vogliano gli dei giusti — prego — che ilmiore e
signore Ulisse ritorni. Egli castighera questa gen-
te cattiva, e Itaca sara liberata da tanto male».

Melanzio ghigno sconciamente:

«Che vai dicendo, servo porcaio? Ulisse e nel
fondo dei mari a dormire coi pesci. Puoi invocarlo
e aspettarlo quanto vuoi: egli non tornera piu».

Ulisse ed Eumeo si avvicinarono alla reggia
che, magnifica e grande, sorgeva poco distante.
Tremo il cuore del re di Itaca, che ancora tacque,
e non si paleso. Con passo lento, con animo ac-
ceso d'ira e di pianto, fu sulla soglia della sua ca-
sa, dopo anni di lontananza e di dolore.

Cara Itaca! Dolce casa! Un cane, di nome Ar-

go, era disteso davanti alla porta. Era un cane
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vecchissimo, malato, prossimo a morire. Nel tem-
po lontano, era stato compagno di Ulisse nelle
fiere cacce per tutta l'isola: dopo la partenza per
la guerra di Troia, I'aveva aspettato ogni mattina
e ogni sera per cosi lunghi anni: ora moriva, so-
gnando il suo dolce padrone e la sua bella giovi-
nezza avventurosa.

Al passo dello straniero, Argo levo il muso a
guardare il cadente vecchio coperto del logoro
mantello. Nel suo cervello di cane, un‘immagine
risorse: I'immagine del suo padrone antico. Fiuto:
gli venne alle narici un odore di tempi lontani. Al-
lora Argo riconobbe Ulisse. Rizzo le orecchie, di-
meno la coda, volle alzarsi per corrergli incontro.
Era vecchissimo, malato: non poté. Guai, guai di
gioia, di una gioia immensa e profonda che gli
squasso e scrollo il povero corpo sfinito. E mori,

felice di aver riveduto e salutato il suo caro pa-
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drone, sulla soglia della sua grande casa, il gior-
no del tanto sospirato ritorno.

Ulisse freno il pianto che gli sgorgava sul viso.
Passo oltre. Seguito dal fedele servo Eumeo,
varco la soglia della sua reggia: re in veste di

mendico.
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CAPITOLO VI

Come fu che il re di Itaca, Ulisse, compiute le
grandi vendette contro i Proci traditori della sua
casa, riprese a vivere in pace col padre Laerte, la

moglie Penelope e il figlio Telemaco.

Epilogo

E qui incominciano le grandi vendette di Ulisse
e finisce il racconto del suo lungo viaggio.

Varcata la soglia della sua casa, il re di Itaca
vede i Proci seduti intorno alle tavole, che ban-
chettano, si divertono, cantano. Egli va intorno a

domandare I'elemosina, e uno dei Proci lo scac-
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cia e gli lancia contro uno sgabello. Egli sopporta
e tace.

La regina Penelope, intanto, saputo che un
vecchio mendico forestiero € ospite della reggia,
lo fa chiamare da Eumeo nelle sue alte stanze.
Ella vuol domandare al mendico notizie di Ulisse.
Ulisse le fa rispondere che venuta la notte, andra
da lei.

| Proci terminano le loro gozzoviglie. Hanno
sonno. Vanno a dormire. Ma prima di andarsene,
insultano e percuotono nuovamente il vecchio
mendico che é Ulisse. Questi sopporta e tace. Fi-
no a quando?

Partiti i Proci, Telemaco si avvicina al padre, lo
bacia, lo conforta a preparare con lui le grandi
vendette per I'indomani. Poi, Ulisse sale dalla re-
gina Penelope, la quale non lo riconosce e gli do-

manda nuove di Ulisse. Ulisse finge una storia
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che commuove Penelope. La regina saluta assai
gentilmente il mendico, che ¢ affidato alla vec-
chia nutrice Euricléa affinché gli prepari un ba-
gno.

La vecchia Euriclea e stata la nutrice di Ulisse
bambino. Quando Ulisse si spoglia nudo per ba-
gnarsi, Euriclea da in un grido di meraviglia e di
gioia. Ha riconosciuto Ulisse da una cicatrice che
egli ha alla coscia sinistra, segno di una ferita
che si e fatto da giovane, cacciando.

Ulisse abbraccia e bacia la cara vecchia nutri-
ce, e la prega di serbare il segreto.

Il giorno dopo € grande festa per i Proci. Essi
hanno deciso di tirar d'arco contro un bersaglio.
Chi vincera la gara sposera la regina Penelope, e
sara re di ltaca.

Anche il vecchio mendico vuol tirare d'arco. |

Proci lo irridono e si oppongono: ma poi cedono.
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Nessuno di loro colpisce nel segno. Ulisse pren-
de l'arco, scocca la freccia, colpisce il segno. |
Proci si meravigliano, e si fanno pensosi.

Morte ai Proci! Con l'arco infallibile, Ulisse si er-
ge di tutta la persona. Tende l'arco, scocca la
freccia: contro chi? contro i Proci. A uno a uno,
colpiti dalle frecce, i Proci cadono, gli uni sugli al-
tri; catasta di morti al suolo. Nessuno sfugge alla
giusta vendetta. Telemaco aiuta il padre. In breve
tempo, la strage dei Proci e compiuta. Liberata e
la reggia, Itaca € salva.

Viva il re di Itaca Ulisse! viva il prode signore
tornato dal suo grande viaggio!

La fata dagli occhi azzurri e dal sorriso buono
riappare, e tocca con la magica verga il mendico.
Ecco il grande e nobile Ulisse, vestito di una tuni-

ca preziosa, alta la fronte, diritta la persona, vivi e
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lampeggianti gli occhi: animo invitto e cuor di leo-
ne.

La regina Penelope corre da lui, dal caro marito
ritrovato. Il vecchio Laerte sopravviene, contento
ormai di chiudere gli occhi dopo aver riveduto il fi-
glio. Telemaco si accosta al padre, dal quale é
stato cosi gran tempo diviso. |l fedele servo Eu-
meo e la vecchia nutrice Euricléa piangono in un
angolo. Tutta la famiglia € riunita. Per sempre!

Ulisse volge un pensiero ai cari compagni per-
duti nel pericoloso viaggio, agli ospiti buoni che
I'nanno aiutato a raggiungere la sua patria, a tut-
to il suo passato triste e soave. Egli € buono e
non dimentica. Il suo cuore € cosi pieno di ricordi
che non puo piu contenerli. Raccontera la sua
storia giorno per giorno, ai suoi cari parenti riuniti
intorno al focolare. Potranno cosi rivivere insieme

gli anni vissuti separati e distanti.
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La storia di Ulisse, raccontata da lui stesso alla
sua famiglia, fu tramandata di figlio in figlio, di ge-
nerazione in generazione, di secolo in secolo, fi-
no a giorni meno remoti a noi. La udi un vecchio
poeta cantastorie che girava il mondo, e la porto
per le campagne, i paesi, le citta. Questo poeta
era cieco e si chiamava Omero.

Bambini, da Omero noi la togliemmo per rac-
contarvela. Vi e piaciuta? Se vi € piaciuta, tenete-
la bene a mente.

E il travagliato viaggio di un uomo molto inge-
gnoso, che ha riempito dei suoi echi il mondo, e il

cui ricordo si prolunghera sino alla fine dei secoli.
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