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CAPITOLO1

Come fu che il re di Itaca, Ulisse, dopo dieci anni di guerra,

riusci con un abile stratagemma a prendere la citta di Troia.

Dieci anni di guerra

Dieci lunghi anni combatterono i Greci contro la citta di
Troia senza riuscire a scalarne le alte mura, a penetrarvi dentro,
a vincerne la resistenza, ad appiccarvi il fuoco, a raderla al suolo,
a distruggerla con i suoi abitanti.

Cio avvenne migliaia e migliaia d'anni fa, in un tempo lonta-
nissimo.

Nella guerra durata dieci anni morirono i piu insigni campioni
dell'esercito greco e dell'esercito troiano, gli eroi piu eccelsi, gli
uomini piu coraggiosi e piu forti, il fiore dei due popoli nemici.

Allora non si combatteva, come adesso, con i cannoni e con
i fucili: non c'erano telegrafo e telefono, corazzate e aeroplani,
treni e automobili. I guerrieri combattevano corpo a corpo, ar-
mati di lunghe terribili aste, di pungenti spade e di grandi archi.
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I maggiori e 1 migliori entravano in battaglia sopra un cocchio
tirato da due cavalli: vinceva chi era meglio dotato di forza fisica
e di coraggio morale, e nei momenti in cui la lotta si faceva piu
tremenda, ogni oggetto — fosse sasso o bastone — era buono per
colpire. Cosicché la battaglia si scomponeva in tante risse san-
guinose.

Avveniva anche che, per riposo dei due eserciti nemici stanchi
del lungo combattere, uscissero a misurarsi in campo aperto,
come in un singolare duello, i due maggiori capi delle due schiere
nemiche. E un giorno, nella guerra che stiamo raccontando,
Achille capo dei Greci sfido Ettore capo dei Troiani.

Erano gia nove anni che la guerra durava, con alterna fortuna,
senza che i Greci assalitori potessero impadronirsi della citta di
Troia, senza che 1 Troiani potessero ricacciare i Greci nel mare
da dove erano venuti.

Achille era di corpo fortissimo e d'animo spietato: Ettore era
guerriero ammirabile, ma aveva il cuore dolce e caldissimi gli af-
fetti familiari. Mentre dall'una e dall'altra parte gli eserciti nemici
assistevano allo scontro tra i due, Achille rovescid Ettore con
spaventoso furore e lo colpi a morte. Quindi lego il cadavere al
proprio cocchio di vincitore, lo trascind — orrendo spettacolo —
intorno alle mura di Troia, fra il pianto dei Troiani che lamenta-
vano il triste fato del loro eroe e l'esultanza dei Greci che inneg-

giavano al valore del loro illustre campione.



Da quel momento il destino di Troia fu scritto; 1a bella e sfor-
tunata citta sarebbe presto caduta nelle avide mani dei Greci. La
morte di Ettore toglieva a Troia il senno piu esperto, il braccio
piu valido.

Cosi accadde, che nel decimo anno di guerra, Troia finisse. In

quale modo vedremo piu avanti.



1l Cavallo di Legno

La citta di Troia era munita di alte mura e torri, tutta chiusa e
custodita all'intorno, potentissima e incrollabile ai ripetuti sforzi
nemici. Piu e piu volte i Greci, appoggiando lunghe e solide scale
alle mura, avevano tentato la scalata, ma erano sempre stati ri-
cacciati indietro dai Troiani difensoti.

Bisognava, dunque, rompere la resistenza dell'eroica citta non
piu con la forza, risultata vana e dispendiosa di vite, ma con I'a-
stuzia.

Maestro di astuzie era, tra i capi dell'esercito greco, Ulisse re
di Itaca, piccola isola del mare Ionio. Questi, chiamati a parla-
mento tutti i condottieri greci, cosi patlo:

«Volge gia il decimo anno che noi combattiamo intorno alle
mura di Troia, senza riuscire a penetrarvi. Morti sono i nostri piu
begli eroi, e fra tutti lo splendidissimo Achille, onore delle nostre
contrade, ucciso a tradimento dal troiano Paride vendicatore del
fratello Ettore. Le nostre schiere, stanche, deluse e disfatte dalla
lunga inutile guerra, pensano alla cara patria, alla casa, alla fami-
glia da tanto tempo abbandonate, e domandano a gran voce di
far vela per il ritorno. E, quindi, necessario prendere e distrug-
gere Troia per non tornare al suolo nativo col danno, la vergogna
e l'insulto della patria sconfitta. E io so come prendere e distrug-

gere l'odiata cittay.



E disse come. Tutti risero dentro di loro e applaudirono alle
parole di Ulisse. Accettato che fu il suo consiglio, s'apprestarono
a metterlo in atto.

Sospese le operazioni di guerra, i condottieri greci si diedero
a costruire in riva al mare un grandissimo cavallo di legno, alto
come una montagna. I Troiani, dalle loro mura, stavano a guar-
dare stupiti e ammirati il meraviglioso lavoro, domandandosi la
misteriosa ragione d'una tale opera mai vista prima. Allora i
Greci sparsero la voce che essi costruivano quel gran cavallo per
offrirlo in dono ai loro Dei e avere in compenso la grazia di ri-
tornare sani e salvi alla loro patria e alle loro case, poiché di
guerra erano sfiniti. Gioirono gli ingenui Troiani — ché non c'era
piu Ettore ad ammaestrarli — udendo che 1 nemici avrebbero ab-
bandonato la guerra; si compiacquero della conquistata pace e
ammirarono la vasta mole di legno, senza sospetto. Infelicil, ché
l'astuzia di Ulisse aveva loro preparato rovina e morte.

I1 grandissimo cavallo fu condotto a termine: opera davvero
solenne. Calata la notte, i Greci, col favore dell'oscurita, intro-
dussero nel ventre enorme del cavallo un gran numero d'armi e
d'armati. Entrarono, si rinchiusero 1a dentro, come in una cieca
grotta, invisibili a tutti, 1 guerrieri pit coraggiosi e piu forti, i pre-
scelti per sorte e valore dell'esercito greco, fra i quali il re d'Itaca
Ulisse. Questi, che aveva immaginato l'ingegnoso stratagemma,
aveva voluto mettersi a capo dell'audace schiera, insidiosamente

nascosta nel capace grembo del cavallo.
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Intanto, l'esercito greco, salito sulle sue navi, aspetto che ri-
tornasse il giorno, e, davanti ai Troiani, che ancora guardavano
con giubilo dalle mura della loro liberata citta, spiego le vele e
s'allontano sul mare. Ma invece di tornare ai lidi lontani della
patria, I'armata greca si nascose e aspetto in un remoto seno
dell'isola di Tenedo, la quale sorgeva davanti a Troia, a poca di-
stanza del lido troiano. Qui — seguendo il piano d'astuzie di
Ulisse — 1 Greci rimasero in grandissimo segreto.

I cavallo di legno fu lasciato sulla riva del mare. E allora i
Troiani, gridando di gioia e abbracciandosi I'un I'altro, uscirono
dalle porte della citta, lieti di vedere sgombri 1 lidi dal decennale
nemico, e s'avvicinarono al gran cavallo di legno, desiderosi
d'ammirarlo da vicino.

Timete, uno dei piu valenti condottieri troiani, dopo aver
udite le meraviglie e 1 discorsi di tutti, disse:

«Troiani, portiamo il ricco dono dei Greci dentro le mura
della nostra citta, innalziamolo sull'alta rocca, e offriamolo ai no-
stri dei, in segno di pace».

Una parte del popolo applaudi alla proposta di Timete; ma
altri condottieri troiani si fecero innanzi a contrastare il consiglio
di Timete. E uno di essi propose:

«Ho in sospetto il cavallo offerto dai Greci, e temo che rac-
chiuda un tradimento. Precipitiamolo nel fondo del mare».

E un altro:



«Diamogli fuoco, e sia distrutto dalle flamme ardenti». E un
altro ancora:

«Foriamogli il petto e laceriamogli il fianco. Se racchiude un
tradimento, il tradimento sara svelato».

Il popolo stava incerto e dubbioso tra gli opposti pareri,
quand'ecco sopraggiungere dalla rocca di Troia, a grandi passi,
un vecchio sacerdote, di nome Laocoonte.

«O cieca e sfortunata gente troiana — grido di lontano — volete
credere ai doni dei Greci? Io vi dico che i doni dei Greci e di
Ulisse, maestro di astuzie, sono degli inganni. E questo enorme
cavallo di legno o nasconde dei Greci, o ¢ macchina infernale
per abbattere le nostre mura, o ¢ scala e torre pronta per assalirci
di sopra alle mura, o ¢ spia da introdurre nella nostra citta. Orsu,
interrompete le meraviglie giulive e i vani discorsi, e distruggete
l'ingannon.

Dicendo queste infliammate parole, il vegliardo s'era avvici-
nato al gran cavallo, tra lo stupore e lo sbigottimento della mol-
titudine. Armato d'una terribile asta, I'avvento contro il ventre
del cavallo, e lo colpi. Come fosse stato vivo, il cavallo scrollo e
tremo al colpo, e tutto rintrono di armi dentro il ventre incavato.

Si fece un grande silenzio: I'inganno stava per essere svelato.
Il re di Troia, il venerando Priamo, apparve tra la folla. Tutti s'in-

chinarono rispettosamente. E gia il re stava per patlare, quando



una masnada di pastori paesani si fece avanti con alte grida, tra-
scinando in mezzo un giovane prigioniero e presentandolo alla
maesta di Priamo perché lo giudicasse.

La folla, dimentica del cavallo, delle parole di Laocoonte, del
cupo rumote del ventre colpito dall'asta, e dell'inganno greco, si
volse tutta in cerchio attorno al re e al prigioniero, incuriosita dal
fatto nuovo.

Priamo guardo il prigioniero lacero, scalzo, insozzato di
fango, con 1 segni del terrore sparsi sul volto, e gli domando:

«Chi sei tur».

11 prigioniero tremo da capo a piedi e rispose:

«Sono un grecoy.

11 popolo troiano urlo di rabbia. Ma il re fece segno di tacere
e, rivolto al prigioniero, chiese:

«l tuo nomenr».

«Sinoney.

«Sinone, come sei quir»

11 prigioniero si sciolse in pianto disperato e, tra i singhiozzi,
cosi disse:

«Sono un greco, soldato dell'esercito greco che ha lasciato
questi lidi dopo tanta guerra, e non domando, o illustre re di
Trola, se non questa grazia: che tu mi ascolti».

«Parlaly comando il re.



«Obbedisco — rispose il greco e continuo: — Prima di spiegare
le vele per il ritorno in patria, 'armata greca volle avere favore-
voli gli dei nel lungo viaggio per il mare e, pensando che le pre-
ghiere e 1 voti non bastassero, decisero di offrire ad Essi il corpo
vivo e fiorente di un giovane. Dopo molto cercare, i capi scelsero
me, e io ebbi I'annuncio che sarei stato ucciso e sacrificato ai
nostri deéi, e che la mia morte sarebbe stata di protezione e di
salvezza a tutto l'esercito nelle pericolose vie del mare. Io piansi
e implorai la vita: inutilmente. Allora aspettai la notte, fuggii dal
campo greco, € mi nascosi in un pantano. Dal mio nascondiglio,
vidi partire le navi greche verso la cara patria dove i1 miei figli e il
mio padre invano mi aspetteranno. Sorto il giorno, e scomparsa
l'armata dei miei carnefici, andai da questi pastori. Ora, eccomi
ai tuoi piedi, re di Troia. Abbi pieta di me e delle mie sofferenzen.

11 truce racconto, il pianto dell'infelice, il suo miserando stato
commossero il re e la moltitudine dei Troiani. Il prigioniero fu
sciolto e liberato dai ferri. E il buon re, parlandogli dolcemente,
gli disse:

«Poiché tu sei greco, tu devi sapere a qual fine fu costruito
questo cavallo di cosi smisurata grandezza. E inganno contro di
noi Troiani o ¢ offerta agli déi? Se tu dirai il vero, io ti compen-
sero d'ogni favore e, greco o non greco, sarai d'ora in poi dei
nostri».

11 falso prigioniero — mandato qui da Ulisse per la buona riu-

scita del suo stratagemma — levo le braccia al cielo e grido:
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«Re di Troia, io ti giuro per gli dei che quel cavallo costruito
dai Greci non racchiude nessun inganno contro di te. E una sa-
cra offerta, I'adempimento d'un voto per placare le ire degli dei
e volgere in prossima fortuna il triste risultato della guerra. I
Grecl ritorneranno a combattervi: e se voi, o Troiani, distrugge-
rete questo cavallo, avrete offeso gli deéi e sarete battuti e vinti;
se invece lo trarrete sulla vostra rocca, dentro le mura della vo-
stra citta, gli déi ne saranno lieti come di una vostra offerta e,
come avete vinto ora vincerete anche domani, al ritorno dell'ar-
mata greca».

A queste bugiarde parole, il popolo troiano circondo il re con
rispettose preghiere:

«lllustre Priamo, re nostro, concedi che il grande cavallo dei
Greci sia introdotto dentro le nostre mura e issato sull'alta rocca
di Troia, a perenne difesa nostra. Concedi, o re, concedil.

I vecchio sacerdote LLaocoonte si getto tra il popolo e il re:

«Nol» utlo. «No, Priamo, non concedere. Se tu concedi, ¢ la
rovina di Troia».

Ma un'orribile morte doveva soffocare la voce del saggio sa-
cerdote, che prevedeva l'inganno di Ulisse e la fine di Troia. Due
immani serpenti, vibrando lingue di fuoco e spaventosi fischi,
apparvero sulle acque del mare, dalla parte di Tenedo. Tremendi
a vedersi, essi salirono la riva, e si diressero verso Laocoonte.
Due teneri figlioletti del sacerdote furono presi e stritolati nelle

tenaci spire dei due serpenti, i quali s'avventarono poi contro
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Laocoonte, venuto in soccorso dei figli, e I'avvinghiarono to-
gliendogli il fiato e succhiandogli il sangue. Egli cadde con un
ruggito di dolore, spento.

I Troiani, urlando di terrore a quella vista si dispersero per i
lidi; e dalle bocche spalancate dei fuggiaschi usci un grido unico
e immenso:

«Plachiamo l'ira degli dei! 11 cavallo dei Greci dentro Troial 11

cavallo dentro Troial».
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L'incendio di Troia

Lo stratagemma del re di Itaca Ulisse sortiva il suo effetto.
Spento Laocoonte, il re e il popolo deliberarono di portare il ca-
vallo dei Greci sulla rocca di Troia. L'orrenda morte del vecchio
sacerdote, che aveva predicato la distruzione del cavallo di legno,
parve un avvertimento del cielo, un castigo degli déi contro le
parole e i consigli di Laocoonte. Onde i Troiani, dopo aver levato
preghiere e canti di fede, si accinsero alla difficile impresa.

La grandiosita del cavallo e la pesantissima sua mole resero
necessati il concorso e l'aiuto di tutto il popolo troiano: uomini,
donne, vecchi, donzelle, e fanciulli. Furono adattate agli enormi
piedi del misterioso cavallo grandissime ruote, gli furono allac-
ciate al collo grosse e solide funi, e il popolo, tirando le funi, poté
smuoverlo e condurlo verso la citta.

Ma, davanti alle porte della citta, il, popolo s'avvide che il ca-
vallo non avrebbe mai potuto passare: esso era assai piu grande
d'ogni piu grande porta. Come fare?

I1 popolo sospese di tirare le funi: il cavallo si fermo. E al
sobbalzo dell'improvvisa fermata, rimbombo dentro un cupo
suono d'armi. Infelici Troiani! Quel suono, che avrebbe potuto
insospettitli e muovetli a svelare I'inganno racchiuso nel ventre
del cavallo, essi non l'udirono. Gli araldi del re suonavano le
trombe e chiamavano a parlamento i capi troiani. Non s'udirono

se non gli squilli delle trombe e la voce del re. Il re comandava:
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«Gente Troiana, il cavallo dono dei Greci non passa per le
porte della citta. Abbattete un lungo tratto di mura».

I1 popolo obbedi, diede mano ai picconi e alle scuri, e fece
una larghissima breccia nelle mura di Troia. Poi si riattacco alle
funi, e ricomincio a tirare il cavallo. L'immenso cavallo passo,
entro in Troia, e con esso entrarono nell'infelice citta il tradi-
mento e la morte.

Dentro il ventre del mostruoso cavallo, come in una cieca
grotta, il re di Itaca Ulisse e gli altri condottieri greci, tutti armati
da capo a piedi, soffocarono nei loro petti un grido di gioia. Essi
erano finalmente riusciti a penetrare nell'odiata citta di Troia, e
condotti dagli stessi Troiani! Immobili e silenziosi, strinsero nei
pugni le lunghe aste, impazienti di uscire, di combattere, di ucci-
dere.

Intanto, il cavallo tirato e sospinto ascendeva la strada della
rocca. Ormai la meravigliosa mole si vedeva da tutta quanta la
citta sottostante, e per molte miglia intorno, fin sul lontano mare.
Posto in cima alla rocca, nel punto piu alto di Troia, il cavallo di
legno fu lasciato dal re e dal popolo che la sera gia calava e span-
deva le sue ombre paurose. Tutti erano in festa per la compiuta
impresa, e ritornavano alle loro case, desiderosi di riposare dalla
fatica in un placido sonno.

Tutti, meno una: la figlia del re, giovanetta bellissima di nome
Cassandra. Quand'ella vide il cavallo di legno sull'alta rocca,

scoppio a piangere e a lamentarsi, strappandosi i capelli, levando
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supplichevoli le braccia al cielo, sbiancato il volto, la bocca ur-
lante:

«Ah, ciechi e pazzi Troiani, — disse — che avete portato dentro
la vostra citta il tradimento, la rovina e la morte! Rotolate giu
dalla rocca, fino al fondo che si sfracelli, quest'ingannevole ca-
vallo pieno d'insidie. Io vi dico che, se non lo fate, questo ¢ 'ul-
timo giorno di Troiax.

La giovanetta figlia del re aveva ragione, ma nessuno le cre-
dette. E, nella notte stessa, si compi il destino di Troia.

Dall'isola di Tenedo, infatti, dov'era stata fin allora nascosta,
l'armata greca drizzo le prore verso il vicino lido di Troia. Era
notte profonda: Troia dormiva. Giunte le navi greche presso il
lido, fecero un segnale accendendo un gran fuoco. Vide il segnale
quel prigioniero greco di nome Sinone, che il buon re Priamo
aveva interrogato e liberato, e che ora se ne stava insospettato
sull'alta rocca di Troia. S'accosto egli, allora, al gran cavallo di
legno, gli apri il ventre, disse ai guerrieri rinchiusi che era I'ora di
uscire.

I1 re di Itaca Ulisse usci per primo, seguito da Tisandro, Sac-
nelo, Atamonte, Toante, Macaone, Pirro, Menelao, Epco ed altri,
altri ancora, uomini di tremendo aspetto, fulmini di guerra. I
Troiani dormivano del primo pesante sonno, pacifici, nelle loro
case. I guerrieri greci, usciti dal ventre del cavallo, scesero dalla
rocca, assalirono i dormienti, li uccisero nei loro letti, appicca-

rono il fuoco alle case conquistate. In breve, una parte di Troia

14



fu preda delle flamme. Allora 1 Greci corsero alle mura, trucida-
rono le guardie, aprirono le porte della citta all'esercito greco
che, lasciate le navi, s'era avvicinato a Troia, e vi irruppe con
grandi grida selvagge.

Il popolo troiano, svegliato dal tumulto e dal fuoco, dalle
grida degli assalitori e dagli urli dei morenti, fu tutto in piedi
pronto a difendersi con ogni arma. La mischia s'accese atrocis-
sima nelle piazze, nelle vie, dentro le chiese, 1 palazzi e le case. 1
piu valenti condottieri troiani, fra i quali il fortissimo Enea, fe-
cero prodigi di valore. Ci fu un momento in cui i Troiani parvero
vincere e respingere l'assalto.

Per confondere i Greci che sbucavano d'ogni parte, quasi na-
scessero dalla terra, i Troiani avevano indossato le armi greche
tolte ai morti greci, e s'erano gettati in mezzo ad essi provocando
grandissima strage. Ma tosto 1 Greci fatti accorti dell'inganno
troiano, si rivoltarono con tale impeto che le sorti della battaglia
si volsero a loro favore, e per l'infelice Troia suono 'ultima ora.

L'esercito greco, procedendo a mano a mano nel cuore della
citta, aveva lasciato dietro e intorno a sé distruzione, incendi e
morte. Troia pareva un immenso rogo. Rimaneva ancora la reg-
gia, dove il vecchio re Priamo e la vecchia regina Ecuba, circon-
dati dai figli, dai capitani piu provetti, dal fiore dell'esercito
troiano, tentavano l'ultima disperata resistenza, non per vincere,
ma per morire con onore. Intorno alla reggia il combattimento

si tramuto in un macello. A cento a cento i morti occupavano le
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dorate sale, i giardini odorosi. E finalmente il valore troiano do-
vette cedere al soverchiante impeto greco. Anche la reggia fu
presa e incendiata. E il buon re Priamo cadde ucciso da Pirro,
figlio di Achille, che volle vendicare sul re dei Troiani la morte
del padre.

L'alba sorgeva sulla vasta carneficina; e il sole del nuovo
giorno non vide piu Troia, l'lllustre e famosa citta, diventata un
fumante ammasso di rovine, uno sterminato campo di cadaveri.

Cosi, tornando alla loro patria, i Greci poterono intonare gli
inni della vittoria. L'insigne strattagemma del re di Itaca, Ulisse,
aveva avuto ragione, in una sola notte d'orrore, dell'eroica resi-

stenza troiana, durata dieci lunghi anni.
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CAPITOLO II

Come fu che il re di Itaca, Ulisse, sulla via del ritorno in pattria,
sbattuto dalle tempeste, prese terra coi suoi compagni nell'isola

dei tremendi Ciclopi.

Battaglia coi Ciconi

Troia distrutta, I'esercito greco risali sulle navi e apri al vento
le vele per ritornare in patria.

Desiderio del caro paese natale pungeva il cuore di tutti, dopo
tanta lontananza di anni. Molti mancavano al dolce ritorno:
erano morti combattendo sulla terra straniera. I superstiti, pen-
sando alle loro famiglie, affrettavano con l'ansia dell'animo il
cammino delle navi, e guardavano lontan lontano nell'alto mare
se apparisse I'ombra azzurra delle loro terre.

Numerose erano le navi, velocemente dirette a spiagge e a
porti diversi, a seconda dei vari paesi verso cui dovevano salpare.
L'armata greca s'allontano dai lidi che erano stati di Troia, si di-
sperse per le grandi acque, spati. E Troia stette sola: mucchio di

cenere sepolcrale.
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I1 re di Itaca, Ulisse, radunati i suoi compagni, s'imbarco con
essi sulle sue navi, e spiego le vele verso lo Ionio, nel qual mare
sorge Itaca, piccola isola aspra di scogli. Molte erano le navi e
molti i compagni di Ulisse: le navi, salde e ben costruite, spal-
mate di nera pece, profondamente incavate, con alti alberi che
sfidavano i turbini e robusti timoni; i compagni, gagliardi uomini
usi alla guerra, esperti navigatori, che cantavano in coro le im-
prese compiute sotto Troia.

I1 vento gonfio le vele e spinse le navi di Ulisse nel porto di
Ismaro, citta capitale dei Ciconi.

I Ciconi erano un popolo di guerrieri che, durante la guerra
durata dieci anni, avevano portato soccorso ai Troiani. Ulisse, in
vista della citta di Ismaro, cosi patlo ai suoi compagni:

«La citta che voi vedete, ha mandato i suoi uomini e le sue
armi contro l'esercito greco e in aiuto dell'esercito troiano.
Diamo alla citta traditrice solenne castigo. Alle armi, compagnil».

Sorse dalle navi un lungo grido concorde:

«Sterminio alla citta dei Ciconily.

E Ulisse, seguito dai suoi valorosi guerrieri terribilmente ar-
mati, lascio le navi e discese nella citta di Ismaro.

All'improvviso assalto, i Ciconi, colti da grandissimo spa-
vento, si diedero alla fuga. Gli assalitori saccheggiarono la citta,
fecero strage degli abitanti inorriditi che non avevano potuto tro-
vare scampo, penetrarono nelle ricche case impadronendosi

delle belle robe ivi abbandonate, divisero in egual parte, tra di
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loro, il molto bottino, tripudiarono, sugli uccisi e sui vinti man-
giando e trincando. Finalmente Ulisse diede I'ordine ai suoi di
risalire sulle navi.

«Partiamo, — disse — che molto cammino di mare ci resta an-
cora, prima di giungere alla nostra patria.

Ma i compagni non obbedirono. Ubriachi di vino, coi ventri
satolli e gli animi eccitati, continuarono a banchettare, disprez-
zando il comando del loro re.

Allora Ulisse li rimprovero con gravi parole:

«Forsennatil» grido. «Se non verrete sulle navi, io vi dico che
morirete tutti quanti, e non potrete piu rivedere Itaca nostra
dove vi aspettano 1 vostri padri, le vostre spose, i vostri figli. I
Ciconi, che abitano fuori della citta, nelle terre piu addentro, e
sono numerosi e feroci, verranno contro di noi a vendicare i loro
morti, la loro citta distrutta. Salviamoci ora che ¢ tempo».

A niente valsero la minaccia di tanto flagello e le esortazioni.
I compagni di Ulisse continuarono a bere e a mangiare tra canti
e grida di gioia. Ma fu per poco, perché i Ciconi abitanti nell'in-
terno sopraggiunsero in cosi grande numero e con cosi gran
forza d'armi che Ulisse e i suoi compagni dovettero rifugiarsi
presso le navi, e di la combattere disperatamente per avere salva
la vita.

Spaventosa fu la battaglia. I Ciconi vinsero. Ulisse poté a
stento salvarsi coi suoi sulle navi, alzar le vele e fuggire. Ma ad

ogni nave mancavano sei compagni, rimasti sui lidi di Ismaro,
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vittime colpevoli della disobbedienza agli ordini di Ulisse e della
vendetta dei Ciconi.

Quando Ulisse s'accorse dei compagni perduti, amaro fu il
suo dire:

«Ogni nave ha perduto sei compagni, — lactimo — e io I'avevo
previsto. Ora che faremo noi? Ritorneremo alle nostre case
senza chiamatli un'ultima volta, nella speranza che qualcuno di
loro ci oda e ritorni con noi? Orsu, ogni nave chiami tre volte
per nome i perduti compagni. Sia fatto intorno silenziol.

Nella notte, le navi si riavvicinarono alla terra dei Ciconi; e ad
uno ad uno i perduti compagni furon chiamati tre volte per
nome. Invano, poiché essi erano morti e non avrebbero mai ri-
sposto.

Allora, col pianto nel cuore, Ulisse diede ordine di volgere le

prue verso l'alto mare. E la piccola armata parti.
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I mangiatori del fiore del loto

Parti, tra il silenzio delle ciurme, il mesto ricordo dei compa-
gni lasciati eternamente a dormire nella terra dei Ciconi e la
soave speranza di rivedere alfine Itaca, la cara patria, dove era
giusto riposare, dopo tanto sangue, nel seno delle dolci famiglie.

Ma gli dei, irritati contro 1 marinai di Ulisse, mandarono in-
contro alla piccola armata il terribile vento chiamato Borea, il
quale coprti di nere nubi il cielo e sollevo le onde del mare. Si
scateno una feroce tempesta: le navi, quasi fossero non di grave
legno ma di fragile carta, vennero sballottate di qua e di la alla
ventura: le vele in tre o quattro punti furono squarciate e rotte:
onde i timonieri, non piu reggendo al comando, emisero grandi
grida di spavento, credendo giunta per tutti 'ora della morte.

Solo il re Ulisse restava, contro gli avversi elementi e la triste
fortuna, col suo cuore invitto e prode.

Con la sua voce che pareva un tuono, piu alta dei fischi del
vento e delle rabbie del mare, comando ai compagni:

«Ammainate le velel».

Rinfrancati e sorretti da quella voce che non tremava, i mari-
nai calarono dagli alti alberi le rotte vele, affinché il vento gon-
fiandole e tendendole da ogni parte non capovolgesse 1 navigli.

Ulisse si mise, allora, al timone della sua nave, e con la forza

delle sue braccia di ferro, volse l'imbarcazione verso la prossima
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spiaggia, gridando alle altre navi 'ordine di seguitlo. Gli altri ti-
monieri, edotti dall'esempio del re, si rimisero ai timoni e, dopo
aspra fatica, I'armata poté approdare in sicuro porto. Qui giunta,
per due giorni e due notti, i marinai riposarono stanchi, addolo-
rati e muti, aspettando che la tempesta si placasse e permettesse
di riprendere la via del ritorno.

Sorse 'alba del terzo giorno, un'alba rosata e serena. Il mare
era tranquillo come uno specchio: il sole spunto da oriente a il-
luminare l'interminata marina del suo bel riso d'oro.

Si rallegrarono i naufraghi, abbracciandosi I'un l'altro per la
riacquistata fiducia di proseguire il viaggio senza piu affanni. Ri-
messi in sesto i navigli, rialzati gli alberi, accomodate e dispiegate
le vele, 1 marinai sedettero entro le navi, lasciando agli esperti
timonieri e ai venti favorevoli la cura del giusto cammino verso
la desiderata Itaca. La piccola armata filava, e i marinai seduti
parlottavano dolcemente tra loro:

«Domani vedremo spuntare laggiu, in fondo, 'ombra di Itaca
nostra» diceva uno di essi, lisciandosi la bionda barba.

E un altro, quasi giovanetto, seguitava:

«LLe navi toccheranno le amate sponde: noi scenderemo e ba-
ceremo la terra nativa: e faremo giuramento di non piu abban-
donarla, di vivere e di morire in essa».

E un terzo, di piu maturi anni:
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«Arriveremo alle nostre case, ci siederemo alle nostre mense,
fra 1 padri, le spose e i figli. E, dopo dieci anni di assenza, trove-
remo 1 padri pitu curvi e piu bianchi, le spose pallide e con gli
occhi lacrimosi, i figli gia adulti e con nascenti barbey.

E tutti ridevano e piangevano di commozione e di gioia, men-
tre le navi filavano sul mare tranquillo. E unanime era il grido:

«Itaca, Ttaca nostral Ti rivedremo alfinel».

Ma il funesto vento che ha nome Borea, rimandato dagli im-
placati d¢i, sopravvenne a interrompere le dolci parole, a volgere
la speranza in disperazione.

Borea, non sollevo, questa volta, le onde a feroce tempesta:
mosse contro le navi una compatta corrente d'acque, che le
fermo nel giusto cammino e le ributto indietro: quindi, altri vénti
si aggiunsero a scompigliare la piccola armata e a render vana
l'opera dei timonieri. Per nove giorni e nove notti, le navi di
Ulisse vagarono sul mare deserto senza direzione, trasportate dai
malevoli venti. Finalmente, al decimo giorno, poterono toccare
le rive di una terra, la quale appariva fiorita di meravigliosi fiori,
ospite gentile di un popolo felice.

I1 re Ulisse non conosceva il nome di quella terra e dei suoi
abitanti, onde diede ordine ai compagni di prendere terra, ma di
non allontanarsi dalla riva. Scesero i navigatori, attinsero acqua
per spegnere la sete, e mangiarono vicino alle navi approdate.

Ulisse, intanto, aveva chiamato a sé tre dei migliori suoi com-

pagni, cosi parlando:
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«Andate nell'interno di questo ignoto paese, presentatevi ai
suoi abitanti, investigate quale gente essa sia, se pacifica o guer-
resca, salutatela in nome mio, e tornate immediatamente a darmi
conto della vostra ambasceriax.

I prescelti compagni partirono. Dopo breve cammino, si im-
batterono negli abitanti del paese. Erano uomini, donne e fan-
ciulli, di mite aspetto e di soavi discorsi. Accolsero gli inviati di
Ulisse con grandi dimostrazioni di gentilezza, offrendo loro da
mangiare i fiori del loto, di cui quella terra era cosi meravigliosa-
mente fiotita.

«Mangiate questi fiori, o stranieri» disse un vegliardo di nobile
aspetto, al quale tutti intorno ubbidivano, e che era certamente il
re di quella terra. «Mangiate i fiori del loto, che sono il nostro
unico cibo, e acquisterete la pace del cuore e l'oblio del tempoy.

I compagni di Ulisse ringraziarono dell'offerta, e il maggiore
di essi si volse al nobile vegliardo con questi detti:

«O nobile re di questa felice contrada, noi volentieri assagge-
remo il fiore del loto, ma prima concedi che noi ti domandiamo
se di tale cibo fiorito noi potremo far dono ai cari compagni, i
quali ci aspettano sulla riva del mare».

«Certamente — rispose il vegliardo — e tutti godrete la pace e
la felicita che vedete dipinte sui nostti volti».

Allora i tre compagni di Ulisse mangiarono i fiori del loto: e
— oh, meraviglia! — al gustoso sapore del loto, si compie nei loro

cuori una miracolosa trasformazione. Essi dimenticarono la loro
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patria, la loro Itaca lontana: non ebbero piu il desiderio di ritor-
nare alle loro case, di rivedere le loro famiglie: tutto spari e fu
obliato. Sentirono un languore in tutte le membra, una voglia
molle di restare dov'erano, fra quel popolo felice, per sempre: e
non parlarono piu di raggiungere le navi, Ulisse e gli altri com-
pagni, sulla riva del mare. Sedettero accanto al nobile vegliardo,
gustando i dolci fiori del loto, godendo di quella pace senza mu-
tamento.

Passo un giorno; e Ulisse non vedendo tornare i tre compa-
gni, temette che fosse loro capitata qualche disavventura, per cui
risolvette di andarne in cerca. Lascio le navi e si incammino verso
l'interno del paese. Dopo breve cammino, vide i mangiatori dei
fiori del loto, il nobile vegliardo e i suoi tre compagni.

«Che fate? — domando, irato — e perché non tornate?»

I tre compagni di Ulisse lo guardarono, e parvero non rico-
noscetlo.

«Dove vuoi che torniamo?» risposero. «Noi stiamo bene qui,
questa ¢ la nostra terra, e nessuno ci aspetta altrove».

Ulisse sbigotti:

«Disgraziatil» esclamo. «Ma vi siete dimenticati di me, dei vo-
stri compagni, del lungo viaggio che dobbiamo riprendere per
far ritorno in patria?».

I tre scrollarono la testa e seguitarono a mangiare i fiori del
loto.

Ulisse si volse al nobile vegliardo.
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«Vecchio, — grido; — che hai fatto di questi miei compagni?
Quale strana magia hai tu adoperato contro di essi, che sono im-
memori della loro patriar»

11 nobile vegliardo sorrise.

«O re straniero, — rispose — mangia tu pure il fiore del loto, e
tutto dimenticherai, e sarai pacifico e felice, e non vorrai piu la-
sciare questa terra di graziay.

In un baleno, Ulisse capi. Guardo il vecchio con occhio torvo,
quindi s'avvicino ai tre suoi compagni, li abbraccio con le tenaci
braccia, li trascino a forza via con sé. Si dibattevano quelli, pian-
gendo, per liberarsi: ma invano: ché l'invitto Ulisse li ricondusse
alla riva del mare, li caccio dentro le navi, ordind ai marinai di
legarli agli alberi perché non potessero fuggire.

«Che hanno fatto? Che hanno fatto?» domandarono gli altri
compagni.

Ulisse ordino che tutti risalissero sulle navi. Egli temeva che
altri mangiassero i fiori del loto, e dimenticassero essi pure la
patria lontana. Ordino che le vele fossero spiegate e le ciurme
prendessero 1 remi.

I navigli scivolarono leggeri e rapidi sul lucido specchio del
mare, lasciando dietro a sé la terra dai fiori stregati. E allora il re
Ulisse respiro soddisfatto, poiché a tutte le ciurme sorrideva pur
sempre il desiderio della serena Itaca, sorgente dalle grandi ac-
que, laggiu, al limite estremo dell'orizzonte: meta e sospiro del

cuore.
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L'isoletta delle capre

E via, sempre piu lontano, sospinti dai venti, per l'azzurro
mare. Al tramonto d'un altro giorno, la piccola armata di Ulisse
fu in vista di nuove terre. Erano due isole: I'una vasta, ben colti-
vata, fiorente di biade e di vigne: 'altra piccola, molle di verdis-
simi prati, irrigata da chiare acque. E le due isole erano divise da
un esile braccio di mare.

Calava l'ombra della notte, quando le navi entrarono nel
porto della piccola isola: nonostante l'oscurita e la nebbia che
saliva dal mare, i navigli entrarono e approdarono felicemente:
raccolte le vele e i remi, i naviganti uscirono sul lido: quieta era
la notte e tranquilla l'onda.

In cima del porto, si apriva una grotta, sotto la quale zampil-
lava una fontana freschissima, coronata da alti pioppi. Qui Ulisse
condusse 1 suoi compagni, e tutti si distesero a dormire, aspet-
tando 1'alba.

All'alba si svegliarono e, passeggiando, furono percossi da
grandissima meraviglia. L'isoletta non era abitata da alcuna
gente: non uomini, non cose, non vita umana: uniche abitatrici
dei molli prati, del frondoso bosco che occupava il centro dell'i-
sola, delle rocce cadenti a piombo sul mare, capre, capre e capre
selvatiche: un numero non mai veduto di belanti e saltellanti ca-

prette.
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Lieto di tanto bene, il re Ulisse chiamo a sé i compagni, li
divise in tre schiere, li armo di archi e di frecce — le armi di quel
tempo — e bandi la caccia.

Per tutta la mattina, i cacciatori frugarono ogni piu riposto
angolo dell'isoletta, vibrarono dagli archi le acute frecce, facendo
strage delle capre. A mezzodi, tornati al porto, contarono cento-
diciotto capre uccise.

Ulisse divise egualmente la copiosa selvaggina. Tredici erano
le navi: egli diede ad ogni nave nove capre: dieci le tenne per sé.

II resto di quella giornata, fino a sera, fu trascorso a mensa,
con amabile tripudio: si mangio e si bevve a dismisura: al punto
che, non appena discese la sera, tutti caddero a dormire, este-
nuati dalla fatica della caccia e gonfi di carne e di vino. Unico, il
re Ulisse aveva conservata chiara la mente e desto il sonno. Pure
mangiando e bevendo insieme con gli altri, egli aveva posato piu
volte lo sguardo sulla vicina isola, che era separata da poco mare
da quella dove stavano banchettando. E aveva visto salire nell'a-
ria il fumo, come da nascoste case: e aveva udito, miste al belare
delle greggi, voci di uomini: e aveva deciso di sbarcare 1a I'indo-
mani.

Difatti, risorta l'alba, Ulisse chiamo tutti i compagni, e cosi
parlo: «Ho deciso di sbarcare, con la mia sola nave, nell'isola che
voi vedete prossima a questa, e che ci appare cosi florida di biade

e di vigne, e sicuramente abitata da esseri umani. Vi piaccia di
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rimanere qui, in questo porto sicuro, ad attendermi con le altre
navi. Saro di ritorno innanzi sera.

Cio detto, sali sulla sua nave, con i suoi rematori e con pochi
compagni, e salpo. Sventurato! Egli andava all'isola dei tremendi

Ciclopi.
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CAPITOLO III

Come fu che il re di Itaca, Ulisse, con un altro abile strata-
gemma, salvo sé e la maggior parte dei compagni dalla ferocia

dell'orco Polifemo.

I tremendi Ciclopi

Felice gente i Ciclopi! Un Dio possente li proteggeva: ed essi
vivevano nella loro isola, che era sempre verde come per un'e-
terna primavera, pascolando le numerose greggi e raccogliendo
ad ogni stagione i frutti della benefica terra.

Terra invero prodigiosa, che dava in grandissima quantita,
orzo, frumento, uva, senza che i suoi abitatori la frangessero con
l'aratro e, negli aperti solchi, gettassero sementi. Col latte munto
dalle floride greggi, 1 Ciclopi producevano burro e formaggio
che erano il loro nutrimento preferito: e cosi passavano i giorni
pacifici ed eguali, nell'aria azzurra di quell'isola felice, tra la mon-
tagna e il mare.

Erano molti, e vivevano senza leggi, da popolo libero.

Ognuno era padrone di sé, e regnava sulla moglie e sui figli, non
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curandosi del vicino. Abitavano sulle cime delle montagne o
nelle spelonche che s'aprivano in riva al mare. Di aspetto gigan-
tesco, di smisurata forza e d'animo altero, non sopportavano che
gente estranea sbarcasse sulla loro isola. Erano, insomma, un po-
polo di tremendi giganti, paurosi a vedersi.

Paurosi, poiché a differenza degli altri uomini, essi avevano
un solo occhio nel mezzo della fronte: e quell'unico occhio dar-
deggiava come un sole. Se parlavano, la voce superava il rumore
del tuono se abbrancavano, le loro mani erano come morse o
tenaglie stritolatrici: se camminavano, la terra rimbombava sotto
i loro passi. Non sapevano che cosa fosse I'amore del prossimo
e la pieta per i deboli. Sventurati coloro che s'avventuravano
nell'isola abitata da questi mostri!

Ulisse e 1 suoi compagni, non immaginando il pericolo cui
andavano incontro, sbarcarono nell'isola dei Ciclopi.

Presso alla riva, sorgeva un'immane spelonca, entro la quale
glacevano pecore e capre in grandissimo numero. Tutt'intorno
alla spelonca, correva un alto recinto di pietre sovrapposte, om-
breggiato di pini e di querce.

Ulisse lascio la maggior parte dei compagni a guardia della
nave. Con dodici dei migliori, scelti tra i piu robusti e 1 piu arditi,
prese terra per recarsi alla vicina spelonca. Portava con sé un
otre, fatto di pelle di capra, e uno zaino: I'otre era gonfio di vino,
di un vino di tal forza inebriante che pareva un liquore, di soa-

vissimo profumo, di gusto sopraffino, avuto in regalo da un pio
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sacerdote di nome Marone, 1a, a Ismaro nella terra dei Ciconi: lo
zaino era pieno di vivande, composte con cura eccellente, di ot-
timo sapore.

Questo vino e queste vivande, Ulisse portava con sé per of-
frirle in dono all'abitante della spelonca, affinché ricevesse gli
ospiti ignoti con cortesia e amore.

Ma la spelonca immane non era abitata che da agnelli e ca-
pretti, i quali riempivano le stalle, e ognuno aveva la propria stan-
zetta. Dappertutto, pendevano ceste e canestri colmi di formag-
gio, vasi, conche, secchi e catini pieni di latte e di burro: una vera
ricchezza. I compagni di Ulisse meravigliarono a tant'abbon-
danza, e, volgendosi al loro capo, cosi lo pregarono:

«Concedi, Ulisse, che noi facciamo scorta di formaggio e di
latte, che togliamo alle stalle 1 migliori agnelli e capretti, e tutto
portiamo sulla nave. Nessuno ci vedra, poiché noi faremo in
fretta. E raggiunta la nave, partiremo velocemente senza nean-
che volgerci indietro.

Ulisse tentenno il capo e rispose:

«No, cari compagni. lo voglio vedere e conoscere l'abitante
di questa spelonca, e presentargli questi doni che ho con me:
vino e vivande. Obbedite al mio comando e state tranquilli».

Tutti tacquero e sedettero. Allora Ulisse distribui ceste piene
di formaggio, e si mise ad assaggiarle coi compagni. Lietamente

mangiando, aspettarono il ritorno dell'ospite Ciclope.
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L'orco Polifermo

L'abitante di quell'immane spelonca si chiamava Polifemo.
Piu gigantesco e piu feroce di ogni altro Ciclope, egli viveva so-
litario e selvatico, senza moglie e senza figli. Mentre Ulisse e 1
suoi compagni lo aspettavano, egli pasturava le pecore per le alte
cime delle montagne.

Sul far della sera, venne. Aveva sulle spalle un enorme tronco
d'albero, che portava senza fatica, e col quale avrebbe fatto fuoco
per cuocersi la cena. Giunto sulla soglia della spelonca, getto a
terra il tronco, e tale fu il rumore che Ulisse e i suoi compagni si
alzarono sbigottiti, e si ritrassero nel fondo oscuro della spe-
lonca.

Polifemo accomodo il gregge dentro e fuori la spelonca: mise
dentro le madri, lascio fuori nel recinto, a cielo aperto, i montoni.
Quindi, sollevato un masso che pareva una montagna, lo colloco
contro l'ingresso della spelonca, chiudendo il varco.

Cio fatto, si mise tranquillamente, come ogni sera, a mungere
le agnelle e le capre, raccogliendo il latte in otri enormi e in vasi:
quello degli otri per fare il formaggio, quello dei vasi per betlo a
cena. Finito che ebbe, mentre accendeva il fuoco, si volse a guar-
dare verso il fondo della spelonca dove gli era parso di udire dei
sospiri. Ulisse e i suoi compagni, non appena videro quell'unico
occhio fisso su di loro, si sentirono gelare il sangue.

Polifemo 1i aveva vedut.
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«Chi siete o stranieri?» domando.

Al rimbombo della terribile voce e alla vista dell'orrenda fac-
cia del mostro, i poveretti caddero in ginocchio.

«Da quali terre venite?» prosegui Polifemo, per nulla impieto-
sito. «Siete commercianti che andate per le vie del mare a vendere
nei porti le vostre merci, o siete dei ladri che correte le contrade
per rubare l'oro e gli armenti?»

A queste domande, vibrate con tremendo cipiglio, Ulisse
volle dare risposta con l'intento di placare l'ira di Polifemo.

«Non siamo né commercianti né ladri, — disse — ma siamo
Greci che, tornando dalla guerra di Troia, durata dieci anni,
fummo sbattuti dalle tempeste e dai venti a questi tuoi lidi. Non
abbiamo altro desiderio se non di tornare alla nostra patria, alle
nostre case, alle nostre famiglie che ci aspettano da tanto tempo,
e che forse ci piangono gia morti. Chinati ai tuoi piedi, noi ti
scongiuriamo di accoglierci quali amici e di rimandarci con un
tuo dono, che ci fara lieti».

Polifemo rise d'un riso cattivo, si avvicino a Ulisse, lo tasto e
ancora chiese:

«Dove approdasti con la tua nave? Presso la mia spelonca o
piu lontano?».

Ulisse tremo dentro, comprendendo che Polifemo voleva im-
padronirsi anche della nave e degli altri compagni. E allora, da

quell'astutissimo uomo che era, grido piangendo:

34



«Ahime! Ahime! Un vento avverso ci ha sbattuti contro uno
scoglio di quest'isola. La nostra nave si ¢ spezzata, la piu parte
dei nostri compagni ¢ perita, solo noi ci siamo salvati. Abbi pieta
di noi, Polifemo».

Per tutta risposta, il tremendo Ciclope abbranco con le
enormi mani due compagni di Ulisse, li levo in alto, 1i sbatté due
volte contro la terra. Sprizzarono da ogni parte cervella e sangue.
A questa vista, 1 superstiti ebbero un grido d'orrore. Polifemo
dilacero i due poveri corpi a brano a brano, dispose 1 brani sulla
mensa, li divoro e consumo in un batter d'occhio. Poi, tracannato
un vaso di latte, giacque tra le pecore e si addormento.

I compagni di Ulisse si gettarono a terra, piangendo:

«E venuta la nostra ultima ora! E venuta la nostra ultima oral».

Taluno ricordo la madre, la sposa, 1 figlioli, invano in attesa
nella cara Itaca. E tutti si strinsero e si abbracciarono, confon-
dendo insieme lacrime e sospiri.

Ulisse, solo, non piangeva e non si lamentava, ma volgeva
nella mente, ricca d'astuzie, pensieri di vendetta e di fuga.

«Come fare per salvarci?» diceva tra sé e sé. «Ho qui la mia
spada, e potrei colpire il mostro mentre dorme. Ma, poi, come
fuggire? L'enorme masso, che chiude I'ingresso della spelonca, ¢
troppo pesante per le nostre deboli braccia. Anche ucciso Poli-
femo, noi non potremo smuovere quel masso, uscire di qui, rag-
giungere la nostra nave e gli altri compagni. E meglio aspettare
un momento pitt propizion.
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In tali pensieri funesti, passo la notte. All'aurora, Polifemo
apri l'unico occhio che aveva nel mezzo della fronte, si riguardo
attorno con aria soddisfatta. Riaccese il fuoco, rimunse le grasse
pecore, raccolse il latte, accudi a tutte le sue faccende, come ogni
mattina. Poi, ghermiti altri due compagni di Ulisse, li levo in alto,
li sbatté contro la terra, ne lacerd a brani i poveri corpi, si rim-
pinzo. E, riunito il gregge sollevo senza fatica I'enorme masso,
usci dalla spelonca. Ulisse spero che egli lasciasse aperto e libero
il varco; ma Polifemo ricolloco il masso contro I'ingresso, e parti

fischiettando per le montagne, a pascolare il suo gregge.
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La vendetta di Ulisse

Soli, dentro la tenebrosa spelonca, impotenti a fuggire, votati
a morte sicura, i superstiti compagni di Ulisse lamentarono a
grandi grida la tristissima fine dei quattro compagni gia uccisi e
mangiati dall'orco Polifemo. E non sapevano darsi pace, e invo-
cavano gli déi, e chiamavano i nomi dei cari parenti lontani, e
imploravano da Ulisse la salvezza o una morte meno crudele.

«Uccidici tu, Ulisse, re nostrol» gridavano. «Noi non vogliamo
servire da pasto al tremendo Ciclopey.

«Silenzioy» rimbrotto Ulisse, con fiera voce. «Che vale pian-
gere e lamentarsi come femminucce? Seguite il mio esempio,
siate forti, e vinceremo la sorte malignan.

Ulisse non lo diceva, ma aveva gia nella mente il suo piano di
vendetta e di fuga. Egli aveva veduto un enorme tronco d'olivo,
ancor verde, abbandonato nelle stalle della spelonca, Polifemo
l'aveva sradicato dalla terra, per servirsene da bastone lungo i
duri sentieri della montagna, e I'aveva poi dimenticato. Lungo e
grosso come un albero di nave, il tronco d'olivo fu a stento sol-
levato da Ulisse che, con la spada, lo recise. Data la parte recisa
ai compagni, ordino che la pulissero e levigassero. Pulita e levi-
gata che fu, Ulisse l'affild da un lato, abbrustoli la punta nel

fuoco: e il palo puntato e affumicato nascose in luogo sicuro.
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«Ho bisogno di quattro tra voi arditi e forti, che insieme con
me alzino quel palo e lo conficchino nell'occhio di Polifemo,
quando Polifemo dormira».

Tremarono di spavento i compagni di Ulisse. E Ulisse tiro a
sorte 1 quattro nomi. Uscirono per fortuna i migliori. Ulisse li
istrui sottovoce. Presi gli accordi, aspettarono con ansia la sera e
il ritorno del Ciclope.

Ecco, che il tremendo giunge. Smuove il masso che chiude la
spelonca, entra con tutto il gregge, richiude il varco, si dispone
all'opera della mungitura, come ogni sera e ogni mattina. Com-
piuto il pacifico onesto lavoro, ecco che di nuovo abbranca altri
due compagni di Ulisse, li solleva in alto, li sbatte contro la terra,
li lacera a brani, avidamente li mangia. Allora Ulisse si fece avanti,
tenendo in mano una coppa ricolma di quel vino inebriante
come un liquore, regalo del sacerdote di Ismaro, Marone.

«Tieni, Ciclope» disse. «Poiché ti sei cibato di carne umana,
bevi questo ardentissimo vino. Ero venuto qua per fartene dono,
e bere con te la coppa dell'ospitale amicizia, affinché tu mi ri-
mandassi alle mie case con i cari compagni. Che hai fatto invece
di noi, o crudeler»

Polifemo tolse dalle mani di Ulisse la coppa ricolma del nero
prelibato vino, e la bevve d'un fiato.

«Oh, com'e dolcel» esclamo. «Dammene ancora, o straniero.

Assal mi piace».

38



Ulisse gli verso una seconda tazza dell'inebriante vino che Po-
lifemo bevve, come la prima, d'un sorso solo.

«Che delizia, ospite carol» seguito Polifemo, schioccando la
lingua. «Questo non ¢ vino, ¢ nettare celeste. Ancoral Ancoral»

E, per la terza volta, Ulisse riempi e Polifemo vuoto la tazza
ricolma del meraviglioso vino.

«Grazie, mio ospite bello, — bofonchio infine il Ciclope, preso
dai fumi dell'ubriachezza. — Dimmi adesso il tuo nome, perché
io possa compensarti con un bel dono, che ti faccia contenton.

Provo a levarsi in piedi, ma barcollava.

«Ah, tu vuoi sapere il mio nome?» parlo Ulisse, maestro di
furberie. «Ebbene, te lo diro. Ma tu non mancare alla tua pro-
messa. Il mio nome ¢ Nessuno. Si, tutti mi chiamano Nessuno.
Hai ben capito? E ora dammi il dono promessoy.

Polifemo, che cascava dall'ubriachezza, rispose:

«Ecco il mio dono: I'ultimo che mangero sarai tu, Nessunow.

E stramazzo lungo disteso, fulminato dal vino e dal sonno.

«Presto, venite con me a prendere il palo d'olivol» grido Ulisse
ai quattro prescelti compagni.

Con grande fatica, trassero il palo dal nascondiglio dov'era
stato posato; sollevatolo, lo spinsero con l'affilata punta nelle ce-
neri ardenti del focolare: e la punta del verde tronco reciso non
prese flamma, ma rosseggio come fosse di bracia. I quattro com-
pagni, allora, si caricarono del palo: si avvicinarono a Polifemo,

che seguitava a dormire del suo pesantissimo sonno: e di tutta
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forza, gli conficcarono l'infuocata punta nel mezzo dell'occhio
mentre Ulisse, sollevatosi sui piedi, faceva girare il palo su se
stesso, perché piu profondamente si conficcasse nell'occhio del
Ciclope.

La pupilla frisse, crepito brucio: scaturi dalla piaga il sangue:
e un fumo nauseabondo si sparse per la spelonca. Polifemo era
accecato. Si alzo, con un ruggito che pareva quello di un leone,
con un grande urlo di spasimo che fece tremare la spelonca.
Ulisse e 1 suoi compagni si rifugiarono nel fondo. Il Ciclope si
cavo il palo dall'occhiaia e, con la sua voce di tuono, chiamo al
soccorso gli altri Ciclopi abitatori dell'isola:

«Fratelli, aiuto! A me! Aiutol»

Corsero da ogni parte i Ciclopi verso la spelonca di Polifemo,
e stando fuori, lo chiamavano e interrogavano: «Che vuoi?».

«Chi ti fa male?»

«Qualcuno ti ruba le pecore?»

«O ti ferisce a morte?»

Polifemo rispondeva a tutti:

«O amici, o fratelli, Nessuno mi uccide».

E allora 1 Ciclopi, alzate le spalle, gli replicavano: «Se nessuno
ti fa male, che vuoi da noir»

«Se ¢ una malattia che ti mandano gli dei, pregali che ti guari-
scano.

«Addio, Polifemon.

«Buona notte, Polifemon.
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E ad uno ad uno se ne andavano, lasciando Polifemo, acce-
cato, a urlare di spasimo e di furore entro la chiusa spelonca.

Ulisse rise nel suo cuore di avere ingannato col falso e strano
nome di Nessuno, i tremendi Ciclopi. La sua astuzia lo aveva
salvato, coi cari compagni, da morte sicura. Ora bisognava, non
appena giorno, uscire all'aperto per ritornate alla nave e prendere
la fuga. Con animo invitto, Ulisse penso e mise in atto un nuovo
e magnifico stratagemma. Ed ecco come.

Polifemo, brancolando con le mani, si era avvicinato all'uscita
della spelonca. Gemendo per l'occhio perduto e per il dolore
dell'orrenda piaga che gli sanguinava dal mezzo della fronte,
aveva tolto I'enorme masso che chiudeva la spelonca. E, seduto
sulla soglia, stava con le braccia aperte e stese per abbrancare
Ulisse e i suoi compagni, qualora tentassero di fuggire fra mezzo
alle pecore e alle capre.

Ulisse, allora, ordino ai compagni di aggrapparsi e nascon-
dersi sotto il ventre lanoso dei montoni piu grassi e piu belli. I
sei superstiti non se lo fecero ripetere due volte. Ognuno di essi
prese tre montoni, li lego insieme, e si nascose sotto il ventre del
montone che stava nel mezzo, tenendosi bene aggrappato con
le mani. Quando vide che i compagni erano pronti, Ulisse prese
il montone piu grande e piu grosso del gregge, e anch'egli si na-
scose sotto il ventre, aggrappandosi alle lunghe lane.

E aspettarono l'aurora.
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Venuta l'aurora, il gregge si tolse dalle stalle per uscire ai pa-
scoli. E, innanzi a tutti, si gettarono fuori della spelonca i grossi
montoni.

Polifemo, a mano a mano che passavano davanti a lui, ne pal-
pava le schiene, e non s'accorgeva che sotto il ventre, pendevano
legati gli uomini stranieri che voleva uccidere e mangiare. I mon-
toni passarono, uscirono: i compagni di Ulisse furono in liberta.

Passo finalmente, davanti a Polifemo, anche il montone piu
grande e piu grosso, il fiore del gregge, sotto il cui ventre pen-
deva Ulisse.

Polifemo palpo la schiena del bellissimo montone, lo fermo,
lo trasse a sé, lo accarezzo. Ulisse tremava al pensiero d'essere
scoperto. Polifemo non sospetto di nulla. E il bel montone
passo, usci ultimo, portando con sé Ulisse.

Tutti erano salvi.

42



CAPITOLO IV

Come fu che il re di Itaca, Ulisse, dopo altre traversie, sbarco

nell'isola della maga Circe che cambia gli uomini in porci.

L'Otre dei Venti

Tornarono alla nave dove gli altri compagni li aspettavano
con ansia e con angoscia, e li accolsero con lacrime di gioia.

«Vicredevamo gia morti» dissero. «E i sei compagni che man-
cano, dove sono

Ulisse racconto la triste fine dei compagni mancanti, uccisi e
mangiati dal tremendo Polifemo. Si alzarono dalla nave grida di
pianto. Ma Ulisse, con un gesto, ordino il silenzio.

«Ho vendicato i nostri morti — spiego — accecando il crudele
Ciclope. Ora bisogna che partiamo velocemente per sfuggire alla
sua ira devastatricer.

Tutti salirono sulla nave. Furono spiegate le vele: si levarono
e si riabbassarono i remi: il timone fu drizzato verso la vicina
isoletta delle capre: e la nave scivolo sul mare, incontro alle altre

navi e agli altri compagni che aspettavano piu lontano.
g pag p P
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Mentre la nave si allontanava dall'isola dei Ciclopi, Ulisse, le-
vatosi in piedi e facendo alla bocca tromba con le mani, getto un
ultimo saluto a Polifemo.

«Addio, Polifemo! — grido. — Sappi che colui il quale ti ha
vinto, ed ¢ riuscito a sfuggirti coi suoi cari compagni, non si
chiama Nessuno, ma si chiama Ulisse, figlio di Laerte, re di
Ttaca».

Polifemo udj, e terribilmente rispose:

«Maledetto tu sia, Ulisse traditore! Non possa tu mai tornare
in patria, o se tornarvi dovrai, cio avvenga il piu tardi possibile,
dopo aver perduti tutti i tuoi compagni e sopra nave non tua».

Quindi, sollevato un masso di smisurata grandezza che pa-
reva il cocuzzolo d'un monte, Polifemo lo roteo nell'aria e lo lan-
cio contro la nave di Ulisse.

Il masso piombo con spaventevole tonfo nell'acqua, rasen-
tando il timone della nave: 'acqua si sollevo come per un turbine,
coprendo la nave: la quale, spinta con furia, giunse in un baleno
al placido porto dell'isoletta delle capre, dove la piccola armata
di Ulisse aspettava.

Coloro che tornavano furono salutati con gioia. E, dopo un
breve riposo, Ulisse, rivolto a tutti i compagni parlo:

«O cari miei compagni, salutiamo i nostri morti, e preghiamo
gli dei che ci siano favorevoli. Riprendiamo il viaggio verso la

nostra Itaca azzurray.
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Via, via, via, via. La piccola armata apri al vento le vele, e via
sulle grandi acque.

E intanto i cari compagni, gia stanchi e tristi del lungo patire,
pensavano: "Si andra finalmente, questa volta, alla nostra Itaca
azzurra?".

E sospiravano nel cuore deluso, e fissavano gli occhi lacrimosi
lontano lontano, se appatisse al limite estremo dell'orizzonte la
patria desiderata, la buona terra dove erano nati, dove speravano
di morire in pace, nella tarda vecchiaia.

Giunsero all'Eolia, presso un'isola circondata tutt'intorno da
un muro d'infrangibile rame e da un'altissima rupe che scendeva
da ogni parte a picco sul mare. Entro 1'isola, cosi fortemente
protetta dalle tempeste, in un palazzo splendido di ricchezze, che
risuonava di musiche, odoroso di soavi fragranze, abitava Eolo
con la sua famiglia composta della moglie e di dodici figlioli: sei
femmine e sei maschi.

Ulisse decise di prender terra, prima di proseguire il viaggio.
Eolo accolse i naviganti con grandi manifestazioni d'amicizia, e,
quando seppe che il capo della piccola armata era il re di Itaca,
Ulisse, si inchino, gli apri il palazzo, lo colmo di gentilezze, volle
che sedesse alla sua mensa, e, per un intero mese, lo trattenne a
farsi narrare i meravigliosi avvenimenti della guerra di Troia.

Trascorso il mese, Ulisse prese congedo dal dolcissimo

ospite.
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«Ospite caro, — disse: — a me e ai miei compagni punge il de-
siderio, dopo tante traversie, di tornare a Itaca. Ti domando li-
cenza di partire. Grazie dei tuoi benefici e addio».

Eolo rispose:

«Torna, ospite illustre, alle tue case coi tuoi cari compagni. o
ti daro un dono che ti sara di inestimabile beneficio nel viaggio.
Eccolov.

E gli presento un otre fatto di pelle di bue.

«Tu sai chi io sia» continuo il buono e grande Eolo. «lo sono
il padrone di tutti i venti, dei venti buoni e dei venti cattivi. In
questo otre, ho racchiuso i venti cattivi, perché non ti molestino
durante il viaggio, non sollevino contro le tue navi onde tempe-
stose. Tu tienili ben stretti e legati dentro 'otre, e bada di non
lasciatli sfuggire. E ora, addio, e buon viaggiol»

Ulisse bacio e ribacio, con lacrime di tenerezza e di gratitu-
dine, Eolo signore dei venti. Torno alle navi, tenendo ben stretto
nelle mani l'otre che racchiudeva i venti cattivi: lo nascose e lo
lego nel fondo del suo naviglio: e, lieto in volto, ordino ai suoi
compagni:

«Alle vele e ai remi! Io vi prometto di portarvi a Itaca entro il
decimo giornon.

Tutti proruppero in un coro di festa. Spiegarono le vele, bat-
terono le onde coi remi, ridendo e cantando. Via, via, via, via.

I marinai piu vecchi parlottavano dolcemente tra loro:
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«Ancora dieci giorni — uno diceva, lisciandosi la barba grigia,
— e vedremo spuntare, laggiu, 'ombra di Itaca nostray.

E un altro con la fronte pensosa, seguitava:

«LLe navi toccheranno le amate sponde: noi scenderemo e ba-
ceremo la terra nativa: e faremo giuramento di non abbando-
narla piu, di vivere e di morire in essa»

E un terzo, gia quasi bianco:

«Arriveremo alle nostre case, ci sederemo alle nostre mense,
fra i padri, le spose e i figli. E, dopo tanti anni di assenza, trove-
remo 1 padri tremuli di vecchiaia, le spose pallide e con gli occhi
lucenti di pianto, i figli adulti e con virili barbe.

E tutti ridevano e piangevano di commozione e di gioia, men-
tre le navi, sospinte dai buoni venti, filavano sul mare tranquillo.
E unanime era il grido:

«Itaca! Itaca nostra! Ti rivedremo infinel».

Nove giorni e nove notti passarono. Gia il decimo sole spun-
tava e, incontro alle navi di Ulisse, veniva dal mare azzurro 1'az-
zurra Itaca.

«Itacal Itacal Itacal» gridavano dalle navi i marinai, con le
braccia tese verso la cara patria, che si avvicinava sempre, sempre
pit.

Itacal Ecco ilidi, le case, i fuochi... Ulisse che, da nove giorni
e nove notti era rimasto fermo al timone per affrettare il corso

del viaggio, si volse ai compagni:
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«Itaca ¢ raggiuntax disse. «lo lascio il timone per riposarmi un
poco. Quando le navi toccheranno terra, svegliatemi».

Si calo nel fondo della nave, e si addormento.

Ed ecco che un compagno di Ulisse, dalla faccia torva,
chiama tutti intorno a sé.

«Avete visto — domanda — quell'otre che Eolo diede a Ulisse
prima di partire?»

«Si, si, ebbene?» rispondono gli altri.

«Ebbene — prosegue l'incauto: — io vi so dire che quell'otre ¢
pieno di cose preziose, donate dal ricco Eolo a Ulisse. Ora che
Ulisse dorme e non ci puo vedere, apriamo 1'otre e dividiamoci
tra di noi le ricchezze che contiene».

«No! Nol» dicono alcuni.

«Si! Sil» dicono altri.

No e si, si e no: il marinaio dalla faccia torva va nel cavo fondo
della nave, scova l'otre, lo prende, lo porta davanti ai compagni,
lo slega...

Ahi, sventural I cattivi venti rinchiusi nell'otre uscirono, sof-
fiando e fischiando rabbiosamente. E gli uni sollevarono le onde
del mare, gli altri respinsero dal giusto cammino le navi, altri an-
cora salirono nell'alto cielo e chiamarono da ogni parte le nubi.
In breve, fu grande burrasca. E Itaca scomparve dall'orizzonte
diventato nero e tempestoso.

Ulisse si desto al fragore delle nubi. Vide, capi, balzo in piedi
con un grido di furore, si scaglio contro i suoi tristi compagni, li
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rimprovero e li percosse, poi cerco di reggere il timone contro il
vento avverso, che respingeva le navi da Itaca quasi raggiunta:
tutto fu invano. Sbattute dalla fiera tempesta, le navi furono ri-
cacciate indietro, verso I'Eolia. E Itaca, Itaca cara, fu perduta an-
cora una volta.

Sulle navi, i compagni di Ulisse, pentiti e disperati, si getta-
rono in ginocchio per domandare perdono e per implorare
l'aiuto degli dei. I venti cattivi non ebbero tregua. Con un ultimo
assalto rabbioso, buttarono le navi sulla spiaggia dell'isola abitata
da Eolo, e salirono in alto, in alto, nel conturbato cielo.

I navigatori presero terra, circondarono Ulisse, e lo prega-
rono di ritornare dal buono e grande Eolo, sighore e padrone
dei venti, affinché richiamasse e imprigionasse i cattivi venti in
un altro otre. Ulisse, muto e chiuso, piangendo nel suo povero
cuore deluso, si diresse allo splendido palazzo di Eolo.

Non appena i figli e le figlie del padrone dei venti lo videro,
si meravigliarono molto:

«O re di Itaca Ulisse — gli domandarono: — come mai sei qui?
Nostro padre ti aveva pur dato tale meraviglioso dono che avre-
sti potuto andare alla tua Itaca, senza fatica. Che cosa ti ¢ dun-
que, accadutor»

Piangendo come un fanciullo, Ulisse rispose:

«Ospiti buoni, la curiosa avidita dei miei compagni e un mio
breve sonno, furono la causa di tanto male. L'otre fu slegato e...»

A tali parole, Eolo interruppe Ulisse con furibonda voce:
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«Via di qual» urlo. «E che pit non ti veda! Tu non meriti 1 miet
benefici. O malvagi fra tutti gli uomini, tu e i tuoi tristi compagni
mi avete disobbedito. Io vi scaccio dalla mia isola. Andate nell'in-
finito mare, in balia di tutti i venti».

Ulisse non ebbe parole. Curvo e silenzioso, ritorno alle sue
navi e ai compagni, i quali lo aspettavano con estrema ansia. Ap-
pena lo videro, compresero che ogni speranza era finita e risali-

rono sulle navi piangendo tutti insieme, silenziosamente.
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I mangiatori di uomini

E andarono sulle grandi acque, le piccole navi di Ulisse, an-
darono senza piu direzione alla ventura. I rematori erano stanchi,
1 timonieri reggevano con deboli mani il timone, le ciurme sta-
vano sedute e inerti; lamentavano il destino crudele che li allon-
tanava dalla perduta Itaca sempre, sempre piu.

Cosi vagarono sette giorni e sette notti. All'alba del settimo
glorno, giunsero in vista di una lucentissima terra, sulla quale il
sole mai non tramontava. Sempre il cielo ¢ chiaro e azzurra l'aria:
e mai il lavoro degli uomini tace.

Un bello e ampio porto accolse l'armata di Ulisse, che vi entro
e si avvicino alla riva. Tutte le navi entrarono nel porto, meno
una, quella di Ulisse, la quale rimase all'imboccatura del porto,
legata a un'alta rupe. Salito sulla rupe, Ulisse esploro il paese,
fiorente di pascoli, sereno.

Chiamo, allora, due compagni e l'araldo, e li mando a investi-
gare come quella terra si chiamasse e da quale gente fosse abitata.

I tre discesero dalla nave e si incamminarono verso l'interno
del paese. Dopo un tratto di strada, videro una fanciulla di gen-
tile e regale aspetto che si bagnava a una limpida fonte.

L'araldo disse:

«O fanciulla, noi siamo stranieri che veniamo chiedendo ospi-
talita a questi abitanti. Chi sono essi e quale terra ¢ questary

La fanciulla rispose:
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«Questa ¢ la terra di Lestrigonia, e quella che vedete piu oltre
¢ la sublime citta di Lamo. Re del paese ¢ Antifate, mio padre».

L'araldo si inchino e ringrazio, e riprese coi due compagni il
cammino verso Lamo.

Entrarono nella stupenda citta dalle larghe porte, e si avvici-
narono alla reggia. Qui si imbatterono in una femmina di cosi
immane grossezza, che pareva una montagna; per cui sbhigotti-
rono raccapricciando.

LLa femmina si fece sulla porta della reggia, e chiamo due volte
con orribile voce:

«Antifate! Antifate, marito miol».

Antifate apparve sulla pubblica piazza, il volto enorme e truce
guardo i tre stranieri: e, senza perdere tempo, ne afferro uno e
se lo mangio vivo.

Gli altri due, con grida inumane, fuggirono precipitosamente
alla nave.

Antifate, intanto, chiamava a raccolta le sue genti: «LLestrigoni!
A me! C'¢ un buon carico di uomini da mangiare! A me, Lestri-
gonil»

I Lestrigoni, golosti di carne umana, giunsero da tutte le parti.

«Dove sono questi uomini da mangiare?» domandavano.

«Al porto! Al portol»

I Lestrigoni, popolo di feroci giganti, salirono sulle rupi che
circondavano il porto, e lasciarono cadere sulle navi una tale tem-

pesta di massi smisurati che, in breve, la piccola armata di Ulisse
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fu rotta e colata a picco. Tutti i compagni di Ulisse, sfracellati,
uccisi, fatti prigionieri, furono presi e mangiati dagli orrendi Le-
strigoni.

Soli, Ulisse e i pochi compagni che erano sulla sua nave, po-
terono schivare la morte. Legata all'alta rupe, fuori del porto, la
nave di Ulisse sfuggl I'imperversare dei massi, fild non vista sulle
onde, prese il largo, fu salva.

Ma, ahime, di tutta l'armata di Ulisse, una sola nave restava:
di tanti compagni di Ulisse, la maggior parte era perduta e perita
per sempre.

E videro — terrificante visione — laggiu, sulla riva dell'isola
maledetta, grandi mense imbandite: 1 Lestrigoni che si nutrivano
dei cari compagni perduti, bevendo il loro sangue come un rosso

vino.
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La Maga Circe

Ora un solo naviglio batteva il mare infaticabile: il naviglio di
Ulisse. E Ulisse aveva con sé quarantacinque compagni: gli ultimi
rimasti. Tutti gli altri erano morti lungo il periglioso viaggio: al-
cuni nella battaglia contro i Ciconi, altri nella spelonca dell'orco
Polifemo, il maggior numero nella maledetta isola dei Lestrigoni,
mangiatori di uomini. Dove sarebbero andati, ora? Ulisse stava
al timone, con cupo cipiglio; ma il suo cuore silenziosamente
piangeva. E udiva i discorsi dei compagni che ricordavano i cari
perduti, i desolati richiami alla dolce patria che non si sarebbe
forse piu riveduta, le domande rimandate dall'una all'altra bocca
sul nuovo cammino della nave.

Dove sarebbero andati? Avanti, sempre avanti. Il re di Itaca
Ulisse drizzo la nera nave verso l'isola Eéa, entro nel curvo
porto, si accosto al lido. Nessuno piu parlava. Ritti in piedi, i tristi
navigatori guardavano l'ignota terra col cuore sospeso, paurosi
di nuovi guai e di nuovi lutti. E si gettarono sulla nuda terra a
riposare due giorni e due notti, col corpo oppresso dalla stan-
chezza e dal dolore.

Al terzo giorno, Ulisse si armo della lunga asta e della pun-
gente spada, e senza dir nulla a nessuno, sali su un colle e guardo
intorno. Vide un fumo uscire da una selva di querce antiche, che
facevano corona a una ricca dimora. Il suo primo pensiero fu di

recarsi a battere alla porta di quella casa, ma gli parve miglior
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consiglio ritornare alla nave, dare cibo ai compagni che avevano
fame, e mandare poi alcuni a esplorare l'interno dell'isola.

Stava tornando, pensando al cibo che mancava, quando un
magnifico cervo dalle ramose corna usci dalla foresta per bere a
una sorgente. Ulisse gli si fece silenziosamente vicino e, con la
lunga asta, lo colpi sulla schiena cosi forte che il cervo cadde
nella polvere, con un rauco grido. 1l gran corpo del cervo mo-
rente si dibatteva a terra, e Ulisse penso di caricarsi I'immane
peso sulle spalle, per portare la spoglia ai compagni. Fece una
lunga e grossa fune con rami e giunchi attorcigliati, strinse con
quella i quattro piedi dell'enorme fiera, e se la mise al collo.
Quindi, appoggiandosi alla lunga asta, raggiunse i compagni.

«O miei compagni — disse: — cessate il pianto, scacciate la tri-
stezza. Vi porto cibo, abbiamo ancora da bere nella nave. Man-
giamo e beviamo, che nel corpo ristorato I'animo si fa piu pronto
a sopportare la sfortuna.

I compagni, rallegrati alla vista del magnifico cervo che pro-
metteva un lauto banchetto, apparecchiarono il pranzo: e, per
tutto quel giorno, mangiarono la saporita carne del cervo e bev-
vero il dolce vino tolto ai Ciconi, con grandissimo conforto.

11 giorno dopo, Ulisse li chiamo a parlamento, e cosi parlo:

«Cari compagni, io non so quale terra sia questa. Vidi da quel
colle un fumo salire verso il cielo. E necessario sapere chi abita

nella foresta, che occupa il centro dell'isola.
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I compagni, al pensiero di dover avventurarsi in paese scono-
sciuto, proruppero in grida di dolore. Ricordavano la ferocia, i
misfatti del tremendo Ciclope e di Antifate re dei Lestrigoni; e
giurarono di non voler piu esporre la vita.

Ma Ulisse parve non intendere le grida dei compagni: li divise
in due schiere di ventidue uomini ciascuna: dell'una schiera no-
mino capo il saggio compagno Euriloco, l'altra pose sotto il suo
proprio comando: ed estrasse a sorte quale delle due dovesse
porsi in via. La sorte designo la schiera di Euriloco.

Salutati e abbracciati, non senza lacrime, gli altri che rimane-
vano presso la nave, Euriloco coi ventidue compagni si pose in
via, penetro nella foresta e, nel mezzo di una florida valle, scopri
la casa da cui Ulisse aveva veduto salire il fumo verso il cielo.

Era la raggiante casa della maga Circe. Lupi e leoni stavano a
guardia delle porte: ma, addomesticati dalle arti magiche di Circe,
le belve non si scagliarono contro gli stranieri: anzi li accolsero
dimenando le code e mostrando benigna allegria. I compagni di
Euriloco si avvicinarono senza sospetto alle splendide porte, e
udirono venire dall'interno un canto leggiadro, come di donna
che lavori. Era Circe la quale, tessendo una meravigliosa tela, ac-
compagnava l'opera delle sue mani con la soavita del suo canto.

«Chiamiamo la signora di questa casa» disse uno dei compa-
gni, di nome Polite. «Donna che canta cosi dolcemente deve es-
sere ospite buona. Non abbiamo niente da temere».

A gran voce tutti chiamarono:
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«Signoral Signora! Signoraly

Circe lascio la tela, venne sulle luminose porte, sorrise agli
ospiti nuovi, li invito a entrare.

«Chiunque voi siate — parlo, e la sua voce somigliava al canto
di un usignolo: — venite nella mia casa, e ditemi da dove venite,
dove andrete, mentre io vi preparerd cibo e bevande per risto-
rarvi del lungo camminon.

Tutti entrarono, in gruppo, nella splendida casa di Circe tutti
meno uno: Buriloco: che, temendo un inganno, resto fuori a
spiare.

La maga, che era bellissima di volto e riccamente vestita di
stoffe preziose, pose gli ospiti a sedere su seggi d'oro, offti cibi
prelibati e fini bevande, volle che mangiassero e che bevessero
in sua presenza.

E diceva loto:

«Mangiate e bevete, ospiti cari. Nella casa di Circe io voglio
che abbiate grande conforto. Saziatevi dei miei cibi, ristoratevi
con le mie bevande. E state col cuore sgombro di affanni».

I ventidue compagni di Euriloco, ammaliati dal gentile
aspetto e dalle amabili parole della maga, banchettarono giocon-
damente, ringraziando la bonta dell'ospite donatrice.

«Grazie, illustre Circe» disse, 2 nome di tutti, Polite. «Noi ri-
corderemo sempre il tuo nome, e sempre lo ripeteremo come

quello d'una nostra benefattrice».
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Circe sorrise. Aveva preso una verga e, con quella, come per
gioco, toccava a uno a uno sulle spalle 1 ventidue compagni. Al
tocco di quella verga incantata, gli uomini diventavano porci. Ed
ecco che, a uno a uno, gli sventurati ospiti di Circe mutano
aspetto: la testa diventa un muso porcino, il corpo si fa grosso e
setoloso su quattro gambe sottili, la voce ¢ un grugnito. Potenza
malefica della maga Circe! I ventidue compagni di Euriloco sono
ventidue porci, che Circe caccia nelle stalle adiacenti alla sua casa.
A tale vista, Euriloco — che aveva spiato dal di fuori l'orribile
incanto della maga — si avvento di corsa verso la lontana nave,
dov'era Ulisse con gli altri ventidue compagni. Vi giunse trafe-
lato, col respiro anelante e la parola mozza.

«Ahime! Ahime! Quale sciagural Quale grande sciagural» gri-
dava, e non sapeva dire altro.

Finalmente poté snodare la lingua e raccontare a Ulisse il fatto
spaventoso. Ulisse non tremo. Si armo della sua grande e acuta
spada d'argento, appese alle spalle un tremendo arco, e comando
a Buriloco di seguitlo.

Ma Euriloco, gettandosi in ginocchio e abbracciando i fianchi
di Ulisse, proruppe in alte grida:

«Lasciami qui, Ulisse. Io non ho il coraggio di seguirti. La vi-
sta di quel poveri nostri compagni mutati in porci, mi ha messo
tale spavento che io non voglio presentarmi alla maga nefasta.

Concedi che io resti».
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«E resta, animo vilel» gli grido, sdegnoso, il re di Itaca, Ulisse.
Solo, si avvio alla casa di Citce.

Lungo la via, gli si fece incontro un giovanetto di gentile
volto, e lo fermo: «Dove vai, o stranieror»

«Alla casa di Circe» rispose Ulisse.

«Infelicel» seguito il giovanetto. «Tu non sai la potenza di
quella maga. Ella mutera anche te in porco, come i tuoi cari ven-
tidue compagni. lo ti voglio salvare. Ascoltami».

«Parla, o amico buono» fece Ulisse.

11 giovinetto, che era un Dio protettore di Ulisse, sradico dal
suolo un'erba salubre da lui solo conosciuta. La radice era bruna,
il fiore bianco come il latte.

«Prendi quest'erba — disse — e mangiane il fiore. Ogni sortile-
gio della maga sara inutile. E quando essa ti tocchera con la sua
verga incantata, tu fa' l'atto di ferirla con la tua spada. Ella non
avra piu alcuna potenza contro di te. Allora, falle giurare di ren-
dere le sembianze umane ai tuoi compagni. Ella dovra obbedirti:
e tutti sarete liberi e salvi».

Cio detto, spari. Ulisse mangio il bianco fiore di quell'erba
salubre, e continuo il cammino verso la casa di Circe. Ecco la
raggiante dimora della maga. Egli entra nell'atrio e leva la voce a
chiamarla. I'ode Citce, e viene sulle luminose porte, col suo bel

sorriso incantatore.
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«Entra, ospite nuovox parlo, e la sua voce somigliava al canto
di un usignolo. «Dimmi da dove vieni e dove andrai, mentre io ti
preparo cibo e bevanda per ristorarti del lungo camminon.

Lo fece entrare e sedere su un seggio d'oro: quindi gli preparo
cibo e bevanda incantata, simile a quella offerta ai ventidue po-
veri compagni: Ulisse mangio e bevve; ma il sortilegio della maga
era ormai inutile: l'etba salubre del giovanetto divino aveva
sciolto ogni incanto.

Dopo che Ulisse ebbe mangiato e bevuto, Circe prese la
verga, lo tocco sulle spalle, dicendogli:

«E ora, va' a raggiungere nelle stalle 1 tuoi compagnil».

Ulisse, che aspettava quel momento, brandi la spada, si butto
contro la maga in atto di ferirla. Circe mando un urlo di terrore,
sfuggd il colpo e, gettandosi alle ginocchia di Ulisse, cosi pianse
e parlo:

«Chi sei tu? Come hai potuto vincere il mio incanto? Sei forse
quel re di Itaca, chiamato Ulisse, che viaggia i mari in cerca della
sua patria? Se sei Ulisse, riponi la spada. o ti voglio bene». E
fece 1'atto di abbracciatlo.

«Indietro, o magal» le rispose Ulisse. «Non posso io abbrac-
ciarti, mentre i miei cari compagni sono nelle tue stalle, tramutati
in sozzi porci. Giurami, prima, di ridonare a essi le loro sem-
bianze umane, di non fare nuovi sortilegi contro di noi, e io ti

abbraccero e ti vorro benen.
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Circe giuro. Riprese la verga incantata, ando nelle stalle, ri-
condusse 1 ventidue porci nelle splendenti sale, li cosparse a uno
a uno di un soave unguento, a uno a uno li ritoccod con la verga.

Benefica potenza della maga! Al tocco della verga incantata, i
ventidue musi porcini si tramutano in ventidue facce umane, 1
corpi setolosi si fanno lucidi e bianchi, i grugniti diventano chiare
voci d'uomo. Ulisse riconosce i suoi compagni: i compagni rico-
noscono Ulisse: tutti piangono e si abbracciano di commozione
e di gioia. Unanime ¢ il grido:

«Viva la maga Circel».

«Viva Ulissel» ella risponde, e volgendosi al re di Itaca, cosi
prosegue: «Va' alla tua nave, e qui riconduci gli altri tuoi compa-
gni. Uniti tutti quanti nella mia casa, io voglio che lungamente
riposiate il corpo stanco e confortiate 'animo triste nella pace e
nell'allegtiay.

Ulisse ando a chiamare Euriloco e gli altri ventidue compagni
che, presso la nave lontana, stavano sospirando e piangendo. Li
condusse alla raggiante casa di Circe: e, per un intero anno, pas-
sarono di festa in festa, amati e onorati dalla bellissima maga, la
quale cantava con la grazia di un usignolo e teneva avvinti al suo

canto ¢li ospiti navigatori.
gl osp g
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CAPITOLO V

Come fu che il re di Itaca, Ulisse, con arte meravigliosa, vinse
l'incanto delle sirene, si salvo da Scilla e Cariddi e, perduti tutti i

suoi compagni, resto solo e disperato in mezzo alla tempesta.

1l canto delle Sirene

Come passo rapido l'anno nella raggiante casa di Circe! Ma
nel cuore di Ulisse e dei suoi cari compagni torno acuto il desi-
derio della patria lontana, quindi risolvettero di riprendere il
viaggio verso la non dimenticata Itaca.

Presero congedo da Circe, si ricondussero alla nave. E rialza-
rono gli alberi, ridistesero le vele, ripresero 1 remi, si allontana-
rono dall'isola della maga sulle grandi acque.

Non tutti partivano: uno restava: un caro compagno, di nome
Elpenore, il quale, addormentatosi sul tetto della casa di Circe,
era caduto a terra sfracellandosi il capo. Restava a dormire per
sempre nell'isola della maga, composto con amore nella nera
terra, con un remo piantato sulla fossa, a ricordo della sua trava-

gliata esistenza di navigatore.
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Un vento benigno, mandato da Circe, gonfio le vele: la nave
scivolo via leggera: i navigatori deposero i remi e, seduti a con-
versare, lasciarono al vento e al timoniere la cura di spingere e di
guidare il naviglio.

Dopo qualche ora di cosi quieto viaggio sul mare azzurro,
Ulisse si volse ai compagni:

«Udite — disse — quello che a me confido 1'amica Circe. Noi
passeremo vicino al prato delle Sirene, leggiadre figlie del mare,
che hanno volto di donna e squame di pesce, e cantano cosi soa-
vemente che ogni navigatore il quale le oda, non puo passare
oltre, e volge la nave verso di esse, e non ne ritorna piu.

I compagni, presi da sgomento, si strinsero intorno a Ulisse.

«Salvaci dalle fatali Sirenel» implorarono. «Noi non vogliamo
udire il loro canto che da la motrte».

«Voi non udrete quel canto» prosegui Ulisse. «lo vi turero le
orecchie con cera molle, e voi passerete davanti al prato delle
Sirene, senza pericolo alcuno. Ma io voglio udire il canto che ¢
piu soave d'ogni canto...»

«No, Ulisse» interruppero i compagni. «Se tu lo odi, vorrai
giungere con la nave alle Sirene, e noi tutti periremo con tex.

«N¢é io né voi periremo» concluse l'astuto Ulisse. «Voi mi le-
gherete strettamente, con lunghe e grosse funi, all'albero della
nave, e non mi slegherete per quante preghiere e comandi io vi

volgan.
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Cosi fu fatto: Ulisse turo le orecchie a tutti i cari compagni,
con molle cera: i compagni legarono Ulisse, mani e piedi, all'al-
bero della nave.

Giunsero in vista delle fatali Sirene. Sedute in un bel verde
prato sulla riva del mare, esse apparvero agli occhi dei navigatori.
Oh, meraviglia! Dalla testa al ventre erano donne, dal ventre in
giu pesci. E, non appena s'accorsero della nave di Ulisse, intona-
rono il loro canto soave.

I compagni, che non le udivano, si erano messi ai remi e, bat-
tendo le acque, passavano velocemente innanzi. Ma Ulisse, che
invece le udiva, ne ebbe il cuore preso e ammaliato.

Le Sirene cantavano:

«O Ulisse re, ferma la tua nave, e vieni a stare con noi. Noi
siamo belle e buone, noi ti consoleremo coi nostti canti, e tu
sarai eternamente felice».

A tali voci, che si spandevano sul mare come una musica
dolce, Ulisse fu vinto e rapito.

«Slegatemil» gridava ai compagni. «Voglio sbarcare nel prato
delle Sirene, restare con esse, udire il loro canto, essere eterna-
mente felice».

E tentava di sciogliere i nodi delle funi, di liberare mani e
piedi. I compagni remavano con maggior forza, la nave volava
sul mare, il canto delle Sirene si allontanava, si affievoliva, finché

si perdette nell'aria, svani.
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Allora Ulisse fu slegato, i compagni si tolsero dalle orecchie
la molle cera; tutti furono felici di essere scampati al pericolo. E
riguardando indietro, videro che nel bel verde prato, dove abita-
vano le Sirene, si elevava un monte di ossa umane: 1 resti putre-
fatti di tutti i navigatori che, attratti dal canto fatale, avevano

preso terra, e non erano ritornati piu.
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Scilla e Cariddi

Ma un piu tremendo pericolo sovrastava Ulisse e 1 suoi com-
pagni.

Oltrepassate le Sirene, due vie si presentarono ai navigatori:
ambedue di difficile passaggio: l'una irta di rupi e oscura di pe-
renni nebbie, 'altra abitata da mostri infernali.

Ecco apparire sul mare un denso fumo, ecco colpire le orec-
chie dei naviganti uno spaventoso fragore di flutti. I compagni
di Ulisse sbigottirono: i remi caddero dalle loro mani: la nave si
fermo.

Erano in faccia alle Pietre Erranti, altissime e scoscese rupi
che giungono al cielo, sempre avvolte di nebbia, di umido vento
e di onde tempestose. Nessuna nave mai scampo da quel passag-
gio: tutte furono travolte dai flutti e sbattute contro le rupi.

Ma Ulisse, di saggia e astuta mente, correva su e giu per la
nave, rincuorando con dolci parole i compagni.

«Confidate in me, cari compagni» diceva. «lo vi ho gia salvati
dalla ferocia dell'orco Polifemo, e vi prometto di salvarvi anche
da questo pericolo. Orsu, rematori, riprendete 1 remi, spingete
con forza la nave sulle onde. E tu, timoniere, reggi saldo il ti-
mone e guida la nave fuori dalla nebbia e dalla tempesta, verso

'altra viay.
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Rinfrancati dalle parole di Ulisse, i compagni obbedirono. La
nave, spinta dalla forza dei rematori e guidata dal saldo timo-
niere, sfuggi le Pietre Erranti: e dove mai nave era scampata,
scampo la nave del meraviglioso re di Itaca, Ulisse.

Ma l'altra via conduceva ai mostri infernali, che si chiamano
Scilla e Cariddi. Ulisse tacque il nuovo e ancor piu tremendo pe-
ricolo ai compagni, temendo che si nascondessero nel fondo
della nave, e lasciassero il fragile legno in balia delle onde e dei
mostri.

Scilla e Cariddi abitavano due scogli, I'uno di fronte all'altro,
sulle due rive opposte del mare. Scilla era atrocissimo mostro,
alto come una montagna, che aveva sei lunghissimi colli e sei
teste spaventose con sei grandi bocche armate di un triplice giro
di denti. Il mostro sporgeva sulle onde i lunghissimi colli e spa-
lancava le sei orribili bocche a divorare quanti passavano sul
mare. Cariddi era meno atroce mostro, ma anch'esso fatale ai na-
viganti, che, con I'enorme bocca, tre volte al giorno assorbiva e
tre volte rigettava 'onda marina, bevendo insieme con l'acqua
quante navi passavano sul mare.

Nessuna nave era mai scampata a quel passaggio: o, schivato
il mostro Scilla, era caduta nel mostro Cariddi: o, schivato il mo-
stro Cariddi, era caduta nel mostro Scilla!

Il mare era qui tra Scilla e Cariddi, stretto e vorticoso. La nave
di Ulisse filo guardandosi da Cariddi che, inghiottendo e riget-

tando l'onda del mare creava un tempestoso gorgo e rintronava
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dentro sé di cupi boati. I navigatori avevano i volti verdi di paura.
Mentre passavano, tenendo gli occhi fermi su Cariddi, dall'op-
posta parte Scilla allungo le sei orribili bocche e ghermi, coi fe-
roci denti, sei dei piu forti compagni di Ulisse. Gli infelici lancia-
rono gemiti disperati, ma sparirono nelle fauci del mostro.

Gli altri compagni, tremando e piangendo, si curvarono sui
remi per sfuggire lo spaventoso stretto, che minacciava di ucci-
derli tutti. La nave parve avere le ali. Ulisse, ritto in piedi presso
il timoniere, gli indicava con occhio fermo la giusta via. Un mi-
nuto, un altro minuto: e i due mostri infernali furono oltrepas-
sati.

Incontro ai navigatori, stremati per il lungo sforzo e dolenti
per i sei compagni perduti, vennero incontro le ridenti spiagge

della bella isola Trinacria.
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I Buoi del Sole

Bella isola la Trinacrial Cara agli deéi, essi vi spargono miti
venti e fecondissimo sole e, da ogni parte, vi crescono prati di
un bel verde smeraldino sui quali pascolano greggi e armenti di
fiorente aspetto e di forza robusta. E chiamata I'isola del Sole.

Sette branchi di buoi, di cinquanta teste ogni branco, e altret-
tanti branchi di agnelli, vanno ruminando e brucando la dolce
erba dei prati; e sono pastori delle mandrie e delle greggi, leggia-
dre creature di specie divina.

In vista di quest'isola beata, passo la nave di Ulisse, uscita
fuori dalle mortifere nebbie delle Pietre Erranti e dai mostti in-
fernali Scilla e Cariddi.

E le belle spiagge dell'isola del Sole rallegrarono 1'animo dei
poveri navigatori, afflitti dai passati pericoli e dalla perdita dei sei
compagni ghermiti dall'orribile Scilla. Quindi Euriloco disse:

«Guarda, la bella isola abitata da pacifici armenti, allietata dal
sole, guarda, come si culla dolcemente sul mare tranquillo! Ac-
costiamo la nave alle sue rive. E tempo di rifarci delle passate
fatichen».

Tutti i compagni applaudirono alle parole di Euriloco, ma
Ulisse comando silenzio e, con fiera voce, cosi apostrofo Euri-
loco:

«Taci, Euriloco, e non dire cose insensatel».

Poi, rivolto a tutti i compagni, aggiunse:
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«Compagni, la maga Circe, che tutto prevede e tutto sa, m'in-
giunse di non toccare quest'isola, di passare oltre con la veloce
nave. E un'isola cara agl'lddii, e nessun mortale puo soggior-
narvi. Via, dunque, affrettate coi remi il cammino della nave».

Ognuno si tacque: non Euriloco, il quale parlo di nuovo, in-
sensato:

«Sei un barbaro, Ulisse, — esclamo — se tu non lasci che 1a nave
si accosti alla bella isola. Gia viene la notte, e come vuoi che noi
proseguiamo sul mare misterioso, col terrore di altri venti cattivi,
di altre rupi pericolose, di altri scogli abitati da mostri? No, no,
lascia che almeno questa notte riposiamo nell'isola benedetta dal
sole: domattina all'alba ripartiremoy.

Alle nuove parole di Euriloco, pronunciate con accenti pie-
tosi, tutti i compagni circondarono Ulisse rinnovando la pre-
ghiera.

«Concedi che accostiamo la nave alla riva» gridavano in coro.
«Abbiamo sonno, abbiamo famel»

Solo contro tutti, Ulisse dovette cedere. Ma volle che tutti
giurassero, nella sua mano, un sacro giuramento.

«Giurate — disse ai compagni — che non toccherete le mandrie
e le greggi che pascolano nei prati, che non ucciderete né un bue
né un agnello.

«Giuriamol» esclamarono in coro 1 compagni.
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Presero terra nel porto, apparecchiarono sul lido le mense,
mangiarono, bevvero, infine pregarono per i cari sei compagni
rapiti da Scilla. E, caduta la notte, si addormentarono.

Non era ancora giorno, che una furiosa tempesta si scateno
sul mare. I navigatori si svegliarono, trassero in secco la nave, si
rifugiarono in un'ampia, asciutta luminosa caverna, aspettarono
che la tempesta cessasse per riprendere, col ritorno del sole, il
viaggio sul mare.

La tempesta cesso, il sole ritorno a splendere, ma non tac-
quero i venti. Per un mese intero soffiarono e fischiarono sul
mare, con tanta rabbia, che resero impossibile la partenza di
Ulisse e dei suoi compagni.

E i poveri naviganti mangiarono e bevvero tutto quello che la
nave conteneva, cibi e bevande avute in dono da Circe: venne il
giorno in cui tutto fu consumato: e, allora, essi patirono la fame.

Ulisse era disperato.

«Ricordatevi il giuramento fatto» diceva ai compagni. «Non
toccate le mandrie e le greggi, non uccidete né un bue né un
agnello. Cibiamoci di uccelli e di pesci, e aspettiamo il ritorno del
bel tempon.

I compagni vagavano per l'isola a tirare d'arco contro gli uc-
celli; andavano sulle rive del mare ad affondare gli ami per co-
gliere i pesci; ma non saziavano la fame. Pallidi e sparuti, face-

vano pieta.
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E iventi non tacevano: soffiavano e fischiavano da ogni parte,
con raddoppiata violenza.

Un giorno che la caccia e la pesca avevano offerto un ben
magro pranzo, Buriloco aspetto che Ulisse si allontanasse dalla
caverna, e cosi parlo ai compagni:

«Noi qui moriamo lentamente di fame, mentre tanti buoi e
tanti agnelli pascolano sotto 1 nostri occhi. Perché aspettare an-
cora? Uccidiamo agnelli e buoi, e della saporita carne cibiamoci
e saziamoci. Se gli déi si adireranno contro di noi, ebbene not li
placheremo con offerte e con preghiere: e se ci toglieranno la
vita, ebbene, meglio morire di morte immediata che non di lenta
fame».

Tutti 1 compagni assentirono. E, in un baleno, fu fatta strage
dei candidi buoi che pascolavano nell'isola del Sole; mandria
tanto cara agli dei.

Ulisse che, lontano dalla caverna, si era addormentato, si sve-
glio e gli parve di sentire nel vento un odore di carni arrostite al
fuoco. Affretto il passo col cuore che tremava, e vide che i com-
pagni, scuoiati e tagliati i buoi, li cuocevano sulla brace.

«Ah, infelici e sciaguratil» urlo. «Chi ci salvera mai piu dall'ira
tremenda degli deir»

E piangeva tutte le sue lacrime, e si buttava a terra, pregando,
per scongiurare il castigo celeste.

Ma i compagni non apparivano né turbati né commossi del

compiuto misfatto. E pure le pelli dei buoi morti strisciavano da
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sole per terra, le carni poste sul fuoco muggivano, da ogni parte
si udiva come un prolungato muggire di bestiame: tanti prodigi,
segni di sventura, non atterrirono i cuori dei disgraziati. Per sei
giorni banchettarono con grandissima festa.

All'alba del settimo giorno, i venti tacquero come d'incanto.

«Alla nave! alla navel» gridarono i naviganti. «Splendido era il
sole, azzurro il mare, sicuro il camminoy.

«Andiamo a Itaca, a Itaca nostral» rise Euriloco dal ventre sa-
ziato.

E tutti ridevano dai corpi pasciuti, urlando in coro:

«Itacal Itacal Itacal»

Si imbarcarono sulla nave, spiegarono le vele, si lasciarono
spingere e condurre dai venti favorevoli. Cantavano e ridevano
come fanciulli, dimentichi dell'offesa recata agli dei, senza pen-
siero dell'inevitabile castigo.

«Ancora pochi giorni, — uno diceva, lisciandosi la barba
bianca — e vedremo spuntare, laggiu, l'ombra azzurra di Itaca
nostray.

E un altro, di veneranda fronte, seguitava:

«La nave tocchera I'amata sponda: noi scenderemo e bace-
remo la terra nativa: e faremo giuramento di non piu abbando-
narla, di vivere e di morire in essa».

E un terzo, di grande vecchiezza:
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«Arriveremo alle nostre case, ci sederemo alle nostre mense,
tra 1 padri, le spose e i figli. E, dopo tanti anni di assenza, trove-
remo i padri con un piede nella fossa, le spose pallide e senza piu
speranza, i figli adulti e con gravi barbe».

E tutti ridevano e cantavano, mentre la nave si allontanava
dall'isola che ha nome Trinactia, cara agli dei, benedetta dal sole.
Ulisse in disparte, trangugiava il pianto, col cuore ingombro di
foschi pensieri.

Ed ecco, d'improvviso, il sole scomparve dietro una nera
nube un terribile vento scuote e solleva la nave: scrolla alberi,
vele, sartie tutto rompe e abbatte. Il grande albero maestro
piomba sul capo del timoniere, che, spinto, precipita in mare. La
nave ¢ in balia dell'uragano. E allora gli dei vendicatori scagliano
contro il naviglio un fulmine di fuoco: tutti i compagni di Ulisse
sono travolti nelle onde e scompaiono per sempre.

I1 castigo ¢ venuto.

11 fragile legno, sconquassato dal turbine, sballottato dai flutti,
non porta ormai sopra di sé che un uomo solo: il re di Itaca,
Ulisse.
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CAPITOLO VI

Come fu che il re di Itaca, Ulisse, dopo infiniti patimenti,
venne accolto dalla dea Calipso e approdo infine all'isola dei

Feaci dove la bella Nausicaa lo salva.

La Dea Calipso

Ulisse ¢ dunque solo, per I'oscura notte, con la sua nave squar-
ciata dalla tempesta, sul mare selvaggio.

I venti furiosi, gli altissimi flutti sbattono dovunque la nave:
ed ecco, si erge sulla cresta un'onda come sulla cima di una mon-
tagna ecco, si inabissa nel fondo, e le acque che ricadono pare si
chiudano sopra di lei.

Passano le ore, e mai non muta la sorte maligna. Molto inge-
gnoso uomo ¢ Ulisse: ma come vincere I'ira del cielo e del mare?
Un'ondata, piu furibonda d'ogni altra, gli sfascia la nave: egli rie-
sce a legare il tronco dell'albero alla carena: e su quel legno gal-

leggiante si affida agli elementi scatenati.

75



Un vento cattivo ricaccia Ulisse verso Scilla e Cariddi. E or-
mai giorno, giorno chiaro, ed egli vede il mostro Cariddi assoz-
bire dentro l'enorme bocca tutta 'acqua del mare, e insieme con
l'acqua, i resti della sua nave. Allora spicca un salto, si attacca allo
scoglio sotto il quale ¢ Cariddi, si nasconde tra i rami e le foglie
di un immenso fico, e aspetta. Aspetta che il mostro Cariddi ri-
getti tutta l'acqua ingoiata, e insieme con l'acqua, rigetti anche i
resti della nave.

Passa un tempo breve: ed ecco, Cariddi spalanca I'enorme
bocca, vomita il mare assorbito. Riappare la nave rotta di Ulisse,
il quale si lascia cadere dal fico, e piomba sul suo legno natante.
Un vento fortissimo lo salva dall'altro mostro Scilla, e lo ributta
lontano, nel mare alto e aperto. E cosi, per nove giorni, il re di
Itaca Ulisse vago nella tempesta. Alla decima notte la nave ri-
dotta ormai ad alcune assi schiodate, ando a frantumarsi contro
gli scogli dell'isola Ogigia. E Ulisse fu sbalzato sulla nuda terra
ove timase tramortito.

I venti a poco a poco tacquero: 1 flutti si placarono: e dalla
volta azzurra del cielo, risorse il sole sull'isola salvatrice.

Chi abitava in quell'isola? Una bionda e ricciuta Dea, chiamata
Calipso. Ella abitava misteriose grotte, lucenti di rosei splendori,
profumate di fiori marini, piene di cose ricche e preziose. L'isola

era scura di selve odorose, e tutt'intorno si stendeva un vastis-
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simo mare senza ombra alcuna di terre. L'isola Ogigia, scono-
sciuta ai mortali, sede della venerabile Dea Calipso, fu la nuova
residenza di Ulisse.

Povero rel Egli piangeva e chiamava la sua patria Itaca, il suo
padre, la sua sposa, il suo figliolo. Era solo e disperato, in un'isola
perduta in mezzo al mare, senza cibo, senza vesti, senza nave.
Come sarebbe ripartito! Sarebbe morto la, sulla nuda terra, in-
vocando la patria e la famiglia lontane.

«O terribili déi, — si lamentava — fatemi morire! Ho patito ab-
bastanza e sono tanto stancov.

Udi il lamento la Dea Calipso. Usci dalle sue grotte, vide il
naufrago, gli si accosto. Ella tutto sapeva di Ulisse, per cui lo
riconobbe e lo chiamo per nome.

«Ulisse! Alzati, e vieni con me. lo ti dato cibo e vesti».

Ulisse la guardo e capi dall'aspetto di lei che era una Dea.
Balzo in piedi e, giunte le mani, cosi la prego:

«Venerabile Dea, io ti onorero finché avro vita, ma tu dammi
un'altra nave, che io possa riprendere il mare e raggiungere la
mia patria perdutay.

La bionda e ricciuta Dea non rispose subito. Guardo fisso
Ulisse, e le piacque.

«Tu sei bello — disse — e mi piaci. Resta qui con me. Ti faro
felice».

E lo condusse nelle grotte dove ella abitava, lo vesti di pre-

ziose vestl, lo rifocillo con cibi prelibati.
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«Sei contento adesso?» gli domando poi. «Vuoi rimanere con
me? Ci sposeremo: tu diverrai mio marito e io saro tua moglie:
io sono una Dea e il mio nome ¢ Calipso. Mi vuoi?»

«T1 ringrazio, bella e possente Calipso, — rispose Ulisse — ma
io ho mia moglie, laggiu a Itaca, e le voglio bene, e vorrei ritor-
nare a vivere con lei, con mio padre e con mio figlio.

«Resta, Ulisse, con me» seguitava a implorare Calipso. «lo
sono bella, buona, ricca e potente, e sono tanto sola in quest'i-
sola. Tu mi farai felice, io ti faro felice; non invecchieremo e non
moriremo mali; saremo sempre come siamo ora: diritti, agili e
fortl. Mi vuoi?»

Ma Ulisse non cedeva alle preghiere di Calipso. Tutto il
glorno se ne stava sulla riva del mare a piangere e a guardare le
onde. E chiamava la sua patria, la sua famiglia, lontane e perdute.

«Dammi una nave, che io vada, o Calipso. Non tenermi tuo
prigioniero. Sii clemente come sei bellax.

Ma Calipso non lo lasciava partire.

«Amami e sposami, Ulisse. Tu mi piaci e io ti amo.

E i giorni seguirono ai giorni, i mesi ai mesi, gli anni agli anni.

Sette lunghi anni passarono. Calipso riempiva, ogni giorno, di
meravigliosi doni le mani di Ulisse per farsi amare e sposare, ma
Ulisse piangeva e piangeva, col pensiero sempre fisso alla par-
tenza.

Gia scaduto era il settimo anno, e una mattina Calipso cosi

parlo a Ulisse:
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«Tu consumi nel pianto i tuoi pitu dolci anni. Asciuga le la-
crime, che io non voglio vederti morire di dolore. Se vuoi partire,
parti. Io ti lascio andare».

«Mi lasci andare?» rispose, col cuore colmo di gioia, ma an-
cora incredulo, Ulisse «lo ti ringrazio, Dea. Ma come partiro se
non ho nave da prendere il mare?»

«Nave io ti daro» rispose Calipso. «Recati nella selva, taglia
alberi, con i tronchi costruisci una zattera. Sulla zattera prenderai
il marey.

A tali parole, Ulisse si fece pallido, e le lacrime ricominciarono
a piovergli sulle guance.

«Ah, Calipso — gemette — tu vuoi vendicarti! Come mi sara
possibile avventurarmi, con una semplice zattera, sul mare sel-
vaggio? Naufraghero e morird come 1 miei cari compagnix.

«lo ti giuro — lo conforto Calipso — che non voglio vendi-
carmi di te, ma aiutarti perché tu possa raggiungere la tua desi-
derata Itaca».

Allora Ulisse si reco nella selva, con una grande scure: abbatté
venti alberi, puli e levigo i tronchi, li pareggio 1'uno all'altro, in-
sieme li uni, vi distese sopra poderose assi, formo un solido ta-
volato. Disegno ai due capi prua e poppa, attacco il timone, muni
fortemente 1 fianchi, foggio i remi, eresse albero e pennone, di-
stese la vela con tela donata da Calipso. 11 quarto giorno la zat-
tera, in forma di nave, era compiuta: e Ulisse la spinse sulle ac-

que. Al quinto giorno prese congedo dalla Dea.
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Calipso colloco nella zattera cibi e vivande, vesti ricche, pre-
ziosi doni. Bionda e ricciuta ella si era coperta il capo e il volto
di un fitto velo per nascondere il pianto. Quando Ulisse salto
nella zattera, ella lo saluto con queste parole:

«Addio, Ulisse. Va' da tua moglie, e sii con essa felice. Ma ri-
cordati di me che ti vorro sempre bene e mai ti dimenticheror.

«Grazie, buona e possente Calipso» rispose, commosso, il re
di Itaca. «Ti terro sempre nel cuore come il ricordo piu soave del
mio lungo e travagliato viaggio. Addiol»

Spiego le vele, prese i remi, si allontano veloce. E fu ancora

solo nel vasto mare.
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L'ultima tappa

E va e va e va sospinto da un vento benigno. Lascia i remi,
siede al timone, dirige con arte il corso della zattera. L'onda spu-
meggia tranquilla, il cielo ¢ sereno. Il re navigatore guarda le
stelle dei marinai, le sette Pleiadi, che tramontano nel mare. Ha
l'animo quieto. E va e va e va verso l'azzurra Itaca.

Tutti 1 suoi cari compagni sono morti: egli ritorna solo. Volge
indietro il pensiero ai tanti pericoli trascorsi dal lontano giorno
in cui parti da Troia incendiata, seguito dalle molte sue navi. An-
che le navi sono tutte scomparse, inghiottite dai flutti. Egli ri-
torna sopra una zattera. Piange al pensiero dei compagni morti,
delle navi perdute. Ma I'animo ¢ quieto anche nel pianto: che il
lungo travagliato viaggio di tanti anni sta per finire.

E va Ulisse sul mare tranquillo, notte e giorno, giorno e notte.
Non dorme, mangia appena da sostentarsi: seduto al timone, go-
verna il corso della zattera. Passano diciassette giorni: al diciot-
tesimo, gli sorge incontro dai flutti un'isola ombrosa di monti.
Non ¢ Itaca, ¢ l'isola dei Feaci: 1'ultima tappa. Egli vi si dirige
beato.

Ahi! Ahil, Ulisse le tue pene non sono finite. Un Dio, che ti ¢
nemico, ti lancia contro un terribile vento che agita le onde: il
vento chiamato Aquilone. In un baleno, nubi tempestose scaval-

cano il cielo, riconducono nel mondo la notte nera e paurosa.
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Aquilone, dal cielo ottenebrato, si scatena sul mare e lo scon-
volge. Ahi! ahil Un'onda immane urta la zattera, la rigira due
volte intorno a se stessa, le frantuma timone, albero, pennone, la
capovolge. Ulisse ¢ rovesciato in mare.

E vestito dei ricchi panni donatigli dalla Dea Calipso, i quali
si inzuppano d'acqua, gli si stringono pesanti intorno alle mem-
bra, gli tolgono ogni liberta di movimento. Ulisse non puo rima-
nere a galla: le onde infuriate lo coprono: egli ingurgita acqua
salata dal naso, dalla bocca: minaccia di soffocare, di morire: con
uno sforzo riesce a superare le onde, a trar fuori la testa, a respi-
rare: vede poco lungi la zattera: nuota a grandi bracciate, afferra
il legno, vi si arrampica sopra. Siano lodati gli déi clementi: ¢
salvo.

No, non ¢ salvo ancora. La zattera ¢ sbattuta sulle onde come
un fuscello: le assi congiunte si schiodano: l'acqua irrompe,
sbalza da ogni parte: e la tempesta infuria sempre, sempre piu.
Ulisse non sa se rimanere sulla zattera o gettarsi in mare a nuoto.
In un modo o nell'altro, la sua vita ¢ perduta.

No, non ¢ perduta. Una fata buona, chiamata Ino, viene sulle
sconvolte acque a soccorrerlo.

«Re di Itaca, Ulisse, — gli grida sul furibondo strepito delle
nubi — togliti le vesti, gettati nudo in mare, raggiungi a nuoto
lisola dei Feaci. Eccoti una benda, con la quale ti avvolgerai il
petto, e rimarrai a galla senza fatican.

Gli getta la miracolosa benda, e sparisce.
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Ulisse prende la benda, e sta pensando alle parole della buona
Ino, quando una nuova ondata si scaraventa contro la zattera e
la sfascia. Le assi vanno disperse nel mare. A cavalcioni di una di
esse, egli si avvolge la benda al petto nudo, si getta nei gorghi.

Resta a galla, nuota contro le onde, le rompe e spezza, avanza
lento ma fermo verso l'isola dei Feaci. Intanto la tempesta a poco
a poco si spegne, si placa. Il nuotatore ¢ gia presso la terra amica,
ma con suo terrore si avvede che non c'e spiaggia o porto per
approdare, che tutta la riva ¢ irta di scogli e di sassi.

Gira e rigira di qua, di la, di su, di giu, per due giorni e due
notti, senza respiro; invano: egli non sa come approdare nell'i-
sola che pur gli ¢ tanto vicina. Contro gli scogli e i sassi, le onde
del mare battono e si levano spumeggianti a grande altezza.
Ulisse pensa: "lo mi lascero trasportare dall'onda, la quale mi
lancera a grande altezza, al di sopra degli scogli, e mi posera sul
suolo dell'isola".

Si abbandona a un'onda che viene con alto fragore; I'onda lo
prende, lo culla, lo lancia contro uno scoglio: Ulisse vi si ag-
grappa con le mani: ahi! ahil'onda ritorna, lo riprende, lo strappa
dallo scoglio, lo ricaccia in mare.

Ed egli perde le forze e il coraggio. Girera sempre intorno
all'isola senza poter mai approdare? Ora le onde non battono piu
contro gli scogli: battono con dolce carezza i candidi sassi: fru-
sciano e sospirano. Ulisse riprende un poco di lena. Nuota, nuota

con le vigorose braccia. Ed ecco, una foce, un fiume argentino

83



che scende nel mare, una spiaggia serena, un approdo felice. Il
nuotatore risale il flume, si arrampica sulla riva, su, su, su, ¢ nell'i-
sola cara dei Feaci.

Tocca la terra, piega le ginocchia, la bacia. E si abbatte supino,
col corpo affranto. Per la bocca, per il naso, gli esce acqua salata
che gli gonfia la pelle. Scende la notte: un grande sonno grava
sulle palpebre di Ulisse.

"Dove andro a dormire" pensa; "tutto nudo come sono?".

Poco lontano ¢ un bosco. Egli vi si dirige. Penetra dove 1 rami
sono piu fitti, si fa un letto di foglie, vi si adagia, con altre foglie

si copre. Che vasto silenzio! Chiude gli occhi. Si addormenta.
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La bella Nausicaa

Nausicaa era la figlia di Alcinoo re dei Feaci. Giovanetta di
gentil volto e di cuore modesto, ella era I'orgoglio e la tenerezza
del possente padre e della dolce madre, la regina Arete. Aveva
cinque bellissimi fratelli: due gia sposi e tre ancora fanciulli: e
tutti vivevano in amore e letizia, obbedendo ai comandamenti
del padre. E tutto il popolo dei Feaci, governato dal saggio re
Alcinoo che aveva il senno simile a un Dio, traeva i giorni felici,
commerciando sui mari con numero grande di legni e di vele.

Al sorgere rosato dell'aurora, Nausicaa si sveglio e, vestitasi
in un batter d'occhio, ando dal padre. Lo incontro che usciva
dalla reggia per recarsi al Gran Consiglio dove si riunivano i capi
del popolo feacese a discutere col re degli affari dello Stato.

«Mio caro padre, — disse — permetti che io, con le mie ancelle,
vada al fiume a lavare. Fammi apparecchiare il grande carro af-
finché io possa caricarvi le vesti tue, della madre, dei fratelli e le
mie. Tornero prima del calar del sole. Sei contento, padre?»

I re Alcinoo abbraccio la figlia e dette ordine ai servi di pre-
parare il carro coi muli. Intanto Nausicaa chiamava per le sale
della reggia le ancelle, e correva dalla madre ad annunciarle che
ella andava al fiume a lavare. La buona regina Arete porto sul
carro un grosso paniere pieno di cibi e un otre gonfio di vino.

Le ancelle portarono vesti, vesti, vesti. Quando tutto fu pronto,
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Nausicaa prese in mano le briglie, alzo sui muli la frusta e via con
le ancelle sul traballante carro verso il chiaro fiume.

Giunte al fiume, le fanciulle sciolsero i muli e i mandarono a
mordere la fresca erba dei prati: presero le vesti e, a una a una, le
immersero nell'onda pulendole da ogni macchia le distesero
quindi ad asciugare sul lido. Finito il lavoro, si spogliarono e si
bagnarono nel fiume, poi sedettero sulla riva a mangiare 1 cibi
preparati dalla dolce regina Arete, a bere il suo vino soave. E,
mangiato e bevuto che ebbero, giocarono al lancio della palla,
con risa e con canti: e Nausicaa la bella intonava il canto alle
compagne.

La palla lanciata andava dall'una all'altra delle fanciulle, che
l'afferravano in alto e la rilanciavano. Avvenne che una di esse,
poco abile nel gioco, si lascio sfuggire la palla che cadde nell'ac-
qua. Tutte diedero in alte grida. E, gridando a perdifiato, sveglia-
rono il re di Itaca, Ulisse.

Ulisse dormiva nel fitto del bosco, a poca distanza dal fiume.
Balzo in piedi al grido delle fanciulle.

«Chi sonor» penso. «Voglio vederle e parlare con loro. Mi faro
indicare la via della citta e il palazzo del re».

Era nudo, ma non si vergogno. Cinse intorno ai fianchi un
ramo frondoso, e usci dal bosco sulla riva del fiume.

«Fanciulle — chiamo — belle fanciulle...»
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Al vedere quell'uomo, quasi nudo, sbucare improvviso dal bo-
sco, le ancelle fuggirono spaventate. Non fuggi Nausicaa che,
volta all'uvomo sconosciuto, domando:

«Chi sei e che vuoir».

Ulisse la guardo e comprese, dalla maesta del portamento e
dalla bellezza del volto, che ella era di sangue reale.

«Figlia di re, — parlo il re di Itaca, Ulisse — bellissima tra le
belle fanciulle, ascoltami. Io sono un triste navigatore che il mare
da troppo tempo travaglia e affatica. Una tempesta mi ha gettato
su queste rive a me ignote. Abbi pieta, figlia di re! Dammi una
veste che io possa decentemente coprirmi, e mostrami la via
della citta e il palazzo del re».

«Forestiero, — Nausicaa rispose — tu non sei uomo da poco,
lo vedo. Percio ti dard una veste e ti insegnero la via. Io sono la
figlia di Alcinoo re dei Feaci, e questa ¢ 1'Isola Feacese. Fatti co-
raggio: il mio grande padre e la mia buona madre ti daranno ac-
coglienza cordiale».

Cio detto, richiamo le ancelle e loro comando:

«Date una tunica e un manto a questo forestiero, e fornitegli
cibo e bevandan.

Le ancelle vestirono di una bella veste regale il re di Itaca
Ulisse, gli prepararono saporiti cibi e odoroso vino. Egli mangio,
bevve, e aspetto che la bella Nausicaa gli insegnasse la via.

«Bccomi, figlia di re» disse. «lo sono pronto».
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Nausicaa guardo Ulisse rivestito della tunica e del manto, e
trasse un grido di meraviglia.

«Bel forestiero, — esclamo — e tu pure sei di sangue realel
Troppo hai possente il volto e dignitosa la personax.

Ulisse tacque e Nausicaa prosegui:

«Bel forestiero, ascoltami. Le ancelle attaccano i muli al carro
e sopra vi pongono le vesti lavate. Su quel carro noi andremo
alla citta e al palazzo del re mio padre. Tu seguici a piedi, ma non
entrare con noi per le alte porte. Fermati in vista delle mura cit-
tadine. Sarebbe sconveniente che un uomo sconosciuto fosse vi-
sto insieme a me. Tu aspetta che noi siamo entrate. E poi vieni e
domanda del re e della regina. Te I'ho detto: sarai accolto come
l'ospite illustre che sei».

Risali sul carro, riprese in mano le briglie, rialzo la frusta sui
muli, e via sul traballante carro verso l'alta citta dei Feaci.

Ulisse segui a piedi il carro della bella Nausicaa, con il cuore

pieno di dolci speranze.
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CAPITOLO VII

Come fu che il re di Itaca, Ulisse, dopo tanti anni di viaggio e
tanti pericoli, ritorno alla sua patria e venne riconosciuto dal suo

vecchio cane Argo.

La Reggia di Alcinoo

Nausicaa entro nella citta, giunse alla reggia del suo padre Al-
cinoo. I cinque bei fratelli le furono intorno a salutarla, distacca-
rono 1 muli dal carro, mentre le ancelle portavano le vesti nelle
alte stanze. Nausicaa sali nella sua camera dove una vecchia do-
mestica le aveva preparato la cena, e qui stette in dolce riposo.

Intanto Ulisse si affacciava alle grandi porte della citta dei
Feaci, capitale dell'isola che ha nome Scheria. Una Dea, a lui be-
nevola, lo avvolse di una fitta nebbia, cosicché nessuno dei Feaci
poteva vederlo, e domandargli del suo nome, e dove andasse e
da dove venisse. Nascosto a tutti, egli si diresse alla reggia di Al-
cinoo, ammirando la grande superba citta, i porti muniti, le navi

numerose, le vaste piazze, le nobili vie. Quando fu davanti alla
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reggia ebbe un grido di meraviglia: pia sontuoso palazzo egli non
aveva mai visto.

Era la reggia di Alcinoo cosi chiara e splendente che pareva
abitata dal Sole o dalla Luna: le porte d'oro, argentei gli stipiti e
gli architravi, di rame luminoso le pareti; con due cani a guardia,
d'oro e d'argento, che mai né invecchiavano né morivano. Le
sale, alte e spaziose come templi, avevano sedie di prezioso legno
coperte di fini pepli, e di notte erano illuminate da fiaccole scol-
pite in oro, raffiguranti bei garzoni. Cinquanta ancelle servivano
il re: tutte belle e solerti nelle opere di casa.

E di fianco alla reggia — meraviglia delle meraviglie — era un
orto grande, cinto da una siepe viva. Vi crescevano il pero, il
melo, il fico, il melograno, l'uva, l'oliva, e qualunque fosse la sta-
glone, estate o inverno, i dolci frutti maturavano incessante-
mente. Sul confine del meraviglioso orto, verdeggiava e odorava,
un giardino variopinto di tutti 1 fiori piu belli, 1 quali ornavano le
sue coltivate aiuole dal primo all'ultimo giorno dell'anno. E, nel
mezzo del giardino, scaturivano due fonti di acqua purissima.
L'una si diramava per le aiuole e il frutteto, l'altra correva fin da-
vanti alla reggia. Tale la reggia di Alcinoo, celebre a quel tempo
nelle piu distanti contrade.

Ulisse, saziato che ebbe lo sguardo sulle meraviglie del pa-
lazzo di Alcinoo, varco la soglia, penetro nella reggia. Nella sala
maggiore, stavano il re Alcinoo, la regina Arete e 1 piu eccelsi

cittadini della Scheria, l'isola dei Feaci. Ulisse ando diritto alla
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regina, le si inginocchio ai piedi. Nessuno I'aveva veduto a causa
della fitta nebbia che lo avvolgeva: ma la nebbia si dissipo, e il re
di Itaca apparve a tutti. Fu unanime lo stupore e il desiderio di
conoscetlo. Allora cosi Ulisse parlo:

«Grande regina, io vengo di molto lontano e ho patito sven-
ture infinite. La fortuna ha voluto che io scendessi a quest'isola,
solo, disperso, senza vesti, senza compagni, senza nave. Ora io ti
prego: fa' ch'io possa ritornare alla mia patria, alla mia casa, alla
mia famiglia. Grande regina, sii buona e sarai ricompensata dagli
déir.

Tutti avevano ascoltato, in silenzio, le parole del forestiero e
la regina aveva osservato che egli vestiva tunica e manto del re
Alcinoo.

«Come mai, o forestiero, — domando — tu indossi le vesti del
re mio marito?»

«Tua figlia che, per prima, mi vide e mi accolse naufrago e
nudo, mi diede le vesti del suo padre e mi indirizzo alla reggia.
Grande regina, sii buona come fu buona la tua chiara figlia».

Cio detto, Ulisse ando a sedere sulla cenere del focolare. Ma
il re Alcinoo alzandosi, dal suo trono splendente, si volse a
Ulisse: «Ospitel» disse. «Chiunque tu sia, Dio o uomo mortale,
levati dalla cenere e siedi, come siedono gli eccelsi cittadini fea-
cesi, su una sedia di legno prezioso. E voi, ancelle, portategli cibi

e bevande che egli ceni e si ristori».
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Ulisse ringrazio il re, sedette su una sedia dalle borchie d'oro,
mangio e bevve.

Ristorato che fu, il re Alcinoo gli volse ancora la parola.

«Ospite, — richiese — chi sei tu? Da dove vieni e dove vai?»

E tutti gli eccelsi cittadini feacesi ripeterono la domanda del
re. Allora Ulisse si alzo dal suo dorato seggio e rispose: «Possente
re, io tutto ti diro di me, del mio lungo viaggio e del mio tanto
patire. Ma tu promettimi che mi darai uomini e nave per ritor-
nare alla mia patria».

«Te lo prometto, Ospite» grido alto Alcinoo. «Promessa di re
non si smentisce. Parla, dunque, e confida».

Il re, la regina, gli eccelsi cittadini riuniti nella reggia, tacquero
per udire il racconto del forestiero.

«lo sono il re di Itaca, Ulisse, — incomincio Ulisse — vincitore
di Troia...»

A queste prime parole, il re Alcinoo, la regina Arete, gli eccelsi
cittadini feacesi si alzarono, in segno di grande onore all'Ospite
che si era svelato.

«Viva Ulisse, re vincitorel» gridarono in coro.

E risedettero, piu incuriositi che mai di ascoltare le avventure
di un re cosi illustre e cosi sventurato.

Al rumore dei plausi, accorsero nella sala del trono Nausicaa
la bella e i suoi cinque fratelli.

Quando tutti furono a posto, silenziosi e attenti, Ulisse inco-

mincio il racconto del suo viaggio, che noi gia conosciamo. Parlo
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per molte ore, da quell'uomo accorto e ingegnoso che egli era,
di vigorose braccia e di indomito cuore. Gli ascoltatori non bat-
tevano palpebra. Ulisse pronunzio 'ultima parola del suo rac-
conto, e tacque. Ma nessuno oso6 muover bocca, tanta era la com-
mozione che tutti stringeva e ammutoliva.

Dopo un lungo silenzio, il re dei Feaci Alcinoo scese dal trono
e ando ad abbracciare il re di Itaca, Ulisse.

«Fatti coraggio» disse il buon re. «I tuoi patimenti sono finiti
il tuo desiderio ¢ finalmente appagato. Io do ordine che si ap-
pronti una nave, provveduta di abili rematori. Con questa nave,
andrai alla tua Itaca: e il tuo lungo e triste viaggio sara compiuton.

Tutti applaudirono alle parole di Alcinoo. Ulisse non seppe
dir nulla. Abbasso il capo e pianse: e tutti intorno a lui piange-

vano. La piu gran gioia fa piangere come il piu gran dolore.
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Ulisse arriva a Itaca

E Ulisse fu condotto al porto, fu fatto salire su una nave, ar-
mata di cinquanta remi, veloce come una saetta. Molti e ricchi
doni furono deposti nel fondo della nave: a poppa furono distesi
candidi lini e ricca coltre. Il re di Itaca saluto il re Alcinoo, la
regina Arete, la bella Nausicaa, i cinque fratelli, i grandi Feacesi,
il popolo tutto: e si distese sopra i dolci lini, a poppa. La nave
usci dal porto, solco rapida il mare sonante, si allontano, spari. E
Ulisse chiuse gli occhi, si addormento di un sonno profondo,
come di morte.

I forti navigatori feacesi, che conoscevano tutte le vie del
mare, si diressero a Itaca: e la videro lontana e azzurra sulle
grandi acque, e si accostarono al lido, e saltarono a terra. Presero
Ulisse, che dormiva del suo profondissimo sonno, lo adagiarono
sull'erba della riva, gli posero vicino i grandi e ricchi doni, ritor-
narono alla loro nave. E uscirono dal porto di Itaca, risolcarono
rapidi le sonanti acque, si allontanarono, sparirono.

Ulisse dormiva, disteso sul suolo della sua patria: e non lo
sapeva. Cara, cara Itacal Egli sognava la sua isola bella, e la rive-
deva con gli occhi del desiderio cosi come 'aveva lasciata tanti,
tanti anni prima. E, nel duro sonno, gli pareva di essere in pieno
mare, di andare, andare sempre, e non arrivare mai. Si sveglio, si

alzo, si guardo attorno, vide i bei doni deposti ai suoi piedi, il bel

94



verde paese: e non riconobbe la sua Itaca serena e il suo lonio
mare. In tanti anni troppe cose erano mutate.

E allora diede libero sfogo al pianto.

«Sono ancora solo, senza nave, in terra straniera ed ignota»
piangeva. «Dove andror Chi saranno gli abitanti di questi luoghi?
Anche i Feacesi mi hanno tradito. Gli déi giusti li puniscanon.

In quel mentre gli apparve un giovane pastore. A lui si rivolse
Ulisse.

«Bel giovane, — gli chiese — quale terra ¢ questa? Isola o con-
tinente? B come si chiamary

11 pastorello rispose:

«Itacar.

Ulisse tremo dentro, trattenne il grido impetuoso di saluto e
di gioia che gli rompeva dalla gola. Balbetto come un bambino:

«Itaca?... Itaca?..».

«Itaca» confermo semplicemente il giovane pastore.

E allora Ulisse riguardo attorno, con occhio snebbiato dal
sonno, e tutta riconobbe la sua serena isola, la sua patria tanto
sospirata. Vide il porto di Forcine in cui era sbarcato: il frondoso
olivo che sorge in cima al porto: 'antro fresco di sussurranti ac-
que dove egli un tempo soleva riposare: I'alto monte Neérito on-
deggiante di selve: tutto vide, tutto riconobbe. E si getto boc-
coni, e distese le braccia come a stringere la sua patria al seno, e

bacio avidamente la terra nativa.
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«Itacal Itaca! Ti ho finalmente ritrovata» piangendo. «Siano

lodati gli dei».
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1l vecchio cane Argo

Ma la dolcezza infinita del ritorno, fu amareggiata dal pen-
siero della cara famiglia, di cui Ulisse non aveva da tanti anni
notizia: del venerando padre Laerte, della saggia moglie Pene-
lope, del forte figlio Telemaco. Vivevano essi ancora? o erano
morti? o andavano dispersi per il mondo? Mentre Ulisse volgeva
nella mente questi tristi pensieri, e non si decideva di continuare
il cammino verso il suo palazzo reale, gli apparve una fata dagli
occhi azzurri e dal sorriso buono.

«Re di quest'isola, Ulisse, — cosi gli parlo — durante la tua lunga
assenza, molti e gravi avvenimenti sono accaduti in Itaca. Tuo
padre, tua moglie, tuo figlio vivono, ti ricordano e non hanno
perduto la speranza di riabbracciarti; ma una turba di gente mo-
lesta ha occupato la tua casa e vi comanda. Sono i Proci, uomini
ingordi e di nessun valore, i quali dicono che tu sei morto, che
piu non ritornerai: € intanto sgozzano e mangiano le tue greggi
e i tuoi armenti, bevono i tuoi vini, comandano ai tuoi servi; e a
uno a uno, domandano in sposa tua moglie, la saggia regina Pe-
nelope, per prendere il tuo posto di marito e di ren.

Ulisse avvampo di collera e, brandendo una lancia, urlo:

«A uno a uno uccidero quei vilissimi Proci. Faro una tale
strage che tutta la mia casa si tingera di sangue».

La fata buona prosegui:
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«Calmati, Ulisse, e ascolta il mio consiglio. Se tu appari nella
tua casa per cacciare fuori i Proci, costoro, che sono molti, si
uniranno contro di te, e tu avrai la peggio. Io ti trasformo, invece,
in un vecchio mendicante: nessuno ti riconoscera: e tu potrai
preparare le tue vendette senza pericolo e con esito sicuro. Ac-
cetti?»

Ulisse calmo gli spiriti eccitati del suo corpo, e accetto il con-
siglio della fata. I.a quale lo tocco con una magica verga; ed ecco,
per divino incanto, la pelle di Ulisse si fa grinzosa, bianchi e radi
diventano 1 capelli, curva la persona e stanco l'occhio. La fata
veste il falso mendicante di un mantello bucherellato, gli mette
al collo una rozza bisaccia, gli da in mano un bastone.

«Va', — dice — e presentati prima di tutto al tuo vecchio servo
Eumeo. Nella casa del servo fedele potrai preparare la tua ven-
detta contro i Proci».

Cio detto, la fata dagli occhi azzurri spari. Allora Ulisse ripose
1 grandi doni e le preziose vesti dei Feaci nel vicino antro. Poi,
irriconoscibile a tutti, prese il cammino per la casa di Eumeo.
Eumeo abitava un'ampia casa, circondata da un grande recinto,
sulla cima di un colle solitario. Presso la casa, dentro il recinto,
vi erano dodici stalle che accoglievano una mandria numerosa.
Quattro cani mastini guardavano la casa e le stalle.

Non appena Ulisse, in veste di vecchio cadente mendico ap-

poggiato al suo bastone, si avvicino alla casa, i quattro terribili
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cani gli si avventarono contro, con le bocche spalancate e la-
tranti. L'astuto Ulisse si accoscio a terra per impaurire i cani: e
nello stesso istante Eumeéo, uscendo dal recinto, frusto le bestie
che si accucciarono e saluto il triste mendicante.

11 vecchio servo non aveva riconosciuto il suo antico padrone.

«Ospite mendico, — gli disse — entra e avrai da mangiare e da
bere».

Ulisse entro nel recinto e nella casa, e si commosse al vedere
le belle mandrie che erano cosa sua; ma tacque e sedette vicino
al fuoco.

Eumeo gli diede cibi e bevande e, sospirando, gli diceva:
«Ospite mendico, tu guardi le belle mandrie, ma tu non sai che
io debbo nutrirle e crescetle per 1 banchetti dei Proci, i quali
hanno occupato la casa del re e fanno da padroni».

«E chi ¢ il tuo re? E dove si trova?» domando Ulisse, abbas-
sando gli occhi.

«Il mio re ¢ il grande Ulisse, — rispose — e io sono il suo servo
fedele. Tanti anni sono passati da che egli ¢ partito per la guerra
di Troia, e non ha fatto piu ritorno. Il suo vecchio padre Laerte
lo aspetta, seduto sulla porta della reggia. La sua saggia moglie,
la regina Penelope, domandata in sposa dai Proci, non dimentica
il suo Ulisse, e risponde ai Proci che sposera il migliore di loro
quando avra finita la tela che sta tessendo. E sai, ospite, come
ella fa a non finire la sua tela? Di notte distrugge il lavoro fatto

durante il giorno, e la tela ¢ sempre al medesimo punto. Infine,

99



il figlio Telemaco ¢ partito per avere notizie del suo padre, e per
ritrovarlo, se ancora Ulisse vive in terra. Ma ormai la speranza ¢
finita. Ulisse non ritornera piu alla sua Itaca, e i vilissimi Proci
saranno 1 miei nuovi padroni».

E il fedele servo piangeva a dirotto.

11 vecchio mendico, che era Ulisse, ebbe voglia di gettare le
braccia al collo di Eumeo, ma non si svelo e rispose: «Non pian-
gere, buon servo. lo ti dico che Ulisse, quest'anno stesso, mettera
il piede nella sua reggia e distruggera i Proci».

Eumeo scosse la testa, incredulo alle parole del mendicante.
Era, intanto, venuta la sera.

«Dormiamo, ospite mendico, — consiglio Eumeo. — Distenditi
su quelle pelli, accanto al fuoco, e riposa di un felice sonno».

E tutto tacque. La mattina dopo, Ulisse si alzo dal suo giaci-
glio di pelli e riprese il suo bastone per uscire. Vecchio, curvo e
pezzente, si incontro con Eumeo che, dal recinto, rientrava in
casa.

«Dove vai, ospite mendico’» domando il servo fedele.

«Vado alla reggia dove la regina Penelope lavora alla sua tela
mati finita e i Proci banchettano aspettando che ella, compiuto il
lavoro, st offra sposa a uno di essi. Andro mendicando a riempire
questa mia bisaccia d'oro e di cibiy.

«Incautol» esclamo Eumeéo. «Tu non conosci i Proci. Sono
uomini ingordi e crudeli, che nulla ti daranno, che ti faranno cac-

ciare dai servi a suon di frustate. Oh, se Penelope fosse sola,
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certo ella ti accoglierebbe con festosa bontal Ma ella si strugge
di pianto e di nascosto furore contro la sorte maligna. Ospite
mendico, rimani nella mia casa. Qui avrai da mangiare da bere,
da riposare, e nessuno ti fara male».

Ulisse rientro con Eumeo, il quale dispose carne e vino sulla
pietra del focolare. Ulisse mangio e bevve, benedicendo in cuor
suo l'onesto servo che, senza riconoscerlo, lo trattava con tanta
umanita. Aveva appena finito di mangiare, che si udi al di fuori
il gioioso latrare dei quattro cani mastini.

Ulisse si volse a Eumeo: «Sta certo per giungere un uomo di
questa casa, Eumeo. I cani lo riconoscono e gli fanno festa.
Ascolta: 1 suol passi si avvicinano. Egli entrax.

Entro un giovane riccamente vestito, armato di lancia e di
spada, di grazioso aspetto, di chiara fronte, solenne e sereno.
Ulisse al primo vedetlo, si senti rompere il cuore: aveva ricono-
sciuto suo figlio Telemaco.

Eumeo si alzo con un grido, corse ad abbracciare il padron-
cino, e parlava e piangeva:

«Caro Telemaco, illustre figlio di Ulisse, sei dunque tornato
dal viaggio? Hai notizie del tuo padre perduto?».

Telemaco abbraccio e bacio il vecchio servo fedele, e rispose:
«Buon Eumeo, mio padre non ¢ piu sui mari. E dove egli sia non
so. Potesse egli tornare alla sua Itaca, dove il mio avo Laerte e
mia madre Penelope debbono subire gli oltraggi dei Procil

Quanto a me, la mia sorte ¢ decisa. Se il mio grande padre non
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torna, 1 Proci mi uccideranno, perché io non possa salire al trono
di Ulisse».

A queste parole, Ulisse si alzo e si inchino a Telemaco. 1l
quale, visto il mendico, gli disse:

«Siedi, vecchio. Chi sei e da dove vieni?».

Ulisse rispose: «Sono un mendicante, o Telemaco, e cammino
per le vie del mondo in cerca di elemosine. Il tuo servo ¢ stato
un ospite buono. E io lo ringrazio, e ringrazio anche te: e ti pre-
dico che tuo padre tornera quest'anno stesso, e andra nella sua
reggia, e distruggera i vilissimi Proci».

«Sagge parole tu dici, ospite mendico — fece Telemaco. — ma
chi sa dove si trova il mio caro padrel»

Quindi, rivolto a Eumeo, prosegui:

«Buon Eumeo, va' da mia madre, la regina Penelope, e avver-
tila del mio artivo. E opportuno che i Proci non mi vedano e che
non sappiano che io non ho trovato mio padre sui mari. Quei
vilissimi certo mi ucciderebberoy.

Eumeéo usci dalla casa. Rimasero soli, presso il focolare,
Ulisse e Telemaco: e Telemaco non riconosceva il suo sospirato
padre. Ma la fata, dagli occhi azzurri e dal sorriso buono, riap-
parve a Ulisse. Ulisse la vide: non la vide Telemaco. La fata tocco,
con la sua magica verga, la fronte, il petto, le gambe di Ulisse e,
d'incanto, il cadente mendico si trasformo in un uomo vegeto e
grande: folti 1 capelli, alta la fronte, la persona diritta e nerboruta,
vivi e lampeggianti gli occhi.
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A tale meraviglia, Telemaco, trasecolo. Ebbe un grido di stu-
pore.

«Ospite mendico: — disse — tu ti nascondevi sotto mentite ve-
sti. Chi sei tu veramente: uomo o Dio?»

Ulisse guardo il figlio che, dopo tanti anni di assenza, non lo
riconosceva ancora, € rispose:

«Sono tuo padre Ulisse».

Telemaco barcollo, come percosso in mezzo al cuore dall'im-
provvisa rivelazione.

«Tu... tu... tu sei mio padre... il mio caro padre... Ulisse?» bal-
betto.

«S1, mio dolce figlio, — prosegui Ulisse — eccomi tornato a ri-
prendere possesso della mia isola e della mia reggia. Vieni nelle
mie braccia, che io ti stringa al petto e ti baci sulla fronte».

Telemaco si getto nelle braccia aperte di Ulisse: padre e figlio
confusero insieme sospiri e lacrime di tenerezza e di gioia. Sciolti
dal lungo abbraccio, Ulisse cosi parlo al figlio:

«Taci con tutti la mia venuta, anche col tuo avo Laerte e con
tua madre Penelope. Bisogna che noi sorprendiamo i Proci, e li
uccidiamo tutti».

«Uccidere i Proci?» esclamo il prudente Telemaco. «Ma sai
quanti sonor Oltre a cento uomini, giovani e di forza erculea:
principi fra i pit noti di Dulichio, di Samo, di Zacinto e di Itaca.

Come affrontare tutta questa turba, noi due soli?»
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«Non temere, figlio, — rispose Ulisse — e fissa bene in mente
quel che ti dico. Tu mi precederai alla citta e alla reggia, io ti se-
guiro in veste di mendico, accompagnato dal fido Eumeo. Nes-
suno dovra riconoscermi, e tu meno degli altri. Quando saremo
la stai attento a ogni mia parola e obbediscimi ciecamente.

«Non dubitare, padre» promise il bravo Telemaco. «Faro tutto
quello che vuoi».

Sedettero, I'uno accosto all'altro, abbracciandosi e baciandosi,
beati di vedersi e sentirsi vicini, dopo tanta lontananza e tanto
dolore. E mangiarono, e bevvero, finché discese la sera con le
sue tremule stelle.

Si riudi il gioioso latrare dei quattro cani mastini, indizio del
ritorno di Eumeo. La fata dagli occhi azzurri e dal sorriso buono
riapparve per la terza volta, tocco con la magica verga la persona
di Ulisse: ed ecco, per divino incanto, la pelle di Ulisse si rifa
grinzosa, bianchi e radi ridiventano i capelli, curva la persona e
stanco l'occhio. Egli ¢ ancora un cadente mendico, irriconosci-
bile a tutti.

Eumeo entro nella casa, salutando Telemaco e dicendogli:
«La tua saggia madre, la regina Penelope, ¢ lieta del tuo ritorno,
e ti salutay.

«Mio buon Eumeo, — gli disse Telemaco — ascolta: domattina
io andro dalla mia veneranda madre a confortarla. Dopo che io
saro andato, tu esci con quest'ospite mendico e accompagnalo

alla reggia. Io lo aspetterom.
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Eumeo non fece parola: ma nel suo vecchio cuore fedele, vol-
geva dubbi, ansie e sospiri. Preparo i giacigli della notte, e tutti
distesero a riposare, nel dolce sonno, 1 corpi stanchi e gli animi
afflitti.

Non era sorta l'aurora che Telemaco, rivestito delle sue belle
vesti e delle sue armi lucenti, si avvio alla reggia. Qui giunto, i
Proci, 1 quali banchettavano nelle magnifiche sale del palazzo di
Ulisse, lo accolsero con false parole di giubilo, dandogli il ben
tornato. Telemaco non li degno di uno sguardo, e sali alle stanze
della madre.

La regina Penelope, che lavorava all'infinita sua tela, lo strinse
al suo seno con amorose parole:

«Figlio mio caro, sei dunque tornato, ma senza il tuo padre.
Dov'¢ il mio grande sposo Ulisse?».

«Madre mia cara, — la conforto Telemaco — asciuga il pianto
e frena 1 sospiri. o ti diro..»

Mentre la madre e il figlio si scambiavano baci e parole,
Ulisse, in veste di cadente mendico, accompagnato dal fido
Eumeo, andava verso la citta e la reggia.

1l re di Itaca camminava, sconosciuto e irriconoscibile a tutti,
appoggiandosi a un nodoso bastone, e riguardava intorno 1 luo-
ghi della patria, a lui cosi cari. Passarono presso la fontana fa-
mosa d'acque correnti, chiamata Aretusa, costruita nel tempo
lontano da tre re dell'isola. Ulisse aveva sete, e bevve. E curvan-

dosi sull'acqua purissima, si vide come in uno specchio. E un
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furore terribile gli arse il cuore: egli doveva andare nella sua reg-
gia, vestito di poveri panni, sotto le spoglie di un vecchio men-
dico, per sfuggire alle insidie dei Proci, che gli avrebbero tolto la
vita. Giuro dentro di sé di vendicarsi con mano tremenda. Era
stanco di patire. Sentiva acuto e prepotente il bisogno di ripren-
dere il suo posto di padrone e di re, nella sua casa, accanto al
padre, alla moglie, al figliolo, e di vivere in pace e, in amore il
resto dei suoi giorni.

Si staccarono dalla fontana: il fedele servo e il falso mendico
ripresero il cammino verso la reggia. Ma incontrarono un pa-
store di capre, di nome Melanzio, il quale conduceva il fiore delle
gregei di Ulisse ai Proci, per i loro banchetti. Non appena Me-
lanzio scorse il servo e il mendico, si fece loro davanti, e cosi li
apostrofo:

«Servo Eumeo, dove conduci quel lurido mendico? E certa-
mente un vecchio ghiottone che si trascinera sotto le tavole per
mangiare i resti dei banchetti, al modo dei cani. Via di qua,
sporco mendicantel».

E gli sferro un calcio. Ulisse sopporto I'oltraggio del vile pa-
store, e tacque. Il servo Eumeo levo le palme al cielo:

«Vogliano gli dei giusti — prego — che il mio re e signore Ulisse
ritorni. Egli castighera questa gente cattiva, e Itaca sara liberata
da tanto male».

Melanzio ghigno sconciamente:
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«Che vai dicendo, servo porcaio? Ulisse ¢ nel fondo dei mari
a dormire coi pesci. Puoi invocarlo e aspettarlo quanto vuoi: egli
non tornera pium.

Ulisse ed Eumeo si avvicinarono alla reggia che, magnifica e
grande, sorgeva poco distante. Tremo il cuore del re di Itaca, che
ancora tacque, e non si paleso. Con passo lento, con animo ac-
ceso d'ira e di pianto, fu sulla soglia della sua casa, dopo anni di
lontananza e di dolore.

Cara Itaca!l Dolce casa! Un cane, di nome Argo, era disteso
davanti alla porta. Era un cane vecchissimo, malato, prossimo a
morire. Nel tempo lontano, era stato compagno di Ulisse nelle
fiere cacce per tutta l'isola: dopo la partenza per la guerra di
Troia, 'aveva aspettato ogni mattina e ogni sera per cosi lunghi
anni: ora moriva, sognando il suo dolce padrone e la sua bella
glovinezza avventurosa.

Al passo dello straniero, Argo levo il muso a guardare il ca-
dente vecchio coperto del logoro mantello. Nel suo cervello di
cane, un'immagine risorse: 'immagine del suo padrone antico.
Fiuto: gli venne alle narici un odore di tempi lontani. Allora Argo
riconobbe Ulisse. Rizzo le orecchie, dimeno la coda, volle alzarsi
per corrergli incontro. Era vecchissimo, malato: non poté. Guai,
gual di gioia, di una gioia immensa e profonda che gli squasso e
scrollo il povero corpo sfinito. E mori, felice di aver riveduto e
salutato il suo caro padrone, sulla soglia della sua grande casa, il

giorno del tanto sospirato ritorno.
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Ulisse freno il pianto che gli sgorgava sul viso. Passo oltre.
Seguito dal fedele servo Eumeo, varco la soglia della sua reggia:

re in veste di mendico.
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CAPITOLO VIII

Come fu che il re di Itaca, Ulisse, compiute le grandi vendette
contro i Proci traditori della sua casa, riprese a vivere in pace col

padre Laerte, la moglie Penelope e il figlio Telemaco.

Epilogo

E qui incominciano le grandi vendette di Ulisse e finisce il
racconto del suo lungo viaggio.

Varcata la soglia della sua casa, il re di Itaca vede i Proci seduti
intorno alle tavole, che banchettano, si divertono, cantano. Egli
va intorno a domandare I'elemosina, e uno dei Proci lo scaccia e
gli lancia contro uno sgabello. Egli sopporta e tace.

La regina Penelope, intanto, saputo che un vecchio mendico
forestiero ¢ ospite della reggia, lo fa chiamare da Eumco nelle
sue alte stanze. Ella vuol domandare al mendico notizie di Ulisse.

Ulisse le fa rispondere che venuta la notte, andra da lei.
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I Proci terminano le loro gozzoviglie. Hanno sonno. Vanno
a dormire. Ma prima di andarsene, insultano e percuotono nuo-
vamente il vecchio mendico che ¢ Ulisse. Questi sopporta e tace.
Fino a quando?

Partiti i Proci, Telemaco si avvicina al padre, lo bacia, lo con-
forta a preparare con lui le grandi vendette per l'indomani. Poi,
Ulisse sale dalla regina Penelope, la quale non lo riconosce e gli
domanda nuove di Ulisse. Ulisse finge una storia che commuove
Penelope. La regina saluta assai gentilmente il mendico, che ¢
affidato alla vecchia nutrice Euriclea affinché gli prepari un ba-
gno.

ILa vecchia Euricléa ¢ stata la nutrice di Ulisse bambino.
Quando Ulisse si spoglia nudo per bagnarsi, Euricléa da in un
grido di meraviglia e di gioia. Ha riconosciuto Ulisse da una ci-
catrice che egli ha alla coscia sinistra, segno di una ferita che si ¢
fatto da giovane, cacciando.

Ulisse abbraccia e bacia la cara vecchia nutrice, e la prega di
serbare il segreto.

11 giorno dopo ¢ grande festa per 1 Proci. Essi hanno deciso
di tirar d'arco contro un bersaglio. Chi vincera la gara sposera la
regina Penelope, e sara re di Itaca.

Anche il vecchio mendico vuol tirare d'arco. I Proci lo irti-
dono e si oppongono: ma poi cedono. Nessuno di loro colpisce
nel segno. Ulisse prende I'arco, scocca la freccia, colpisce il se-

gno. I Proci si meravigliano, e si fanno pensosi.
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Morte ai Proci! Con l'arco infallibile, Ulisse si erge di tutta la
persona. Tende l'arco, scocca la freccia: contro chi? contro i
Proci. A uno a uno, colpiti dalle frecce, i Proci cadono, gli uni
sugli altri: catasta di morti al suolo. Nessuno sfugge alla giusta
vendetta. Telemaco aiuta il padre. In breve tempo, la strage dei
Proci ¢ compiuta. Liberata ¢ la reggia, Itaca ¢ salva.

Viva il re di Itaca Ulisse! viva il prode signore tornato dal suo
grande viaggio!

La fata dagli occhi azzurri e dal sorriso buono riappare, e
tocca con la magica verga il mendico. Ecco il grande e nobile
Ulisse, vestito di una tunica preziosa, alta la fronte, diritta la per-
sona, vivi e lampeggianti gli occhi: animo invitto e cuor di leone.

La regina Penelope corre da lui, dal caro marito ritrovato. Il
vecchio Laerte sopravviene, contento ormai di chiudere gli occhi
dopo aver riveduto il figlio. Telemaco si accosta al padre, dal
quale ¢ stato cosi gran tempo diviso. Il fedele servo Eumeo e la
vecchia nutrice Euricléa piangono in un angolo. Tutta la famiglia
¢ riunita. Per sempre!

Ulisse volge un pensiero ai cari compagni perduti nel perico-
loso viaggio, agli ospiti buoni che 'hanno aiutato a raggiungere
la sua patria, a tutto il suo passato triste e soave. Egli ¢ buono e
non dimentica. Il suo cuore ¢ cosi pieno di ricordi che non puo
piu contenerli. Raccontera la sua storia giorno per giorno, ai suoi
cari parenti riuniti intorno al focolare. Potranno cosi rivivere in-

sieme gli anni vissuti separati e distanti.
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La storia di Ulisse, raccontata da lui stesso alla sua famiglia,
fu tramandata di figlio in figlio, di generazione in generazione, di
secolo in secolo, fino a giorni meno remoti a noi. La udi un vec-
chio poeta cantastorie che girava il mondo, e la porto per le cam-
pagne, i paesi, le citta. Questo poeta era cieco e si chiamava
Omero.

Bambini, da Omero noi la togliemmo per raccontarvela. Vi ¢
piaciuta? Se vi ¢ piaciuta, tenetela bene a mente.

E il travagliato viaggio di un uomo molto ingegnoso, che ha
riempito dei suoi echi il mondo, e il cui ricordo si prolunghera

sino alla fine dei secoli.
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