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I.

ORGANAMENTO DELLA CAMORRA.

Primi cenni sulla setta – Il birichino di Napoli – Il 

garzone di mala vita – Il picciotto di sgarro – La 

prova del coltello – La moneta di cinque soldi –  

Come si addivenisse camorristi – La cerimonia 

del ricevimento – Costituzione della setta – I 

capi, le sedute, i giudizi – Il barattolo – Il con-

tarulo, il capo carusiello, il segretario – Lin-

guaggio della setta – Rapporti dei camorristi fra  

loro.

Lo straniero, e anche l' Italiano, che or fa poco 

tempo sbarcava a Napoli, spesso era meraviglia-

to, mentre toccava terra, vedendo un uomo robu-

sto accostarsi al suo barcaiuolo, e ricevere da lui, 

segretamente, un soldo o due. Se il viaggiatore 
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prendeva vaghezza di chiedere chi fosse 

quell'esattore meglio vestito degli altri plebei, 

spesso coperto di anelli e di gioielli, che si faceva 

innanzi come padrone, e divideva, senza proferir 

verbo, il prezzo del passaggio coll'umile barca-

iuolo, udiva rispondersi: è il camorrista.

Lo straniero giungendo alla locanda, preceduto 

da un facchino, che aveva portato i bagagli di lui, 

scuopriva ordinariamente un secondo esattore 

del pari misterioso e taciturno, che dal facchino 

riceveva alcuni soldi. E se i facchini erano due, 

entrambi deponevano una moneta di rame nelle 

mani dell'imperioso incognito. E se lo straniero, 

dopo aver osservato questa seconda contribuzio-

ne, si ostinava a chiedere qual fosse il nuovo per-
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cettore, gli veniva risposto del pari: è il camorri-

sta.

Il viaggiatore lasciava la locanda e saliva in una 

carrozza di piazza. Appena avea toccato il mon-

tatoio, un terzo individuo sorgeva dinanzi al coc-

chiere, e questi con deferenza gli poneva un sol-

do in mano. Anche questo è il camorrista? chie-

deva il viaggiatore, sempre più meravigliato di ve-

dere continuamente alle sue calcagna individui, 

che non gli rendevano alcun servigio e tuttavia ri-

cevevano ovunque parte del denaro che dovea 

sborsare. – E il cocchiere rispondeva malinconi-

camente: è il camorrista.

E se lo straniero non era uno di que' viaggiatori 

volgari, che credono conoscere Napoli quando 

hanno veduto il Museo, il Vesuvio e Pompei; se, 
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prendendo cura degli uomini, studiava di cogliere 

il popolo nella sua vita quotidiana; ad ogni passo, 

ne' quartieri poveri, alle stazioni delle strade fer-

rate, alle porte della città, sui mercati, nelle taver-

ne incontrava il bravo implacabile, che, l'occhio 

fiero, la testa alta, con pantaloni larghi, si intro-

metteva negli affari e ne' piaceri dei poveri, in 

ispecie ne' piaceri viziosi e negli affari equivoci, e 

a vicenda agente di cambio, mezzano, interme-

diario, ispettore di polizia secondo i casi, faceva 

presso a poco l'ufficio di quelle grandi potenze, 

che si mischiano negli affari che non le riguarda-

no.

Allora egli chiedeva ciò che fossero i camorri-

sti ; e gli veniva replicato esser i membri di una 

setta chiamata Camorra: ma se desiderava cono-
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scere qual fosse codesta setta, non otteneva che 

notizie confuse, contraddittorie, idee generali e 

ragguagli complicati, e tornava in patria colla 

sconfortante opinione, che i Napoletani stessi 

non sapessero ciò che avveniva a Napoli.

Ciò che sia la camorra, ciò che ella fosse alme-

no non è molto tempo, io dirò in due parole: era 

un'associazione di uomini del popolo, corrotti e 

violenti, che ponevano a contributo coll'intimida-

zione i viziosi e i vigliacchi.

Insisto in primo luogo su queste parole, 

un'associazione di uomini del popolo. I Napoleta-

ni, stendendo oltre misura le ramificazioni della 

setta e il significato del nome che le danno, chia-

mano camorra ogni abuso di influenza o di pote-

re, e affermano che questa lebbra esiste in tutte 
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le classi della società. Dal che consegue che al-

cuni scaltri male informati hanno distinto l'alta e 

la bassa camorra, quella in guanti bianchi e quel-

la delle strade. Ma, a malgrado di lunghe e minu-

ziose ricerche, mi è stato impossibile scuoprire la 

menoma traccia di associazione negli abusi onde 

sono accusate le classi superiori: i quali, del re-

sto, non si distinguono dai misfatti di simil genere 

perpetrati negli altri paesi. Si dà nome di camorri-

sta ad un uomo di importanza che vende per una 

botte di vino un favore; all'ufficiale superiore il 

quale si fa pagare la protezione che accorda a 

coloro che desiderano le spallette; all'alto funzio-

nario che minaccia di destituzione gli impiegati 

scrupolosi cui fanno difetto la pieghevolezza 

dell'animo e le compiacenterie; al cavaliere 
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d'industria che, abile nella scherma, vorrebbe es-

ser rispettato come un cavaliere del Toson d'oro; 

al vescovo reazionario, che sotto pena di sospen-

sione a divinis proibisce al modesto curato di ri-

conoscere il Regno d'Italia; infine a tutti i grandi 

di questa terra che usano violenza ai deboli, col 

diritto del più forte. Ma io stimo che per imbattersi 

in tali camorristi non sia mestieri recarsi a Napoli.

All'incontro del popolo esiste una setta specia-

lissima, tutta locale, fortemente organata, ramifi-

cata per tutto l'antico regno delle due Sicilie.

Dissi che questa setta poneva a contributo i vi-

ziosi ed i vigliacchi; essa infatti regna ove questi 

si riuniscono, e specialmente ne' luoghi ove una 

trista necessità li agglomera, cioè nelle prigioni.
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Ma procediamo con ordine. Prima di esaminare 

le imprese della camorra, studiamoci di ricercare 

ciò che ella sia; innanzi di assumere a sindacato i 

suoi diversi uffici, e nelle prigioni e in piazza, in-

daghiamo qual sia il suo interno organamento.

I politici, che cercano oggi ingegnose soluzioni 

alla questione di Napoli, non si sono giammai 

chiesti in qual modo crescessero sotto i Borboni i 

figli del povero, in questo paese tanto malmenato 

e dalla stupidità e dall'ignoranza e dalla miseria, 

e dalla tirannia degli uomini, quanto beneficato 

da tutti i doni del Cielo. Quando il bambino stac-

cavasi dal seno materno, e sovente anche prima, 

– dacchè i fanciulli qui vengono allattati fino al 

terzo anno – stendeva la mano ai passeggeri e si 

struggeva in lacrime, giurando per tutti i santi del 
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paradiso esser egli orfano di nascita, e morente 

per fame. Mancavano scuole ed asili, ed il pane 

era a sì mite prezzo, che i genitori non si trovava-

no costretti ad insegnare ai figli la necessità del 

lavoro. Il piccolo vagabondo restava dunque 

mendicante, e addiveniva ladro di buon'ora. Ru-

bava fazzoletti, col furto si assicurava ne' mercati 

il suo vitto, si impadroniva or qua or là di qualche 

piccola moneta di rame, e finiva un giorno o 

l'altro col risvegliarsi in prigione. Allora di due co-

se l'una: o avea coraggio, o ne difettava. Vigliac-

co, era sfruttato dalla camorra; coraggioso, aspi-

rava a divenir camorrista.

Ma per giungervi era mestieri che ei superasse 

i vari gradi di iniziamento. Dapprima, garzone di 

mala vita, era tenuto al servizio de' più rigorosi e 
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de' meno produttivi, semplice servo de' servi de' 

settari, in realtà assai più di quello che il Papa sia 

servo de' servi di Dio. Rimaneva in questo stato 

fino a che non avesse fornito prova di zelo e di 

ardire. Passando allora dal terzo grado al secon-

do, dalla candidatura al noviziato, diveniva pic-

ciotto di sgarro.

Picciotto è un diminutivo, che press'a poco ri-

sponde alla parola ragazzo: significa letteralmen-

te piccolo, e denota una certa inferiorità di età, di 

condizione, e di merito. Nel linguaggio della ple-

be, ogni adolescente che esercita un mestiero 

subalterno è picciotto.

«I vurria esse nu picciotto,

Cu na lancella a ghi vennenno acqua.»
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(vorrei esser picciotto, dice una canzone popo-

lare, con una secchia per andar a vender 

l'acqua). – Quanto alla parola sgarro tutte le mie 

induzioni, tutte le mie ricerche non sono riuscite a 

stabilirne il significato. Si crede che sia un termi-

ne tolto da' dialetti delle provincie1.

Alcuni scrittori hanno distinto tre gradi d'inizia-

mento nel noviziato. Secondo essi, il neofito co-

minciava dall'esser un semplice tamurro; accetta-

to, prendeva il nome di picciotto o picciotto d'ono-

re, e non diveniva picciotto di sgarro se non dopo 

aver prestato per un anno servigi confidenziali, 
1 Si potrà forse trarre l'etimologia di questo vo-

cabolo del verbo sgarrare, ingannare, smarrirsi. 

Sgarro si impiega talvolta nel dialetto napoletano 

nel significato di errore o di colpa. Forse si appli-

cava in questo senso ai novizi camorristi.
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assidui, pericolosi e penosi. Noto queste distin-

zioni per desiderio di completezza, ma non credo 

che sieno rigorosamente osservate. I settari non 

sapendo leggere non hanno leggi scritte, come 

dimostrerò in appresso: si tramandano a viva vo-

ce gli usi e i regolamenti loro, modificati a secon-

da dei tempi, de' luoghi, della volontà dei capi e 

delle decisioni delle adunanze. È dunque possibi-

le che questi gradi esistessero nella prima legi-

slazione; ma ho consultato camorristi conosciuti, i 

quali ignoravano perfino la parola tamurro, e mi 

assicuravano di esser divenuti subito picciotto di 

sgarro: ne ho fatte ad essi le mie sincere congra-

tulazioni.

Il picciotto era già un uomo importante e faceva 

parte della setta; vi entrava appena era giunto a 
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questo primo grado, il quale non si otteneva con 

facilità. In origine le condizioni per l'ammissione 

erano rigorose, e denotavano anche una specie 

di moralità nell'associazione; imperocchè è giusto 

notare che la camorra non era per lo innanzi 

spregiata fra il popolo, e non lo è neppure oggi. 

Si ha un bel dire che il male è sempre male, ma 

vi hanno ovunque abusi, che un certo grado 

d'incivilimento tollera, consacra e perfino onora fi-

no a che non sieno attaccati, soppressi, infamati 

da una generazione nuova, che chiama delitto 

ciò che era considerato gloria ne' tempi d'oro tra-

scorsi. Per tal guisa, a mò d'esempio, vedemmo i 

giovani cittadini dell'Elvezia, che si battevano al 

servizio de' re contro la causa de' popoli, consi-

derati come eroi anche dalla loro repubblica, la 
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quale, non paga di consacrare con trattati questi 

mercati d'uomini, innalzava anche de' monumenti 

ai figli da lei venduti: mentre oggi basta rammen-

tare questi fatti per suscitare la riprovazione della 

pubblica coscienza.

La camorra era dunque rispettata e venerata 

nei tempi (ne siamo peranco usciti appieno?), nei 

quali non riconoscevasi altro diritto, tranne quello 

del più forte. E aggiungi che la camorra, fino ad 

un certo punto, rispettava sè stessa. Non ammet-

teva nel suo seno che uomini relativamente one-

sti, vale a dire vagabondi, fannulloni dotati di una 

certa fierezza. Fui assicurato che in passato – 

ma son lontani assai quei tempi – i ladri ne erano 

esclusi. Per farne parte, era mestieri appartenere 

ad una famiglia onorevole, vale a dire non aver 
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moglie o sorelle, che si dessero pubblicamente 

alla prostituzione: inoltre occorreva fornire prove 

di moralità, cioè di non essere stato convinto di 

delitti contro natura. Per ultimo era necessario 

non appartenere in guisa alcuna alla polizia o alla 

marina militare: un'esclusione rigorosa colpiva 

tutti gli sbirri e perfino i gendarmi congedati.

Ora tutte queste condizioni, le prime almeno, 

non sono più richieste. Ma la condizione essen-

ziale lo è con maggior rigore che per lo innanzi. 

Per divenire picciotto di sgarro l'aspirante ha da 

subire prova di devozione e di coraggio: ha da 

mostrare che sa conservare un segreto, e che 

non teme il coltello.

Noi entriamo pertanto ne' costumi della setta; 

essa ci apparirà con quella ferocia ributtante, che 
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era propria dei costumi di altri secoli. L'aspirante 

al grado di picciotto si offriva per eseguire un de-

creto sanguinario della società, ossia per sfre-

giare nel viso, e occorrendo per uccider un uomo. 

Quando non eravi assassinio o sfregio ordinato, il 

candidato subiva la prova della tirata, consistente 

nel tirare di coltello contro un picciotto già rice-

vuto e designato dalla sorte. Ma non si trattava 

che di una tirata a musco, o, per spiegarmi più 

chiaramente, di un semplice duello assai mite, 

ove il coltello non doveva toccare che il braccio. 

Al primo sangue i duellanti si abbracciavano, e il 

candidato era ricevuto come novizio.

Fuvvi un tempo nel quale la prova era diversa. I 

camorristi facevano cerchio intorno ad una mone-

ta da cinque soldi posta in terra, e tutti insieme 
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con un segnale determinato si abbassavano per 

infilarla colla punta de' loro pugnali. Il candidato 

doveva gettarsi fra i coltelli e impadronirsi della 

moneta: talvolta ne usciva colla mano forata, ma 

diveniva picciotto di sgarro.

Il picciotto subiva un noviziato di due, tre e tal-

volta di sei e otto anni, durante i quali sopportava 

coraggiosamente gli oneri dell'associazione sen-

za fruirne i benefici. Apparteneva per ordinario a 

un camorrista, che gli affidava tutti i suoi affari, e 

non gli accordava, di tanto in tanto, e per carità, 

che pochi soldi. Le imprese più faticose e più pe-

ricolose spettavano al picciotto: ed egli era sem-

pre preferito quando si trattava di versar sangue. 

Accettava tuttavia, senza prorompere in lamenti, 

tutte le fatiche, le umiliazioni, i pericoli di questa 
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schiavitù, perchè in cima al suo noviziato scorge-

va sempre il grado supremo, cui aspirava fin dal-

la infanzia, la cui irresistibile seduzione lo avea 

trascinato al male. Di più, egli affrettava con ogni 

possa il momento di poter cambiare il suo titolo di 

picciotto con quello di camorrista, ed a tale effetto 

non solo non si ritraeva da qualsiasi fatica, ma 

correva egli stesso innanzi al pericolo. Quando 

era ordinato un colpo di pugnale, tutti i picciotti si 

offrivano per amministrarlo: poi, compiuta l'impre-

sa, tutti dichiaravano di assumerne la responsa-

bilità, e di lasciarsi cogliere dalla giustizia in luogo 

del colpevole. Per non svegliar gelosia, si traeva 

a sorte il nome di colui che avrebbe avuto l'onore 

di commetter un delitto e di colui che ambiva alla 

gloria di espiarlo. Il picciotto secondato dalla for-
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tuna si guadagnava talvolta dieci anni, talvolta 

venti anni di ferri, ma diveniva camorrista.

Oso appena narrare queste orribili stranezze, 

alle quali non prestavo fede or fa qualche tempo: 

ma il tavolino ove scrivo è coperto di carte auten-

tiche tolte dagli archivi della Polizia, le quali con-

statano centinaia di fatti simili. E questi picciotti 

(son costretto ora di compiere la storia) non era-

no malfattori volgari, scellerati uomini che com-

mettessero il male per il male o per il danaro. No 

senza dubbio – ed ecco quello che più mi costa 

di dire – essi lo commettevano per un sentimento 

di onore. Questo so dai prigionieri di Stato, che 

hanno passato lunghi anni nelle prigioni, dai ma-

gistrati che li hanno interrogati, dagli avvocati che 

li hanno difesi, da essi medesimi infine: il titolo di 
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camorrista era la loro più ardente o piuttosto la 

loro unica ambizione. E mi spingo più oltre, e di-

co che in questo depravamento erano incorag-

giati da una inconcepile aberrazione della co-

scienza popolare. Affermo che in altri tempi in 

questo paese le masse spaventate si prostrava-

no con ammirazione alla supremazia del coltello. 

Ma mi chiedo se anche in altri luoghi e in questi 

giorni stessi non avvenga altrettanto di fronte alla 

supremazia della sciabola.

Tuttavia una stoccata da dare o la galera da 

subire non erano che mezzi straordinari per salire 

al grado di camorrista. Il picciotto vi perveniva a 

poco a poco a forza di zelo e di sommissione du-

rante i suoi anni di noviziato, guadagnando sem-

pre più la confidenza de' capi, che lo iniziavano 
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ogni giorno più ai segreti della setta. «Io sono 

contento di lui, l'ho meglio informato» dice un ca-

morrista di un picciotto, in una delle lettere origi-

nali che mi sono state comunicate. – Poi un bel 

giorno chiedeva con una supplica diretta a uno 

de' capi il titolo di camorrista. Allora questi riuniva 

la società, e cominciava un lungo dibattimento in-

torno alla moralità e alla capacità del nuovo can-

didato. In caso di ammissione il ricevimento face-

vasi con grande solennità.

Si narra eziandio come ne' tempi scorsi vi si 

unisse una specie di fantasmagoria pseudo-mas-

sonica. – I settari si assidevano intorno ad una 

tavola sulla quale erano posti un pugnale, una pi-

stola carica, un bicchier d'acqua o di vino fittizia-

mente avvelenato e una lancetta. Si introduceva 
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il picciotto seguito da un barbiere qualunque, ap-

partenente alla setta. Il barbiere, il quale nel tem-

po stesso, come tutti i suoi confratelli di Napoli, 

cava sangue, apriva una vena al candidato, indi 

si ritirava immediatamente. Da questo momento il 

paziente prendeva il titolo di tamurro, bagnava 

una mano nel proprio sangue stendendola verso i 

camorristi, giurava di conservare fino alla morte i 

segreti della società, di esser sempre pronto a 

seguirne gli ordini con sommissione fedele.

Poi prendeva il pugnale e lo infiggeva sulla ta-

vola: armava con vivacità la pistola e avvicinava il 

bicchiere alla sua bocca; mostrando così di esser 

pronto, ad un segnale del capo, a suicidarsi. Ma il 

capo stendeva la mano per impedire il suicidio e 

abbandonando il suo posto, dopo aver ordinato al 
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tamurro di posar il bicchiere e la pistola, facevalo 

inginocchiare dinanzi al pugnale. Allora poneva la 

sua mano diritta sulla testa del candidato e colla 

sinistra scaricava in aria la pistola. Poi, cambian-

do mano, poneva la sinistra sulla testa del tamur-

ro e colla destra gettava in terra e faceva in pezzi 

il bicchiere, che dovea contenere una bevanda 

avvelenata. Prese queste precauzioni, toglieva il 

pugnale dalla tavola e avendolo riposto nella sua 

guaina, ne faceva omaggio al nuovo compagno, 

che dopo essere stato abbracciato da lui si alza-

va e riceveva l'amplesso dagli altri che gli faceva-

no corona. Il tamurro così addiveniva camorrista 

e partecipava a tutti i privilegi, a tutti i benefizi 

della società, la sua nomina era resa nota alle di-
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verse sezioni, e il capo diceva a tutti presentan-

dolo – Riconoscete l'uomo!

Tale era forse il cerimoniale di rigore in una cer-

ta epoca e in certe logge. Ma un detenuto politi-

co, nel quale ho piena fede e che ha assistito 

personalmente in una prigione al ricevimento di 

un camorrista, non ha veduto nè pistola, nè vele-

no, nè salasso, nulla insomma dello spettacolo 

teatrale da me riferito. La società riunita avendo 

votato l'ammissione del candidato, il capo l'avea 

presentato a tutti i membri, e, fornite le prove di 

capacità, gli avea detto: «Fin da oggi siete nostro 

compagno – voi parteciperete con noi ai benefizi 

della società: sapete voi quali sono i doveri del 

camorrista?» Il candidato avea risposto: – « Li 

conosco; debbo fare una tirata (ossia un duello al 
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coltello, come già dicemmo) con uno dei miei 

compagni, giurare d'essere fedele ai miei soci, 

nemico delle autorità pubbliche, non avere alcun 

rapporto con individui addetti alla polizia, non de-

nunziare i miei compagni ladri, anzi amarli più de-

gli altri, poiché pongono la loro vita in pericolo.» 

Ciò detto il nuovo compagno avea prestato giura-

mento su due pugnali incrociati, si era battuto 

con un fratello tratto a sorte, avea abbracciato il 

capo e gli altri soci ed era stato proclamato ca-

morrista2.
2 Molte persone bene informate mi hanno se-

gnalato due gradi nella camorra: quello de' ca-

morristi semplici e quello de' camorristi proprie-

tari: questi ultimi erano i veterani, gli anziani, il 

senato della associazione. Ma ripeto che queste 

distinzioni non erano chiaramente stabilite.
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Ordinariamente i ricevimenti erano seguiti da 

grandi banchetti, che aveano luogo in campagna 

o anche in prigione, secondo che il nuovo eletto 

era entrato in una sezione di compagni liberi, o in 

una di compagni detenuti. Nulla di più gaio di tali 

feste; il napoletano è per ordinario sobrio, ma in-

temperante fino alla ghiottornia nelle grandi gioie 

eccezionali. Dissi fino alla ghiottornia, mai però fi-

no all'ebrezza: dopo questi formidabili pasti e 

queste omeriche libagioni i convitati se ne torna-

vano in città insieme, camminando dritti e sicuri, 

come una pattuglia di granatieri digiuni.

Fino a questo punto ho mostrato la via che 

conduceva alla camorra; entro ora nelle partico-

larità della setta. Diffìcile a studiarsi è il suo orga-

namento in mezzo ad asserzioni contradittorie, 
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che si affaticano a esagerarne l'importanza o a 

diminuirla. I romanzieri hanno sognato una asso-

ciazione gigantesca che abbracciava tutta la so-

cietà napoletana, e pesava come un potere oc-

culto su tutti gli atti della vita pubblica e privata: 

tale è la camorra da essi descritta. A prestar loro 

fede, questo Stato clandestino era costituito so-

pra basi secolari, e si divideva in sezioni netta-

mente disegnate: avea la sua aristocrazia, la sua 

borghesia, la sua plebe, suddivise in paranze, os-

sia in piccole corporazioni, che si distinguevano 

fra esse per specialità di industria o di lavoro; e 

tutte queste corporazioni si riunivano sotto il co-

mando di un capo unico, elettivo, che prendeva il 

titolo di generale. Secondo gli uni, il generale do-

veva esser scelto nell'Isola di Ponza fra i depor-
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tati più feroci; secondo altri, apparteneva alla ari-

stocrazia napoletana; e un libellista non ha esita-

to ad attribuire il governo supremo della setta a 

un principe della casa borbonica. È inutile che io 

dica che non ammetto tali fantasie e tali calunnie.

Ho consultato in Napoli gli uomini più compe-

tenti in materia e che appartengono a vari partiti 

politici, e chiedo licenza di qui nominarli per citare 

la loro autorità e appoggiarmi ad essa: il signor 

Francesco Casella, avvocato, magistrato e mini-

stro sotto la monarchia assoluta; il signor Liborio 

Romano, il quale, prefetto di polizia, poi ministro 

di Francesco II, si servì della camorra per ricosti-

tuire il servizio interrotto della sicurezza pubblica; 

il signor Silvio Spaventa, che, governando la poli-

zia e l'interno dopo l'annessione di Napoli all'Ita-
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lia, perseguitò la setta allora onnipotente con 

molta energia e fermezza; il signor Aveta, questo-

re attuale, il quale ha riassunto quest'opera di re-

pressione con maggior coraggio ed energia; il si-

gnor Cuciniello, uomo di intelligenza chiara e rag-

guardevole, che, come impiegato superiore nella 

stessa amministrazione sotto il governo dello 

Spaventa, compilò per il Gabinetto di Torino una 

memoria pregevolissima sopra i camorristi. – Or 

bene, posso assicurare cha nessuno di questi 

uomini eminenti, nelle mani dei quali sono passa-

ti a centinaia i bravi della plebaglia, ha potuto so-

spettare l'esistenza di un generale onnipossente, 

che dominasse sopra di essi.

All'incontro, coloro che per amor di campanile 

cercano di diminuire la importanza della setta e 
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pretendono che questa sia una semplice banda 

di malfattori violenti, che opprimono gli altri in 

qualche galera tanto a Napoli come in Francia, 

sono uomini di buona fede che si illudono.

La camorra è sparsa in tutti i luoghi di detenzio-

ne dell'ex-reame delle due Sicilie. Essa si costi-

tuisce ovunque è riunito un certo numero di pri-

gionieri: è organata in piccoli gruppi indipendenti 

gli uni dagli altri, ma non privi di relazioni fra loro. 

Non è riunita sotto gli ordini di un capo unico; ma 

soggetta però ad una certa gerarchia tradiziona-

le, che subordina un centro ad un altro, le prigioni 

di Napoli, per esempio, a Castel Capuano, e Ca-

stel Capuano al Bagno di Procida. La capitale 

non ha autorità sulle provincie, lo che è tanto ve-

ro che avvennero rivalità strane e sanguinose 

30



La camorra Marco Monnier

(avrò agio di parlarne nuovamente) fra i compa-

gni provinciali e i napoletani. Ma il camorrista ri-

cevuto in una città è accolto nelle altre senza 

ostacoli, sopra la raccomandazione dei capi, che 

da un'estremità all'altra dell'ex-reame si consulta-

no a tale effetto a vicenda. Ho avuto nelle mani 

una lettera di un capo di Napoli, la quale annun-

ziava che la società di Chieti (capo luogo 

dell'Abruzzo Citeriore) gli aveva chiesto informa-

zioni sopra un tal Liberato di Loreto che si era 

presentato come camorrista.

Ripeto per altro che la camorra non esisteva 

soltanto nelle prigioni; e che nelle grandi città al-

meno eranvi de' centri di camorristi liberi. Questi 

erano in corrispondenza co' detenuti, e senza il 

loro assenso non ammettevano nuovi membri, 
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ma in ciò che si referiva ad interessi non aveano 

con essi alcuna soggezione. La piazza, si diceva, 

nulla avea da pretendere dalle prigioni, nè queste 

da quella. In Napoli v'erano dodici centri, uno per 

quartiere: ognuno di questi centri suddividevasi in 

paranze speciali, le quali agivano per loro conto e 

facevano combriccola e borsa a parte. Esamine-

remo in appresso i diversi mestieri di queste pic-

cole società anonime. Constatiamo soltanto che 

ogni centro avea il suo capo, e che questi capi ri-

conoscevano come loro superiore quegli che re-

gnava nel quartiere della Vicaria. L'ultimo di tali 

gran maestri chiamavasi Aniello Ausiello, e avea 

dimora presso Porta Capuana. Da qualche tem-

po è scomparso: il briareo della Questura ha ste-

so le sue mille braccia; ma non sarà preso, a 
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quanto mi diceva un compagno che ben lo cono-

sce.

I capi di questi centri erano eletti da coloro che 

dovevano ad essi obbedire Erano certamente on-

nipotenti, ma non potevano prendere gravi prov-

vedimenti, senza consultar i loro sottoposti. Ogni 

camorrista che non subisse pena avea voto con-

sultivo e deliberativo. Nulla eravi di più grottesco 

di queste riunioni gravissime, ove plebei malfatto-

ri discutevano con imperturbabile correttezza sul-

le più piccole minuzie. Ma nulla eravi di più terri-

bile, allorchè con la stessa calma e la stessa gra-

vità prendevano a trattare questioni di vita e di 

morte!

Il capo era potente meglio per il suo volere per-

sonale che per l'importanza delle sue attribuzioni. 
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I camorristi sceglievano per dirigerle l'uomo più 

imperioso e più coraggioso. Ma non lo sceglieva-

no che per averne direzione. L'eletto non diventa-

va che il presidente delle riunioni e il cassiere 

della comitiva: come presidente, aveva il diritto di 

convocarle; come cassiere, godeva di un potere 

considerevole, perchè egli stesso distribuiva la 

camorra. Camorra è il nome della società in ge-

nerale, ma più particolarmente denota i fondi del-

la cassa comune. Il prodotto delle estorsioni com-

piute chiamavasi anche barattolo.

Dirò in seguito (mi è impossibile dir tutto a un 

tratto) in che consistessero tali estorsioni: ora 

continuo ad intrattenermi sull'organamento inter-

no della setta; e mi basta qui notare come tutto il 

danaro guadagnato era consegnato al capo; il 
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quale si aggiungeva un contarulo (contabile) in-

caricato di tenere i registri e segnarvi esattamen-

te la parte del barattolo, che spettava ad ognuno. 

Eravi anche talvolta sotto i suoi ordini un capo 

carusiello (capo della cassa), che conservava il 

danaro. Per ultimo v'era un segretario, scelto fra i 

rari compagni che avean frequentato le scuole. 

Questi dovea giurare sulla croce, o sopra pugnali 

incrociati, lo che equivaleva, di non rivelar a chic-

chessia, neppur a' fratelli, ciò che il capo illettera-

to gli avea fatto l'onor di dettargli. Per finirla con 

gli impiegati della camorra citeremo anche il ca-

po stanze e il chiamatore, le attribuzioni de' quali 

vengono bastantemente indicate dal nome con 

cui sono designati.
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La distribuzione del barattolo avea luogo le do-

meniche: la facea il capo, il quale di suo pieno di-

ritto riteneva in questa occorrenza le ammende 

inflitte per infrazioni leggiere, e liquidava i piccoli 

affari privati dei suoi sottoposti. – Fatte tali prele-

vazioni, divideva fra essi colla massima esattez-

za il prodotto della camorra. Ma anzi tutto, egli 

avea prelevato per sè la parte del leone, come 

era di giustizia.

La camorra somiglia a tutte le sètte del mondo, 

in quanto ha usi particolari e linguaggio speciale, 

Così i capi hanno il titolo di Masto, Sì masto o 

capo Masto (signore, padrone, maestro, capo 

maestro); quest'ultimo titolo davasi a coloro che 

avevano maggiore notorietà. Quando un sempli-

ce compagno (questo nome appartiene di diritta 
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a tutti gli affiliati) dirige nella via la parola a uno 

de' capi, gli dice col cappello alla mano Masto, 

volete niente? Quanto al semplice compagno, es-

so non ha diritto che al titolo di Sì, abbreviativo di 

Signore.

Nel linguaggio della setta, ubbidienza equivale 

ad ordine; freddare ad uccidere; dormente a mor-

to. L'uomo derubato chiamasi agnello o soggetto; 

l'oggetto involato, morto, rufo o bruffo; il ricettato-

re, graffo; il coltello, martino, punta o misericor-

dia; l'arme a fuoco, bocca, tofa o buonbas; il re-

volver tic tac, o bo-botta; le pattuglie gatti, neri o 

sorci; il commissario di polizia capo-lasagna; 

l'ispettore tre lasagne (Ferdinando II chiamava 

suo figlio Francesco Don Ciccio lasagna). Il lasa-

gnaro era il sergente di gendarmeria; l'asparago 
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(sparagio) il semplice gendarme; il palo la spia; la 

serpentina la piastra; chiantale il cambiar discor-

so. Il verbo accamuffare significava togliere altrui. 

Quando un picciotto prendeva sopra di sè il delit-

to di un camorrista, egli se lo accollava.

Fra i compagni ogni alterco dovea cessare die-

tro l'ordine di un terzo, che riferiva al capo il moti-

vo della disputa: questi si interponeva arbitro; 

ma, se la decisione non appagava i contendenti, 

ricorrevano alla giustizia del coltello. In questo 

caso il duello era più serio della tirata di musco 

che serviva di prova ai picciotti. Si feriva nella 

cassa, ossia nel mezzo del petto.

Il camorrista poteva renunziar alla sua qualità, 

ma non abbandonare giammai completamente la 

setta; non era astretto ai doveri, alla disciplina di 
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essa, non ne partecipava i profitti, ma conserva-

va a malgrado di ciò alquanta influenza e consi-

derazione. Avea il diritto di dar consigli e il potere 

di farsi ascoltare; la sua renunzia era considerata 

come un'abdicazione, non come una decadenza. 

La società rispettava sempre in lui l'antico com-

pagno. I vecchi camorristi erano soccorsi; la ve-

dova e i figli di quegli che era morto sotto le armi 

al servizio della setta riscuotevano esattamente 

una pensione; i malati erano assistiti, i morti ven-

dicati.

Tutti questi usi e molti altri ancora, ne' quali 

procedendo in questo studio ci incontreremo, mo-

strano già i legami potenti che univano fra di loro 

i camorristi. Ma non havvi cosa che fornisca mi-

glior idea del forte organamento della setta, 
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quanto i diritti spaventevoli che si attribuiva sopra 

i suoi membri, e che niuna forza umana ha potuto 

strapparle. Essa aveva il suo codice, e rendeva 

giustizia da sè medesima.

Questo codice è stato mai scritto? Questione 

difficile a risolversi. Quanto a me, credo che no: e 

poi a qual fine? La maggior parte de' compagni 

non sapeva leggere. Alcuni scribacchiatori, aven-

do raccolto qua e là notizie e confessioni e aven-

dovi aggiunto molto di loro creazione, hanno divi-

so quest'opera così riunita per articoli, e hanno in 

tal guisa fatto la legislazione della camorra.

Non seguirò il loro esempio. Preferisco crede-

re, lo che è probabile, che si trasmettessero a vi-

va voce alcune tradizioni fondamentali e abban-

donassero le particolarità al senno dei capi e de-
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gli affiliati. I documenti che citerò in breve avvalo-

rano questa opinione. Niuna decisione della so-

cietà trovai sostenuta da qualsiasi legge scritta: il 

capo si riferisce a ciò che gli fu insegnato da chi 

lo iniziò.

Rispetto ai giudizi pronunziati dai camorristi 

contro i loro compagni, impossibile è negarli: era-

no splendidi e tremendi. Dietro l'ordine del capo 

la società si erigeva in tribunale e pronunziava 

sentenze di morte.

Entriamo frattanto nelle prigioni, scandagliamo 

ancor più questi costumi infami. Noi troveremo la 

setta all'opra, e vedremo qual fosse realmente 

questa formidabile associazione contro la civil so-

cietà.
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II.

LA CAMORRA NELLE PRIGIONI.

Le prigioni della Vicaria – L'olio per la Madonna – 

I diritti dei camorristi – I poveri sfruttati – Il giuo-

co forzato – Il vino ed il tocco – Come un prete 

divenisse camorrista – Notizie sopra i coltelli – 

Il bastone del Calabrese – Utilità della camorra 

– Diego Zezza – Il Caprariello – Corrisponden-

ze fra i camorristi – I capi Mormile e Zingone – 

Salvatore di Crescenzo, il grand' uomo – Codi-

ce penale della camorra – Il diritto di grazia.

Quando un delitto qualsiasi, un assassinio, a 

mo' d'esempio, ovvero opinioni liberali, conduce-

vano un prevenuto nelle prigioni di Castel Capua-

no (o, come più comunemente si chiamavano, al-
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la Vicarìa), dopo aver varcato la gran porta di 

questo palazzo, costruito dal re Guglielmo nel se-

colo XII, e dopo aver percorso la galleria che cir-

conda la corte, esso giungeva per una grande 

scala ad una porta assai bassa, dalla quale un 

uomo di statura mediana non poteva passare 

senza togliersi il cappello. Questa porta, o meglio 

queste due porte (dacchè ve ne erano due simili), 

sormontate entrambe da affreschi religiosi rap-

presentanti una Madonna e l'Angiolo che liberò 

san Pietro, s'aprivano e si richiudevano sulle due 

prigioni, nelle quali erano confusamente raccolti i 

malfattori e gli amici del progresso: la prigione de' 

nobili, e quella del popolo.

Parlo del passato, perchè descrivo questi tristi 

luoghi nello stato in cui si trovavano sotto il mo-
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narcato di Ferdinando II. Copio la mia descrizio-

ne da un quadro dipinto al naturale da una delle 

più costanti vittime de' Borboni, Alessandro Avita-

bile, drammaturgo fecondo e patriotta incorreggi-

bile. Sotto il precedente regime egli veniva arre-

stato ad ogni istante, senza che gli se ne dicesse 

il perchè, e dopo qualche mese era posto in liber-

tà, senza una parola di scusa: egli passava cosi 

metà della sua vita sul teatro, e l'altra metà in pri-

gione. Oggi è impiegato superiore nella Questura 

di Napoli.

Quando il prevenuto, a seconda del suo stato, 

avea varcato o l'una o l'altra porta, giungeva in 

una piccola stanza, dove trovavansi i cancellieri e 

una specie di scriba, il quale registrava il nuovo 

arrivato e chiedevagli (frase invariabile) se conta-
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va prender il pane e la minestra del fisco. Dopo di 

che il carceriere in capo conduceva il prigioniero 

nella sala che gli veniva destinata.

Da quel momento esso cadeva nelle mani de' 

camorristi. Un bravo si avvicinava a lui colla ma-

no stesa o meglio alzata, e cominciava dal chie-

dergli danaro per il lume della Madonna. È noto 

che a Napoli la immagine della Vergine non sola-

mente è affissa su tutti i canti delle vie, ma anche 

nelle botteghe le più profane, nei caffè, nelle ta-

verne e perfino ne' postriboli. Le prostitute, alla 

pari delle donne oneste, si addormentano la sera, 

sotto l'immagine della Madre di Dio, che esse, 

per devoto pudore, tengono velata durante le loro 

turpitudini. La Madonna può dunque a maggior 

ragione essere anche nelle prigioni venerata dai 
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malfattori e dai camorristi incaricati di fornire l'olio 

della lampada, che deve stare accesa dinanzi a 

lei. A tale effetto, essi richiedono una contribuzio-

ne a tutti i detenuti, e guadagnano per tal modo 

di che illuminare la città intiera. È questo un co-

stume immemorabile, del quale si ritrovano le 

traccie ad ogni passo, risalendo nella storia di 

Napoli, fino alla conquista spagnuola, e nella sto-

ria della Spagna fino al medio-evo. L'olio per la 

Madonna fornì in ogni epoca pretesto ad ogni 

sorta di frodi, e alla più umile di tutte, cioè 

all'accattonaggio.

Ma, pagato l'olio, il detenuto non potea dirsi li-

bero dai camorristi; nelle mani dei quali rimaneva 

fino a che non uscisse dalla prigione. Non poteva 

muovere un passo, senza avere alle calcagna un 
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uomo fatale che gli facea sentire tutto il suo peso, 

che lo stancava con un'implacabile vigilanza. Lo 

sventurato non godeva neppure di quel po' di li-

bertà, che lascia il peggior carcere: ogni atto il più 

indifferente di lui era non solo spiato, ma sottopo-

sto rigorosamente a contributi; non eragli lecito 

mangiare, bere, fumare, giuocare senza la licen-

za del camorrista. Doveva un decimo sopra tutto 

il danaro che gli perveniva. Pagava per aver il di-

ritto di comprare, pagava per aver il diritto di ven-

dere. Pagava per ottenere sì il necessario come il 

superfluo, pagava per aver giustizia, come per ot-

tener privilegi: pagava perfino quando, più povero 

e più nudo delle mura del suo carcere, era co-

stretto a privarsi di tutto. Quelli che rifiutavano di 

sodisfare tali imposte correvano rischio d'essere 
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uccisi a colpi di bastone. La maggior parte de' 

prigionieri si rassegnava a questa crudele schia-

vitù, e si lasciava togliere soldo per soldo tutto il 

danaro dall'infaticabile oppressione di uno di co-

desti tristi, il quale però lo proteggeva contro gli 

altri, e bisognando, si batteva per la sua vittima, 

dopo averla spogliata dell'ultimo suo cencio.

Volete ragguagli precisi sulle estorsioni de' ca-

morristi di Castel Capuano? Ho potuto consultare 

in proposito molti antichi prigionieri politici, e fra 

gli altri il signor Michele Persico (già deputato) e il 

signor Fittipaldi (oggi ispettore delle Poste), i qua-

li subirono questo singolare dispotismo e lo stu-

diarono con seria attenzione. Essi mi hanno nar-

rato che la camorra disponeva di tutto, comin-

ciando dalle armi, delle quali tollerava o proibiva 
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l'uso. Quando un prigioniero di un certo grado 

era condotto alla Vicaria, riceveva bene spesso 

non dai carcerieri, ma dai settari, di quelli assai 

più potenti, la licenza di portare un coltello a pro-

pria difesa. In tal guisa avvenne che all'arrivo alla 

Vicaria del signor Michele Persico e del barone 

Carlo Poerio, si presentò loro dinanzi un compa-

gno di carcere (oggi onest'uomo), il quale, fatta 

una profonda riverenza, disse offrendo loro due 

stili: «Prendete, eccellenze, noi vi autorizziamo a 

portare queste armi.»

Ma, oltre alla tassa regolare che il camorrista 

imponeva ai prigionieri di buona condizione, as-

segnava ad essi i domestici destinati al loro servi-

zio; ve ne erano di tre specie: i servi, i chiamatori 

e i quartiglieri: questa gente non era affiliata, ma 
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soggetta alla setta, la quale dava loro l'impiego, e 

questa la sottoponeva poi a contributi.

Ma, e lo ripeterò più d'una volta, la camorra 

guadagnava più specialmente co' poveri. Aveva 

pe' ricchi un certo rispetto, o almeno esercitava 

minor influenza su di essi, non potendo costrin-

gerli alle sue voglie per mezzo di bisogni urgenti 

o di vizi ignobili; mentre i poveri erano i primi a ri-

chiedere, per tutti gli atti della loro vita, l'assisten-

za interessata de' compagni. Così molti detenuti 

vendevano a vil prezzo ad un camorrista, non so-

lo le vesti che ricevevano due volte all'anno, ma 

anche metà della minestra e del pane quotidiano. 

Il camorrista rivendeva quelle vesti e quel vitto ai 

fornitori delle prigioni, che vi trovavano il loro tor-

naconto, e che rinviavano e gli uni e gli altri ai de-
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tenuti, senza il menomo scrupolo; circolo vizioso 

dove due sorta di speculatori si arricchivano a 

spese di alcuni sventurati, poco vestiti, peggio 

nutriti, strappati, affreddoliti, affamati…

Ma perchè questi sciagurati vendevano la mi-

nestra e gli abiti? Per fumare un sigaro, per bere 

un bicchier d'Asprino, più spesso per giuocare, 

unica distrazione possibile. Ora il tabacco, il vino, 

il giuoco, erano in poter della camorra. Così il da-

naro, che la setta avea pagato per togliere ai de-

tenuti la lor veste nuova o il loro vitto, tornava fa-

talmente alla setta, la quale speculava sui piaceri 

dopo aver speculato sui bisogni. Nè basta: i ca-

morristi costringevano i prigionieri a giuocare, of-

frendo loro imperiosamente un mazzo di carte: 
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que' malaugurati erano obbligati a giuocare sotto 

pena di esser bastonati.

Una fra le ordinarie ricreazioni della prigione 

era la mora o come la chiamano a Napoli il tocco. 

Tutti gli Italiani e anco gli stranieri conoscono 

presso a poco questo divertimento popolare: due 

giuocatori alzano il pugno chiuso e lo lasciano 

cadere, aprendo un certo numero di dita (a loro 

capriccio) e gridando un numero qualsiasi. Il nu-

mero da essi annunziato deve corrispondere alla 

somma delle dita aperte da ambedue i giuocatori. 

Se questo calcolo di mero caso è giusto (se per 

esempio io grido cinque, aprendo tre dita, mentre 

il mio avversario ne apre due), si guadagna un 

punto. E poichè i pugni si alzano e ricadono in-

sieme, e i due numeri sono annunziati nel tempo 

52



La camorra Marco Monnier

stesso, e ciò con lestezza e con cadenza, il giuo-

co diviene assai singolare per il nuovo capitato 

che non vi intende nulla.

Or bene. La mora o il tocco occupava giornal-

mente gli ozi della Vicaria. Vi si giuocavano delle 

bottiglie di vino, vendute dalla camorra, la quale 

avea il monopolio di questo commercio. Dopo 

averle pagato il vino, le si davano due soldi per 

ogni partita: dal che ne resultava che in brev'ora i 

giuocatori non aveano più un obolo. Allora riven-

devano ai loro tiranni, per aver di che giuocare, il 

vino che aveano comprato; ma il danaro, che ne 

ritraevano, tornava ben presto in tasca dei ca-

morristi, i quali, non contenti di aver ricevuto due 

volte il prezzo delle bottiglie, le bevevano invece 
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alla barba dei giuocatori alterati e tre volte deru-

bati.

Con queste piccole industrie, la camorra gua-

dagnava molto danaro, che era da lei diviso col 

custode maggiore della Vicaria. Il signor Fittipal-

di, che ha tenuto dietro a tali raggiri, mi ha assi-

curato che in questa sola prigione, e in una sola 

settimana, i proventi della setta ascesero a 280 

ducati (circa 1200 lire italiane).

Siffatti esempi mostrano che i detenuti si la-

sciavano spogliare di buon animo. Ve ne furono 

per altro alcuni che scossero violentemente il gio-

go, e ebbero a lodarsene. Fra gli altri io ne cono-

sco due, che, imprigionati sotto i Borboni per opi-

nioni politiche, tennero un contegno sì fiero, la 

prima volta che la camorra tentò di porre le mani 
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addosso ad essi, che fecero cadere ai loro piedi 

queste bestie feroci. Le tigri della vigilia divenne-

ro l'indomani miti come agnelli. A vederli sì pieni 

di sommissione e di umiltà si sarebbe creduto per 

un istante, che avessero presi i nuovi arrivati per 

loro capi. Non era però così: i camorristi s'inchi-

navano per i primi sotto la legge che essi stessi 

aveano imposta: alla pari delle loro vittime, essi 

piegavano al diritto del più forte.

Avvenne un giorno che un prete calabrese get-

tato in prigione per avventure galanti, fu avvicina-

to al suo ingresso da un camorrista; il prete non 

potè dargli un soldo per la lampada della Madon-

na, perchè non aveva danari. Il camorrista allora 

divenne cattivo e alzò il suo bastone. «Ah! (escla-

mò il prete, che era calabrese, e quindi uomo di 
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coraggio) tu non saresti sì fiero, se io avessi 

un'arme sopra di me.» – «Non ve difficoltà;» ri-

spose il compagno punto nell'onore. E corse su-

bito nella sala vicina, dove chiese al suo capo 

due coltelli. Bisogna in proposito che io dica che 

in tutte le prigioni la società avea un deposito di 

armi, così bene nascosto, che i carcerieri e i sor-

veglianti non lo scoprivano giammai. Questo de-

posito era chiamato la pianta, ed era sempre sot-

to la custodia e a disposizione del capo3. I com-
3 Tre coltelli almeno erano sempre nelle mani 

del capo, che li portava seco malgrado ogni sor-

veglianza. Un ispettore di prigioni mi ha narrato, 

che avendo saputo dell'esistenza di questi tre 

coltelli, ordinò una perquisizione così minuta che 

finì per trovarli (chiedo scusa della particolarità) 

nella buca della latrina. Un quarto d'ora dopo fe-
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pagni si dirigono a lui per aver coltelli, quando ne 

hanno bisogno, astenendosi di portarne indosso 

nella prigione per il timore di esser frugati e disar-

mati dai gendarmi.

Il camorrista tornò dunque con due coltelli simi-

li, ne offrì uno al prete e si pose in guardia: ma ho 

detto che il prete era calabrese: fu quindi il più 

destro, e uccise l'avversario. Allora soltanto fu 

preso dalla paura, perchè si sentì doppiamente 

minacciato e dai rigori della giustizia e dagli odii 

della setta; si credè sotto il pericolo di due con-

danne di morte. Ma con sua grande meraviglia 

sfuggì, Dio sa come, all'uno e all'altro rischio. 
ce una nuova visita nel camerone dei camorristi: i 

capi aveano già tre coltelli nuovi! – Toglieteceli 

(disse uno di essi all'Ispettore) – fra un quarto 

d'ora ne avremo altri tre.
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Non solo il potere occulto abbuiò l'affare, forse 

per non compromettere la sua autorità, ma inoltre 

il prete, mentr'era per coricarsi, trovò sul letto una 

massa di soldi; era la sua parte del barattolo, che 

gli veniva distribuita come a un nuovo fratello: 

Egli la ricevè da quel giorno di settimana in setti-

mana, durante tutta la sua prigionia.

Un fatto simile e recentissimo mi è stato narra-

to da un calabrese, ma questi era laico. Uscendo 

una sera da un'osteria, ove avea vinto al biliardo, 

fu aggredito da un uomo armato di un nodoso ba-

stone, che gli chiese parte della sua vincita. «Con 

qual diritto?» chiese il calabrese. «Per la camor-

ra» rispose l'altro. Il primo rifiutò nettamente, e 

perchè quegli alzava il bastone, il calabrese tras-

se uno stile. Il camorrista fuggì immediatamente.
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Il giorno appresso, verso la medesima ora, 

uscendo dalla stessa osteria, il calabrese incon-

trò un altro uomo, che si avvicinò a lui col basto-

ne non alzato ma steso, e gli disse: «Prendete, 

eccellenza.» – «Cosa vuoi tu che io prenda?» – 

«Questo stocco, che ho l' onore di offrirvi per il 

vostro bel contegno di ieri sera.»

Il calabrese ebbe un bel rifiutare il singolare do-

no; furono tante le insistenze dell'altro, che alla fi-

ne dovè contentarlo Da quell'epoca egli si vede 

salutare da plebei che non conosce, e che lo 

considerano come camorrista.

Ma tali esempi di ribellione sono ben rari, in 

specie nelle prigioni, dove è impossibile sfuggire 

all'oppressione della camorra. I detenuti subisco-

no tanto più umilmente questa tirannia, in quanto 
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che spesso la invocano o la invocarono come 

una tutela. Alla Vicarìa, ove erano racchiusi con-

fusamente tutti i prevenuti, innocenti o colpevoli, 

nell'isole, nei bagni, negli ergastoli ove i liberali 

vivevano uniti con gli assassini, siffatta tutela era 

necessaria agli onesti contro la brutalità de' loro 

compagni di pena. È anche probabile che in origi-

ne (e mi piace constatarlo per spiegare l'univer-

sale adesione, che ha per così lungo tempo man-

tenuto il prestigio della setta) la camorra fosse 

stabilita nell'interesse de' detenuti e per loro dife-

sa. Certo è che anche sotto i Borboni la setta 

manteneva nelle carceri una specie di tranquillità 

e di sicurezza. Assumendosi il monopolio della 

violenza e del disordine, gli affiliati proibivano agli 

estranei d'imitare il loro esempio e di violare i di-
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ritti che si erano attribuiti. Estorcevano danaro, 

ma cuoprivano i ladri; avevano stili, ma confisca-

vano quelli altrui; pugnalavano all'occorrenza, ma 

impedivano gli assassinii. Così tutti coloro che te-

nevano alla propria borsa e alla propria vita si 

mettevano volentieri sotto il patronato della setta. 

Ogni detenuto avea il suo camorrista.

Inoltre l'autorità affidava ai compagni la cura di 

mantenere l'ordine. Ogni mattina, all'ora di alzar-

si, questi andavano a trarre i detenuti dai letti che 

loro avevano affittati essi medesimi al prezzo di 

un carlino il giorno, o dai pagliericci concessi loro 

dal Fisco, e li riunivano per la conta, ossia per 

l'appello ordinario. Facevano rispettare la discipli-

na con quell'autorità di che difettavano i custodi. 

Il signor Persico mi ha narrato che un giorno, in 
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sua presenza, uno dei più feroci accrastatori del-

la città di Napoli, imprigionato per avere assassi-

nato prima, poi spogliato un capitano spagnuolo 

sulla pubblica via, si permise una impudente in-

frazione ai regolamenti di Castel Capuano. Fece 

venire la sua mina (druda) al parlatorio e si trat-

tenne lungamente con essa. Abbiate prudenza, 

gli disse uno dei suoi amici, o custode ce talea 

coi rubini (il custode vi spia co' suoi occhi). Ma il 

bandito non tenendo conto dell'avvertimento, il 

custode venne in persona a ordinargli di lasciare 

quel luogo; al che il detenuto rispose con insulti e 

scherni. La scena minacciava di finir male; il cu-

stode non ardiva venire alle mani col terribile faci-

noroso, che avea ucciso un capitano spagnuolo. 

Come adoperò egli pertanto per togliersi 
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dall'imbarazzo? Chiamò in suo aiuto Diego Zez-

za, il camorrista.

Questo Diego Zezza era uno de' più forti adepti 

della setta. Avea per arme un rasoio infisso nel 

manico, col quale ammenava gravi ferite. Giun-

geva dalla prigione di Aversa, ove aveva tagliato 

la testa ad un uomo con quell'arme formidabile. 

Si avvicinò dunque senza timore al feroce accra-

stinaro, e presolo per i capelli, sotto gli occhi del-

la sua amante (terribile oltraggio) sbatacchiò la 

testa di lui a più riprese contro il cancello, poi lo 

gettò sopra un letto, dove costui non osò mover-

si. Ben si scorge come la camorra, in caso di bi-

sogno, rendesse de' servigi.

Questo Diego Zezza ebbe una trista fine. Rac-

chiuso in seguito a Montefusco, sollevò contro sè 
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medesimo, per gli abusi della sua violenza, una 

vera cospirazione. Perì assassinato non dai suoi 

confratelli, ma dai suoi compagni di galera.

Tale istoria me ne fa ricordare un'altra, che av-

venne nell'ergastolo di Santo Stefano. Un camor-

rista de' più pericolosi, soprannominato Ca-

prariello, vi era racchiuso. Una congiura, fu ordita 

anche contro di lui: ad un segnale convenuto, tut-

ti i forzati lo assalirono con gridi di rabbia: si dife-

se lungamente, ne ferì nove, quattro de' quali 

morirono. Si battè come un leone, correndo da 

un piano all'altro e anche per le gallerie sovrap-

poste, che circondano la corte del Bagno. Confi-

nato finalmente in un canto della galleria superio-

re, non potendo più fuggire, e non volendo ren-

dersi, salì sul parapetto di un arco, dove si difese 

64



La camorra Marco Monnier

ancora per qualche tempo, poi si precipitò nella 

corte, ove si sfragellò per la caduta. Gli assalitori 

non ebbero in loro mano che un cadavere mutila-

to.

Ho parlato de' servigi resi dalla setta alle auto-

rità delle prigioni. Rispetto a quelli che essi ren-

devano ai detenuti, basta che io rammemori la 

storia del soldato napoletano, reduce di Lombar-

dia. Egli avea fatto, a malgrado degli ordini di 

Ferdinando, la campagna del 1848: imprigionato 

al suo ritorno, fu spogliato nel suo ingresso alla 

Vicarìa di una forte somma in oro che portava in 

dosso. La camorra si incaricò di ritrovare il ladro, 

e vi riuscì: anche la somma fu ritrovata.

E ora, se si vogliono cogliere in flagranti questi 

singolari malfattori ed entrare nel segreto de' loro 
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affari intimi, basta percorrere una corrispondenza 

curiosissima che il signor Aveta, questore di Na-

poli, cortesemente mi comunicò. Sono una 

quarantina di lettere, sorprese recentemente in 

una prigione, sottoscritte tutte col nome di Anto-

nio Mormino, o Mormile, capo dei camorristi dete-

nuti al Carcere Nuovo (prigione costruita espres-

samente per essi, se non m'inganno, in un canto 

del Castel Capuano). Queste lettere sono indiriz-

zate a Don Vincenzo Zingone, che comandava i 

settari trasportati all'ospizio di San Francesco per 

causa o pretesto di infermità. Nulla havvi di più 

strano dello stile e dell'ortografia di questa corri-

spondenza di frodi. Ogni lettera ha un carattere 

differente, il che prova che Mormino, il capo onni-

potente che avea diritto di vita e di morte su i suoi 
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sottoposti, non sapeva scrivere. In ogni prigione 

la società ha un segretario, che giura segretezza 

entrando in ufficio; se manca al giuramento, è pu-

gnalato.

Tutte le lettere che ho sotto gli occhi comincia-

no con questa frase – Caro compagno e compa-

gni tutti – e la formola finale è generalmente la 

seguente: Tutti i compagni con me salutano tutt'i 

compagni con voi. – Ogni lettera è divisa per arti-

coli, ognuno de' quali comincia con la parola Dip-

più, congiunzione che sembra indispensabile. 

Quando lo scrittore non ha più alcuna cosa da di-

re, conclude con questa frase sacramentale: E 

non altro.

Non parlo nè della lingua nè dello stile, che so-

migliano a quelli de' comuni forzati. Noto soltanto 
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l'estrema cortesia di Mormino verso Zingone, che 

sembra fosse a lui superiore o di lui più anziano, 

perchè ogni prigione era indipendente dalle altre, 

e i capi trattavano fra loro da eguale a eguale. 

Ma certi brani mi fanno credere che Zingone fos-

se stato l'iniziatore del giovane capo, che gli indi-

rizzava lettere così rispettose e lo salutava osse-

quiosamente (vi ossequio, gli diceva, i più distinti 

saluti).

Passiamo ora all'oggetto di queste corrispon-

denze.4 Vi si trattano gli affari interni della socie-
4 In alcune (e pongo queste osservazioni in no-

ta per non impinguare troppo il mio racconto) vi 

sono brani oscuri e spesso inintelligibili, come 

questo che spaventerebbe un commentatore 

dell'Alighieri: «Ciò che avete praticato in persona 

di Vincenzo Russo sta tutto bene, perciò il sonno 
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tà; si parla di decisioni prese, di pene inflitte, di 

grazie accordate, di danaro da distribuirsi, della 

partenza, o dell'arrivo di un compagno, degli inte-

ressi comuni, e talvolta degli interessi privati de' 

camorristi. Mormino referisce esattamente al suo 
di Napoleone il Grande fu bene decifrato da quei 

dotti che lo seguirono.» Questo Vincenzo Russo 

era un compagno sleale che avea, credo, rubato 

degli oggetti d'oro senza avvertirne la società. 

Per punirlo, gli furon tolti l'oriuolo e gli anelli so-

spetti, ma gli si lasciarono gli abiti, perchè, scrive 

Mormino, «non vogliamo che si dica che gli ab-

biam tolto anche i suoi cenci.»

Talvolta lettere intiere sono allegorie. Ne ho 

una datata da Aversa, 12 luglio 1862, e indirizza-

ta da un certo Giuseppe Cangiano al suo capo 

Antonio Mormilo. Vi si parla di un cavallo malato, 
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confratello tutto quanto avviene nella prigione, gli 

chiede consiglio o gli porge istruzioni, lo interroga 

o gli dà notizia sugli affiliati dubbi, gli trasmette le 

risoluzioni della società intorno ai detenuti che 

sono all'ospizio; gli invia danaro, o si scusa o di 
ristabilito della sua bruciatura, ma sempre zoppo, 

che è stato mostrato al veterinario, il quale non 

sa che farvi. «Caro compagno,» risponde Mormi-

lo, «mi dispiace che la zoppia alla gamba del ca-

vallo. Dietro lungo tempo che è stato alla mia ca-

sa è stato inguaribile, perciò cercate i mezzi farlo 

guarire, che poi lo manderemo di nuovo all'erba e 

non altro.» Suppongo che questo cavallo sia un 

cristiano malmenato dai camorristi.

Oltre le lettere di Mormino, questo fascio di car-

te contiene autografi di semplici compagni. Sono 

in generale biglietti di raccomandazione, co' quali 
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non inviargliene: «per spartere lo carusiello fa ac-

qua la pipa» dice talvolta allegoricamente.

Queste lettere sono importanti finalmente a 

causa dei nomi che hanno rivelato alla polizia, 

tutti accompagnati di un soprannome pittoresco o 
si chiedeva a Zingone la sua protezione per un 

camorrista o qualche volta anche per un profano 

ben disposto a prò della camorra. Cosi un galan-

tuomo (sic) nominato Michele Canduglio viene in-

dirizzato al capo de' camorristi come un uomo 

«che ha diritto ad ogni riguardo, perchè era bene-

volo co' compagni. Un altro, Salvatore Lombardo, 

è segnalato all'attenzione di Zingone come un 

picciotto di sgarro di buona morale. Un altro, Car-

lo Scarpato, è caldamente raccomandato dal suo 

figlio in una lettera patetica che fa venir le lagrime 

agli occhi. «Consideratelo» scrive Pasquale 
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faceto, testimoni Pasquale Legittimo detto Moz-

zone, Ferdinando Miele, detto chi t'è vivo? Gio-

vanni Sigillo, detto Cannetella, Ricciardelli, detto 

Ciucciaro, Carmine Lonone detto Paparuolo, Car-

lo Delicher detto Svizzarotto (il che mostra che i 
Scarpato «come il vostro proprio padre». Ora 

questo padre e questo figlio sì teneramente uniti 

avean di recente insieme consumato a mano ar-

mata un furto di dodici mila ducati.

Un fatto mi ha colpito in questa corrispondenza 

da me esaminata: non vi ho trovato una parola di 

politica. Una sola lettera fa eccezione a questa 

regola e stuona colle altre per una certa aria di 

bravata e di insubordinazione. La riferisco te-

stualmente: è indirizzata a Vincenzo Zingone, ma 

le prime parole mi fanno credere che non sia di 

un camorrista, mentre gli affiliati si danno fra essi 
72



La camorra Marco Monnier

figli dell'Elvezia a servizio del re di Napoli non 

sdegnavano di affiliarsi ai ladri), Niccola Furiano, 

detto Calabrese.

il titolo di compagni, non quello di amico.

«Caro Amico.

La borsa non mi è stata più rimessa, poi debbo 

dirvi che non sono stato mai in Casoria detenuto, 

che si doveva dare danari per mangiare ed altro. 

Ho ricevuto in San Francesco delle buone azioni 

da voi, ma debbo dire che ne ho avuto de' brutti 

dispiaceri da non dimenticarli!! E spero sdebitar-

mi del bene e del male ricevuto da taluni che non 

voglio dire le loro qualità fisiche, morali e politi-

che, che farei vergogna a tutta la società civile e 

particolare.
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Nulla è più piacevole della imperturbabile gravi-

tà di Mormino, quando parla delle discussioni del-

la setta. Invoca spesso le lezioni dei suoi prede-

cessori, le tradizioni degli antenati. Non rende 

conto di una seduta della camorra senza far pre-

cedere il suo rapporto da questa frase liturgica «I 

miei doveri mi hanno chiamato a convocare la 

società per discluzionare quanto segue ec.»

Avanti di mostrare con qualche citazione la for-

ma e il fondo di queste lettere debbo notare una 
Vi saluto di cuore. Addio con i veri amici liberali 

costituzionali (sic) per ora. Quando poi si capisce 

da tutti la Costituente (sic) allora sì!

Vostro servo ed ami-

co

MICHELE SILVESTRI.

Vicaria, 19 luglio 62.»
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cosa importante, cioè la esattezza e la regolarità 

di queste comunicazioni da una prigione all'altra, 

a malgrado di tutte le sorveglianze. Ho inteso dire 

che i custodi stessi servivano di messaggeri ai 

malfattori, ma credo piuttosto che individui estra-

nei alla prigione, talvolta sconosciuti, si incaricas-

sero di questo piccolo servizio di posta, testimo-

ne la raccomandazione scritta sull'esergo di mol-

te lettere, «Date cinque soldi al latore.»

Ecco frattanto uno di questi manoscritti che co-

pio testualmente, come modello di stile e di orto-

grafia, sottolineo i nomi propri, e correggo fra pa-

rentesi le parole troppo strane.

«Caro Combangnio (Compagno)

«Dopo di avervi salutate con lunione (l'unione 

di tutti i compagni) vi rimette le vostre tangende, 
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avvoi (a voi) e il combangnio Richezza dovete 

avere dieci carlini mene due grana – Ottaiano e il 

Monaciello li trasano (entrano) sei carlini e mez-

zo. – Bascolo sette carlini e mezzo – Per Simo-

netta la sua tangenda resta ibedita (impedita) – 

Tutta la summa ascende a quattro docati e uno 

grana. Dovete dare di mene (meno) al combang-

nio Richezza 27 grana da sopra alla sua tangen-

da perchè mi deve dare dui carlini e 7 grana a 

Branchale. La summa resta a rimettervi 37 carlini 

e quattro grana.

«Dippiù questa mana (mane) la Società si è 

benignate che tutti i camorristi che stavano in pu-

nizione labiamo (li abbiamo) alzate la mana (al-

zato la mano) e stanno in Società. Dippiù li ca-

morristi che stavano alla sinistra che non passa-
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vano voti sono state messi al loro posto, come 

anche pratticate voi per Cazzarola che si rattrova 

allo Spitale. – Dippiù quando venne Salvatore 

decriscenza (de Crescenzo) cerchai grazia per li 

camorristi in punizione. Noi tutti solo giopovamo 

(ci opponemmo) per il Ciucciaro in ricuardo della 

lettera che mandai (mandò) a Pizzifalcone al 

combangnio Andolfo, che la detta lettera pregiu-

dicava la Società. Noi abbiamo chiamate Andolfo 

per prendere condo (conto) di questa lettera e il 

detto Andolfo giasicurato (ci ha assicurato) che 

lui non aveva mai ricevute la lettera, giurando sul 

suo onore, e così questa mattina abbiamo parlate 

sul condo del Ciucciaro, non avendo trovate in 

chondravenzione, labbiamo alzate la mana (gli 

abbiamo alzata la mano) anche allui (a lui) cioè 

77



La camorra Marco Monnier

alla sinistra della Società. Non aldro. Mi dico per 

sembre e mi segna (segno)

il vostro combangnio

ANDONIO MORMINO.»

Ho riferito questa lettera per intero, perchè è 

piena d'insegnamenti: ma essa abbisogna di un 

lungo commento. Antonio Mormino comincia 

dall'inviare al suo confratello Zingone la parte di 

camorra, che spetta a lui ed ai suoi subordinati 

nell'ospizio di San Francesco. Così i malati rice-

vevano regolarmente la loro tangente. La distri-

buzione del danaro estorto era fatto loro ogni set-

timana, alla pari degli altri. Le parti erano ineguali 

e la somma dei debiti contratti dai camorristi era 

prelevata su quella che doveano ricevere. Que-
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sta retribuzione era il soggetto ordinario e princi-

pale della corrispondenza fra i capi della setta.

Un altro punto meritevole di nota in questa let-

tera è l'alzata di mani, vale a dire la grazia accor-

data ai camorristi in pena, dietro l'intercessione 

dei loro confratelli. Così coloro che stavano alla 

sinistra furono amnistiati: subivano la pena più 

mite, cioè la privazione dell'onore del voto, non 

de' loro diritti pecuniari. – Vi erano pene anche 

più dure, ma ne parleremo in appresso.

Tratteniamoci un momento sulle grazie. Esse si 

accordavano, come ho detto, dietro le preghiere 

di un camorrista influente, ordinariamente d'un 

compagno giunto di recente in prigione, di cui si 

festeggiava l'arrivo con indulgenze plenarie. Così 

al giungere di Niccola Avitabile nel carcere nuovo 
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della Vicarìa, la società riunita alzò le mani a Nic-

cola Furiano detto il Calabrese, a Carlo Delicher 

detto lo Svizzarotto, a Carmine Pullo, detto Ciuc-

ciaro, lo stesso di cui si parlava nella lettera che 

ho notata di sopra «Bene inteso però, dice Mor-

mino (di cui non riproduco l'ortografia), codesta 

società vi comunica di far sentire al Ciucciaro che 

i compagni di codesto carcere l'hanno rimpiazza-

to col laccio alla gola;5 qualmente gli direte al me-

desimo che facesse conto che questa mano 

avesse avuto la camorra – ma un'altra piccola 

cosa che di disordine commetterà in questo spe-

dale, vi autorizzo toglierlo di bel nuovo la camorra 

e rimetterlo al Presidio.»

Ecco ora una pena più grave, la privazione del-

la camorra e l'invio al presidio, cioè in stato di 
5 Vale a dire coattivamente.
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sorveglianza. Questa pena equivaleva ad una so-

spensione temporaria, che privava il condannato 

di tutti i suoi diritti. La sospensione poteva durare 

un mese o due; con essa si punivano le infrazioni 

leggiere. Così nella lettera medesima, di cui ho 

citato un brano, trovo sospeso per un mese un 

Giuseppe Aiello, perchè aveva mancato di rispet-

to al camorrista di giornata. Un altro Ignazio Gi-

glione è sospeso per un anno, perchè, essendo 

di giornata, avea mancato al suo dovere.

Ma queste pene erano raramente subite fino al 

termine fissato dalla sentenza. Come grandine 

piovevano le grazie. Così allorché il famoso Sal-

vator De Crescenzo, il principe dei camorristi, il 

bravo, il saggio per eccellenza, il grand'uomo, co-

me lo chiama Mormino, fece solennemente ritor-

81



La camorra Marco Monnier

no alla Vicarìa, col cappello in capo, col pugno 

sull'anca prendendo il passo su tutti, alzando la 

fronte innanzi a tutte le autorità, scartando i capi, 

eclissando le stelle, come il re Sole, egli estese la 

sua clemenza su tutti i delitti de' suoi sudditi, ch'ei 

si degnava di chiamar ancora suoi fratelli. Zingo-

ne fece qualche osservazione intorno a due pic-

ciotti di sgarro, ma Mormino si affrettò a rispon-

dere: «Alzate le mani, perchè è un perdono ge-

nerale invocato da Salvatore De Crescenzo; sol-

tanto, se i delinquenti ricadranno in fallo, rimetto 

la loro sorte alla sublima vostra saggezza.»

Un'immensa acclamazione di gratitudine accol-

se l'amnistia concessa da De Crescenzo.

«Noi non bastano lingue (scrive uno de' grazia-

ti, Carmine Roselli) di poter ringraziare e l'una e 

82



La camorra Marco Monnier

l'altra società (quella del Carcere nuovo e quella 

di San Francesco) mentre noi non meritavamo!» 

O sacrosanta umiltà di un tagliaborse! Noi siamo 

ladri, assassini al bisogno; peccatucci! Ma abbia-

mo violate le leggi della camorra; ecco il delitto 

che pesa sulla nostra coscienza. Se la Corte di 

Assise ci assolvesse, essa non farebbe che il 

proprio dovere, nè ci degneremmo di farle neppu-

re un saluto. Ma cadiamo in ginocchio davanti al 

compagno misericordioso che ci perdona!
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III.

LA CAMORRA OMICIDA.

Le sentenze di morte – Le esecuzioni – Antonio 

Lubrano detto Porta di Massa – Come Lombar-

di pugnalasse Caccaviello per meritare l'onore 

di uccidere Forestiero, il quale avea ucciso Do-

ria – Cirillo e Zellosiello – L'Aversano, suo delit-

to e sua morte – Storia di un boia ingannato e 

di un omicidio in extremis – Odii contro i ca-

morristi – I Napolitani e i Provinciali – Scene di 

sangue.

Eravi pertanto una pena assai più terribile della 

sospensione temporanea e della espulsione defi-

nitiva: la morte. – Ne era colpito il compagno 

sleale, che avesse ingannato o tradito la società, 
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sia con frodi o ruberie commesse a di lei pregiu-

dizio, sia pel tentativo d'adulterio con la moglie di 

un camorrista, sia con denunzie, o con semplici 

indiscretezze, sia infine (ma contro quest'ultimo 

delitto la setta non fu sempre molto severa) per 

un atto qualunque (furto, sfregio o assassinio) 

eseguito dietro le istigazioni o nell'interesse di 

una persona estranea alla società.

La pena di morte era pronunciata solennemen-

te dopo un dibattimento formale, da cui l'accusa-

to, tenuto da parte, attendeva la sentenza, dibat-

timento nel quale un compagno veniva designato 

d'ufficio come pubblico ministero, altro come di-

fensore, mentre tutti gli affiliati erano riuniti per 

sostenervi gli uffici di testimoni, giurati e giudici. – 

Promulgata la sentenza un picciotto qualunque, 
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per lo più tratto a sorte, era incaricato della ese-

cuzione. Se per miracolo declinava tale onore, 

era passibile della pena che erasi rifiutato d'inflig-

gere, e non poteva sfuggirla se non colla fuga, 

perchè segnalato tosto a tutti i capi della città e 

delle Provincie era sicuro di trovare in tutte le pri-

gioni, in tutti i luoghi del regno un coltello alzato 

sopra di lui.

Le lettere di Mormile o Mormino, che io conti-

nuo a esaminare, parlano di un certo numero di 

camorristi posti in giudizio nel loro ingresso al 

Carcere nuovo «per non aver saputo adempire a 

quell'obbligo che i nostri antecessori ci hanno in-

segnato, perchè avendo i medesimi stanziato 

lungo tempo in quel sito (in altra prigione) e nulla 

conchiudendo di aver distrutto l'infame scellerato 
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Pasquale Capozzo, essendo infamità cono-

sciutissima commessa dal detto Capozzo che tut-

ta l'Europa è stata bene informata; ed abbiamo 

disclussionato quanto segue....»

Questo Pasquale Capozzo, che avea denun-

ziato i camorristi, era dunque colpevole di infa-

mia, e quindi condannato a morte. Coloro che 

racchiusi con lui nella stessa prigione non erano 

riusciti a distruggerlo, furono del pari condannati 

all'unanimità; la lettera di Mormile non accenna a 

qual pena, ma tal silenzio la lascia intendere fa-

cilmente. Ho indicato di sopra le leggi di sangue 

che reggevano la setta, che sono precisamente il 

contrario dei precetti evangelici: «Colui che ri-

fiuterà di esser carnefice, sarà vittima. Colui che 

non trarrà il coltello, perirà di coltello.»

87



La camorra Marco Monnier

Ciro Cozzolino e Agostino Angelino (i due che 

non avevano distrutto Capozzo) erano dunque 

due uomini morti. Ma la loro esecuzione fu con-

trordinata per ordine del padrone dei padroni, 

Salvatore De Crescenzo. La società fu convocata 

una seconda volta e mitigò la pena. Pure Agosti-

no avea parlato a Capozzo; erano stati veduti in-

sieme: egli stesso lo confessava. Qualunque ne 

fosse stato l'argomento, tale colloquio era un de-

litto e una vergogna, dalla quale non potea rial-

zarsi. Fu tolto di barattolo, ossia proscritto dalla 

società, come traditore ed infame.

Questo da me narrato è un esempio di indul-

genza; ma la società non commutava sempre le 

sue sentenze. Se Capozzo, di cui ho parlato di 

sopra, potè sfuggire alla pena pronunziata contro 
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di lui, fu in grazia della prudenza di un ispettore 

delle prigioni, che durante alcuni mesi lo tenne 

sempre separato dagli altri. Il suo compagno di 

tradimento, Antonio Lubrano, fu meno fortunato. 

È tempo di narrare la sua istoria.

Antonio Lubrano nutriva antico e segreto odio 

contro Salvatore De Crescenzo, il grand'uomo. 

Era stata fatta una riconciliazione, ma l'odio non 

erasi spento, e questi uomini violenti non perdo-

nano mai. I due nemici furono confinati insieme a 

molti altri detenuti nell'isola di Ponza, dove la rea-

zione andò a cercarli durante l'assedio di Gaeta 

(se la memoria non mi inganna), offrendo loro 

mezzi di evadere, purchè entrassero in una ban-

da di briganti. L'affare fu tosto concluso: De Cre-

scenzo doveva essere il Crocco di questa armata 
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borbonica. Ma Lubrano non lasciò sfuggire 

quest'occasione per vendicarsi del suo nemico. 

Si affrettò a denunziarlo all'autorità dell'isola. Per 

questo grande servizio fu graziato dal potere offi-

ciale, ma fu dal potere occulto condannato a mor-

te!

Commise ancora un delitto gravissimo. Resti-

tuito alla libertà, si diede sfrontatamente al con-

trabbando: ma questo non fu il suo maggiore 

peccato; ebbe colpa ben più grave, cioè di eser-

citare tale mestiere a proprio profitto, senza par-

teciparne i lucri alla setta. Mi assicurano che nel 

mese di settembre dell'anno corrente i compagni 

della Vicaria mandarono a chiedergli mille ducati. 

La rifiutò, e per la seconda volta fu condannato a 

morte.
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Ripreso dalla polizia il 3 ottobre, nella razzia 

dei camorristi ordinata e valentemente condotta a 

fine dal questore Aveta, Antonio Lubrano, sopran-

nominato Porta di Massa, fu condotto nel came-

rone, ove erano racchiusi tutti gli affiliati della set-

ta. Al suo ingresso si imbattè in tre uomini, che lo 

attendevano e che, gettandosi sopra di lui, lo 

scannarono. Dico tre uomini; altri assicurano fos-

sero otto, perchè il cadavere aveva otto ferite, 

fatte con coltelli diversi.

Tale era la potenza della setta e segnatamente 

di Salvatore De Crescenzo, che avea ordinata 

l'esecuzione. Mormino e Zingone nulla facevano 

senza consultarlo, sebbene esso non fosse il ca-

po del Castel Capuano. Egli inviò a Zingone la 

sentenza di Lubrano per mezzo della moglie di 
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Mozzone: questa megera avea assunto l'incarico 

di recapitare la condanna di morte, nascosta in 

un paniere d'uva.

Ha io non ho narrato appieno questa storia tre-

menda.

Dissi che il condannato fu colpito da tre compa-

gni o chi otto, secondo altri affermano. Ma un so-

lo si attribuì (si accollò, secondo la parola sacra) 

il delitto. Era un semplice picciotto per nome Nic-

cola Furiano, soprannominato il Calabrese, rea-

zionario furente, conosciuto da De Crescenzo, 

pessimo soggetto, e ambiziosissimo. Per divenire 

picciotto erasi incaricato di sfregiare dietro l'ordi-

ne dei compagni un detenuto di San Francesco, 

e per entrare in questo spedale avea simulato 
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non so qual malattia. Per divenir camorrista, si 

accollò l'assassinio di Lubrano.

Comunissime erano queste sostituzioni nelle 

prigioni dell'antico regno. Sovente il picciotto attri-

buivasi l'assassinio, che non avea commesso, 

per salire in grado; ma sono anche stati commes-

si delitti per conto altrui, a patto che il mandante 

si denunziasse in luogo del colpevole. Così av-

venne di un settario, del quale mi è sfuggito il no-

me, che consentì un giorno a servire all'odio di 

un detenuto non camorrista. Questi avea un ne-

mico nell'ergastolo,6 ma non osando ucciderlo, ri-
6 L'ergastolo era il luogo più tristo di detenzio-

ne: vi si racchiudevano gli sventurati condannati 

alla pena la più dura. La pena più mite era la pri-

gionia che durava fino a 5 anni, poi la reclusione 

fino a 10, poi il presidio, il bagno e finalmente 
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corse ad un settario il quale gli disse:

– Lo ammazzerò, ma assumerai tu la respon-

sabilità dell'omicidio. Ora il codice abolito era be-

nevolo per l'omicidio commesso nell'ergastolo, in 

quanto che non lo puniva di morte, ogni qualvolta 

fosse provata la provocazione. Non trattavasi 

pertanto che di fornir questa prova. Di guisa che 

quando un camorrista o un picciotto uccideva un 

uomo, si ammenava colle sue stesse mani un 

colpo di coltello, per far credere di essere stato 

attaccato dalla sua vittima.

Il detenuto del quale parlo si fece dunque 

schiaffeggiare pubblicamente dall'uomo del quale 

avea ordinato l'assassinio, e questo fu poco ap-

presso ucciso dal settario con religiosa esattez-
l'ergastolo. Spaventa, Settembrini, Agresti e i loro 

compagni politici furono condannati all'ergastolo.
94



La camorra Marco Monnier

za. Per buona ventura o per miracolo, perchè tali 

rivelazioni son rare, la giustizia fu informata di 

questo negoziato. L'istigatore del delitto non fu 

condannato, comunque giurasse esser egli il col-

pevole, e l'assassino, che non avea avuto la pru-

denza di accomodar le cose in modo da apparir 

come provocato, fu impiccato.

Ho provato con un aneddoto recente, che le 

sentenze di morte erano rigorosamente eseguite; 

aggiungo ora che era proibito a un camorrista di 

uccidere uno dei suoi compagni senza il giudizio 

della setta; e sono in grado di giustificare ciò con 

altro aneddoto.

Uno degli uomini influenti della camorra, un 

proprietario per nome Antonio Forastiero, dete-

nuto per delitto comune al presidio, d'onde era 
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evaso poco tempo prima alla espiazione della 

sua pena, arrestato di nuovo, perchè sorpreso 

con uno stocco in mano, fu accusato dai giornali 

e denunziato da un camorrista chiamato Vincen-

zo Doria, come autore di un'estorsione di 200 du-

cati, commessa a pregiudizio di un negoziante. 

Avvertito di ciò la sera stessa della denunzia. (24 

agosto 1861), Forastiero saltò sul letto ove dor-

miva il delatore, e gli diè tre colpi di pugnale, sen-

za chiederne licenza agli altri compagni.

Il ferito fu trasportato allo spedale di San Fran-

cesco, ove spirò la notte istessa. Prima di morire 

egli avea accusato Forastiero della sua morte. 

Tosto Caccaviello (il capo della camorra nello 

spedale) egli altri compagni che v'erano detenuti 

(il Capraio, Gennaro Morra, l'Orefice ec.), chiese-
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ro di esser condotti per qualche ora alla Vicaria. 

Questo favore fu loro concesso due giorni dopo. 

Appena giunti nel camerone dei camorristi, tutti i 

compagni si riunirono, tennero consiglio, e deci-

sero quanto segue.

Il capo interino che avea sostituito il titolare 

(questi era precisamente quell'Antonio Mormile di 

cui abbiamo esaminato la corrispondenza, il qua-

le trovandosi malato aveva passato la notte 

dell'assassinio allo spedale), il capo interino, io 

diceva, il contarulo e il camorrista di servizio furo-

no scacciati dalla camorra, per aver permesso un 

omicidio nell'assenza e senza il permesso del ca-

po eletto. Gli altri camorristi presenti all'atto furo-

no sospesi per un anno. Forastiero venne con-

dannato a morte.
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Debbo dire però che la sera stessa del delitto i 

compagni presenti eransi riuniti in un angolo del 

camerone, e avevano lungamente discusso in 

presenza di Forastiero, il quale trovavasi 

all'angolo opposto della stanza, circondato da al-

cuni amici ciecamente a lui devoti. Testimone di 

questa scena, da lui veduta a traverso l'inferriata, 

l'ispettore Luigi Baculo, dal quale ebbi queste no-

tizie, previde che si sarebbe ancora versato del 

sangue. Tosto risolvè di separare Forastiero dagli 

altri camorristi; l'assassino fu messo a parte, e, 

cosa strana, suo malgrado!

Peraltro, fra i compagni sospesi per non aver 

impedito l'omicidio trovavansi due uomini, Garo-

faniello e Lombardi, i quali pregavano Mormile 

(ritornato dallo spedale e presente al giudizio) di 
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inviarli a San Francesco, ove speravano rientrare 

in grazia, rendendosi indispensabili. Ma Cacca-

viello che era ritornato allo spedale, ove era diret-

tore della camorra, nulla volle fare per essi, rim-

proverandoli di essersi resi complici di un barbaro 

assassinio, senza il consenso de' loro superiori. 

Finì per tanto per mitigare questo rigore, riceven-

do da essi alcune piastre; ma mentre accettava il 

danaro facea segretamente dire a Mormile di non 

cedere alle loro istanze. Lombardi e Garofaniello 

si accorsero tosto di questo maneggio e risolve-

rono di vendicarsi. Ben si scorge che questa è 

una storia complicatissima, piena di fasi diverse e 

atta a svelare tutti gli intrighi della setta.

Ora avvenne che il 3 settembre, il capo Cacca-

viello chiamò un picciotto di sgarro per nome Te-

99



La camorra Marco Monnier

lorosso e gli ordinò di scacciare dalla udienza, 

ossia dalla sala, un certo numero di visitatori, i 

quali erano venuti per vedere i detenuti. Questo 

atto arbitrario sollevò clamori. Garofaniello e 

Lombardi vollero profittare del tumulto, ed ebbero 

la trista idea di simulare un principio di rissa 

nell'intendimento di provocare una vera lotta, ove 

sarebbe intervenuto il capo, il quale nella mischia 

potrebbe esser ucciso... per sbaglio. Il piano riu-

scì. Chiamato in soccorso da uno dei combatten-

ti, Caccaviello si gettò fra i pugnali e cadde mor-

to. Lombardi si vantò di aver ammenato il colpo, 

e tutti glie ne resero omaggio. Non è infatti un lie-

ve onore quello di colpire a morte un capo dei ca-

morristi. L'avventurato vincitore ottenne immedia-
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tamente la gloriosa missione di uccider Forastie-

ro.

A tale effetto gli fu donato un coltello da uno de' 

suoi compagni di spedale. Fu convenuto che il 

terribile camorrista, che avea illegalmente ucciso 

Doria, e che per questa irregolarità era condan-

nato dalla setta, sarebbe attratto, ignoro per quali 

manovre, nella prigione di San Francesco. Lom-

bardi doveva trovarsi alla terza inferriata del corri-

dore, che conduce alla sala di chirurgia. Là 

avrebbe atteso la sua vittima, e mentre passava 

l'avrebbe scannata.

Avvertito di ciò, Forastiero pregò l'Ispettore a 

inviarlo a San Francesco in mezzo ai suoi nemici: 

parlava di ucciderli tutti, e forse lo avrebbe fatto. 

Ma il signor Luigi Baculo, come è facile immagi-
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narlo, non desiderava questa carneficina. Inviò il 

condannato a Portici, nella prigione di Granatello, 

ad espiare il suo ultimo delitto; spirata la pena, 

questo feroce bandito deve ritornare nella prigio-

ne di Aversa, per terminare l'espiazione di quella 

dovutagli per il primo reato.

Un camorrista non avea dunque il diritto di uc-

cidere uno dei suoi compagni, senza la licenza 

degli altri. In compenso, al di fuori della setta po-

teva assassinare chi più gli piaceva. Così il fami-

gerato Filippo Cirillo non ricevè che felicitazioni 

per il delitto che fece commettere or fa una dozzi-

na danni.

Egli aveva reso alcuni servigi all'ispettore Mi-

chele Ruggiero; gli chiese in cambio un favore, 

che l'onesto funzionario dovè rifiutare; ignoro 
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qual fosse. Tosto nella mente del camorrista 

l'ispettore fu condannato a morte. Un picciotto 

per nome Zellosiello, per salire in grado, si incari-

cò dell'assassinio. Cirillo dovendo esser trasferito 

in un'altra prigione disse al picciotto: «Aspetta la 

mia partenza – ventiquattrore dopo uccidi l'ispet-

tore.» – Zellosiello aspettò la partenza del suo si-

gnore: ventiquattro ore dopo l'ispettore era morto.

Arrestato, interrogato, tradotto in potere della 

giustizia, condannato a morte, il picciotto non 

pronunziò una sol volta il nome di Cirillo. Fu alla 

perfine impiccato questo valoroso ribaldo! – Re 

Ferdinando ne ha graziati molti, che non valeva-

no costui!

Ma questo era il lato bello della setta. Io mi so-

no studiato di non esagerarne i colori, e spero 
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che mi sarà resa questa giustizia: ho detto, a mo' 

d' esempio, dei servigi che rendeva ai detenuti: 

ho anche constatato che nel 1848 essa rispettò i 

prigionieri politici. Ma aggiungo che anche allora 

vi furono affiliati, i quali fecero il contrario, testi-

mone quel Giuseppe d'Alessandro soprannomi-

nato l'Aversano, che tentò di provocare un moto 

reazionario nella Vicaria. I liberali si consolavano 

della loro cattività cantando inni patriottici; ma 

l'Aversano li consigliava a tacersi, e un tal giorno, 

per rispondere alle loro manifestazioni coraggio-

se, ammutinò i suoi uomini al grido di Viva il Re. 

Ne nacque una contro dimostrazione e un tumul-

to spaventevole: cinque liberali furono presi, stesi 

sopra una tavola, e subirono cento colpi di ver-

ghe. Tale era il modo di procedere sotto il paterno 
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regime de' Borboni. Rispetto all'Aversano, provo-

catore di queste turbolenze, fu graziato, e diven-

ne ben presto spia e capo di sbirri. Arrestato più 

tardi nel 1860 con Manetti per il famoso colpo di 

bastone dato in mezzo alla strada al signor Bré-

nier, ministro di Francia, fu dalla setta condanna-

to, a quanto credo, a morte. Un certo Lombardi 

gli si avvicinò nella prigione, e l'uccise.

Ho detto anche della fratellanza che univa i ca-

morristi, e ne ho data in prova la sentenza pro-

nunziata contro Forastiero, che aveva ucciso uno 

dei compagni. Ma io debbo aggiungere che inimi-

cizie terribili scoppiavano talvolta fra questi uomi-

ni, uniti da tanti interessi comuni, e che queste 

inimicizie si spingevano spesso ad atti stranissi-

mi.
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Mi è stato citato l'esempio di un uomo che per 

vendicarsi di uno scherzo insolente, non osando 

attaccare l'offensore, di lui più abile nel maneg-

giare il coltello, covò il suo odio e il suo risenti-

mento per ben quindici anni. Durante questo tem-

po il camorrista che egli voleva uccidere (Luigi 

Russo) correva di prigione in prigione, di città in 

città, cercando d'acquistar tempo di fronte a una 

sentenza di morte, dalla quale appellava sempre, 

e che fu tre volte confermata, ad Avellino, a Po-

tenza, a Salerno; finì per appellar nuovamente a 

Napoli. Che fece allora il suo nemico per esegui-

re il suo funesto progetto, che da sì lungo tempo 

avea concepito? Nel convincimento che la sen-

tenza sarebbe stata confermata dalla Corte di 

Napoli, chiese ed ottenne il posto di boia. «Luigi 
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Russo, perirà di mia mano!» esclamò egli sicuro 

della vendetta! – Ma ohimè! avea contato, senza 

i giudici di Napoli. L'uomo, che dovea di sua ma-

no perire, fu assoluto!

Si narra ancora la storia di un camorrista terri-

bile, che erasi ritirato dal mondo, e non abbando-

nava la sua casa per una malattia di petto 

ond'era afflitto. Mentre soffriva, come il leone mo-

rente, gli fu annunziato che uno de' suoi compa-

gni avea scherzato sul conto di lui in una taverna 

della Vicaría. Sempre la solita storia della pedata 

dell'asino! – Saltò allora dal letto, prese il coltello, 

corse alla taverna, e trovandovi quegli che egli 

cercava, lo uccise. Poi, estenuato da questo sfor-

zo supremo, tornò a casa e morì.
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Ma questi non sono che odii da uomo a uomo; 

ve ne erano de' più terribili fra i partiti formati nel-

la setta, ora intorno ai capi, ora, bisogna dirlo, a 

servizio degli uomini che si succedevano al go-

verno. Fui assicurato che sotto i Borboni, e anche 

qualche tempo dopo la loro caduta, vi furono due 

camorre, una favorevole, l'altra ostile al potere, il 

quale si serviva della prima per combattere o 

contrabbilanciare la seconda. Non ho notizie pre-

cise per provare questo fatto, ma ciò che mi è no-

to positivamente è che sotto i Borboni queste ri-

valità fra gruppi di compagni si manifestarono in 

gravi conflitti.

Posso citare in proposito alcune pagine assai 

interessanti, che tolgo da un romanzo del signor 

Alessandro Avitabile, intitolato Carlo il discolo, 
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pubblicato a Napoli or sono alcuni anni. La parola 

romanzo non spaventi il lettore. Il signor Avitabile 

mi assicura che egli ha ritratto la scena al natura-

le, senza aggiungervi una circostanza, nè esage-

rarne i colori: ha soltanto cangiato i nomi.

Ma, riaprendo questo libro, vi trovo una descri-

zione tremenda delle prigioni, quali erano sotto 

Ferdinando II. Citerò dapprima questo brano che 

introdurrà il lettore sul lugubre teatro dell'avveni-

mento: egli vi troverà la conferma di molti fatti da 

me già indicati.

«Il carcere del Popolo sta sotto a quello deno-

minato dei Nobili, ed è scompartito nel seguente 

modo. La prima stanza serve per l'udienza, ed ha 

di fronte un cancello di ferro per il quale si scen-

de nell'interno, e due porte a diritta, per una delle 
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quali si va a cinque piccole segrete, chiamate le 

camerelle, e per l'altra in un stretto corridoio, on-

de si ascende alla cappella dei condannati a mor-

te. Entrando per il cancello anzidetto, si scendo-

no dei gradini e si va al pianterreno, il quale è di-

viso in diverse stanze per uso di sottochiavi, ed in 

cinque ampissimi cameroni, che per antica con-

suetudine si chiamano dai carcerali il primo del 

pane, perchè colà tutt'i giorni si fa la distribuzione 

del pane e della minestra; il secondo degli strap-

puntini, perchè vi sono i migliori letti; il terzo della 

taverna, perchè da esso si va ad un gran cortile 

circondato da alte mura, nel quale vi sono vari fo-

colari per uso dei prigionieri, ed un finestrone che 

dà luce ed aria al carcere dei Nobili, unico luogo 

per il quale possono vedersi e parlarsi i detenuti 
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dei diversi carceri; il quarto lo chiamano il came-

roncello, per essere il più piccolo di tutti; il quinto 

poi, perchè il più vasto ed abitato dalla gente più 

povera, vien denominato dei disperati. Il pavi-

mento dell'intero carcere è di selice, ma levigato 

al par del più fino marmo per il continuo attrito dei 

nudi piedi dei malfattori che l'hanno calpestato e 

lo calpestano, la maggior parte dei quali è affa-

mata, lacera, sucida da fare spavento, a malgra-

do che ad essi tutti i dì venga distribuita 

un'abbondante minestra o di pasta o di riso o di 

legumi ed un pane: cibo bastante a potersi disfa-

mare se coloro, nemici finànco della loro esisten-

za, non ne vendessero la metà per il vile prezzo 

di un grano. Vien pur dato loro un piccolo mate-

rasso, chiamato dai prigionieri faldo, per dormirvi 
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sopra; e la maggior parte di quegli esseri, chia-

mati uomini, lo cedono a quelli che vogliono dor-

mire più comodamente, per il compenso di quat-

tro o al più cinque grana alla settimana, conten-

tandosi di giacere essi sulla nuda terra, e ciò fan-

no non solo la state, ma anche nel più rigido in-

verno. Due volte l'anno poi si dà ai più miseri e 

laceri una camicia, un paio di calzoni ed una 

giacca, oggetti che quella perduta gente, senza 

neanche vestirsene una sola volta, mandano su-

bito a vendere per vilissimo prezzo; e tutto ciò 

fanno per alimentare quei vizi che li trascinarono 

alla colpa, e che gli hanno fatti divenire nemici 

della società e di Dio. Questi luridi e spiacevoli 

esseri, tristi abitanti di quel lugubre luogo, passa-

no le intere ore della loro vita nell'ozio, cantando 
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oscene canzoni, bestemmiando, giocando, e 

pensando al giorno nel quale finiranno la pena e 

ritorneranno liberi in mezzo alla società, non per 

divenire migliori ed utili al loro simile, alle loro fa-

miglie desolate, giacchè nella maggior parte di 

quei cuori il sentimento della virtù non ha mai se-

de; ma per darsi di nuovo alla crapula, al furto, 

all'uccisione.»

Ecco ora la dolorosa storia della rissa fra i pro-

vinciali e i Napolitani. Il Giuseppe, di cui vi si par-

la, era un nuovo detenuto entrato di recente nella 

Vicaría.

«Giuseppe scese nel carcere, e nel primo ca-

merone s'incontrò con Antonio Ottaiano, capo 

della camorra dei provinciali: il quale era un uo-

mo di circa quarantanni, di statura bassissima, 
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smilzo della persona, di viso scarno, con occhi 

fieri e truci, che nell'insieme davano al suo aspet-

to gran somiglianza con un uccello di rapina. Egli 

era vestito alla foggia dei briganti, ed il solo di-

stintivo, che portava dell'onorifico grado occupato 

da lui nel carcere, era un berretto rosso con gal-

loni d'oro ed altri ricami.

«Questo essere era seguito da altri due camor-

risti vestiti come lui: il solo ricamo del berretto era 

più piccolo, e ciò per indicare la differenza del 

grado. Uno di quelli prese Giuseppe per un brac-

cio e lo presentò al capo, dicendogli: «Questi è 

un nuovo ospite.» E Giuseppe che conosceva gli 

usi del carcere, giacchè non era quella la prima 

volta che vi veniva, si tolse il berretto e baciò con 
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molto rispetto la mano del capo della camorra, il 

quale gli diresse le seguenti parole:

– Quando sei venuto?

– In questo momento.

– E perchè sei disceso quaggiù senza prima 

presentarti a me?

– Vi son venuto per cercarvi e fare il mio dove-

re.

– Va bene, va bene. Di quale provincia sei?

– Son Napolitano.

Antonio, beffandolo, ripetè la parola con molta 

ironia e disprezzo, ed uno dei due del suo segui-

to nello stesso modo soggiunse: – Napolitano 

vuol dir lo stesso che scemo.

«Giuseppe lo guardò con un poco di risenti-

mento, e l'altro manigoldo che gli stava più vicino 
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gli die uno schiaffo sì forte, che lo fece restare 

stordito per più d'un'ora.

Giuseppe si mise a piangere per la rabbia e pel 

dolore, e mordendosi il berretto disse: – Ma que-

sta è una soverchieria! io non ho fatto nessuna 

mancanza.

«Ed il capo con maggior disprezzo di prima gli 

rispose: – Hai ragione, povero galantuomo: fanne 

querela ai bravi, ai coraggiosi tuoi compaesani, 

acciocchè ti vengano a vendicare. – E volgendosi 

ad uno de' suoi seguaci, proseguì: – A questa 

creaturina darai un posto nel quinto camerone in 

mezzo ai disperati.

– Ma io, soggiunse Giuseppe, non ho negato di 

pagare il diritto, e per conseguenza....
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– Pagherai il diritto ed andrai colà. Va' via, pol-

tronaccio.

«E ciò dicendo, Antonio accompagnò le parole 

con un calcio, ed uno dei bravacci gli die una for-

te spinta, e l'altro un pugno. In tal guisa quel mal-

vagio, oppresso da altri più malvagi di lui, s'allon-

tanò fremendo d'ira e desiderando un coltello, 

un'arma qualunque per vendicarsi. Nel camerone 

della taverna si incontrò con alcuni suoi amici di 

vecchia data, i quali, vedendolo piangere e scor-

gendogli la guancia tutta arrossita, gli doman-

darono che cosa gli fosse accaduto. Giuseppe 

raccontò loro l'ingiusto oltraggio ricevuto, e loro 

chiese un coltello per vendicarsi; ma uno di quel-

li, mordendosi le mani per il dispetto, disse:
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– Noi qui non ne abbiamo: quei millantatori ci 

han tolte sino le sferre, e perciò fanno i bravi.

– Ma datemi un pezzo di legno, l'appunterò, e 

con quello gli caccerò l'anima dal corpo.

– Sì l'appunterai, e con quale istrumento?

– Con un poco di vetro, coi denti.

Ed un altro soggiunse: – Per ora bisogna aver 

prudenza, io spero che subito ci verranno le armi 

da sopra; il capo della società me le ha promes-

se.

– Sì; Filippo (che così chiamavasi il capo della 

camorra del carcere dei Nobili) promette sempre 

e non attende mai: egli vorrebbe tutto accomo-

dare con le parole, e qui ci vuol sangue.

– Hai ragione: bisogna scrivere ad Alberico; 

egli è il solo uomo di coraggio che sta sopra ed è 
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capace di una risoluzione; a lui l'ergastolo non fa 

paura: egli fa il camorrista per amore, e non per 

interesse, come tutti gli altri, i quali sono buoni 

solo a prendersi il sabato la porzione del guada-

gno.

– Sì, scrivigli, ed in nome di tutti, e digli che noi 

non vogliamo più soffrire questa ingiusta ed infa-

me tirannia.

– Sì, vado; ma qualcuno di voi venga a farmi la 

guardia, acciocchè io non sia sorpreso.

– Andiamo, disse uno degli interlocutori, e parti-

rono.

«Indi a poco Giuseppe udì chiamarsi ad alta 

voce da un camorrista, il quale poco dopo lo rag-

giunse, e dandogli con molto disprezzo una spin-

ta, gli disse: – E così fai il sordo? Tu sei venuto 
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con cattiva idea quaggiù: tu vuoi vivere poco: 

presto, dammi una piastra.

– Una piastra? gli domandò Giuseppe.

– Sì, e di giusto peso.

– E per qual ragione?

– Oh bella! per la tua entratura ed il posto.

– Una piastra è troppo, io non l'ho.

– Ma via, non far parole inutili, e caccia il da-

naro. – E così dicendo lo prese per i petti del ve-

stito e gli diè parecchie scrollate.

– Ma ve lo ripeto, in questo momento non pos-

so darvi nulla, perchè non ho danaro: quest'oggi, 

quando verrà mia madre, vi darò tutto ciò che 

vorrete.

– Ora va bene, ora parli ragionevolmente, – 

disse il camorrista togliendogli il berretto dal ca-
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po; e dopo averlo guardato con attenzione, gli 

domandò – Questo gallone è fino? Vuoi vender-

lo?

– No signore, io non vendo.

– Ebbene, te lo restituirò quando mi darai la 

piastra.

«E detto ciò, partì portandosi il berretto, e Giu-

seppe, rimordendosi per la rabbia più forte di pri-

ma le mani, chiese di nuovo un'arma ai suoi com-

pagni per vendicarsi; ma quelli, inculcandogli pa-

zienza per il momento, andarono tutti uniti a rag-

giungere l'amico che stava scrivendo la lettera, 

per informarlo del nuovo accaduto.

«La lettera fu subito fatta e mandata al suo de-

stino per persona sicura. Alberico se la fece leg-
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gere dal segretario della società,7 e nell'udirne il 

contenuto sbuffò per la collera. Poi corse dal ca-

po della società, e lo pregò di far riunire tutti i 

compagni in consiglio. Quando quel nobile con-

sesso fu riunito, il giovane Alberico prese la paro-

la ed espose ai compagni tutto ciò che gli era sta-

to scritto, e finì il suo animatissimo discorso con 

dire: – Sì, noi non possiamo, nè dobbiamo soffri-

re più a lungo gli abusi dei provinciali: se loro per-

doneremo anche questa volta, ci faremo una 

bruttissima figura, ed i nostri fratelli dei bagni e 

7 Questi è un carcerato che sa leggere e scri-

vere, ed è pagato mensualmente dalla camorra. 

Egli nell'accettare una tal carica deve giurare se-

gretezza per tutto ciò che legge e scrive, sotto 

pena di morte.
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degli ergastoli avranno tutto il dritto d'accusarci e 

chiamarci vili ed infami per tutta la nostra vita.

«Le sue parole entusiasmarono i compagni, i 

quali ad unanimità decisero che bisognava, che 

subito si fosse convocato il consiglio delle due 

camorre per decidere definitivamente sul fatto; ed 

al momento si spedì ravviso al capo della società 

del carcere del Popolo, che nello spazio di un'ora 

si fosse riunito coi suoi compagni nel cortile.

«Allora gli aspiranti a divenire camorristi, chia-

mati dai carcerati piciutti di sgar, si armarono di 

bastoni, ed andarono a fare sgombrare tutta la 

gente del camerone detto Sant'Onofrio, ove sta il 

gran cancello che guarda sul cortile; quei di giù 

fecero lo stesso nel cortile, ed in pochi minuti i 

due luoghi rimasero perfettamente sgombri da 
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tutti quelli che non appartenevano alla camorra. I 

componenti della società dei provinciali, vestiti 

col massimo loro lusso e preceduti dal loro capo, 

scesero nel cortile, e si sedettero dirimpetto al fi-

nestrone. Poco dopo quei di Napoli, vestiti 

anch'essi in gran gala e preceduti dal loro capo, 

andarono a prender posto vicino al gran cancello. 

Radunato così il gran consiglio, incominciò la di-

scussione, della quale noi daremo un breve cen-

no. Il capo dei Napolitani domandò se tutto ciò 

ch'era scritto nella lettera mandata ad Alberico 

fosse vero, e quello dei provinciali nulla negò. Al-

lora Alberico prese la parola, e con aspri modi 

rimproverò quei di basso, e terminò col chiedere 

loro una soddisfazione. Il suo discorso finì con gli 

applausi dei suoi compagni, e con fischi e deri-
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sione di quei di giù; al che i Napolitani si sca-

gliarono come leoni inferociti sui ferri del cancello 

per abbatterlo; ma quello era troppo saldo per 

rompersi a così fatti sforzi, e la loro ira altro risul-

tato non ottenne che la maggiore ilarità dei sotto-

posti. Dopo pochi minuti per i gridi e le minaccie 

dei due capi ritornò il silenzio, e le due fazioni ri-

presero i loro posti, e riprincipiarono le trattative. I 

Napolitani chiesero di nuovo una soddisfazione, 

e il capo dei provinciali con tutta gravità rispose: 

«La domanda è giusta, e l'avrete.» Indi parlò 

all'orecchio d'un suo compagno, il quale partì, e 

dopo pochi istanti ritornò trascinando per un 

braccio un vecchio di sessantanni, dalla faccia 

sparuta, vestito di luridi cenci e coi piedi scalzi Ar-

rivato quel misero innanzi al detto capo, lo salutò 
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rispettosamente, e questi sorridendo gli disse: – 

Come ti chiami?

– Francesco Carrozza, rispose il vecchio tutto 

tremante.

– Dove sei nato?

– In Napoli.

– Ma propriamente in Napoli?

– Sì signore, io sono di Porta Capuana.

– Evviva! del quartiere dei bravi, degli uomini di 

coraggio. – Quindi si rivolse verso il cancello, e 

con diabolico sarcasmo diresse a quei di sopra 

queste parole: – Compagni e fratelli di Napoli, voi 

ci avete chiesto una soddisfazione, e noi provin-

ciali ve l'accordiamo, ed è questa.

«Così dicendo, prese per la spalliera una se-

dia, e con quella si mise a percuotere il disgrazia-
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to vecchio, finchè quel misero non cadde per ter-

ra privo di sensi ed immerso nel proprio sangue.

«Quest'atto di barbarie e crudeltà fu eseguito in 

mezzo ai gridi, alle imprecazioni ed alle minacce 

dei Napolitani ed al disprezzo dei provinciali.

«Alberico alla prima percossa che fu data a 

quel misero diè un urlo pari a quello d'una tigre 

ferita, e come un forsennato s'allontanò. Indi a 

poco tornò strascinando pei capelli lo spaventato 

avvocato Imbroglia, e con voce fatta rauca per 

l'ira gridò: – Antonio Ottaiano, ora spetta a me; 

guarda.

E gli mostrò l'uomo che tenea pei capelli.

– L'avv. Conti, disse con rabbia il provinciale.

– Sì, il tuo amico, il tuo difensore, l'uomo nato 

nello stesso tuo paese.
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«Ciò detto sguainò un coltello che portava na-

scosto sotto la giacca, e brutalmente, senza cu-

rarsi dei lamenti di quel disgraziato, lo ferì più vol-

te nel viso.

«Alla vista di quel sangue nel cortile si levò un 

gridò di vendetta: tutti sguainarono i nascosti stili, 

e giurarono morte a tutt'i Napolitani. Quelli di so-

pra ripetettero il giuramento contro i provinciali. A 

queste selvagge e crudeli scene ne successero 

delle altre più selvagge e più crudeli. Gl'individui 

delle due società si scagliarono come forsennati 

sopra tutti coloro che incontravano, i quali non 

appartenessero alle loro provincie, e dopo pochi 

istanti fin dalla strada s'udivano le minacce degli 

assalitori, le grida dei percossi, i lamenti dei feriti. 

Quella barbara battaglia, quella disumana carne-
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ficina, tra gente che parlava lo stesso linguaggio, 

nati in paesi poco discosti, governati dalle stesse 

leggi, educati dalla stessa religione, durò circa 

un'ora, e finì solo per i sovrumani sforzi e tratti di 

coraggio dei custodi, dei soldati, e delle autorità 

di polizia accorsi ai primi gridi.

«Quando l'ordine fu tornato mercè la forza in 

quei malaugurati luoghi, furon dati solleciti soc-

corsi ai feriti, la maggior parte dei quali erano i 

più pacifici e miseri carcerati: i facinorosi furon di-

visi e chiusi nelle diverse segrete»

Tali erano i costumi dei camorristi nelle prigioni. 

Usciamo ora da questo inferno, dicendo col Poe-

ta:
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Per correr miglior acqua alza le vele

Omai la navicella del mio ingegno,

Che lascia dietro a sè mar sì crudele.»
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IV.

LA CAMORRA IN PIAZZA.

I camorristi per piacere – I mendicanti – Segni di 

riconoscimento – I camorristi in guanti gialli – 

La camorra nelle case private – La camorra sul  

giuoco, sulla prostituzione ec. – Sul contrab-

bando – Sul dazio consumo – Lamenti di un 

padulano e di un cocchiere di fiacre – Il lotto 

clandestino – Gli assistiti – La carnacottara – Il 

camorrista usuraio e la madre de' Gracchi – Il 

camorrista giudice di pace – La camorra sui co-

comeri, sui giornali ec. – La camorra nell'arma-

ta – Lo sfregio.

Nelle sue origini, al dire dei meglio informati, la 

camorra non esisteva che nelle prigioni. Ma ven-
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ne tempo in cui un certo numero d'affiliati avendo 

subito parte della pena loro (raramente la espia-

vano tutta quanta, perchè la bene avventurata fe-

condità della ex-regina Maria Teresa forniva al re 

Ferdinando frequenti occasioni di esercitare la 

sua clemenza, sopra i delinquenti volgari ben in-

teso, perchè non perdonava ai prigionieri di Sta-

to), un certo numero di affiliati, io diceva, all'uscir 

dai bagni o dall'isole, rimanendo privi de' benefizi 

che vi godevano, pensarono di trasferire la ca-

morra nelle città. Ciò avvenne dopo il 1830, per-

chè prima di quell'epoca nè i documenti che potei 

consultare, nè la memoria dei miei più vecchi 

amici ricorda il minimo indizio di simil setta, forte-

mente organata ed esportata dalle prigioni.
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Dissi di una simil setta. La camorra in fatti, nel 

significato generale del vocabolo, designa ben al-

tro che l'associazione di cui fin qui ho tenuto pro-

posito. Il vocabolo si applica a tutti gli abusi di for-

za o di influenza. Far la camorra, nel linguaggio 

ordinario, significa prelevar un diritto arbitrario o 

fraudolento. Tal genere di furfanteria era comune 

in questo paese, ed io ne dirò qualche parola per 

mostrare tutta la vegetazione di questa pianta ve-

nefica, che l'Italia deve estirpare; ma premetto 

peraltro che qui parlo soltanto di una camorra li-

bera, esercitata da volontari per proprio conto.

Tali erano, a modo di esempio, i falsi monetari 

e le varietà di ladroni, così innumerevoli da far ri-

scontro alle famose categorie del signor Canler, 

ove vi si comprendessero tutti coloro che vivono 
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de' beni altrui nell'Italia meridionale, dal modesto 

saccolaro, che ruba il fazzoletto di tasca al pas-

seggero, fino al feroce regio che abbrucia le cam-

pagne e saccheggia i villaggi. Ma senza abban-

donare Napoli, potrei fornire singolari notizie su 

questa feccia di vagabondi, onde non è molto 

erano affollate le vie della grande città: ladri que-

sti, mendicanti quelli, ladri e mendicanti insieme 

all'occorrenza, che facevan mostra di piaghe orri-

bili, o simulavano ogni specie di infermità per in-

gannare il pubblico e fuorviare la polizia. La sera 

soprattutto Napoli era pavesata da falsi poveri, 

che si impadronivano delle viuzze appartate e dei 

quartieri deserti, e con molta arte ivi distribuivansi 

per tentar cattivi colpi senza correr il menomo ri-

schio. Mugolavano all'avvicinarsi di una pattuglia, 
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contraffacevano il grido del gallo scorgendo da 

lunge un passeggiero in ritardo, e mettevano lun-

ghi gemiti quando il passeggero non era solo, 

starnutivano allorchè il sopravveniente era vestito 

meschinamente, cantavano l'Ave Maria quando 

l'affare sembrava buono, e il Gloria Patri allorchè 

annunziavano che la vittima era attesa.

In tutti questi misfatti eravi un po' di camorra 

senza fallo: ma i Napolitani hanno avuto torto 

quando ne hanno inferito che bastava esser mal-

fattori per essere camorristi. Esiste su questo 

punto, nella città stessa, una confusione d'idee 

che si incontra anche in alcuni opuscoli scritti con 

molta leggerezza su tale argomento gravissimo. 

La camorra infatti, ed anche la camorra libera, 

non commetteva che una certa specie di delitti e 
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li commetteva per mezzo dell'intimidazione. È 

questo carattere particolare che la distingue da 

tutti gli altri generi di furfanteria. Con tale speciali-

tà di industria essa era esercitata da amatori, non 

affiliati, nelle più alte sfere; essa si insinuava nel-

le amministrazioni, alla Borsa, alla Banca, nei Mi-

nisteri e perfino in Corte, cenando co' principi e 

barando alle loro tavole di giuoco. Ciò, che per 

estensione chiamavasi camorrista in guanti bian-

chi, era l'uomo importante che entrava in tutti gli 

affari, e prendeva la parte del leone, il mezzano 

de' sollecitatori che prelevava una commissione 

sui favori ottenuti, l'altezza che favoriva il con-

trabbando e ne divideva i benefizi col contrab-

bandiere, il direttore degli stabilimenti di benefi-

cenza, il filantropo officiale che economizzava 
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per sè centomila franchi di rendita sul danaro de' 

poveri, e nutriva la sua famiglia a spese de' tro-

vatelli, i quali morivano quasi tutti di fame; era la 

camarilla tutta quanta, senza eccettuarne un solo 

Gran Cordone o un solo Vescovo, la quale ven-

deva all'ingrosso il governo ad altri camorristi, i 

quali lo rivendevano al minuto; era infine il re 

stesso che riceveva il vino dai suoi sudditi. – Si 

diventa pur troppo libellisti sotto certi governi, 

quando si vuol far lo storico!

Ho perfino conosciuto a Napoli, ma conosciuto 

solo di vista, grazie al cielo, un camorrista com-

pleto che tirava i dadi e giuocava alle carte, pieno 

di debiti e di vizi; birbo matricolato, ma ricevuto 

ovunque anche a corte, perchè tutti ne aveano 

paura. Egli portava un coltello, ed era abilissimo 
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nell'adoperarlo. Solamente, siccome questo col-

tello era assai lungo e aveva nome di spada, co-

stui non fu appiccato come assassino, ma rispet-

tato come duellista. Uccise così molte persone, 

fino a che non rimase vittima di un Inglese più 

destro di lui.

Dando simile estensione (come si fa general-

mente a Napoli) alla parola camorra, bisogna dire 

che questa industria violenta si esercitava libera-

mente non solo in tutti i quartieri, in tutte le case 

della città; essa si esercita ancora sotto i miei oc-

chi. La locanda ove abito è servita, come tutte le 

locande, da un certo numero d'individui, dal pri-

mo all'ultimo grado di domesticità, dal cantiniere 

al facchino, dal cuoco allo sguattero, dal camerie-

re al lustrascarpe. Or bene, in questa gerarchia di 
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subordinati, oltre gli oppressori in titolo, regna 

una camorra che a sua volta opprime. Questa ca-

morra è rappresentata da una donna: sì, da una 

donna! – Essa ha il fuoco negli occhi e un coltello 

in tasca: io l'ho trovata un giorno colle mani san-

guinose: mi disse ridendo, che non era nulla. È 

dessa che comanda. Non havvi disputa in cui 

non prenda parte o per l'uno o per l'altro, non ris-

sa nella via in cui non corra a gittarsi nella mi-

schia co bracci prostesi. Essa fa il suo piccolo 

commercio in casa, si appropria ciò che trova, 

sorveglia le contrattazioni, tassa i fornitori, prele-

va sopra ogni cosa il suo diritto: gli altri lo sanno, 

e si tacciono, perchè hanno paura.

Non basta: essa rende giustizia. Un giorno i ca-

morristi del porto avevano estorto cinque soldi, 
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pretendendo che ciò fosse in loro diritto, a un fac-

chino di casa. Il pòver uomo, forte come un pe-

sce cane, ma vigliacco come una ranocchia, se 

ne tornava mestamente con il suo salario smozzi-

cato, contando sulle dita il danaro che avrebbe 

potuto guadagnare mettendo i cinque soldi al lot-

to. «Che hai tu dunque?» gli chiese la comare. – 

Appena ne fu informata, partì come una freccia, 

giunse in due salti al porto, mise sossopra cielo e 

terra, urlando e strepitando. La folla cominciava a 

riunirsi, i carabinieri accorrevano, i camorristi im-

paurirono e resero i cinque soldi alla donna. Un 

quarto d'ora dopo essa tornava in trionfo colla 

mano alzata, mostrando la moneta fra le sue dita. 

Non so se la restituisse al facchino: dichiaro sola-

mente che la riprese ai camorristi.
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Ma, lo ripeto, questa non era che la camorra 

per piacere, praticata da una donna, che non 

sarebbe riuscita, se tutti i camorristi fossero a lei 

assomigliati. Questo esempio prova a qual punto 

il male è radicato ne' costumi del paese, ma nulla 

offre che non si trovi più o meno segnalato in tutti 

i luoghi del mondo.

Ciò che qui è singolare, o almeno lo era ai tem-

pi dei Borboni, era la setta organata in tutti i quar-

tieri della città, avente i suoi dodici capi, come 

notai, e uno di questi, quello della Vicaria, a tutti 

superiore: la setta infine che continuamente si in-

geriva in certi affari e si imponeva a tutti i poltroni, 

a tutti i viziosi del paese.

Il luogo ove gli affiliati entravano di diritto erano 

le bische più o meno autorizzate dalla polizia. 
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Eranvi a Napoli ne' quartieri popolari e ne' dintor-

ni della città, certe taverne mal famate, ove riuni-

vansi i giuocatori appartenenti alle classi inculte. 

Incapaci a distinguere una lettera da un'altra, i 

lazzaroni conoscevano benissimo i numeri, 

scienza necessaria per il lotto, e le quattro specie 

di carte (coppa, spada, bastone e danaro). Ora 

ho detto che la camorra sfruttava specialmente i 

plebei; dunque in tutte le bische, ove de' fanatici 

cenciosi, assisi in terra, o a cavallo a panche di 

legno, passavano giornate e nottate intiere a 

giuocare ostinatamente, era certo che vi si trova-

va di fronte ad essi, ritto, immobile, cogli occhi 

fissi sulle carte, che non abbandonava di un solo 

sguardo, l'inevitabile esattore, che ad ogni partita 

pretendea parte della vincita: il camorrista.

142



La camorra Marco Monnier

Con qual diritto imponeva così i giuocatori? 

Non si è mai saputo. Erano quindici, erano cento, 

potevano essere mille nella taverna, un solo ca-

morrista li teneva in rispetto, li sorvegliava, li de-

rubava tutti. E spesso non era un camorrista, ba-

stando a ciò anche un semplice picciotto, che si 

fosse trovato là per caso! Ma tale vigilanza non 

era soltanto subita, spesso anzi era ricercata, per 

impedire le frodi, per giudicare delle partite dub-

bie. Questo testimone interessato era un buon 

custode: sotto i suoi occhi non si barava facil-

mente o impunemente: gastigava colle sue mani i 

baratori; toglieva di mezzo le difficoltà; aggiusta-

va le contese; impediva le risse; si gettava, oc-

correndo, fra i coltelli. La polizia non aveva biso-
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gno d'intervenire in que' luoghi pericolosi; si affi-

dava ai compagni della setta allora tollerata.

Ho voluto veder da vicino questo singolare 

commercio, e mi son lasciato condurre in una 

bettola di pessima fama presso Fontana Medina. 

I giuocatori non erano affatto lazzaroni, tanto me-

no gran signori: portavano quegli abiti un po' 

logori, che qui indossano i mezzi galantuomini. In 

grazia di questo rispettabile vestiario, non erano 

sorvegliati durante le partite, ma queste finite, un 

uomo in giacchetta, portava una mano al suo 

berretto in segno di deferenza, e stendendo 

l'altra mano ai vincitori diceva queste due sempli-

ci parole: «la camorra!» – Era pagato senza os-

servazioni, salutava di nuovo e tornava al suo po-

sto.
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Non solo nelle case sospette la società impo-

neva tali tributi, ma dovunque si giocava alle car-

te. È noto che a Napoli tutto si fa nella strada: i 

giuocatori onesti che prendevano il fresco davanti 

le loro porte, e perdevan qualche ora alla scopa, 

alla primiera, a qualsiasi altra ricreazione inoffen-

siva, rischiavano sempre di veder giungere il ti-

ranno, armato di un grosso bastone, che si pone-

va fieramente fra essi senza conoscerli, e faceva 

l'ufficio di una grande potenza a malgrado del 

principio di non intervento. I contribuenti aveano 

un bel giurare che non giuocavano di danari: era-

no costretti nullameno a pagare la tassa. E i di-

scendenti di quella forte razza plebea, che sotto 

Masaniello armata di pietre contro le palle avea 

lapidato la tirannia spagnuola a causa di una 
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nuova imposta sulle frutta, pagavano ai nostri 

giorni, senza mormorare, l'imposta sulle carte, 

tremavano di tutte le loro membra dinanzi al ba-

stone del primo venuto. Ciò vidi io stesso, sotto le 

mie finestre.

Ho detto che il picciotto bastava per esigere la 

parte dovuta alla società, ma esso non avea fa-

coltà di agire, se non in assenza del camorrista. 

Quando un compagno in titolo si presentava da-

vanti i giuocatori, il picciotto rimetteva nelle mani 

di lui il danaro che avea riscosso, e ritiravasi mo-

destamente senza chiedere il menomo salario. E 

se per sventura sopravveniva un secondo camor-

rista, che, non conoscendo il primo, volesse 

prender il suo posto, allora uno de' due traeva 

fuori di tasca due coltelli (perchè tutti, o quasi tut-
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ti, ne portavano seco due simili) e offrendo una di 

queste punte, come la chiamavano, al suo equi-

voco avversario, gli proponeva un duello che tal-

volta era mortale. Ciò avveniva in mezzo alla 

strada, e qualche volta presso un posto di soldati, 

i quali lasciavan fare. La folla assisteva senza 

profferir verbo, e si dava alla fuga, quando uno 

de' due bravi cadeva immerso nel sangue. – Una 

legge de' Borboni proibiva di rialzare i feriti! – 

Quando la polizia giungeva, il vinto avea spesso 

cessato di vivere, e il vincitore irreperibile saliva 

in grado, contando, come gli antichi gladiatori, 

nello stato de' suoi servigi un assassinio di più.

Il tributo esatto dalla camorra sul giuoco era il 

decimo, ossia un soldo sopra dieci. Sopra altri vi-

zi imponeva tasse simili. Stabilita in tutti i peggiori 
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luoghi, riceveva due carlini per settimana da ogni 

meretrice: un carlino da ogni lenone, senza con-

tare il casuale, che otteneva regolarmente dagli 

abituati, e violentemente da quelli di passaggio. 

Là come nelle bische la setta avea l'ufficio di 

mantener l'ordine e lo adempiva con vigile attivi-

tà. I postriboli poco sorvegliati sotto il precedente 

regime si mantenevano, in grazia della camorra, 

sotto una certa disciplina: vi si commettevano 

spesso delle frodi, ma non però da volgere al 

dramma: raramente vi avvenivano assassinii.

Pur la setta non regnava esclusivamente ne' 

luoghi infami. Oltre tutti i vizi, essa sfruttava i di-

fetti del popolo, e sopratutto le sue debolezze. 

Faceva il contrabbando, intimorendo gli impiegati 

della dogana, o piuttosto prelevava un'imposta su 
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questo commercio fraudolento, ponendo del pari 

a contribuzione e coloro che lo esercitavano e 

coloro che ne profittavano, perchè fuvvi un tempo 

in cui nulla entrava in Napoli per mezzo della do-

gana. Ma non basta. Essendo per lo innanzi la 

polizia assai mal fatta, la camorra spesso ne fa-

ceva le veci alla dogana e altrove, sorvegliando 

gli imbarchi e gli sbarchi, l'ingresso, l'egresso e il 

trasporto della mercanzia. Conosco negozianti di 

prim'ordine, che aveano al loro soldo camorristi, 

ai quali davano fior di piastre per assicurare le lo-

ro spedizioni. Gli invii di danaro, per esempio, 

erano spesso garantiti dalla sorveglianza di que-

sta polizia irregolare. E quello che è più singolare 

si è che questa strana ispezione fu ben tosto or-

ganata e sottoposta a tariffa con un rigore, che 
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era lungi dai costumi del paese. La camorra si 

stabilì a tutti gli ingressi di Napoli, a tutti gli uffizi 

del dazio, alla dogana, alla stazione della ferro-

via, tassò i facchini e i cocchieri, le vetture e le 

carrette che dovevano trasportare le mercanzie e 

i viaggiatori. La tassa era rigorosamente chiesta 

e percepita; sempre il decimo. Un cabriolet, per 

esempio, per una semplice corsa costava dieci 

soldi, il cocchiere non ne aveva che nove; il deci-

mo spettava alla camorra.

Era specialmente alle porte della città, presso 

gli uffizi del dazio-consumo che i nostri bravi at-

tendevano le loro vittime. I giardinieri delle cam-

pagne portavano de' panieri di frutta e pagavano 

dapprima un soldo per paniere. Ma quello che è 

notevole si è che non pagavano di mala voglia. 
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Questa imposta permetteva loro di viver tranquilli. 

«Or bene, amico, eccoti contento!» io diceva, or 

sono alcuni giorni, a un Padulano (abitante di pa-

dule; così si chiamano i terreni grassi e ben colti-

vati che dalle antiche porte di Napoli si stendono 

fino alle falde del Vesuvio e forniscono legumi a 

tutta la città). «Perchè contento?» chiese egli – 

«Perchè si sopprime in questo momento la ca-

morra.» – «Ah! signore» esclamò «questa è la 

nostra rovina. La camorra prendeva, è vero, la 

sua parte, ma sorvegliava il bazzariota (mercante 

ambulante) al quale affidiamo i nostri frutti e i no-

stri legumi, e tutti questi percorritori di vie, che coi 

nostri panieri si spargono per la città, non manca-

vano di rimettere al camorrista, che ce li rendeva 

esattamente, i pochi soldi che avean ricavato. – 
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Oggi vi vuole la mano di Dio per raggiungere 

queste birbe. Invece di un ladro ne abbiamo tren-

ta, che prendono tutto il nostro sangue.»

«Ma tu, dissi a un cocchiere di fiacre, nulla hai 

da dire!»

«Io, rispose, sono un uomo assassinato. Ho 

comprato un cavallo morto, che non conosce le 

strade, non vuol passare che dai luoghi che a lui 

piacciono, che sdrucciola alle salite, cade alle 

scese, ha paura de' mortaletti e delle campane, 

che ieri si è impennato nella grotta di Posilippo e 

ha schiacciato un branco di pecore che gli impe-

diva il cammino. Un camorrista che mi protegge, 

e che avea il suo pizzo (posto) al mercato de' ca-

valli, mi avrebbe risparmiato questo furto. Egli 

sorvegliava le vendite e riceveva la sua mancia 
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dal venditore e dal compratore. L'anno scorso io 

avevo da vendere un cavallo cieco, ed egli l'ha 

fatto passare per buono, perchè mi proteggeva. 

È stato messo in prigione, e io sono stato costret-

to a comprar senza di lui questo cavallaccio. – 

Era un gran galantuomo!»

Un'altra industria assai singolare, esercitata dai 

camorristi, era il lotto clandestino. Ciò merita al-

cune parole di spiegazione. Non tutti sanno ciò 

che sia il lotto officiale in Napoli. La estrazione 

avea luogo con grande apparato ogni sabato, in 

una sala del Castel Capuano (il quale è anche il 

palazzo dei tribunali in Napoli; oggi l'estrazione 

ha luogo al palazzo delle Finanze) sotto la ispe-

zione della Corte de' Conti, con la benedizione di 

un sacerdote, in presenza del popolo e per mano 
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di un fanciullo, il quale estraeva uno dopo l'altro 

cinque numeri da un'urna di legno, che ne conte-

neva novanta. Questi cinque numeri erano pub-

blicati uno ad uno da una finestra della sala, alla 

folla riunita dinanzi al palazzo: la notizia dell' 

estrazione si spargeva immediatamente colla ra-

pidità del fulmine in tutti i quartieri della città e fi-

no all'estremo limite del Regno. Il filo elettrico 

non avrebbe potuto lottare contro questa telegra-

fia verbale. Mi ricordo che un giorno lasciai la Vi-

carìa al momento in cui l'ultimo numero era sorti-

to: trovai una vettura innanzi al palazzo, detti die-

ci minuti di tempo al cocchiere per percorrere la 

mezza lega che separa Castel Capuano dalla lo-

canda da me abitata. Io contavo di recar sorpre-

sa a tutti gli abitanti di casa, apprendendo loro i 
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cinque numeri, ancora ignoti al prossimo botte-

ghino del lotto. Il cocchiere fece tutto quanto era-

gli possibile: poco mancò che una volta o due 

non ribaltassi, attaccò delle carrette, frisò pas-

seggeri, dimenticò di salutare le madonne, passò 

innanzi alla vettura di un principe reale, a rischio 

di esser arrestato l'indomani, e giunse in meno di 

nove minuti. Tutti conoscevano già l'estrazione!

Ad una quantità di industrie dava alimento la 

lotteria: vi erano gli assistiti, i maghi, gli zingari, i 

cappuccini che vendevano i numeri; vi erano an-

che degli uomini fraudolenti (ammesso che quelli 

sopra indicati non lo fossero) che sfruttavano lar-

gamente la ignoranza popolare, fornendo prove 

della loro lucidità. Per esempio, dicevano al laz-

zarone: «Va' a giuocar tre numeri, quelli che tu 
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vorrai; io li saprò al tuo ritorno, perchè sento lo 

spirito che m'invade e me li dice all'orecchio.» 

L'astuzia riusciva sempre, in grazia di un com-

pare dal piede svelto, che andava e veniva con 

un passo più sollecito del giocatore facilmente in-

gannato. Tutto ciò era accompagnato da genu-

flessioni, estasi e smancerie devote: la vittima 

sbalordita pagava finalmente ciò che le era chie-

sto per ottenere un terno profetico; e inoltre dava 

alcune libbre di cera per un santo qualunque, 

perchè i numeri non si ottenevano senza l'inter-

vento del paradiso. E dopo ciò, attendeva tran-

quillamente il sabato, sicura di guadagnare il pa-

ne per il rimanente de' suoi giorni. I numeri non 

uscivano, ma l'assistito diceva all'afflitto disingan-
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nato: «È per causa de' tuoi peccati. Sei un mi-

scredente e un miserabile!»

Or ecco in che consisteva la lotteria de' camor-

risti.

Il popolo ha tutta la settimana per giuocare e 

non può rischiare che le minime somme, una de-

cinca per esempio (10 centesimi e mezzo). Ma il 

sabato mattina, l'ultimo giorno, all'ultimo momen-

to la più piccola messa deve essere di quattro 

carlini (lire 1,68). Ora è raro che un plebeo di Na-

poli abbia questo denaro in tasca, in specie alla 

fine della settimana, avendo giuocato soldo per 

soldo tutto ciò che possedea durante i sei primi 

giorni. Egli si indirizza allora al camorrista di sul 

canto, che tiene un ufficio clandestino di lotto. 

Questo trafficante riceve le messe più povere alle 
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stesse condizioni, agli stessi vantaggi e quasi 

colle stesse guarentigie, che offre l'uffizio legale. 

La estrazione non si fa separata, e i numeri 

estratti alla Vicarìa sono riconosciuti dai camorri-

sti. Se per caso un biglietto guadagna, pagano 

esattamente al vincitore la somma che gli spetta; 

anzi mostrano una certa probità nel loro mestiere 

di contrabbando.

Ma è un miracolo che i numeri giuocati sortano. 

Il lotto è il giuoco più immorale, è una partita ver-

gognosamente ineguale fra il fisco e il popolo, 

che frutta al primo delle centinaia di milioni. È un 

tributo vergognoso imposto alla perpetua illusio-

ne del povero. Ma il povero non vuole esserne 

sollevato. Già due o tre volte la rivoluzione ha mi-

nacciato di insorgere se le si toglieva il lotto. 
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Garibaldi stesso, colla sua onnipotenza, non ha 

potuto abolire questa istituzione più radicata della 

dinastia de' Borboni. Il popolo avrebbe richiamato 

Francesco II per riacquistare il diritto di rovinarsi 

in favore di lui, e di arricchire il fisco riducendosi 

a morir sulla paglia.

Così i camorristi addivenivano ricchi con un tal 

mestiere. È stata di recente arrestata una donna, 

la Carnacottara (rosticciera), che teneva un bot-

teghino di lotto illecito. Essa sola vi guadagnava, 

ogni settimana, un migliaio di franchi!

Gli affiliati si ponevano anche il sabato sera alla 

porta di tutti gli uffizi ortodossi e prelevavano un 

diritto sul danaro vinto dai giuocatori avventurati. 

Un uomo di casa mia, che vinceva talvolta, dava 
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alla camorra dieci soldi per ducato: sempre il de-

cimo.

Si comprende ora l'industria della setta. Essa 

sfruttava tutti i vizi, anche quelli del potere. Ruba-

va al governo, quando il governo, o per amore o 

per forza, si conduceva disonestamente.

Ora passo sopra alle altre varietà di camorristi: 

quello che presiedeva ai bagni di mare e riceveva 

da ogni stabilimento sei carlini per settimana; 

quello che praticava l'usure e si mostrava nella 

via carico di spilli, di catene, di anelli impegnati 

presso lui dai poveri, sfarzo ambulante che na-

scondeva insolentemente l'ignobile mestiere di 

questo ribaldo. L'usura è un male che regna 

ovunque, ma sopra tutto a Napoli, ove non sono 

state fondate che di recente le casse di rispar-
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mio. La donna del popolo che guadagna qualche 

danaro si affretta a cambiarlo in ori, in gioielli 

cioè, che impegna quando la necessità lo richie-

de, e in questo paese del far niente la necessità 

vien sempre. E spesso il suo danaro le costa anzi 

che recarle frutto; essa deve pagare gli interessi 

all'usuraio, che conserva gli ori e le impone gravi 

condizioni per il riscatto. La povera donna si è già 

indebitata per comprare una catena doro, e spes-

so la impegna per pagarla. Si immagini pertanto il 

suo tristo stato fra i due creditori che la premono. 

Essa abbandona fino il suo ultimo pezzo di pane 

per pagare da un lato e conservare dall'altro que-

sto tristo gioiello di cui essa non gode. – E tutta-

via, incredibile oppressione dell'abitudine, quelle 

che agiscono così hanno fama di econome: quel-
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le che più fanno mostra d'oro sono citate come 

esempi di modestia, di previdenza e di virtù. È al 

numero degli anelli che cuoprono tutte le falangi 

dei suoi dieci diti, che qui si riconosce la madre 

de' Gracchi.

La camorra, speculando su tutte queste debo-

lezze, insinuavasi così, in mille guise, nella vita 

privata dei poveri. Essa era talmente temuta, che 

le vittime restavano in potere dei tiranni, anche 

quando questi non erano più liberi. Al parlatorio 

delle prigioni, ove sono racchiusi, ricevono anco-

ra puntualmente il tributo de' loro contribuenti. Io 

non voleva crederlo: ho voluto vedere da me, ed 

ho veduto.

Erano temuti, ma dico anche di più, erano ri-

spettati. Sia che nell'origine, come crede il signor 
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Lazzaro deputato della sinistra (ho voluto consul-

tare tutti i partiti), abbiano continuato la cavalleria 

errante e si sieno associati «per difendere il de-

bole contro la prepotenza del forte col mezzo di 

una forza maggiore;» sia che la violenza sia an-

cora nei nostri giorni il miglior titolo alla venera-

zione delle moltitudini, essi si erigevano in tribu-

nale popolare e componevano una magistratura 

meglio consultata, meglio ascoltata di quella elet-

ta da Ferdinando. «Nel suo quartiere» scrive il si-

gnor Lazzaro, «il camorrista esercita di fatto l'uffi-

cio dei giudici di pace; le sue sentenze sono 

inappellabili e spesso giustissime, non mai disob-

bedite; spesso con questo mezzo si evitano di-

spendiosi litigi.» Ho voluto verificare quest'asser-

zione, e la trovai perfettamente esatta.
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Ma, se con una mano il camorrista faceva qual-

che bene, dall'altra faceva molto male. Che lo si 

chieda ai venditori o rivenditori di cocomeri, i qua-

li dovevano pagare cinque o sei tasse prima che 

il felice consumatore potesse mangiar questi frut-

ti, che servono al popolo a tre usi (pe nu rano, 

magni, bivi e te lavi la faccia). La camorra perce-

piva un diritto sulla caricazione, un diritto sul tra-

sporto, un diritto sulla scaricazione, un diritto sul-

la distribuzione, un diritto sulla vendita al minuto 

di questi frutti a sì poco prezzo, umile regalo del 

povero, scemando il profitto de' coltivatori e de' 

venditori, che non vi guadagnavano quasi nulla. – 

Chiedetelo ai venditori di giornali, che dopo la ri-

voluzione hanno inondato la città! – Quando 

comparisce il Pungolo, la sera, verso un'ora di 
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notte, frotte di monelli prendono la loro corsa, e 

agitando il foglio ancora fradicio, si slanciano in 

tutti i quartieri gridando a perdigola. – O Pungolo!  

O Pungolo – È asciuto o Pungolo – Notizie e Ro-

ma – Notizie e Galibardo – È bello a leggere – O 

Pungolo! – O Pungolo! – Il pubblico arresta al lo-

ro passaggio questi gridatori sfrenati, affannati, 

immaginandosi, nel vederli così frettolosi, che il 

foglio della sera annunzi grandi notizie. Questa 

corsa furibonda frutta qualche soldo ai ragazzi, 

che vanno e vociferano in modo da spolmonarsi 

fino a che v'è gente per le vie. Ma frutta una for-

tuna ai camorristi che, senza far cosa alcuna, 

senza lasciar il loro posto, esigono la parte più 

grossa del bottino! – Chiedetelo a quei disgraziati 

che sotto i Borboni servivano di cambi militari; 
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erano comprati dalla camorra che li rivendeva ai 

ricchi; ma appena comprati, questi sciagurati, 

guardati a vista, tenuti sotto chiavi, nutriti, vestiti, 

battuti come negri, subivano una servitù più rigo-

rosa di quella dei prigionieri di Stato nei sotterra-

nei di Castel dell'Uovo!

Chiedetelo ai mendicanti stessi! – Sì, questi va-

gabondi di cui ho parlato di sopra, stroppiati, fa-

melici, fanfaroni della miseria che mettevano pia-

ghe schifose in mostra, erano sottoposti alla pari 

degli altri alla inesorabile rapacità della camorra. 

Vi era un'imposizione fino sull'elemosina.8

8 Fino sulla devozione! A Frattamaggiore (pro-

vincia di Napoli) regnava un camorrista temutissi-

mo, colpevole di molti delitti, e anche di un as-

sassinio. Si chiamava Sossio dell'Aversano. Una 

delle sue industrie era sfruttare i preti, ai quali 
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La setta infine (mi preme finirla) s'era insinuata 

nei corpi militari: fuvvi un tempo in cui i Borboni, 

disperando di acclimatare la coscrizione in Sicilia 

e volendo frattanto trarne dei soldati, aprirono le 

porte de' bagni e cambiando le vesti rosse in uni-

formi, arreggimentarono i forzati, sotto la bandie-

ra bianca coi gigli. Non giudichiamo troppo seve-

ramente quest'atto sovrano, che era forse un ten-

tativo umanitario. Diciamo soltanto che fu un pia-

no disgraziato, in cui il cattivo elemento prevalse. 

L'armata tosto si corruppe, la camorra vi si stabi-

lì, e presto passò nella marina.

Poco ho da dire sulla camorra militare che, gra-

zie al cielo, non è più un male da estirpare. 

L'esercito napolitano si fuse con l'esercito italia-
non temeva di estorcere del danaro. Prendeva lo-

ro fino tre soldi per messa...
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no, combinazione più felice dell'altra, nella quale 

la lealtà, il coraggio, lo spirito di corpo, il rispetto 

della bandiera, la fermezza del granatiere pie-

montese, il brio del bersagliere, di questo corpo 

vispo e gagliardo che mi dà l'idea di uno squa-

drone di fantaccini che corrono sempre davanti 

ad essi al fragore vivace della lor musica; tutte 

queste qualità del grande esercito hanno invaso i 

coscritti di Napoli che marciano e si battono ora 

come vecchi soldati. Vedo passare tutte le matti-

ne un reggimento, sotto la mia finestra; esso si 

compone di uomini presi a caso nell'intiera Italia; 

non riconosco già più il napolitano, il piemontese, 

il siciliano, il lombardo. Noi siamo tutti Italiani, mi 

diceva un fantaccino abruzzese, che avea per-
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duto l'accento circonflesso eternamente aperto 

della sua provincia.

Bisogna però confessare che un piccolo nume-

ro di uomini del mezzogiorno ha tentato di intro-

durre la camorra nell'esercito italiano. Inutile dire 

in che consistesse questa camorra: il lettore ne 

sa già abbastanza per immaginarlo da sè mede-

simo. Era, come ovunque, una associazione de' 

violenti contro i deboli, un sistema di estorsioni 

sopra il soldo, sul rancio, sul pane, un traffico or-

ganato sopra i fornimenti, un accrescimento di 

obblighi imposto alle reclute, abusi inveterati che 

esistono in tutti i paesi, in tutte le riunioni di uomi-

ni, principiando dai collegi. Ma più perniciosi e più 

violenti erano a Napoli, perchè si costituivano in 

setta e formavano una oppressione organizzata.
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Gli sforzi de' camorristi non ebbero presa 

sull'esercito italiano; la loro cospirazione sventata 

e smascherata non condusse ad altro resultato 

che a cuoprirli di confusione. Si ebbe il buon sen-

so di infliggere a costoro la pena che più poteva 

paralizzarli, il ridicolo: furono esposti nel campo 

con un cartello sul petto nel quale stava scritto 

questo nome già infamante: Camorrista.9 A da-
9 Ecco i provvedimenti presi recentemente 

dall'autorità militare per impedire che la camorra 

entri nell'esercito. Sono disposizioni diramate dal 

ministro della guerra a tutti i comandanti superio-

ri. Questo prezioso documento, che mi è stato 

comunicato, conferma e completa i ragguagli che 

ho dato su questo flagello.

1. Esercitare una severa vigilanza nei ridotti e 

bettole ove i camorristi si adunano facilmente per 
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tare da questa esecuzione non hanno più spa-

ventato alcuno, e son derisi dalla stessa gente 

del loro paese.

Non ho dunque più da discorrere della camorra 

nell'esercito. Io rammento soltanto che essa era 
promuovere il giuoco ed esigere la camorra.

2. Osservare bene quelli che hanno anelli, ca-

tenelle o laccetti in colore nero o verde, capelli 

con ciuffetto e gli altri segni innanzi detti, essen-

do questi distintivi tutti dei camorristi.

3. Usare severa sorveglianza per coloro che 

cercano di entrare negli ospedali militari con finte 

malattie, colla speranza di esercitare colà più 

agevolmente la camorra.

4. Nelle riviste degli effetti nelle caserme, ado-

perare la massima attenzione e rigore per scopri-

re se si conservino armi negli zaini od altrove, o 
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venuta di Sicilia d'onde avea condotto lo sfregio, 

una delle operazioni ordinarie della setta, una 

delle pene che essa infligge o applica al bisogno 

per conto altrui, in ispecie al di là dello stretto. A 

Napoli s'incontra con uguale facilità un uomo 
se si abbiano somme eccessive di danaro che si 

esigono come dritto di camorra.

5. Vigilare se si tengono corrispondenze attive 

coi luoghi di pena nel napolitano, sede abituale 

dei capi della camorra.

6. Fare di tanto in tanto delle riviste inopinate 

agli effetti del soldato.

7. Osservare se nei ranghi o nelle caserme si 

facessero alle volte segni con piegate di occhio, 

o con le mani o in altra maniera.

8. Procurare di rendere oggetto di ludibrio e di-

sprezzo i camorristi per annullare il prestigio che 
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sfregiato come uno studente tedesco: si può 

scommetter a colpo sicuro che egli è stato sfre-

giato da un camorrista. Ma è particolarmente sul-

le donne che questa barbarie veniva commessa, 

in un accesso di collera o di gelosia, qualche vol-
essi tentano di esercitare.

9. Vigilare che i giovani soldati, e le reclute al 

loro arrivo non abbiano ad essere intimoriti o in-

fluenzati da coloro che si hanno in sospetto di ca-

morristi.

10. Verificare con tutta attenzione gli stati matri-

colari (figliazioni) nei quali sono designate le pu-

nizioni per furti, giuoco, ferimenti, affine di sorve-

gliare maggiormente coloro che le avessero sof-

ferte; sorvegliare pure attentamente quei militari 

che dalle figliazioni suddette risultano aver fatti 

passaggi di corpo, allorchè facevano parte 
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ta anche a sangue freddo e dopo una sentenza. 

Gli sfregi divennero sì frequenti fra il 1830 e il 

1840 che fu necessaria una legge speciale per 

reprimerli; fu decretato che ogni ferita, che aves-

se sfigurato il volto di chi l'avea ricevuta, sarebbe 

punita con raddoppiamento di severità. Fu anche 

proibito agli uomini di portare sopra di sè de' ra-

soi, istrumento ordinario di questa sorte di suppli-

zi. Ma come punire violenze di cui niuno si lagna-

va, nè eranvi testimoni che parlassero, e neppur 

le vittime stesse? Sarò creduto se affermo sul 
dell'esercito delle Due Sicilie.

11. Inculcare che siano denunziati i camorristi, 

quando si conoscano dai compagni, siccome es-

seri indegni e da espellersi, inviandoli in corpi di 

punizione; vigilare poscia sulle corrispondenze di 

questi ultimi co' soldati dell'esercito.
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mio onore che queste disgraziate (Victor Hugo di-

rebbe queste miserabili) si affezionavano con 

una specie di furore all'uomo che le avea sfigura-

te? – «Bisogna che egli mi ami,» esclamava una 

di esse, mostrando sulla gota una larga piaga 

d'onde usciva sangue, «bisogna che mi ami!» La 

folla s'era riunita, sopravvenne un agente di poli-

zia, il quale chiese ciò che era accaduto. – «Non 

è nulla» rispose ella, «ho preso questo rasoio, ri-

dendo, per imitare quel giovane quando si fa la 

barba: io non v'ho badato troppo e mi sono ta-

gliata: ecco tutto. Io non scherzerò più coi rasoi.»
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V.

ORIGINI DELLA CAMORRA.

Questioni di etimologia e di vestiario – La camor-

ra in Ispagna – Rinconete e Cortadillo – La 

confraternita di Monopodio – La camorra fra gli 

Arabi – Il camorrista e Sancho Pança – La 

baratteria – La camorra sotto i vicere a Napoli 

– I due tratti di corda – Rapporti dei Gesuiti sui 

camorristi – La garduna – Gli uffiziali pubbli-

chelli – I bonachi – Umili scuse dell'autore.

Omai il lettore conosce la camorra, i suoi costu-

mi, le sue leggi, la sua potenza nelle carceri, le 

sue ramificazioni in città. – Importa ora studiarne 

le cause e le origini: forse mi si dirà (e taluno lo 

avrà già detto) che avrei dovuto prender di qui le 
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mosse. Ma il mio argomento è sì poco cono-

sciuto, che è malagevole parlarne, serbando una 

rigorosa regolarità cronologica. Se io dovessi 

scrivere la storia d'Italia, a mo' d'esempio, non vi 

sarebbe alcun inconveniente a esordire collo sta-

bilimento dei Pelasgi e degli Illiri, perchè la sola 

parola Italia, scritta sul frontespizio del libro, evo-

cherebbe nei lettori più illetterati la gloriosa im-

magine della penisola

Che Appennin parte, il mar circonda e l'Alpe.

Ma il titolo di camorra non poteva suscitare che 

idee vaghe e confuse. Stimai quindi necessario 

definirla da prima. Quando ci imbattiamo in un 

uomo a noi ignoto, non gli si chiede, onde egli 

venga, ma chi egli sia; il perchè ho stimato dover 
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descrivere prima il torrente melmoso, e indicarne 

poi le scaturigini.

D'altra parte a propriamente dire non havvi ge-

nesi della camorra. Intorno alle origini di una set-

ta che porta questo nome, nulla dice la storia, e 

la tradizione non risale oltre il 1820. Per ottenere 

qualche semplice notizia su tal punto oscurissimo 

bisogna avventurarsi sul terreno dubbioso della 

etimologia. Io ho cercato di avere notizie dai dotti, 

ed ecco quanto mi hanno insegnato.

Secondo taluni, camorra non è che una corru-

zione del vocabolo gamurra, indicante un ve-

stiario grossolano simile assai alla chamarra de-

gli Spagnuoli. La parola camorra si trova spesso 

nelle antiche commedie in dialetto, e designa 

sempre una specie di abito cortissimo o di giac-
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chetta. – «Le facettero vedere camorra de telette 

di Spagna» – dice un vecchio libro napolitano. – 

(Pentamerone, III, 10).

Da ciò può concludersi che questo abito popo-

lare era indossato in altri tempi da una genia di 

bravi e di lazzaroni, che presero il nome dalle lo-

ro vesti. Due circostanze avvalorano questa pre-

sunzione; i camorristi portano ancora un abito si-

mile, e i bonachi in Sicilia (setta dello stesso ge-

nere) sono così chiamati perchè portano la buna-

ca, «giubbone di velluto che li copre sin sotto il 

cinto ed ha una grande tasca di dietro.» – Il dizio-

nario siculo di Mortellaro, che fornisce questa 

spiegazione, aggiunge che una parola simile, bu-

maca, esiste nel dialetto calabrese. Questa è una 

maniera assai astuta per insinuare che la camor-

179



La camorra Marco Monnier

ra non nacque in Sicilia, ma vi venne del conti-

nente: i lessicografi non dimenticano l'amor del 

luogo natio.

Il mio dotto amico, signor de Blasiis, professore 

all'Università di Napoli, avendo istituite per me al-

cune indagini nella Biblioteca Nazionale e aven-

domi aiutato colla sua gentile erudizione in que-

sta parte difficile del mio lavoro, ha scoperto nella 

voluminosa raccolta intitolata Monumenta histori-

ca patriae (Cod. Dipl. Sard. tom. 1. pag. 358, n. 

1) una compagnia quae facta futi in Kallari dicta 

de Gamurra, associazione de' mercanti di Pisa, 

riuniti nell'Isola di Sardegna e armati di arbaleti, 

di corazze e moschetti per la difesa del paese. La 

fondazione di questa compagnia rimontava al 

principio del secolo XIII.
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A malgrado di queste curiose notizie e di que-

ste dotte ipotesi, il comune degli etimologisti si at-

tiene alla semplice interpretazione che fornisce il 

più volgare dizionario spagnuolo. Al di là de' Pire-

nei, camorra significa querela, rissa, contestazio-

ne, disputa. Buscar camorra, vuol dire cercare 

noci; hacer camorra cercar lite. Il nome di camor-

rista esiste nel linguaggio popolare, e designa il 

cattivo soggetto. Vi è duuque da scommetter 

cento contro uno che la setta, eminentemente 

querula, de' camorristi napolitani ha tratto di là il 

suo nome e per conseguenza è una importazione 

spagnuola.

Si trovano d'altra parte negli antichi costumi 

spagnuoli alcune vestigia di un'associazione si-

mile, che proteggeva i vizi onde sfruttarli. In gra-
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zia all'abile traduzione di L. Viardot sono cono-

sciute le novelle di Cervantes. Or se taluno si 

prende la pena di rileggere la seconda (Rincone-

te e Cotardillo) vi troverà la storia di due ladri ap-

prendisti, ammessi nella confraternita di Monopo-

dio. Questa rassomigliava alla camorra ed era di 

lei più scellerata. Era una riunione di ladri stabiliti 

a Siviglia, i quali dividevano i loro lucri colla poli-

zia e col clero. «È nostro costume, confessa il ca-

po, di far dire ogni anno un certo numero di mes-

se per il riposo delle anime dei nostri defunti e 

benefattori, prelevando, per l'elemosina del prete 

che le celebra, una parte di ciò che viene da noi 

rubato. Queste messe dette e pagate in tal guisa 

arrecano, a quanto si assicura, grandi vantaggi a 

quelle anime, per via di naufragio (voleva dire per 

182



La camorra Marco Monnier

via di suffragio); sotto il nome dei nostri benefat-

tori comprendiamo il procuratore che ci assiste, 

l'alguazil che ci corregge, il boia che si muove a 

pietà di noi, quegli infine che, quando uno dei no-

stri corre per la via ed è inseguito dalle grida al 

ladro, al ladro, arrestatelo, arrestatelo, si getta in 

mezzo e raffrena la folla che si precipitava dietro 

il fuggiasco, dicendo: Lasciate andar quel povero 

diavolo: assai è disgraziato, che vada in pace e 

che sia punito dal suo stesso peccato.» – Leg-

gendo queste linee, si crederebbe che vi si par-

lasse non di Siviglia, ma di Napoli, non dei costu-

mi di tre secoli indietro, ma di quelli dei nostri 

giorni.

La confraternita di Siviglia formava una società 

a parte come la camorra: aveva la sua lingua, il 
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suo codice, si giudicava da sè medesima e si at-

tribuiva sui propri membri il diritto di vita e di mor-

te. Monopodio, il capo di questi birbanti, «aveva 

dato loro l'ordine di prelevare su tutto quanto ru-

bavano qualche elemosina per l'olio della lampa-

da di una santa immagine che si venerava in cit-

tà.» È lo stesso di quello che fanno i camorristi 

per i quadri della Madonna, che si trovano nelle 

prigioni.

Un altro punto di contatto fra le due società 

consisteva nel tempo del noviziato. A Siviglia i 

novizi si chiamavano fratelli minori; dovevano pa-

gare una mezza annata sul primo loro furto, por-

tavano ambasciate ai fratelli maggiori sia alle pri-

gioni, sia nelle loro case, per conto de' loro con-

tribuenti e adempivano mille offici subalterni. I 
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fratelli maggiori avevano tutti un soprannome, e 

aveano, come i camorristi, il diritto di entrare a 

parte di tutto ciò che gli applicati portavano nella 

massa comune. Il capo distribuiva il prodotto to-

tale delle industrie diverse fra i subordinati e gli 

agenti, dopo aver prelevato ciò che spettava agli 

alcadi e agli alguazils. In grazia di tali precauzio-

ni, le pattuglie passavano dinanzi ai luoghi ove 

erano ricoverati i banditi e non v'entravano mai. 

Questi si spargevano nel mattino per la città, do-

ve ciascuno era obbligato a commettere qualche 

delitto. Spesso la confraternita si incaricava delle 

vendette private, e Monopodio teneva un registro 

esatto delle commissioni che riceveva dai suoi 

clienti. Ecco alcune partite tolte da quel registro.
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«Al sarto gobbo soprannominato il Silguero 

(calderino) sei colpi di bastone per conto della si-

gnora che ha lasciato in pegno la sua collana. 

Esecutore il Desmochado (il mutilato)» (Un ca-

morrista di Napoli avea il soprannome di Mozzo-

ne, che suona lo stesso.)

«All'oste della Lucerna, dodici colpi di bastone 

di prima qualità, a uno scudo il colpo. Ricevuto 

un acconto per otto. Termine stabilito sei giorni. 

Esecutore Maniferro.»

«Nota degli sfregi da farsi in questa settimana. 

Il primo al mercante sul canto della via. Prezzo 

cinquanta scudi: trenta sono già stati pagati in 

conto. Esecutore Chiquiznaque.»

Ecco lo sfregio de' camorristi. Recan maraviglia 

questi punti di somiglianza fra le due società, so-
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prattutto quando si pensa che Cervantes non ci 

ha fornito in questa novella un quadro di fantasia 

per incastrarvi qualche avventura romanzesca, 

ma invece ha fatto uno studio senza finzioni, sen-

za fiorettature, di costumi infami, da lui esaminati 

durante il suo soggiorno a Siviglia dall'anno 1588 

all'anno 1603.

Un'altra particolarità, che assegna alla camorra 

un'origine spagnuola, è il significato nel quale 

questa parola è presa dagli scrittori del dialetto e 

dalla gente del paese. Infatti se consultiamo il Vo-

cabolario Napolitano di De Ritis o il Vocabolario 

Siciliano del Mortillaro, si vedrà che il camorrista 

è un biscazziere plebeo, che corre per l'osterie 

per estorcervi del danaro ai giuocatori a forza 

d'insulti e di minacce. È probabile che questo fos-
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se il primo mestiere della setta, il cui nome ver-

rebbe allora dall'arabo Kumar, giuoco aleatorio 

proibito dal Corano, produttivo di lucri fraudolenti 

(alea, dice il dizionario arabo e persiano di Men-

cirski, et aleatorius quivis ludus peculiariter quo 

captatur lucrum). Si può dunque inferirne che gli 

Arabi dessero questo vocabolo agli Spagnuoli, i 

quali lo trasmisero ai Napolitani, forse anche con 

il fatto che denotava.

È certo però che questa imposta sul giuoco era 

in vigore in Spagna ai tempi di Cervantes. Allor-

chè Sancho Pança fece il giro della sua isola di 

Baratteria (si noti il nome, sul quale tornerò in ap-

presso, che significa cambio, traffico, e, per tra-

slato, frode, tanto in italiano quanto in spagnuo-

lo), allorchè Sancho, come io diceva, fece questo 
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giro, accompagnato da tutti i suoi seguaci e dal 

suo istoriografo, senza contare i cancellieri e gli 

alguazils, mentre camminava in mezzo ad essi 

col suo bastone in mano, udì il romore prodotto 

dal cozzar di due spade. Erano due uomini che si 

battevano e che si fermarono al sopraggiungere 

della giustizia, e uno di essi esclamò: «Dobbiam 

tollerare che questa gente commetta furti, e che 

si getti sopra di noi per spogliarci in mezzo alla 

strada?» – « Calmatevi, uomo dabbene,» disse 

Sancho, «e raccontatemi qual è la causa di que-

sta rissa, perchè io sono il governatore.»

Ecco la risposta che egli ebbe. Chiedo licenza 

di sostituire qui una traduzione letterale, fatta da 

me, all'interpretazione alquanto libera del testo 

data da altri traduttori da me consultati. – «Signor 
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Governatore, ve lo dirò brevemente. La Signoria 

vostra saprà che questo gentiluomo ha vinto ora 

nella casa di giuoco, là di faccia, più di mille reali, 

e Dio sa come; io che ero presente giudicai, con-

tro coscienza, in favor di lui molte partite dubbie: 

e quando sperai che mi avrebbe dato almeno 

qualche scudo di gratificazione, come è stile dar-

ne ad uomini della mia importanza, che se ne 

stanno testimoni de' cattivi e de' buoni colpi, per 

giudicare le frodi e per risparmiare le querele, egli 

intascò il suo danaro ed uscì dalla casa.»

Questo è ciò che faceva il camorrista napolita-

no nelle case di giuoco di Napoli. Ho tradotto 

gratificazione la parola spagnuola barato, che de-

nota specialmente una specie di mancia pagata 

d'ordinario dal giuocatore che vince. E qui ram-
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mento che la imposta percepita dalla camorra di 

Napoli chiamasi barattolo.

L'individuo, interrogato da Sancho, aggiunge 

ancora: «Io sono un uomo onorevole: non ho im-

piego nè benefizii, perchè i miei genitori nulla mi 

hanno insegnato e nulla lasciato» (altra rassomi-

glianza co' camorristi), e finisce col dichiarare 

che, se Sancho ritardava, avrebbe fatto vomitare 

la sua vincita (traduco letteralmente vomitar la 

ganancia) al gentiluomo. «Che potete risponde-

re?» chiese Sancho a questo: «Egli confessò che 

quanto avea narrato il suo avversario era vero, e 

che non avea voluto dargli più di quattro reali, 

perchè gli regalava spesso del danaro, e perchè 

coloro che speravano il barato dovevano esser 

modesti e ricevere ciò che loro si dava con volto 
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gioviale, senza porsi a patteggiare co' giuocatori 

fortunati, a meno che non sapessero che questi 

aveano vinto fraudolentemente, perchè i giuoca-

tori fraudolenti sono sempre tributari de' testimoni 

(mirones) che li sorprendono.» – È la camorra 

vera e propria, è lo sfruttare il vizio e la frode al-

trui. Da questo brano apprendiamo inoltre che i 

camorristi nelle case di giuoco di Spagna si chia-

mavano mirones.

È nota la sentenza di Sancho. Il gentiluomo fu 

condannato a pagare 200 reali al miron, e questi 

a partire immediatamente e star fuori dell'isola 

dieci anni. Chiudendo questo paragrafo osservo 

che la polizia di Napoli, avendo da trattar con uo-

mini simili, pronunzia sentenze simili. Essa li 

scaccia dalla città e li invia, non importa dove, fi-
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no a nuovo ordine. I costumi fanno le leggi: nè 

abbiam progredito molto dopo Sancho Pança in 

fatto di morale e di giustizia.

Per le ragioni da me esposte è dunque proba-

bile che la camorra si stabilisse nell'Italia meridio-

nale con gli Spagnuoli. Però negli annali antichi 

di queste contrade non se ne trovano tracce, e in 

tale proposito è mestieri giovarsi di congetture 

molto confuse. È noto soltanto che la camorra 

non si esercitò soltanto nelle case di giuoco, ove 

era conosciuta e gastigata dalle prammatiche si-

ciliane (Titolo LIII, v. I. ec ) sotto il nome di barat-

teria. Essa entrò nei luoghi di detenzione, che ad-

divennero in seguito il centro della setta, e vi for-

mò un'associazione feroce, che vivea di rapina e 

di assassinio. Fin dalla metà del secolo XVI il 
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vice-re cardinale Gran Vela scriveva quanto se-

gue (Pragm., 27 sett. 1573): «A nostra notizia è 

pervenuto che dentro, le carceri della G. C. della 

Vicarìa si fanno molte estorsioni dai carcerati, 

creandosi l'un l'altro priori in dette carceri, facen-

dosi pagare l'olio per le lampade e facendosi 

dare altri illeciti pagamenti, facendo essi da pa-

droni in dette carceri.» – Il pio prelato immaginò 

un singolar mezzo per domar la camorra: la sot-

topose a due tratti di corda. Ma sembra che il 

supplizio non bastasse. Esiste nella Biblioteca 

Nazionale un documento curiosissimo intitolato: 

Relazione dello stato delle carceri della G. C. 

della Vicarìa di Napoli e delle mutazioni fatteci e 

mantenute sino al presente 1674 per mezzo del-

la missione perpetua istituitavi dai PP. della Com-
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pagnia di Gesù. Si rileva dal rapporto «che nelle 

prigioni i furti erano tali, che appena entrato uno 

nelle carceri s'eran già venduti li vestiti e quel che 

è peggio si trovava spogliato senza accorgerse-

ne, e se ben s'accorgeva non poteva parlare per 

timore della vita, poichè con più facilità si faceva-

no omicidi, avvelenazioni ec. dentro le carceri 

che fuori. E grandi erano i maltrattamenti che si 

facevano a quelli che venivano carcerati o per 

occasione di torgli qualche danaro sotto colore 

che ognuno, quale entra di nuovo carcerato, li fa-

cevano pagare la lampa, o sotto altro titolo che si 

tace per modestia.»

Ma i sermoni de' Gesuiti non sortirono migliore 

effetto della corda del cardinale. Si narra che uno 

dei padri, intento a convertire un detenuto, par-
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landogli della grazia di Dio, non ottenesse che 

questa empia risposta: «Padre, se tu mi dài un 

carlino per comperarne tanta salsiccia, ti darò tut-

ta questa grazia di Dio che tu mi hai offerta.»

Una lunga sequela di bandi, di ordinanze, di 

prammatiche dimostra che in que' tempi i misfatti 

della camorra si commettevano costantemente 

nelle prigioni e anche nelle città. Essa non era 

per anco divenuta, quale è oggi, una associazio-

ne unica o una confederazione di società alleate. 

Il nome di camorra non si incontra ne' documenti 

di quest'epoca; ma, se il nome non è ancora usa-

to o almeno adottato nella prosa officiale e lette-

raria, si trova peraltro ne' malfattori di que' tempi 

la specialità de' reati, che distinguono la consor-

teria dai delinquenti comuni. Quel Giulio Monti, a 
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mo' d'esempio, impiccato nel 1529 per ordine 

d'un altro cardinale vice-re, per nome Colonna, 

null'altro era che un feroce scherano capo di ma-

tamori plebei, che sottoponeva a taglia e riscatti, 

nel bel mezzo del giorno, coloro che aveano affe-

zione alle proprie orecchie. Il suo fratello Cola 

Giovanni, il quale subì la stessa pena, non avea 

altro mestiere se non quello di sviare, di strap-

pare e di falsificare le procedure. (Parrino, Teat. 

Stor. dei Vicerè, vol. I, pag. 92.)

Alcuni bandi d'Annese, di Toraldo, di Guisa pro-

mulgati durante la insurrezione del 1647 ci mo-

strano l'abitudine radicata di imporre tasse arbi-

trarie ai cittadini, e le continue estorsioni di questi 

bravi, cui ancora non si dava il nome di camorri-

sti. Ma l'esistenza della setta è chiaramente indi-
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cata in un opuscolo intitolato: Barlume di fatto e 

ragioni a prò di tre poveri soldati alemanni del 

reggimenti Odiveier, come sicarii e proditori ec. 

da porsi ai piedi di S. E l'Eminentissimo Althann. 

Manca la data di questo opuscolo; ma, a forza di 

pazienti ricerche, il signor De Blasiis è giunto a 

concludere che esso fu scritto nel 1726.

Dopo aver rammentato gli abusi e le esazioni 

dei soldati spagnuoli durante la loro dominazione, 

l'autore dice: «Ma quello che era peggio, che 

quei tali allora militari di sì corrotti e diabolici co-

stumi tiravano seco buona parte di sgherri e ma-

landrini del paese, che uniti con un altro infame 

genere di certi bastardi di soldati, chiamati gian-

nizzeri, dalli stessi spagnuoli Idalghi e d'onore 

abborriti, li quali per vilissimi uffizi fatti avessero, 
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tutti col Don appellavansi, col confondersi il nome 

di cavaliere tra i ribaldi, e male a quel povero cit-

tadino che non li rispettava, sendone giunti sino a 

ritirarsi in chiesa, e con certi bigliettini componea-

no di consideranti somme i benestanti, minac-

ciandoli in mancanza della vita.» Da questo bra-

no non potrebbesi concludere che la compagnia 

della Garduna, fondata nel 1417 in Spagna, la 

quale offre tanti punti di simiglianza colla camor-

ra, siasi stabilita co' conquistatori nelle due Sici-

lie, riunendo in una associazione formidabile i 

baratori di carte, i ladri delle vie, i tirannelli delle 

prigioni, e tutti i sanguinari del paese?

Rispetto alla camorra più mite, quella cioè che 

si esercita contro i poveri venditori sui mercati, 

noi la ritroviamo non solo negli antichi costumi, 
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ma anche nelle antiche leggi. Esisteva in passato 

una classe infima di poliziotti, nominata uffiziali 

pubblichelle (prubbechelle in dialetto), che si fa-

cea lecito sotto diversi pretesti di imporre ai ven-

ditori di commestibili certe piccole tasse fraudo-

lenti per coprire le loro contravvenzioni. Lo stesso 

diritto oggi viene percetto dai camorristi.

Tali sono le vestigia della setta che ho potuto 

rintracciare nei secoli scorsi. Ben si vede che so-

no ben piccola cosa; pure meglio che nulla; esse 

provano almeno che le violenze e le estorsioni 

degli scellerati, che in questi giorni hanno afflitto 

le città meridionali, erano già ne' costumi di que-

sti paesi fin dal regno degli Spagnuoli. Ma nulla è 

stato trovato che aggiunga particolarità alcuna 

sul graduale organamento della setta. Avrei vo-
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luto rinvenirla e assegnarle una parte nelle tre-

mende scene del 1799, perchè sarebbe stato per 

me immensa fortuna di farne responsabile una 

società di malandrini, e di assolverne così il po-

polo; ma tutte le mie indagini, forse insufficienti 

(amo sperarlo ancora), furono inutili. Ho picchiato 

a tutti gli usci, ho consultato gli storici della prima 

rivoluzione, coloro che più lungamente avean ro-

vistato gli archivi, lo stesso Alessandro Dumas, 

che non avrebbe trascurato questa particolarità 

così pittoresca per la sua Storia de' Borboni; ma 

né i dotti né gli studiosi, né Dumas stesso hanno 

incontrato negli scritti del tempo o nelle memorie 

de' contemporanei l'ombra di un solo camorrista. 

Un vecchio carceriere mi ha detto di saper da 

suo padre, cui nell'ufficio era succeduto, che i 
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patrioti napolitani, perseguitati sotto il cardinal 

Ruffo, erano stati riscattati nelle prigioni da uomi-

ni violenti, forse affiliati alla setta: nulla di più ho 

potuto sapere. E con questo ho finito di metter in 

evidenza la mia scarsa erudizione in tal proposi-

to.

Forse qualche raggio di luce verrà dalla Sicilia. 

L'illustre generale La Marmora è stato così corte-

se da chieder per me al cavalier Monale, che ora 

governa l'isola, una relazione sulla formidabile 

associazione de' bonachi, ossia sulla camorra si-

cula. Malauguratamente questo rapporto è opera 

assai difficile, e richiede maggior pazienza e 

maggiore studio di questo mio lavoro. Dispero 

dunque di ottenerlo e rinunzio ad attenderlo. For-
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se sarà argomento di un secondo opuscolo, che 

in seguito offrirò ai miei lettori.

Per ora mi attengo al poco che ho detto, e mi 

conforto nel pensare che alcune particolarità di 

più aggiungerebbero poca cosa al fondo di que-

sto studio. Non è già nei suoi precedenti storici 

che è mestieri ricercare le origini della camorra: 

fosse antica come il mondo, la setta avrebbe ces-

sato di esistere se non avesse altre radici tranne 

le sue tradizioni, altre ragioni di essere tranne i 

suoi annali. Più vicino a noi, nel cuore del popolo, 

nella sua vita, troveremo la causa del male e, tro-

vatala, potremo combatterla. Abbandoniamo dun-

que i libri: studiamo gli uomini, e cerchiamo di 

spiegare, non con ipotesi storiche, ma con ragio-

ni sociali, il perchè un flagello simile abbia potuto 
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sussistere sì lungamente in pieno secolo XIX, in 

mezzo a una popolazione intelligente, e sotto il 

monarcato di re cristiani.
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VI.

RAGIONI SOCIALI DELLA CAMORRA.

Progressi attuali del popolo – Suo demoralizza-

mento sotto i Borboni – La paura – I terrori dei 

letterati – Gli attendibili – I terrori degli stranieri 

– Le violenze militari – I terrori religiosi – 

L'inferno – I terrori di re Ferdinando – La perse-

cuzione dei liberali – La camorra della polizia e  

la polizia della camorra – La colonia di Tremiti; 

dove passasse il danaro dei deportati – Perchè 

la setta fosse rispettata.

Quando il diritto del più forte regna in qualche 

luogo, a chi dobbiamo attribuirne la colpa? A chi 

lo impone, o a chi lo sfrutta? No: a chi lo tollera e 

a chi lo subisce. Quindi, se la camorra ebbe sì 
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lunga vita a Napoli, dobbiamo accusarne il popo-

lo e il governo.

Cominciamo dal popolo, e anzi tutto rendiamo-

gli giustizia. Ha pregi veri e talune virtù, che non 

incontrai altrove, spinte fino alla passione; e la 

parola non è esagerata. Così il sentimento della 

famiglia, il rispetto ai vecchi, la venerazione filia-

le, per cui i figli conservano al padre e alla madre 

il titolo di gnore (signore), e consegnano ad essi, 

anche quando da fanciulli sono addivenuti uomi-

ni, tutto il danaro che guadagnano col lavoro: la 

veemenza negli affetti, la cieca devozione per gli 

amici, la tenacità negli amori, che uno sguardo 

solo basta talora ad accendere e che durano ca-

stamente per lunghi anni, fino a che l'amante, ac-

cumulando soldo a soldo, non abbia comprato il 
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letto e ammobiliata la casa, ove ricevere la fidan-

zata sì fedelmente attesa: la carità infine sotto 

tutte le forme, le elemosine sì largamente distri-

buite, i soccorsi prestati senza interesse, l'ado-

zione che fanno i poveri dei figli de' più poveri. 

Non cito che i fatti che vengono sotto la mia pen-

na e che accadono tutti i giorni sotto i miei occhi.

Aggiungo che dopo la rivoluzione il popolo ha 

fatto progressi sociali notevoli. Coloro che hanno 

occasione di trattare con esso non lo riconoscono 

più, tanto l'aria vivida della libertà gli ha aperto 

l'intelligenza. Il lazzarone de' tempi andati, che 

dormiva per le vie e non chiedeva al re che di 

non abbandonar il suo sole, il vagabondo pittore-

sco più non esiste: il suo stesso nome quasi è 

scomparso dal dialetto, o almeno non è ricevuto 
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che in mala parte: lo si dà, lo si respinge come un 

insulto. L'uomo del popolo ha preso il nome di 

popolano. Non porta più il costume leggero che 

gli si attribuiva nelle litografie: la camicia e i cal-

zoni di grossa tela, il cappuccio o il berretto frigio 

di grossa lana, le calze e le scarpe di carne, co-

me dice Cervantes. Questo semplice vestiario 

non si trova che qua e là fra i pescatori di Carme-

lo o di Mergellina. Il popolano non ha adottato la 

blouse turchina degli operai, ma indossa veste e 

sotto veste, e cuopre il suo capo di un piccolo 

berretto, o di un cappello di feltro, porta pantaloni 

che scendono fino ai piedi, calzati di cuoio, alla 

pari di ogni altro individuo. Lavora, lascia cresce-

re i suoi baffi, impara a leggere, ha un'opinione 

politica, appartiene alla Guardia Nazionale. Gli 
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schernitori ne ridono, gli artisti ne piangono, ma il 

popolo se ne avvantaggia (e questo è quel che 

monta), e il mondo progredisce.

Ma non ho parlato che del vestiario e di un cer-

to progresso intellettuale della plebe: sarebbe 

ben piccola cosa questo progresso, se non si 

operasse anche nel suo carattere. Or bene: non 

credo farmi illusione, dichiarando che anche su 

questo proposito il popolo ha molto acquistato. 

Non consiglierei allo straniero, nei tempi che cor-

rono, di bastonare con tanta facilità, come altra-

volta potea fare, il suo commissionario o il coc-

chiere del suo fiacre. La dignità individuale si è 

ritemprata in queste aure libere che dalle cime 

delle Alpi scendono fino alle falde degli Appenni-

ni. Ho veduto ieri co' miei occhi un popolano, il 
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quale schiaffava un borghese azzimato, che lo 

avea colpito colla sua canna. Quando vi prende-

vate scherno di un semplice pescatore prima di 

Garibaldi, egli rideva stupidamente, quasi fosse 

schiacciato dal peso de' vostri sarcasmi. Ma oggi 

abbiate prudenza: sa parlare libero e rispondere 

franco: non ne abusate, vi replicherebbe e vi vin-

cerebbe.

Mi spingo più oltre: ho notato nel popolo una 

certa energia collettizia che si è mostrata più 

d'una volta nelle occasioni importanti, e che a più 

riprese ha coraggiosamente espresso il voto na-

zionale. Ma dopo questo elogio meritato, che 

constata la felice influenza della rivoluzione, dopo 

questi sintomi di rigenerazione che ci fanno spe-

rare le virtù di un popolo libero, sono costretto dal 
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mio argomento a mostrare ciò che fosse colletti-

vamente addivenuta questa plebe sotto il gover-

no demoralizzatore de' Borboni. Già lo accennai 

nel mio opuscolo sul Brigantaggio: lo ripeto oggi 

per porre in luce le vere cause della camorra. Do-

po la caduta di Murat fino al governo di Garibaldi, 

Napoli fu governata da un tiranno, più assoluto, 

più degradante, più tristo, più fatale della sequela 

di pessimi monarchi, che durante questo mezzo 

secolo ascesero il trono già tarlato di Carlo III: e 

questo tiranno, che spense le intelligenze, avvilì 

gli spiriti, corruppe le coscienze, tenendo il popo-

lo sotto la più brutale e la più inesplicabile op-

pressione, fu la paura!

E per non trovarmi in dissenso con alcuni 

patrioti un po' suscettibili, specialmente col de-
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putato Antonio Ranieri, napolitano per eccellen-

za, che mi ha vivamente rimproverato queste as-

serzioni, ripeto che parlo del popolo napolitano 

sotto i Borboni, senza risalire più su nella sua 

storia. Non ho dimenticato nè la rivoluzione di 

Masaniello, nè le trenta o quaranta insurrezioni 

della fedelissima Napoli. Riconosco che in questo 

paese tutte le ribellioni fortunate scoppiarono nel-

le vie, e so che l'opposizione de' lazzaroni impedì 

alla inquisizione di esser feroce contro di essi. In-

fine, come prova suprema e terribile dell'energia 

popolare, ho appena bisogno di ricordare gli ine-

sorabili furori del 1799!

Ma dopo la Restaurazione, questa vitalità a po-

co a poco venne meno, non calmata, ma doma 

da una strana oppressione, che usò violenza agli 
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animi senza raddolcirli. Un fitto velo venne steso 

sul popolo napolitano, un vapore pestilenziale lo 

avvolse e lo assopì. Ho veduto questo paese pri-

ma e dopo il 1848: vi sono tornato spesso dopo 

lunghi soggiorni all'estero: nulla varrebbe ad 

esprimere l'isolamento morale, in cui io mi trova-

va tornando di Francia o di Germania. Era sem-

pre lo stesso golfo, lo stesso ardente Vesuvio, 

colla sua cresta di fumo, co' suoi colori rosei e 

turchini, ove scorgevo Sorrento al cader del sole, 

come un vago giardino posto in mezzo a questa 

costa rotonda, ripiena di sinuosità innumerevoli 

fra la serenità del cielo e la limpidezza delle on-

de. Ma, voltate le spalle al panorama per guardar 

gli uomini, voi cadevate in una tristezza e in uno 

stupore desolante. Trovavate un popolo isolato 
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dall'Europa intiera, straniero a tutte le questioni 

che agitavano i due mondi, imprigionato in una 

splendida cella, ove non entravano nè le idee, nè 

le credenze, nè le conquiste materiali del secolo 

nostro. Se, per avventura, in un luogo pubblico 

dicevate una parola intorno ai grandi avvenimenti 

contemporanei, la folla si allontanava da voi, co-

me da un provocatore sospetto, assoldato dal 

commendator Luigi de' baroni Aiossa. Vi erano, è 

vero, uomini istruiti, splendide intelligenze fra 

questa moltitudine ottenebrata e velata da una 

triplice nube, ma dovevano ricorrere, per vivere in 

Europa, a sotterfugi, che avrebbero stancato la 

pazienza di un benedettino, e l'astuzia di un con-

trabbandiere. Per mezzo delle legazioni straniere 

aveano giornali, riunivano libri che andavano a 
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cercare sotto i letti de' librai, i quali li ricevevano 

per contrabbando, e li rivendevano a peso d'oro: 

poi scavavano nascondigli nelle mura delle loro 

camere per ricettarvi prudentemente i frutti illeciti 

e proibiti. Infine nascondevano colla maggior cu-

ra la loro scienza, il loro ingegno, consacrando il 

loro zelo a farsi dimenticare, e chiedendo a Dio di 

restare sconosciuti o disconosciuti per liberarsi 

col favore dell'oscurità dalle persecuzioni della 

polizia.

Ma, prima di acquistar la fiducia e la intimità di 

uomini siffatti, occorreva superare muraglie di 

bronzo. Non aprivano il loro animo che ad amici 

da lungo tempo esperimentati per comunanza di 

sofferenze e di privazioni. In pubblico e dinanzi 

agli indifferenti simulavano l'ignoranza de' laz-
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zaroni o l'imbecillità di Bruto. Ogni nuovo capitolo 

era sospetto, e le conversazioni finivano al suo 

ingresso, o svanivano in ciarle frivole sui balli del 

giorno innanzi, o sull'opera che si rappresentava 

la sera. Una diffidenza cautelata ghiacciava le re-

lazioni, e isolava le intelligenze. Gli uomini emi-

nenti si formavano a parte, nell'ombra e nell'isola-

mento, eroi viventi sorti da sè medesimi nella ter-

ra de' morti.

Ahimè! nulla invento! pure questi tempi sono 

già così lontani da noi, che forse mi si accuserà 

non di ritrarre dal vero ma di creare colla mia fan-

tasia. Invoco però la testimonianza di tutti quanti 

furono detenuti in Napoli dal 1848 al 1869: essi vi 

diranno unanimi che la loro povera mente, este-

nuata dalla astinenza, declinava d'ora in ora e 
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avrebbe finito per morire di sfinimento. Invoco la 

testimonianza di tutti coloro che non ebbero la 

fortuna dell'esilio in un paese libero, e che furono 

inviati qua e là nelle città o nelle provincie, confi-

nati in una borgata, isolati sopra una montagna 

con proibizione di uscirne: tutti sorvegliati, spiati, 

denunziati, respinti dalla popolazione, che si al-

lontanava da essi con spavento, temendo di 

compromettersi. Chi è quell'uomo che cammina 

solo in campagna, colla testa bassa, che le guar-

die campestri accompagnano con uno sguardo 

inquieto e geloso: forse un evaso dalle carceri? 

no: è un uomo dotto, e quindi un attendibile, os-

sia un sospetto: sospetto vuol dir lebbroso: allon-

taniamocene!

217



La camorra Marco Monnier

Invoco infine per testimonianza que' trecento-

mila attendibili, che vissero dodici anni sotto que-

sta abbominevole persecuzione: diranno essi se 

esagero.

Già si comprende, dal poco che ho accennato, 

con quanta violenza regnasse la paura nell'antico 

Stato delle due Sicilie. Ho veduto molti paesi ove 

il potere era temuto, ma in nessuno notai simili 

angoscie. A Roma la malizia popolare avea il co-

raggio di affigger pasquinate contro i cardinali. A 

Firenze l'opposizione de' letterati avea un centro 

di riunione in casa di Giampietro Vieusseux, e re-

sisteva al dispotismo snervante di una autocrazia 

temperata dalla mansuetudine. A Milano la fibra 

nazionale, costantemente eccitata, vibrava sem-

pre come vibra tuttora a Venezia, e il popolo non 
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lasciava fuggire un'occasione per mostrare il suo 

odio contro gli stranieri. Ma Napoli era caduta in 

tale stato di prostrazione, che era giunta a temer 

più della rivoluzione che della tirannia. Ogni qual-

volta un moto scoppiava in una provincia vede-

vansi impallidire quelli stessi che più esecravano 

il Governo. Le memorie tuttora fresche del 15 

maggio 1848, delle case atterrate a colpi di can-

none, saccheggiate, bruciate, non dai rivoltosi, 

ma dai soldati del re; il regime tremendo che 

avea seguito tali violenze; la città in preda 

all'oppressione militare, le barbe tagliate a colpi 

di sciabola, i borghesi aggrediti nelle loro carroz-

ze dai soldati che vi si assidevano in luogo loro; i 

primi cittadini di Napoli, gentiluomini, deputati, 

antichi ministri, incatenati e trascinati per le vie fi-
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no alle prigioni, poi detenuti per quattro anni sen-

za processo, poi condannati a morte, e in ultimo, 

per grazia, gettati nelle galere: tutte queste bar-

barie (e passo sopra a molte, nè narro le basto-

nate, le torture, la cuffia del silenzio) aveano im-

paurito il popolo fino al punto di togliergli il senso 

politico e il senso morale. Quando voi parlavate 

del 1848 a un borghese, egli vi rispondeva di non 

ricordarsene più. E Ferdinando II in tutti i giornali 

letterari, i soli che allora fosser tollerati, era il mo-

narca augusto, clemente, pio, adorabile. Ho co-

nosciuto uomini che scrivevan ciò senza arrossi-

re: li conosco ancora: essi non hanno cambiato 

stile o epiteti: soltanto scrivono Vittorio Emanuele 

dove scrivevano Ferdinando II.
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Ma non ho parlato fin qui che di politica. Colo-

ro, che non se ne occupavano, erano almeno 

scevri da simili terrori? Niente affatto. Gli stranieri 

stessi, particolarmente protetti da' loro ministri, 

impallidivano come gl'indigeni in faccia a un gen-

darme, o ad un aguzzino. Quando li interrogavate 

sullo stato del paese, rispondevano che non se 

ne interessavano, o vi replicavano con questa 

frase singolare, che ho udita mille volte: qui non 

v'è da temere, basta non occuparsi del Governo. 

E ho veduto negozianti e industriali esteri, onore-

volissimi, comprare i ritratti del re e della regina, i 

loro busti in gesso, le loro statuette in bronzo e in 

terra cotta, e distribuirli ovunque nelle loro offici-

ne per non esser sospetti di liberalismo. Altri traf-

ficanti, a ciò autorizzati, smerciavano in tutto il re-
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gno, vendendole a caro prezzo, queste immagini 

di devozione. – Ecco un'altra varietà di camorra, 

che merita di esser notata! Coloro che si rifiuta-

vano di comprare erano segnalati per dema-

goghi, e il mercante avea la cortesia di avvertir-

vene.

Mi ricordo che una sera in tempo pacifico, in un 

viale oscuro della Villa Reale, un viaggiatore an-

cora nuovo a Napoli fu arrestato da un granatiere 

del re. Questo militare apparteneva al posto vici-

no, destinato a mantenere l'ordine nel giardino 

pubblico. Il viaggiatore camminava tranquillamen-

te per aspirare la brezza marina, che gli giungeva 

a soffi a traverso le querci. Il granatiere lo aggre-

dì colla sciabola snudata, e lo derubò del suo da-

naro.
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«Credete a me;» diceva l'indomani un forestie-

re domiciliato a Napoli al nuovo arrivato, che 

sputava fuoco e fiamme: «credete a me, caro si-

gnore, non vi lamentate troppo: lasciate che 

l'affare vada dimenticato. Non otterreste giustizia, 

e rischiereste di mettervi in un brutto imbroglio.»

Moltiplicherei volentieri simili esempi, che en-

trerebbero nel piano del mio lavoro, se non ri-

schiassero di estenderne di troppo i limiti. Mi pre-

me di istallare il lettore in questo paese, acclima-

tarlo con questi costumi, onde mostrargli quali 

sieno i veri nemici che l'Italia deve combattere, e 

quale compito tremendo, quale missione sacra 

essa debba comporvi. Queste particolarità mi di-

spenseranno più tardi dall'erigermi in saggio 

Mentore e dal dare lezioni al Governo del regno 
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nuovo. Io gli mostro dove è il male: è lo stesso 

che dirgli dove egli debba colpire.

Il male è la paura. Noi la vediamo ogni giorno 

nelle Provincie, seguendo la storia monotona del 

brigantaggio, che infierisce sempre con le stesse 

bande capitanate dal medesimo capo, a malgra-

do dello zelo e del valore delle truppe italiane. 

Quali sono i luoghi continuamente maltrattati e 

minacciati dai malfattori? Quelli forse, ove il re 

decaduto conta maggior numero di partigiani? 

Niente affatto: il re decaduto non conta partigiani 

che in Roma, e sono quasi tutti Spagnuoli. I luo-

ghi più devastati sono quelli ove si trovano in 

maggior numero i furfanti per spogliare i loro vici-

ni, e in maggior numero i poltroni per lasciarli 

fare. Ecco il perchè le Calabrie in questi ultimi 

224



La camorra Marco Monnier

tempi sì poco ebbero a soffrire dal brigantaggio. I 

Calabri sono uomini coraggiosi.

Questo terrore abilmente accresciuto non era 

tanto un'arme politica nelle mani di colui che re-

gnava per grazia di Dio, quanto anche il solo fre-

no possibile agli eccessi delle due calamità che si 

volean conservare, l'ignoranza e la miseria. Ricu-

sando al popolo i mezzi d'incivilirsi, cioè l'istruzio-

ne e l'agiatezza, era pur mestieri sostituire qual-

che cosa a questi elementi conservatori, che ne' 

paesi liberi impediscono alla società di perire. 

Soffocando la coscienza popolare, era pur me-

stieri sostituirle, una barriera qualunque per infre-

nar le passioni sbrigliate e contenerle almeno 

nelle apparenze della disciplina. Or questa bar-

riera fu il terrore; e in ciò il clero assecondò divi-
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namente la politica del re di Napoli. Ho assistito 

molte volte a prediche all'aria aperta, spettacoli 

religiosi che si offrivano ogni domenica al popolo; 

ho spesso ascoltato i sermoni incredibili di questi 

istrioni in abito nero, che saliti sopra degli sgabel-

li, mostrando alle loro spalle grandi immagini, agi-

tando catene, brandendo crocifissi, dimenandosi 

in ogni senso con una specie di furore febbrile, 

divertivano o irritavano una frotta di uditori cen-

ciosi con imprecazioni miste a ignobili pagliaccia-

te: duplice sacrilegio, che offendea insieme e la 

mitezza e la gravità della religione. Or bene! in 

tutte queste orazioni, su tutte quelle immagini, in 

tutte quelle scene devote, e anche ne' discorsi 

più serii recitati nelle chiese a fedeli un po' meglio 

vestiti, ho trovato una cosa soltanto: l'inferno. 
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L'inferno era il dogma principale del popolo napo-

litano. Io non giurerei che tutti i lazzaroni de' tem-

pi scorsi credessero a Dio, ma senza fallo crede-

vano tutti quanti al diavolo. Col terrore delle pene 

eterne essi erano mantenuti in una mezza probi-

tà, e quel terrore era il fondo di ogni morale, la bi-

lancia di ogni virtù. Non si diceva ad essi per im-

pedir loro di commettere una cattiva azione, che 

quella era un'azione cattiva, ma si diceva che era 

peccato mortale. Non osando invocare per la 

causa del bene quei motivi personali che l'eresia 

chiama coscienza, e la filosofia ragione (nuovità 

fatali che avrebbero potuto emancipare il popolo, 

infondendogli il sentimento della umana dignità), 

si gridava dall'alto de' pergami: Se tu fai questo, 

cuocerai in caldaia bollente ove, se vorrai uscir-
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ne, sarai respinto da forche di ferro infuocate, di 

cui saranno armati molti piccoli demoni. Da qui 

tutta la fantasmagoria sinistra, della quale si ser-

vivano i preti per spaventare le anime; da qui 

que' quadri schifosi dove si vedeano le contorsio-

ni de' condannati al fuoco eterno; da qui le cam-

panelle lugubri, da lungi annunzianti il viatico ai 

moribondi, già morti per la paura; da qui le bar-

bare macerazioni inflitte e accettate dai penitenti 

per evitare il fuoco eterno dopo la morte; da qui 

quel Dio spavaldo fatto all'immagine del Governo 

di Napoli, Dio di odio e di collera che si sostituiva 

al nostro, Dio crocifissore che prendeva il luogo 

del Dio crocifìsso!

Inutile dire che pongo da banda i grandi carat-

teri e le grandi intelligenze formatesi nell'isola-
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mento e nell'ombra in questo tempo di decadi-

mento e di dissoluzione, e che non comprendo i 

soldati ostinati, le vittime invincibili, gli eroi e i 

martiri nell'universale degradamene dell'ultimo 

regno. Parlo delle masse, e affermo che in esse il 

legame sociale, politico, religioso era spezzato 

dal terrore. Le forze vive del paese, alla pari delle 

intelligenze, si perdevano o si consumavano, per-

chè disperse troppo e isolate. Non era possibile 

coesione alcuna: l'autorità proibiva perfino le riu-

nioni per giuocare agli scacchi. Forse ne' pedoni 

mossi contro i re scorgeva non so quale allegoria 

perigliosa. Dal che emergeva che in tutte le classi 

popolari qualsiasi associazione non potea for-

marsi contro la preponderanza de' tristi. Gli indivi-

dui erano dispersi, e questo popolo di solitari non 
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opponeva alcuna resistenza collettizia alle op-

pressioni delle minoranze influenti e violente, che 

sole organate dominavano e trionfavano impune-

mente. Tale fu, se non la origine, la causa reale 

della camorra di mille specie, che sotto diversi 

nomi gravava potentemente su tutte le caste. Alla 

Corte era la camarilla di cui narrai le imprese: nel 

popolo la setta di cui già mostrai la possanza. Gli 

uomini d'energia nella feccia de' Napolitani eransi 

associati contro la moltitudine inerte, degenerata, 

esterrefatta. Fu un governo indipendente, qual-

che volta officioso che imitava le consuetudini del 

governo officiale, e alla pari di lui regnava per il 

diritto del più forte. Da ciò tutto quello che ho fin 

qui narrato: questa magistratura, questa ammini-

strazione, questa polizia, quest'armata, questo 
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Stato completo, stabilito nelle prigioni, nelle vie, 

che sfidava ogni potenza, perchè in sè riassume-

va tutta quanta l'energia popolare a servizio del 

male. Così la camorra fu conservata per colpa di 

coloro che, non osando o non potendo associarsi 

per distruggerla, la subirono.

Ma fu conservata eziandio per colpa del gover-

no che la tollerò. Ella ebbe nella debolezza del 

potere un ausiliare così potente quanto la debo-

lezza del popolo.

La debolezza del potere: questa è un'opinione 

che per molti lettori sembrerà strana e nuova. 

Molto si è scritto contro il monarcato e contro la 

dinastia di Ferdinando, ma niuno potè accusarlo 

di esser debole. Tuttavolta, ove si voglia leggere 

la storia senza preconcetti e meditarla senza 
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passioni, è forza concordar meco che non v'ebbe 

mai governo forte nel regno delle due Sicilie!

Non amo risalire al medio evo e ricordare tutte 

le dinastie cadute dopo la conquista di Roberto 

Guiscardo: principi Normanni, Svevi, Angioini, 

Aragonesi, Austriaci, Borbonici, Napoleonici, 

sempre stranieri, sostenuti da forze straniere. La-

scio da parte il monarcato così travagliato del pri-

mo Ferdinando, cui la rivoluzione e l'Impero tol-

sero il trono, e il monarcato di Francesco I che 

durò solo cinque anni, il tempo, cioè che occorre-

va per render completa la ruina di questo paese. 

Io comincio il mio esame dal 1830, e noto soltan-

to che fino a quest'epoca non era corso nelle 

Due Sicilie un mezzo secolo di possesso tranquil-
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lo, di dominio regolare, di politica omogenea, di 

governo popolare e nazionale.

Ferdinando II ascese il trono a venti anni, e re-

gnò per trenta. Come li impiegò? Nel difendersi. 

Avea spirito e criterio: conosceva il paese e gli 

uomini: dopo un quarto d'ora di colloquio, avea 

già indovinato il nuovo ministro che eragli condot-

to. Dotato di memoria prodigiosa, sapeva a men-

te la biografia completa di quanti nel suo regno 

poteano servirlo o avversarlo: bastavagli di vede-

re una fisonomia, di udir un nome per una sola 

volta per non obliarli mai. Pieghevole, astuto, rot-

to agli affari, amabile, piacevole e famigliare; 

avea le apparenze di un buon uomo; avea anche 

delle virtù, quelle virtù di famiglia che valgono 

sempre ai principi le simpatie degli onesti. Tutta-
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via non fece che del male, perchè egli fu simile ai 

suoi sudditi; ebbe paura per tutta quanta la sua 

vita.

Senza questo inesplicabile terrore avrebbe po-

tuto sostenere un bel compito nella storia, e forse 

prevenire Vittorio Emanuele. Salito ch'ei fu sul 

trono, venne da ogni lato spinto nella via diritta. 

Luigi Filippo lo consigliò ad emancipare il suo po-

polo: un giovane liberale mostrò ai suoi occhi 

l'Italia dell'avvenire riunita tutta quanta sotto il suo 

scettro. L'idea lo colpì; e fu notato che per alcuni 

giorni rimase meditabondo e preoccupato: si cre-

dè che egli avesse compreso il programma e che 

avrebbe osato.... Comprese, ma non osò. Il gio-

vane credente non ottenne una parola di rispo-

sta. Luigi Filippo ricevè una lettera fredda, breve, 
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netta, in cui il giovane monarca dicevagli: Sarò re 

solo, e sempre!

Da quel tempo, lo ripeto, non pensò che a di-

fendersi, ed ebbe paura per tutta la sua vita. Eb-

be paura del popolo, e non volle istruirlo e rialzar-

lo: ebbe paura della scienza, e la proibì ne' suoi 

Stati: ebbe paura della stampa, e la tenne in fre-

no tanto quanto non lo fu mai in qualsiasi gover-

no: ebbe paura del progresso, e lo arrestò alle 

frontiere e lo pose in quarantina sotto qualunque 

forma si offrisse all'ispezione de' gendarmi o de' 

doganieri (mi rammento io questo proposito che 

fu mestieri ricorrere alle protezioni di un principe 

reale, per permettere la introduzione de' primi 

istrumenti di fotografìa, i quali erano considerati 

come macchine infernali); ebbe paura delle stra-
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de, dei fari, degli ospizi, delle scuole, di tutte le 

innovazioni, di tutte le riforme, e visse trent'anni 

sul trono studiando sempre i mezzi di mantener-

visi.

Ecco il segreto di questo abbominevole regno. 

Ferdinando creò una marina ed un esercito, terri-

bili contro i borghesi disarmati; fortificò Gaeta, 

passò continuamente le truppe in rivista, atteg-

giandosi con un certo grado di abilità a soldato; 

per maggior cautela si circondò di Svizzeri, che 

erano fedele guardia alla sua porta: dopo di che, 

non sembrandogli di essere abbastanza sicuro, 

ad onta della sua eccellente artiglieria, organò 

una polizia formidabile contro tutti coloro che gli 

facevan paura. Nè erano i ladri o i briganti, che 

non aveano opinioni politiche; usava riguardi ai 

236



La camorra Marco Monnier

primi, concedeva pensioni ai secondi (a Talarico 

per esempio), li relegava in un'amena isoletta, o li 

lasciava in libertà. Ma i liberali erano inseguiti e 

perseguitati con infaticabile ardore. Tale fu l'opera 

moralizzatrice impresa e compiuta da re Ferdi-

nando. Non trattavasi di sradicare gli abusi, ma 

piuttosto di preservare quelli che potevano tornar 

utili alla conservazione del trono. Non si pensava 

in guisa alcuna a trarre la plebe dal suo avvili-

mento; anzi si desiderava di mantenervela fino 

alla fine dei secoli, ben sapendo che la mo-

narchia assoluta non è possibile, nei tempi in cui 

viviamo, se non in un popolo snervato e degrada-

to. La camorra non potea quindi esser trattata da 

Ferdinando come nemica. Prima del 1848 essa 

non si era occupata del governo: non lo avea 
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combattuto, e neppure molestato. A che muover-

le contro? Fu lasciata tranquilla, tanto più volen-

tieri perchè non si amava averla nemica. I camor-

risti, lo notai, erano plebei energici. Quindi me-

ritavano riguardi dal governo sempre dominato 

dalla paura.

D'altra parte essi rendevano servigi alla polizia: 

si vuole anche che ne facessero parte. Ho nelle 

mie mani appunti molto curiosi, scritti da un ca-

morrista pentito, il quale forniva ragguagli singo-

lari intorno alle relazioni della setta coll'antica 

prefettura di Napoli. Secondo questi appunti divisi 

in articoli, e colla forma di un codice segreto della 

camorra, la setta era posta, a' tempi dei Borboni, 

sotto la sorveglianza della polizia. All'indomani 

della sua elezione, il nuovo affiliato presentavasi 
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al commissario del suo quartiere, e chiedevagli 

un'udienza particolare: «Voi vedete» gli diceva 

«un nuovo operaio che ha ricevuto la proprietà.» 

E dopo ciò gli dava dieci piastre. Il commissario 

trasmetteva la notizia al prefetto di polizia, il qua-

le in capo ad un mese riceveva una mancia di 

cento ducati.

Nè basta. Il prefetto non limitavasi a prender la 

sua parte di barattolo, ma presiedeva anche 

all'organamento della società segreta e nomina-

va egli stesso i capi dei dodici quartieri, ciascuno 

de' quali avea una provvisione di cento ducati 

(425 lire italiane) al mese, pagata sui fondi segre-

ti della polizia. In ricambio i funzionari governativi 

incaricati di vegliare alla pubblica sicurezza non 

sdegnavano di riempire le loro tasche con il de-
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naro estorto ai poveri da questi malandrini a ciò 

autorizzati. Quando si divideva il Carusiello, un 

terzo dei benefìzi era religiosamente portato al 

commissario, che a sua volta lo divideva 

coll'ispettor di servizio e col caposquadra. E ciò 

avveniva nei dodici quartieri e durante tutto il feli-

cissimo regno di Ferdinando II.

Questo affermano gli appunti del camorrista. 

Malagevole mi riesce dire qual valore essi abbia-

no. A loro vantaggio posso aggiungere che sono 

frastagliati da altre notizie, delle quali ho esperi-

mentato l'esattezza. Ma debbo però notare che 

ho consultato i meglio informati sia nella questu-

ra, sia negli antichi uffici del ministero dell'interno, 

e ne ebbi in replica che ignoravano queste rela-

zioni della setta colla polizia. Un impiegato mi ha 
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detto: «Se fosse vero ciò, noi lo sapremmo.» Un 

altro più modestamente ha soggiunto: «Noi nulla 

ne sappiamo, ma può essere.»

Comunque siasi, la camorra fu rispettata, usata 

spesso sotto i Borboni fino al 1848. Essa formava 

una specie di polizia scismatica, meglio istruita 

sui delitti comuni della polizia ortodossa, che oc-

cupavasi soltanto dei delitti politici. Quando un 

furto importante avveniva in un quartiere, il com-

missario chiamava a sè il capo dei camorristi e lo 

incaricava di trovare il ladro. Il ladro era sempre 

trovato, salvo il caso che fosse il capo dei camor-

risti.... o il commissario.

Inoltre la camorra, come ho già notato, era in-

caricata della polizia delle prigioni, dei mercati, 

delle bische, dei lupanari e di tutti i luoghi mal fa-
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mati della città. Estorceva denaro ai viziosi, ma 

impediva lo scandalo. Talvolta assassinava per 

conto proprio, ma pure interveniva nelle risse e 

faceva riporre nella guaina i coltelli. Oggi ancora, 

dopo tutte le persecuzioni che hanno subite, que-

sti bizzarri malandrini servono, non dico la que-

stura che loro fa guerra, ma i particolari che li ri-

chiedono di soccorso. Conosco un vignaiuolo dei 

dintorni di Napoli, che un bel mattino svegliandosi 

seppe di essere stato derubato; nel corso della 

notte eragli stato tolto tutto il danaro. Fece subito 

la sua denunzia non al delegato del quartiere, nè 

al brigadiere della vicina caserma (perchè ormai 

è costume preso sotto i Borboni di non tener in 

conto la polizia legale); sì egli corse in una taver-

na qualunque, e riconoscendo il camorrista del 
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luogo al suo portamento fiero e agli anelli 

ond'erano piene le sue dita, gli fece la sua quere-

la, e gli promise una generosa mancia ove il da-

naro fosse stato ritrovato. E lo fu.

Facile è ora intendere la tolleranza dell'antico 

regime di fronte ad una società tanto utile. Però 

mi si afferma che, quando un camorrista com-

metteva qualche atto troppo violento, era depor-

tato o piuttosto relegato nell'isola di Tremiti, in 

mezzo all'Adriatico. Il Governo vi avea fondata 

una colonia penitenziaria, ottima idea, ma pessi-

mamente attuata e con tal negligenza o mal vole-

re che questo istituto non potè moralizzare o cor-

reggere alcuno: anzi eccitò i cattivi istinti lasciati 

in loro balìa e aumentò la degradazione e 

l'abbrutimento dei giovani delinquenti. I fuorviati, 
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colà mandati, vi si perderono. Si pensò anche a 

ricondurli al bene coll'influenza della famiglia, e a 

tale effetto, relegando fra essi delle meretrici, si 

costrinsero a matrimoni che non ho bisogno di 

qualificare: ne resultò la più abominevole 

anarchia morale. Tale fu la celebre colonia di Tre-

miti.

Vuolsi ora conoscere ciò che divenissero i de-

portati o i relegati (per chiamarli col loro nome) 

quando, dopo le meretrici, per compirne la edu-

cazione, vi furono inviati i camorristi?

Ogni relegato riceveva dieci soldi al giorno. Il 

camorrista ne prendeva anzi tutto uno, il decimo, 

per suo conto: due soldi per la cassa comune, re-

ligiosamente conservata. Restavano sette soldi 

che il relegato spendeva a suo piacere. Il povero 
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disgraziato inviato alle isole (perchè la colonia di 

Tremiti non era il solo luogo di deportazione, es-

sendo tutti gli scogli sparsi in mezzo al mare abi-

tati da condannati più o meno colpevoli), il povero 

disgraziato, io diceva, senza lavoro, senza cure, 

senza sorveglianza, non avea che una distrazio-

ne possibile, il giuoco. Giuocava i sette soldi che 

gli restavano, ma sotto la vigilanza del compa-

gno, il quale trovavasi sempre presente, e sorve-

gliava tutte le ricreazioni, e prendeva un decimo 

sulle scommesse, per ricompensa alle proprie fa-

tiche. Le partite si moltiplicavano, perchè le gior-

nate erano lunghe e i giuocatori intemperanti: la 

fortuna variava: coloro che in principio avean vin-

to perdevano in seguito, ma l'esattore immobile, 

nulla rischiando, vinceva sempre. Alla fine della 
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giornata, decimo per decimo, i sette soldi de' re-

legati erano passati nelle tasche del camorrista.

E per sovrappiù dovevano esser grati al tiranno 

che salvava parte della loro provvisione: i due 

soldi cioè, che custodiva nella cassa comune. 

Senza questa cautela gli sventurati sarebber 

morti di fame, dacchè non avevano altre risorse. 

Con que' due soldi doveano vestirsi e nutrirsi: il 

rimanente apparteneva alla camorra. La setta si 

arricchiva soprattutto co' poveri, perchè li teneva 

nelle sue mani, prima co' vizi, poi co' loro bisogni. 

Facimmo caccià l'oro dai piducchi, mi diceva cini-

camente un camorrista.

Più, lo ripeto, la setta non fu perseguitata prima 

del 1848, perchè non si occupava di politica. Ho 

citato nel primo capitolo un ritornello di una can-
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zone dei camorristi, che lo prova evidentemente. 

Un vecchio cospiratore membro di tutte le società 

segrete mi ha confermato questo fatto, che avea-

gli recato meraviglia. Mai, egli mi ha detto, ho in-

contrato fra i carbonari un camorrista. In ricam-

bio, molti ne ho trovati fra i frammassoni.

E questo dico in linea di semplice notizia, sen-

za alcuna malevolenza rispetto ai frammassoni, 

de' quali ebbi sempre egregia opinione.
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VII.

LA CAMORRA POLITICA.

1848 – I popolani liberali – 1859 e 1860 – Come i  

camorristi cospirassero – La politica delle pia-

stre – Francesco II e la costituzione – La poli-

zia di Don Liborio – I servigi della setta – Il di-

sinteresse del Persianaro – Napoli garibaldina 

– Grandezza e decadimento de' camorristi – Il 

contrabbando di terra e di mare – È roba d'o si 

Peppe – Il commendatore Silvio Spaventa – 

Persecuzione della camorra – Dimostrazioni, fi-

schi, denunzie, estorsioni ec. – Il bel garzone – 

Le quattro evoluzioni della setta.

Giunse finalmente l'esercito della demagogia 

come dicevasi alla corte di Gaeta, e come dicesi 
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tuttora in quella di Roma. In realtà non conosco 

moto meno demagogico di quello del 1848 a Na-

poli. Preparata da lunga pezza con de' libri, af-

frettata dalla splendida esaltazione di Pio IX, 

quella rivoluzione, se pur fu tale, avvenne senza 

trarre una spada, mediante una semplice dimo-

strazione di galantuomini. La plebe parteggiava 

per la monarchia assoluta. Nella insurrezione del 

15 maggio, le barricate furono difese da eroici 

giovanotti, tutti di buone famiglie. Prese che furo-

no, la canaglia, è vero, saccheggiò la città, gri-

dando Viva il re!

In seguito si andò formando una plebe liberale, 

e il quartiere di Montecalvario, uno fra i più popo-

lari, parve acquistato al partito rivoluzionario. Una 

dimostrazione sanfedista essendo stata organata 
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dagli abitanti della spiaggia di Santa Lucia, una 

contro dimostrazione costituzionale scese dagli 

alti quartieri per rispondere a quella sciagurata 

provocazione. Le due bande si cozzarono nella 

via di Toledo: si scambiarono molte grida, alcuni 

colpi, ma la polizia intervenne, e cacciando gli 

aggressori, imprigionò gli altri. Da quel giorno vi 

furono alcuni popolani liberali.

D'allora, e durante i dieci anni della tremenda 

reazione che la storia non ha per anco abbastan-

za stigmatizzata, il piccolo numero di uomini poli-

tici, che non erano stati condannati all'esiglio o 

alle galere, o non erano stati assunti al potere 

(mezzo migliore per perderli) e che erano rimasti 

in Napoli, ebbero il coraggio e la pazienza di co-

spirare ancora e senza posa; per dodici anni, vin-
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ti sempre, ma sempre pronti a battagliare, questi 

infaticabili combattenti cercarono di crearsi un so-

stegno nel popolo. Opera difficile, non perchè 

fosse mestieri combattere idee avverse, ma per-

chè le idee nel popolo mancavano: Indifferente, 

intimidito, egli non si occupava di politica; avea la 

libertà che gli bastava (oggi negatagli dalle nuove 

istituzioni), la libertà della piazza. Poteva mendi-

care, trafficare, far la sua siesta, i suoi affari, ve-

stirsi, amoreggiare in mezzo alle vie, mangiare, 

digerire, dormirvi: egli non chiedeva altra cosa: 

poco gli importava di essere cittadino o suddito.

Contro tale apatia che fare? O presto o tardi si 

spezzano le opposizioni formidabili, ma il vuoto 

non offre presa. Si supera una difficoltà, si passa 

una montagna, ma si rimane impantanati in un 
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padule. La rivoluzione, che avea fallito nel 1849, 

rimase nelle secche dell'inerzia del popolo.

In questa forza stagnante non eravi che un 

gruppo vivente, i camorristi. Essi soli conservava-

no tuttora un po' di quella energia, che aveva sol-

levato le moltitudini, prima e dopo Masaniello: 

inoltre erano i capi riconosciuti dalla plebe. La lo-

ro autorità si stendeva, lo dissi altra volta, sopra i 

dodici quartieri della città, e sebbene non si eser-

citasse specialmente che sopra la popolazione 

ondeggiante de' luoghi infamati, delle prigioni e 

de' bagni, non era per questo meno subìta, ossia 

riconosciuta dalla generalità della plebe. Ricordo 

che la setta si sostituiva non solo alla polizìa, ma 

alla magistratura, e che allorquando due lazzaro-

ni avevano degli odii l'un contro l'altro, ricorreva-
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no al camorrista, meno caro e spesso più giusto 

del giudice di pace. Ora essendo imbastardita 

l'aristocrazia, impaurita la borghesia, disperso il 

partito liberale, esiliati, confinati nelle provincie o 

detenuti nelle galere i patriotti, nelle mani del re 

l'esercito, a' piedi di lui il clero, alla porta del suo 

palazzo gli Svizzeri, ostile ai Borboni la Francia, 

ma paralizzata dall'Inghilterra paurosa delle me-

morie di Murat, e quindi favorita da tutte queste 

circostanze la dinastia Borbonica, inflessibile 

nell'immobilità della sua tirannia, i cospiratori di-

sperati dissero a sè medesimi non esservi che un 

solo mezzo da sfruttare, e tesero le mani ai ca-

morristi.

Fra questi: audaci furfanti che si assumevano 

qualità di capi del popolo e un gentiluomo napoli-

253



La camorra Marco Monnier

tano, che non ho bisogno di nominare, ebbe luo-

go un colloquio. Eransi dati appuntamento in un 

quartiere lontano, dietro l'Albergo de' Poveri. Vi si 

condussero con precauzione, col cappello che 

cuopriva la lor faccia, giungendo l'uno dopo 

l'altro, e avvicinandosi ai primi arrivati con un cer-

to segno che facean con le labbra e che somi-

gliava al rumore di un bacio, ed era il segnale di 

riconoscimento. Riuniti che furono, cominciarono 

a demolire il governo.

Ma i camorristi aveano la coscienza della loro 

forza: cominciarono dunque per lamentarsi e per 

porre le loro condizioni. Rimproverarono al genti-

luomo (cosa incredibile!) la rivoluzione del 1848. 

Gli dissero ciò che ho già notato, che questo mo-

to non era scoppiato nel popolo e per il popolo: 
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che i borghesi letterati e ben vestiti non aveano 

pensato che a loro stessi, lasciando da parte la 

povera gente: che, se un nuovo cambiamento 

dovea avvenire, la santa canaglia non intendea 

abbandonarne i vantaggi a coloro che aveano già 

delle piastre; che infine era mestieri di danaro, di 

molto danaro, per suscitare una rivolta, e che, 

per cominciare, ogni capo popolo, vale a dire 

ogni capo camorrista, esigeva una gratificazione 

di dieci mila ducati.

Questa pretesa diè a comprendere al gentiluo-

mo, che la causa eterna dell'incivilimento e 

dell'umanità non era precisamente il punto capi-

tale die' camorristi. Lamentò di essersi lasciato 

condurre ad una conferenza con uomini troppo 

pratici, i quali non vedevano la questione che da 
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un solo lato, e tanto più ebbe da lamentarsene, 

perchè da quel momento cadde nelle mani di 

quei tristi, che gli imposero forti riscatti.

Ognuno di essi ricevè provvisioni fisse, regola-

te a seconda del numero degli uomini che rap-

presentava, imperocchè in questa cospirazione, 

che non scoppiò mai, ogni iniziato rappresentava 

un certo numero di uomini. Eranvi de' decurioni, 

de' centurioni, che si riconoscevano a un segnale 

in carta pecora che portavano sopra di essi; que-

sto segnale in cui leggevasi la parola Ordine (era 

la parola del comitato segreto) non era per gli uo-

mini della camorra che una lettera di cambio per-

manente. La setta si diceva liberale e preparava 

ogni giorno una dimostrazione ostile al governo, 

ma si limitava a prepararla. Non mirava che alle 
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piastre. Eranvi tuttavia alcune persone di buona 

fede fra i compagni, in specie una donna, la si 

Giovannara, che, senza essere affiliata alla so-

cietà, ne conosceva tutti i membri e li riuniva in 

casa sua in conciliaboli assai pericolosi. Essa 

avea dichiarata la guerra alla polizia, accoglieva i 

plebei sospetti, nascondeva i disertori, faceva del 

rumore e del bene per la buona causa. D'altra 

parte, checchè possa dirsi, questa agitazione po-

polare era utile, perchè spaventava il governo. Si 

era così tratta dalla guaina una spada da parata 

che non faceva molto male, ma che il re France-

sco II considerava con terrore, credendola sospe-

sa sulla sua testa. Gli eruditi che lo circondavano 

gliela rappresentavano come una spada di Da-

mocle. Questo trono tarlato non era più sostenuto 
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che dal fantasma di Ferdinando, e si sfasciò da 

sè stesso quando un'ombra di rivoluzione venne 

a sostituirsi a quest'ombra di tirannia.

In questo periodo di dissolvimento, dalla fine 

del 1859 al principio del 1860, avvennero casi in-

credibili. Da un lato i camorristi, come ho osser-

vato, riscattavano i cospiratori; e quando il genti-

luomo, di cui ho tenuto proposito, arrestato senza 

mandato, detenuto senza spiegazioni, condanna-

to senza processo, fu esiliato da Napoli, si pre-

sentarono sfrontatamente agli altri iniziati, a loro 

ben cogniti, e richiesero loro la camorra politica. 

Io ho parlato non ha guari con una delle loro vitti-

me; era un povero diavolo, che dovè indebitarsi 

fino agli occhi per trovare de' ducati: ogni decu-

rione ne esigeva quattro per giorno.
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D'altra parte il signor Aiossa, che dirigeva la 

polizia, invece di usar riguardi e di comprare que-

sta banda di furfanti che rovinava i cospiratori, 

senza far alcun che per la cospirazione, ne aveva 

una paura tremenda. Un bel giorno prese in mas-

sa i camorristi e li relegò nell'isole: immensa 

sventura! Da quel momento codesta canaglia si 

atteggiò a vittima! Ve ne furono che si nascosero 

(tre fra gli altri che mi furono mostrati, il Chiazzie-

re, il Piazziere, gridatore di piazza, e lo Schiavet-

to) – Questi furono accolti, ricoverati, carezzati 

perfino da uomini onesti, e, cosa strana, nel loro 

ritiro ignoto alla polizia, ma notissimo ai compa-

gni, continuarono a ricevere la parte di barattolo, 

che loro spettava sulle operazioni della setta. Tut-
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ti i camorristi conoscevano il loro segreto: neppur 

uno andò a denunziarli.

Ve ne furono dunque alcuni che si nascosero, 

ma ve ne furono altri inviati alle galere, e, lo ripe-

to, fu un'immensa sventura. Si atteggiarono a 

martiri, e poterono fieramente gridare lasciando 

le galere: «Abbiamo veduto Settembrini, Spaven-

ta, Poerio che sono nostri fratelli; noi abbiamo di-

viso le lor pene, abbiamo diritto di dividere con 

essi la gloria e i benefìzi!»

Per tal guisa la camorra divenne politica. Ve-

diamo ora come essa salisse al potere.

Francesco II era da un anno salito al trono. 

Maltrattato del pari dai nemici che lo hanno dipin-

to come un mostro, e dagli amici che vorrebbero 

farne un eroe, era nulla più che un buon figliuolo. 
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Spingeva il rispetto filiale fino alla venerazione, e 

considerava Ferdinando come il solo uomo di ge-

nio e di autorità che egli conoscesse, come il più 

grande monarca dei tempi moderni. Da qui av-

venne, che giunto al potere dichiarò in buona fe-

de, in un proclama celebre ancora, che egli non 

sperava raggiungere la sublimità del suo augusto 

padre. Queste parole sinistre, scoppiando come 

una bomba nel paese, fecero perire non solo la 

paziente illusione di tutti quanti aveano atteso 

qualche cosa dal nuovo re, ma ancora la dina-

stia, la monarchia e l'autonomia delle due Sicilie.

Non è già che il reale principe mancasse di cer-

te nozioni e di certe attitudini. Ingegno meno pie-

ghevole, meno acuto di quello di suo padre, sup-

pliva alle facoltà che gli mancavano con molto 
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zelo e con molta applicazione. Privo di memoria, 

passava giornate intiere a prender appunti. Si oc-

cupava di molte cose, entrava volentieri ne' parti-

colari, conosceva benissimo i Codici, e in fatto di 

diritto pubblico e di giure internazionale avrebbe 

potuto tener fronte al primo giureconsulto dei suoi 

Stati. Sventuratamente egli si sentiva sconcerta-

to, e spostato in politica, dove arrecava singolari 

scrupoli religiosi. Non era partigiano del diritto di-

vino per avarizia o per temperamento, ma lo ve-

nerava sinceramente come un dogma. Non vole-

va conceder la costituzione sol perchè suo padre 

aveagli detto esser questa un peccato mortale.

Posso garantire tali notizie, che mi vengono da 

un uomo che faceva parte del Consiglio di Fran-

cesco II, e che non si è convertito al nuovo regi-
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me. Gli chiesi se credeva che le idee del principe 

avrebbero potuto subire modificazione nell'esilio, 

e dopo due anni di prove crudeli. Mi rispose es-

sergli stato affermato che tal cambiamento era 

avvenuto, ma aggiunse che egli non lo credeva.

Tuttavia Francesco II avanti di cadere dal trono 

avea ceduto, ma dopo le vittorie di Garibaldi. 

Questi fatti sono recenti e tutti ne conservan me-

moria. Una costituzione che, strappata per forza 

dal barone Brénier ministro di Francia, affrettò la 

caduta del re, ma almeno lo fece cadere con gra-

zia, fu proclamata il 25 giugno 1860, cioè un an-

no troppo tardi, e venne respinta dalla più strana 

e più tremenda cospirazione, quella del silenzio. 

Le prigioni si aprirono, e ne uscirono frotte di ca-

morristi. Il loro primo atto, dopo la liberazione, fu 
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di assalire il commissariato di polizia e di abbru-

ciare tutte le carte; dopo di che presero gli sbirri a 

colpi di bastone. Lasciati a sè stessi, avrebber 

messo Napoli a ferro e fuoco.

Il signor Liborio Romano era stato in que' giorni 

nominato prefetto di Polizia. Noi eravamo allora 

in condizioni singolari, fra un re che dava suo 

malgrado una costituzione, ed un popolo che non 

la voleva; un esercito pronto a far fuoco sul popo-

lo e uno sciame di turbolenti che molestavano e 

provocavano codesta truppa. L'antica polizia era 

scomparsa; la Guardia Nazionale non esisteva 

ancora, la città era in balia di sè medesima, e la 

canaglia sanfedista, in aspettativa di un nuovo 15 

maggio, si preparava al saccheggio; aveva già 
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preso in affitto delle botteghe (garantisco questo 

fatto) per deporvi il bottino.

Trattavasi di salvar Napoli, e Don Liborio Ro-

mano non sapeva più a qual santo raccomandar-

si. Un generale borbonico lo consigliò ad imitare 

l'antico governo e (riproduco testualmente la fra-

se) «a far ciò che esso faceva in caso di perico-

lo.» Don Liborio chiese alcune spiegazioni, e se-

guì il consiglio del generale. Si gettò in braccio ai 

camorristi.

Di ciò è stato accusato con molta severità. Ma 

che fare? Trattavasi innanzi tutto di impedire il 

saccheggio e nel tempo istesso di riabilitare forse 

e di ricondurre al bene uomini fuorviati. Don Libo-

rio non avea ancor letto Les Misérables, ma ap-

partenendo da lungo tempo a quelle confraternite 
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umanitarie che vogliono realizzare la città di Dio, 

credeva senza fallo (egli stesso me lo disse so-

venti volte) che non siavi essere tanto degradato, 

da non poter più divenire uomo onesto. Volgere a 

vantaggio del paese l'energia fuorviata dei set-

tari, cambiare la loro criminosa associazione in 

una società vigorosa intesa a protegger la socie-

tà, era un bel sogno. Don Liborio forse non lo 

concepì, che dopo aver preso il suo partito e qua-

si per giustificarlo? Lo ignoro: so unicamente che 

la crisi era grave, il pericolo urgente; la città indi-

fesa, e che era mestieri impedire il saccheggio; e 

il saccheggio non ebbe luogo.

Io lo confesso ben volentieri, fu questo un ser-

vigio eminente reso dai camorristi. Felice di que-

sto primo successo, Don Liborio tentò di organarli 
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e disciplinarli. Immaginò una guardia cittadina 

composta di questi malfattori, che sperava così 

arruolare nella società onesta. I picciotti di sgarro 

tenevano il luogo dei birri violentemente cacciati: 

ogni camorrista in capo divenne capo-squadra. 

Fu una rivoluzione subitanea nel servizio della 

pubblica sicurezza. E, debbo dirlo, tal rivoluzione 

riuscì pienamente nei primi mesi.

La camorra non si servì soltanto della sua in-

fluenza per prevenire le rivolte, ma impedì fino i 

più piccoli delitti: non vi fu mai un sì piccol nume-

ro di furti quanto nei primi giorni della sua sorve-

glianza imperiosa e diligente. La guardia cittadina 

non avea ancora uniformi, discipline, regolamenti 

stabiliti: si componeva di popolani vestiti da sem-

plici operai, armati di grossi bastoni, non aventi 
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altro segnale di riconoscimento fuor di una coc-

carda tricolore ai loro gaschetti. Pure essa si fece 

rispettare e temere più assai dei feroci, a malgra-

do del vestiario, delle fisonomie, della daga, del 

fucile, del volto severo e truculento di questi anti-

chi sbirri. Essa si condusse coraggiosamente, e 

ciò che sembrerà più strano onestamente.

Potrei dimostrarlo con venti aneddoti dei quali 

fui testimone e che rimasero impressi nella mia 

memoria. Non ne citerò che un solo, non il più 

singolare, ma quello che richiede meno osserva-

zioni e schiarimenti.

Durante il periodo violento della rivoluzione, 

cioè nel tempo che precede l'arrivo di Garibaldi, il 

popolo era sopratutto inferocito contro l'antica po-

lizia e vendicavasi delle sofferenze subite sotto 
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l'oppressione venale e brutale di questa formida-

bile legione di tirannelli. Non cerco di giustificare 

gli eccessi commessi, rammento soltanto che fu-

rono rappresaglie crudeli.

Un giorno, un antico commissario, mal celato 

sotto il mantrice di una carrozza, fu riconosciuto 

da alcuni del popolo, i quali fermarono tosto il ca-

vallo, aggredirono il fiacre, e cominciarono a get-

tar grida, minacciose. Sopravvenne per buona 

ventura un uomo influente della polizia che, allon-

tanata la folla, montò nella carrozza accanto al 

commissario mezzo morto dalla paura e lo con-

dusse alla prefettura dove il mal capitato, che 

credevasi ancora ai tempi antichi e preparavasi a 

subire la più terribile inquisizione, seppe con sua 

grande sorpresa che era libero. Ma egli non volle 
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andarsene, temendo la vendetta popolare assai 

più di una lunga detenzione. Chiese di esser in-

viato dove si volesse, perfino alle galere, pur di 

non tornare nella strada. Con molta difficoltà fu 

rassicurato e rinviato sotto la scorta di un camor-

rista onnipotente per nome Luigi Cozzolino, so-

prannominato il Persianaro. Con tale compagno il 

commissario nulla avea a temere, e ritornò a ca-

sa sua sano e salvo; nell'effusione della gratitudi-

ne volle dare una piastra al Persianaro; ma il 

brav'uomo la rifiutò, dicendo in aria di disprezzo: 

«mi credete forse appartenente all'antica poli-

zia?»

Questi tratti di probità si rinnuovavano giornal-

mente. La camorra rese, di più, negli ultimi mesi 

del regno di Francesco II, servigi ben segnalati 
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alla causa italiana. Strette alla rivoluzione e con-

dotte dalla cospirazione unitaria, che, già sicura 

della vittoria, non avea più bisogno di celarsi, le 

guardie cittadine comunicarono al popolo l'ardore 

onde erano prese: e risvegliarono così quel tur-

bolento entusiasmo per Garibaldi, che manifesta-

vasi ad ogni istante, in ogni occasione, prima che 

questi giungesse; in codesta epoca singolare di 

transizione, o meglio di dissoluzione, in cui Fran-

cesco II era re per grazia di Dio, e regnava sopra 

le Due Sicilie e sopra Gerusalemme, governando 

ancora in tutte le provincie del continente e an-

che nella cittadella di Messina, abitando la capi-

tale del suo regno, risedendo nel palazzo de' so-

vrani, assiso sul suo trono, circondato dal suo 

esercito, e la città intiera, la fedelissima Napoli, 

271



La camorra Marco Monnier

apparteneva al fantastico Eroe, che avanti di pas-

sare lo Stretto già l'avea conquistata e poteva poi 

entrarvi solo.

È facile immaginare quali pericoli noi corressi-

mo allora, fra questo decadimento e questa apo-

teosi, minacciati da un lato dalla demolizione, 

dall'altro dallo sfasciamento, in balìa de' vinti che, 

potenti ancora e provocati costantemente dai vin-

citori, potevano mitragliare la città. Tuttavolta, sal-

vo pochi poliziotti colpiti negli ultimi giorni di giu-

gno, pochi borghesi assaliti nel 15 luglio nella via 

e senza motivo, e persino senza pretesto, vigliac-

camente sciabolati dalla Guardia Reale, non fu 

versata una goccia di sangue. Francesco II se ne 

andò, mi si permetta la frase, senza trombe e 
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tamburi, e Garibaldi giunse senza colpi di fucile. 

E tutto ciò in grazia de' camorristi.

Ma, dopo aver reso questi servigi, acquistarono 

una potenza e un autorità quasi spaventevole. La 

rigenerazione morale sognata da Don Liborio non 

era avvenuta che a metà, o meglio era sembrato 

che avvenisse ne' primi momenti, ne' felici acces-

si di entusiasmo. Ma poco a poco il vecchio uo-

mo riprese il di sopra in questi antichi peccatori, 

con troppa rapidità convertiti. Non erano precisa-

mente degli evasi dalle carceri, come i banditi di 

Vidocq, o i Cosacchi irregolari di Canler, ma era-

no uomini vigorosi, ardimentosi, risoluti, abituali 

all'abuso della forza loro; e questa forza, ricono-

sciuta ora dal potere, legittimata da incarichi offi-

ciali, era aumentata a tal punto, che potevano tut-
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to farsi lecito impunemente. La loro improvvisa ri-

generazione non potè resistere alle tentazioni del 

nuovo stato, nè ai cattivi consigli della vita antica. 

Addivenendo poliziotti, avean cessato di esser 

camorristi: tornarono camorristi senza cessare di 

esser poliziotti.

Una delle loro colpe più gravi fu il proteggere 

ed esercitare anche il contrabbando. Sotto i Bor-

boni questo commercio fraudolento facevasi da 

una banda speciale, che avea forse delle intelli-

genze segrete colla camorra, ma che non si com-

poneva di camorristi. I capi della banda erano 

ben conosciuti da' negozianti, i quali loro confida-

vano volentieri i propri affari, e ricevevano così le 

mercanzie, pagando solo la metà, il terzo o il 

quarto de' dazi. I doganieri erano testimoni com-
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piacenti e talvolta complici e mezzani di siffatti 

raggiri. I negozianti più onorevoli non sdegnava-

no di ricorrervi, perchè in questi tempi di univer-

sale corruttela ogni sorta di frode non era consi-

derata colpevole, quando essa cadeva a danno 

del fisco soltanto.

Ma dopo l'arrivo di Garibaldi la camorra si im-

padronì del contrabbando. Non si contentò più 

d'imporre contribuzioni a coloro che lo esercita-

vano e ne profittavano: lo esercitò per conto pro-

prio e in grandi proporzioni. Vi ebbero due con-

trabbandi, come vi hanno due eserciti, quello di 

terra e quello di mare, ognuno dei quali avea un 

capo supremo che arricchiva a un tratto. Salvato-

re De Crescenzo, il grand'uomo, era il generalis-

simo de' marinai, avea sotto i suoi ordini, terribili 
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compagnie di sbarco che, nel corso della notte, 

introducevano fraudolentemente di che vestire e 

pavesare tutta la città! Uomini violenti, spesso ar-

mati, proteggevano questi raggiri e spaventavano 

i doganieri, i quali nulla di meglio chiedevano che 

d'aver paura. E la dogana di Napoli, i cui proventi 

erano ascesi fino a 40 mila ducati il giorno, a ma-

la pena rendeva un migliaio.

Del contrabbando di terra avea il comando su-

premo un camorrista non meno celebre, nomina-

to Pasquale Merolle. Si operava liberamente a 

tutte le porte della città. Un picchetto di compagni 

si appostava coll'arme in braccio presso l'uffizio 

della Dogana. Allorchè giungeva un carico di vi-

no, o di carni, o di latte, e i gabellotti uscivano 

dalle loro case per far la visita ed esigere i tributi, 
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i camorristi si avanzavano numerosi gridando: 

«Lasciate passare, appartiene a Garibaldi» – (È 

roba d'o si Peppe.) – I gabellotti si allontanavano 

tosto e il vetturale pagava la tassa ai camorristi.

Ciò che havvi in questo di più curioso si è che 

nè i vetturali nè i loro padroni guadagnavano co-

sa alcuna a questo contrabbando. Pagavano alla 

camorra presso a poco gli stessi diritti, che 

avrebbero dovuto pagare alla dogana; la differen-

za era insignificante. Non era dunque l'economia 

che li spingeva a questi raggiri, ma la paura: te-

mevano il potere occulto assai più del regolare. 

Fra i due mali si appigliavano al minore. Se paga-

vano il dazio alla setta, non rischiavano che di 

essere sorpresi dal fisco e di subire una pena 

leggera; ma se la pagavano al fisco, erano sicuri 
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di esser presi da' camorristi e ricevere una buona 

bastonatura. Quindi pagavano il dazio alla setta.

Da ciò è facile immaginare le perdite conside-

revoli che ebbe a soffrire il dazio consumo della 

città. Fuvvi perfino un giorno (e guarentisco il fat-

to che ho da fonte autorevole) nel quale, tra tutte 

le porte di Napoli, l'amministrazione non potè 

percepire che 25 soldi! Questa enormità aprì gli 

occhi al potere, che ordinò gravi provvedimenti. 

Novanta camorristi furono arrestati in una sola 

notte nel dicembre 1860: l'indomani il dazio fruttò 

800 ducati (3400 lire italiane).

Per ultimo il commendatore Silvio Spaventa, 

uno degli uomini più eminenti del 1848, antico re-

pubblicano, istruito e temperato da otto anni di 

galera, venne al potere dopo lo stabilimento della 
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monarchia, in un tempo di riorganamento, che 

per mala ventura dovea essere un tempo di rea-

zione. Ma il merito che non può contrastargli fu 

che egli si pose con ardore all'opera: fece tavola 

rasa e affrontò arditamente la impopolarità. Ora 

che egli è caduto, ho diritto di rendergli questa 

giustizia. Quanto agli errori che gli si imputano, 

non è questo il luogo per discuterli. I Napolitani 

hanno un grave difetto, si accusano e si infama-

no a vicenda. A prestar loro fede, questo paese 

sarebbe una caverna di briganti. Uno de' loro de-

putati, uomo d'ingegno e di spirito, ha scritto un 

libro (I moribondi del Palazzo Carignano), nel 

quale prova con molto brio che i suoi concittadini, 

i suoi colleghi, i deputati di Napoli, sono uno stuo-

lo di imbecilli o di furfanti. In nome del cielo, io 
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scongiuro gli stranieri a non prestar fede a queste 

insolenze. Li supplico a non credere, dopo la let-

tura di quel libro che ha fatto qualche rumore, 

che l'autore sia un uomo astioso, bilioso, cattivo, 

un pessimo cittadino, che si studi di provare ai 

due mondi che, se l'Italia non è più la terra de' 

morti, è almeno la terra de' furfanti. L'autore ha 

calunniato il suo paese e sè stesso. Egli è miglio-

re del suo libro, e i Napolitani, checchè dicano di 

sè medesimi, contano fra loro uomini di spirito e 

uomini dabbene.

Il commendatore Spaventa, io diceva, venne al 

potere e diresse per lungo tempo la polizia e 

l'interno. Uno dei suoi primi atti fu di porre in di-

sparte bruscamente la camorra. Usò peraltro pre-

cauzione, attese un pretesto, un'infrazione qua-
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lunque alla disciplina stabilita. L'espettazione non 

fu lunga. Trovata l'occasione, fece in una sola 

volta arrestare un centinaio di camorristi, i più ter-

ribili, e gl'inviò alle isole. Contemporaneamente 

abolì la Guardia Cittadina, e le sostituì una Guar-

dia di Pubblica Sicurezza già organata da qual-

che tempo.

Si è accusato lo Spaventa di aver in tale occa-

sione perseguitato i buoni come i cattivi, e di aver 

colpito alcuni patriotti esaltati, anche dei garibal-

dini, come camorristi. Mi è impossibile entrare in 

tale discussione: è questione di persone. Poco 

importa all'Europa, se in una razzia di scellerati, 

per errore o per calcolo furono compresi alcuni 

uomini onesti. Non avrei ripetuto queste accuse, 

se esse non mi avessero fornito l'occasione di 
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rammentare il modo col quale procedevasi sotto 

l'antico regime. Il signore Aiossa, capo della Poli-

zia sotto Francesco II avea proclamato a suon di 

tromba una guerra accanita contro i camorristi. 

Ne prese infatti una banda intiera, e rinviò in ga-

lera: fatte le opportune verificazioni, ne resultò 

che non avea relegato che dei liberali.

Tuttavia, malgrado gli energici provvedimenti di 

Spaventa, la camorra non fu distrutta. Essa non 

esisteva soltanto in un gruppo di uomini, ma era 

radicata ne' costumi del paese. Scacciati da Na-

poli, i capi lasciavano dietro di sè la setta, che ri-

formavasi sotto altri capi e continuava senza in-

terruzione la sua opera fatale. Le vittime di Spa-

venta caddero dal potere, ma non perderono po-

tenza: furono racchiuse nei bagni; ne uscirono 
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poco tempo dopo; furono inviate nell'isole, e ne 

evasero. Per vendicarsi del ministro che le perse-

guitava, organarono contro di lui le dimostrazioni 

popolari: spinsero per le vie frotte di vagabondi e 

di cialtroni che fecero un chiasso infernale, gri-

dando morte a Spaventa, e che andarono ad ag-

gredirlo impunemente e confusamente con un tu-

multo spaventevole fin entro i suoi uffici nel pa-

lazzo delle Finanze, fin nella sua casa. In tal gui-

sa persistè la camorra, sempre minacciosa. Ca-

dendo dal potere, era entrata nella opposizione. 

Tutti quei bravi dei mercati di Napoli non si con-

tentavano di rubare pochi soldi ai sempliciotti: 

erano addivenuti uomini politici. Nelle elezioni 

proibivano tale o tal'altra candidatura, confortan-

do co' loro bastoni la coscienza e la religione de-

283



La camorra Marco Monnier

gli elettori. Nè si contentavano di inviare un de-

putato alla Camera, e sorvegliarne da lungi la 

condotta; spiavano il suo contegno, si facevano 

leggere i suoi discorsi, non sapendo leggerli da 

sè medesimi. Quando non erano contenti di lui, lo 

salutavano, al suo ritorno da Torino, con un be-

stiale concerto di fischi e di grida, che scoppiava 

la sera all'improvviso, sotto le finestre della sua 

casa.

Per ultimo i camorristi si dettero ad un mestiere 

anco più immorale. Ho lungamente dubitato di 

quanto sto per dire, ma fatti numerosi, eloquenti, 

me lo hanno provato in tal modo, che non potrei 

più oltre negarlo. La setta poneva una taglia sui 

borbonici, minacciando di denunziarli alla polizia. 

Quando un individuo era sospetto di tenerezza 
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verso l'antico regime, esso riceveva la visita di un 

incognito, che gli diceva confidenzialmente: «Voi 

correte grandi pericoli; il governo vigila su di voi: 

si afferma che sostenete i preti e assoldate i bri-

ganti: voi andrete in galera.» Lo sventurato, palli-

do dalla paura, supplicava il suo misterioso visita-

tore di trarlo di impaccio. «Non havvi che un mez-

zo per salvarvi, diceva l'agente della setta: pren-

dete un camorrista al vostro soldo, o comprate il 

silenzio di quegli che vorrebbe denunziarvi.» Allo-

ra il borbonico, che non avea corso alcun perico-

lo, pagava una forte somma, credendosi liberato 

dal bagno per la venalità del poliziotto, cui egli 

credeva aver dato il suo danaro. E dietro questo 

errore gridava contro il nuovo regime, che faceva 

precisamente quello che avea fatto il precedente.
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Del resto non era la setta soltanto che commet-

teva questa specie di estorsioni. Molti dilettanti 

non temevano di usarne, e potrei in questo pro-

posito narrare storie terribili. L'uomo notissimo, 

che volea estorcere alcune piastre al barone F.... 

minacciando di denunziarlo come borbonico, ma 

che denunziato a sua volta era stato arrestato 

d'ordine del giudice Mele, il quale giudice perì po-

chi giorni appresso assassinato da un fratello del 

delinquente, codesto uomo non era un camorri-

sta. Il suo fratello istesso, il giovane assassino, 

soprannominato il Bel Garzone, non apparteneva 

alla setta. La camorra non prese parte alcuna ai 

tentativi fatti presso il barone, nè alla morte del 

magistrato. Il primo delitto fu una speculazione 

privata, il secondo una vendetta fraterna. Insisto 
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su ciò, perchè questo duplice reato di cui tanto 

parlarono i giornali di quell'epoca fu attribuito alla 

camorra, asserzione che è smentita, come son 

per notare, dallo scioglimento del dramma.

Dopo il suo delitto, il Bel Garzone (il quale ave-

va appena 48 anni ed aveva già due omicidi sulla 

coscienza) vagò per la campagna per nasconder-

si; tentò, a quanto dicesi, di riunirsi ad una banda 

di briganti, che non volle riceverlo (?) e tornò fi-

nalmente a Napoli. Si era nascosto in un luogo 

impenetrabile, ma la camorra si incaricò di ritro-

varlo, lo che non avrebbe fatto se avesse appar-

tenuto alla setta. Essendo stata accettata tale 

proposta, che alcuni vogliono fosse fatta dal Go-

verno, alcuni compagni la eseguirono non senza 

fatica, e non senza colpi di revolver. Ho veduto il 
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Bel Garzone ferito, coperto di sangue, trascinato 

per le vie nel bel mezzo del giorno alla prigione 

dai camorristi, che lo battevano crudelmente per 

farlo camminare. Non avrebbero operato in tal 

guisa, se si fosse trattato di un compagno!....

Compiuta l'impresa, osarono presentarsi alla 

questura per ottenere il prezzo del sangue da es-

si versato. Il primo giorno non erano che cinque o 

sei, i quali si vantavano di avere arrestato 

l'assassino. Il giorno appresso ne sorsero una 

trentina.

Tali furono le alte imprese della camorra fino al-

la proclamazione dello stato d'assedio nel luglio 

1862. Potrei moltiplicar gli aneddoti, ma non vo-

glio stancar la pazienza del lettore. Bastino dun-

que quelli da me riferiti, per i quali in brevi parole 
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si riassume la parte politica della setta. Sotto Fer-

dinando II essa avea fatto la polizia occulta. Sotto 

Francesco II appartenne alla cospirazione libera-

le. Sotto la Rivoluzione fu la polizia officiale; sotto 

Vittorio Emanuele è entrata nell'opposizione, e si 

è nettamente dichiarata per il disordine: e questa 

è la sua vera opinione, sotto tutti i governi.
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VIII.

LA REPRESSIONE.

Ultime imprese della camorra – Furti con scasso,  

ricatti ec, brigantaggio nella città – Come i ca-

morristi sfuggissero alle leggi ordinarie – Com-

plicità delle loro vittime – Le protezioni influenti 

e i giudici intimiditi – Provvedimenti eccezionali 

– Campagna del questore Aveta – Un cacciato-

re di uomini – Lettera del Prefetto di Napoli al 

Ministero – Le mogli e i figli dei settari – Una 

lettera del comandante di Ponza – Deportazio-

ne al carcere delle Murate in Firenze – La setta  

disciolta e riformata – Buoni resultati di simili 

provvedimenti – Conclusione.
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Finalmente nel mese di settembre del corrente 

anno 1862, profittando dello stato di assedio, che 

era stato proclamato nelle provincie meridionali e 

dei poteri estesi che gli erano stati conferiti, il ge-

nerale La Marmora, di concerto col questore Ave-

ta, che lo secondò con tutto il suo zelo, con tutto 

il suo coraggio, con tutta la sua attività, risolvè 

dare un gran colpo alla camorra.

L'occasione era propizia, e probabilmente non 

si rinnuovava: nell'indugio stava il pericolo. Mai la 

camorra erasi mostrata così potente, e mai erasi 

insinuata così pericolosamente non solo nelle 

reazioni politiche, ma in tutte le varietà di attentati 

possibili contro la sicurezza dei cittadini. Essa era 

giunta a tal punto di audacia e di furore, che en-

tro Napoli stesso commetteva atti di brigantaggio. 
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Ogni notte aggressori a mano armata violavano il 

domicilio dei cittadini. Ho udito io stesso un ca-

morrista, interrogato alla questura, confessare 

che una notte, nel quartiere de' Mercanti, egli 

avea scassato la porta di una bottega per appro-

priarsi quello che in essa si conteneva. Ma era 

molto buio, e il ladro frugando le sue tasche non 

vi trovò fiammiferi. Il caso era grave: come scuo-

prire a tastoni le mercanzie e la cassa? come 

scegliere soprattutto, dacchè trattavasi di non 

prendere a caso? Il pover uomo era dunque as-

sai imbrogliato, quando scorse una rivendita di 

tabacco a poca distanza. – Ah! ecco quello che 

mi occorre: troverò là di che farmi lume. – Corse 

dunque a codesta rivendita, scassò la porta: vi 

prese ciò che cercava, cioè una scatola di fiam-
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miferi, e fors'anche gli sdrucciolò in tasca qual-

che pacco di sigari; e tornato tranquillamente alla 

prima bottega, potè rubare a suo bell'agio, sce-

gliendo ciò che più gli conveniva.

Infine avvenivano ricatti nella città, come nelle 

campagne. Non ho inteso parlare di uomini e di 

fanciulli rapiti, ma conosco taluni che furon mi-

nacciati di esser consegnati ai briganti o assassi-

nati nelle vie, se non sborsavano una forte som-

ma di danaro, e che furono tanto sciocchi da cre-

derlo, e tanto vigliacchi da pagare. Questi indivi-

dui conosciutissimi meriterebbero di esser qui no-

minati.

Contro un male di tal natura, occorreva adope-

rare estremi rimedi. I camorristi sfuggivano alle 

leggi ordinanarie, perchè intimidivano tutti coloro 
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che avrebbero potuto farli perseguitare dalla giu-

stizia o denunciarli. Erano ladri che facevan pau-

ra ai derubati, malfattori che imponevano silenzio 

alle loro vittime, e che le stringevano in qualche 

modo a sé medesimi, colla più silenziosa compli-

cità, quella della paura. Non si sapeva qual parti-

to prendere per attaccare codesti uomini protetti 

da coloro che avrebbero dovuto porli nelle mani 

della giustizia, e per gastigare codeste estorsioni 

giustificate dal consenso degli sciagurati che 

avean dovuto subirle. Non era possibile trovare 

parti civili, non testimoni dell'accusa contro scel-

lerati così temuti. I plebei, tassati, riscattati, sfre-

giati, pugnalati negavan tutto e dichiaravano in-

nanzi i tribunali che l'accusato era l'uomo più 

onesto! E d'altra parte potevano essi affermare il 
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contrario senza accusare sè stessi, e senza di-

chiarare coram populo che erano poltroni ed im-

becilli, i quali avevano tollerato di esser presi a 

gabbo, di esser derubati, spogliati, maltrattati ridi-

colosamente e vilmente?

Dirò tutto: ogni camorrista arrestato avea de' 

protettori influenti che gli rilasciavano de' certifi-

cati di buona condotta. Dal momento in cui un 

membro della setta era condotto alla Vicarìa, il 

questore era sicuro di ricevere venti lettere sotto-

scritte da nomi rispettabili, in difesa dello sventu-

rato! Ho veduto queste lettere: se il mio lavoro 

fosse un libello, pubblicherei i nomi de' soscrittori.

Ancora una parola e avrò finito. Questi malfat-

tori impudenti intimidivano perfino i loro giudici. 
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Sì; ne ho veduti assolvere alcuni, perchè la magi-

stratura, l'antica ben inteso, ne avea paura!

Era mestieri pertanto di provvedimenti eccezio-

nali per raggiungere i camorristi, che sfuggivano 

alle leggi penali, in grazia al terrore ispirato e 

conservato dalla loro setta. Il governo profittò del-

lo stato d'assedio. Il signor Aveta ordinò contro i 

settari una guerra senza posa, una campagna ri-

gorosa simile a quella comandata dal generale 

La Marmora contro i briganti. Fu potentemente 

secondato dal signor D'Amore, segretario gene-

rale della questura, e da alcuni delegati, segnata-

mente dai signori Iossa e Capuano, i quali, aven-

do sofferte lunghe prigionie sotto i Borboni per 

cause politiche, conoscevano personalmente tutti 

i peggiori camorristi. Il primo mi ha narrato le sue 
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spedizioni: sembrano incredibili. Egli si avvicina-

va nel bel mezzo della via a uno di questi feroci 

malfattori, i quali si reputavano inviolabili, e bat-

tendogli una mano sulla spalla, gli chiedea bru-

scamente: «Sei tu il tale?» E ottenuta risposta af-

fermativa, Iossa soggiungeva: «Va' innanzi dieci 

passi a me alla Vicarìa.» L'individuo abbassava 

la testa e camminava senza proferir parola.

Vi ebbero arresti più difficili. – Un delegato fu 

un giorno informato che uno dei banditi da lui 

perseguitati era nascosto in una villa di Capodi-

monte, a breve distanza dalla città. Iossa prese 

un fucile da caccia e partì per la campagna. 

Giunto alla villa designata, all'ingresso di un pic-

colo bosco, trovò un contadino che gli disse: 

«Abbiate prudenza; qui vi è un brigante: non vi 
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arrischiate troppo.» Iossa prese il suo fucile con 

ambo le mani, e entrò nel bosco, come se andas-

se a cacciare, guardando a dritta e a sinistra fra 

gli alberi.

Dopo qualche tempo, trovò l'individuo da lui 

cercato, ma fece vista di non conoscerlo. Cammi-

nò nella sua direzione, sempre in aria di cacciato-

re che cerca uccelli fra i rami. Si avanzò in tal 

guisa fino a trenta passi di distanza dal camorri-

sta, il quale si era fermato. Allora egli pure fece 

sosta ad un tratto, e stendendo la mano gli gridò: 

«Non ti muovere!» – «Ah;» rispose il brigante: «tu 

cerchi di me?» – Egli puntò allora una pistola sul 

delegato, il quale al tempo stesso fece fuoco su 

lui. Ferito alla testa, il malfattore cadde in un diru-

po, ove dietro lui scese lo strano e coraggioso 
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cacciatore di uomini. «In nome di Dio,» disse il 

camorrista rannicchiato fra gli sterpi e preso dalla 

paura «non mi uccidete!» – Iossa gli rispose co-

me agli altri: «Cammina dieci passi innanzi a me; 

alla Vicarìa.» – Per tal guisa rientrarono in città, 

l'uno ferito, coperto di sangue, dinanzi all'altro 

che lo seguiva a dieci passi di distanza e col fuci-

le in mano. Il popolo guardava tale spettacolo 

con stupore, e nulla vi comprendeva.

In grazia di questa caccia accanita, il prefetto di 

Napoli potè scrivere al ministro dell'interno in da-

ta del 23 settembre 1862 la seguente lettera, di 

cui garantisco l'autenticità, e che è ancora inedi-

ta:

«A S. E. IL MINISTRO DELL'INTERNO.

«Napoli, 23 settembre 1862.
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«L'E. V. conosce appieno come una delle più 

esiziali eredità rimaste a queste provincie dal bor-

bonico governo sia la così detta camorra, e come 

i camorristi, stringendosi astutamente a quei par-

titi politici che più sogliono concitarsi a baldanzo-

se pretensioni, erano riusciti ad imperversare ne' 

trascorsi giorni, innanzi che si proclamasse lo 

stato di assedio, con maggiori eccessi che mai. 

Le entrate del governo erano sul pendio di una 

totale ruina pe' continui contrabbandi che le incal-

zavano d'ogni dove; le proprietà de' cittadini, fatte 

segno ad incessanti aggressioni, minacciavano di 

scuotere gravemente i più saldi ordinamenti della 

sicurezza sociale, se l'autorità politica non si fos-

se fatta ad investire dalle sue radici questa spe-

cie proteiforme di delitto con un energico provve-
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dimento, che, senza transazioni, senza rilenti di 

forme giudiziarie (inadeguate a raggiungere i 

nuovi imperversamenti di questo straordinario 

male sociale), soggiogasse d'un colpo all'imperio 

delle leggi la ostinata pervicacia de' camorristi, e 

tornasse così in brevi istanti la loro dignità agli 

esattori delle pubbliche entrate, ed al resto de' 

cittadini la sicurezza delle proprie cose.

«E questo provvedimento si è dato, e 300 dei 

più sfidati camorristi sono stati in pochi giorni ri-

dotti in carcere; e se siasi dato, ovvero no, nel 

segno, e se nulla siavi stato d'ingiusto o di repu-

gnante alla pubblica coscienza, nella urgente 

esecuzione di questo arresto, lo dica il plauso ge-

nerale ond'è stato circondato, e che porta dietro 

a sè, quai documenti irrefragabili, i dazi triplicati, 
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le entrate della lotteria portate a tal cifra di cui fi-

nora non si è avuto l'esempio, le aggressioni con-

tro le proprietà pressochè scomparse, il senti-

mento della personale sicurtà pienamente rialza-

to dalla prostrazione in cui trovavasi innanzi.

«Perchè però questi salutari benefizi non tor-

nassero effimeri; perchè dalle prigioni medesime, 

in cui sono rinchiusi nel seno della città, non si at-

tentassero questi indomati camorristi a qualche 

conato di subbuglio e non fossero colà di subdolo 

incitamento a' loro aderenti, sembrami urgente 

partito che l'E. V. si faccia a divisare o nell'isola di 

Sardegna, o altrove, un luogo separato dove po-

tessero sollecitamente confinarsi quelli tra essi 

che sono in fama del pubblico pei più accaniti 

macchinatori di camorra, e che, avuto riguardo 
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alle varie volte in cui han richiamato l'attenzione 

dell'autorità pubblica, è a ritenere che non po-

trebbero ritornare in libertà senza darsi in balìa 

delle loro inveterate ed incorreggibili tendenze. 

Allora tramutati, sotto altro cielo, 140 o 150 di 

questi detenuti, la coscienza pubblica sarebbe 

rassicurata dal pericolo de' rinascenti disordini, 

che potrebbe portar seco la loro evasione o il loro 

confino su di una terra vicina; un efficace esem-

pio si offrirebbe agli occhi degli altri; dopo qual-

che tempo di permanenza in lontane contrade, 

non sarebbe vano lo sperare che i loro animi me-

desimi si ritemprassero a sentimenti di obbedien-

za alla legge e di soggezione alle autorità costi-

tuite. Non ultimo vantaggio sarebbe quello di di-

radare le prigioni della città dal pericoloso ingom-
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bro di questo gentame di prigionieri, ed una base 

di duratura garentìa sarebbe così stabilita alla 

pubblica tranquillità ed alla sicurezza delle pro-

prietà dei cittadini.

«Sicuro che tal proposta meriterà il suffragio 

dell'E.V., io mi aspetto il più presto le sue istruzio-

ni.»

Queste istruzioni erano urgenti. Tutti i provvedi-

menti presi fino a quel giorno contro i camorristi 

non erano bastati per distrugger la setta, nè per 

diminuirla di numero. La loro detenzione nelle pri-

gioni era non solo un imbarazzo e un pericolo per 

il potere, ma un rigore inutile. Racchiusi in una 

sala a parte, usavano minori violenze sui dete-

nuti, ma non cessavano di esercitar il riscatto in 

città. Le loro mogli si presentavano sempre ai 
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contribuenti, e ottenevan la camorra senza la me-

noma difficoltà. I popolani più agguerriti tremava-

no di fronte alle sottane di queste malandrine. 

Sapevano che un giorno o l'altro i mariti sarebbe-

ro usciti di prigione, e col bastone in mano avreb-

ber chiesto conto ai recalcitranti de' debiti da 

questi non pagati. D'altra parte la moglie di un 

camorrista era di per sè medesima una potenza, 

e i fanciulli che avea dato alla luce si facevano fin 

dalla culla rispettare. Questi picciotti in erba si 

addestravano al coltello fin dai loro più teneri an-

ni; eranvi ginnasi clandestini di mutua istruzione, 

nella città e nelle prigioni, ove questa scherma 

pericolosa veniva loro insegnata. Così il popolo in 

essi rispettava non solo i figli de' loro padri, ma 

anco i bravi precoci già maturi per l'assassinio.
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Tenendo pertanto imprigionati i camorristi, non 

si raggiungeva il fine voluto. Quanto alla relega-

zione in alcune isole troppo vicine, Ponza per 

esempio, era pena insufficiente che non correg-

geva i condannati, testimone la lettera seguente, 

indirizzata dal comandante dell'Isola al questore 

di Napoli.

«REGIO COMANDO MILITARE DELL'ISOLA.

«Ponza, li 12 luglio 1862.

«Comunico all'autorità di V. S. che su questa 

isola di mio comando trovansi il relegato a dispo-

sizione camorrista Auttieri Fortunato, spalleggiato 

anche da Francesco Esposito, Biagio Marino, e 

Luigi Bottiglieri a condanna, ai quali niun avverti-

mento e misure di rigore han potuto a' medesimi 
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metterli sul retto sentiero, talchè vedendo l'Auttie-

ri che giornalmente coadiuvato da' menzionati, fa 

degli abusi sulla gente qui relegata non solo, ma 

quanto, calpestando ogni dritto, si fa ardito con 

mano armata, con minacce e vie di fatto esigere 

la camorra da ogni relegato che costà giunge, e 

su di altri che lucrano qualche obolo col sudore 

della fronte: e di fatti giorni sono il relegato Mi-

chele Lucente giunto in questa, veniva esso alla 

mia abitazione sotto i miei propri occhi preso a 

bastonate facendolo grondare sangue dal naso e 

bocca, perchè l'Auttieri bramava danaro dal Lu-

cente. Ieri l'altro prepotentemente si presentava 

detto camorrista all'altro relegato Ferdinando Un-

garo, che aveva travagliato sul cavofondo in que-

sto porto, chiedendo la parte sul guadagno, e sul-
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le frutta che l'Ungaro vende, perchè autorizzato; 

giungendo all'alterigia di vibrargli delle percosse 

sul capo con grosso baculo; perlocchè mi vidi co-

stretto farlo restringere in prigione l'Auttieri, e 

consegnati nelle caserme di questa Relegazione 

i seguaci descritti; e comecchè non potrassi da 

me tenerli per lunga pezza accasermati e lasciarli 

liberi per l'isola, e con la certezza che l'Auttieri fa-

cendo da capo della combriccola menzionata, 

commetterebbero degli abusi e continui disturbi: 

così è che prego la V. S. che questo capo distur-

batore e prepotente venisse tolto da questa isola, 

come ancora il Luigi Bottiglieri che lo seconda in 

tutto, fossero condotti in Ventotene od altro luogo 

che crederà più opportuno per segregarli dalla 

società che la mantiene turbata.
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«Il comandante l'isola

«F. CUTELLI capitano.»

Ben si scorge come la camorra si esercitasse 

impunemente nelle isole, da coloro stessi che vi 

si inviavano per correggere i camorristi. Era dun-

que impossibile combattere questo flagello con 

misure ordinarie. Bisognava provocare una rele-

gazione in un paese più lontano da Napoli, abita-

to da una popolazione più vigorosa, o almeno più 

ribelle a questa oppressione ancora ignota da lei, 

e quindi da lei non riconosciuta. La Sardegna era 

un'isola adatta a questa deportazione. Ma il go-

verno non consentì a far questo tristo regalo ai 

poveri Sardi. Si trattò per un momento di chiede-

re al re di Portogallo un angolo dell'Australia per 

inviarvi questa colonia di tirannelli incolti; ma al 
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momento in cui scrivo (1 novembre 1862), i ne-

goziati intrapresi in proposito non hanno, che io 

mi sappia, dato alcuno resultato. Frattanto 63 ca-

morristi sono stati racchiusi nelle Murate, prigione 

cellulare di Firenze, cento altri deportati a Tremiti, 

colonia penitenziaria, di cui già tenni proposito. 

Ne restano ancora cento per questa, e una venti-

na per le Murate, dove si fanno a quanto mi si af-

ferma lavori per dar loro stanza.

Questi rigori basteranno per distruggere la set-

ta? Non oso sperarlo. Ho ancora un tristo docu-

mento nelle mie mani, che prova la vitalità della 

camorra, la sua forza di coesione, la sua facilità a 

riformarsi dopo perdite considerevoli. Allorchè i 

primi 63 deportati furono condotti a Firenze (e fra 

questi v'erano i più importanti, i proprietari, i gua-
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pi, i capi) la sera stessa del loro imbarco, fu sor-

presa la lettera seguente inviata ai settari del 

Carcere Nuovo da quelli di San Francesco o vi-

ceversa.

«COMPAGNI CARISSIMI.

«Dopo di avervi caramente salutato a tutti co-

me fanno i miei. Vengo a darvi conoscenza come 

da qui son partiti il Capo ed il Contabile, perciò 

riuniti questa mattina i compagni tutti anno cre-

duto alzare per capo a Scola, e per contaiolo a 

Pere di Porco (Piede di Porco) perciò vi facciamo 

conoscere tutto mentrecchè siamo desiderosi chi 

son rimasti e chi avete alzato da capo, atteso che 

ei giunto alle orecchie che Mormile è partito, vi fo 

consapevole come dovete compire che non ave-

te la buttiglia a causa che i compagni si anno por-
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tato il carrosello, ma nella corrente settimana 

avete secondo il solito attente la risposta e sa-

lutandovi caramente unito a tutti mi segno

«Il vostro compagno GIUSEPPE SCOLA.

«Seguono pure le firme dei camorristi Luigi Mi-

letto, Gennaro Izzo, Alfonso Majetto, Marinariello, 

Raffaele Capasso, Giovanni Parmiciano, Fedele 

Stiano, Domenico Dente, Domenico Esposito, 

Giuseppe Cesario, Francesco Mangiaguerra, An-

tonio Simonetto, Vincenzo Cascione, Nicola Ase-

nici.»

Ben si scorge come la sera stessa del suo 

scioglimento, la società fosse già riformata. Giu-

seppe Scola, il nuovo capo, era un uomo già vec-

chio, antico soldato di Murat, maestro d' armi, o, 
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per usare il titolo che egli si dava, professore di 

coltello, liberalissimo però e di un colore assai 

spinto: esecrava tutti i sovrani. Ho queste notizie 

da molte vittime dei Borboni che lo hanno cono-

sciuto nel carcere di Santa Maria Apparente.

Temo dunque che questi provvedimenti non ba-

stino a distruggere completamente la camorra. E 

pure vi hanno alcuni che gli dicono troppo rigoro-

si. A costoro io rispondo con questo opuscolo, 

che forse sarà medicina opportuna per la loro fi-

lantropica sensibilità. Li prego in ispecie di legge-

re attentamente le biografie, che vi unisco in ap-

pendice. Non sono piccoli libelli, frutto della mia 

fantasia, per divertire frivoli lettori. Sono docu-

menti serii, autentici, officiali!
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Concludendo, mi piace constatare che, se i 

provvedimenti già presi non bastano per distrug-

gere completamente la setta, hanno già prodotto 

almeno ottimi resultati, dei quali fanno prova non 

solo la lettera del Prefetto al Ministro, ma la stati-

stica dei delitti, che dopo questi energici provve-

dimenti, stabilisce che il numero de' misfatti co-

nosciuti è diminuito di due terzi. Ancora un po' di 

tempo, molta pazienza e coraggio, un'assidua vi-

gilanza, una infatigabile perseveranza nella fer-

mezza e in ispecial modo nella onestà, e questa 

orribile piaga aperta tuttora non sarà soltanto ci-

catrizzata, ma guarita. Tale è l'opera che l'Italia 

ha da compire nell'Italia meridionale. I suoi nemi-

ci non sono politici, lo dissi in principio e lo ripeto 

concludendo; non sono i partigiani dell'autono-
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mia, di Murat, della federazione, dei borboni; i 

mazziniani stessi non son così forti da rovesciar 

questo edifizio. Fino a che essi saranno ridotti al-

le proprie forze, scriveranno opuscoli, forse lun-

ghi memorandum e grossi volumi, ma non di-

struggeranno mai quel gran principio nazionale, 

sogno eterno dell'Italia, che ai nostri giorni è ad-

divenuto una realtà dopo tanti secoli di sofferen-

ze, in grazia della fede di un Galantuomo corona-

to.

No, questi nemici non sono pericolosi. Non po-

trebbero esserlo che ammutinando contro la 

patria comune tutti questi elementi dissolventi, fa-

tale retaggio dell'antico monarcato, tutte queste 

associazioni contro la società, il brigantaggio del-
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la campagna, il brigantaggio nella città,10 le ban-

de di Donatello Crocco e di Salvatore de Cre-

scenzo, congreghe di furfanti sanguinari che a 

forza di danaro si possono gettare in mezzo alle 

popolazioni esterrefatte, promettendo il saccheg-
10 Che questo riavvicinamento da me fatto 

spesso fra il brigantaggio e la camorra non rechi 

sorpresa al lettore. Questa non val meglio di 

quello, e la camorra anzi è spregiata dai briganti. 

Uno dei miei amici (il signor Ecoffey) ha veduto 

Talarico ad Ischia, il fumoso Giosaffatte Talarico 

che non essendo potuto esser vinto da Ferdinan-

do II aveva capitolato con lui, e avea ceduto le 

armi colla promessa della impunità e con una 

pensione che è tuttora pagata con esattezza. Ora 

mostrando al mio amico un uomo che trovavusi 

in piedi dinanzi ad una mostra di frutte, e pareva 
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gio ai vincitori e l'incendio ai vinti. Tali sono nel 

mezzogiorno i veri nemici dell'Italia. Ciò che le fa 

vera opposizione è la ignoranza che sdegna 

l'istruzione, la miseria che ricusa di esser distrut-

ta, è il brigante che non vuole addivenire artigia-

no o soldato; il camorrista che non vuol guada-

gnar faticosamente col lavoro quanto gli è agevo-

le estorcere con la violenza; è il male sotto tutte 

le forme, sotto tutte le maschere, insorto contro la 

rigenerazione morale, che ardisce ora attaccarlo 

e che finirà per distruggerlo. La questione oggi è 

cambiata; l'Italia non è più per Napoli un Governo 
riccamente vestito da mezzo galantuomo, Talari-

co esclamò sdegnosamente con una smorfia di 

disprezzo che è impossibile descrivere: Quello là 

è uno de' birbanti di Napoli, una nullità..... un ca-

morrista.
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nuovo, o una nuova dinastia; l'Italia è l'ordine so-

ciale difeso da tutti gli uomini di senno e di cuore: 

è l'associazione degli onesti con le forze del set-

tentrione e quelle del mezzogiorno, le forze del 

potere e quelle del popolo, esercito, polizia, guar-

dia nazionale, che ora lottano con zelo unanime 

contro le antiche associazioni di assassini e di la-

dri, che ne' tempi scorsi opprimevano queste 

contrade. Dinanzi a questa lotta imponente, 

spariscono le questioni di forma e di dinastia. È 

mestieri dell'Italia intiera, dell'Italia tutta quanta 

per abbattere queste coalizioni criminose, che le 

fanno guerra e che essa deve spezzare.

L'Italia ha da trionfare, perchè l'Italia è la liber-

tà, l'umanità, la civiltà. Che tutti que' principii, di-

sconosciuti e condannati dalle dinastie decadute, 
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escano ora dall'ombra e dal silenzio, ove si tenta-

va seppellirli; che il popolo fatto libero si ritempri 

nel sentimento della sua dignità e della sua po-

tenza; che la violenza e l'iniquità dell'alto non 

autorizzino la violenza e l'iniquità del basso; che 

la paura, questo vergognoso istinto di degrada-

zione e di schiavitù, sia sradicata affatto dalla co-

scienza popolare che si rialza: ecco il sistema di 

repressione che senza fallo riuscirà; e la palla 

sarà estratta dalla ferita, e la camorra non esiste-

rà più, se non come memoria in quest'opuscolo 

caduto nell'oblio.

MARCO MONNIER.

Napoli, 1 novembre 1862.
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APPENDICE

AVVERTIMENTO.

Mentre io scriveva le pagine precedenti, compi-

lavasi alla Questura di Napoli sotto l'intelligente e 

operosa direzione del signor D'Amore, segretario 

generale, un lavoro ben più considerevole, il qua-

le è rimasto compiuto contemporaneamente a 

questo mio. Esso si compone di un enorme pro-

cesso in foglio, che porta questo titolo:

Compendi biografici di parte dei Camorristi fatti 

segno agli ultimi provvedimenti dell'autorità po-

litica di Napoli, e derivati dagli archivi giudiziari,  

da' documenti della Questura e dalle informa-

zioni di diversi funzionari. – Novembre, 1862.
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È questa una raccolta di documenti giustificativi 

riuniti insieme per spiegare i recenti rigori contro 

gli incorreggibili affiliati della camorra. Ne emerge 

nettamente che tutti i settari inviati a Tremiti o a 

Firenze sono malfattori ostinati, già colpiti da 

varie condanne, che non li trattenevano dal cade-

re in perpetue recidive. Ciascuna di queste bio-

grafie è una lista di delitti provati, una sequela di 

cadute, un ammasso di reati. Avevo ottenuto il 

permesso di consultare questo prezioso inserto e 

trascriverlo tutto quanto alla fine del mio opusco-

lo. I documenti giustificativi, servendo a un dop-

pio fine, avrebbero così avvalorato moralmente 

l'opera della Questura e la mia. Per mala ventura 

questo processo è troppo voluminoso e non può 

esser per intiero riprodotto nel mio opuscolo, del 

321



La camorra Marco Monnier

quale avrebbe accresciuto la mole del doppio con 

una sovrabbondanza di prove, le quali forse 

avrebbero stancato il lettore, che spero già per-

suaso. Nella più meschina opera occorrono pro-

porzioni e armonia, ed io stimo inutile di costruire 

un castello fortificato per difendere un casotto da 

sentinelle.

Parlando così, non intendo in guisa alcuna criti-

care il lavoro della Questura, la cui necessità è 

incontestabile: aggiungo anzi (e ne faccio le mie 

congratulazioni alla infaticabile amministrazione) 

che questi compendi biografici stessi non sono 

che il riassunto di un lavoro anche più considere-

vole, seicento pagine in foglio, che saranno 

quanto prima tutte piene e consegnate agli Archi-

vi a vantaggio del Questore attuale e per istruzio-
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ne de' suoi successori. Ma, non avendo io da vi-

gilare alla sicurezza di Napoli, mi son limitato a 

riassumere il riassunto di quest'opera colossale, 

ponendo da parte i documenti e le notizie che 

avevano già trovato il loro luogo nel mio opusco-

lo, e ristringendo quasi sempre in una linea o in 

una cifra le interminabili serie di delitti, onde era-

no pieni i compendi dell'onorevole Segretario Ge-

nerale. Non ho riprodotto testualmente che i fatti 

singolari, e quelli che giungevano nuovi a me me-

desimo, a grado che io progredivo nella lettura di 

quei documenti con tanta diligenza raccolti.

Anche una parola, prima di chiuder 

quest'Avvertimento. Nella maggior parte dei para-

grafi che seguono, non si tratta della camorra, 

ma de' camorristi: non dell'opere collettive della 
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setta, ma di quelle individuali degli affiliati. Questi 

documenti non provano che la camorra, come 

qua comunemente si crede, sia il furto, o l'assas-

sinio, quali si praticano ovunque, tanto a Parigi, a 

Londra, a Vienna come a Napoli. Provano soltan-

to che i principali camorristi viventi, nominati in 

quest'Appendice, sono ladri o assassini. Così fi-

no ad ora ho descritto la setta nelle specialità de' 

suoi atti, de' suoi misfatti e anche de' suoi benefi-

zii. Scendo ora a mostrare i settari, non più come 

settari ma come uomini, onde far palese di quali 

scellerati pericolosi la Questura di Napoli abbia li-

berato la società.

I. – Salvatore De Crescenzo.

Il re della banda, il Lacenaire de' camorristi. – 

Esordisce nel febbraio 1849 con tre delitti in una 

324



La camorra Marco Monnier

volta, porto d'armi proibite, resistenza alla forza 

pubblica, ferite gravi arrecate ad un tal Bornei, 

caporale di marina.

Imprigionato per questi fatti, continua in prigio-

ne il suo mestiere; ferisce un detenuto, ne uccide 

un altro (Luigi Salvatori, 14 luglio 1849), perchè 

questo disgraziato non vuole assoggettarsi alle 

prepotenze di lui. Malgrado questi delitti, non è 

condannato che a cinque anni di prigione.

Libero nel 1855, ricomincia ad esercitar la ca-

morra in città. È ripreso, e la polizia, che custo-

dendolo nel Castel Capuano ne ha timore, lo in-

terna nelle provincie, e lo racchiude nella prigione 

centrale del Principato di Molise.

Ma la polizia rinunziando a infierir contro la ca-

morra, De Crescenzo ritorna a Napoli, ove atten-
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de libertà al deposito della prefettura. Anzi che 

calmarsi, si permette atti oltraggiosi sulla persona 

di un tal De Mala, ed è condannato a sei mesi di 

prigione ancora.

È liberato sotto Don Liborio (vedi il cap. VII di 

questo libro) e diviene capo squadra della Guar-

dia Cittadina. Si conduce con tal violenza nella 

nuova carriera, che la Guardia Cittadina è disar-

mata e soppressa ad un tratto, in una notte, da 

Silvio Spaventa.

Allora la camorra, come dissi, scacciata dalla 

polizia, torna al suo antico mestiere. De Crescen-

zo più pericoloso di tutti i suoi confratelli è rac-

chiuso a Castel Capuano, poi relegato nell'isola 

di Ponza.

326



La camorra Marco Monnier

È là che comincia la lotta accanita fra esso ed 

Antonio Lubrano (vedi il cap. III). È nota la fine di 

questa tragica scena: condannato a morte per 

l'influenza di De Crescenzo, Lubrano è assassi-

nato al suo ingresso nella prigione di Castel Ca-

puano.

È questo l'ultimo delitto del grand'uomo, fino ad 

oggi almeno. È stato inviato nelle prigioni delle 

Murate di Firenze. Ultima notizia; è borbonico.

II. – Vincenzo Zingone.

Questo capo, già celebre, regnava a San Fran-

cesco, mentre De Crescenzo imperava a Castel 

Capuano.

Eccone in due parole la vita:

Esordisce a 15 anni con furti di destrezza, e 

per questi subisce varie carcerazioni dal 1837 al 

327



La camorra Marco Monnier

1841 nella prigione di Santa Maria Apparente. 

Nel 1841 tira il coltello per la setta e diviene ca-

morrista. Restituito in libertà, si conduce tanto be-

ne, che la polizia lo manda nell'isola di Tremiti. 

Graziato di nuovo nel 1848, ricomincia le sue 

estorsioni, è ripreso, è liberato ancora, è ripreso 

di nuovo nel 1851 come vagabondo e come la-

dro. Provoca un ammutinamento fra i camorristi 

di Castel Capuano per la distribuzione del barat-

tolo, e si fa condannare a 40 mesi di detenzione 

nella prigione di Avellino. Subita la pena, apre nel 

quartiere del Mercato (una delle dodici sezioni di 

Napoli) un caffè che diviene il quartier generale 

della camorra, del contrabbando, del furto, il de-

posito del bottino, il refugio de' malfattori. Una 

perquisizione in questo luogo sospetto fa rinveni-
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re una provvisione di oggetti rubati, di munizioni e 

d'armi. Zingone torna nella prigione di San Fran-

cesco, d'onde corrisponde con Mormile e con De 

Crescenzo, come vedemmo. Ora trovasi alle Mu-

rate.

III. – Vincenzo Attingenti di Napoli.

Arrestato nel maggio 1849 per furto e condan-

nato a 29 giorni di prigione, ripreso poco appres-

so per aver rubato un fazzoletto di tasca a un uffi-

ziale addetto al ministero della guerra, e fin 

d'allora denunziato alla polizia, e dalla polizia in-

vigilato come uno de' più callidi furfantelli della 

città, è imprigionato nel 1850 come vagabondo e 

sospetto; ripreso nel 1853 sotto l'imputazione di 

un altro furto; racchiuso nel 1853 e nel 1854 nella 

prigione degli imberbi, a Sant'Agnello; inviato nel 
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1855 in quella di san Francesco: ripreso final-

mente per la quinta volta come malandrino incor-

reggibile nel 1858; allontanato da Napoli, e chiu-

so nelle prigioni di Campobasso; poi posto in li-

bertà dietro promessa di buona condotta; ma ri-

preso per la sesta volta nel novembre 1860 per 

causa di un lungo stile che portava in dosso; libe-

rato di nuovo al principio del 1861 e arrestato al-

cuni mesi dopo mentre aggrediva colla pistola al-

la mano un passeggero, probabilmente per deru-

barlo, dappoichè furono reperiti su di lui un oriolo 

e degli anelli provenienti da furti precedenti e le 

false chiavi che aveano servito a commetterli; as-

soluto, a malgrado di ciò, per mancanza di prove 

(!!) ma arrestato alcuni giorni appresso, per l'otta-

va volta sotto l'imputazione di furto e di detenzio-
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ne di armi proibite. Tale è lo stato de' servizi di 

Vincenzo Attingenti. Durante la sua ottava carce-

razione ha fatto assassinare un giovanetto di no-

me Parisi, per non so quale storia di donna, per 

una rivalità d'amore. Parisi era troppo amato da 

una fanciulla, che piaceva all'altro: ecco perchè 

fu ucciso. Attingenti è ora in Firenze alle Murate.

IV. – Pasquale Baschi o Bascoli.

Condannato ai ferri al Presidio fin dal 1849 per 

furto qualificato. Imprigionato di nuovo nel mag-

gio 1859 sotto la triplice accusa di resistenza alla 

forza pubblica, di furto con violenza, di ferimento 

a carico di un certo Alfonso Somma: condannato 

ad una nuova reclusione, di cui subì parte nella 

prigione di Castellammare; ripreso dai Carabinieri 

nel 4 aprile 1861 per raggiri sospetti, rilasciato to-
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sto per difetto di prove sufficienti, e arrestato il 12 

febbraio dell'anno corrente per furto e stupro. È 

ora alle Murate.

IV. – Tommaso Mazzola, Antonio Sangiovan-

ni.

Non riassumo più: copio testualmente il rappor-

to della Questura, perchè trattasi di una varietà di 

camorra, che non ha fin qui trovato luogo nel mio 

opuscolo.

«Son questi (Tommaso Mazzola e Antonio San-

giovanni) tra i più protervi camorristi che teneva-

no a soqquadro le pubbliche contrattazioni della 

Piazza degli Orefici. Sotto sembianza di farla da 

sensali, essi inframettevansi, buono o mal grado, 

nelle altrui faccende, per compra o per vendita di 

argenti e dorerie, ed esigevano il tributo della loro 
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burbanza, manomettendo la libertà delle conven-

zioni, sì da parte degli orefici, che degli estranei 

avventori. Fin dall'anno 1858 gli archivi giudiziari 

hanno avuto a raccogliere delle prove fulgidissi-

me delle costoro estorsioni. Fra gli altri fatti se-

gnalati in quell'anno, vi ha questo, che un giorno 

il Sangiovanni avea carpito un paio di orecchini 

ad un orefice di nome Luigi Talamo, facendo le 

lustre di doverle presentare ad un signore che 

dovea comprare di oggetti somiglianti, e poi, sol 

perchè chiamavasi Antonio Sangiovanni, e potea 

far pagar caro altrui il rifiuto di soddisfare alle sue 

cupidigie, erasi recisamente negato a restituirli. 

Quell'orefice non si spaventò delle sue minacce: 

ne reclamò alla polizia, ne elevò querela di frode, 

e fu pure tratto in arresto l'indegno frodatore; ma 
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non ne uscì punto emendato dello spirito di ca-

morra, che lo avea compreso e che formava la 

sua vita. Invece, pochi mesi dopo, accorreva la 

forza pubblica per nuovi clamori di brighe che av-

venivano sulla Piazza degli Orefici, e causa di 

quel subbuglio erano le baldanzose pretensioni 

del Sangiovanni, il quale, solo per aver proposta 

la vendita di due pendenti di oro e di una spilla di 

brillanti tra due orefici, reclamava il compenso di 

otto ducati, comunque si fosse sciolto bentosto 

ogni vicendevole impegno tra le parti interessate 

per non aversi potuto accordare sul prezzo di 

quegli oggetti.

»Allo stesso modo fu colpito ripetutamente dal-

le mani della giustizia, in mezzo agli eccessi delle 

sue ree passioni, il secondo di questi sedicenti 
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sensali, Tommaso Mazzola, ed una volta, nel 23 

novembre 1848, veniva ristretto in carcere e de-

nunziato al magistrato penale qual vagabondo e 

disturbatore della pubblica tranquillità; un'altra, a' 

5 novembre 1858, quando per simili sopraffazioni 

dello esercizio degli altrui diritti, riportava la pena 

di quindici giorni di prigionia; ed una terza volta, 

nel febbraio di questo anno, per asportazione di 

arma vietata ed oltraggi verso gli agenti della for-

za pubblica. Ma i due compagni, tenendosi bor-

done nelle loro camorre, ed avendo pure ai loro 

cenni un'altra bordaglia di loro aderenti, punto 

non isgomentavansi dei momentanei rigori della 

giustizia, che mentre cadevano su l'uno o l'altro 

di essi, lasciavano il resto in piena balia delle loro 

estorsioni; e quindi, lungi di scemarsi, aggravava-
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si ogni dì maggiormente la baldanza de' loro ani-

mi, e con essa la violenza sulle altrui convenzio-

ni.

»Il diritto di poter trafficare le proprie cose e 

patteggiare le altrui a seconda dei naturali risulta-

ti della libera concorrenza delle offerte e delle ri-

chieste non si è cominciato a godere veramente, 

nella Piazza degli Orefici, se non quel giorno in 

cui, con l'arresto di Mazzola e di Sangiovanni, 

vennero a sconcertarsi le trame misteriose delle 

loro camorre.»

VI. – Felice De Meo o Mele.

Arrestato il 23 marzo 1853 per furto violento a 

danno di Raffaeli e Maiorini, e per resistenza alla 

forza pubblica; imprigionato per tali reati il 23 set-

tembre nel Bagno di Carmine; posto in libertà il 6 
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agosto 1855, si unisce al famoso ladro Nicandro 

Mancini, e dopo averlo aiutato in una lunga serie 

di furti, ripreso negli 11 ottobre 1856, figura come 

accusato nel famoso processo, in cui compariro-

no più di 30 malfattori, carichi di delitti di ogni 

specie. Assoluto, Dio sa come, e restituito alla li-

bertà il 31 agosto 1858, è imprigionato di nuovo 

nell'anno seguente, il 3 agosto, convinto di vaga-

bondaggio equivoco, durante la notte, e di ferite 

gravi a mano armata arrecate a sua suocera. Du-

rante la rivoluzione esce dal Castel Capuano, si 

arruola fra i garibaldini, poi nella Guardia Mobile, 

ma anche allora, sotto la camicia rossa e la tuni-

ca turchina, si associa ad un altro celebre malfat-

tore, Domenico Sola, e continua il suo mestiere 

di ladro. È un camorrista assai temuto: il suo ulti-
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mo arresto è stato festeggiato come una libera-

zione nel suo quartiere.

VII. Luigi Mazzola.

Denunziato come ladro fin dal 29 luglio 1844, 

assoluto, ma accusato dello stesso delitto il 7 

marzo 1847; arrestato per la medesima causa e 

per la terza volta il 1 ottobre 1848, per la quarta il 

17 giugno 1849, e come ladro incorreggibile in-

viato a Tremiti; ricondotto a Napoli dopo due anni 

di relegazione, ma dopo due mesi di libertà colto 

in flagrante delitto di furto qualificato; resistendo 

allora a mano armata (e con armi proibite) alla 

forza pubblica e condannato perciò a sei anni di 

relegazione: arrestato per la sesta volta il 27 

maggio 1857 come ladro notturno, rilasciato die-

tro mallevadoria, sostenuto nuovamente il 17 
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gennaio di questo anno per detenzione di armi il-

lecite e condannato a 28 mesi di carcere. Ahimè! 

non mi è possibile variare miei riassunti: essi si 

rassomigliano tutti: tali sono i tristi affiliati della 

setta.

VIII. – Antonio Mormile.

GIUSEPPE SCOLA – PASQUALE LEGITTIMO 

detto Mozzone – LEOPOLDO MURAGLIA – AN-

TONIO CACCAVIELLO – NICCOLA ACCURSO – 

CIRO COZZOLINO – DOMENICO D'ONOFRIO 

detto Puzzolano – CARLO DILIKER detto lo 

Svizzarotto – FRANCESCO CERVONE – 

GAETANO E ALFONSO GIULIANO – FRANCE-

SCO SERAPIGLIA – MICHELE ESPOSITO – 

LUIGI MILETTI detto Piede di Porco – 

FERDINANDO FARINA – PASQUALE 
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ANNUNZIATA detto Cento denti – ALFONSO 

MAIETTA – PASQUALE ESPOSITO detto Caz-

zarola.

Ecco amici nostri antichi: noi li vedemmo 

all'opra e leggemmo le loro lettere nei capitoli II e 

III di questo libro. – Erano dessi che costituivano 

la società di Castel Capuano, dopo gli ultimi rigori 

e decretati contro di loro dal Gabinetto di Torino e 

dalla Questura di Napoli. Ecco pertanto un com-

pendio biografico e morale della loro vita.

ANTONIO MORMILE, antico soldato, cacciato 

dall'armata per la sua condotta (1857), carcerato 

un anno dopo per falsità (9 giugno 1858), con-

dannato ai ferri dalla Corte criminale di Napoli, li-

berato qualche tempo dopo, essendo stata cas-

sata la sentenza per un difetto di forma, ma tosto 
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ripreso a causa delle sue brutalità e delle sue 

estorsioni come camorrista, trovasi oggi alle Mu-

rate di Firenze.

ANTONIO CACCAVIELLO era stato condannato 

giovanissimo ancora all'ergastolo (1848) ossia al-

la pena più grave e a quella immediatamente in-

feriore alla morte. Nell'ergastolo stesso avea tira-

to il coltello, nuovo delitto, del quale era venuto a 

render conto innanzi i tribunali di Napoli. Imprigio-

nato di nuovo nel 1861, evase violentemente; fu 

ripreso nel 18 maggio dell'anno corrente. Insom-

ma, antico galeotto liberato, poi di nuovo condan-

nato, poi evaso, per ultimo camorrista.

MICHELE ESPOSITO fu condannato tre volte per 

furto, nel 1855, nel 1857 e nel 1859; al suo terzo 
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arresto ha resistito con coltello vietato alla forza 

pubblica.

PASQUALE LEGITTIMO, arrestato il 4 gennaio 

1849 per furto violento, evase rompendo le infer-

riate della sua carcere; ripreso il 2 dicembre 

1850, fu inviato nella prigione di Aversa; espiata 

la pena, fu di nuovo arrestato il 22 marzo 1860; li-

berato il 17 luglio fu riposto in prigione il 15 ago-

sto 1861, come truffatore, ladro e camorrista.

FRANCESCO CERVONE cominciò coll'ergastolo 

alla pari del suo nobile compagno Caccaviello, 

evase violentemente, e da quel giorno sostenne 

una delle parti principali fra i settari. Fu egli che, 

imprigionato di nuovo il 3 agosto di questo anno, 

avea concepita, preparata e diretta la famosa 

evasione del 24 settembre, di cui menaron tanto 
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rumore i giornali. Ognuno ricorda che 29 camorri-

sti imprigionati a San Lazzaro aveano tentato di 

fuggire dall'apertura che conduce alle fogne di 

Napoli. Il complotto fu sventato dalla Guardia Na-

zionale, dai Carabinieri e dagli agenti della Que-

stura, che non temerono di recarsi ad arrestare i 

fuggiaschi nella melma (ingentilisco la espressio-

ne) a traverso la quale speravano evadere.

DOMENICO D'ONOFRIO fu relegato a Ponza nel 

mese di agosto 1856, poi condannato al Presidio, 

d'onde era evaso, poi di nuovo arrestato il 5 no-

vembre 1860 per tale evasione e per un omicidio.

CARLO ESPOSITO, detto il Marinariello, condan-

nato per la prima volta nel 1846, è stato tre volte 

in galera e tre volte ne è evaso. Ricondotto per la 
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quarta volta a Castel Capuano, è stato relegato a 

Tremiti.

PASQUALE ANNUNZIATA, detto Centodenti, ha su-

bito già due condanne per furti qualificati, una nel 

1847 a sei anni di reclusione, l'altra nel 1853 (su-

bito dopo aver espiata la prima pena) a venti anni 

di ferri. Evase e riprese il suo duplice mestiere di 

ladro e camorrista. Fu di nuovo sostenuto in 

carcere il 3 gennaio.

Per desiderio di brevità nulla dico intorno agli 

altri non dissimili da questi. Qual più qual meno, 

sono tutti assassini e ladroni, e più spesso l'uno e 

l'altro insieme.

IX. – Pasquale Scarpati.

Qui pure chiedo licenza di citar testualmente il 

Rapporto della Questura.
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«Era il satellite più baldanzoso della camorra 

nelle contrade di Portici, Resina, San Sebastiano 

e le altre circostanti. Guai a chi, rifiutandosi di 

soddisfare alle sue estorsioni, avesse da lui rice-

vuto il viso delle armi – il pugnale dell'assassino 

era già affilato a suo danno. Ed aveva 

quest'uomo a compagno delle sue scellerate av-

venture il contronotato Carmine Minieri ed un 

germano a nome Ferdinando, che gareggiava di 

ferocia con lui, quel medesimo che, avvilite le 

Guardie Nazionali del comune di San Sebastiano 

col terrore del suo nome, riusciva a farsi eleggere 

a capitano; e poi, indettato coi briganti, depreda-

va l'abitazione dello infelice Miceli, e messosi alla 

testa di un'altra comitiva di malviventi, sequestra-

va sulla montagna di Somma un ricco negoziante 
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di cuoi, a nome Cuocolo, estorquendogli per ri-

scatto della sua persona la ingente somma di 12 

mila ducati. Ora che questo insigne capitano è la-

titante, ed il fratello Pasquale in arresto, respira-

no in pace gli onesti abitanti di quei luoghi; ma 

molti ne emigrerebbero in lontane contrade il 

giorno in cui alcuno di quei due tornar potesse a 

desolare la sua terra natale.

»Oltrecciò si rivolga uno sguardo ai registri del-

le prigioni sul conto di Pasquale Scarpati,11 e se 

non bastano le concordi attestazioni dei suoi con-

terranei tuttora trepidanti del suo possibile ritorno, 

da quelli soli si avrà un'idea di ciò che possa ordi-

re di malvagio l'animo di quest'uomo. Imperocchè 
11 Il lettore non ha forse dimenticato una lette-

ra patetica di questa bestia feroce, citata in una 

nota del Cap. II di questo libro.
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nel 4 gennaio 1849 egli era imputato di ferite con 

sfregio in persona di tale Antonio Abruzzese, e di-

chiaravasene la competenza correzionale. A' 12 

luglio 1850, per aver inveito con eguali violenze, 

ed impugnando un'arma insidiosa a danno di 

Maria Savarese, veniva sottoposto ad un secon-

do giudizio. Liberato dalle prigioni per essersi an-

che in quel fatto dichiarato dalla Gran Corte la 

competenza correzionale, tre mesi dopo, il 27 no-

vembre dello stesso anno 1850, era imputato di 

mancato omicidio e condannato a due anni di 

carcere.

»Espiata questa pena, e per nulla corretto delle 

sue triste passioni, anzi più baldo della trepidan-

za dei suoi conterranei a stare a petto con lui, si 

diè a man franca a scorrere la campagna deva-
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stando le proprietà, aggredendo i viandanti, svali-

giando le vetture e facendo per più tempo su' 

suoi passi affaticare gli agenti della forza pubbli-

ca fino al principio del 1857. Allora per vari furti 

qualificati da lui consumati con pubblica violenza 

a danno di Vincenzo Russo ed altri, gli si infligge 

la condanna di 19 anni di ferri: ma mentre è av-

viato, insieme ad altri due ribaldi, al bagno di 

Brindisi, ha il coraggio per istrada di spezzare le 

sue manette, di aggredire e disarmare i gendarmi 

che lo scortavano, e ricomparire al flagello di 

quelle infelici contrade.

»Non pertanto questo spietato camorrista, alla 

cui malvagità, non ha la nostra lingua un epiteto 

adeguato, quest'uomo, di cui ogni giorno di liber-

tà era segnalato da un delitto, avendo dei protet-
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tori dalle assise ricamate fin nelle aule di Corte, 

trovò clemente ai suoi falli l'animo de' Borboni, i 

quali, gettando in oblio i rubamenti e gli eccidi e 

le sue immani ribellioni contro gli stessi agenti 

della pubblica potestà, gli commutarono la pena 

di ferri in una villeggiatura nell'isola d'Ischia.

»Sopraggiunta l'estate del 1860, che dovea 

dunque accadere di quest'uomo quando venne a 

risuonargli alle orecchie la squilla della patria re-

denzione? La rallentata vigilanza dell'isola ed il 

fervore generale di politici affetti era il momento 

più propizio alle sue depredazioni e, fuggendo 

senza ostacolo, ritorna a percorrere armata mano 

le campagne della sua patria associato ad una 

comitiva di malfattori; sicchè, come fuggitivo del 

luogo di pena ed imputato di associazione in ban-
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da armata, egli era intestato alla dipendenza del 

potere giudiziario, quel giorno in cui fu dato agli 

agenti della forza pubblica di assicurarlo di bel 

nuovo in arresto.»

X. – Giovanni Pardi,

NICCOLA FRASCA, alias Saponariello – MICHELE 

GALLO.

Questo Giovanni Pardi era il gran truffatore del 

mercato di San Carlo all'Arena, ove sottoponeva 

a tasse i venditori di frutti e legumi. Si cita un 

aneddoto di lui (ma senza prova legale): egli vi-

veva in sì buone relazioni coi malfattori del suo 

quartiere, che si incaricava di ritrovare gli oggetti 

derubati, mediante una ricompensa adeguata. 

Ma vi hanno contro di lui precedenti più gravi. Al-

tra volta fu condannato alle galere per furto vio-
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lento, e arrestato recentemente, come facente 

parte di una società di malfattori. Fu sostenuto 

qualche tempo in prigione, poi fu inviato ad Aver-

sa, nella speranza che l'allontanamento da Napo-

li avrebbe bastato a correggerlo; ma appena libe-

ro si diè più che prima in braccio alle rapine, alle 

estorsioni e al contrabbando. Fu mestieri arre-

starlo di nuovo, e dall'11 di settembre è sempre 

imprigionato.

I suoi compagni Michele Gallo o Gatto e Nicco-

la Frasca sono stati carcerati, il primo quattro vol-

te per furti, aggressioni, evasione violenta, estor-

sioni della camorra; il secondo sette volte come 

matamoro, spadaccino, biscazziere, baratore di 

carte, vagabondo, ladro, omicida ec.; fra le alte 

sue imprese ebbe parte ad una rissa sanguinosa 
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fra certi camorristi che si scoltellarono sulla piaz-

za della Pigna Secca il dì 11 gennaio 1858.

XI. – Vari gruppi di camorristi.

Per desiderio di brevità, riunisco sotto questo ti-

tolo i malfattori esercitanti industrie diverse, e ri-

nunzio a narrare particolarmente i precedenti di 

ognuno per non abusare della pazienza del letto-

re. Mi basti di affermare che tutti, senza eccezio-

ne, subirono molte condanne per furti, frodi, as-

sassinii o delitti congeneri. Dico tutti, senza ecce-

zione.

Mi limito dunque alle specialità che li distinguo-

no.

Vincenzo D'Ascoli e Pasquale Esposito, per 

esempio, borsaioli e camorristi, rubavano i fazzo-

letti in piazza del Castello e ponevano taglie ai 
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giuocatori nel caffè del Sebeto. Pasquale Canino 

e il celebre Centrella (che ancora non si è potuto 

arrestare) prediligevano il delitto in grande, cioè il 

furto a mano armata. Altri, come Biagio D'Elia, 

Ignazio Flaminio, Ignazio Mosella, Gaetano Ca-

stronuovo, Luigi Riccio, Francesco Cuomo, Vin-

cenzo Totino, tutta una banda come si vede, sta-

vano sul Ponte della Maddalena, all'ingresso di 

Napoli; e là, durante il giorno, esigevano la ca-

morra dai conduttori di carrette e dai mercanti di 

commestibili: poi nella notte aggredivano le car-

rozze e svaligiavano i passeggeri. Uno di essi, 

Francesco Cuomo, si gettò con tal violenza sopra 

una carrozza che era in ritardo, che cadde sotto 

le ruote, e vi si ruppe un braccio; è rimasto mon-

co per tutta la vita.
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Un altro gruppo è quello de' camorristi politici, e 

naturalmente borbonici. Per un momento, nel 

1860, si atteggiarono a liberali, sperando la liber-

tà di fare il male, ma accortisi che il nuovo regime 

era loro più molesto dell'antico, divennero parti-

giani di Francesco II e del Santo Padre. Tale è 

Carmine Schiano, che recentemente divertivasi 

per conto della reazione a incendiar delle bombe 

per le vie. Tale Luigi Curci, che condannato sotto 

l'antico regime a 15 anni di ferri, avea alleggerito 

la sua catena e abbreviato la sua pena, facendo 

al Bagno la spia della polizia e il tormentatore de' 

liberali. Divenne così capo di squadra e come 

molti altri disparve poi nel 1860, e ricominciò il 

suo mestiere di ladro e di assassino, fino a che 

nel 16 settembre dell'anno corrente fu nuova-
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mente arrestato. Tale fu ancora quel Raffaello 

Esposito, che colpevole di sette delitti commessi 

fra il 1843 e il 1848; furti, ferimenti, incendio del 

commissariato di San Giuseppe, saccheggio, 

omicidio, nonostante fu assoluto quasi sempre 

dalla clemenza del sovrano, cui questo malandri-

no volgare rendeva costantemente de' piccoli 

servigi politici. Ma togliamoci da questa feccia, 

che è troppo schifosa!

XII. – Giambattista De Falco 

detto l'Abbarcatore.

Questi merita un articolo a parte: è il contrab-

bandiere di Fuorgrotta; da Napoli a Pozzuoli tutti 

lo conoscevano, tutti gli facevano di cappello: i 

doganieri si lasciavano disarmare da lui. Era il 

padrone del paese.
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Carcerato dal 1855 al 1859, avea esteso il suo 

commercio allo spirar della sua pena, e non con-

tento di esser contrabbandiere s'era fatto ladro. 

Gli si attribuiscono i principali furti commessi nel 

1860, ne' dintorni di Portici. Si nascose lunga-

mente, fino alla rivoluzione; poi ricomparve alle 

barriere e si pose di nuovo al contrabbando; tor-

nò in prigione, ne uscì per rubare e fare il brigan-

te sempre più; disparve di nuovo alla pubblicazio-

ne dell'ultimo editto contro i camorristi e fu ripre-

so l'8 settembre e imbarcato il 19 per Tremiti.

XIII. – Altri gruppi di camorristi.

Pasquale Santucci e Gennaro Lippiello (il pri-

mo, soprannominato Abellino) esercitavano la ca-

morra nel quartiere Avvocata, e il brigantaggio 

durante la notte nel corso Vittorio Emanuele, lar-
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ga via che circonda Napoli. L'uno e l'altro erano 

antichi malfattori; più volte carcerati per furto e 

contrabbando.

Altri più pericolosi ancora: il muratore Antonio 

Som- mella, il cocchiere Michele del Giudice, il 

calzolaio Gaetano Nardiello, il negoziante Gio-

vanni Esposito, detto Angresino (Inglesino?) for-

mavano una vera banda di briganti. Il loro ricetta-

colo era una casa isolata nelle vicinanze di San 

Giovanni a Teduccio. Di là si gettavano la sera 

sulla città, ove commettevano furti con scasso di 

un'audacia inaudita. Attaccavano le botteghe e le 

case a mano armata. Del resto erano tutti già 

condannati della giustizia: uno (Sommella) arre-

stato cinque volte; sei o sette volte Del Giudice, 

uno fra i più violenti e più furbi; quattro volte Nar-
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diello, il quale era due volte evaso dal bagno; 

l'Angresino poi era un ladro emerito; lavorava, 

sotto Ferdinando, nelle chiese, e ne furava i vasi 

sacri; inoltre era falsario, fabbricatore di congedi 

militari e di biglietti di banca, e per ultimo camorri-

sta. È ora a Firenze alle Murate.

Mi limito a nominare ancora due ladri incorreg-

gibili: Vito Manzi e Luigi Garofalo, per non ripeter 

sempre gli stessi fatti. L'ultimo dopo il 1858 è sta-

to processato cinque volte: il primo dieci dal 1847 

in poi.

Coloro che vengono dopo nel processo della 

Questura sono Giovanni Cicala di Napoli, Leopol-

do Musco di Benevento e Gennaro d'Andrea di 

Graziano. Costoro meritano una speciale men-

zione: copio l'articolo che li riguarda.
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XIV. – Giovanni Cicala – Leopoldo Musco

Gennaro d'Andrea.

«Non è alcuno certamente a cui non si stringa 

tuttavia il cuore dallo spavento nel ricordare quel-

la comitiva di ladri che sullo scorcio dell'inverno 

del passato anno soleva mettere a ruba le private 

abitazioni, procacciandosene l'ingresso sotto 

sembiante di essere agenti della forza pubblica. 

Cosi fu saccheggiata la casa del conte Vargas, a 

Portici – così quella di Monsignore***: così l'altra 

di Canosa, già capo di Ripartimento dell'antica 

Prefettura di Polizia. – Que' scellerati camuffa-

vansi d'ordinario colla divisa di Guardie Naziona-

li, mettendosi alla loro testa alcuno in borghese 

che figurava da Delegato di Questura, e toglieva-

no di mira alle loro insidie chi per politici antece-
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denti era da aspettarsi che non avrebbe fatta la 

minima resistenza a disserrare la propria dimora 

a' funzionari di Pubblica Sicurezza. Di quella 

schiera di ladri e camorristi erano appunto i tre in-

dividui dinotati qui al margine.12

»Il Leopoldo Musco, riconosciuto fra i suoi con-

sorti col soprannome di Tenente, e che soleva af-

fettare nella sua voce una inflessione forestiera, 

era colui che più di frequente capitanava 

quell'orda di malfattori spacciandosi per un Dele-

gato di Pubblica Sicurezza, e due solenni rivela-

zioni che trovansi agli atti giudiziari del furto com-

messo a danno del gioielliere di Toledo, signor 

De Francesco, fanno fede e della organizzazione 

12 La parola qui, come ognuno intende, si rife-

risce al Processo della Questura.
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di simile comitiva e della parte che vi prendevano 

gl'individui anzi detti.

»E questi uomini, forse, ebbero ansa allo ardi-

mento delle loro intraprese per le nuove condizio-

ni del politico reggimento di queste Provincie, o 

non erano invece già veterani al delitto sotto il 

passato governo? Leopoldo Musco, profugo di 

sua patria (Benevento), ove non avrebbe più 

avuto libero campo alle sue rapaci passioni, osò 

di traforarsi nell'esercito garibaldino per qui riten-

tare le sue ree avventure con la speranza che 

l'avere indossato il giubbetto rosso avrebbe ri-

mosso dalla sua persona gli sguardi della Polizia. 

– Gennaro d'Andrea era un galeotto che avea già 

espiata una lunga pena di ferri per imputazione di 

furti, e di furti aggravati delle più turpi qualifiche – 
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e Giovanni Cicala, oltre all'essere da più tempo in 

fama di camorrista, avea già chiuso a segno il 

suo animo ad ogni sentimento di soggezione alle 

leggi e di rispetto agli altrui diritti, che a' 16 aprile 

del 1860 veniva denunziato al potere giudiziario 

per furto qualificato da violenza commesso a 

danno di Giuseppe Tedeschi. Agli otto giugno del-

lo scorso anno sottraevasi impetuosamente dalle 

mani della forza pubblica in quella che era scor-

tato alla presenza di un pubblico funzionario, e 

postosi in latitanza, si rendeva complice di un 

omicidio e di varie falsificazioni di polizze bancali, 

e trovavasi sulle spalle quest'altra imputazione 

quando veniva riassicurato in potere della giusti-

zia, e le esigenze della pubblica sicurezza impo-

nevano alla Questura di spedirlo in carcere con la 
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dichiarazione che in caso di qualunque pronun-

ziazione di libertà del magistrato penale doveva il 

Cicala a lei rinviarsi per gli ulteriori provvedimenti 

da adottarsi a suo carico nello interesse della 

pubblica quiete e della tutela della proprietà de' 

cittadini.»

XV. – Giuseppe e Giosuè Gallucci.

Anche rispetto a questi copio il processo della 

Questura.

«I fratelli Gallucci sono in voce del pubblico co-

me i più sfidati di quella combriccola di raggiratori 

camorristi che andavano sorprendendo la buona 

fede e la tranquillità dei proprietari di campagna 

per impossessarsi delle loro partite di vino, e 

quindi, con pretesti di ogni specie, seguiti ben to-

sto da minacce e da violenze, si rifiutavano a 
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soddisfarli. La simulata qualità di trafficante di vini 

era il mezzo d'introduzione ne' luoghi altrui di de-

posito di vini, e colla intimazione della loro pron-

tezza di mano, e delle pericolose attinenze del lo-

ro sodalizio camorristico, si compiva spacciata-

mente il distorno delle ricevute mercanzie. Nè le 

minacce si rimanevano a semplici parole, quando 

alcuno non avesse voluto persuadersi della sal-

dezza del loro proposito a voler fare danaro di-

stornando l'altrui; ma spesso è accaduto che i 

poveri fattori, nel presentarsi a riscuotere il prez-

zo del vino ne hanno invece riportate bastonate e 

violenze tali, da far loro abbandonare ogni ulterio-

re pretensione dello adempimento dei propri dirit-

ti.
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»Per portare al loro ultimo termine siffatte so-

verchierie non si aveva ritegno d'incutere timore 

e agli avvocati che difendevano i loro creditori, e 

agli uscieri che si ardivano intimare gli atti giudi-

ziari, e agli stessi agenti della forza pubblica che 

accingevansi a garantire il corso della giustizia; e 

l'archivio della Questura è sì ripieno di reclami di 

probi negozianti, ai quali per vie di fatto si era im-

posto di non arrecare alcuna molestia ai fratelli 

Gallucci, se preferivano la vita alla riscossione 

dei loro crediti.

»Pronti a dar mano ai coltelli, onde mantenere 

la impressione della loro prepotenza nell'animo 

de' timidi coloni dei dintorni della città, essi Giu-

seppe e Giosuè Gallucci appartenevano alla 

classe de' camorristi accoltellatori e più corrivi al-
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le mani; ond'è che il loro arresto ha tutelata la 

proprietà di molti coloni ed ha messo a sbaraglio 

la suddetta comitiva di truffatori, i quali possede-

vano in grado eminente la qualità di camorristi, 

cioè l'audacia di attentare alla roba altrui, e 

d'impedire agli altri il libero esercizio dei propri di-

ritti, credendo che ogni altro principio di autorità e 

di giustizia dovesse inchinarsi alla forza delle loro 

cupidigie.»

XVI. – Gaetano Zonoli – Pasquale Paturgo

Domenico Donnaperna.

Questi forse erano i più pericolosi di tutti. Abili a 

fabbricare chiavi false, per aprire i ricchi magazzi-

ni d'onde uscivano con gran bottino senza far ru-

more: durante il giorno occupati a un lavoro in 

apparenza onesto, in grado di provare mezzi di 
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sussistenza e la più alta moralità e anche una 

certa educazione, ben vestiti, ben circondati, irre-

provevoli, ma ladri sfrontati. Studiavano le case, 

prendevano l'impronta delle serrature, entravano 

di notte in un appartamento e lo svaligiavano in 

un batter d' occhio. I vicini nulla avevano visto, 

tranne gente di buon'apparenza che andava e 

veniva.

Vuolsi conoscere uno de' misfatti commessi da 

questi terribili malfattori? L'anno scorso, nel mese 

di novembre, volevano saccheggiare il magazzi-

no di dorature di un certo De Francesco, in via 

Toledo. Che fecero? Montarono al piano superio-

re, in casa di Tesorone, negoziante conosciutissi-

mo. Coll'aiuto di una chiave falsa, penetrarono 

nell'appartamento di questo galantuomo, d'onde 
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scesero nella bottega, praticando un'apertura 

nell'impiantito con una sbarra di ferro. La mattina, 

senza che alcuno si fosse accorto di questa im-

pudente estrazione, la bottega era vuotata. Si so-

spettò che il portiere della casa avesse fatto il 

colpo, e il pover uomo, che ne era innocentissi-

mo, dovè subire una lunga detenzione. Egli avea 

veduto gente ben vestita salire e discendere colla 

maggior franchezza: ora a Napoli i portieri non 

fermano mai le persone ben vestite.

Il colpevole era Zoboli con i suoi affiliati. Ope-

rando una perquisizione presso questo impuden-

te camorrista, si trovarono fra mille spoglie alcuni 

gioielli e altri oggetti provenienti da un furto com-

messo nel maggio 1861, a pregiudizio di un im-

becille, che meriterebbe di esser nominato. Que-
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sto vigliacco, temendo Zoboli, che alla sua volta 

temeva la giustizia, aveva consentito a trattare 

con lui e gli avea venduto il segreto al prezzo di 

duecento ducati, che il ladro pagava al derubato 

di mese in mese a piccoli acconti, e che era per 

saldare nel mese di settembre. Questa transazio-

ne fra il malfattore e la sua vittima è una delle 

specie più singolari di camorra, che si possano 

immaginare.

«Aggiungeremo pure (dice il processo della 

Questura) che nell'inverno del 1861, Zoboli coi 

suoi compagni si fece a spogliare di notte tempo 

la casa di un Francesco Pastore traendo partita 

della costui assenza da Napoli: e poi, avuto sen-

tore che il proprietario era sulle mosse di denun-

ziarlo alla giustizia, gli si porse spontaneo innan-
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zi, spacciandosi consapevole del furto e capace 

di ricuperargli gli oggetti involati, se si fosse avuto 

la cautela di non muoverne scalpore, e così, po-

sto in iscena l'uno dei suoi compagni, l'anzidetto 

Gabriele Cottone, fece che da costui si rilascias-

se a Pastore, in assoluzione del reato, una cam-

biale che non fu mai estinta.»

Potrei citare altre imprese simili di questa ban-

da; ma non amo i grossi volumi e le interminabili 

ripetizioni. Lascio dunque questi ladri e il loro 

emulo, il famoso cocchiere Francesco Paesano, 

bellissimo uomo, di gentil portamento e di amabili 

maniere, che derubava elegantemente le botte-

ghe degli orafi, e che una notte aggredì una villa 

di Posilipo, ove fu ricevuto a colpi di fucile. Ritor-
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no al contrabbando e trascrivo il curioso articolo 

seguente dal noto processo.

XVII. – Carlo Borrelli,

LUCIANO LA GATTA – PASQUALE PALUMBO – 

PASQUALE DE FELICE – LUIGI RUSSO – 

FRANCESCO RICCIO.

«Come il camorrista Giambattista di Falco infe-

stava coi suoi consorti le linee doganali di Fuor-

grotta e Posilipo, Carlo Borrelli, alla testa di 

un'altra comitiva somigliante, metteva a sbaraglio 

le pubbliche entrate dello Stato al Ponte della 

Maddalena e le campagne circostanti. I meno au-

daci dei suoi complici erano adoperati al traspor-

to clandestino della carne macellata con grave 

detrimento, più che dei dazi, della pubblica sa-

lute, e quelli che alla rapacità congiungevano fe-
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rocia d'istinti e prontezza di mano, tra i quali figu-

ravano sopratutto i sopranotati, davansi a proteg-

gere a mano armata, ed a veduta degli stessi 

agenti doganali, i loro contrabbandi. E di quali ec-

cessi, di quale baldanza fossero capaci, lo dica il 

modo veemente con cui l'amministrazione dei da-

zi indiretti facevasi a provocarne lo arresto, se 

non volevasi lo sperpero totale delle pubbliche 

imposte su' generi di consumo.

– «Vi ha una mano di facinorosi» – così scrive-

va il direttore de' dazi indiretti nel luglio dello 

scorso anno (ed in cima a tutti segnava i nomi di 

Carlo Borrelli, alias Aferola, e di Pasquale Palum-

bo) – «vi ha una mano di facinorosi che da lunga 

pezza non esercita altro mestiere che di far con-

trabbando di generi soggetti a dazi di consumo; e 
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quando con astuzie, e più spesso con aperta vio-

lenza infesta ed assale i posti doganali. Di costo-

ro il più forte nucleo ed il più pernicioso ha messo 

stanza in sulla linea del Ponte della Maddalena; e 

là, dal prossimo villaggio di Pazzigni, irrompe a 

viva forza, sicchè quando non arriva a subornare 

la non troppo salda virtù degli agenti doganali, va 

oltre con le armi e con le vie di fatto. – Ella ben 

comprende che con codesta genia di malfattori 

non torna sempre conto di venire alle mani, e so-

no troppo recenti i terribili effetti dei loro delitti alle 

barriere, perchè non possa pretendersi che gli 

agenti doganali abbiano a stare tutte le notti in 

guardia ed accorrere volonterosi a respingere la 

forza con la forza» –
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . .

»Forse, in leggendo questa corrispondenza 

della Questura con l'Amministrazione dei dazi in-

diretti, avrà fatto impressione a taluno la mitezza 

delle parole con cui il direttore di quest'Ammini-

strazione entra a ragionare della poco salda virtù 

de' suoi doganieri e della loro insufficienza a resi-

stere agli autori de' contrabbandi. Ma ogni ombra 

di stupore cesserà quando vedrassi che il 6 set-

tembre 1860, un commesso doganale a nome Zi-

to, per essersi animosamente slanciato ad impe-

dire un contrabbando che operavasi da Carlo 

Borrelli con la sua comitiva, non aveva fatto altro 

che lasciarvi la vita – e quei feroci avean pure 

menato a effetto il loro trasporto; – quando udras-
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si che altra volta, in sul principio dello scorso an-

no, i componenti di questa baldanzosa combric-

cola, capitanata da Borrelli, erano venuti a zuffa 

tra loro per dissidi insorti sulla somma a dividersi 

dei loro turpi emolumenti, e l'uno di essi era rima-

sto cadavere sul terreno; – quando udrassi che 

Carlo Borrelli fa parte di un lungo parentado di ol-

tre a nove individui stretti insieme con vincoli di 

sangue, quale domiciliato a Pazzigni, e quale a 

Sant'Anastasia, e tutti concordi a tenersi bordone 

delle loro criminose avventure, le quali non sono 

soltanto di aggirarsi pei contrabbandi e sulle bar-

riere doganali, ma sono ancora di grassazioni, di 

furti, e di ogni specie di grassazioni violente.» – 

Seguono i precedenti di questi singolari malfatto-
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ri, arrestati varie volte per delitti diversi. L'articolo, 

che li concerne, chiude con queste parole:

«Così, senza esercitare le proprie forze su di 

alcuna onesta industria, senza mai aver versato 

una goccia di sudore per accrescere la coltura di 

un palmo di terra, i fratelli Borrelli han potuto far 

pompa a petto de' loro conterranei di agi di vita 

del tutto superiori alle loro condizioni sociali, ed il 

De Felice raggrumolare dai risparmi delle sue se-

grete intraprese il valore di una proprietà di trenta 

mila ducati. – Per uomini siffatti, insofferenti di 

ogni freno di legge, adusati a soverchiare tutti 

con la loro audacia, fossero pur rivestiti delle in-

segne della pubblica potestà, e congiurati a non 

vivere altrimenti che di contrabbando e di delitti, 

chi sarà dei nostri concittadini che alzerà la voce 
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a tassare d'ingiustizia una disposizione che li ri-

muove da Napoli, e li strappa dal centro delle loro 

criminose ed incorreggibili attinenze?»

XVIII. – Raffaelle Carrera detto il Lucianello.

È un vero tipo di camorrista, non de' peggiori, 

ma de' più strani. Passo sopra alla vita anteatta 

prima e dopo alla rivoluzione, ai suoi furti alla 

Darsena, ov'era apparentemente impiegato, per-

chè non vi passava che un'ora o due nel mattino 

(e i suoi superiori non lo denunziavano, perchè lo 

sapean circondato di picciotti di sgarro, che forse 

avrebber loro fatto qualche brutto scherzo) – alla 

sua espulsione da questo stabilimento per un fur-

to impudente, che avea tentato di commettervi, 

alle sue industrie diverse, ne' luoghi peggiori del-

la città. Ma voglio accennare però ad un nuovo 
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genere di camorra, alle estorsioni cioè che eser-

citò nelle manifatture dei tabacchi, d'accordo con 

certi padroni a servizio degli operai. A questi scia-

gurati avea imposto un tributo di un carlino o due 

per settimana, sotto pena di diminuzione del nu-

mero delle foglie che loro si distribuivano per ma-

nifatturarle. Nel tempo istesso rubava il tabacco 

all'amministrazione, e lo faceva manipolare in ca-

sa clandestinamente. Fu sorpreso il 5 agosto 

1861, mentre stava praticando una buca nel mu-

ro per avere ingresso nella manifattura reale e ru-

bare i sigari. Chiese agli agenti che lo arrestava-

no la libertà, offrendo loro un onesto compensodi 

200 ducati.
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XIX. – Et cætera et cætera.

E qui finisco, sebbene la mia rassegna sia 

tutt'altro che compiuta. Mi contento di nominare 

Giuseppe Arena, Vincenzo Aitolla, Gaetano Ca-

nelli, Salvatore Ascione, Gennaro Pesce, Maria-

no Amato, Vincenzo Mazzarella, Domenico Fo-

gliano, carico di delitti e di condanne, Filomene 

Mormone, detto il Santillo, Gennaro Fasano, 

Gennaro Scafa, detto il Muto, Gaetano di Giaco-

mo, ladri ostinati della marina e camorristi violen-

ti, che praticavano estorsioni e imponevano taglie 

ai vetturali prima, poi ai fabbricanti di terra cotta e 

di maioliche, industria di un quartiere plebeo di 

Napoli, e per ultimo Antonio Mariano, Gaetano 

Gambardella, Raffaelle Mele detto Mollicone, e 

quel famoso Pecoraro, che regnava al mercato, 
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ove commetteva apertamente e impunemente, 

sotto il pretesto della camorra, furti pubblici con 

una sfrontatezza, audacia e violenza incredibile. 

Mi urge di trarre la mia conclusione, e concludo 

con cifre officiali.

Nell'ottobre 1861 erano avvenuti in Napoli, tutto 

compreso 292 delitti diversi. Nell'ottobre del 

1862, dopo i provvedimenti adottati contro la ca-

morra, ne sono stati commessi soltanto, del pari 

tutto compreso, 160.

Nell'ottobre 1861, il dazio consumo avea frutta-

to a Napoli la somma di 45,604 ducati e 82 grani. 

– Nell'ottobre 1862, ha reso 68,216 ducati e 22 

grani; cioè, attesa la diminuzione delle tariffe, più 

del doppio.
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Per ultimo, dopo la abolizione dei botteghini 

fraudolenti e clandestini, il lotto nel mese 

d'ottobre 1862, nella sola città di Napoli, ha frut-

tato all'erario la cifra enorme di 544,831 ducati e 

25 grani.

Nulla aggiungo. L'eloquenza delle cifre 

dev'essere da ognuno rispettata!
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