


Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo,

stampato e spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro

acquistato dal sito potrai scegliere un libro della collana

Sempreverde in omaggio. Visita edizioniathena.it per maggiori

informazioni.



I.

ORGANAMENTO DELLA CAMORRA.

Primi cenni sulla setta – Il birichino di Napoli – Il  garzone di mala 

vita – Il picciotto di sgarro – La prova del coltello – La moneta  

di cinque soldi – Come si addivenisse camorristi – La cerimonia del  

ricevimento – Costituzione della setta – I capi, le sedute, i giudizi – Il  

barattolo – Il contarulo, il  capo carusiello, il segretario – Lin-

guaggio della setta – Rapporti dei camorristi fra loro.

Lo  straniero,  e  anche  l'  Italiano,  che  or  fa  poco  tempo 

sbarcava a Napoli, spesso era meravigliato, mentre toccava ter-

ra, vedendo un uomo robusto accostarsi al suo barcaiuolo, e ri-

cevere da lui, segretamente, un soldo o due. Se il viaggiatore 

prendeva vaghezza di chiedere chi fosse quell'esattore meglio 

vestito degli altri plebei, spesso coperto di anelli e di gioielli, 

che si faceva innanzi come padrone, e divideva, senza proferir 

verbo, il  prezzo del  passaggio coll'umile barcaiuolo,  udiva ri-

spondersi: è il camorrista.

Lo straniero giungendo alla locanda, preceduto da un fac-

chino, che aveva portato i bagagli di lui, scuopriva ordinaria-

mente un secondo esattore del pari misterioso e taciturno, che 

dal facchino riceveva alcuni soldi. E se i facchini erano due, en-

trambi deponevano una moneta di rame nelle mani dell'impe-



La camorra Marco Monnier

rioso incognito. E se lo straniero, dopo aver osservato questa 

seconda contribuzione, si ostinava a chiedere qual fosse il nuo-

vo percettore, gli veniva risposto del pari: è il camorrista.

Il viaggiatore lasciava la locanda e saliva in una carrozza di 

piazza. Appena avea toccato il montatoio, un terzo individuo 

sorgeva dinanzi al cocchiere, e questi con deferenza gli poneva 

un soldo in mano. Anche questo è il  camorrista? chiedeva il 

viaggiatore, sempre più meravigliato di vedere continuamente 

alle sue calcagna individui, che non gli rendevano alcun servigio 

e tuttavia ricevevano ovunque parte del denaro che dovea sbor-

sare. – E il cocchiere rispondeva malinconicamente: è il camor-

rista.

E se lo straniero non era uno di que' viaggiatori volgari, che 

credono conoscere Napoli quando hanno veduto il Museo, il 

Vesuvio e Pompei; se, prendendo cura degli uomini, studiava di 

cogliere il popolo nella sua vita quotidiana; ad ogni passo, ne' 

quartieri poveri, alle stazioni delle strade ferrate, alle porte della 

città, sui mercati, nelle taverne incontrava il bravo implacabile, 

che, l'occhio fiero, la testa alta, con pantaloni larghi, si intro-

metteva negli affari e ne' piaceri dei poveri, in ispecie ne' piaceri 

viziosi  e  negli  affari  equivoci,  e  a  vicenda agente di  cambio, 

mezzano, intermediario, ispettore di polizia secondo i casi, fa-

ceva presso a poco l'ufficio di quelle grandi potenze, che si mi-

schiano negli affari che non le riguardano.
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Allora egli chiedeva ciò che fossero i camorristi ; e gli veniva 

replicato esser i membri di una setta chiamata Camorra: ma se 

desiderava conoscere qual fosse codesta setta, non otteneva che 

notizie confuse, contraddittorie, idee generali e ragguagli com-

plicati,  e  tornava in patria colla  sconfortante opinione,  che i 

Napoletani stessi non sapessero ciò che avveniva a Napoli.

Ciò che sia la camorra, ciò che ella fosse almeno non è mol-

to tempo, io dirò in due parole: era un'associazione di uomini 

del  popolo,  corrotti  e  violenti,  che  ponevano  a  contributo 

coll'intimidazione i viziosi e i vigliacchi.

Insisto in primo luogo su queste parole, un'associazione di 

uomini del popolo. I Napoletani, stendendo oltre misura le ra-

mificazioni della setta e il significato del nome che le danno, 

chiamano camorra ogni abuso di influenza o di potere, e affer-

mano che questa lebbra esiste in tutte le classi della società. Dal 

che consegue che alcuni scaltri male informati hanno distinto 

l'alta e la bassa camorra, quella in guanti bianchi e quella delle 

strade. Ma, a malgrado di lunghe e minuziose ricerche, mi è sta-

to impossibile scuoprire la menoma traccia di associazione ne-

gli abusi onde sono accusate le classi superiori: i quali, del resto, 

non si distinguono dai misfatti di simil genere perpetrati negli 

altri paesi. Si dà nome di camorrista ad un uomo di importanza 

che vende per una botte di vino un favore; all'ufficiale superio-

re il quale si fa pagare la protezione che accorda a coloro che 
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desiderano le spallette; all'alto funzionario che minaccia di de-

stituzione gli impiegati scrupolosi cui fanno difetto la pieghe-

volezza dell'animo e le compiacenterie; al cavaliere d'industria 

che, abile nella scherma, vorrebbe esser rispettato come un ca-

valiere del Toson d'oro; al vescovo reazionario, che sotto pena 

di sospensione a divinis proibisce al modesto curato di ricono-

scere il Regno d'Italia; infine a tutti i grandi di questa terra che 

usano violenza ai deboli, col diritto del più forte. Ma io stimo 

che per imbattersi in tali camorristi non sia mestieri recarsi a 

Napoli.

All'incontro del popolo esiste una setta specialissima, tutta 

locale, fortemente organata, ramificata per tutto l'antico regno 

delle due Sicilie.

Dissi che questa setta poneva a contributo i viziosi ed i vi-

gliacchi;  essa infatti regna ove questi si riuniscono, e special-

mente ne' luoghi ove una trista necessità li agglomera, cioè nel-

le prigioni.

Ma procediamo con ordine. Prima di esaminare le imprese 

della camorra, studiamoci di ricercare ciò che ella sia; innanzi di 

assumere a sindacato i suoi diversi uffici, e nelle prigioni e in 

piazza, indaghiamo qual sia il suo interno organamento.

I politici, che cercano oggi ingegnose soluzioni alla questio-

ne di Napoli, non si sono giammai chiesti in qual modo cre-

scessero sotto i Borboni i figli del povero, in questo paese tanto 
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malmenato e dalla stupidità e dall'ignoranza e dalla miseria, e 

dalla tirannia degli uomini, quanto beneficato da tutti i doni del 

Cielo. Quando il bambino staccavasi dal seno materno, e so-

vente anche prima, – dacchè i fanciulli qui vengono allattati fi-

no al terzo anno – stendeva la mano ai passeggeri e si strugge-

va in lacrime, giurando per tutti i santi del paradiso esser egli 

orfano di nascita, e morente per fame. Mancavano scuole ed 

asili, ed il pane era a sì mite prezzo, che i genitori non si trova-

vano costretti ad insegnare ai figli la necessità del lavoro. Il pic-

colo vagabondo restava dunque mendicante, e addiveniva ladro 

di buon'ora. Rubava fazzoletti, col furto si assicurava ne' mer-

cati il suo vitto, si impadroniva or qua or là di qualche piccola 

moneta di rame, e finiva un giorno o l'altro col risvegliarsi in 

prigione. Allora di due cose l'una: o avea coraggio, o ne difetta-

va. Vigliacco, era sfruttato dalla camorra; coraggioso, aspirava a 

divenir camorrista.

Ma per giungervi era mestieri che ei superasse i vari gradi di 

iniziamento. Dapprima, garzone di mala vita, era tenuto al servi-

zio de' più rigorosi e de' meno produttivi, semplice servo de' 

servi de' settari, in realtà assai più di quello che il Papa sia servo 

de' servi di Dio. Rimaneva in questo stato fino a che non aves-

se fornito prova di zelo e di ardire. Passando allora dal terzo 

grado al secondo, dalla candidatura al noviziato, diveniva picciot-

to di sgarro.
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Picciotto è un diminutivo, che press'a poco risponde alla paro-

la ragazzo: significa letteralmente piccolo, e denota una certa 

inferiorità di età, di condizione, e di merito. Nel linguaggio del-

la plebe, ogni adolescente che esercita un mestiero subalterno è 

picciotto.

«I vurria esse nu picciotto,

Cu na lancella a ghi vennenno acqua.»

(vorrei esser picciotto, dice una canzone popolare, con una sec-

chia per andar a vender l'acqua). – Quanto alla parola sgarro tut-

te le mie induzioni, tutte le mie ricerche non sono riuscite a sta-

bilirne il significato. Si crede che sia un termine tolto da' dialetti 

delle provincie1.

Alcuni  scrittori  hanno distinto tre  gradi  d'iniziamento nel 

noviziato. Secondo essi, il neofito cominciava dall'esser un sem-

plice  tamurro; accettato, prendeva il nome di  picciotto o  picciotto  

d'onore, e non diveniva picciotto di sgarro se non dopo aver presta-

to per un anno servigi confidenziali, assidui, pericolosi e peno-

si.  Noto queste distinzioni  per desiderio di  completezza,  ma 

non credo che sieno rigorosamente osservate. I settari non sa-

1 Si potrà forse trarre l'etimologia di questo vocabolo del 

verbo sgarrare, ingannare, smarrirsi. Sgarro si impiega talvolta nel 

dialetto napoletano nel significato di errore o di colpa. Forse si 

applicava in questo senso ai novizi camorristi.
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pendo leggere non hanno leggi scritte, come dimostrerò in ap-

presso: si tramandano a viva voce gli usi e i regolamenti loro, 

modificati a seconda dei tempi, de' luoghi, della volontà dei ca-

pi e delle decisioni delle adunanze. È dunque possibile che que-

sti gradi esistessero nella prima legislazione; ma ho consultato 

camorristi  conosciuti,  i  quali  ignoravano perfino la parola  ta-

murro, e mi assicuravano di esser divenuti subito picciotto di sgar-

ro: ne ho fatte ad essi le mie sincere congratulazioni.

Il picciotto era già un uomo importante e faceva parte della 

setta; vi entrava appena era giunto a questo primo grado, il qua-

le  non  si  otteneva  con  facilità.  In  origine  le  condizioni  per 

l'ammissione erano rigorose, e denotavano anche una specie di 

moralità  nell'associazione;  imperocchè è  giusto notare  che la 

camorra non era per lo innanzi spregiata fra il popolo, e non lo 

è neppure oggi. Si ha un bel dire che il male è sempre male, ma 

vi hanno ovunque abusi, che un certo grado d'incivilimento tol-

lera, consacra e perfino onora fino a che non sieno attaccati, 

soppressi, infamati da una generazione nuova, che chiama delit-

to ciò che era considerato gloria ne' tempi d'oro trascorsi. Per 

tal  guisa,  a  mò  d'esempio,  vedemmo  i  giovani  cittadini 

dell'Elvezia, che si battevano al servizio de' re contro la causa 

de' popoli, considerati come eroi anche dalla loro repubblica, la 

quale,  non  paga  di  consacrare  con  trattati  questi  mercati 

d'uomini, innalzava anche de' monumenti ai figli da lei venduti: 
7



La camorra Marco Monnier

mentre oggi basta rammentare questi fatti per suscitare la ripro-

vazione della pubblica coscienza.

La camorra era dunque rispettata e venerata nei tempi (ne 

siamo peranco usciti appieno?), nei quali non riconoscevasi al-

tro diritto, tranne quello del più forte. E aggiungi che la camor-

ra, fino ad un certo punto, rispettava sè stessa. Non ammetteva 

nel suo seno che uomini relativamente onesti, vale a dire vaga-

bondi, fannulloni dotati di una certa fierezza. Fui assicurato che 

in passato – ma son lontani assai quei tempi – i ladri ne erano 

esclusi. Per farne parte, era mestieri appartenere ad una fami-

glia onorevole, vale a dire non aver moglie o sorelle, che si des-

sero pubblicamente alla prostituzione: inoltre occorreva fornire 

prove di moralità, cioè di non essere stato convinto di delitti 

contro natura.  Per  ultimo era  necessario non appartenere  in 

guisa alcuna alla polizia o alla marina militare: un'esclusione ri-

gorosa colpiva tutti gli sbirri e perfino i gendarmi congedati.

Ora tutte queste condizioni, le prime almeno, non sono più 

richieste. Ma la condizione essenziale lo è con maggior rigore 

che per lo innanzi. Per divenire picciotto di sgarro l'aspirante ha da 

subire prova di devozione e di coraggio: ha da mostrare che sa 

conservare un segreto, e che non teme il coltello.

Noi entriamo pertanto ne' costumi della setta; essa ci appari-

rà con quella ferocia ributtante, che era propria dei costumi di 

altri secoli. L'aspirante al grado di picciotto si offriva per ese-
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guire un decreto sanguinario della società, ossia per sfregiare 

nel viso, e occorrendo per uccider un uomo. Quando non eravi 

assassinio o sfregio ordinato, il candidato subiva la prova della 

tirata, consistente nel tirare di coltello contro un picciotto già 

ricevuto e designato dalla sorte. Ma non si trattava che di una 

tirata a musco, o, per spiegarmi più chiaramente, di un semplice 

duello assai mite, ove il coltello non doveva toccare che il brac-

cio. Al primo sangue i duellanti si abbracciavano, e il candidato 

era ricevuto come novizio.

Fuvvi un tempo nel quale la prova era diversa. I camorristi 

facevano cerchio intorno ad una moneta da cinque soldi posta 

in terra, e tutti insieme con un segnale determinato si abbassa-

vano per infilarla colla punta de' loro pugnali. Il candidato do-

veva gettarsi fra i coltelli e impadronirsi della moneta: talvolta 

ne usciva colla mano forata, ma diveniva picciotto di sgarro.

Il picciotto subiva un noviziato di due, tre e talvolta di sei e 

otto anni, durante i quali sopportava coraggiosamente gli oneri 

dell'associazione senza fruirne i benefici. Apparteneva per ordi-

nario a un camorrista, che gli affidava tutti i suoi affari, e non 

gli accordava, di tanto in tanto, e per carità, che pochi soldi. Le 

imprese più faticose e più pericolose spettavano al picciotto: ed 

egli era sempre preferito quando si trattava di versar sangue. 

Accettava tuttavia, senza prorompere in lamenti, tutte le fati-

che, le umiliazioni, i pericoli di questa schiavitù, perchè in cima 
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al suo noviziato scorgeva sempre il grado supremo, cui aspirava 

fin dalla infanzia, la cui irresistibile seduzione lo avea trascinato 

al male. Di più, egli affrettava con ogni possa il momento di 

poter cambiare il suo titolo di picciotto con quello di camorri-

sta, ed a tale effetto non solo non si ritraeva da qualsiasi fatica, 

ma correva egli stesso innanzi al pericolo. Quando era ordinato 

un colpo di pugnale, tutti i picciotti si offrivano per ammini-

strarlo: poi, compiuta l'impresa, tutti dichiaravano di assumerne 

la responsabilità, e di lasciarsi cogliere dalla giustizia in luogo 

del colpevole. Per non svegliar gelosia, si traeva a sorte il nome 

di colui che avrebbe avuto l'onore di commetter un delitto e di 

colui che ambiva alla gloria di espiarlo. Il picciotto secondato 

dalla fortuna si guadagnava talvolta dieci anni, talvolta venti an-

ni di ferri, ma diveniva camorrista.

Oso appena narrare queste orribili stranezze, alle quali non 

prestavo fede or fa qualche tempo: ma il tavolino ove scrivo è 

coperto di carte autentiche tolte dagli archivi della Polizia, le 

quali constatano centinaia di fatti simili. E questi picciotti (son 

costretto ora di compiere la storia) non erano malfattori vol-

gari, scellerati uomini che commettessero il male per il male o 

per il danaro. No senza dubbio – ed ecco quello che più mi co-

sta di dire – essi lo commettevano per un sentimento di onore. 

Questo so dai prigionieri di Stato, che hanno passato lunghi an-

ni nelle prigioni, dai magistrati che li hanno interrogati, dagli 
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avvocati che li hanno difesi, da essi medesimi infine: il titolo di 

camorrista era la loro più ardente o piuttosto la loro unica am-

bizione. E mi spingo più oltre, e dico che in questo deprava-

mento erano incoraggiati da una inconcepile aberrazione della 

coscienza popolare. Affermo che in altri tempi in questo paese 

le masse spaventate si prostravano con ammirazione alla supre-

mazia del coltello. Ma mi chiedo se anche in altri luoghi e in 

questi giorni stessi non avvenga altrettanto di fronte alla supre-

mazia della sciabola.

Tuttavia una stoccata da dare o la galera da subire non erano 

che mezzi straordinari per salire al grado di camorrista. Il pic-

ciotto vi perveniva a poco a poco a forza di zelo e di sommis-

sione durante i suoi anni di noviziato, guadagnando sempre più 

la confidenza de' capi, che lo iniziavano ogni giorno più ai se-

greti della setta. «Io sono contento di lui, l'ho meglio informato» di-

ce un camorrista di un picciotto, in una delle lettere originali 

che mi sono state comunicate. – Poi un bel giorno chiedeva 

con una supplica diretta a uno de' capi il titolo di camorrista. 

Allora questi riuniva la società, e cominciava un lungo dibatti-

mento intorno alla moralità e alla capacità del nuovo candidato. 

In caso di ammissione il ricevimento facevasi con grande so-

lennità.

Si narra eziandio come ne' tempi scorsi vi si unisse una spe-

cie di fantasmagoria pseudo-massonica. – I settari si assidevano 
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intorno ad una tavola sulla quale erano posti un pugnale, una 

pistola carica, un bicchier d'acqua o di vino fittiziamente avve-

lenato e una lancetta. Si introduceva il picciotto seguito da un 

barbiere qualunque, appartenente alla setta. Il barbiere, il quale 

nel tempo stesso, come tutti i suoi confratelli di Napoli, cava 

sangue, apriva una vena al candidato, indi si ritirava immediata-

mente. Da questo momento il paziente prendeva il titolo di ta-

murro, bagnava una mano nel proprio sangue stendendola verso 

i camorristi, giurava di conservare fino alla morte i segreti della 

società, di esser sempre pronto a seguirne gli ordini con som-

missione fedele.

Poi prendeva il pugnale e lo infiggeva sulla tavola: armava 

con vivacità la pistola e avvicinava il bicchiere alla sua bocca; 

mostrando così di esser pronto, ad un segnale del capo, a suici-

darsi. Ma il capo stendeva la mano per impedire il suicidio e ab-

bandonando il suo posto, dopo aver ordinato al tamurro di po-

sar il bicchiere e la pistola, facevalo inginocchiare dinanzi al pu-

gnale. Allora poneva la sua mano diritta sulla testa del candida-

to e colla sinistra scaricava in aria la pistola.  Poi,  cambiando 

mano, poneva la sinistra sulla testa del tamurro e colla destra 

gettava in terra e faceva in pezzi il bicchiere, che dovea conte-

nere una bevanda avvelenata. Prese queste precauzioni, toglieva 

il pugnale dalla tavola e avendolo riposto nella sua guaina, ne 

faceva omaggio al nuovo compagno, che dopo essere stato ab-
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bracciato da lui si alzava e riceveva l'amplesso dagli altri che gli 

facevano corona. Il tamurro così addiveniva camorrista e parte-

cipava a tutti i privilegi, a tutti i benefizi della società, la sua no-

mina era resa nota alle diverse sezioni, e il capo diceva a tutti  

presentandolo – Riconoscete l'uomo!

Tale era forse il cerimoniale di rigore in una certa epoca e in 

certe logge. Ma un detenuto politico, nel quale ho piena fede e 

che ha assistito personalmente in una prigione al ricevimento di 

un camorrista, non ha veduto nè pistola, nè veleno, nè salasso, 

nulla insomma dello spettacolo teatrale da me riferito. La socie-

tà  riunita  avendo votato  l'ammissione  del  candidato,  il  capo 

l'avea presentato a tutti i membri, e, fornite le prove di capacità, 

gli avea detto: «Fin da oggi siete nostro compagno – voi parte-

ciperete con noi ai benefizi della società: sapete voi quali sono i 

doveri del camorrista?» Il candidato avea risposto: – « Li cono-

sco; debbo fare una tirata (ossia un duello al coltello, come già 

dicemmo) con uno dei miei compagni, giurare d'essere fedele ai 

miei soci, nemico delle autorità pubbliche, non avere alcun rap-

porto con individui addetti alla polizia, non denunziare i miei 

compagni ladri, anzi amarli più degli altri, poiché pongono la 

loro vita in pericolo.» Ciò detto il nuovo compagno avea pre-

stato giuramento su due pugnali incrociati, si era battuto con 
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un fratello tratto a sorte, avea abbracciato il capo e gli altri soci 

ed era stato proclamato camorrista2.

Ordinariamente i  ricevimenti  erano seguiti  da grandi ban-

chetti, che aveano luogo in campagna o anche in prigione, se-

condo che il nuovo eletto era entrato in una sezione di compa-

gni liberi, o in una di compagni detenuti. Nulla di più gaio di 

tali feste; il napoletano è per ordinario sobrio, ma intemperante 

fino alla ghiottornia nelle grandi gioie eccezionali. Dissi fino al-

la ghiottornia, mai però fino all'ebrezza: dopo questi formidabi-

li pasti e queste omeriche libagioni i convitati se ne tornavano 

in città insieme, camminando dritti e sicuri, come una pattuglia 

di granatieri digiuni.

Fino a questo punto ho mostrato la via che conduceva alla 

camorra; entro ora nelle particolarità della setta. Diffìcile a stu-

diarsi è il suo organamento in mezzo ad asserzioni contraditto-

rie, che si affaticano a esagerarne l'importanza o a diminuirla. I 

romanzieri hanno sognato una associazione gigantesca che ab-

bracciava tutta la società napoletana, e pesava come un potere 

occulto su tutti gli atti della vita pubblica e privata: tale è la ca-

2 Molte persone bene informate mi hanno segnalato due 

gradi nella camorra: quello de' camorristi semplici e quello de' 

camorristi proprietari: questi ultimi erano i veterani, gli anziani, 

il  senato della  associazione.  Ma ripeto che queste distinzioni 

non erano chiaramente stabilite.
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morra da essi descritta. A prestar loro fede, questo Stato clan-

destino era costituito sopra basi secolari, e si divideva in sezioni 

nettamente disegnate: avea la sua aristocrazia, la sua borghesia, 

la sua plebe, suddivise in paranze, ossia in piccole corporazioni, 

che si distinguevano fra esse per specialità di industria o di la-

voro; e tutte queste corporazioni si riunivano sotto il comando 

di un capo unico, elettivo, che prendeva il titolo di generale. Se-

condo gli uni, il generale doveva esser scelto nell'Isola di Ponza 

fra i deportati più feroci; secondo altri, apparteneva alla aristo-

crazia napoletana; e un libellista non ha esitato ad attribuire il 

governo supremo della setta a un principe della casa borbonica. 

È inutile che io dica che non ammetto tali fantasie e tali calun-

nie.

Ho consultato in Napoli gli uomini più competenti in mate-

ria e che appartengono a vari partiti politici, e chiedo licenza di 

qui nominarli per citare la loro autorità e appoggiarmi ad essa: 

il signor Francesco Casella, avvocato, magistrato e ministro sot-

to la monarchia assoluta;  il  signor Liborio Romano, il  quale, 

prefetto di polizia, poi ministro di Francesco II, si servì della 

camorra  per  ricostituire  il  servizio  interrotto  della  sicurezza 

pubblica; il signor Silvio Spaventa, che, governando la polizia e 

l'interno dopo l'annessione di Napoli all'Italia, perseguitò la set-

ta allora onnipotente con molta energia e fermezza; il  signor 

Aveta, questore attuale, il quale ha riassunto quest'opera di re-
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pressione con maggior coraggio ed energia; il signor Cuciniello, 

uomo di intelligenza chiara e ragguardevole, che, come impie-

gato  superiore  nella  stessa  amministrazione  sotto  il  governo 

dello Spaventa, compilò per il Gabinetto di Torino una memo-

ria pregevolissima sopra i camorristi. – Or bene, posso assicu-

rare cha nessuno di questi uomini eminenti, nelle mani dei quali 

sono passati a centinaia i bravi della plebaglia, ha potuto so-

spettare l'esistenza di un generale onnipossente, che dominasse 

sopra di essi.

All'incontro, coloro che per amor di campanile cercano di 

diminuire la importanza della setta e pretendono che questa sia 

una semplice banda di malfattori violenti, che opprimono gli al-

tri in qualche galera tanto a Napoli come in Francia, sono uo-

mini di buona fede che si illudono.

La camorra è sparsa in tutti i luoghi di detenzione dell'ex-

reame delle due Sicilie. Essa si costituisce ovunque è riunito un 

certo numero di prigionieri: è organata in piccoli gruppi indi-

pendenti gli uni dagli altri, ma non privi di relazioni fra loro. 

Non è riunita sotto gli ordini di un capo unico; ma soggetta pe-

rò ad una certa gerarchia tradizionale, che subordina un centro 

ad un altro, le prigioni di Napoli, per esempio, a Castel Capua-

no, e Castel Capuano al Bagno di Procida. La capitale non ha 

autorità sulle provincie, lo che è tanto vero che avvennero riva-

lità strane e sanguinose (avrò agio di parlarne nuovamente) fra i 
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compagni provinciali e i napoletani. Ma il camorrista ricevuto 

in una città è accolto nelle altre senza ostacoli, sopra la racco-

mandazione dei capi, che da un'estremità all'altra dell'ex-reame 

si consultano a tale effetto a vicenda. Ho avuto nelle mani una 

lettera di un capo di Napoli, la quale annunziava che la società 

di Chieti (capo luogo dell'Abruzzo Citeriore) gli aveva chiesto 

informazioni sopra un tal Liberato di Loreto che si era presen-

tato come camorrista.

Ripeto per altro che la camorra non esisteva soltanto nelle 

prigioni; e che nelle grandi città almeno eranvi de' centri di ca-

morristi liberi. Questi erano in corrispondenza co' detenuti, e 

senza il loro assenso non ammettevano nuovi membri, ma in 

ciò che si referiva ad interessi non aveano con essi alcuna sog-

gezione. La piazza, si diceva, nulla avea da pretendere dalle pri-

gioni, nè queste da quella. In Napoli v'erano dodici centri, uno 

per quartiere: ognuno di questi centri suddividevasi in paranze 

speciali, le quali agivano per loro conto e facevano combriccola 

e borsa a parte. Esamineremo in appresso i diversi mestieri di 

queste piccole società anonime. Constatiamo soltanto che ogni 

centro avea il suo capo, e che questi capi riconoscevano come 

loro superiore quegli  che regnava nel  quartiere  della  Vicaria. 

L'ultimo di tali gran maestri chiamavasi Aniello Ausiello, e avea 

dimora presso Porta Capuana. Da qualche tempo è scomparso: 

il briareo della Questura ha steso le sue mille braccia; ma non 
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sarà preso, a quanto mi diceva un compagno che ben lo cono-

sce.

I capi di questi centri erano eletti da coloro che dovevano ad 

essi obbedire Erano certamente onnipotenti, ma non potevano 

prendere gravi provvedimenti, senza consultar i loro sottoposti. 

Ogni camorrista che non subisse pena avea voto consultivo e 

deliberativo. Nulla eravi di più grottesco di queste riunioni gra-

vissime, ove plebei malfattori discutevano con imperturbabile 

correttezza sulle più piccole minuzie. Ma nulla eravi di più ter-

ribile, allorchè con la stessa calma e la stessa gravità prendeva-

no a trattare questioni di vita e di morte!

Il capo era potente meglio per il suo volere personale che 

per l'importanza delle sue attribuzioni. I camorristi sceglievano 

per dirigerle l'uomo più imperioso e più coraggioso. Ma non lo 

sceglievano che  per  averne  direzione.  L'eletto  non diventava 

che il presidente delle riunioni e il cassiere della comitiva: come 

presidente, aveva il diritto di convocarle; come cassiere, godeva 

di un potere considerevole, perchè egli stesso distribuiva la ca-

morra. Camorra è il nome della società in generale, ma più parti-

colarmente denota i fondi della cassa comune. Il prodotto delle 

estorsioni compiute chiamavasi anche barattolo.

Dirò in seguito (mi è impossibile dir tutto a un tratto) in che 

consistessero  tali  estorsioni:  ora  continuo  ad  intrattenermi 

sull'organamento interno della setta; e mi basta qui notare co-
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me tutto il danaro guadagnato era consegnato al capo; il quale 

si aggiungeva un contarulo (contabile) incaricato di tenere i regi-

stri e segnarvi esattamente la parte del barattolo, che spettava ad 

ognuno. Eravi anche talvolta sotto i suoi ordini un capo carusiel-

lo (capo della cassa), che conservava il danaro. Per ultimo v'era 

un segretario, scelto fra i rari compagni che avean frequentato 

le scuole. Questi dovea giurare sulla croce, o sopra pugnali in-

crociati, lo che equivaleva, di non rivelar a chicchessia, neppur 

a' fratelli, ciò che il capo illetterato gli avea fatto l'onor di det-

targli. Per finirla con gli impiegati della camorra citeremo anche 

il capo stanze e il chiamatore, le attribuzioni de' quali vengono ba-

stantemente indicate dal nome con cui sono designati.

La distribuzione del barattolo avea luogo le domeniche: la 

facea il capo, il quale di suo pieno diritto riteneva in questa oc-

correnza le ammende inflitte per infrazioni leggiere, e liquidava 

i piccoli affari privati dei suoi sottoposti. – Fatte tali prelevazio-

ni, divideva fra essi colla massima esattezza il prodotto della ca-

morra. Ma anzi tutto, egli avea prelevato per sè la parte del leo-

ne, come era di giustizia.

La camorra somiglia a tutte le sètte del mondo, in quanto ha 

usi particolari e linguaggio speciale, Così i capi hanno il titolo 

di Masto, Sì masto o capo Masto (signore, padrone, maestro, capo 

maestro); quest'ultimo titolo davasi a coloro che avevano mag-

giore  notorietà.  Quando un semplice  compagno (questo nome 
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appartiene di diritta a tutti gli affiliati) dirige nella via la parola a 

uno de' capi, gli dice col cappello alla mano Masto, volete niente? 

Quanto al semplice compagno, esso non ha diritto che al titolo 

di Sì, abbreviativo di Signore.

Nel linguaggio della setta, ubbidienza equivale ad ordine; fred-

dare ad uccidere;  dormente a morto. L'uomo derubato chiamasi 

agnello o soggetto; l'oggetto involato, morto, rufo o bruffo; il ricetta-

tore, graffo; il coltello, martino, punta o misericordia; l'arme a fuoco, 

bocca, tofa o buonbas; il revolver tic tac, o bo-botta; le pattuglie gatti, 

neri o  sorci; il commissario di polizia  capo-lasagna; l'ispettore  tre  

lasagne (Ferdinando II chiamava suo figlio Francesco Don Ciccio  

lasagna).  Il  lasagnaro era  il  sergente  di  gendarmeria;  l'asparago 

(sparagio) il  semplice gendarme; il  palo la spia; la  serpentina la 

piastra; chiantale il cambiar discorso. Il verbo accamuffare signifi-

cava togliere altrui. Quando un picciotto prendeva sopra di sè il 

delitto di un camorrista, egli se lo accollava.

Fra i compagni ogni alterco dovea cessare dietro l'ordine di 

un terzo, che riferiva al capo il motivo della disputa: questi si 

interponeva arbitro; ma, se la decisione non appagava i conten-

denti,  ricorrevano alla giustizia del  coltello.  In questo caso il 

duello era più serio della  tirata di musco che serviva di prova ai 

picciotti. Si feriva nella cassa, ossia nel mezzo del petto.

Il camorrista poteva renunziar alla sua qualità, ma non ab-

bandonare giammai completamente la setta; non era astretto ai 
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doveri, alla disciplina di essa, non ne partecipava i profitti, ma 

conservava a malgrado di ciò alquanta influenza e considera-

zione. Avea il diritto di dar consigli e il potere di farsi ascoltare; 

la sua renunzia era considerata come un'abdicazione, non come 

una decadenza. La società rispettava sempre in lui l'antico com-

pagno. I vecchi camorristi erano soccorsi; la vedova e i figli di 

quegli che era morto sotto le armi al servizio della setta riscuo-

tevano esattamente una pensione; i malati erano assistiti, i mor-

ti vendicati.

Tutti questi usi e molti altri ancora, ne' quali procedendo in 

questo studio ci incontreremo, mostrano già i  legami potenti 

che univano fra di loro i camorristi. Ma non havvi cosa che for-

nisca miglior idea del forte organamento della setta, quanto i 

diritti spaventevoli che si attribuiva sopra i suoi membri, e che 

niuna forza umana ha potuto strapparle. Essa aveva il suo codi-

ce, e rendeva giustizia da sè medesima.

Questo codice è stato mai scritto? Questione difficile a risol-

versi. Quanto a me, credo che no: e poi a qual fine? La maggior 

parte de' compagni non sapeva leggere. Alcuni scribacchiatori, 

avendo raccolto qua e là notizie e confessioni e avendovi ag-

giunto molto di loro creazione, hanno diviso quest'opera così 

riunita per articoli, e hanno in tal guisa fatto la legislazione della 

camorra.
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Non seguirò il  loro esempio.  Preferisco credere,  lo che è 

probabile,  che si  trasmettessero a viva voce alcune tradizioni 

fondamentali e abbandonassero le particolarità al senno dei ca-

pi e degli affiliati. I documenti che citerò in breve avvalorano 

questa opinione. Niuna decisione della società trovai sostenuta 

da qualsiasi legge scritta: il capo si riferisce a ciò che gli fu inse-

gnato da chi lo iniziò.

Rispetto ai giudizi pronunziati dai camorristi contro i loro 

compagni,  impossibile  è  negarli:  erano splendidi  e  tremendi. 

Dietro l'ordine del capo la società si erigeva in tribunale e pro-

nunziava sentenze di morte.

Entriamo frattanto nelle  prigioni,  scandagliamo ancor  più 

questi costumi infami. Noi troveremo la setta all'opra, e vedre-

mo qual fosse realmente questa formidabile associazione con-

tro la civil società.
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II.

LA CAMORRA NELLE PRIGIONI.

Le prigioni della Vicaria – L'olio per la Madonna – I diritti dei camor-

risti – I poveri sfruttati – Il giuoco forzato – Il vino ed il tocco – Co-

me un prete divenisse camorrista – Notizie sopra i coltelli – Il bastone  

del Calabrese – Utilità della camorra – Diego Zezza – Il Caprariello  

– Corrispondenze fra i camorristi – I capi Mormile e Zingone – Sal-

vatore di Crescenzo, il grand' uomo – Codice penale della camorra –  

Il diritto di grazia.

Quando un delitto qualsiasi, un assassinio, a mo' d'esempio, 

ovvero opinioni liberali, conducevano un prevenuto nelle pri-

gioni di Castel Capuano (o, come più comunemente si chiama-

vano, alla Vicarìa), dopo aver varcato la gran porta di questo 

palazzo, costruito dal re Guglielmo nel secolo XII, e dopo aver 

percorso la galleria che circonda la corte, esso giungeva per una 

grande scala ad una porta assai bassa, dalla quale un uomo di 

statura mediana non poteva passare senza togliersi il cappello. 

Questa porta, o meglio queste due porte (dacchè ve ne erano 

due simili), sormontate entrambe da affreschi religiosi rappre-

sentanti una Madonna e l'Angiolo che liberò san Pietro, s'apri-

vano e si richiudevano sulle due prigioni, nelle quali erano con-
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fusamente raccolti i malfattori e gli amici del progresso: la pri-

gione de' nobili, e quella del popolo.

Parlo del passato, perchè descrivo questi tristi luoghi nello 

stato in cui si trovavano sotto il monarcato di Ferdinando II. 

Copio la mia descrizione da un quadro dipinto al naturale da 

una delle più costanti vittime de' Borboni, Alessandro Avitabi-

le,  drammaturgo  fecondo  e  patriotta  incorreggibile.  Sotto  il 

precedente regime egli veniva arrestato ad ogni istante, senza 

che gli se ne dicesse il perchè, e dopo qualche mese era posto 

in libertà, senza una parola di scusa: egli passava cosi metà della 

sua vita sul teatro, e l'altra metà in prigione. Oggi è impiegato 

superiore nella Questura di Napoli.

Quando il prevenuto, a seconda del suo stato, avea varcato o 

l'una o l'altra porta, giungeva in una piccola stanza, dove trova-

vansi i  cancellieri e una specie di scriba, il  quale registrava il 

nuovo arrivato e chiedevagli (frase invariabile) se contava pren-

der il pane e la minestra del fisco. Dopo di che il carceriere in 

capo conduceva il prigioniero nella sala che gli veniva destinata.

Da quel momento esso cadeva nelle mani de' camorristi. Un 

bravo si avvicinava a lui colla mano stesa o meglio alzata, e co-

minciava dal chiedergli danaro per il  lume della Madonna. È 

noto che a Napoli la immagine della Vergine non solamente è 

affissa su tutti i canti delle vie, ma anche nelle botteghe le più 

profane, nei caffè, nelle taverne e perfino ne' postriboli. Le pro-
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stitute, alla pari delle donne oneste, si addormentano la sera, 

sotto l'immagine della Madre di Dio, che esse, per devoto pu-

dore, tengono velata durante le loro turpitudini. La Madonna 

può dunque a maggior ragione essere anche nelle prigioni vene-

rata dai malfattori e dai camorristi incaricati di fornire l'olio del-

la lampada, che deve stare accesa dinanzi a lei. A tale effetto, 

essi richiedono una contribuzione a tutti i detenuti, e guadagna-

no per tal modo di che illuminare la città intiera. È questo un 

costume immemorabile, del quale si ritrovano le traccie ad ogni 

passo, risalendo nella storia di Napoli, fino alla conquista spa-

gnuola, e nella storia della Spagna fino al medio-evo. L'olio per 

la Madonna fornì in ogni epoca pretesto ad ogni sorta di frodi, 

e alla più umile di tutte, cioè all'accattonaggio.

Ma, pagato l'olio, il detenuto non potea dirsi libero dai ca-

morristi; nelle mani dei quali rimaneva fino a che non uscisse 

dalla prigione. Non poteva muovere un passo, senza avere alle 

calcagna un uomo fatale che gli facea sentire tutto il suo peso, 

che lo stancava con un'implacabile vigilanza. Lo sventurato non 

godeva  neppure  di  quel  po'  di  libertà,  che  lascia  il  peggior 

carcere: ogni atto il più indifferente di lui era non solo spiato, 

ma  sottoposto  rigorosamente  a  contributi;  non  eragli  lecito 

mangiare, bere, fumare, giuocare senza la licenza del camorri-

sta. Doveva un decimo sopra tutto il danaro che gli perveniva. 

Pagava per aver il diritto di comprare, pagava per aver il diritto 
25



La camorra Marco Monnier

di vendere. Pagava per ottenere sì il necessario come il super-

fluo, pagava per aver giustizia, come per ottener privilegi: paga-

va perfino quando, più povero e più nudo delle mura del suo 

carcere, era costretto a privarsi di tutto. Quelli che rifiutavano 

di sodisfare tali imposte correvano rischio d'essere uccisi a col-

pi di bastone. La maggior parte de' prigionieri si rassegnava a 

questa crudele schiavitù, e si lasciava togliere soldo per soldo 

tutto il danaro dall'infaticabile oppressione di uno di codesti tri-

sti, il quale però lo proteggeva contro gli altri, e bisognando, si 

batteva per la sua vittima, dopo averla spogliata dell'ultimo suo 

cencio.

Volete ragguagli precisi sulle estorsioni de' camorristi di Ca-

stel Capuano? Ho potuto consultare in proposito molti antichi 

prigionieri politici, e fra gli altri il signor Michele Persico (già 

deputato)  e  il  signor  Fittipaldi  (oggi  ispettore  delle  Poste),  i 

quali subirono questo singolare dispotismo e lo studiarono con 

seria attenzione. Essi mi hanno narrato che la camorra dispo-

neva di  tutto,  cominciando dalle armi,  delle quali  tollerava o 

proibiva l'uso.  Quando un prigioniero di  un certo grado era 

condotto alla Vicaria, riceveva bene spesso non dai carcerieri, 

ma dai settari, di quelli assai più potenti, la licenza di portare un 

coltello a propria difesa. In tal guisa avvenne che all'arrivo alla 

Vicaria del signor Michele Persico e del barone Carlo Poerio, si 

presentò  loro  dinanzi  un  compagno  di  carcere  (oggi 
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onest'uomo), il  quale,  fatta una profonda riverenza, disse of-

frendo loro due stili: «Prendete, eccellenze, noi vi autorizziamo 

a portare queste armi.»

Ma, oltre alla tassa regolare che il camorrista imponeva ai 

prigionieri di buona condizione, assegnava ad essi i domestici 

destinati  al  loro servizio; ve ne erano di tre specie: i  servi,  i  

chiamatori  e  i  quartiglieri:  questa gente non era  affiliata,  ma 

soggetta alla setta, la quale dava loro l'impiego, e questa la sot-

toponeva poi a contributi.

Ma, e lo ripeterò più d'una volta, la camorra guadagnava più 

specialmente co' poveri. Aveva pe' ricchi un certo rispetto, o al-

meno esercitava minor influenza su di essi, non potendo co-

stringerli alle sue voglie per mezzo di bisogni urgenti o di vizi 

ignobili; mentre i poveri erano i primi a richiedere, per tutti gli 

atti  della loro vita,  l'assistenza interessata de' compagni.  Così 

molti detenuti vendevano a vil prezzo ad un camorrista, non 

solo le vesti che ricevevano due volte all'anno, ma anche metà 

della minestra e del  pane quotidiano. Il  camorrista rivendeva 

quelle vesti e quel vitto ai fornitori delle prigioni, che vi trova-

vano il loro tornaconto, e che rinviavano e gli uni e gli altri ai 

detenuti, senza il menomo scrupolo; circolo vizioso dove due 

sorta di speculatori si arricchivano a spese di alcuni sventurati, 

poco vestiti, peggio nutriti, strappati, affreddoliti, affamati…
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Ma perchè questi sciagurati vendevano la minestra e gli abi-

ti? Per fumare un sigaro, per bere un bicchier d'Asprino, più 

spesso per giuocare, unica distrazione possibile. Ora il tabacco, 

il vino, il giuoco, erano in poter della camorra. Così il danaro, 

che la setta avea pagato per togliere ai detenuti la lor veste nuo-

va o il loro vitto, tornava fatalmente alla setta, la quale specula-

va sui piaceri dopo aver speculato sui bisogni. Nè basta: i ca-

morristi  costringevano i  prigionieri  a giuocare,  offrendo loro 

imperiosamente un mazzo di carte: que' malaugurati erano ob-

bligati a giuocare sotto pena di esser bastonati.

Una fra le ordinarie ricreazioni della prigione era la  mora o 

come la chiamano a Napoli il  tocco. Tutti gli Italiani e anco gli 

stranieri conoscono presso a poco questo divertimento popo-

lare: due giuocatori alzano il pugno chiuso e lo lasciano cadere, 

aprendo un certo numero di dita (a loro capriccio) e gridando 

un numero qualsiasi. Il numero da essi annunziato deve corri-

spondere alla somma delle dita aperte da ambedue i giuocatori. 

Se questo calcolo di mero caso è giusto (se per esempio io gri-

do cinque, aprendo tre dita, mentre il mio avversario ne apre 

due), si guadagna un punto. E poichè i pugni si alzano e ricado-

no insieme, e i due numeri sono annunziati nel tempo stesso, e 

ciò con lestezza e con cadenza, il giuoco diviene assai singolare 

per il nuovo capitato che non vi intende nulla.
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Or bene. La mora o il tocco occupava giornalmente gli ozi 

della Vicaria. Vi si giuocavano delle bottiglie di vino, vendute 

dalla camorra, la quale avea il monopolio di questo commercio. 

Dopo averle pagato il vino, le si davano due soldi per ogni par-

tita: dal che ne resultava che in brev'ora i giuocatori non aveano 

più un obolo. Allora rivendevano ai loro tiranni, per aver di che 

giuocare, il  vino che aveano comprato; ma il  danaro, che ne 

ritraevano, tornava ben presto in tasca dei camorristi, i quali, 

non contenti di aver ricevuto due volte il prezzo delle bottiglie, 

le bevevano invece alla barba dei giuocatori alterati e tre volte 

derubati.

Con queste piccole industrie, la camorra guadagnava molto 

danaro, che era da lei diviso col custode maggiore della Vicaria. 

Il signor Fittipaldi, che ha tenuto dietro a tali raggiri, mi ha assi-

curato che in questa sola prigione, e in una sola settimana, i 

proventi della setta ascesero a 280 ducati (circa 1200 lire italia-

ne).

Siffatti  esempi mostrano che i  detenuti  si  lasciavano spo-

gliare di buon animo. Ve ne furono per altro alcuni che scosse-

ro violentemente il giogo, e ebbero a lodarsene. Fra gli altri io 

ne conosco due, che, imprigionati sotto i Borboni per opinioni 

politiche, tennero un contegno sì fiero, la prima volta che la ca-

morra tentò di porre le mani addosso ad essi, che fecero cadere 

ai loro piedi queste bestie feroci. Le tigri della vigilia divennero 
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l'indomani miti come agnelli. A vederli sì pieni di sommissione 

e di umiltà si sarebbe creduto per un istante, che avessero presi 

i nuovi arrivati per loro capi. Non era però così: i camorristi 

s'inchinavano per i primi sotto la legge che essi stessi aveano 

imposta: alla pari delle loro vittime, essi piegavano al diritto del 

più forte.

Avvenne un giorno che un prete calabrese gettato in prigio-

ne per avventure galanti, fu avvicinato al suo ingresso da un ca-

morrista; il prete non potè dargli un soldo per la lampada della 

Madonna, perchè non aveva danari. Il camorrista allora divenne 

cattivo e alzò il suo bastone. «Ah! (esclamò il prete, che era ca-

labrese, e quindi uomo di coraggio) tu non saresti sì fiero, se io 

avessi un'arme sopra di me.» – «Non ve difficoltà;» rispose il 

compagno punto nell'onore.  E corse subito nella sala vicina, 

dove chiese al suo capo due coltelli. Bisogna in proposito che 

io dica che in tutte le prigioni la società avea un deposito di ar-

mi, così bene nascosto, che i carcerieri e i sorveglianti non lo 

scoprivano giammai. Questo deposito era chiamato la pianta, ed 

era sempre sotto la custodia e a disposizione del capo3. I com-

3 Tre coltelli almeno erano sempre nelle mani del capo, che 

li portava seco malgrado ogni sorveglianza. Un ispettore di pri-

gioni mi ha narrato, che avendo saputo dell'esistenza di questi 

tre coltelli, ordinò una perquisizione così minuta che finì per 

trovarli (chiedo scusa della particolarità) nella buca della latrina. 
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pagni si dirigono a lui per aver coltelli, quando ne hanno biso-

gno, astenendosi di portarne indosso nella prigione per il timo-

re di esser frugati e disarmati dai gendarmi.

Il camorrista tornò dunque con due coltelli simili, ne offrì 

uno al prete e si pose in guardia: ma ho detto che il prete era 

calabrese: fu quindi il  più destro, e uccise l'avversario. Allora 

soltanto fu preso dalla paura, perchè si sentì doppiamente mi-

nacciato e dai rigori della giustizia e dagli odii della setta; si cre-

dè sotto  il  pericolo di  due condanne di  morte.  Ma con sua 

grande meraviglia sfuggì, Dio sa come, all'uno e all'altro rischio. 

Non solo il potere occulto abbuiò l'affare, forse per non com-

promettere la sua autorità, ma inoltre il prete, mentr'era per co-

ricarsi, trovò sul letto una massa di soldi; era la sua parte del 

barattolo,  che gli  veniva distribuita  come a un nuovo fratello: 

Egli la ricevè da quel giorno di settimana in settimana, durante 

tutta la sua prigionia.

Un fatto simile e recentissimo mi è stato narrato da un cala-

brese, ma questi era laico. Uscendo una sera da un'osteria, ove 

avea vinto al biliardo, fu aggredito da un uomo armato di un 

nodoso bastone,  che gli  chiese  parte  della  sua  vincita.  «Con 

Un quarto d'ora dopo fece una nuova visita nel camerone dei 

camorristi:  i  capi  aveano già  tre  coltelli  nuovi!  –  Toglieteceli 

(disse uno di essi all'Ispettore) – fra un quarto d'ora ne avremo 

altri tre.
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qual diritto?» chiese il calabrese. «Per la camorra» rispose l'altro. 

Il primo rifiutò nettamente, e perchè quegli alzava il bastone, il 

calabrese trasse uno stile. Il camorrista fuggì immediatamente.

Il  giorno appresso,  verso la  medesima ora,  uscendo dalla 

stessa osteria, il calabrese incontrò un altro uomo, che si avvici-

nò a lui col bastone non alzato ma steso, e gli disse: «Prendete, 

eccellenza.» – «Cosa vuoi tu che io prenda?» – «Questo stocco, 

che ho l' onore di offrirvi per il vostro bel contegno di ieri se-

ra.»

Il calabrese ebbe un bel rifiutare il singolare dono; furono 

tante le insistenze dell'altro, che alla fine dovè contentarlo Da 

quell'epoca egli si vede salutare da plebei che non conosce, e 

che lo considerano come camorrista.

Ma tali esempi di ribellione sono ben rari, in specie nelle pri-

gioni, dove è impossibile sfuggire all'oppressione della camorra. 

I  detenuti  subiscono tanto più umilmente questa tirannia,  in 

quanto che spesso la invocano o la invocarono come una tute-

la. Alla Vicarìa, ove erano racchiusi confusamente tutti i preve-

nuti, innocenti o colpevoli, nell'isole, nei bagni, negli ergastoli 

ove i liberali vivevano uniti con gli assassini, siffatta tutela era 

necessaria agli onesti contro la brutalità de' loro compagni di 

pena. È anche probabile che in origine (e mi piace constatarlo 

per spiegare l'universale adesione, che ha per così lungo tempo 

mantenuto  il  prestigio  della  setta)  la  camorra  fosse  stabilita 
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nell'interesse de' detenuti e per loro difesa. Certo è che anche 

sotto i Borboni la setta manteneva nelle carceri una specie di 

tranquillità e di sicurezza. Assumendosi il monopolio della vio-

lenza e del disordine, gli affiliati proibivano agli estranei d'imi-

tare il loro esempio e di violare i diritti che si erano attribuiti. 

Estorcevano danaro, ma cuoprivano i  ladri;  avevano stili,  ma 

confiscavano quelli altrui; pugnalavano all'occorrenza, ma im-

pedivano gli assassinii. Così tutti coloro che tenevano alla pro-

pria borsa e alla  propria vita si  mettevano volentieri  sotto il 

patronato della setta. Ogni detenuto avea il suo camorrista.

Inoltre l'autorità affidava ai compagni la cura di mantenere 

l'ordine. Ogni mattina, all'ora di alzarsi, questi andavano a trar-

re i detenuti dai letti che loro avevano affittati essi medesimi al 

prezzo di un carlino il giorno, o dai pagliericci concessi loro dal 

Fisco, e li riunivano per la conta, ossia per l'appello ordinario. 

Facevano rispettare la disciplina con quell'autorità di che difet-

tavano i custodi. Il signor Persico mi ha narrato che un giorno, 

in sua presenza, uno dei più feroci accrastatori della città di Na-

poli, imprigionato per avere assassinato prima, poi spogliato un 

capitano spagnuolo sulla pubblica via, si permise una impuden-

te infrazione ai regolamenti di Castel Capuano. Fece venire la 

sua mina (druda) al parlatorio e si trattenne lungamente con es-

sa. Abbiate prudenza, gli disse uno dei suoi amici, o custode ce ta-

lea coi rubini (il custode vi spia co' suoi occhi). Ma il bandito non 
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tenendo conto dell'avvertimento, il custode venne in persona a 

ordinargli di lasciare quel luogo; al che il detenuto rispose con 

insulti e scherni. La scena minacciava di finir male; il custode 

non ardiva venire alle mani col terribile facinoroso, che avea uc-

ciso un capitano spagnuolo. Come adoperò egli pertanto per 

togliersi dall'imbarazzo? Chiamò in suo aiuto Diego Zezza, il 

camorrista.

Questo Diego Zezza era uno de' più forti adepti della setta. 

Avea per arme un rasoio infisso nel manico, col quale ammena-

va gravi ferite. Giungeva dalla prigione di Aversa, ove aveva ta-

gliato la testa ad un uomo con quell'arme formidabile. Si avvici-

nò dunque senza timore al feroce accrastinaro, e presolo per i ca-

pelli, sotto gli occhi della sua amante (terribile oltraggio) sba-

tacchiò la testa di lui a più riprese contro il cancello, poi lo get-

tò sopra un letto, dove costui non osò moversi. Ben si scorge 

come la camorra, in caso di bisogno, rendesse de' servigi.

Questo Diego Zezza ebbe una trista fine. Racchiuso in se-

guito a Montefusco, sollevò contro sè medesimo, per gli abusi 

della sua violenza, una vera cospirazione. Perì assassinato non 

dai suoi confratelli, ma dai suoi compagni di galera.

Tale  istoria  me  ne  fa  ricordare  un'altra,  che  avvenne 

nell'ergastolo di Santo Stefano. Un camorrista de' più pericolo-

si, soprannominato Caprariello, vi era racchiuso. Una congiura, 

fu ordita anche contro di lui: ad un segnale convenuto, tutti i 
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forzati lo assalirono con gridi di rabbia: si difese lungamente, 

ne ferì nove, quattro de' quali morirono. Si battè come un leo-

ne, correndo da un piano all'altro e anche per le gallerie sovrap-

poste, che circondano la corte del Bagno. Confinato finalmente 

in un canto della galleria superiore, non potendo più fuggire, e 

non volendo rendersi, salì sul parapetto di un arco, dove si dife-

se ancora per qualche tempo, poi si precipitò nella corte, ove si 

sfragellò per la caduta. Gli assalitori non ebbero in loro mano 

che un cadavere mutilato.

Ho parlato de' servigi resi dalla setta alle autorità delle pri-

gioni. Rispetto a quelli che essi rendevano ai detenuti, basta che 

io rammemori la storia del soldato napoletano, reduce di Lom-

bardia. Egli avea fatto, a malgrado degli ordini di Ferdinando, la 

campagna del 1848: imprigionato al suo ritorno, fu spogliato 

nel suo ingresso alla Vicarìa di una forte somma in oro che 

portava in dosso. La camorra si incaricò di ritrovare il ladro, e 

vi riuscì: anche la somma fu ritrovata.

E ora,  se  si  vogliono cogliere  in flagranti  questi  singolari 

malfattori  ed entrare  nel  segreto de'  loro affari  intimi,  basta 

percorrere una corrispondenza curiosissima che il signor Aveta, 

questore  di  Napoli,  cortesemente  mi  comunicò.  Sono  una 

quarantina  di  lettere,  sorprese  recentemente  in  una prigione, 

sottoscritte tutte col nome di Antonio Mormino, o Mormile, 

capo dei  camorristi  detenuti  al  Carcere Nuovo (prigione co-
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struita espressamente per essi, se non m'inganno, in un canto 

del  Castel  Capuano).  Queste  lettere  sono  indirizzate  a  Don 

Vincenzo Zingone, che comandava i settari trasportati all'ospi-

zio di San Francesco per causa o pretesto di infermità. Nulla 

havvi di più strano dello stile e dell'ortografia di questa corri-

spondenza di frodi. Ogni lettera ha un carattere differente, il 

che prova che Mormino, il capo onnipotente che avea diritto di 

vita e di morte su i suoi sottoposti, non sapeva scrivere. In ogni 

prigione la società ha un segretario, che giura segretezza entran-

do in ufficio; se manca al giuramento, è pugnalato.

Tutte le lettere che ho sotto gli occhi cominciano con questa 

frase – Caro compagno e compagni tutti – e la formola finale è gene-

ralmente la seguente: Tutti i compagni con me salutano tutt'i compa-

gni con voi. – Ogni lettera è divisa per articoli, ognuno de' quali 

comincia con la parola  Dippiù, congiunzione che sembra indi-

spensabile. Quando lo scrittore non ha più alcuna cosa da dire, 

conclude con questa frase sacramentale: E non altro.

Non parlo nè della lingua nè dello stile,  che somigliano a 

quelli  de'  comuni forzati.  Noto soltanto l'estrema cortesia di 

Mormino verso Zingone, che sembra fosse a lui superiore o di 

lui più anziano, perchè ogni prigione era indipendente dalle al-

tre, e i capi trattavano fra loro da eguale a eguale. Ma certi brani 

mi fanno credere che Zingone fosse stato l'iniziatore del giova-

ne capo, che gli indirizzava lettere così rispettose e lo salutava 
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ossequiosamente (vi ossequio, gli diceva, i più distinti saluti).

Passiamo ora  all'oggetto  di  queste  corrispondenze.4 Vi  si 

trattano gli affari interni della società; si parla di decisioni prese, 

di pene inflitte, di grazie accordate, di danaro da distribuirsi, 

della partenza, o dell'arrivo di un compagno, degli interessi co-

muni, e talvolta degli interessi privati de' camorristi. Mormino 

4 In alcune (e pongo queste osservazioni in nota per non 

impinguare troppo il mio racconto) vi sono brani oscuri e spes-

so inintelligibili, come questo che spaventerebbe un commenta-

tore dell'Alighieri: «Ciò che avete praticato in persona di Vin-

cenzo Russo sta tutto bene,  perciò il  sonno di Napoleone il 

Grande fu bene decifrato da quei dotti che lo seguirono.» Que-

sto Vincenzo Russo era un compagno sleale che avea, credo, 

rubato degli oggetti d'oro senza avvertirne la società. Per punir-

lo, gli furon tolti l'oriuolo e gli anelli sospetti, ma gli si lasciaro-

no gli abiti, perchè, scrive Mormino, «non vogliamo che si dica 

che gli abbiam tolto anche i suoi cenci.»

Talvolta lettere intiere sono allegorie. Ne ho una datata da 

Aversa, 12 luglio 1862, e indirizzata da un certo Giuseppe Can-

giano al suo capo Antonio Mormilo. Vi si parla di un cavallo 

malato, ristabilito della sua bruciatura, ma sempre zoppo, che è 

stato mostrato al veterinario, il quale non sa che farvi. «Caro 

compagno,» risponde Mormilo, «mi dispiace che la zoppia alla 

gamba del cavallo. Dietro lungo tempo che è stato alla mia casa 
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referisce esattamente al  suo confratello tutto quanto avviene 

nella prigione, gli chiede consiglio o gli porge istruzioni, lo in-

terroga o gli dà notizia sugli affiliati dubbi, gli trasmette le riso-

luzioni della società intorno ai detenuti che sono all'ospizio; gli 

invia danaro, o si scusa o di non inviargliene: «per spartere lo caru-

siello fa acqua la pipa» dice talvolta allegoricamente.

è stato inguaribile, perciò cercate i mezzi farlo guarire, che poi 

lo manderemo di nuovo all'erba e non altro.» Suppongo che 

questo cavallo sia un cristiano malmenato dai camorristi.

Oltre le lettere di Mormino, questo fascio di carte contiene 

autografi  di  semplici  compagni.  Sono in  generale  biglietti  di 

raccomandazione, co' quali si chiedeva a Zingone la sua prote-

zione per un camorrista o qualche volta anche per un profano 

ben disposto a prò della camorra. Cosi un galantuomo (sic) nomi-

nato Michele Canduglio viene indirizzato al capo de' camorristi 

come un uomo «che ha diritto ad ogni riguardo, perchè era be-

nevolo co' compagni. Un altro, Salvatore Lombardo, è segnala-

to all'attenzione di Zingone come un picciotto di sgarro di buona  

morale.  Un altro,  Carlo Scarpato,  è  caldamente raccomandato 

dal suo figlio in una lettera patetica che fa venir le lagrime agli  

occhi. «Consideratelo» scrive Pasquale Scarpato «come il vostro 

proprio padre». Ora questo padre e questo figlio sì teneramente 

uniti avean di recente insieme consumato a mano armata un 

furto di dodici mila ducati.
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Queste lettere sono importanti finalmente a causa dei nomi 

che hanno rivelato alla polizia, tutti accompagnati di un sopran-

nome pittoresco o faceto, testimoni Pasquale Legittimo detto 

Mozzone,  Ferdinando Miele,  detto  chi  t'è  vivo? Giovanni  Sigillo, 

detto  Cannetella,  Ricciardelli,  detto  Ciucciaro,  Carmine Lonone 

Un fatto mi ha colpito in questa corrispondenza da me esa-

minata: non vi ho trovato una parola di politica. Una sola lette-

ra fa eccezione a questa regola e stuona colle altre per una certa 

aria di bravata e di insubordinazione. La riferisco testualmente: 

è indirizzata a Vincenzo Zingone, ma le prime parole mi fanno 

credere che non sia di un camorrista, mentre gli affiliati si dan-

no fra essi il titolo di compagni, non quello di amico.

«Caro Amico.

La borsa non mi è stata più rimessa, poi debbo dirvi che 

non sono stato mai in Casoria detenuto, che si doveva dare da-

nari per mangiare ed altro. Ho ricevuto in San Francesco delle 

buone azioni da voi, ma debbo dire che ne ho avuto de' brutti 

dispiaceri da non dimenticarli!! E spero sdebitarmi del bene e 

del male ricevuto da taluni che non voglio dire le loro qualità fi-

siche, morali e politiche, che farei vergogna a tutta la società ci-

vile e particolare.

Vi saluto di cuore. Addio con i veri amici liberali costituzio-

nali (sic) per ora. Quando poi si capisce da tutti la Costituente (sic) allora  
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detto  Paparuolo, Carlo Delicher detto  Svizzarotto (il che mostra 

che i figli dell'Elvezia a servizio del re di Napoli non sdegnava-

no di affiliarsi ai ladri), Niccola Furiano, detto Calabrese.

Nulla è più piacevole della imperturbabile gravità di Mormi-

no, quando parla delle discussioni della setta. Invoca spesso le 

lezioni dei suoi predecessori, le tradizioni degli antenati. Non 

rende conto di una seduta della camorra senza far precedere il 

suo rapporto da questa frase liturgica «I miei doveri mi hanno 

chiamato a convocare la società per  discluzionare quanto segue 

ec.»

Avanti di mostrare con qualche citazione la forma e il fondo 

di  queste  lettere  debbo notare  una  cosa  importante,  cioè  la 

esattezza e la regolarità di queste comunicazioni da una prigio-

ne all'altra, a malgrado di tutte le sorveglianze. Ho inteso dire 

che i custodi stessi servivano di messaggeri ai malfattori,  ma 

credo piuttosto che individui estranei alla prigione, talvolta sco-

nosciuti, si incaricassero di questo piccolo servizio di posta, te-

stimone la raccomandazione scritta sull'esergo di molte lettere, 

«Date cinque soldi al latore.»

sì!

Vostro servo ed ami-

co

MICHELE SILVESTRI.

Vicaria, 19 luglio 62.»
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Ecco frattanto uno di questi manoscritti che copio testual-

mente, come modello di stile e di ortografia, sottolineo i nomi 

propri, e correggo fra parentesi le parole troppo strane.

«Caro Combangnio (Compagno)

«Dopo di avervi salutate con lunione (l'unione di tutti i compa-

gni) vi rimette le vostre tangende, avvoi (a voi) e il combangnio 

Richezza dovete avere dieci carlini mene due grana – Ottaiano e il 

Monaciello li trasano (entrano) sei carlini e mezzo. – Bascolo sette 

carlini e mezzo – Per Simonetta la sua tangenda resta ibedita (im-

pedita) – Tutta la summa ascende a quattro docati e uno grana. 

Dovete dare di mene (meno) al combangnio  Richezza 27 grana 

da sopra alla sua tangenda perchè mi deve dare dui carlini e 7 

grana a Branchale. La summa resta a rimettervi 37 carlini e quat-

tro grana.

«Dippiù questa mana (mane) la Società si è benignate che tut-

ti i camorristi che stavano in punizione labiamo (li abbiamo) al-

zate la mana (alzato la mano) e stanno in Società. Dippiù li ca-

morristi che stavano alla sinistra che non passavano voti sono 

state messi al loro posto, come anche pratticate voi per  Caz-

zarola che si rattrova allo Spitale. – Dippiù quando venne Salva-

tore decriscenza (de Crescenzo) cerchai grazia per li camorristi in 

punizione. Noi tutti solo giopovamo (ci opponemmo) per il Ciuc-

ciaro in ricuardo della lettera che mandai (mandò) a Pizzifalcone 
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al combangnio Andolfo, che la detta lettera pregiudicava la So-

cietà. Noi abbiamo chiamate Andolfo per prendere condo (con-

to) di questa lettera e il detto Andolfo giasicurato (ci ha assicura-

to) che lui non aveva mai ricevute la lettera, giurando sul suo 

onore,  e  così  questa  mattina  abbiamo parlate  sul  condo del 

Ciucciaro, non avendo trovate in chondravenzione, labbiamo al-

zate la mana (gli abbiamo alzata la mano) anche allui (a lui) cioè al-

la sinistra della Società. Non aldro. Mi dico per sembre e mi se-

gna (segno)

il vostro combangnio

ANDONIO 

MORMINO.»

Ho riferito questa lettera per intero, perchè è piena d'inse-

gnamenti: ma essa abbisogna di un lungo commento. Antonio 

Mormino comincia dall'inviare  al  suo confratello  Zingone la 

parte  di  camorra,  che  spetta  a  lui  ed  ai  suoi  subordinati 

nell'ospizio di San Francesco. Così i malati ricevevano regolar-

mente la loro tangente. La distribuzione del danaro estorto era 

fatto loro ogni settimana, alla pari degli altri. Le parti erano ine-

guali e la somma dei debiti contratti dai camorristi era prelevata 

su quella che doveano ricevere. Questa retribuzione era il sog-

getto ordinario e principale della corrispondenza fra i capi della 

setta.
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Un altro punto meritevole di nota in questa lettera è l'alzata 

di mani, vale a dire la grazia accordata ai camorristi in pena, 

dietro l'intercessione dei loro confratelli. Così coloro che stava-

no alla sinistra furono amnistiati:  subivano la pena più mite, 

cioè la privazione dell'onore del voto, non de' loro diritti pecu-

niari. – Vi erano pene anche più dure, ma ne parleremo in ap-

presso.

Tratteniamoci un momento sulle grazie. Esse si accordava-

no, come ho detto, dietro le preghiere di un camorrista influen-

te, ordinariamente d'un compagno giunto di recente in prigio-

ne, di cui si festeggiava l'arrivo con indulgenze plenarie. Così al 

giungere di Niccola Avitabile nel carcere nuovo della Vicarìa, la 

società riunita alzò le mani a Niccola Furiano detto il Calabrese, 

a  Carlo Delicher  detto lo  Svizzarotto,  a  Carmine Pullo,  detto 

Ciucciaro, lo stesso di cui si parlava nella lettera che ho notata di 

sopra «Bene inteso però, dice Mormino (di cui non riproduco 

l'ortografia), codesta società vi comunica di far sentire al Ciuc-

ciaro che i compagni di codesto carcere l'hanno rimpiazzato col  

laccio  alla  gola;5 qualmente gli  direte  al  medesimo che facesse 

conto che questa mano avesse avuto la camorra – ma un'altra 

piccola cosa che di disordine commetterà in questo spedale, vi 

autorizzo toglierlo di bel nuovo la camorra e rimetterlo al Pre-

sidio.»

5 Vale a dire coattivamente.
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Ecco ora una pena più grave, la privazione della camorra e 

l'invio al  presidio,  cioè in stato di  sorveglianza. Questa pena 

equivaleva ad una sospensione temporaria, che privava il con-

dannato di tutti i suoi diritti. La sospensione poteva durare un 

mese o due; con essa si punivano le infrazioni leggiere. Così 

nella lettera medesima, di cui ho citato un brano, trovo sospeso 

per un mese un Giuseppe Aiello, perchè aveva mancato di ri-

spetto al camorrista di giornata. Un altro Ignazio Giglione è so-

speso per un anno, perchè, essendo di giornata, avea mancato 

al suo dovere.

Ma queste pene erano raramente subite fino al termine fis-

sato dalla sentenza. Come grandine piovevano le grazie. Così 

allorché il  famoso Salvator De Crescenzo, il  principe dei ca-

morristi, il bravo, il saggio per eccellenza, il grand'uomo, come lo 

chiama Mormino, fece solennemente ritorno alla Vicarìa,  col 

cappello in capo, col pugno sull'anca prendendo il passo su tut-

ti, alzando la fronte innanzi a tutte le autorità, scartando i capi, 

eclissando le stelle, come il re Sole, egli estese la sua clemenza 

su tutti i delitti de' suoi sudditi, ch'ei si degnava di chiamar an-

cora suoi fratelli. Zingone fece qualche osservazione intorno a 

due picciotti di sgarro, ma Mormino si affrettò a rispondere: «Al-

zate le mani, perchè è un perdono generale invocato da Salva-

tore De Crescenzo; soltanto, se i delinquenti ricadranno in fal-

lo, rimetto la loro sorte alla sublima vostra saggezza.»
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Un'immensa acclamazione di gratitudine accolse l'amnistia 

concessa da De Crescenzo.

«Noi non bastano lingue (scrive uno de' graziati,  Carmine 

Roselli) di poter ringraziare e l'una e l'altra società (quella del 

Carcere nuovo e quella di San Francesco) mentre noi non me-

ritavamo!» O sacrosanta umiltà di un tagliaborse! Noi siamo la-

dri, assassini al bisogno; peccatucci! Ma abbiamo violate le leggi 

della camorra; ecco il delitto che pesa sulla nostra coscienza. Se 

la Corte di Assise ci assolvesse, essa non farebbe che il proprio 

dovere, nè ci degneremmo di farle neppure un saluto. Ma ca-

diamo in ginocchio davanti al compagno misericordioso che ci 

perdona!
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III.

LA CAMORRA OMICIDA.

Le sentenze di morte – Le esecuzioni – Antonio Lubrano detto Porta di  

Massa – Come Lombardi pugnalasse Caccaviello per meritare l'onore  

di uccidere Forestiero, il quale avea ucciso Doria – Cirillo e Zellosiello  

– L'Aversano, suo delitto e sua morte – Storia di un boia ingannato e  

di un omicidio in extremis – Odii contro i camorristi – I Napolitani  

e i Provinciali – Scene di sangue.

Eravi pertanto una pena assai più terribile della sospensione 

temporanea e della  espulsione definitiva:  la  morte.  – Ne era 

colpito il compagno sleale, che avesse ingannato o tradito la so-

cietà, sia con frodi o ruberie commesse a di lei pregiudizio, sia 

pel tentativo d'adulterio con la moglie di un camorrista, sia con 

denunzie, o con semplici indiscretezze, sia infine (ma contro 

quest'ultimo delitto la setta non fu sempre molto severa) per un 

atto qualunque (furto, sfregio o assassinio) eseguito dietro le 

istigazioni o nell'interesse di una persona estranea alla società.

La pena di morte era pronunciata solennemente dopo un di-

battimento formale, da cui l'accusato, tenuto da parte, attende-

va la sentenza, dibattimento nel quale un compagno veniva de-

signato d'ufficio come pubblico ministero, altro come difenso-
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re, mentre tutti gli affiliati erano riuniti per sostenervi gli uffici 

di testimoni, giurati e giudici. – Promulgata la sentenza un pic-

ciotto qualunque, per lo più tratto a sorte, era incaricato della 

esecuzione. Se per miracolo declinava tale onore, era passibile 

della pena che erasi rifiutato d'infliggere, e non poteva sfuggirla 

se non colla fuga, perchè segnalato tosto a tutti i capi della città 

e delle Provincie era sicuro di trovare in tutte le prigioni, in tutti 

i luoghi del regno un coltello alzato sopra di lui.

Le lettere di Mormile o Mormino, che io continuo a esami-

nare, parlano di un certo numero di camorristi posti in giudizio 

nel loro ingresso al Carcere nuovo «per non aver saputo adem-

pire a quell'obbligo che i nostri antecessori ci hanno insegnato, 

perchè avendo i medesimi stanziato lungo tempo in quel sito 

(in altra prigione) e nulla conchiudendo di aver distrutto l'infa-

me scellerato Pasquale Capozzo, essendo infamità conosciutis-

sima commessa dal detto Capozzo che tutta l'Europa è stata 

bene informata; ed abbiamo disclussionato quanto segue....»

Questo Pasquale Capozzo, che avea denunziato i camorristi, 

era dunque colpevole di infamia, e quindi condannato a morte. 

Coloro che racchiusi  con lui  nella  stessa prigione non erano 

riusciti a distruggerlo, furono del pari condannati all'unanimità; 

la lettera di Mormile non accenna a qual pena, ma tal silenzio la 

lascia intendere facilmente. Ho indicato di sopra le leggi di san-

gue che reggevano la setta, che sono precisamente il contrario 
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dei precetti  evangelici:  «Colui che rifiuterà di esser carnefice, 

sarà vittima. Colui che non trarrà il coltello, perirà di coltello.»

Ciro Cozzolino e Agostino Angelino (i due che non aveva-

no distrutto Capozzo) erano dunque due uomini morti. Ma la lo-

ro esecuzione fu contrordinata per ordine del padrone dei pa-

droni, Salvatore De Crescenzo. La società fu convocata una se-

conda volta e mitigò la pena. Pure Agostino avea parlato a Ca-

pozzo;  erano  stati  veduti  insieme:  egli  stesso  lo  confessava. 

Qualunque ne fosse stato l'argomento, tale colloquio era un de-

litto e una vergogna, dalla quale non potea rialzarsi. Fu tolto di 

barattolo, ossia proscritto dalla società, come traditore ed infa-

me.

Questo da me narrato è un esempio di indulgenza; ma la so-

cietà non commutava sempre le sue sentenze. Se Capozzo, di 

cui  ho parlato  di  sopra,  potè  sfuggire  alla  pena pronunziata 

contro di lui, fu in grazia della prudenza di un ispettore delle 

prigioni, che durante alcuni mesi lo tenne sempre separato dagli 

altri. Il suo compagno di tradimento, Antonio Lubrano, fu me-

no fortunato. È tempo di narrare la sua istoria.

Antonio Lubrano nutriva antico e segreto odio contro Sal-

vatore De Crescenzo, il grand'uomo. Era stata fatta una ricon-

ciliazione, ma l'odio non erasi spento, e questi uomini violenti 

non perdonano mai. I due nemici furono confinati insieme a 

molti altri detenuti nell'isola di Ponza, dove la reazione andò a 
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cercarli durante l'assedio di Gaeta (se la memoria non mi ingan-

na), offrendo loro mezzi di evadere, purchè entrassero in una 

banda di briganti. L'affare fu tosto concluso: De Crescenzo do-

veva essere il Crocco di questa armata borbonica. Ma Lubrano 

non lasciò sfuggire quest'occasione per vendicarsi del suo ne-

mico. Si affrettò a denunziarlo all'autorità dell'isola. Per questo 

grande servizio fu graziato dal potere officiale, ma fu dal potere 

occulto condannato a morte!

Commise ancora un delitto gravissimo. Restituito alla liber-

tà, si diede sfrontatamente al contrabbando: ma questo non fu 

il suo maggiore peccato; ebbe colpa ben più grave, cioè di eser-

citare tale mestiere a proprio profitto, senza parteciparne i lucri 

alla setta.  Mi assicurano che nel mese di settembre dell'anno 

corrente i compagni della Vicaria mandarono a chiedergli mille 

ducati. La rifiutò, e per la seconda volta fu condannato a morte.

Ripreso dalla polizia il 3 ottobre, nella razzia dei camorristi 

ordinata  e  valentemente  condotta  a  fine  dal  questore  Aveta, 

Antonio Lubrano, soprannominato Porta di Massa, fu condotto 

nel camerone, ove erano racchiusi tutti gli affiliati della setta. Al 

suo ingresso si imbattè in tre uomini, che lo attendevano e che, 

gettandosi sopra di lui, lo scannarono. Dico tre uomini; altri as-

sicurano fossero otto, perchè il cadavere aveva otto ferite, fatte 

con coltelli diversi.
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Tale era la potenza della setta e segnatamente di Salvatore 

De Crescenzo, che avea ordinata l'esecuzione. Mormino e Zin-

gone nulla facevano senza consultarlo, sebbene esso non fosse 

il capo del Castel Capuano. Egli inviò a Zingone la sentenza di 

Lubrano per mezzo della moglie di Mozzone: questa megera 

avea assunto l'incarico di recapitare la condanna di morte, na-

scosta in un paniere d'uva.

Ha io non ho narrato appieno questa storia tremenda.

Dissi che il condannato fu colpito da tre compagni o chi ot-

to, secondo altri affermano. Ma un solo si attribuì (si accollò, se-

condo la parola sacra) il delitto. Era un semplice picciotto per no-

me Niccola Furiano,  soprannominato il  Calabrese,  reazionario 

furente, conosciuto da De Crescenzo, pessimo soggetto, e am-

biziosissimo.  Per  divenire  picciotto erasi  incaricato  di  sfregiare 

dietro l'ordine dei compagni un detenuto di San Francesco, e 

per entrare in questo spedale avea simulato non so qual malat-

tia. Per divenir camorrista, si accollò l'assassinio di Lubrano.

Comunissime  erano  queste  sostituzioni  nelle  prigioni 

dell'antico  regno.  Sovente  il  picciotto  attribuivasi  l'assassinio, 

che non avea commesso, per salire in grado; ma sono anche 

stati commessi delitti per conto altrui, a patto che il mandante 

si denunziasse in luogo del colpevole. Così avvenne di un set-

tario, del quale mi è sfuggito il nome, che consentì un giorno a 

servire all'odio di un detenuto non camorrista. Questi avea un 
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nemico nell'ergastolo,6 ma non osando ucciderlo, ricorse ad un 

settario il quale gli disse:

– Lo ammazzerò, ma assumerai tu la responsabilità dell'omi-

cidio. Ora il codice abolito era benevolo per l'omicidio com-

messo nell'ergastolo,  in quanto che non lo puniva di  morte, 

ogni  qualvolta  fosse  provata  la  provocazione.  Non trattavasi 

pertanto che di fornir questa prova. Di guisa che quando un ca-

morrista o un picciotto uccideva un uomo, si ammenava colle 

sue stesse mani un colpo di coltello, per far credere di essere 

stato attaccato dalla sua vittima.

Il  detenuto  del  quale  parlo  si  fece  dunque  schiaffeggiare 

pubblicamente dall'uomo del quale avea ordinato l'assassinio, e 

questo fu poco appresso ucciso dal settario con religiosa esat-

tezza. Per buona ventura o per miracolo, perchè tali rivelazioni 

son rare, la giustizia fu informata di questo negoziato. L'istiga-

tore del delitto non fu condannato, comunque giurasse esser 

egli il colpevole, e l'assassino, che non avea avuto la prudenza 

6 L'ergastolo era il luogo più tristo di detenzione: vi si rac-

chiudevano gli sventurati condannati alla pena la più dura. La 

pena più mite era la prigionia che durava fino a 5 anni, poi la 

reclusione fino a 10, poi il presidio, il bagno e finalmente l'erga-

stolo. Spaventa, Settembrini, Agresti e i loro compagni politici 

furono condannati all'ergastolo.
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di accomodar le cose in modo da apparir come provocato, fu 

impiccato.

Ho provato con un aneddoto recente,  che le  sentenze di 

morte erano rigorosamente eseguite; aggiungo ora che era proi-

bito a un camorrista di uccidere uno dei suoi compagni senza il 

giudizio della setta; e sono in grado di giustificare ciò con altro 

aneddoto.

Uno degli  uomini  influenti  della  camorra,  un proprietario 

per nome Antonio Forastiero, detenuto per delitto comune al 

presidio,  d'onde era evaso poco tempo prima alla espiazione 

della  sua pena, arrestato di  nuovo, perchè sorpreso con uno 

stocco in mano, fu accusato dai giornali e denunziato da un ca-

morrista chiamato Vincenzo Doria, come autore di un'estorsio-

ne di 200 ducati, commessa a pregiudizio di un negoziante. Av-

vertito di ciò la sera stessa della denunzia. (24 agosto 1861), Fo-

rastiero saltò sul letto ove dormiva il delatore, e gli diè tre colpi 

di pugnale, senza chiederne licenza agli altri compagni.

Il  ferito fu trasportato allo spedale di  San Francesco, ove 

spirò la notte istessa. Prima di morire egli avea accusato Fora-

stiero della sua morte. Tosto Caccaviello (il capo della camorra 

nello spedale) egli altri compagni che v'erano detenuti (il Capra-

io, Gennaro Morra, l'Orefice ec.), chiesero di esser condotti per 

qualche ora alla Vicaria. Questo favore fu loro concesso due 

giorni dopo. Appena giunti nel camerone dei camorristi, tutti i 
52



La camorra Marco Monnier

compagni si riunirono, tennero consiglio, e decisero quanto se-

gue.

Il capo interino che avea sostituito il titolare (questi era pre-

cisamente quell'Antonio Mormile di cui abbiamo esaminato la 

corrispondenza,  il  quale  trovandosi  malato  aveva  passato  la 

notte dell'assassinio allo spedale), il capo interino, io diceva, il 

contarulo e il camorrista di servizio furono scacciati dalla camor-

ra, per aver permesso un omicidio nell'assenza e senza il per-

messo del capo eletto. Gli altri camorristi presenti all'atto furo-

no sospesi per un anno. Forastiero venne condannato a morte.

Debbo dire però che la sera stessa del delitto i compagni 

presenti  eransi  riuniti  in un angolo del  camerone, e avevano 

lungamente discusso in presenza di Forastiero, il quale trovava-

si  all'angolo opposto della stanza, circondato da alcuni amici 

ciecamente a lui devoti. Testimone di questa scena, da lui ve-

duta a traverso l'inferriata, l'ispettore Luigi Baculo, dal quale eb-

bi queste notizie, previde che si sarebbe ancora versato del san-

gue. Tosto risolvè di separare Forastiero dagli altri camorristi; 

l'assassino fu messo a parte, e, cosa strana, suo malgrado!

Peraltro,  fra  i  compagni  sospesi  per  non  aver  impedito 

l'omicidio trovavansi due uomini,  Garofaniello e Lombardi,  i 

quali pregavano Mormile (ritornato dallo spedale e presente al 

giudizio) di inviarli a San Francesco, ove speravano rientrare in 

grazia, rendendosi indispensabili. Ma Caccaviello che era ritor-
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nato allo spedale, ove era direttore della camorra, nulla volle 

fare per essi, rimproverandoli di essersi resi complici di un bar-

baro assassinio, senza il consenso de' loro superiori.  Finì per 

tanto per mitigare questo rigore, ricevendo da essi alcune pia-

stre; ma mentre accettava il danaro facea segretamente dire a 

Mormile di non cedere alle loro istanze. Lombardi e Garofa-

niello si accorsero tosto di questo maneggio e risolverono di 

vendicarsi. Ben si scorge che questa è una storia complicatissi-

ma, piena di fasi diverse e atta a svelare tutti gli intrighi della 

setta.

Ora avvenne che il 3 settembre, il capo Caccaviello chiamò 

un picciotto di sgarro per nome Telorosso e gli ordinò di scacciare 

dalla  udienza,  ossia dalla sala,  un certo numero di visitatori,  i 

quali erano venuti per vedere i detenuti. Questo atto arbitrario 

sollevò clamori. Garofaniello e Lombardi vollero profittare del 

tumulto, ed ebbero la trista idea di simulare un principio di rissa 

nell'intendimento di provocare una vera lotta, ove sarebbe in-

tervenuto il capo, il quale nella mischia potrebbe esser ucciso... 

per sbaglio. Il piano riuscì. Chiamato in soccorso da uno dei 

combattenti, Caccaviello si gettò fra i pugnali e cadde morto. 

Lombardi si vantò di aver ammenato il colpo, e tutti glie ne re-

sero omaggio. Non è infatti un lieve onore quello di colpire a 

morte un capo dei camorristi. L'avventurato vincitore ottenne 

immediatamente la gloriosa missione di uccider Forastiero.
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A tale effetto gli fu donato un coltello da uno de' suoi com-

pagni di spedale. Fu convenuto che il terribile camorrista, che 

avea illegalmente ucciso Doria, e che per questa irregolarità era 

condannato dalla setta, sarebbe attratto, ignoro per quali mano-

vre, nella prigione di San Francesco. Lombardi doveva trovarsi 

alla terza inferriata del corridore, che conduce alla sala di chi-

rurgia.  Là  avrebbe  atteso  la  sua  vittima,  e  mentre  passava 

l'avrebbe scannata.

Avvertito di ciò, Forastiero pregò l'Ispettore a inviarlo a San 

Francesco in mezzo ai suoi nemici: parlava di ucciderli tutti, e 

forse lo avrebbe fatto. Ma il signor Luigi Baculo, come è facile 

immaginarlo, non desiderava questa carneficina. Inviò il  con-

dannato a Portici, nella prigione di Granatello, ad espiare il suo 

ultimo delitto; spirata la pena, questo feroce bandito deve ritor-

nare nella prigione di Aversa, per terminare l'espiazione di quel-

la dovutagli per il primo reato.

Un camorrista non avea dunque il diritto di uccidere uno dei 

suoi compagni, senza la licenza degli altri. In compenso, al di 

fuori della setta poteva assassinare chi più gli piaceva. Così il fa-

migerato Filippo Cirillo non ricevè che felicitazioni per il delit-

to che fece commettere or fa una dozzina danni.

Egli aveva reso alcuni servigi all'ispettore Michele Ruggiero; 

gli chiese in cambio un favore, che l'onesto funzionario dovè ri-

fiutare;  ignoro  qual  fosse.  Tosto  nella  mente  del  camorrista 
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l'ispettore fu condannato a morte. Un picciotto per nome Zel-

losiello, per salire in grado, si incaricò dell'assassinio. Cirillo do-

vendo  esser  trasferito  in  un'altra  prigione  disse  al  picciotto: 

«Aspetta la mia partenza – ventiquattrore dopo uccidi l'ispetto-

re.» – Zellosiello aspettò la partenza del suo signore: ventiquat-

tro ore dopo l'ispettore era morto.

Arrestato, interrogato, tradotto in potere della giustizia, con-

dannato a morte, il picciotto non pronunziò una sol volta il no-

me di Cirillo. Fu alla perfine impiccato questo valoroso ribaldo! 

– Re Ferdinando ne ha graziati molti, che non valevano costui!

Ma questo era il lato bello della setta. Io mi sono studiato di 

non esagerarne i colori, e spero che mi sarà resa questa giusti-

zia: ho detto, a mo' d' esempio, dei servigi che rendeva ai dete-

nuti: ho anche constatato che nel 1848 essa rispettò i prigionieri 

politici. Ma aggiungo che anche allora vi furono affiliati, i quali 

fecero il contrario, testimone quel Giuseppe d'Alessandro so-

prannominato l'Aversano, che tentò di provocare un moto rea-

zionario nella Vicaria. I liberali si consolavano della loro cattivi-

tà cantando inni patriottici; ma l'Aversano li consigliava a tacer-

si, e un tal giorno, per rispondere alle loro manifestazioni co-

raggiose, ammutinò i suoi uomini al grido di Viva il Re. Ne nac-

que una contro dimostrazione e un tumulto spaventevole: cin-

que liberali furono presi, stesi sopra una tavola, e subirono cen-

to colpi di verghe. Tale era il modo di procedere sotto il pater-
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no regime de' Borboni. Rispetto all'Aversano, provocatore di 

queste turbolenze, fu graziato, e divenne ben presto spia e capo 

di sbirri. Arrestato più tardi nel 1860 con Manetti per il famoso 

colpo di bastone dato in mezzo alla strada al signor Brénier, 

ministro di Francia, fu dalla setta condannato, a quanto credo, a 

morte.  Un  certo  Lombardi  gli  si  avvicinò  nella  prigione,  e 

l'uccise.

Ho detto anche della fratellanza che univa i camorristi, e ne 

ho data in prova la sentenza pronunziata contro Forastiero, che 

aveva ucciso uno dei compagni. Ma io debbo aggiungere che 

inimicizie terribili scoppiavano talvolta fra questi uomini, uniti 

da tanti interessi comuni, e che queste inimicizie si spingevano 

spesso ad atti stranissimi.

Mi è stato citato l'esempio di un uomo che per vendicarsi di 

uno scherzo insolente, non osando attaccare l'offensore, di lui 

più abile nel maneggiare il coltello, covò il suo odio e il suo ri-

sentimento per ben quindici anni. Durante questo tempo il ca-

morrista che egli voleva uccidere (Luigi Russo) correva di pri-

gione in prigione, di città in città, cercando d'acquistar tempo di 

fronte a una sentenza di morte, dalla quale appellava sempre, e 

che fu tre volte confermata, ad Avellino, a Potenza, a Salerno; 

finì per appellar nuovamente a Napoli. Che fece allora il suo 

nemico per eseguire il  suo funesto progetto, che da sì lungo 

tempo  avea  concepito?  Nel  convincimento  che  la  sentenza 
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sarebbe stata confermata dalla Corte di Napoli, chiese ed otten-

ne il posto di boia. «Luigi Russo, perirà di mia mano!» esclamò 

egli sicuro della vendetta! – Ma ohimè! avea contato, senza i 

giudici di Napoli. L'uomo, che dovea di sua mano perire, fu as-

soluto!

Si narra ancora la storia di un camorrista terribile, che erasi 

ritirato dal mondo, e non abbandonava la sua casa per una ma-

lattia di petto ond'era afflitto. Mentre soffriva, come il  leone 

morente,  gli  fu  annunziato  che  uno de'  suoi  compagni  avea 

scherzato sul conto di lui in una taverna della Vicaría. Sempre 

la solita storia della pedata dell'asino! – Saltò allora dal letto, 

prese il coltello, corse alla taverna, e trovandovi quegli che egli 

cercava,  lo  uccise.  Poi,  estenuato da questo sforzo supremo, 

tornò a casa e morì.

Ma questi non sono che odii da uomo a uomo; ve ne erano 

de' più terribili fra i partiti formati nella setta, ora intorno ai ca-

pi, ora, bisogna dirlo, a servizio degli uomini che si succedeva-

no al governo. Fui assicurato che sotto i Borboni, e anche qual-

che tempo dopo la loro caduta, vi furono due camorre, una fa-

vorevole, l'altra ostile al potere, il quale si serviva della prima 

per combattere o contrabbilanciare la seconda. Non ho notizie 

precise per provare questo fatto, ma ciò che mi è noto positiva-

mente è che sotto i Borboni queste rivalità fra gruppi di com-

pagni si manifestarono in gravi conflitti.
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Posso citare  in  proposito alcune pagine assai  interessanti, 

che tolgo da un romanzo del signor Alessandro Avitabile, inti-

tolato  Carlo il discolo, pubblicato a Napoli or sono alcuni anni. 

La parola romanzo non spaventi il lettore. Il signor Avitabile mi 

assicura che egli ha ritratto la scena al naturale, senza aggiun-

gervi una circostanza, nè esagerarne i colori: ha soltanto can-

giato i nomi.

Ma, riaprendo questo libro, vi trovo una descrizione tremen-

da delle prigioni, quali erano sotto Ferdinando II. Citerò dap-

prima questo brano che introdurrà il lettore sul lugubre teatro 

dell'avvenimento: egli vi troverà la conferma di molti fatti da 

me già indicati.

«Il  carcere  del  Popolo sta  sotto  a  quello  denominato  dei 

Nobili, ed è scompartito nel seguente modo. La prima stanza 

serve per l'udienza, ed ha di fronte un cancello di ferro per il 

quale si scende nell'interno, e due porte a diritta, per una delle 

quali si va a cinque piccole segrete, chiamate le  camerelle, e per 

l'altra in un stretto corridoio, onde si ascende alla cappella dei 

condannati a morte. Entrando per il cancello anzidetto, si scen-

dono dei gradini e si va al pianterreno, il quale è diviso in diver-

se stanze per uso di sottochiavi, ed in cinque ampissimi came-

roni, che per antica consuetudine si chiamano dai carcerali il 

primo del pane, perchè colà tutt'i giorni si fa la distribuzione del 

pane e della minestra; il secondo degli strappuntini, perchè vi so-
59



La camorra Marco Monnier

no i migliori letti; il terzo della taverna, perchè da esso si va ad 

un gran cortile circondato da alte mura, nel quale vi sono vari 

focolari per uso dei prigionieri, ed un finestrone che dà luce ed 

aria al carcere dei Nobili, unico luogo per il quale possono ve-

dersi e parlarsi i detenuti dei diversi carceri; il quarto lo chiama-

no il cameroncello, per essere il più piccolo di tutti; il quinto poi, 

perchè il più vasto ed abitato dalla gente più povera, vien deno-

minato dei disperati. Il pavimento dell'intero carcere è di selice, 

ma levigato al par del più fino marmo per il continuo attrito dei 

nudi piedi dei malfattori che l'hanno calpestato e lo calpestano, 

la maggior parte dei quali è affamata, lacera, sucida da fare spa-

vento,  a  malgrado  che  ad  essi  tutti  i  dì  venga  distribuita 

un'abbondante minestra o di pasta o di riso o di legumi ed un 

pane: cibo bastante a potersi disfamare se coloro, nemici finàn-

co della loro esistenza, non ne vendessero la metà per il vile 

prezzo di un grano. Vien pur dato loro un piccolo materasso, 

chiamato dai prigionieri faldo, per dormirvi sopra; e la maggior 

parte di quegli esseri, chiamati uomini, lo cedono a quelli che 

vogliono dormire più comodamente, per il compenso di quat-

tro o al più cinque grana alla settimana, contentandosi di giace-

re essi sulla nuda terra, e ciò fanno non solo la state, ma anche 

nel più rigido inverno. Due volte l'anno poi si dà ai più miseri e 

laceri una camicia, un paio di calzoni ed una giacca, oggetti che 

quella perduta gente, senza neanche vestirsene una sola volta, 
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mandano subito a vendere per vilissimo prezzo; e tutto ciò fan-

no per alimentare quei vizi che li trascinarono alla colpa, e che 

gli hanno fatti divenire nemici della società e di Dio. Questi lu-

ridi e spiacevoli esseri, tristi abitanti di quel lugubre luogo, pas-

sano le intere ore della loro vita nell'ozio, cantando oscene can-

zoni, bestemmiando, giocando, e pensando al giorno nel quale 

finiranno la pena e ritorneranno liberi  in mezzo alla  società, 

non per divenire migliori ed utili al loro simile, alle loro famiglie 

desolate, giacchè nella maggior parte di quei cuori il sentimento 

della virtù non ha mai sede; ma per darsi di nuovo alla crapula, 

al furto, all'uccisione.»

Ecco ora la dolorosa storia della rissa fra i provinciali e i Na-

politani. Il Giuseppe, di cui vi si parla, era un nuovo detenuto 

entrato di recente nella Vicaría.

«Giuseppe scese nel carcere, e nel primo camerone s'incon-

trò con Antonio Ottaiano, capo della camorra dei provinciali: il 

quale era un uomo di circa quarantanni, di statura bassissima, 

smilzo della persona, di viso scarno, con occhi fieri e truci, che 

nell'insieme davano al suo aspetto gran somiglianza con un uc-

cello di rapina. Egli era vestito alla foggia dei briganti, ed il solo 

distintivo, che portava dell'onorifico grado occupato da lui nel 

carcere, era un berretto rosso con galloni d'oro ed altri ricami.

«Questo essere era seguito da altri due camorristi vestiti co-

me lui: il solo ricamo del berretto era più piccolo, e ciò per in-
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dicare la differenza del grado. Uno di quelli prese Giuseppe per 

un braccio e lo presentò al capo, dicendogli: «Questi è un nuo-

vo ospite.» E Giuseppe che conosceva gli usi del carcere, giac-

chè non era quella la prima volta che vi veniva, si tolse il berret-

to e baciò con molto rispetto la mano del capo della camorra, il 

quale gli diresse le seguenti parole:

– Quando sei venuto?

– In questo momento.

– E perchè sei  disceso quaggiù senza prima presentarti  a 

me?

– Vi son venuto per cercarvi e fare il mio dovere.

– Va bene, va bene. Di quale provincia sei?

– Son Napolitano.

Antonio, beffandolo, ripetè la parola con molta ironia e di-

sprezzo, ed uno dei due del suo seguito nello stesso modo sog-

giunse: – Napolitano vuol dir lo stesso che scemo.

«Giuseppe lo guardò con un poco di risentimento, e l'altro 

manigoldo che gli stava più vicino gli die uno schiaffo sì forte, 

che lo fece restare stordito per più d'un'ora.

Giuseppe si  mise a piangere per la rabbia e pel dolore, e 

mordendosi il berretto disse: – Ma questa è una soverchieria! io 

non ho fatto nessuna mancanza.

«Ed il capo con maggior disprezzo di prima gli rispose: – 

Hai ragione, povero galantuomo: fanne querela ai bravi, ai co-
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raggiosi tuoi compaesani, acciocchè ti vengano a vendicare. – E 

volgendosi ad uno de' suoi seguaci, proseguì: – A questa crea-

turina darai un posto nel quinto camerone in mezzo ai dispera-

ti.

– Ma io, soggiunse Giuseppe, non ho negato di pagare il di-

ritto, e per conseguenza....

– Pagherai il diritto ed andrai colà. Va' via, poltronaccio.

«E ciò dicendo, Antonio accompagnò le parole con un cal-

cio, ed uno dei bravacci gli die una forte spinta, e l'altro un pu-

gno. In tal guisa quel malvagio, oppresso da altri più malvagi di 

lui,  s'allontanò  fremendo  d'ira  e  desiderando  un  coltello, 

un'arma qualunque per vendicarsi. Nel camerone della taverna 

si incontrò con alcuni suoi amici di vecchia data, i quali, veden-

dolo piangere e scorgendogli la guancia tutta arrossita, gli do-

mandarono che cosa gli fosse accaduto. Giuseppe raccontò lo-

ro l'ingiusto oltraggio ricevuto,  e  loro chiese  un coltello  per 

vendicarsi; ma uno di quelli, mordendosi le mani per il dispetto, 

disse:

– Noi qui non ne abbiamo: quei millantatori ci han tolte si-

no le sferre, e perciò fanno i bravi.

– Ma datemi un pezzo di legno, l'appunterò, e con quello gli 

caccerò l'anima dal corpo.

– Sì l'appunterai, e con quale istrumento?

– Con un poco di vetro, coi denti.
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Ed un altro soggiunse: – Per ora bisogna aver prudenza, io 

spero che subito ci verranno le armi da sopra; il capo della so-

cietà me le ha promesse.

– Sì; Filippo (che così chiamavasi il capo della camorra del 

carcere dei  Nobili)  promette sempre e non attende mai:  egli 

vorrebbe tutto accomodare con le parole, e qui ci vuol sangue.

– Hai ragione: bisogna scrivere ad Alberico; egli è il solo uo-

mo di coraggio che sta sopra ed è capace di una risoluzione; a 

lui l'ergastolo non fa paura: egli fa il camorrista per amore, e 

non per interesse, come tutti gli altri, i quali sono buoni solo a 

prendersi il sabato la porzione del guadagno.

– Sì, scrivigli, ed in nome di tutti, e digli che noi non voglia-

mo più soffrire questa ingiusta ed infame tirannia.

– Sì, vado; ma qualcuno di voi venga a farmi la guardia, ac-

ciocchè io non sia sorpreso.

– Andiamo, disse uno degli interlocutori, e partirono.

«Indi a poco Giuseppe udì chiamarsi ad alta voce da un ca-

morrista, il quale poco dopo lo raggiunse, e dandogli con mol-

to disprezzo una spinta, gli disse: – E così fai il sordo? Tu sei 

venuto con cattiva idea quaggiù: tu vuoi vivere poco: presto, 

dammi una piastra.

– Una piastra? gli domandò Giuseppe.

– Sì, e di giusto peso.

– E per qual ragione?
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– Oh bella! per la tua entratura ed il posto.

– Una piastra è troppo, io non l'ho.

– Ma via, non far parole inutili, e caccia il danaro. – E così 

dicendo lo prese per i petti del vestito e gli diè parecchie scrol-

late.

– Ma ve lo ripeto, in questo momento non posso darvi nul-

la, perchè non ho danaro: quest'oggi, quando verrà mia madre, 

vi darò tutto ciò che vorrete.

– Ora va bene, ora parli ragionevolmente, – disse il camorri-

sta togliendogli il berretto dal capo; e dopo averlo guardato con 

attenzione, gli domandò – Questo gallone è fino? Vuoi vender-

lo?

– No signore, io non vendo.

– Ebbene, te lo restituirò quando mi darai la piastra.

«E detto ciò, partì portandosi il berretto, e Giuseppe, rimor-

dendosi per la rabbia più forte di prima le mani, chiese di nuo-

vo un'arma ai suoi compagni per vendicarsi; ma quelli, incul-

candogli pazienza per il momento, andarono tutti uniti a rag-

giungere l'amico che stava scrivendo la lettera, per informarlo 

del nuovo accaduto.

«La lettera fu subito fatta e mandata al suo destino per per-

sona sicura. Alberico se la fece leggere dal segretario della so-
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cietà,7 e nell'udirne il contenuto sbuffò per la collera. Poi corse 

dal capo della società, e lo pregò di far riunire tutti i compagni 

in consiglio. Quando quel nobile consesso fu riunito, il giovane 

Alberico prese la parola ed espose ai compagni tutto ciò che gli 

era stato scritto, e finì il suo animatissimo discorso con dire: – 

Sì, noi non possiamo, nè dobbiamo soffrire più a lungo gli abu-

si dei provinciali: se loro perdoneremo anche questa volta, ci 

faremo una bruttissima figura, ed i nostri fratelli dei bagni e de-

gli ergastoli avranno tutto il dritto d'accusarci e chiamarci vili 

ed infami per tutta la nostra vita.

«Le sue parole entusiasmarono i compagni, i quali ad unani-

mità decisero che bisognava, che subito si fosse convocato il 

consiglio  delle  due camorre  per  decidere  definitivamente  sul 

fatto; ed al momento si spedì ravviso al capo della società del 

carcere del Popolo, che nello spazio di un'ora si fosse riunito 

coi suoi compagni nel cortile.

«Allora gli aspiranti a divenire camorristi, chiamati dai carce-

rati  piciutti di sgar, si armarono di bastoni, ed andarono a fare 

sgombrare tutta la gente del camerone detto Sant'Onofrio, ove 

sta il gran cancello che guarda sul cortile; quei di giù fecero lo 

7 Questi è un carcerato che sa leggere e scrivere, ed è pagato 

mensualmente dalla camorra. Egli nell'accettare una tal carica 

deve giurare segretezza per tutto ciò che legge e scrive, sotto 

pena di morte.
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stesso nel cortile, ed in pochi minuti i due luoghi rimasero per-

fettamente sgombri da tutti quelli che non appartenevano alla 

camorra. I componenti della società dei provinciali, vestiti col 

massimo loro lusso e preceduti dal loro capo, scesero nel corti-

le, e si sedettero dirimpetto al finestrone. Poco dopo quei di 

Napoli, vestiti anch'essi in gran gala e preceduti dal loro capo, 

andarono a prender posto vicino al gran cancello. Radunato co-

sì il gran consiglio, incominciò la discussione, della quale noi 

daremo un breve cenno. Il  capo dei  Napolitani  domandò se 

tutto ciò ch'era scritto nella lettera mandata ad Alberico fosse 

vero, e quello dei provinciali nulla negò. Allora Alberico prese 

la parola, e con aspri modi rimproverò quei di basso, e terminò 

col chiedere loro una soddisfazione. Il suo discorso finì con gli 

applausi dei suoi compagni, e con fischi e derisione di quei di 

giù; al che i Napolitani si scagliarono come leoni inferociti sui 

ferri del cancello per abbatterlo; ma quello era troppo saldo per 

rompersi a così fatti sforzi, e la loro ira altro risultato non ot-

tenne che la maggiore ilarità dei sottoposti. Dopo pochi minuti 

per i gridi e le minaccie dei due capi ritornò il silenzio, e le due 

fazioni ripresero i  loro posti,  e riprincipiarono le trattative. I 

Napolitani chiesero di nuovo una soddisfazione, e il capo dei 

provinciali con tutta gravità rispose: «La domanda è giusta, e 

l'avrete.»  Indi  parlò all'orecchio d'un suo compagno,  il  quale 

partì, e dopo pochi istanti ritornò trascinando per un braccio 
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un vecchio di sessantanni, dalla faccia sparuta, vestito di luridi 

cenci e coi piedi scalzi Arrivato quel misero innanzi al detto ca-

po, lo salutò rispettosamente, e questi sorridendo gli disse: – 

Come ti chiami?

– Francesco Carrozza, rispose il vecchio tutto tremante.

– Dove sei nato?

– In Napoli.

– Ma propriamente in Napoli?

– Sì signore, io sono di Porta Capuana.

– Evviva! del quartiere dei bravi, degli uomini di coraggio. – 

Quindi si rivolse verso il cancello, e con diabolico sarcasmo di-

resse a quei di sopra queste parole: – Compagni e fratelli di Na-

poli, voi ci avete chiesto una soddisfazione, e noi provinciali ve 

l'accordiamo, ed è questa.

«Così dicendo, prese per la spalliera una sedia, e con quella 

si mise a percuotere il disgraziato vecchio, finchè quel misero 

non cadde per terra privo di sensi ed immerso nel proprio san-

gue.

«Quest'atto di barbarie e crudeltà fu eseguito in mezzo ai 

gridi, alle imprecazioni ed alle minacce dei Napolitani ed al di-

sprezzo dei provinciali.

«Alberico alla prima percossa che fu data a quel misero diè 

un urlo pari a quello d'una tigre ferita, e come un forsennato 

s'allontanò. Indi a poco tornò strascinando pei capelli lo spa-
68



La camorra Marco Monnier

ventato avvocato Imbroglia, e con voce fatta rauca per l'ira gri-

dò: – Antonio Ottaiano, ora spetta a me; guarda.

E gli mostrò l'uomo che tenea pei capelli.

– L'avv. Conti, disse con rabbia il provinciale.

– Sì, il tuo amico, il tuo difensore, l'uomo nato nello stesso 

tuo paese.

«Ciò detto sguainò un coltello che portava nascosto sotto la 

giacca, e brutalmente, senza curarsi dei lamenti di quel disgra-

ziato, lo ferì più volte nel viso.

«Alla vista di quel sangue nel cortile si levò un gridò di ven-

detta: tutti sguainarono i nascosti stili, e giurarono morte a tutt'i 

Napolitani.  Quelli  di  sopra ripetettero il  giuramento contro i 

provinciali.  A queste  selvagge  e  crudeli  scene  ne  successero 

delle altre più selvagge e più crudeli. Gl'individui delle due so-

cietà si scagliarono come forsennati sopra tutti coloro che in-

contravano,  i  quali  non appartenessero alle  loro provincie,  e 

dopo pochi istanti fin dalla strada s'udivano le minacce degli as-

salitori, le grida dei percossi, i lamenti dei feriti. Quella barbara 

battaglia, quella disumana carneficina, tra gente che parlava lo 

stesso linguaggio,  nati  in paesi  poco discosti,  governati  dalle 

stesse leggi, educati dalla stessa religione, durò circa un'ora, e fi-

nì solo per i sovrumani sforzi e tratti di coraggio dei custodi, 

dei soldati, e delle autorità di polizia accorsi ai primi gridi.
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«Quando l'ordine fu tornato mercè la forza in quei malaugu-

rati luoghi, furon dati solleciti soccorsi ai feriti, la maggior parte 

dei quali erano i più pacifici e miseri carcerati: i facinorosi fu-

ron divisi e chiusi nelle diverse segrete»

Tali erano i costumi dei camorristi nelle prigioni. Usciamo 

ora da questo inferno, dicendo col Poeta:

Per correr miglior acqua alza le vele

Omai la navicella del mio ingegno,

Che lascia dietro a sè mar sì crudele.»
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IV.

LA CAMORRA IN PIAZZA.

I camorristi per piacere – I mendicanti – Segni di riconoscimento – I ca-

morristi in guanti gialli – La camorra nelle case private – La camor-

ra sul giuoco, sulla prostituzione ec. – Sul contrabbando – Sul dazio  

consumo – Lamenti di un padulano e di un cocchiere di fiacre – Il lot-

to clandestino – Gli assistiti – La carnacottara – Il camorrista usura-

io e la madre de' Gracchi – Il camorrista giudice di pace – La camor-

ra sui cocomeri, sui giornali ec. – La camorra nell'armata – Lo sfre-

gio.

Nelle sue origini,  al  dire dei meglio informati,  la camorra 

non esisteva che nelle prigioni. Ma venne tempo in cui un certo 

numero d'affiliati avendo subito parte della pena loro (raramen-

te la espiavano tutta quanta, perchè la bene avventurata fecon-

dità della ex-regina Maria Teresa forniva al re Ferdinando fre-

quenti  occasioni  di  esercitare  la  sua clemenza,  sopra i  delin-

quenti volgari ben inteso, perchè non perdonava ai prigionieri 

di Stato), un certo numero di affiliati, io diceva, all'uscir dai ba-

gni o dall'isole, rimanendo privi de' benefizi che vi godevano, 

pensarono di trasferire la camorra nelle città. Ciò avvenne dopo 

il 1830, perchè prima di quell'epoca nè i documenti che potei 
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consultare, nè la memoria dei miei più vecchi amici ricorda il 

minimo indizio di simil setta, fortemente organata ed esportata 

dalle prigioni.

Dissi di una simil setta. La camorra in fatti, nel significato 

generale del vocabolo, designa ben altro che l'associazione di 

cui fin qui ho tenuto proposito. Il vocabolo si applica a tutti gli 

abusi di forza o di influenza. Far la camorra, nel linguaggio or-

dinario, significa prelevar un diritto arbitrario o fraudolento. Tal 

genere di furfanteria era comune in questo paese, ed io ne dirò 

qualche parola per mostrare tutta la vegetazione di questa pian-

ta venefica, che l'Italia deve estirpare; ma premetto peraltro che 

qui parlo soltanto di una camorra libera, esercitata da volontari 

per proprio conto.

Tali erano, a modo di esempio, i falsi monetari e le varietà di 

ladroni, così innumerevoli da far riscontro alle famose catego-

rie del signor Canler, ove vi si comprendessero tutti coloro che 

vivono de' beni altrui nell'Italia meridionale, dal modesto sacco-

laro, che ruba il fazzoletto di tasca al passeggero, fino al feroce 

regio che abbrucia le campagne e saccheggia i villaggi. Ma senza 

abbandonare Napoli, potrei fornire singolari notizie su questa 

feccia di vagabondi, onde non è molto erano affollate le vie 

della grande città: ladri questi, mendicanti quelli, ladri e mendi-

canti insieme all'occorrenza, che facevan mostra di piaghe orri-

bili, o simulavano ogni specie di infermità per ingannare il pub-
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blico e fuorviare la polizia. La sera soprattutto Napoli era pave-

sata da falsi poveri, che si impadronivano delle viuzze appartate 

e dei quartieri deserti,  e con molta arte ivi distribuivansi per 

tentar cattivi colpi senza correr il menomo rischio. Mugolavano 

all'avvicinarsi di una pattuglia, contraffacevano il grido del gallo 

scorgendo da lunge un passeggiero in ritardo, e mettevano lun-

ghi gemiti quando il passeggero non era solo, starnutivano al-

lorchè il sopravveniente era vestito meschinamente, cantavano 

l'Ave Maria quando l'affare sembrava buono, e il Gloria Patri al-

lorchè annunziavano che la vittima era attesa.

In tutti questi misfatti eravi un po' di camorra senza fallo: 

ma i Napolitani hanno avuto torto quando ne hanno inferito 

che  bastava  esser  malfattori  per  essere  camorristi.  Esiste  su 

questo punto, nella città stessa, una confusione d'idee che si in-

contra anche in alcuni opuscoli scritti con molta leggerezza su 

tale argomento gravissimo. La camorra infatti, ed anche la ca-

morra libera, non commetteva che una certa specie di delitti e li 

commetteva per mezzo dell'intimidazione. È questo carattere 

particolare che la distingue da tutti gli altri generi di furfanteria. 

Con tale specialità di industria essa era esercitata da amatori, 

non affiliati, nelle più alte sfere; essa si insinuava nelle ammini-

strazioni, alla Borsa, alla Banca, nei Ministeri e perfino in Cor-

te, cenando co' principi e barando alle loro tavole di giuoco. 

Ciò, che per estensione chiamavasi camorrista in guanti bian-
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chi, era l'uomo importante che entrava in tutti gli affari, e pren-

deva la parte del leone, il mezzano de' sollecitatori che preleva-

va una commissione sui favori ottenuti, l'altezza che favoriva il 

contrabbando e ne divideva i benefizi col contrabbandiere, il 

direttore degli stabilimenti di beneficenza, il filantropo officiale 

che economizzava per sè centomila franchi di rendita sul da-

naro de' poveri, e nutriva la sua famiglia a spese de' trovatelli, i  

quali morivano quasi tutti di fame; era la camarilla tutta quanta, 

senza eccettuarne un solo Gran Cordone o un solo Vescovo, la 

quale vendeva all'ingrosso il governo ad altri camorristi, i quali 

lo rivendevano al minuto; era infine il re stesso che riceveva il 

vino dai suoi sudditi. – Si diventa pur troppo libellisti sotto cer-

ti governi, quando si vuol far lo storico!

Ho perfino conosciuto a Napoli, ma conosciuto solo di vi-

sta, grazie al cielo, un camorrista completo che tirava i dadi e 

giuocava alle carte, pieno di debiti e di vizi; birbo matricolato, 

ma ricevuto ovunque anche a corte, perchè tutti ne aveano pau-

ra.  Egli  portava un coltello,  ed era abilissimo nell'adoperarlo. 

Solamente, siccome questo coltello era assai lungo e aveva no-

me di spada, costui non fu appiccato come assassino, ma ri-

spettato come duellista. Uccise così molte persone, fino a che 

non rimase vittima di un Inglese più destro di lui.

Dando simile estensione (come si fa generalmente a Napoli) 

alla parola camorra, bisogna dire che questa industria violenta 
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si esercitava liberamente non solo in tutti i quartieri, in tutte le 

case della città; essa si esercita ancora sotto i miei occhi. La lo-

canda ove abito è servita, come tutte le locande, da un certo 

numero d'individui, dal primo all'ultimo grado di domesticità, 

dal cantiniere al facchino, dal cuoco allo sguattero, dal camerie-

re al lustrascarpe. Or bene, in questa gerarchia di subordinati, 

oltre gli oppressori in titolo, regna una camorra che a sua volta 

opprime. Questa camorra è rappresentata da una donna: sì, da 

una donna! – Essa ha il fuoco negli occhi e un coltello in tasca: 

io l'ho trovata un giorno colle mani sanguinose: mi disse riden-

do, che non era nulla. È dessa che comanda. Non havvi disputa 

in cui non prenda parte o per l'uno o per l'altro, non rissa nella 

via in cui non corra a gittarsi nella mischia co bracci prostesi. 

Essa fa il suo piccolo commercio in casa, si appropria ciò che 

trova, sorveglia le contrattazioni, tassa i fornitori, preleva sopra 

ogni cosa il suo diritto: gli altri lo sanno, e si tacciono, perchè 

hanno paura.

Non basta: essa rende giustizia. Un giorno i camorristi del 

porto avevano estorto cinque soldi, pretendendo che ciò fosse 

in loro diritto, a un facchino di casa. Il pòver uomo, forte come 

un pesce cane, ma vigliacco come una ranocchia, se ne tornava 

mestamente con il suo salario smozzicato, contando sulle dita il 

danaro che avrebbe potuto guadagnare mettendo i cinque soldi 

al lotto. «Che hai tu dunque?» gli chiese la comare. – Appena ne 
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fu informata, partì come una freccia, giunse in due salti al por-

to, mise sossopra cielo e terra, urlando e strepitando. La folla 

cominciava a riunirsi, i carabinieri accorrevano, i camorristi im-

paurirono e resero i cinque soldi alla donna. Un quarto d'ora 

dopo essa tornava in trionfo colla mano alzata, mostrando la 

moneta fra le sue dita. Non so se la restituisse al facchino: di-

chiaro solamente che la riprese ai camorristi.

Ma, lo ripeto, questa non era che la camorra per piacere, 

praticata da una donna, che non sarebbe riuscita, se tutti i ca-

morristi fossero a lei assomigliati. Questo esempio prova a qual 

punto il male è radicato ne' costumi del paese, ma nulla offre 

che non si trovi più o meno segnalato in tutti i luoghi del mon-

do.

Ciò che qui è singolare, o almeno lo era ai tempi dei Borbo-

ni, era la setta organata in tutti i quartieri della città, avente i 

suoi dodici capi, come notai, e uno di questi, quello della Vi-

caria, a tutti superiore: la setta infine che continuamente si inge-

riva in certi affari e si imponeva a tutti i poltroni, a tutti i viziosi 

del paese.

Il luogo ove gli affiliati entravano di diritto erano le bische 

più o meno autorizzate dalla polizia. Eranvi a Napoli ne' quar-

tieri popolari e ne' dintorni della città, certe taverne mal famate, 

ove riunivansi i giuocatori appartenenti alle classi inculte. Inca-

paci a distinguere una lettera da un'altra, i lazzaroni conosceva-
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no benissimo i numeri, scienza necessaria per il lotto, e le quat-

tro specie di carte (coppa, spada, bastone e danaro). Ora ho 

detto che la camorra sfruttava specialmente i plebei; dunque in 

tutte le bische, ove de' fanatici cenciosi, assisi in terra, o a caval-

lo  a  panche di  legno,  passavano giornate  e  nottate  intiere  a 

giuocare ostinatamente, era certo che vi si trovava di fronte ad 

essi, ritto, immobile, cogli occhi fissi sulle carte, che non abban-

donava di un solo sguardo, l'inevitabile esattore, che ad ogni 

partita pretendea parte della vincita: il camorrista.

Con qual diritto imponeva così i giuocatori? Non si è mai 

saputo. Erano quindici, erano cento, potevano essere mille nella 

taverna, un solo camorrista li teneva in rispetto, li sorvegliava, li  

derubava tutti. E spesso non era un camorrista, bastando a ciò 

anche un semplice picciotto, che si fosse trovato là per caso! 

Ma tale vigilanza non era soltanto subita, spesso anzi era ricer-

cata, per impedire le frodi, per giudicare delle partite dubbie. 

Questo testimone interessato era un buon custode: sotto i suoi 

occhi non si barava facilmente o impunemente: gastigava colle 

sue mani i baratori; toglieva di mezzo le difficoltà; aggiustava le 

contese; impediva le risse; si gettava, occorrendo, fra i coltelli. 

La polizia non aveva bisogno d'intervenire in que' luoghi peri-

colosi; si affidava ai compagni della setta allora tollerata.

Ho voluto veder da vicino questo singolare commercio, e 

mi son lasciato condurre in una bettola di pessima fama presso 
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Fontana Medina. I giuocatori non erano affatto lazzaroni, tanto 

meno gran signori: portavano quegli abiti un po' logori, che qui 

indossano i  mezzi galantuomini.  In grazia di questo rispettabile 

vestiario, non erano sorvegliati durante le partite, ma queste fi-

nite, un uomo in giacchetta, portava una mano al suo berretto 

in segno di deferenza, e stendendo l'altra mano ai vincitori di-

ceva queste  due semplici  parole:  «la  camorra!»  – Era pagato 

senza osservazioni, salutava di nuovo e tornava al suo posto.

Non solo nelle case sospette la società imponeva tali tributi, 

ma dovunque si giocava alle carte. È noto che a Napoli tutto si 

fa nella strada: i giuocatori onesti che prendevano il fresco da-

vanti le loro porte, e perdevan qualche ora alla scopa, alla pri-

miera, a qualsiasi altra ricreazione inoffensiva, rischiavano sem-

pre di veder giungere il tiranno, armato di un grosso bastone, 

che  si  poneva fieramente  fra  essi  senza  conoscerli,  e  faceva 

l'ufficio di una grande potenza a malgrado del principio di non 

intervento. I contribuenti aveano un bel giurare che non giuo-

cavano di danari: erano costretti nullameno a pagare la tassa. E 

i discendenti di quella forte razza plebea, che sotto Masaniello 

armata di pietre contro le palle avea lapidato la tirannia spa-

gnuola a causa di una nuova imposta sulle frutta, pagavano ai 

nostri giorni, senza mormorare, l'imposta sulle carte, tremava-

no di tutte le loro membra dinanzi al bastone del primo venuto. 

Ciò vidi io stesso, sotto le mie finestre.
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Ho detto che il picciotto bastava per esigere la parte dovuta 

alla società, ma esso non avea facoltà di agire, se non in assenza 

del  camorrista.  Quando un compagno in titolo si  presentava 

davanti i giuocatori, il picciotto rimetteva nelle mani di lui il da-

naro che avea riscosso, e ritiravasi modestamente senza chiede-

re il menomo salario. E se per sventura sopravveniva un secon-

do camorrista, che, non conoscendo il primo, volesse prender il 

suo posto, allora uno de' due traeva fuori di tasca due coltelli 

(perchè tutti, o quasi tutti, ne portavano seco due simili) e of-

frendo una di queste punte, come la chiamavano, al suo equivo-

co avversario, gli proponeva un duello che talvolta era mortale. 

Ciò avveniva in mezzo alla strada, e qualche volta presso un 

posto di soldati, i quali lasciavan fare. La folla assisteva senza 

profferir verbo, e si dava alla fuga, quando uno de' due bravi 

cadeva immerso nel sangue. – Una legge de' Borboni proibiva 

di rialzare i feriti! – Quando la polizia giungeva, il vinto avea 

spesso cessato di vivere, e il vincitore irreperibile saliva in gra-

do, contando, come gli antichi gladiatori,  nello stato de' suoi 

servigi un assassinio di più.

Il tributo esatto dalla camorra sul giuoco era il decimo, ossia 

un soldo sopra dieci. Sopra altri vizi imponeva tasse simili. Sta-

bilita in tutti i peggiori luoghi, riceveva due carlini per settima-

na da ogni meretrice: un carlino da ogni lenone, senza contare 

il casuale, che otteneva regolarmente dagli abituati, e violente-
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mente da quelli di passaggio. Là come nelle bische la setta avea 

l'ufficio di mantener l'ordine e lo adempiva con vigile attività. I 

postriboli poco sorvegliati sotto il precedente regime si mante-

nevano, in grazia della camorra, sotto una certa disciplina: vi si 

commettevano spesso delle frodi, ma non però da volgere al 

dramma: raramente vi avvenivano assassinii.

Pur la setta non regnava esclusivamente ne' luoghi infami. 

Oltre tutti i vizi, essa sfruttava i difetti del popolo, e sopratutto 

le sue debolezze. Faceva il contrabbando, intimorendo gli im-

piegati della dogana, o piuttosto prelevava un'imposta su que-

sto commercio fraudolento, ponendo del pari a contribuzione e 

coloro che lo esercitavano e coloro che ne profittavano, perchè 

fuvvi un tempo in cui nulla entrava in Napoli per mezzo della 

dogana. Ma non basta. Essendo per lo innanzi la polizia assai 

mal fatta, la camorra spesso ne faceva le veci alla dogana e al-

trove, sorvegliando gli imbarchi e gli sbarchi, l'ingresso, l'egres-

so  e  il  trasporto  della  mercanzia.  Conosco  negozianti  di 

prim'ordine, che aveano al loro soldo camorristi, ai quali dava-

no fior di piastre per assicurare le loro spedizioni. Gli invii di 

danaro, per esempio, erano spesso garantiti dalla sorveglianza 

di questa polizia irregolare. E quello che è più singolare si è che 

questa strana ispezione fu ben tosto organata e sottoposta a 

tariffa con un rigore, che era lungi dai costumi del paese. La ca-

morra si stabilì a tutti gli ingressi di Napoli, a tutti gli uffizi del  
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dazio, alla dogana, alla stazione della ferrovia, tassò i facchini e 

i cocchieri, le vetture e le carrette che dovevano trasportare le 

mercanzie e i viaggiatori. La tassa era rigorosamente chiesta e 

percepita; sempre il decimo. Un cabriolet, per esempio, per una 

semplice corsa costava dieci  soldi,  il  cocchiere non ne aveva 

che nove; il decimo spettava alla camorra.

Era specialmente alle porte della città, presso gli uffizi del 

dazio-consumo che i nostri bravi attendevano le loro vittime. I 

giardinieri delle campagne portavano de' panieri di frutta e pa-

gavano dapprima un soldo per paniere. Ma quello che è note-

vole si è che non pagavano di mala voglia. Questa imposta per-

metteva loro di viver tranquilli. «Or bene, amico, eccoti conten-

to!» io diceva, or sono alcuni giorni, a un Padulano (abitante di 

padule; così si chiamano i terreni grassi e ben coltivati che dalle 

antiche porte di Napoli si stendono fino alle falde del Vesuvio e 

forniscono legumi a tutta la città). «Perchè contento?» chiese 

egli – «Perchè si sopprime in questo momento la camorra.» – 

«Ah! signore» esclamò «questa è la nostra rovina. La camorra 

prendeva, è vero, la sua parte, ma sorvegliava il bazzariota (mer-

cante ambulante) al quale affidiamo i nostri frutti e i nostri le-

gumi, e tutti questi percorritori di vie, che coi nostri panieri si 

spargono per la città, non mancavano di rimettere al camorri-

sta, che ce li rendeva esattamente, i pochi soldi che avean rica-

vato. – Oggi vi vuole la mano di Dio per raggiungere queste 
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birbe. Invece di un ladro ne abbiamo trenta, che prendono tut-

to il nostro sangue.»

«Ma tu, dissi a un cocchiere di fiacre, nulla hai da dire!»

«Io, rispose, sono un uomo assassinato. Ho comprato un ca-

vallo morto, che non conosce le strade, non vuol passare che 

dai luoghi che a lui piacciono, che sdrucciola alle salite, cade al-

le scese, ha paura de' mortaletti e delle campane, che ieri si è 

impennato nella grotta di Posilippo e ha schiacciato un branco 

di pecore che gli impediva il cammino. Un camorrista che mi 

protegge, e che avea il suo pizzo (posto) al mercato de' cavalli, 

mi avrebbe risparmiato questo furto. Egli sorvegliava le vendite 

e riceveva la sua mancia dal venditore e dal compratore. L'anno 

scorso io avevo da vendere un cavallo cieco, ed egli l'ha fatto 

passare per buono, perchè mi proteggeva. È stato messo in pri-

gione, e io sono stato costretto a comprar senza di lui questo 

cavallaccio. – Era un gran galantuomo!»

Un'altra  industria  assai  singolare,  esercitata  dai  camorristi, 

era il lotto clandestino. Ciò merita alcune parole di spiegazione. 

Non tutti sanno ciò che sia il lotto officiale in Napoli. La estra-

zione avea luogo con grande apparato ogni sabato, in una sala 

del Castel Capuano (il quale è anche il palazzo dei tribunali in 

Napoli; oggi l'estrazione ha luogo al palazzo delle Finanze) sot-

to la ispezione della Corte de' Conti, con la benedizione di un 

sacerdote, in presenza del popolo e per mano di un fanciullo, il 
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quale estraeva uno dopo l'altro cinque numeri da un'urna di le-

gno, che ne conteneva novanta.  Questi  cinque numeri  erano 

pubblicati uno ad uno da una finestra della sala, alla folla riunita 

dinanzi al palazzo: la notizia dell' estrazione si spargeva imme-

diatamente colla rapidità del fulmine in tutti i quartieri della cit-

tà e fino all'estremo limite del Regno. Il filo elettrico non avreb-

be potuto lottare contro questa telegrafia verbale. Mi ricordo 

che un giorno lasciai la Vicarìa al momento in cui l'ultimo nu-

mero era sortito: trovai una vettura innanzi al palazzo, detti die-

ci minuti di tempo al cocchiere per percorrere la mezza lega 

che separa Castel Capuano dalla locanda da me abitata. Io con-

tavo di recar sorpresa a tutti gli abitanti di casa, apprendendo 

loro i cinque numeri, ancora ignoti al prossimo botteghino del 

lotto. Il cocchiere fece tutto quanto eragli possibile: poco man-

cò che una volta o due non ribaltassi, attaccò delle carrette, fri-

sò passeggeri, dimenticò di salutare le madonne, passò innanzi 

alla  vettura  di  un  principe  reale,  a  rischio  di  esser  arrestato 

l'indomani, e giunse in meno di nove minuti. Tutti conosceva-

no già l'estrazione!

Ad una quantità di industrie dava alimento la lotteria: vi era-

no gli assistiti, i maghi, gli zingari, i cappuccini che vendevano i 

numeri; vi erano anche degli uomini fraudolenti (ammesso che 

quelli sopra indicati non lo fossero) che sfruttavano largamente 

la ignoranza popolare, fornendo prove della loro lucidità. Per 
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esempio, dicevano al lazzarone: «Va' a giuocar tre numeri, quelli 

che tu vorrai; io li saprò al tuo ritorno, perchè sento lo spirito 

che m'invade e me li dice all'orecchio.» L'astuzia riusciva sem-

pre, in grazia di un compare dal piede svelto, che andava e veni-

va con un passo più sollecito del giocatore facilmente inganna-

to. Tutto ciò era accompagnato da genuflessioni, estasi e sman-

cerie devote: la vittima sbalordita pagava finalmente ciò che le 

era chiesto per ottenere un terno profetico; e inoltre dava alcu-

ne libbre di cera per un santo qualunque, perchè i numeri non 

si ottenevano senza l'intervento del paradiso. E dopo ciò, atten-

deva tranquillamente il sabato, sicura di guadagnare il pane per 

il rimanente de' suoi giorni. I numeri non uscivano, ma l'assisti-

to diceva all'afflitto disingannato: «È per causa de' tuoi peccati. 

Sei un miscredente e un miserabile!»

Or ecco in che consisteva la lotteria de' camorristi.

Il popolo ha tutta la settimana per giuocare e non può ri-

schiare che le minime somme, una decinca per esempio (10 cen-

tesimi e mezzo). Ma il sabato mattina, l'ultimo giorno, all'ultimo 

momento la più piccola messa deve essere di quattro carlini (li-

re 1,68). Ora è raro che un plebeo di Napoli abbia questo de-

naro in tasca, in specie alla fine della settimana, avendo giuoca-

to soldo per soldo tutto ciò che possedea durante i sei primi 

giorni. Egli si indirizza allora al camorrista di sul canto, che tie-

ne un ufficio clandestino di lotto. Questo trafficante riceve le 
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messe più povere alle stesse condizioni, agli stessi vantaggi e 

quasi colle stesse guarentigie, che offre l'uffizio legale. La estra-

zione non si fa separata, e i numeri estratti alla Vicarìa sono ri-

conosciuti dai camorristi. Se per caso un biglietto guadagna, pa-

gano esattamente al vincitore la somma che gli spetta; anzi mo-

strano una certa probità nel loro mestiere di contrabbando.

Ma è un miracolo che i numeri giuocati sortano. Il lotto è il 

giuoco più immorale, è una partita vergognosamente ineguale 

fra il fisco e il popolo, che frutta al primo delle centinaia di mi-

lioni. È un tributo vergognoso imposto alla perpetua illusione 

del povero. Ma il povero non vuole esserne sollevato. Già due 

o tre volte la rivoluzione ha minacciato di insorgere se le si to-

glieva il lotto. Garibaldi stesso, colla sua onnipotenza, non ha 

potuto abolire questa istituzione più radicata della dinastia de' 

Borboni. Il popolo avrebbe richiamato Francesco II per riac-

quistare il diritto di rovinarsi in favore di lui, e di arricchire il fi-

sco riducendosi a morir sulla paglia.

Così i camorristi addivenivano ricchi con un tal mestiere. È 

stata di recente arrestata una donna, la Carnacottara (rosticciera), 

che teneva un botteghino di lotto illecito. Essa sola vi guada-

gnava, ogni settimana, un migliaio di franchi!

Gli affiliati si ponevano anche il sabato sera alla porta di tut-

ti gli uffizi ortodossi e prelevavano un diritto sul danaro vinto 

dai giuocatori avventurati. Un uomo di casa mia, che vinceva 
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talvolta, dava alla camorra dieci soldi per ducato: sempre il de-

cimo.

Si comprende ora l'industria della setta. Essa sfruttava tutti i 

vizi, anche quelli del potere. Rubava al governo, quando il go-

verno, o per amore o per forza, si conduceva disonestamente.

Ora passo sopra alle altre varietà di camorristi: quello che 

presiedeva ai bagni di mare e riceveva da ogni stabilimento sei 

carlini per settimana; quello che praticava l'usure e si mostrava 

nella via carico di spilli, di catene, di anelli impegnati presso lui 

dai  poveri,  sfarzo ambulante  che nascondeva insolentemente 

l'ignobile mestiere di questo ribaldo. L'usura è un male che re-

gna ovunque, ma sopra tutto a Napoli, ove non sono state fon-

date che di recente le casse di risparmio. La donna del popolo 

che guadagna qualche danaro si affretta a cambiarlo in ori, in 

gioielli cioè, che impegna quando la necessità lo richiede, e in 

questo paese del far niente la necessità vien sempre. E spesso il 

suo danaro le costa anzi che recarle frutto; essa deve pagare gli 

interessi all'usuraio, che conserva gli ori e le impone gravi con-

dizioni per il riscatto. La povera donna si è già indebitata per 

comprare una catena doro, e spesso la impegna per pagarla. Si 

immagini pertanto il suo tristo stato fra i due creditori che la 

premono. Essa abbandona fino il suo ultimo pezzo di pane per 

pagare da un lato e conservare dall'altro questo tristo gioiello di 

cui essa non gode. – E tuttavia, incredibile oppressione dell'abi-
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tudine, quelle che agiscono così hanno fama di econome: quelle 

che più fanno mostra d'oro sono citate come esempi di mode-

stia, di previdenza e di virtù. È al numero degli anelli che cuo-

prono tutte le falangi dei suoi dieci diti, che qui si riconosce la 

madre de' Gracchi.

La camorra, speculando su tutte queste debolezze, insinua-

vasi così, in mille guise, nella vita privata dei poveri. Essa era 

talmente temuta, che le vittime restavano in potere dei tiranni, 

anche quando questi non erano più liberi. Al parlatorio delle 

prigioni, ove sono racchiusi, ricevono ancora puntualmente il 

tributo de' loro contribuenti. Io non voleva crederlo: ho voluto 

vedere da me, ed ho veduto.

Erano temuti, ma dico anche di più, erano rispettati. Sia che 

nell'origine, come crede il signor Lazzaro deputato della sinistra 

(ho voluto consultare tutti i partiti), abbiano continuato la ca-

valleria errante e si sieno associati «per difendere il debole con-

tro la prepotenza del forte col mezzo di una forza maggiore;» 

sia che la violenza sia ancora nei nostri giorni il miglior titolo 

alla venerazione delle moltitudini, essi si erigevano in tribunale 

popolare e componevano una magistratura meglio consultata, 

meglio ascoltata di quella eletta da Ferdinando. «Nel suo quar-

tiere» scrive il  signor Lazzaro, «il  camorrista esercita di  fatto 

l'ufficio dei giudici di pace; le sue sentenze sono inappellabili e 

spesso  giustissime,  non  mai  disobbedite;  spesso  con  questo 
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mezzo  si  evitano  dispendiosi  litigi.»  Ho  voluto  verificare 

quest'asserzione, e la trovai perfettamente esatta.

Ma,  se  con una mano il  camorrista  faceva  qualche  bene, 

dall'altra faceva molto male. Che lo si chieda ai venditori o ri-

venditori di cocomeri, i quali dovevano pagare cinque o sei tas-

se prima che il felice consumatore potesse mangiar questi frut-

ti, che servono al popolo a tre usi (pe nu rano, magni, bivi e te lavi  

la faccia). La camorra percepiva un diritto sulla caricazione, un 

diritto sul trasporto, un diritto sulla scaricazione, un diritto sulla 

distribuzione, un diritto sulla vendita al minuto di questi frutti a 

sì poco prezzo, umile regalo del povero, scemando il profitto 

de' coltivatori e de' venditori, che non vi guadagnavano quasi 

nulla. – Chiedetelo ai venditori di giornali, che dopo la rivolu-

zione hanno inondato la città! – Quando comparisce il Pungolo, 

la sera, verso un'ora di notte, frotte di monelli prendono la loro 

corsa, e agitando il foglio ancora fradicio, si slanciano in tutti i 

quartieri gridando a perdigola. – O Pungolo! O Pungolo – È asciuto  

o Pungolo – Notizie e Roma – Notizie e Galibardo – È bello a leggere  

– O Pungolo! – O Pungolo! – Il pubblico arresta al loro passaggio 

questi gridatori sfrenati,  affannati,  immaginandosi, nel vederli 

così frettolosi, che il foglio della sera annunzi grandi notizie. 

Questa  corsa  furibonda  frutta  qualche  soldo  ai  ragazzi,  che 

vanno e vociferano in modo da spolmonarsi fino a che v'è gen-

te per le vie. Ma frutta una fortuna ai camorristi che, senza far 
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cosa alcuna,  senza lasciar  il  loro posto,  esigono la  parte  più 

grossa del bottino! – Chiedetelo a quei disgraziati che sotto i 

Borboni servivano di cambi militari; erano comprati dalla ca-

morra che li  rivendeva ai  ricchi;  ma appena comprati,  questi 

sciagurati,  guardati  a  vista,  tenuti  sotto chiavi,  nutriti,  vestiti, 

battuti come negri, subivano una servitù più rigorosa di quella 

dei prigionieri di Stato nei sotterranei di Castel dell'Uovo!

Chiedetelo ai mendicanti stessi! – Sì, questi vagabondi di cui 

ho parlato di sopra, stroppiati, famelici, fanfaroni della miseria 

che mettevano piaghe schifose in mostra, erano sottoposti alla 

pari  degli  altri  alla  inesorabile  rapacità  della  camorra.  Vi  era 

un'imposizione fino sull'elemosina.8

La setta infine (mi preme finirla) s'era insinuata nei corpi mi-

litari: fuvvi un tempo in cui i Borboni, disperando di acclima-

tare la coscrizione in Sicilia e volendo frattanto trarne dei sol-

dati, aprirono le porte de' bagni e cambiando le vesti rosse in 

uniformi, arreggimentarono i forzati, sotto la bandiera bianca 

coi gigli. Non giudichiamo troppo severamente quest'atto so-

8 Fino sulla devozione! A Frattamaggiore (provincia di Na-

poli) regnava un camorrista temutissimo, colpevole di molti de-

litti, e anche di un assassinio. Si chiamava Sossio dell'Aversano. 

Una delle sue industrie era sfruttare i preti, ai quali non temeva 

di estorcere del danaro. Prendeva loro fino tre soldi per mes-

sa...
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vrano, che era forse un tentativo umanitario. Diciamo soltanto 

che fu un piano disgraziato, in cui il cattivo elemento prevalse. 

L'armata tosto si corruppe, la camorra vi si stabilì, e presto pas-

sò nella marina.

Poco ho da dire sulla camorra militare che, grazie al cielo, 

non è più un male da estirpare. L'esercito napolitano si fuse 

con l'esercito italiano, combinazione più felice dell'altra, nella 

quale la lealtà, il coraggio, lo spirito di corpo, il rispetto della 

bandiera, la fermezza del granatiere piemontese, il brio del ber-

sagliere, di questo corpo vispo e gagliardo che mi dà l'idea di 

uno squadrone di fantaccini che corrono sempre davanti ad es-

si  al  fragore  vivace  della  lor  musica;  tutte  queste  qualità  del 

grande esercito hanno invaso i coscritti di Napoli che marciano 

e si battono ora come vecchi soldati. Vedo passare tutte le mat-

tine un reggimento, sotto la mia finestra; esso si compone di 

uomini presi a caso nell'intiera Italia; non riconosco già più il 

napolitano, il piemontese, il  siciliano, il  lombardo. Noi siamo 

tutti Italiani, mi diceva un fantaccino abruzzese, che avea per-

duto l'accento circonflesso eternamente aperto della sua pro-

vincia.

Bisogna però confessare che un piccolo numero di uomini 

del mezzogiorno ha tentato di introdurre la camorra nell'eserci-

to italiano. Inutile dire in che consistesse questa camorra: il let-

tore  ne  sa  già  abbastanza  per  immaginarlo  da sè  medesimo. 
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Era, come ovunque, una associazione de' violenti contro i de-

boli, un sistema di estorsioni sopra il soldo, sul rancio, sul pane, 

un traffico organato sopra i  fornimenti,  un accrescimento di 

obblighi imposto alle reclute, abusi inveterati  che esistono in 

tutti i paesi, in tutte le riunioni di uomini, principiando dai col-

legi. Ma più perniciosi e più violenti erano a Napoli, perchè si 

costituivano in setta e formavano una oppressione organizzata.

Gli sforzi de' camorristi non ebbero presa sull'esercito italia-

no; la loro cospirazione sventata e smascherata non condusse 

ad altro resultato che a cuoprirli di confusione. Si ebbe il buon 

senso di infliggere a costoro la pena che più poteva paralizzarli, 

il ridicolo: furono esposti nel campo con un cartello sul petto 

nel quale stava scritto questo nome già infamante:  Camorrista.9 

9 Ecco i provvedimenti presi recentemente dall'autorità mi-

litare per impedire che la camorra entri nell'esercito. Sono di-

sposizioni diramate dal ministro della guerra a tutti i coman-

danti superiori. Questo prezioso documento, che mi è stato co-

municato, conferma e completa i ragguagli che ho dato su que-

sto flagello.

1. Esercitare una severa vigilanza nei ridotti e bettole ove i 

camorristi si adunano facilmente per promuovere il giuoco ed 

esigere la camorra.

2. Osservare bene quelli che hanno anelli, catenelle o laccetti 

in colore nero o verde, capelli con ciuffetto e gli altri segni in-
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A datare da questa esecuzione non hanno più spaventato alcu-

no, e son derisi dalla stessa gente del loro paese.

Non ho dunque più da discorrere della camorra nell'eserci-

to. Io rammento soltanto che essa era venuta di Sicilia d'onde 

avea condotto lo sfregio, una delle operazioni ordinarie della set-

ta,  una delle pene che essa infligge o applica al  bisogno per 

conto altrui, in ispecie al di là dello stretto. A Napoli s'incontra 

nanzi detti, essendo questi distintivi tutti dei camorristi.

3. Usare severa sorveglianza per coloro che cercano di en-

trare negli ospedali militari con finte malattie, colla speranza di 

esercitare colà più agevolmente la camorra.

4. Nelle riviste degli effetti nelle caserme, adoperare la mas-

sima attenzione e rigore per scoprire se si conservino armi ne-

gli zaini od altrove, o se si abbiano somme eccessive di danaro 

che si esigono come dritto di camorra.

5. Vigilare se si tengono corrispondenze attive coi luoghi di 

pena nel napolitano, sede abituale dei capi della camorra.

6. Fare di tanto in tanto delle riviste inopinate agli effetti del 

soldato.

7. Osservare se nei ranghi o nelle caserme si facessero alle 

volte segni con piegate di occhio, o con le mani o in altra ma-

niera.

8. Procurare di rendere oggetto di ludibrio e disprezzo i ca-

morristi per annullare il prestigio che essi tentano di esercitare.
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con uguale facilità un uomo sfregiato come uno studente tede-

sco: si può scommetter a colpo sicuro che egli è stato sfregiato 

da un camorrista. Ma è particolarmente sulle donne che questa 

barbarie veniva commessa, in un accesso di collera o di gelosia, 

qualche volta anche a sangue freddo e dopo una sentenza. Gli 

sfregi divennero sì frequenti fra il 1830 e il 1840 che fu neces-

saria una legge speciale per reprimerli; fu decretato che ogni fe-

rita, che avesse sfigurato il volto di chi l'avea ricevuta, sarebbe 

punita con raddoppiamento di severità. Fu anche proibito agli 

uomini di portare sopra di sè de' rasoi, istrumento ordinario di 

questa sorte di supplizi. Ma come punire violenze di cui niuno 

9. Vigilare che i giovani soldati,  e le reclute al loro arrivo 

non abbiano ad essere intimoriti o influenzati da coloro che si 

hanno in sospetto di camorristi.

10. Verificare con tutta attenzione gli stati matricolari (figlia-

zioni) nei quali sono designate le punizioni per furti, giuoco, fe-

rimenti, affine di sorvegliare maggiormente coloro che le aves-

sero sofferte;  sorvegliare  pure attentamente quei  militari  che 

dalle figliazioni suddette risultano aver fatti passaggi di corpo, 

allorchè facevano parte dell'esercito delle Due Sicilie.

11.  Inculcare che siano denunziati  i  camorristi,  quando si 

conoscano dai compagni, siccome esseri indegni e da espellersi, 

inviandoli in corpi di punizione; vigilare poscia sulle corrispon-

denze di questi ultimi co' soldati dell'esercito.
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si lagnava, nè eranvi testimoni che parlassero, e neppur le vitti-

me stesse? Sarò creduto se affermo sul mio onore che queste 

disgraziate (Victor Hugo direbbe queste miserabili) si affezionava-

no con una specie di furore all'uomo che le avea sfigurate? – 

«Bisogna che egli mi ami,» esclamava una di esse, mostrando 

sulla gota una larga piaga d'onde usciva sangue, «bisogna che 

mi ami!» La folla s'era riunita, sopravvenne un agente di polizia, 

il quale chiese ciò che era accaduto. – «Non è nulla» rispose el-

la, «ho preso questo rasoio, ridendo, per imitare quel giovane 

quando si fa la barba: io non v'ho badato troppo e mi sono ta-

gliata: ecco tutto. Io non scherzerò più coi rasoi.»
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V.

ORIGINI DELLA CAMORRA.

Questioni di etimologia e di vestiario – La camorra in Ispagna – Rinco-

nete e Cortadillo – La confraternita di Monopodio – La camorra  

fra gli Arabi – Il camorrista e Sancho Pança – La baratteria – La 

camorra sotto i vicere a Napoli – I due tratti di corda – Rapporti dei  

Gesuiti sui camorristi – La garduna – Gli  uffiziali pubblichelli 

– I bonachi – Umili scuse dell'autore.

Omai il lettore conosce la camorra, i suoi costumi, le sue 

leggi, la sua potenza nelle carceri, le sue ramificazioni in città. – 

Importa ora studiarne le cause e le origini: forse mi si dirà (e ta-

luno lo avrà già detto) che avrei dovuto prender di qui le mos-

se. Ma il mio argomento è sì poco conosciuto, che è malagevo-

le parlarne, serbando una rigorosa regolarità cronologica. Se io 

dovessi scrivere la storia d'Italia, a mo' d'esempio, non vi sareb-

be alcun inconveniente a esordire collo stabilimento dei Pelasgi 

e degli Illiri, perchè la sola parola Italia, scritta sul frontespizio 

del libro, evocherebbe nei lettori più illetterati la gloriosa imma-

gine della penisola

Che Appennin parte, il mar circonda e l'Alpe.
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Ma il titolo di camorra non poteva suscitare che idee vaghe 

e confuse. Stimai quindi necessario definirla da prima. Quando 

ci imbattiamo in un uomo a noi ignoto, non gli si chiede, onde 

egli venga, ma chi egli sia; il perchè ho stimato dover descrivere 

prima il torrente melmoso, e indicarne poi le scaturigini.

D'altra parte a propriamente dire non havvi genesi della ca-

morra. Intorno alle origini di una setta che porta questo nome, 

nulla dice la storia, e la tradizione non risale oltre il 1820. Per 

ottenere qualche semplice notizia su tal punto oscurissimo bi-

sogna avventurarsi sul terreno dubbioso della etimologia. Io ho 

cercato di avere notizie dai dotti, ed ecco quanto mi hanno in-

segnato.

Secondo taluni, camorra non è che una corruzione del voca-

bolo gamurra, indicante un vestiario grossolano simile assai alla 

chamarra degli Spagnuoli. La parola camorra si trova spesso nel-

le antiche commedie in dialetto, e designa sempre una specie di 

abito cortissimo o di giacchetta. – «Le facettero vedere camorra 

de telette di Spagna» – dice un vecchio libro napolitano. – (Pen-

tamerone, III, 10).

Da ciò può concludersi che questo abito popolare era indos-

sato in altri tempi da una genia di bravi e di lazzaroni, che pre-

sero il nome dalle loro vesti. Due circostanze avvalorano questa 

presunzione; i camorristi portano ancora un abito simile, e i bo-

nachi in Sicilia (setta dello stesso genere) sono così chiamati per-
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chè portano la bunaca, «giubbone di velluto che li copre sin sot-

to il cinto ed ha una grande tasca di dietro.» – Il dizionario sicu-

lo di Mortellaro, che fornisce questa spiegazione, aggiunge che 

una parola simile, bumaca, esiste nel dialetto calabrese. Questa è 

una maniera assai astuta per insinuare che la camorra non nac-

que in Sicilia, ma vi venne del continente: i lessicografi non di-

menticano l'amor del luogo natio.

Il mio dotto amico, signor de Blasiis, professore all'Universi-

tà di Napoli, avendo istituite per me alcune indagini nella Bi-

blioteca Nazionale e avendomi aiutato colla sua gentile erudi-

zione in questa parte difficile del mio lavoro, ha scoperto nella 

voluminosa raccolta  intitolata  Monumenta historica  patriae (Cod.  

Dipl. Sard. tom. 1. pag. 358, n. 1) una compagnia quae facta futi in  

Kallari dicta de Gamurra, associazione de' mercanti di Pisa, riuniti 

nell'Isola di Sardegna e armati di arbaleti, di corazze e moschet-

ti per la difesa del paese. La fondazione di questa compagnia ri-

montava al principio del secolo XIII.

A malgrado di queste curiose notizie e di queste dotte ipote-

si, il comune degli etimologisti si attiene alla semplice interpre-

tazione che fornisce il più volgare dizionario spagnuolo. Al di là 

de' Pirenei, camorra significa querela, rissa, contestazione, di-

sputa. Buscar camorra, vuol dire cercare noci; hacer camorra cercar 

lite. Il nome di camorrista esiste nel linguaggio popolare, e desi-

gna il cattivo soggetto. Vi è duuque da scommetter cento con-
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tro uno che la setta, eminentemente querula, de' camorristi na-

politani ha tratto di là il suo nome e per conseguenza è una im-

portazione spagnuola.

Si trovano d'altra parte negli antichi costumi spagnuoli alcu-

ne vestigia di un'associazione simile, che proteggeva i vizi onde 

sfruttarli. In grazia all'abile traduzione di L. Viardot sono cono-

sciute le novelle di Cervantes. Or se taluno si prende la pena di 

rileggere la seconda (Rinconete e Cotardillo) vi troverà la storia di 

due ladri apprendisti, ammessi nella confraternita di Monopo-

dio. Questa rassomigliava alla camorra ed era di lei più scellera-

ta. Era una riunione di ladri stabiliti a Siviglia, i quali dividevano 

i loro lucri colla polizia e col clero. «È nostro costume, confessa 

il capo, di far dire ogni anno un certo numero di messe per il ri-

poso delle anime dei nostri defunti e benefattori, prelevando, 

per l'elemosina del prete che le celebra, una parte di ciò che 

viene da noi rubato. Queste messe dette e pagate in tal guisa ar-

recano, a quanto si assicura, grandi vantaggi a quelle anime, per 

via di naufragio (voleva dire per via di suffragio); sotto il nome 

dei nostri benefattori comprendiamo il procuratore che ci assi-

ste, l'alguazil che ci corregge, il boia che si muove a pietà di noi, 

quegli infine che, quando uno dei nostri corre per la via ed è in-

seguito dalle grida al ladro, al ladro, arrestatelo, arrestatelo, si 

getta in mezzo e raffrena la folla che si precipitava dietro il fug-

giasco, dicendo: Lasciate andar quel povero diavolo: assai è di-
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sgraziato, che vada in pace e che sia punito dal suo stesso pec-

cato.» – Leggendo queste linee, si crederebbe che vi si parlasse 

non di Siviglia, ma di Napoli, non dei costumi di tre secoli in-

dietro, ma di quelli dei nostri giorni.

La confraternita di Siviglia formava una società a parte co-

me la camorra: aveva la sua lingua, il suo codice, si giudicava da 

sè medesima e si attribuiva sui propri membri il diritto di vita e 

di morte. Monopodio, il capo di questi birbanti, «aveva dato lo-

ro l'ordine di prelevare su tutto quanto rubavano qualche ele-

mosina per l'olio della lampada di una santa immagine che si 

venerava in città.» È lo stesso di quello che fanno i camorristi 

per i quadri della Madonna, che si trovano nelle prigioni.

Un altro punto di contatto fra le due società consisteva nel 

tempo del noviziato. A Siviglia i novizi si chiamavano fratelli mi-

nori; dovevano pagare una mezza annata sul primo loro furto, 

portavano ambasciate ai  fratelli  maggiori  sia  alle prigioni,  sia 

nelle loro case, per conto de' loro contribuenti e adempivano 

mille offici subalterni. I fratelli maggiori avevano tutti un so-

prannome, e aveano, come i camorristi, il  diritto di entrare a 

parte di tutto ciò che gli applicati portavano nella massa comu-

ne. Il capo distribuiva il prodotto totale delle industrie diverse 

fra i subordinati e gli agenti, dopo aver prelevato ciò che spetta-

va agli alcadi e agli alguazils. In grazia di tali precauzioni, le pat-

tuglie passavano dinanzi ai luoghi ove erano ricoverati i banditi 
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e non v'entravano mai. Questi si spargevano nel mattino per la 

città, dove ciascuno era obbligato a commettere qualche delitto. 

Spesso la  confraternita  si  incaricava delle  vendette  private,  e 

Monopodio teneva un registro esatto delle commissioni che ri-

ceveva dai suoi clienti. Ecco alcune partite tolte da quel regi-

stro.

«Al sarto gobbo soprannominato il Silguero (calderino) sei 

colpi di bastone per conto della signora che ha lasciato in pe-

gno la sua collana. Esecutore il Desmochado (il mutilato)» (Un 

camorrista di Napoli avea il soprannome di Mozzone, che suo-

na lo stesso.)

«All'oste della Lucerna, dodici colpi di bastone di prima qua-

lità, a uno scudo il colpo. Ricevuto un acconto per otto. Termi-

ne stabilito sei giorni. Esecutore Maniferro.»

«Nota degli sfregi da farsi in questa settimana. Il primo al 

mercante sul canto della via. Prezzo cinquanta scudi: trenta so-

no già stati pagati in conto. Esecutore Chiquiznaque.»

Ecco lo sfregio de' camorristi. Recan maraviglia questi punti 

di somiglianza fra le due società, soprattutto quando si pensa 

che Cervantes non ci ha fornito in questa novella un quadro di 

fantasia per incastrarvi qualche avventura romanzesca, ma inve-

ce ha fatto uno studio senza finzioni, senza fiorettature, di co-

stumi infami, da lui esaminati durante il suo soggiorno a Sivi-

glia dall'anno 1588 all'anno 1603.
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Un'altra  particolarità,  che  assegna  alla  camorra  un'origine 

spagnuola, è il significato nel quale questa parola è presa dagli 

scrittori del dialetto e dalla gente del paese. Infatti se consultia-

mo il Vocabolario Napolitano di De Ritis o il Vocabolario Sici-

liano del Mortillaro, si vedrà che il camorrista è un biscazziere 

plebeo, che corre per l'osterie per estorcervi del danaro ai giuo-

catori  a  forza d'insulti  e di  minacce.  È probabile che questo 

fosse il primo mestiere della setta, il cui nome verrebbe allora 

dall'arabo Kumar, giuoco aleatorio proibito dal Corano, produt-

tivo di lucri fraudolenti (alea, dice il dizionario arabo e persiano 

di  Mencirski,  et  aleatorius  quivis  ludus  peculiariter  quo captatur  lu-

crum). Si può dunque inferirne che gli Arabi dessero questo vo-

cabolo agli Spagnuoli, i quali lo trasmisero ai Napolitani, forse 

anche con il fatto che denotava.

È certo però che questa imposta sul giuoco era in vigore in 

Spagna ai tempi di Cervantes. Allorchè Sancho Pança fece il gi-

ro della sua isola di Baratteria (si noti il nome, sul quale tornerò 

in appresso, che significa cambio, traffico, e, per traslato, frode, 

tanto in italiano quanto in spagnuolo), allorchè Sancho, come 

io diceva, fece questo giro, accompagnato da tutti i suoi seguaci 

e dal suo istoriografo, senza contare i cancellieri e gli alguazils,  

mentre camminava in mezzo ad essi col suo bastone in mano, 

udì il romore prodotto dal cozzar di due spade. Erano due uo-

mini che si battevano e che si fermarono al sopraggiungere del-
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la giustizia, e uno di essi esclamò: «Dobbiam tollerare che que-

sta gente commetta furti, e che si getti sopra di noi per spo-

gliarci in mezzo alla strada?» – « Calmatevi, uomo dabbene,» 

disse Sancho, «e raccontatemi qual è la causa di questa rissa, 

perchè io sono il governatore.»

Ecco la risposta che egli ebbe. Chiedo licenza di sostituire 

qui una traduzione letterale, fatta da me, all'interpretazione al-

quanto libera del testo data da altri traduttori da me consultati. 

– «Signor Governatore, ve lo dirò brevemente. La Signoria vo-

stra  saprà  che questo  gentiluomo ha vinto ora  nella  casa  di 

giuoco, là di faccia, più di mille reali, e Dio sa come; io che ero 

presente giudicai, contro coscienza, in favor di lui molte partite 

dubbie: e quando sperai che mi avrebbe dato almeno qualche 

scudo di gratificazione, come è stile darne ad uomini della mia 

importanza, che se ne stanno testimoni de' cattivi e de' buoni 

colpi, per giudicare le frodi e per risparmiare le querele, egli in-

tascò il suo danaro ed uscì dalla casa.»

Questo è ciò che faceva il camorrista napolitano nelle case 

di giuoco di Napoli. Ho tradotto gratificazione la parola spagnuo-

la barato, che denota specialmente una specie di mancia pagata 

d'ordinario dal giuocatore che vince. E qui rammento che la 

imposta percepita dalla camorra di Napoli chiamasi barattolo.

L'individuo, interrogato da Sancho, aggiunge ancora: «Io so-

no un uomo onorevole: non ho impiego nè benefizii, perchè i 
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miei genitori nulla mi hanno insegnato e nulla lasciato» (altra 

rassomiglianza co' camorristi),  e finisce col dichiarare che, se 

Sancho ritardava, avrebbe fatto vomitare la sua vincita (traduco 

letteralmente vomitar la ganancia) al gentiluomo. «Che potete ri-

spondere?» chiese Sancho a questo: «Egli confessò che quanto 

avea narrato il suo avversario era vero, e che non avea voluto 

dargli più di quattro reali, perchè gli regalava spesso del danaro, 

e perchè coloro che speravano il barato dovevano esser modesti 

e ricevere ciò che loro si dava con volto gioviale, senza porsi a 

patteggiare co' giuocatori fortunati, a meno che non sapessero 

che questi aveano vinto fraudolentemente, perchè i giuocatori 

fraudolenti sono sempre tributari de' testimoni (mirones) che li 

sorprendono.» – È la camorra vera e propria, è lo sfruttare il vi-

zio e la frode altrui. Da questo brano apprendiamo inoltre che i 

camorristi nelle case di giuoco di Spagna si chiamavano miro-

nes.

È nota la sentenza di Sancho. Il gentiluomo fu condannato a 

pagare 200 reali al  miron, e questi a partire immediatamente e 

star fuori dell'isola dieci anni. Chiudendo questo paragrafo os-

servo che la polizia di Napoli, avendo da trattar con uomini si-

mili, pronunzia sentenze simili. Essa li scaccia dalla città e li in-

via, non importa dove, fino a nuovo ordine. I costumi fanno le 

leggi: nè abbiam progredito molto dopo Sancho Pança in fatto 

di morale e di giustizia.
103



La camorra Marco Monnier

Per le ragioni da me esposte è dunque probabile che la ca-

morra si stabilisse nell'Italia meridionale con gli Spagnuoli. Però 

negli annali antichi di queste contrade non se ne trovano tracce, 

e in tale proposito è mestieri giovarsi di congetture molto con-

fuse. È noto soltanto che la camorra non si esercitò soltanto 

nelle case di giuoco, ove era conosciuta e gastigata dalle pram-

matiche siciliane (Titolo LIII, v. I. ec ) sotto il nome di baratte-

ria. Essa entrò nei luoghi di detenzione, che addivennero in se-

guito il  centro della setta,  e vi formò un'associazione feroce, 

che vivea di rapina e di assassinio. Fin dalla metà del secolo 

XVI  il  vice-re  cardinale  Gran  Vela  scriveva  quanto  segue 

(Pragm., 27 sett. 1573): «A nostra notizia è pervenuto che den-

tro, le carceri della G. C. della Vicarìa si fanno molte estorsioni 

dai carcerati, creandosi l'un l'altro priori in dette carceri, facen-

dosi pagare l'olio per le lampade e facendosi dare altri illeciti 

pagamenti, facendo essi da padroni in dette carceri.» – Il pio 

prelato immaginò un singolar mezzo per domar la camorra: la 

sottopose a due tratti di corda. Ma sembra che il supplizio non 

bastasse. Esiste nella Biblioteca Nazionale un documento cu-

riosissimo intitolato:  Relazione dello stato delle  carceri della G. C.  

della Vicarìa di Napoli e delle mutazioni fatteci e mantenute sino al pre-

sente 1674 per mezzo della missione perpetua istituitavi dai PP. della  

Compagnia di  Gesù.  Si rileva dal rapporto «che nelle prigioni i 

furti erano tali, che appena entrato uno nelle carceri s'eran già 
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venduti li vestiti e quel che è peggio si trovava spogliato senza 

accorgersene, e se ben s'accorgeva non poteva parlare per ti-

more della vita, poichè con più facilità si facevano omicidi, av-

velenazioni ec. dentro le carceri che fuori. E grandi erano i mal-

trattamenti che si facevano a quelli che venivano carcerati o per 

occasione di  torgli  qualche danaro sotto colore che ognuno, 

quale entra di nuovo carcerato, li facevano pagare la lampa, o 

sotto altro titolo che si tace per modestia.»

Ma i sermoni de' Gesuiti non sortirono migliore effetto del-

la corda del cardinale. Si narra che uno dei padri, intento a con-

vertire un detenuto, parlandogli della grazia di Dio, non otte-

nesse che questa empia risposta: «Padre, se tu mi dài un carlino 

per  comperarne tanta salsiccia,  ti  darò tutta  questa grazia  di 

Dio che tu mi hai offerta.»

Una lunga sequela di bandi, di ordinanze, di prammatiche 

dimostra che in que' tempi i misfatti della camorra si commet-

tevano costantemente nelle  prigioni  e  anche nelle città.  Essa 

non era per anco divenuta, quale è oggi, una associazione unica 

o una confederazione di società alleate. Il nome di camorra non 

si incontra ne' documenti di quest'epoca; ma, se il nome non è 

ancora usato o almeno adottato nella prosa officiale e letteraria, 

si trova peraltro ne' malfattori di que' tempi la specialità de' rea-

ti, che distinguono la consorteria dai delinquenti comuni. Quel 

Giulio Monti, a mo' d'esempio, impiccato nel 1529 per ordine 
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d'un altro cardinale vice-re,  per nome Colonna, null'altro era 

che un feroce scherano capo di matamori plebei, che sottopo-

neva a taglia e riscatti,  nel bel mezzo del giorno, coloro che 

aveano affezione alle proprie orecchie. Il suo fratello Cola Gio-

vanni, il quale subì la stessa pena, non avea altro mestiere se 

non quello di sviare, di strappare e di falsificare le procedure. 

(Parrino, Teat. Stor. dei Vicerè, vol. I, pag. 92.)

Alcuni bandi d'Annese, di Toraldo, di Guisa promulgati du-

rante la insurrezione del 1647 ci mostrano l'abitudine radicata 

di imporre tasse arbitrarie ai cittadini, e le continue estorsioni di 

questi bravi, cui ancora non si dava il nome di camorristi. Ma 

l'esistenza della setta è chiaramente indicata in un opuscolo in-

titolato: Barlume di fatto e ragioni a prò di tre poveri soldati alemanni  

del reggimenti Odiveier, come sicarii e proditori ec. da porsi ai piedi di S.  

E l'Eminentissimo Althann.  Manca la  data di  questo opuscolo; 

ma, a forza di pazienti ricerche, il signor De Blasiis è giunto a 

concludere che esso fu scritto nel 1726.

Dopo aver  rammentato gli  abusi  e  le  esazioni  dei  soldati 

spagnuoli durante la loro dominazione, l'autore dice: «Ma quel-

lo che era peggio, che quei tali allora militari di sì corrotti e dia-

bolici costumi tiravano seco buona parte di sgherri e malandri-

ni del paese, che uniti con un altro infame genere di certi ba-

stardi di soldati, chiamati giannizzeri, dalli stessi spagnuoli Idal-

ghi e d'onore abborriti, li quali per vilissimi uffizi fatti avessero, 
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tutti col Don appellavansi, col confondersi il nome di cavaliere 

tra i ribaldi, e male a quel povero cittadino che non li rispettava, 

sendone giunti sino a ritirarsi in chiesa, e con certi bigliettini 

componeano di consideranti somme i benestanti, minacciando-

li  in  mancanza  della  vita.»  Da questo  brano non potrebbesi 

concludere che la compagnia della Garduna, fondata nel 1417 

in Spagna, la quale offre tanti punti di simiglianza colla camor-

ra, siasi stabilita co' conquistatori nelle due Sicilie, riunendo in 

una associazione formidabile i baratori di carte, i ladri delle vie, 

i tirannelli delle prigioni, e tutti i sanguinari del paese?

Rispetto alla  camorra più mite,  quella  cioè che si  esercita 

contro i poveri venditori sui mercati, noi la ritroviamo non solo 

negli antichi costumi, ma anche nelle antiche leggi. Esisteva in 

passato una classe infima di poliziotti, nominata uffiziali pubbli-

chelle (prubbechelle in  dialetto),  che si  facea lecito  sotto  diversi 

pretesti  di  imporre ai  venditori  di  commestibili  certe piccole 

tasse fraudolenti per coprire le loro contravvenzioni. Lo stesso 

diritto oggi viene percetto dai camorristi.

Tali sono le vestigia della setta che ho potuto rintracciare nei 

secoli scorsi. Ben si vede che sono ben piccola cosa; pure me-

glio che nulla; esse provano almeno che le violenze e le estor-

sioni degli scellerati, che in questi giorni hanno afflitto le città 

meridionali, erano già ne' costumi di questi paesi fin dal regno 

degli Spagnuoli. Ma nulla è stato trovato che aggiunga partico-
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larità alcuna sul graduale organamento della setta. Avrei voluto 

rinvenirla e assegnarle una parte nelle tremende scene del 1799, 

perchè sarebbe stato per me immensa fortuna di farne respon-

sabile una società di malandrini, e di assolverne così il popolo; 

ma tutte le mie indagini, forse insufficienti (amo sperarlo anco-

ra), furono inutili. Ho picchiato a tutti gli usci, ho consultato gli 

storici  della  prima  rivoluzione,  coloro  che  più  lungamente 

avean rovistato  gli  archivi,  lo  stesso Alessandro Dumas,  che 

non avrebbe trascurato questa particolarità così pittoresca per 

la sua Storia de' Borboni; ma né i dotti né gli studiosi, né Du-

mas stesso hanno incontrato negli scritti del tempo o nelle me-

morie  de'  contemporanei  l'ombra di  un solo camorrista.  Un 

vecchio  carceriere  mi  ha  detto  di  saper  da  suo  padre,  cui 

nell'ufficio era succeduto, che i patrioti napolitani, perseguitati 

sotto il cardinal Ruffo, erano stati riscattati nelle prigioni da uo-

mini violenti, forse affiliati alla setta: nulla di più ho potuto sa-

pere. E con questo ho finito di metter in evidenza la mia scarsa 

erudizione in tal proposito.

Forse qualche raggio di luce verrà dalla Sicilia. L'illustre ge-

nerale La Marmora è stato così cortese da chieder per me al ca-

valier Monale, che ora governa l'isola, una relazione sulla for-

midabile  associazione  de'  bonachi,  ossia  sulla  camorra  sicula. 

Malauguratamente questo rapporto è opera assai difficile, e ri-

chiede maggior pazienza e maggiore studio di questo mio lavo-
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ro. Dispero dunque di ottenerlo e rinunzio ad attenderlo. Forse 

sarà argomento di un secondo opuscolo, che in seguito offrirò 

ai miei lettori.

Per ora mi attengo al poco che ho detto, e mi conforto nel 

pensare che alcune particolarità di più aggiungerebbero poca 

cosa al fondo di questo studio. Non è già nei suoi precedenti 

storici che è mestieri ricercare le origini della camorra: fosse an-

tica come il mondo, la setta avrebbe cessato di esistere se non 

avesse altre radici tranne le sue tradizioni, altre ragioni di essere 

tranne i suoi annali. Più vicino a noi, nel cuore del popolo, nella 

sua  vita,  troveremo  la  causa  del  male  e,  trovatala,  potremo 

combatterla. Abbandoniamo dunque i libri: studiamo gli uomi-

ni, e cerchiamo di spiegare, non con ipotesi storiche, ma con 

ragioni sociali, il perchè un flagello simile abbia potuto sussiste-

re sì lungamente in pieno secolo XIX, in mezzo a una popola-

zione intelligente, e sotto il monarcato di re cristiani.
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VI.

RAGIONI SOCIALI DELLA CAMORRA.

Progressi attuali del popolo – Suo demoralizzamento sotto i Borboni –  

La paura – I terrori dei letterati – Gli attendibili – I terrori degli  

stranieri – Le violenze militari – I terrori religiosi – L'inferno – I  

terrori di re Ferdinando – La persecuzione dei liberali – La camorra  

della polizia e la polizia della camorra – La colonia di Tremiti; dove  

passasse il danaro dei deportati – Perchè la setta fosse rispettata.

Quando il diritto del più forte regna in qualche luogo, a chi 

dobbiamo attribuirne la  colpa?  A chi  lo  impone,  o a  chi  lo 

sfrutta? No: a chi lo tollera e a chi lo subisce. Quindi, se la ca-

morra ebbe sì lunga vita a Napoli, dobbiamo accusarne il po-

polo e il governo.

Cominciamo dal popolo, e anzi tutto rendiamogli giustizia. 

Ha pregi veri e talune virtù, che non incontrai altrove, spinte fi-

no alla passione; e la parola non è esagerata. Così il sentimento 

della famiglia, il rispetto ai vecchi, la venerazione filiale, per cui 

i figli conservano al padre e alla madre il titolo di gnore (signo-

re), e consegnano ad essi, anche quando da fanciulli sono addi-

venuti  uomini,  tutto il  danaro che guadagnano col lavoro: la 

veemenza negli affetti, la cieca devozione per gli amici, la tena-
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cità negli amori, che uno sguardo solo basta talora ad accendere 

e che durano castamente per lunghi anni, fino a che l'amante, 

accumulando soldo a soldo, non abbia comprato il letto e am-

mobiliata la casa, ove ricevere la fidanzata sì fedelmente attesa: 

la carità infine sotto tutte le forme, le elemosine sì largamente 

distribuite,  i  soccorsi  prestati  senza  interesse,  l'adozione  che 

fanno i poveri dei figli de' più poveri. Non cito che i fatti che 

vengono sotto la mia penna e che accadono tutti i giorni sotto i 

miei occhi.

Aggiungo che dopo la rivoluzione il popolo ha fatto pro-

gressi sociali notevoli. Coloro che hanno occasione di trattare 

con esso non lo riconoscono più, tanto l'aria vivida della libertà 

gli  ha aperto l'intelligenza.  Il  lazzarone de'  tempi andati,  che 

dormiva per le vie e non chiedeva al re che di non abbandonar 

il suo sole, il vagabondo pittoresco più non esiste: il suo stesso 

nome quasi è scomparso dal dialetto, o almeno non è ricevuto 

che  in  mala  parte:  lo  si  dà,  lo  si  respinge  come un insulto. 

L'uomo del popolo ha preso il nome di popolano. Non porta 

più il costume leggero che gli si attribuiva nelle litografie: la ca-

micia e i calzoni di grossa tela, il cappuccio o il berretto frigio 

di grossa lana, le calze e le scarpe di carne, come dice Cervan-

tes. Questo semplice vestiario non si trova che qua e là fra i pe-

scatori di Carmelo o di Mergellina. Il popolano non ha adotta-

to la blouse turchina degli operai, ma indossa veste e sotto veste, 
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e cuopre il suo capo di un piccolo berretto, o di un cappello di 

feltro,  porta  pantaloni  che scendono fino ai  piedi,  calzati  di 

cuoio, alla pari di ogni altro individuo. Lavora, lascia crescere i 

suoi baffi, impara a leggere, ha un'opinione politica, appartiene 

alla Guardia Nazionale. Gli schernitori ne ridono, gli artisti ne 

piangono, ma il popolo se ne avvantaggia (e questo è quel che 

monta), e il mondo progredisce.

Ma non ho parlato che del vestiario e di un certo progresso 

intellettuale della plebe: sarebbe ben piccola cosa questo pro-

gresso, se non si  operasse anche nel suo carattere.  Or bene: 

non  credo  farmi  illusione,  dichiarando che  anche  su  questo 

proposito il popolo ha molto acquistato. Non consiglierei allo 

straniero, nei tempi che corrono, di bastonare con tanta facilità, 

come altravolta potea fare, il suo commissionario o il cocchiere 

del suo fiacre. La dignità individuale si è ritemprata in queste 

aure libere che dalle cime delle Alpi scendono fino alle falde 

degli Appennini. Ho veduto ieri co' miei occhi un popolano, il 

quale schiaffava un borghese azzimato, che lo avea colpito colla 

sua canna. Quando vi prendevate scherno di un semplice pe-

scatore prima di Garibaldi, egli rideva stupidamente, quasi fosse 

schiacciato dal peso de' vostri sarcasmi. Ma oggi abbiate pru-

denza: sa parlare libero e rispondere franco: non ne abusate, vi 

replicherebbe e vi vincerebbe.
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Mi spingo più oltre: ho notato nel popolo una certa energia 

collettizia che si è mostrata più d'una volta nelle occasioni im-

portanti, e che a più riprese ha coraggiosamente espresso il vo-

to nazionale. Ma dopo questo elogio meritato, che constata la 

felice influenza della rivoluzione, dopo questi sintomi di rigene-

razione che ci fanno sperare le virtù di un popolo libero, sono 

costretto dal mio argomento a mostrare ciò che fosse colletti-

vamente addivenuta questa plebe sotto il governo demoralizza-

tore de' Borboni. Già lo accennai nel mio opuscolo sul Brigan-

taggio: lo ripeto oggi per porre in luce le vere cause della ca-

morra. Dopo la caduta di Murat fino al governo di Garibaldi, 

Napoli fu governata da un tiranno, più assoluto, più degradan-

te, più tristo, più fatale della sequela di pessimi monarchi, che 

durante questo mezzo secolo ascesero il  trono già  tarlato di 

Carlo III: e questo tiranno, che spense le intelligenze, avvilì gli 

spiriti,  corruppe le coscienze, tenendo il  popolo sotto la più 

brutale e la più inesplicabile oppressione, fu la paura!

E per non trovarmi in dissenso con alcuni patrioti un po' 

suscettibili, specialmente col deputato Antonio Ranieri, napoli-

tano per eccellenza, che mi ha vivamente rimproverato queste 

asserzioni, ripeto che parlo del popolo napolitano sotto i Bor-

boni, senza risalire più su nella sua storia. Non ho dimenticato 

nè la rivoluzione di Masaniello, nè le trenta o quaranta insurre-

zioni della fedelissima Napoli. Riconosco che in questo paese 
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tutte  le  ribellioni  fortunate  scoppiarono  nelle  vie,  e  so  che 

l'opposizione de' lazzaroni impedì alla inquisizione di esser fe-

roce  contro  di  essi.  Infine,  come  prova  suprema  e  terribile 

dell'energia popolare, ho appena bisogno di ricordare gli ineso-

rabili furori del 1799!

Ma dopo la  Restaurazione,  questa  vitalità  a  poco a  poco 

venne meno, non calmata, ma doma da una strana oppressione, 

che usò violenza agli animi senza raddolcirli. Un fitto velo ven-

ne steso sul popolo napolitano, un vapore pestilenziale lo av-

volse  e  lo  assopì.  Ho veduto  questo  paese  prima e  dopo il 

1848: vi sono tornato spesso dopo lunghi soggiorni all'estero: 

nulla varrebbe ad esprimere l'isolamento morale, in cui io mi 

trovava tornando di Francia o di Germania. Era sempre lo stes-

so golfo, lo stesso ardente Vesuvio, colla sua cresta di fumo, co' 

suoi colori rosei e turchini, ove scorgevo Sorrento al cader del 

sole, come un vago giardino posto in mezzo a questa costa ro-

tonda, ripiena di sinuosità innumerevoli fra la serenità del cielo 

e la limpidezza delle onde. Ma, voltate le spalle al panorama per 

guardar gli uomini, voi cadevate in una tristezza e in uno stupo-

re desolante. Trovavate un popolo isolato dall'Europa intiera, 

straniero a tutte le questioni che agitavano i due mondi, impri-

gionato in una splendida cella, ove non entravano nè le idee, nè 

le credenze, nè le conquiste materiali del secolo nostro. Se, per 

avventura, in un luogo pubblico dicevate una parola intorno ai 
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grandi  avvenimenti  contemporanei,  la  folla  si  allontanava  da 

voi, come da un provocatore sospetto, assoldato dal commen-

dator Luigi de' baroni Aiossa. Vi erano, è vero, uomini istruiti, 

splendide intelligenze fra questa moltitudine ottenebrata e vela-

ta da una triplice nube, ma dovevano ricorrere, per vivere in 

Europa, a sotterfugi, che avrebbero stancato la pazienza di un 

benedettino, e l'astuzia di un contrabbandiere. Per mezzo delle 

legazioni straniere aveano giornali, riunivano libri che andavano 

a cercare sotto i letti de' librai, i quali li ricevevano per contrab-

bando, e li rivendevano a peso d'oro: poi scavavano nascondigli 

nelle  mura  delle  loro  camere  per  ricettarvi  prudentemente  i 

frutti illeciti e proibiti. Infine nascondevano colla maggior cura 

la loro scienza, il loro ingegno, consacrando il loro zelo a farsi 

dimenticare, e chiedendo a Dio di restare sconosciuti o disco-

nosciuti per liberarsi col favore dell'oscurità dalle persecuzioni 

della polizia.

Ma, prima di acquistar la fiducia e la intimità di uomini sif-

fatti, occorreva superare muraglie di bronzo. Non aprivano il 

loro animo che ad amici da lungo tempo esperimentati per co-

munanza di sofferenze e di privazioni. In pubblico e dinanzi 

agli indifferenti simulavano l'ignoranza de' lazzaroni o l'imbecil-

lità di Bruto. Ogni nuovo capitolo era sospetto, e le conversa-

zioni finivano al suo ingresso, o svanivano in ciarle frivole sui 

balli del giorno innanzi, o sull'opera che si rappresentava la se-
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ra. Una diffidenza cautelata ghiacciava le relazioni, e isolava le 

intelligenze.  Gli  uomini  eminenti  si  formavano  a  parte, 

nell'ombra e nell'isolamento, eroi viventi sorti da sè medesimi 

nella terra de' morti.

Ahimè! nulla invento! pure questi tempi sono già così lonta-

ni da noi, che forse mi si accuserà non di ritrarre dal vero ma di 

creare colla mia fantasia. Invoco però la testimonianza di tutti 

quanti furono detenuti in Napoli dal 1848 al 1869: essi vi diran-

no unanimi che la loro povera mente, estenuata dalla astinenza, 

declinava d'ora in ora e avrebbe finito per morire di sfinimento. 

Invoco la testimonianza di tutti coloro che non ebbero la fortu-

na dell'esilio in un paese libero, e che furono inviati qua e là 

nelle città o nelle provincie, confinati in una borgata, isolati so-

pra una montagna con proibizione di uscirne: tutti sorvegliati, 

spiati, denunziati, respinti dalla popolazione, che si allontanava 

da  essi  con  spavento,  temendo  di  compromettersi.  Chi  è 

quell'uomo che cammina solo in campagna, colla testa bassa, 

che le guardie campestri accompagnano con uno sguardo in-

quieto e geloso: forse un evaso dalle carceri? no: è un uomo 

dotto, e quindi un  attendibile, ossia un sospetto: sospetto vuol 

dir lebbroso: allontaniamocene!

Invoco infine per testimonianza que' trecentomila attendibi-

li, che vissero dodici anni sotto questa abbominevole persecu-

zione: diranno essi se esagero.
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Già si comprende, dal poco che ho accennato, con quanta 

violenza regnasse la paura nell'antico Stato delle due Sicilie. Ho 

veduto molti paesi ove il potere era temuto, ma in nessuno no-

tai simili angoscie. A Roma la malizia popolare avea il coraggio 

di affigger pasquinate contro i cardinali. A Firenze l'opposizio-

ne de' letterati avea un centro di riunione in casa di Giampietro 

Vieusseux, e resisteva al dispotismo snervante di una autocrazia 

temperata dalla mansuetudine. A Milano la fibra nazionale, co-

stantemente eccitata, vibrava sempre come vibra tuttora a Ve-

nezia, e il  popolo non lasciava fuggire un'occasione per mo-

strare il suo odio contro gli stranieri. Ma Napoli era caduta in 

tale stato di prostrazione, che era giunta a temer più della rivo-

luzione che della tirannia. Ogni qualvolta un moto scoppiava in 

una provincia vedevansi impallidire quelli stessi che più esecra-

vano il  Governo. Le memorie tuttora fresche del 15 maggio 

1848, delle case atterrate a colpi di cannone, saccheggiate, bru-

ciate, non dai rivoltosi, ma dai soldati del re; il regime tremendo 

che avea seguito tali violenze; la città in preda all'oppressione 

militare, le barbe tagliate a colpi di sciabola, i borghesi aggrediti 

nelle loro carrozze dai soldati che vi si assidevano in luogo lo-

ro;  i  primi cittadini  di  Napoli,  gentiluomini,  deputati,  antichi 

ministri, incatenati e trascinati per le vie fino alle prigioni, poi 

detenuti  per  quattro  anni  senza  processo,  poi  condannati  a 

morte, e in ultimo, per grazia, gettati nelle galere: tutte queste 
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barbarie (e passo sopra a molte, nè narro le bastonate, le tortu-

re,  la  cuffia  del  silenzio)  aveano impaurito  il  popolo fino al 

punto di togliergli il senso politico e il senso morale. Quando 

voi parlavate del 1848 a un borghese, egli vi rispondeva di non 

ricordarsene più. E Ferdinando II in tutti i giornali letterari, i 

soli che allora fosser tollerati, era il monarca augusto, clemente, 

pio, adorabile. Ho conosciuto uomini che scrivevan ciò senza 

arrossire: li  conosco ancora: essi non hanno cambiato stile o 

epiteti:  soltanto scrivono Vittorio Emanuele  dove scrivevano 

Ferdinando II.

Ma non ho parlato fin qui che di politica. Coloro, che non 

se ne occupavano, erano almeno scevri da simili terrori? Niente 

affatto. Gli stranieri stessi, particolarmente protetti da' loro mi-

nistri, impallidivano come gl'indigeni in faccia a un gendarme, 

o ad un aguzzino. Quando li interrogavate sullo stato del paese, 

rispondevano che non se ne interessavano, o vi replicavano con 

questa frase singolare, che ho udita mille volte: qui non v'è da 

temere, basta non occuparsi del Governo. E ho veduto nego-

zianti e industriali esteri, onorevolissimi, comprare i ritratti del 

re e della regina, i loro busti in gesso, le loro statuette in bronzo 

e in terra cotta, e distribuirli  ovunque nelle loro officine per 

non esser sospetti di liberalismo. Altri trafficanti, a ciò autoriz-

zati, smerciavano in tutto il regno, vendendole a caro prezzo, 

queste immagini  di  devozione.  – Ecco un'altra varietà di  ca-
118



La camorra Marco Monnier

morra, che merita di esser notata! Coloro che si rifiutavano di 

comprare erano segnalati per demagoghi, e il mercante avea la 

cortesia di avvertirvene.

Mi ricordo che una sera in tempo pacifico, in un viale oscu-

ro della Villa Reale, un viaggiatore ancora nuovo a Napoli fu 

arrestato da un granatiere del re. Questo militare apparteneva al 

posto vicino, destinato a mantenere l'ordine nel giardino pub-

blico. Il viaggiatore camminava tranquillamente per aspirare la 

brezza marina, che gli giungeva a soffi a traverso le querci. Il 

granatiere lo aggredì colla sciabola snudata, e lo derubò del suo 

danaro.

«Credete a me;» diceva l'indomani un forestiere domiciliato 

a Napoli al nuovo arrivato, che sputava fuoco e fiamme: «cre-

dete a me, caro signore, non vi lamentate troppo: lasciate che 

l'affare vada dimenticato. Non otterreste giustizia, e rischiereste 

di mettervi in un brutto imbroglio.»

Moltiplicherei volentieri simili esempi, che entrerebbero nel 

piano del mio lavoro, se non rischiassero di estenderne di trop-

po i limiti. Mi preme di istallare il lettore in questo paese, accli-

matarlo con questi costumi, onde mostrargli quali sieno i veri 

nemici che l'Italia deve combattere, e quale compito tremendo, 

quale missione sacra essa debba comporvi. Queste particolarità 

mi dispenseranno più tardi dall'erigermi in saggio Mentore e 
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dal dare lezioni al Governo del regno nuovo. Io gli mostro do-

ve è il male: è lo stesso che dirgli dove egli debba colpire.

Il male è la paura. Noi la vediamo ogni giorno nelle Provin-

cie, seguendo la storia monotona del brigantaggio, che infieri-

sce sempre con le stesse bande capitanate dal medesimo capo, 

a malgrado dello zelo e del valore delle truppe italiane. Quali 

sono i luoghi continuamente maltrattati e minacciati dai malfat-

tori? Quelli forse, ove il re decaduto conta maggior numero di 

partigiani? Niente affatto: il  re decaduto non conta partigiani 

che in Roma, e sono quasi tutti Spagnuoli. I luoghi più devasta-

ti sono quelli ove si trovano in maggior numero i furfanti per 

spogliare i loro vicini, e in maggior numero i poltroni per la-

sciarli fare. Ecco il perchè le Calabrie in questi ultimi tempi sì 

poco ebbero a soffrire dal brigantaggio. I Calabri sono uomini 

coraggiosi.

Questo terrore abilmente accresciuto non era tanto un'arme 

politica nelle mani di colui che regnava per grazia di Dio, quan-

to anche il solo freno possibile agli eccessi delle due calamità 

che si volean conservare, l'ignoranza e la miseria. Ricusando al 

popolo i  mezzi  d'incivilirsi,  cioè l'istruzione e l'agiatezza,  era 

pur mestieri sostituire qualche cosa a questi elementi conserva-

tori, che ne' paesi liberi impediscono alla società di perire. Sof-

focando la coscienza popolare, era pur mestieri sostituirle, una 

barriera qualunque per infrenar le passioni sbrigliate e conte-
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nerle almeno nelle apparenze della disciplina. Or questa barrie-

ra fu il terrore; e in ciò il clero assecondò divinamente la politi-

ca del re di Napoli. Ho assistito molte volte a prediche all'aria 

aperta, spettacoli religiosi che si offrivano ogni domenica al po-

polo; ho spesso ascoltato i sermoni incredibili di questi istrioni 

in abito nero, che saliti sopra degli sgabelli, mostrando alle loro 

spalle grandi immagini, agitando catene, brandendo crocifissi, 

dimenandosi in ogni senso con una specie di furore febbrile, 

divertivano o irritavano una frotta di uditori cenciosi con im-

precazioni miste a ignobili pagliacciate: duplice sacrilegio, che 

offendea insieme e la mitezza e la gravità della religione. Or be-

ne! in tutte queste orazioni, su tutte quelle immagini, in tutte 

quelle scene devote, e anche ne' discorsi più serii recitati nelle 

chiese a fedeli un po' meglio vestiti, ho trovato una cosa soltan-

to: l'inferno. L'inferno era il dogma principale del popolo napo-

litano. Io non giurerei che tutti i lazzaroni de' tempi scorsi cre-

dessero a Dio, ma senza fallo credevano tutti quanti al diavolo. 

Col terrore delle pene eterne essi erano mantenuti in una mez-

za probità, e quel terrore era il fondo di ogni morale, la bilancia 

di ogni virtù. Non si diceva ad essi per impedir loro di com-

mettere una cattiva azione, che quella era un'azione cattiva, ma 

si diceva che era peccato mortale. Non osando invocare per la 

causa del  bene quei  motivi  personali  che l'eresia  chiama co-

scienza, e la filosofia ragione (nuovità fatali che avrebbero po-
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tuto  emancipare  il  popolo,  infondendogli  il  sentimento della 

umana dignità), si gridava dall'alto de' pergami: Se tu fai questo, 

cuocerai in caldaia bollente ove, se vorrai uscirne, sarai respinto 

da forche di ferro infuocate, di cui saranno armati molti piccoli 

demoni.  Da qui tutta la  fantasmagoria sinistra,  della quale si 

servivano i  preti  per spaventare le anime; da qui que' quadri 

schifosi dove si vedeano le contorsioni de' condannati al fuoco 

eterno; da qui le campanelle lugubri, da lungi annunzianti il via-

tico ai moribondi, già morti per la paura; da qui le barbare ma-

cerazioni inflitte e accettate dai penitenti per evitare il  fuoco 

eterno dopo la morte; da qui quel Dio spavaldo fatto all'imma-

gine del Governo di Napoli, Dio di odio e di collera che si so-

stituiva al  nostro,  Dio crocifissore che prendeva il  luogo del 

Dio crocifìsso!

Inutile dire che pongo da banda i grandi caratteri e le grandi 

intelligenze  formatesi  nell'isolamento  e  nell'ombra  in  questo 

tempo di decadimento e di dissoluzione, e che non comprendo 

i  soldati  ostinati,  le  vittime  invincibili,  gli  eroi  e  i  martiri 

nell'universale degradamene dell'ultimo regno. Parlo delle mas-

se, e affermo che in esse il legame sociale, politico, religioso era 

spezzato dal terrore. Le forze vive del paese, alla pari delle in-

telligenze,  si  perdevano  o  si  consumavano,  perchè  disperse 

troppo e isolate. Non era possibile coesione alcuna: l'autorità 

proibiva perfino le riunioni per giuocare agli scacchi. Forse ne' 
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pedoni mossi contro i re scorgeva non so quale allegoria peri-

gliosa. Dal che emergeva che in tutte le classi popolari qualsiasi 

associazione non potea formarsi contro la preponderanza de' 

tristi. Gli individui erano dispersi, e questo popolo di solitari 

non opponeva alcuna resistenza collettizia alle oppressioni delle 

minoranze influenti e violente, che sole organate dominavano e 

trionfavano impunemente. Tale fu, se non la origine, la causa 

reale della camorra di mille specie, che sotto diversi nomi gra-

vava potentemente su tutte le caste. Alla Corte era la camarilla 

di cui narrai le imprese: nel popolo la setta di cui già mostrai la 

possanza. Gli uomini d'energia nella feccia de' Napolitani eransi 

associati contro la moltitudine inerte, degenerata, esterrefatta. 

Fu un governo indipendente, qualche volta officioso che imita-

va le consuetudini del governo officiale, e alla pari di lui regna-

va per il diritto del più forte. Da ciò tutto quello che ho fin qui 

narrato:  questa  magistratura,  questa  amministrazione,  questa 

polizia, quest'armata, questo Stato completo, stabilito nelle pri-

gioni, nelle vie, che sfidava ogni potenza, perchè in sè riassume-

va tutta quanta l'energia popolare a servizio del male. Così la 

camorra fu conservata per colpa di coloro che, non osando o 

non potendo associarsi per distruggerla, la subirono.

Ma fu conservata eziandio per colpa del governo che la tol-

lerò. Ella ebbe nella debolezza del potere un ausiliare così po-

tente quanto la debolezza del popolo.
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La debolezza del potere: questa è un'opinione che per molti 

lettori sembrerà strana e nuova. Molto si è scritto contro il mo-

narcato e contro la dinastia di Ferdinando, ma niuno potè accu-

sarlo di esser debole. Tuttavolta, ove si voglia leggere la storia 

senza preconcetti e meditarla senza passioni, è forza concordar 

meco che non v'ebbe mai governo forte nel regno delle due Si-

cilie!

Non amo risalire al medio evo e ricordare tutte le dinastie 

cadute dopo la conquista di Roberto Guiscardo: principi Nor-

manni, Svevi, Angioini, Aragonesi, Austriaci, Borbonici, Napo-

leonici, sempre stranieri, sostenuti da forze straniere. Lascio da 

parte il monarcato così travagliato del primo Ferdinando, cui la 

rivoluzione e l'Impero tolsero il trono, e il monarcato di Fran-

cesco I che durò solo cinque anni, il tempo, cioè che occorreva 

per render completa la ruina di questo paese. Io comincio il 

mio esame dal 1830, e noto soltanto che fino a quest'epoca non 

era corso nelle Due Sicilie un mezzo secolo di possesso tran-

quillo, di dominio regolare, di politica omogenea, di governo 

popolare e nazionale.

Ferdinando II ascese il trono a venti anni, e regnò per tren-

ta. Come li impiegò? Nel difendersi. Avea spirito e criterio: co-

nosceva il paese e gli uomini: dopo un quarto d'ora di collo-

quio, avea già indovinato il nuovo ministro che eragli condotto. 

Dotato  di  memoria  prodigiosa,  sapeva  a  mente  la  biografia 
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completa di quanti nel suo regno poteano servirlo o avversarlo: 

bastavagli di vedere una fisonomia, di udir un nome per una so-

la volta per non obliarli mai. Pieghevole, astuto, rotto agli affari, 

amabile, piacevole e famigliare; avea le apparenze di un buon 

uomo; avea anche delle virtù, quelle virtù di famiglia che valgo-

no sempre ai principi le simpatie degli onesti. Tuttavia non fece 

che del male, perchè egli fu simile ai suoi sudditi; ebbe paura 

per tutta quanta la sua vita.

Senza questo inesplicabile terrore avrebbe potuto sostenere 

un bel compito nella storia, e forse prevenire Vittorio Emanue-

le. Salito ch'ei fu sul trono, venne da ogni lato spinto nella via 

diritta. Luigi Filippo lo consigliò ad emancipare il suo popolo: 

un giovane liberale mostrò ai suoi occhi l'Italia dell'avvenire riu-

nita tutta quanta sotto il suo scettro. L'idea lo colpì; e fu notato 

che  per  alcuni  giorni  rimase  meditabondo e  preoccupato:  si 

credè che egli  avesse compreso il  programma e che avrebbe 

osato.... Comprese, ma non osò. Il giovane credente non otten-

ne una parola di risposta. Luigi Filippo ricevè una lettera fred-

da, breve, netta, in cui il giovane monarca dicevagli: Sarò re so-

lo, e sempre!

Da quel tempo, lo ripeto, non pensò che a difendersi, ed eb-

be paura per tutta la sua vita. Ebbe paura del popolo, e non 

volle istruirlo e rialzarlo: ebbe paura della scienza, e la proibì 

ne' suoi Stati: ebbe paura della stampa, e la tenne in freno tanto 
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quanto non lo fu mai in qualsiasi governo: ebbe paura del pro-

gresso, e lo arrestò alle frontiere e lo pose in quarantina sotto 

qualunque forma si offrisse all'ispezione de' gendarmi o de' do-

ganieri (mi rammento io questo proposito che fu mestieri ricor-

rere alle protezioni di un principe reale, per permettere la intro-

duzione de' primi istrumenti di fotografìa, i quali erano consi-

derati  come macchine infernali);  ebbe paura delle  strade,  dei 

fari, degli ospizi, delle scuole, di tutte le innovazioni, di tutte le 

riforme, e visse trent'anni sul trono studiando sempre i mezzi 

di mantenervisi.

Ecco il segreto di questo abbominevole regno. Ferdinando 

creò una marina ed un esercito, terribili contro i borghesi disar-

mati; fortificò Gaeta, passò continuamente le truppe in rivista, 

atteggiandosi con un certo grado di abilità a soldato; per mag-

gior cautela si circondò di Svizzeri, che erano fedele guardia alla 

sua porta: dopo di che, non sembrandogli di essere abbastanza 

sicuro, ad onta della sua eccellente artiglieria, organò una poli-

zia formidabile contro tutti coloro che gli facevan paura. Nè 

erano i  ladri  o i  briganti,  che non aveano opinioni politiche; 

usava riguardi ai primi, concedeva pensioni ai secondi (a Talari-

co per esempio), li relegava in un'amena isoletta, o li lasciava in 

libertà. Ma i liberali erano inseguiti e perseguitati con infaticabi-

le ardore. Tale fu l'opera moralizzatrice impresa e compiuta da 

re Ferdinando. Non trattavasi di sradicare gli abusi, ma piutto-
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sto di preservare quelli che potevano tornar utili alla conserva-

zione del trono. Non si pensava in guisa alcuna a trarre la plebe 

dal suo avvilimento; anzi si desiderava di mantenervela fino alla 

fine dei secoli, ben sapendo che la monarchia assoluta non è 

possibile, nei tempi in cui viviamo, se non in un popolo snerva-

to e degradato. La camorra non potea quindi esser trattata da 

Ferdinando come nemica. Prima del 1848 essa non si era occu-

pata del governo: non lo avea combattuto, e neppure molesta-

to. A che muoverle contro? Fu lasciata tranquilla, tanto più vo-

lentieri perchè non si amava averla nemica. I camorristi, lo no-

tai, erano plebei energici. Quindi meritavano riguardi dal gover-

no sempre dominato dalla paura.

D'altra parte essi rendevano servigi alla polizia: si vuole an-

che che ne facessero parte. Ho nelle mie mani appunti molto 

curiosi, scritti da un camorrista pentito, il quale forniva raggua-

gli singolari intorno alle relazioni della setta coll'antica prefettu-

ra di Napoli. Secondo questi appunti divisi in articoli, e colla 

forma di un codice segreto della camorra, la setta era posta, a' 

tempi dei Borboni, sotto la sorveglianza della polizia. All'indo-

mani della sua elezione, il nuovo affiliato presentavasi al com-

missario del suo quartiere, e chiedevagli un'udienza particolare: 

«Voi vedete» gli diceva «un nuovo operaio che ha ricevuto la 

proprietà.» E dopo ciò gli dava dieci piastre. Il commissario tra-
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smetteva la notizia al prefetto di polizia, il quale in capo ad un 

mese riceveva una mancia di cento ducati.

Nè basta. Il prefetto non limitavasi a prender la sua parte di 

barattolo, ma presiedeva anche all'organamento della società se-

greta e nominava egli stesso i capi dei dodici quartieri, ciascuno 

de' quali avea una provvisione di cento ducati (425 lire italiane) 

al mese, pagata sui fondi segreti della polizia. In ricambio i fun-

zionari governativi incaricati di vegliare alla pubblica sicurezza 

non sdegnavano di riempire le loro tasche con il denaro estorto 

ai poveri da questi malandrini a ciò autorizzati. Quando si divi-

deva il Carusiello, un terzo dei benefìzi era religiosamente porta-

to al commissario, che a sua volta lo divideva coll'ispettor di 

servizio e col caposquadra. E ciò avveniva nei dodici quartieri e 

durante tutto il felicissimo regno di Ferdinando II.

Questo affermano gli appunti del camorrista. Malagevole mi 

riesce dire qual valore essi abbiano. A loro vantaggio posso ag-

giungere che sono frastagliati  da  altre  notizie,  delle  quali  ho 

esperimentato l'esattezza. Ma debbo però notare che ho con-

sultato i meglio informati sia nella questura, sia negli antichi uf-

fici del ministero dell'interno, e ne ebbi in replica che ignorava-

no queste relazioni della setta colla polizia. Un impiegato mi ha 

detto: «Se fosse vero ciò, noi lo sapremmo.» Un altro più mo-

destamente ha soggiunto: «Noi nulla ne sappiamo, ma può es-

sere.»
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Comunque siasi, la camorra fu rispettata, usata spesso sotto 

i Borboni fino al 1848. Essa formava una specie di polizia sci-

smatica, meglio istruita sui delitti comuni della polizia ortodos-

sa, che occupavasi soltanto dei delitti politici. Quando un furto 

importante avveniva in un quartiere, il commissario chiamava a 

sè il capo dei camorristi e lo incaricava di trovare il ladro. Il la-

dro era sempre trovato, salvo il caso che fosse il capo dei ca-

morristi.... o il commissario.

Inoltre la camorra, come ho già notato, era incaricata della 

polizia delle prigioni, dei mercati, delle bische, dei lupanari e di 

tutti i luoghi mal famati della città. Estorceva denaro ai viziosi,  

ma impediva lo scandalo. Talvolta assassinava per conto pro-

prio, ma pure interveniva nelle risse e faceva riporre nella guai-

na i coltelli. Oggi ancora, dopo tutte le persecuzioni che hanno 

subite, questi bizzarri malandrini servono, non dico la questura 

che loro fa guerra, ma i particolari che li richiedono di soccor-

so. Conosco un vignaiuolo dei dintorni di Napoli, che un bel 

mattino svegliandosi seppe di essere stato derubato; nel corso 

della notte eragli stato tolto tutto il danaro. Fece subito la sua 

denunzia non al delegato del quartiere, nè al brigadiere della vi-

cina caserma (perchè ormai è costume preso sotto i Borboni di 

non tener in conto la polizia legale); sì egli corse in una taverna 

qualunque, e riconoscendo il camorrista del luogo al suo porta-

mento fiero e agli anelli ond'erano piene le sue dita, gli fece la 
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sua querela, e gli promise una generosa mancia ove il danaro 

fosse stato ritrovato. E lo fu.

Facile  è  ora  intendere  la  tolleranza  dell'antico  regime  di 

fronte ad una società tanto utile. Però mi si afferma che, quan-

do un camorrista commetteva qualche atto troppo violento, era 

deportato o piuttosto relegato nell'isola di Tremiti,  in mezzo 

all'Adriatico. Il Governo vi avea fondata una colonia peniten-

ziaria, ottima idea, ma pessimamente attuata e con tal negligen-

za o mal volere che questo istituto non potè moralizzare o cor-

reggere alcuno: anzi eccitò i cattivi istinti lasciati in loro balìa e 

aumentò la  degradazione e  l'abbrutimento dei  giovani  delin-

quenti. I fuorviati, colà mandati, vi si perderono. Si pensò an-

che a ricondurli al bene coll'influenza della famiglia, e a tale ef-

fetto, relegando fra essi delle meretrici, si costrinsero a matri-

moni che non ho bisogno di qualificare: ne resultò la più abo-

minevole anarchia morale. Tale fu la celebre colonia di Tremiti.

Vuolsi ora conoscere ciò che divenissero i deportati o i rele-

gati (per chiamarli col loro nome) quando, dopo le meretrici, 

per compirne la educazione, vi furono inviati i camorristi?

Ogni relegato riceveva dieci soldi al giorno. Il camorrista ne 

prendeva anzi tutto uno, il decimo, per suo conto: due soldi per 

la  cassa  comune,  religiosamente  conservata.  Restavano  sette 

soldi che il relegato spendeva a suo piacere. Il povero disgrazia-

to inviato alle isole (perchè la colonia di Tremiti non era il solo 
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luogo di deportazione, essendo tutti gli scogli sparsi in mezzo 

al mare abitati da condannati più o meno colpevoli), il povero 

disgraziato,  io  diceva,  senza lavoro,  senza cure,  senza sorve-

glianza, non avea che una distrazione possibile, il giuoco. Giuo-

cava i  sette soldi che gli  restavano, ma sotto la vigilanza del 

compagno, il quale trovavasi sempre presente, e sorvegliava tut-

te le ricreazioni, e prendeva un decimo sulle scommesse, per ri-

compensa alle proprie fatiche. Le partite si moltiplicavano, per-

chè le giornate erano lunghe e i giuocatori intemperanti: la for-

tuna variava: coloro che in principio avean vinto perdevano in 

seguito, ma l'esattore immobile, nulla rischiando, vinceva sem-

pre. Alla fine della giornata, decimo per decimo, i sette soldi de' 

relegati erano passati nelle tasche del camorrista.

E per sovrappiù dovevano esser grati al tiranno che salvava 

parte della loro provvisione: i due soldi cioè, che custodiva nel-

la cassa comune. Senza questa cautela gli  sventurati  sarebber 

morti di fame, dacchè non avevano altre risorse. Con que' due 

soldi doveano vestirsi e nutrirsi: il rimanente apparteneva alla 

camorra. La setta si arricchiva soprattutto co' poveri, perchè li 

teneva nelle sue mani, prima co' vizi, poi co' loro bisogni.  Fa-

cimmo caccià l'oro dai piducchi, mi diceva cinicamente un camorri-

sta.

Più, lo ripeto, la setta non fu perseguitata prima del 1848, 

perchè non si occupava di politica. Ho citato nel primo capito-
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lo un ritornello di una canzone dei camorristi, che lo prova evi-

dentemente. Un vecchio cospiratore membro di tutte le società 

segrete mi ha confermato questo fatto, che aveagli recato mera-

viglia. Mai, egli mi ha detto, ho incontrato fra i carbonari un ca-

morrista. In ricambio, molti ne ho trovati fra i frammassoni.

E questo dico in linea di semplice notizia, senza alcuna ma-

levolenza rispetto ai frammassoni, de' quali ebbi sempre egregia 

opinione.
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VII.

LA CAMORRA POLITICA.

1848 – I popolani liberali – 1859 e 1860 – Come i camorristi cospiras-

sero – La politica delle piastre – Francesco II e la costituzione – La  

polizia di Don Liborio – I servigi della setta – Il disinteresse del Per-

sianaro  – Napoli  garibaldina – Grandezza e decadimento de' ca-

morristi – Il contrabbando di terra e di mare – È roba d'o si Pep-

pe – Il commendatore Silvio Spaventa – Persecuzione della camorra  

– Dimostrazioni, fischi, denunzie, estorsioni ec. – Il bel garzone – 

Le quattro evoluzioni della setta.

Giunse finalmente l'esercito della demagogia come dicevasi 

alla corte di Gaeta, e come dicesi tuttora in quella di Roma. In 

realtà non conosco moto meno demagogico di quello del 1848 

a Napoli. Preparata da lunga pezza con de' libri, affrettata dalla 

splendida esaltazione di Pio IX, quella rivoluzione, se pur fu ta-

le, avvenne senza trarre una spada, mediante una semplice di-

mostrazione di galantuomini. La plebe parteggiava per la mo-

narchia assoluta. Nella insurrezione del 15 maggio, le barricate 

furono difese da eroici giovanotti, tutti di buone famiglie. Prese 

che furono, la canaglia, è vero, saccheggiò la città, gridando Vi-

va il re!
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In seguito si andò formando una plebe liberale, e il quartiere 

di  Montecalvario,  uno fra i  più popolari,  parve acquistato al 

partito  rivoluzionario.  Una  dimostrazione  sanfedista  essendo 

stata organata dagli abitanti della spiaggia di Santa Lucia, una 

contro  dimostrazione  costituzionale  scese  dagli  alti  quartieri 

per rispondere a quella sciagurata provocazione. Le due bande 

si cozzarono nella via di Toledo: si scambiarono molte grida, 

alcuni colpi, ma la polizia intervenne, e cacciando gli aggresso-

ri, imprigionò gli altri. Da quel giorno vi furono alcuni popola-

ni liberali.

D'allora, e durante i dieci anni della tremenda reazione che 

la storia non ha per anco abbastanza stigmatizzata, il piccolo 

numero  di  uomini  politici,  che  non  erano  stati  condannati 

all'esiglio o alle galere, o non erano stati assunti al potere (mez-

zo migliore per perderli) e che erano rimasti in Napoli, ebbero 

il coraggio e la pazienza di cospirare ancora e senza posa; per 

dodici anni, vinti sempre, ma sempre pronti a battagliare, questi 

infaticabili  combattenti  cercarono di  crearsi  un  sostegno nel 

popolo. Opera difficile, non perchè fosse mestieri combattere 

idee avverse, ma perchè le idee nel popolo mancavano: Indiffe-

rente, intimidito, egli non si occupava di politica; avea la libertà 

che gli bastava (oggi negatagli dalle nuove istituzioni), la libertà 

della piazza. Poteva mendicare, trafficare, far la sua siesta, i suoi 

affari, vestirsi, amoreggiare in mezzo alle vie, mangiare, digeri-
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re, dormirvi: egli non chiedeva altra cosa: poco gli importava di 

essere cittadino o suddito.

Contro tale apatia che fare? O presto o tardi si spezzano le 

opposizioni formidabili, ma il vuoto non offre presa. Si supera 

una difficoltà, si passa una montagna, ma si rimane impantanati 

in un padule. La rivoluzione, che avea fallito nel 1849, rimase 

nelle secche dell'inerzia del popolo.

In questa forza stagnante non eravi che un gruppo vivente, i 

camorristi. Essi soli conservavano tuttora un po' di quella ener-

gia, che aveva sollevato le moltitudini, prima e dopo Masaniel-

lo: inoltre erano i capi riconosciuti dalla plebe. La loro autorità 

si stendeva, lo dissi altra volta, sopra i dodici quartieri della cit-

tà, e sebbene non si esercitasse specialmente che sopra la popo-

lazione ondeggiante de' luoghi infamati, delle prigioni e de' ba-

gni, non era per questo meno subìta, ossia riconosciuta dalla 

generalità della plebe. Ricordo che la setta si sostituiva non solo 

alla polizìa, ma alla magistratura, e che allorquando due lazzaro-

ni avevano degli odii l'un contro l'altro, ricorrevano al camorri-

sta, meno caro e spesso più giusto del giudice di pace. Ora es-

sendo imbastardita l'aristocrazia, impaurita la borghesia, disper-

so il partito liberale, esiliati, confinati nelle provincie o detenuti 

nelle galere i patriotti, nelle mani del re l'esercito, a' piedi di lui 

il clero, alla porta del suo palazzo gli Svizzeri, ostile ai Borboni 

la Francia, ma paralizzata dall'Inghilterra paurosa delle memo-
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rie di Murat, e quindi favorita da tutte queste circostanze la di-

nastia Borbonica, inflessibile nell'immobilità della sua tirannia, i 

cospiratori disperati dissero a sè medesimi non esservi che un 

solo mezzo da sfruttare, e tesero le mani ai camorristi.

Fra questi: audaci furfanti che si assumevano qualità di capi 

del popolo e un gentiluomo napolitano, che non ho bisogno di 

nominare, ebbe luogo un colloquio. Eransi dati appuntamento 

in un quartiere lontano, dietro l'Albergo de' Poveri. Vi si con-

dussero con precauzione, col cappello che cuopriva la lor fac-

cia, giungendo l'uno dopo l'altro, e avvicinandosi ai primi arri-

vati con un certo segno che facean con le labbra e che somi-

gliava al rumore di un bacio, ed era il segnale di riconoscimen-

to. Riuniti che furono, cominciarono a demolire il governo.

Ma i camorristi aveano la coscienza della loro forza: comin-

ciarono dunque per lamentarsi e per porre le loro condizioni. 

Rimproverarono al gentiluomo (cosa incredibile!) la rivoluzione 

del 1848. Gli dissero ciò che ho già notato, che questo moto 

non era scoppiato nel popolo e per il popolo: che i borghesi 

letterati e ben vestiti non aveano pensato che a loro stessi, la-

sciando da parte la povera gente: che, se un nuovo cambiamen-

to dovea avvenire, la santa canaglia non intendea abbandonarne 

i vantaggi a coloro che aveano già delle piastre; che infine era 

mestieri di danaro, di molto danaro, per suscitare una rivolta, e 
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che, per cominciare, ogni capo popolo, vale a dire ogni capo ca-

morrista, esigeva una gratificazione di dieci mila ducati.

Questa pretesa diè a comprendere al gentiluomo, che la cau-

sa eterna dell'incivilimento e dell'umanità non era precisamente 

il  punto  capitale  die'  camorristi.  Lamentò  di  essersi  lasciato 

condurre ad una conferenza con uomini troppo pratici, i quali 

non vedevano la questione che da un solo lato, e tanto più ebbe 

da lamentarsene, perchè da quel momento cadde nelle mani di 

quei tristi, che gli imposero forti riscatti.

Ognuno di essi ricevè provvisioni fisse, regolate a seconda 

del  numero  degli  uomini  che  rappresentava,  imperocchè  in 

questa cospirazione, che non scoppiò mai, ogni iniziato rappre-

sentava un certo numero di uomini. Eranvi de' decurioni, de' 

centurioni, che si riconoscevano a un segnale in carta pecora 

che portavano sopra di essi; questo segnale in cui leggevasi la 

parola Ordine (era la parola del comitato segreto) non era per gli 

uomini della camorra che una lettera di cambio permanente. La 

setta si diceva liberale e preparava ogni giorno una dimostrazio-

ne ostile al governo, ma si limitava a prepararla. Non mirava 

che alle piastre. Eranvi tuttavia alcune persone di buona fede 

fra i compagni, in specie una donna, la si Giovannara, che, senza 

essere affiliata alla società, ne conosceva tutti i membri e li riu-

niva in casa sua in conciliaboli assai pericolosi. Essa avea di-

chiarata la guerra alla polizia, accoglieva i plebei sospetti, na-
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scondeva i disertori, faceva del rumore e del bene per la buona 

causa. D'altra parte, checchè possa dirsi, questa agitazione po-

polare era utile, perchè spaventava il governo. Si era così tratta 

dalla guaina una spada da parata che non faceva molto male, 

ma che il re Francesco II considerava con terrore, credendola 

sospesa sulla sua testa. Gli eruditi che lo circondavano gliela 

rappresentavano come una spada di  Damocle.  Questo trono 

tarlato non era più sostenuto che dal fantasma di Ferdinando, e 

si sfasciò da sè stesso quando un'ombra di rivoluzione venne a 

sostituirsi a quest'ombra di tirannia.

In questo periodo di dissolvimento, dalla fine del 1859 al 

principio del 1860, avvennero casi incredibili. Da un lato i ca-

morristi, come ho osservato, riscattavano i cospiratori; e quan-

do il  gentiluomo, di cui ho tenuto proposito, arrestato senza 

mandato,  detenuto senza spiegazioni,  condannato senza pro-

cesso, fu esiliato da Napoli, si presentarono sfrontatamente agli 

altri iniziati, a loro ben cogniti, e richiesero loro la camorra po-

litica. Io ho parlato non ha guari con una delle loro vittime; era 

un povero diavolo, che dovè indebitarsi fino agli occhi per tro-

vare de' ducati: ogni decurione ne esigeva quattro per giorno.

D'altra parte il signor Aiossa, che dirigeva la polizia, invece 

di usar riguardi e di comprare questa banda di furfanti che rovi-

nava i cospiratori, senza far alcun che per la cospirazione, ne 

aveva una paura tremenda. Un bel giorno prese in massa i ca-
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morristi e li relegò nell'isole: immensa sventura! Da quel mo-

mento codesta canaglia si atteggiò a vittima! Ve ne furono che 

si nascosero (tre fra gli altri che mi furono mostrati, il Chiazzie-

re, il Piazziere, gridatore di piazza, e lo Schiavetto) – Questi furo-

no accolti, ricoverati, carezzati perfino da uomini onesti, e, cosa 

strana, nel loro ritiro ignoto alla polizia, ma notissimo ai com-

pagni,  continuarono a  ricevere  la  parte  di  barattolo,  che  loro 

spettava sulle operazioni della setta. Tutti i camorristi conosce-

vano il loro segreto: neppur uno andò a denunziarli.

Ve ne furono dunque alcuni che si nascosero, ma ve ne fu-

rono altri inviati alle galere, e, lo ripeto, fu un'immensa sventu-

ra. Si atteggiarono a martiri, e poterono fieramente gridare la-

sciando  le  galere:  «Abbiamo  veduto  Settembrini,  Spaventa, 

Poerio che sono nostri fratelli; noi abbiamo diviso le lor pene, 

abbiamo diritto di dividere con essi la gloria e i benefìzi!»

Per tal guisa la camorra divenne politica. Vediamo ora come 

essa salisse al potere.

Francesco II era da un anno salito al trono. Maltrattato del 

pari dai nemici che lo hanno dipinto come un mostro, e dagli 

amici che vorrebbero farne un eroe, era nulla più che un buon 

figliuolo. Spingeva il rispetto filiale fino alla venerazione, e con-

siderava Ferdinando come il solo uomo di genio e di autorità 

che egli conoscesse, come il più grande monarca dei tempi mo-

derni. Da qui avvenne, che giunto al potere dichiarò in buona 
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fede, in un proclama celebre ancora, che egli non sperava rag-

giungere la sublimità del suo augusto padre. Queste parole sini-

stre, scoppiando come una bomba nel paese, fecero perire non 

solo la paziente illusione di tutti quanti aveano atteso qualche 

cosa dal nuovo re, ma ancora la dinastia, la monarchia e l'auto-

nomia delle due Sicilie.

Non è già che il reale principe mancasse di certe nozioni e 

di  certe attitudini.  Ingegno meno pieghevole,  meno acuto di 

quello di suo padre, suppliva alle facoltà che gli mancavano con 

molto zelo e con molta applicazione. Privo di memoria, passava 

giornate intiere a prender appunti. Si occupava di molte cose, 

entrava volentieri ne' particolari, conosceva benissimo i Codici, 

e in fatto di diritto pubblico e di giure internazionale avrebbe 

potuto tener fronte al primo giureconsulto dei suoi Stati. Sven-

turatamente egli si sentiva sconcertato, e spostato in politica, 

dove arrecava singolari  scrupoli  religiosi.  Non era partigiano 

del diritto divino per avarizia o per temperamento, ma lo vene-

rava sinceramente come un dogma. Non voleva conceder la co-

stituzione sol perchè suo padre aveagli detto esser questa un 

peccato mortale.

Posso garantire tali notizie, che mi vengono da un uomo che 

faceva parte del Consiglio di Francesco II, e che non si è con-

vertito al nuovo regime. Gli chiesi se credeva che le idee del 

principe  avrebbero  potuto  subire  modificazione  nell'esilio,  e 
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dopo due anni di prove crudeli. Mi rispose essergli stato affer-

mato che tal cambiamento era avvenuto, ma aggiunse che egli 

non lo credeva.

Tuttavia Francesco II avanti di cadere dal trono avea ceduto, 

ma dopo le vittorie di Garibaldi. Questi fatti sono recenti e tutti 

ne  conservan  memoria.  Una  costituzione  che,  strappata  per 

forza dal barone Brénier ministro di Francia, affrettò la caduta 

del re, ma almeno lo fece cadere con grazia, fu proclamata il 25 

giugno 1860, cioè un anno troppo tardi, e venne respinta dalla 

più strana e più tremenda cospirazione, quella del silenzio. Le 

prigioni si aprirono, e ne uscirono frotte di camorristi. Il loro 

primo atto, dopo la liberazione, fu di assalire il commissariato 

di polizia e di abbruciare tutte le carte; dopo di che presero gli 

sbirri a colpi di bastone. Lasciati a sè stessi,  avrebber messo 

Napoli a ferro e fuoco.

Il signor Liborio Romano era stato in que' giorni nominato 

prefetto di Polizia. Noi eravamo allora in condizioni singolari, 

fra un re che dava suo malgrado una costituzione, ed un popo-

lo che non la voleva; un esercito pronto a far fuoco sul popolo 

e uno sciame di turbolenti che molestavano e provocavano co-

desta truppa. L'antica polizia era scomparsa; la Guardia Nazio-

nale non esisteva ancora, la città era in balia di sè medesima, e 

la canaglia sanfedista, in aspettativa di un nuovo 15 maggio, si 
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preparava al saccheggio; aveva già preso in affitto delle botte-

ghe (garantisco questo fatto) per deporvi il bottino.

Trattavasi di salvar Napoli, e Don Liborio Romano non sa-

peva più a qual santo raccomandarsi. Un generale borbonico lo 

consigliò ad imitare l'antico governo e (riproduco testualmente 

la frase) «a far ciò che esso faceva in caso di pericolo.» Don Li-

borio chiese alcune spiegazioni, e seguì il consiglio del generale. 

Si gettò in braccio ai camorristi.

Di  ciò è  stato accusato con molta  severità.  Ma che fare? 

Trattavasi innanzi tutto di impedire il saccheggio e nel tempo 

istesso di riabilitare forse e di ricondurre al bene uomini fuor-

viati. Don Liborio non avea ancor letto  Les Misérables, ma ap-

partenendo da lungo tempo a quelle confraternite umanitarie 

che vogliono realizzare la città di Dio, credeva senza fallo (egli 

stesso me lo disse soventi volte) che non siavi essere tanto de-

gradato, da non poter più divenire uomo onesto. Volgere a van-

taggio del paese l'energia fuorviata dei settari, cambiare la loro 

criminosa associazione in una società vigorosa intesa a proteg-

ger la società, era un bel sogno. Don Liborio forse non lo con-

cepì, che dopo aver preso il suo partito e quasi per giustificar-

lo? Lo ignoro: so unicamente che la crisi era grave, il pericolo 

urgente; la città indifesa, e che era mestieri impedire il saccheg-

gio; e il saccheggio non ebbe luogo.
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Io lo confesso ben volentieri, fu questo un servigio eminen-

te reso dai camorristi. Felice di questo primo successo, Don Li-

borio tentò di organarli e disciplinarli. Immaginò una guardia 

cittadina composta di questi malfattori, che sperava così arruo-

lare nella società onesta. I picciotti di sgarro tenevano il luogo 

dei birri violentemente cacciati: ogni camorrista in capo diven-

ne capo-squadra. Fu una rivoluzione subitanea nel servizio della 

pubblica sicurezza. E, debbo dirlo, tal rivoluzione riuscì piena-

mente nei primi mesi.

La camorra non si servì soltanto della sua influenza per pre-

venire le rivolte, ma impedì fino i più piccoli delitti: non vi fu 

mai un sì piccol numero di furti quanto nei primi giorni della 

sua sorveglianza imperiosa e diligente. La guardia cittadina non 

avea ancora uniformi, discipline, regolamenti stabiliti: si com-

poneva di popolani vestiti da semplici operai, armati di grossi 

bastoni, non aventi altro segnale di riconoscimento fuor di una 

coccarda tricolore ai loro gaschetti. Pure essa si fece rispettare e 

temere più assai dei feroci, a malgrado del vestiario, delle fisono-

mie, della daga, del fucile, del volto severo e truculento di que-

sti antichi sbirri. Essa si condusse coraggiosamente, e ciò che 

sembrerà più strano onestamente.

Potrei dimostrarlo con venti aneddoti dei quali fui testimone 

e che rimasero impressi nella mia memoria. Non ne citerò che 
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un solo, non il più singolare, ma quello che richiede meno os-

servazioni e schiarimenti.

Durante il periodo violento della rivoluzione, cioè nel tempo 

che precede l'arrivo di Garibaldi, il popolo era sopratutto infe-

rocito contro l'antica polizia e vendicavasi delle sofferenze su-

bite sotto l'oppressione venale e brutale di questa formidabile 

legione di tirannelli. Non cerco di giustificare gli eccessi com-

messi, rammento soltanto che furono rappresaglie crudeli.

Un giorno, un antico commissario, mal celato sotto il man-

trice di una carrozza, fu riconosciuto da alcuni del popolo, i 

quali fermarono tosto il cavallo, aggredirono il fiacre, e comin-

ciarono a gettar grida, minacciose. Sopravvenne per buona ven-

tura un uomo influente della polizia che, allontanata la folla, 

montò  nella  carrozza  accanto  al  commissario  mezzo  morto 

dalla paura e lo condusse alla prefettura dove il mal capitato, 

che credevasi ancora ai tempi antichi e preparavasi a subire la 

più terribile inquisizione, seppe con sua grande sorpresa che 

era libero. Ma egli non volle andarsene, temendo la vendetta 

popolare assai più di una lunga detenzione. Chiese di esser in-

viato dove si volesse, perfino alle galere, pur di non tornare nel-

la strada. Con molta difficoltà fu rassicurato e rinviato sotto la 

scorta di un camorrista onnipotente per nome Luigi Cozzolino, 

soprannominato il  Persianaro.  Con tale compagno il  commis-

sario nulla avea a temere,  e ritornò a casa sua sano e salvo; 
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nell'effusione della gratitudine volle dare una piastra al  Persia-

naro; ma il brav'uomo la rifiutò, dicendo in aria di disprezzo: 

«mi credete forse appartenente all'antica polizia?»

Questi tratti di probità si rinnuovavano giornalmente. La ca-

morra rese, di più, negli ultimi mesi del regno di Francesco II, 

servigi ben segnalati alla causa italiana. Strette alla rivoluzione e 

condotte dalla cospirazione unitaria, che, già sicura della vitto-

ria, non avea più bisogno di celarsi, le guardie cittadine comuni-

carono al popolo l'ardore onde erano prese: e risvegliarono così 

quel turbolento entusiasmo per Garibaldi, che manifestavasi ad 

ogni istante, in ogni occasione, prima che questi giungesse; in 

codesta epoca singolare di transizione, o meglio di dissoluzio-

ne, in cui Francesco II era re per grazia di Dio, e regnava sopra 

le Due Sicilie e sopra Gerusalemme, governando ancora in tut-

te le provincie del continente e anche nella cittadella di Messi-

na, abitando la capitale del suo regno, risedendo nel palazzo de' 

sovrani, assiso sul suo trono, circondato dal suo esercito, e la 

città  intiera,  la  fedelissima  Napoli,  apparteneva  al  fantastico 

Eroe, che avanti di passare lo Stretto già l'avea conquistata e 

poteva poi entrarvi solo.

È facile immaginare quali pericoli noi corressimo allora, fra 

questo decadimento e questa apoteosi,  minacciati  da un lato 

dalla demolizione, dall'altro dallo sfasciamento, in balìa de' vinti 

che, potenti ancora e provocati costantemente dai vincitori, po-
145



La camorra Marco Monnier

tevano mitragliare la città. Tuttavolta, salvo pochi poliziotti col-

piti negli ultimi giorni di giugno, pochi borghesi assaliti nel 15 

luglio nella via e senza motivo, e persino senza pretesto, vigliac-

camente sciabolati dalla Guardia Reale, non fu versata una goc-

cia di sangue. Francesco II se ne andò, mi si permetta la frase, 

senza trombe e tamburi, e Garibaldi giunse senza colpi di fuci-

le. E tutto ciò in grazia de' camorristi.

Ma, dopo aver reso questi servigi, acquistarono una potenza 

e un autorità quasi spaventevole. La rigenerazione morale so-

gnata da Don Liborio non era avvenuta che a metà, o meglio 

era sembrato che avvenisse ne' primi momenti, ne' felici accessi 

di entusiasmo. Ma poco a poco il vecchio uomo riprese il di so-

pra in questi antichi peccatori, con troppa rapidità convertiti. 

Non erano precisamente degli evasi dalle carceri, come i banditi 

di Vidocq, o i Cosacchi irregolari di Canler, ma erano uomini 

vigorosi, ardimentosi, risoluti, abituali all'abuso della forza loro; 

e questa forza, riconosciuta ora dal potere, legittimata da incari-

chi officiali, era aumentata a tal punto, che potevano tutto farsi 

lecito impunemente. La loro improvvisa rigenerazione non po-

tè resistere alle tentazioni del nuovo stato, nè ai cattivi consigli 

della vita antica. Addivenendo poliziotti, avean cessato di esser 

camorristi: tornarono camorristi senza cessare di esser poliziot-

ti.
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Una delle loro colpe più gravi fu il proteggere ed esercitare 

anche  il  contrabbando.  Sotto  i  Borboni  questo  commercio 

fraudolento facevasi da una banda speciale, che avea forse delle 

intelligenze segrete colla camorra, ma che non si componeva di 

camorristi. I capi della banda erano ben conosciuti da' nego-

zianti, i quali loro confidavano volentieri i propri affari, e rice-

vevano così le mercanzie, pagando solo la metà, il  terzo o il 

quarto de' dazi. I doganieri erano testimoni compiacenti e tal-

volta  complici  e  mezzani  di  siffatti  raggiri.  I  negozianti  più 

onorevoli non sdegnavano di ricorrervi, perchè in questi tempi 

di universale corruttela ogni sorta di frode non era considerata 

colpevole, quando essa cadeva a danno del fisco soltanto.

Ma dopo l'arrivo di Garibaldi la camorra si impadronì del 

contrabbando. Non si contentò più d'imporre contribuzioni a 

coloro che lo esercitavano e ne profittavano:  lo esercitò per 

conto proprio e in grandi proporzioni. Vi ebbero due contrab-

bandi, come vi hanno due eserciti, quello di terra e quello di 

mare, ognuno dei quali avea un capo supremo che arricchiva a 

un tratto. Salvatore De Crescenzo, il grand'uomo, era il genera-

lissimo de' marinai, avea sotto i suoi ordini, terribili compagnie 

di sbarco che, nel corso della notte, introducevano fraudolente-

mente di che vestire e pavesare tutta la città! Uomini violenti, 

spesso armati, proteggevano questi raggiri e spaventavano i do-

ganieri, i quali nulla di meglio chiedevano che d'aver paura. E la 
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dogana di Napoli, i cui proventi erano ascesi fino a 40 mila du-

cati il giorno, a mala pena rendeva un migliaio.

Del contrabbando di terra avea il comando supremo un ca-

morrista  non  meno  celebre,  nominato  Pasquale  Merolle.  Si 

operava liberamente a tutte le porte della città. Un picchetto di 

compagni si appostava coll'arme in braccio presso l'uffizio della 

Dogana. Allorchè giungeva un carico di vino, o di carni, o di 

latte, e i gabellotti uscivano dalle loro case per far la visita ed 

esigere i tributi, i camorristi si avanzavano numerosi gridando: 

«Lasciate passare, appartiene a Garibaldi» – (È roba d'o si Peppe.) 

– I gabellotti si allontanavano tosto e il vetturale pagava la tassa 

ai camorristi.

Ciò che havvi in questo di più curioso si è che nè i vetturali 

nè i loro padroni guadagnavano cosa alcuna a questo contrab-

bando. Pagavano alla camorra presso a poco gli stessi diritti, 

che avrebbero dovuto pagare alla dogana; la differenza era insi-

gnificante. Non era dunque l'economia che li spingeva a questi 

raggiri, ma la paura: temevano il potere occulto assai più del re-

golare. Fra i due mali si appigliavano al minore. Se pagavano il 

dazio alla setta, non rischiavano che di essere sorpresi dal fisco 

e di subire una pena leggera; ma se la pagavano al fisco, erano 

sicuri di esser presi da' camorristi e ricevere una buona basto-

natura. Quindi pagavano il dazio alla setta.
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Da ciò è facile immaginare le perdite considerevoli che ebbe 

a soffrire il dazio consumo della città. Fuvvi perfino un giorno 

(e guarentisco il fatto che ho da fonte autorevole) nel quale, tra 

tutte le porte di Napoli, l'amministrazione non potè percepire 

che 25 soldi! Questa enormità aprì gli occhi al potere, che ordi-

nò gravi provvedimenti. Novanta camorristi furono arrestati in 

una sola notte nel dicembre 1860: l'indomani il dazio fruttò 800 

ducati (3400 lire italiane).

Per ultimo il commendatore Silvio Spaventa, uno degli uo-

mini più eminenti del 1848, antico repubblicano, istruito e tem-

perato da otto anni di galera, venne al potere dopo lo stabili-

mento della monarchia, in un tempo di riorganamento, che per 

mala ventura dovea essere un tempo di reazione. Ma il merito 

che non può contrastargli fu che egli si pose con ardore all'ope-

ra: fece tavola rasa e affrontò arditamente la impopolarità. Ora 

che egli è caduto, ho diritto di rendergli questa giustizia. Quan-

to agli errori che gli si imputano, non è questo il luogo per di-

scuterli. I Napolitani hanno un grave difetto, si accusano e si 

infamano a vicenda. A prestar loro fede, questo paese sarebbe 

una caverna di briganti. Uno de' loro deputati, uomo d'ingegno 

e di spirito, ha scritto un libro (I moribondi del Palazzo Carignano), 

nel quale prova con molto brio che i suoi concittadini, i suoi 

colleghi, i deputati di Napoli, sono uno stuolo di imbecilli o di 

furfanti. In nome del cielo, io scongiuro gli stranieri a non pre-
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star fede a queste insolenze. Li supplico a non credere, dopo la 

lettura di quel libro che ha fatto qualche rumore, che l'autore 

sia un uomo astioso, bilioso, cattivo, un pessimo cittadino, che 

si studi di provare ai due mondi che, se l'Italia non è più la terra 

de' morti, è almeno la terra de' furfanti. L'autore ha calunniato 

il suo paese e sè stesso. Egli è migliore del suo libro, e i Napoli-

tani, checchè dicano di sè medesimi, contano fra loro uomini di 

spirito e uomini dabbene.

Il commendatore Spaventa, io diceva, venne al potere e di-

resse per lungo tempo la polizia e l'interno. Uno dei suoi primi 

atti fu di porre in disparte bruscamente la camorra. Usò peral-

tro precauzione, attese un pretesto, un'infrazione qualunque al-

la  disciplina  stabilita.  L'espettazione  non  fu  lunga.  Trovata 

l'occasione, fece in una sola volta arrestare un centinaio di ca-

morristi, i più terribili, e gl'inviò alle isole. Contemporaneamen-

te abolì la Guardia Cittadina, e le sostituì una Guardia di Pub-

blica Sicurezza già organata da qualche tempo.

Si è accusato lo Spaventa di aver in tale occasione persegui-

tato i buoni come i cattivi, e di aver colpito alcuni patriotti esal-

tati,  anche dei garibaldini,  come camorristi.  Mi è impossibile 

entrare in tale discussione: è questione di persone. Poco impor-

ta all'Europa, se in una razzia di scellerati, per errore o per cal-

colo furono compresi alcuni uomini onesti. Non avrei ripetuto 

queste accuse, se esse non mi avessero fornito l'occasione di 
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rammentare il modo col quale procedevasi sotto l'antico regi-

me. Il signore Aiossa, capo della Polizia sotto Francesco II avea 

proclamato a suon di tromba una guerra accanita contro i ca-

morristi. Ne prese infatti una banda intiera, e rinviò in galera: 

fatte le opportune verificazioni, ne resultò che non avea relega-

to che dei liberali.

Tuttavia, malgrado gli energici provvedimenti di Spaventa, la 

camorra  non  fu  distrutta.  Essa  non  esisteva  soltanto  in  un 

gruppo di uomini, ma era radicata ne' costumi del paese. Scac-

ciati da Napoli, i capi lasciavano dietro di sè la setta, che rifor-

mavasi sotto altri capi e continuava senza interruzione la sua 

opera fatale. Le vittime di Spaventa caddero dal potere, ma non 

perderono potenza:  furono racchiuse  nei  bagni;  ne  uscirono 

poco tempo dopo; furono inviate nell'isole, e ne evasero. Per 

vendicarsi del ministro che le perseguitava, organarono contro 

di lui le dimostrazioni popolari: spinsero per le vie frotte di va-

gabondi e di cialtroni che fecero un chiasso infernale, gridando 

morte a Spaventa, e che andarono ad aggredirlo impunemente e 

confusamente con un tumulto spaventevole fin entro i suoi uf-

fici nel palazzo delle Finanze, fin nella sua casa. In tal guisa per-

sistè la camorra, sempre minacciosa. Cadendo dal potere, era 

entrata nella opposizione. Tutti quei bravi dei mercati di Napoli 

non si contentavano di rubare pochi soldi ai sempliciotti: erano 

addivenuti  uomini  politici.  Nelle  elezioni  proibivano  tale  o 
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tal'altra candidatura, confortando co' loro bastoni la coscienza 

e la religione degli elettori. Nè si contentavano di inviare un de-

putato alla Camera, e sorvegliarne da lungi la condotta; spiava-

no il suo contegno, si facevano leggere i suoi discorsi, non sa-

pendo leggerli da sè medesimi. Quando non erano contenti di 

lui, lo salutavano, al suo ritorno da Torino, con un bestiale con-

certo di fischi e di grida, che scoppiava la sera all'improvviso, 

sotto le finestre della sua casa.

Per ultimo i camorristi si dettero ad un mestiere anco più 

immorale. Ho lungamente dubitato di quanto sto per dire, ma 

fatti numerosi, eloquenti, me lo hanno provato in tal modo, che 

non potrei più oltre negarlo. La setta poneva una taglia sui bor-

bonici, minacciando di denunziarli alla polizia. Quando un indi-

viduo era sospetto di tenerezza verso l'antico regime, esso rice-

veva la visita di un incognito, che gli diceva confidenzialmente: 

«Voi correte grandi pericoli; il governo vigila su di voi: si affer-

ma che sostenete i preti e assoldate i briganti: voi andrete in ga-

lera.» Lo sventurato, pallido dalla paura, supplicava il suo miste-

rioso visitatore di trarlo di impaccio. «Non havvi che un mezzo 

per salvarvi, diceva l'agente della setta: prendete un camorrista 

al vostro soldo, o comprate il silenzio di quegli che vorrebbe 

denunziarvi.» Allora il borbonico, che non avea corso alcun pe-

ricolo, pagava una forte somma, credendosi liberato dal bagno 

per la venalità del poliziotto, cui egli credeva aver dato il suo 
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danaro. E dietro questo errore gridava contro il nuovo regime, 

che faceva precisamente quello che avea fatto il precedente.

Del resto non era la setta soltanto che commetteva questa 

specie di estorsioni. Molti dilettanti non temevano di usarne, e 

potrei in questo proposito narrare storie terribili. L'uomo notis-

simo, che volea estorcere alcune piastre al barone F.... minac-

ciando di denunziarlo come borbonico, ma che denunziato a 

sua volta era stato arrestato d'ordine del giudice Mele, il quale 

giudice perì pochi giorni appresso assassinato da un fratello del 

delinquente, codesto uomo non era un camorrista. Il suo fratel-

lo istesso, il giovane assassino, soprannominato il  Bel Garzone, 

non apparteneva alla setta. La camorra non prese parte alcuna 

ai tentativi fatti presso il barone, nè alla morte del magistrato. Il 

primo delitto fu una speculazione privata, il secondo una ven-

detta fraterna. Insisto su ciò, perchè questo duplice reato di cui 

tanto parlarono i  giornali  di  quell'epoca fu attribuito alla  ca-

morra, asserzione che è smentita, come son per notare, dallo 

scioglimento del dramma.

Dopo il suo delitto, il  Bel Garzone (il quale aveva appena 48 

anni ed aveva già due omicidi sulla coscienza) vagò per la cam-

pagna per nascondersi; tentò, a quanto dicesi, di riunirsi ad una 

banda di briganti, che non volle riceverlo (?) e tornò finalmente 

a Napoli. Si era nascosto in un luogo impenetrabile, ma la ca-

morra si incaricò di ritrovarlo, lo che non avrebbe fatto se aves-
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se appartenuto alla setta. Essendo stata accettata tale proposta, 

che alcuni vogliono fosse fatta dal Governo, alcuni compagni la 

eseguirono non senza fatica, e non senza colpi di revolver. Ho 

veduto il Bel Garzone ferito, coperto di sangue, trascinato per le 

vie nel bel mezzo del giorno alla prigione dai camorristi, che lo 

battevano crudelmente  per  farlo  camminare.  Non avrebbero 

operato in tal guisa, se si fosse trattato di un compagno!....

Compiuta  l'impresa,  osarono presentarsi  alla  questura  per 

ottenere il prezzo del sangue da essi versato. Il primo giorno 

non erano che cinque o sei, i quali si vantavano di avere arresta-

to l'assassino. Il giorno appresso ne sorsero una trentina.

Tali furono le alte imprese della camorra fino alla proclama-

zione dello stato d'assedio nel luglio 1862. Potrei moltiplicar gli 

aneddoti, ma non voglio stancar la pazienza del lettore. Bastino 

dunque quelli da me riferiti, per i quali in brevi parole si riassu-

me la parte politica della setta. Sotto Ferdinando II essa avea 

fatto la polizia occulta. Sotto Francesco II appartenne alla co-

spirazione liberale. Sotto la Rivoluzione fu la polizia officiale; 

sotto Vittorio Emanuele è entrata nell'opposizione, e si è netta-

mente dichiarata per il disordine: e questa è la sua vera opinio-

ne, sotto tutti i governi.
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VIII.

LA REPRESSIONE.

Ultime imprese della camorra – Furti con scasso, ricatti ec, brigantaggio  

nella città – Come i camorristi sfuggissero alle leggi ordinarie – Com-

plicità delle loro vittime – Le protezioni influenti e i giudici intimiditi  

– Provvedimenti eccezionali – Campagna del questore Aveta – Un  

cacciatore di uomini – Lettera del Prefetto di Napoli al Ministero –  

Le mogli e i figli dei settari – Una lettera del comandante di Ponza –  

Deportazione al carcere delle Murate in Firenze – La setta disciolta e  

riformata – Buoni resultati di simili provvedimenti – Conclusione.

Finalmente nel mese di settembre del corrente anno 1862, 

profittando dello stato di assedio, che era stato proclamato nel-

le provincie meridionali e dei poteri estesi che gli erano stati 

conferiti,  il  generale  La  Marmora,  di  concerto  col  questore 

Aveta, che lo secondò con tutto il suo zelo, con tutto il suo co-

raggio, con tutta la sua attività, risolvè dare un gran colpo alla 

camorra.

L'occasione era propizia, e probabilmente non si rinnuova-

va: nell'indugio stava il pericolo. Mai la camorra erasi mostrata 

così potente, e mai erasi insinuata così pericolosamente non so-

lo nelle reazioni politiche, ma in tutte le varietà di attentati pos-
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sibili contro la sicurezza dei cittadini. Essa era giunta a tal pun-

to di audacia e di furore, che entro Napoli stesso commetteva 

atti di brigantaggio. Ogni notte aggressori a mano armata viola-

vano il domicilio dei cittadini. Ho udito io stesso un camorri-

sta,  interrogato  alla  questura,  confessare  che  una  notte,  nel 

quartiere de' Mercanti, egli avea scassato la porta di una bottega 

per appropriarsi quello che in essa si conteneva. Ma era molto 

buio, e il ladro frugando le sue tasche non vi trovò fiammiferi. 

Il  caso era grave: come scuoprire a tastoni le mercanzie e la 

cassa?  come  scegliere  soprattutto,  dacchè  trattavasi  di  non 

prendere a caso? Il pover uomo era dunque assai imbrogliato, 

quando scorse una rivendita di tabacco a poca distanza. – Ah! 

ecco quello che mi occorre:  troverò là di  che farmi lume. – 

Corse dunque a codesta rivendita, scassò la porta: vi prese ciò 

che  cercava,  cioè  una  scatola  di  fiammiferi,  e  fors'anche  gli 

sdrucciolò in tasca qualche pacco di sigari; e tornato tranquilla-

mente alla prima bottega, potè rubare a suo bell'agio, sceglien-

do ciò che più gli conveniva.

Infine avvenivano  ricatti nella  città,  come nelle  campagne. 

Non ho inteso parlare di uomini e di fanciulli rapiti, ma cono-

sco taluni che furon minacciati di esser consegnati ai briganti o 

assassinati nelle vie, se non sborsavano una forte somma di da-

naro, e che furono tanto sciocchi da crederlo, e tanto vigliacchi 
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da pagare. Questi individui conosciutissimi meriterebbero di es-

ser qui nominati.

Contro un male di tal natura, occorreva adoperare estremi 

rimedi. I camorristi sfuggivano alle leggi ordinanarie, perchè in-

timidivano tutti coloro che avrebbero potuto farli perseguitare 

dalla giustizia o denunciarli. Erano ladri che facevan paura ai 

derubati, malfattori che imponevano silenzio alle loro vittime, e 

che le stringevano in qualche modo a sé medesimi, colla più si-

lenziosa complicità, quella della paura. Non si sapeva qual par-

tito prendere per attaccare codesti  uomini protetti  da coloro 

che avrebbero dovuto porli nelle mani della giustizia, e per ga-

stigare codeste estorsioni giustificate dal consenso degli sciagu-

rati che avean dovuto subirle. Non era possibile trovare parti 

civili, non testimoni dell'accusa contro scellerati così temuti. I 

plebei, tassati, riscattati, sfregiati, pugnalati negavan tutto e di-

chiaravano innanzi i tribunali che l'accusato era l'uomo più one-

sto! E d'altra parte potevano essi affermare il contrario senza 

accusare sè stessi, e senza dichiarare coram populo che erano pol-

troni ed imbecilli, i quali avevano tollerato di esser presi a gab-

bo, di esser derubati, spogliati, maltrattati ridicolosamente e vil-

mente?

Dirò tutto: ogni camorrista arrestato avea de' protettori in-

fluenti che gli rilasciavano de' certificati di buona condotta. Dal 

momento in cui un membro della setta era condotto alla Vi-
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carìa, il questore era sicuro di ricevere venti lettere sottoscritte 

da nomi rispettabili, in difesa dello sventurato! Ho veduto que-

ste lettere: se il mio lavoro fosse un libello, pubblicherei i nomi 

de' soscrittori.

Ancora una parola e avrò finito. Questi malfattori impudenti 

intimidivano perfino i loro giudici. Sì; ne ho veduti assolvere al-

cuni, perchè la magistratura, l'antica ben inteso, ne avea paura!

Era mestieri pertanto di provvedimenti eccezionali per rag-

giungere i camorristi, che sfuggivano alle leggi penali, in grazia 

al terrore ispirato e conservato dalla loro setta. Il governo pro-

fittò dello stato d'assedio. Il signor Aveta ordinò contro i settari 

una guerra senza posa, una campagna rigorosa simile a quella 

comandata dal generale La Marmora contro i briganti. Fu po-

tentemente secondato dal signor D'Amore, segretario generale 

della  questura,  e  da alcuni  delegati,  segnatamente dai  signori 

Iossa e Capuano, i quali, avendo sofferte lunghe prigionie sotto 

i Borboni per cause politiche, conoscevano personalmente tutti 

i peggiori camorristi. Il primo mi ha narrato le sue spedizioni: 

sembrano incredibili. Egli si avvicinava nel bel mezzo della via 

a uno di questi feroci malfattori, i quali si reputavano inviolabi-

li, e battendogli una mano sulla spalla, gli chiedea bruscamente: 

«Sei tu il tale?» E ottenuta risposta affermativa, Iossa soggiun-

geva: «Va' innanzi dieci passi a me alla Vicarìa.» L'individuo ab-

bassava la testa e camminava senza proferir parola.
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Vi ebbero arresti più difficili. – Un delegato fu un giorno in-

formato che uno dei banditi da lui perseguitati era nascosto in 

una villa di Capodimonte, a breve distanza dalla città. Iossa pre-

se un fucile da caccia e partì per la campagna. Giunto alla villa 

designata, all'ingresso di un piccolo bosco, trovò un contadino 

che gli disse: «Abbiate prudenza; qui vi è un brigante: non vi 

arrischiate troppo.» Iossa prese il suo fucile con ambo le mani, 

e entrò nel bosco, come se andasse a cacciare, guardando a drit-

ta e a sinistra fra gli alberi.

Dopo qualche tempo, trovò l'individuo da lui cercato, ma fe-

ce vista di non conoscerlo. Camminò nella sua direzione, sem-

pre in aria di cacciatore che cerca uccelli fra i rami. Si avanzò in 

tal guisa fino a trenta passi di distanza dal camorrista, il quale si 

era fermato. Allora egli pure fece sosta ad un tratto, e stenden-

do la mano gli gridò: «Non ti muovere!» – «Ah;» rispose il bri-

gante: «tu cerchi di me?» – Egli puntò allora una pistola sul de-

legato, il quale al tempo stesso fece fuoco su lui. Ferito alla te-

sta, il malfattore cadde in un dirupo, ove dietro lui scese lo stra-

no e coraggioso cacciatore di uomini. «In nome di Dio,» disse il 

camorrista rannicchiato fra gli sterpi e preso dalla paura «non 

mi uccidete!» – Iossa gli rispose come agli altri: «Cammina dieci 

passi innanzi a me; alla Vicarìa.» – Per tal guisa rientrarono in 

città, l'uno ferito, coperto di sangue, dinanzi all'altro che lo se-
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guiva a dieci passi di distanza e col fucile in mano. Il popolo 

guardava tale spettacolo con stupore, e nulla vi comprendeva.

In grazia di questa caccia accanita, il prefetto di Napoli potè 

scrivere al ministro dell'interno in data del 23 settembre 1862 la 

seguente lettera, di cui garantisco l'autenticità, e che è ancora 

inedita:

«A S. E. IL MINISTRO DELL'INTERNO.

«Napoli, 23 settembre 1862.

«L'E. V. conosce appieno come una delle più esiziali eredità 

rimaste a queste provincie dal borbonico governo sia la così 

detta camorra, e come i camorristi, stringendosi astutamente a 

quei  partiti  politici  che  più  sogliono  concitarsi  a  baldanzose 

pretensioni, erano riusciti ad imperversare ne' trascorsi giorni, 

innanzi che si proclamasse lo stato di assedio, con maggiori ec-

cessi che mai. Le entrate del governo erano sul pendio di una 

totale ruina pe' continui contrabbandi che le incalzavano d'ogni 

dove; le proprietà de' cittadini, fatte segno ad incessanti aggres-

sioni, minacciavano di scuotere gravemente i più saldi ordina-

menti della sicurezza sociale, se l'autorità politica non si fosse 

fatta ad investire dalle sue radici questa specie proteiforme di 

delitto con un energico provvedimento, che, senza transazioni, 

senza rilenti  di  forme giudiziarie  (inadeguate  a  raggiungere  i 
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nuovi  imperversamenti  di  questo  straordinario  male  sociale), 

soggiogasse d'un colpo all'imperio delle leggi la ostinata pervi-

cacia de' camorristi, e tornasse così in brevi istanti la loro digni-

tà agli esattori delle pubbliche entrate, ed al resto de' cittadini la 

sicurezza delle proprie cose.

«E questo provvedimento si è dato, e 300 dei più sfidati ca-

morristi sono stati in pochi giorni ridotti in carcere; e se siasi 

dato, ovvero no, nel segno, e se nulla siavi stato d'ingiusto o di 

repugnante alla pubblica coscienza, nella urgente esecuzione di 

questo arresto, lo dica il plauso generale ond'è stato circondato, 

e che porta dietro a sè, quai documenti irrefragabili, i dazi tri-

plicati, le entrate della lotteria portate a tal cifra di cui finora 

non  si  è  avuto  l'esempio,  le  aggressioni  contro  le  proprietà 

pressochè scomparse, il sentimento della personale sicurtà pie-

namente rialzato dalla prostrazione in cui trovavasi innanzi.

«Perchè però questi salutari benefizi non tornassero effime-

ri; perchè dalle prigioni medesime, in cui sono rinchiusi nel se-

no della città, non si attentassero questi indomati camorristi a 

qualche conato di subbuglio e non fossero colà di subdolo inci-

tamento a' loro aderenti, sembrami urgente partito che l'E. V. si 

faccia a divisare o nell'isola di Sardegna, o altrove, un luogo se-

parato dove potessero sollecitamente confinarsi quelli tra essi 

che sono in fama del pubblico pei più accaniti macchinatori di 

camorra, e che, avuto riguardo alle varie volte in cui han richia-
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mato l'attenzione dell'autorità  pubblica,  è  a  ritenere che non 

potrebbero ritornare in libertà senza darsi in balìa delle loro in-

veterate ed incorreggibili tendenze. Allora tramutati, sotto altro 

cielo, 140 o 150 di questi detenuti, la coscienza pubblica sareb-

be rassicurata dal pericolo de' rinascenti disordini, che potrebbe 

portar seco la loro evasione o il loro confino su di una terra vi-

cina; un efficace esempio si offrirebbe agli occhi degli altri; do-

po  qualche  tempo  di  permanenza  in  lontane  contrade,  non 

sarebbe vano lo sperare che i loro animi medesimi si ritempras-

sero a sentimenti di obbedienza alla legge e di soggezione alle 

autorità costituite. Non ultimo vantaggio sarebbe quello di dira-

dare le prigioni della città dal pericoloso ingombro di questo 

gentame di prigionieri, ed una base di duratura garentìa sarebbe 

così  stabilita  alla  pubblica  tranquillità  ed  alla  sicurezza  delle 

proprietà dei cittadini.

«Sicuro che tal proposta meriterà il suffragio dell'E.V., io mi 

aspetto il più presto le sue istruzioni.»

Queste istruzioni erano urgenti. Tutti i provvedimenti presi 

fino a quel giorno contro i camorristi non erano bastati per di-

strugger la setta, nè per diminuirla di numero. La loro detenzio-

ne nelle prigioni era non solo un imbarazzo e un pericolo per il  

potere, ma un rigore inutile. Racchiusi in una sala a parte, usa-

vano minori violenze sui detenuti, ma non cessavano di eserci-
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tar il riscatto in città. Le loro mogli si presentavano sempre ai 

contribuenti, e ottenevan la camorra senza la menoma difficol-

tà. I popolani più agguerriti tremavano di fronte alle sottane di 

queste malandrine.  Sapevano che un giorno o l'altro i  mariti 

sarebbero usciti  di prigione, e col bastone in mano avrebber 

chiesto conto ai  recalcitranti  de'  debiti  da questi  non pagati. 

D'altra parte la moglie di un camorrista era di per sè medesima 

una potenza, e i fanciulli che avea dato alla luce si facevano fin 

dalla culla rispettare. Questi picciotti in erba si addestravano al 

coltello fin dai loro più teneri anni; eranvi ginnasi clandestini di 

mutua istruzione, nella città e nelle prigioni, ove questa scher-

ma pericolosa veniva loro insegnata. Così il popolo in essi ri-

spettava non solo i figli de' loro padri, ma anco i bravi precoci 

già maturi per l'assassinio.

Tenendo pertanto imprigionati i camorristi, non si raggiun-

geva il fine voluto. Quanto alla relegazione in alcune isole trop-

po vicine, Ponza per esempio, era pena insufficiente che non 

correggeva i condannati, testimone la lettera seguente, indiriz-

zata dal comandante dell'Isola al questore di Napoli.

«REGIO COMANDO MILITARE DELL'ISOLA.

«Ponza, li 12 luglio 1862.

163



La camorra Marco Monnier

«Comunico all'autorità di V. S. che su questa isola di mio co-

mando trovansi  il  relegato a disposizione camorrista Auttieri 

Fortunato,  spalleggiato  anche  da  Francesco  Esposito,  Biagio 

Marino, e Luigi  Bottiglieri  a  condanna, ai  quali  niun avverti-

mento e misure di rigore han potuto a' medesimi metterli sul 

retto sentiero, talchè vedendo l'Auttieri che giornalmente coa-

diuvato da' menzionati, fa degli abusi sulla gente qui relegata 

non solo, ma quanto, calpestando ogni dritto, si fa ardito con 

mano armata, con minacce e vie di fatto esigere la camorra da 

ogni relegato che costà giunge, e su di altri che lucrano qualche 

obolo col sudore della fronte: e di fatti giorni sono il relegato 

Michele Lucente giunto in questa, veniva esso alla mia abitazio-

ne sotto i miei propri occhi preso a bastonate facendolo gron-

dare sangue dal naso e bocca, perchè l'Auttieri bramava danaro 

dal Lucente. Ieri l'altro prepotentemente si presentava detto ca-

morrista all'altro relegato Ferdinando Ungaro, che aveva trava-

gliato sul  cavofondo in questo porto,  chiedendo la parte sul 

guadagno, e sulle frutta che l'Ungaro vende, perchè autorizzato; 

giungendo all'alterigia di vibrargli delle percosse sul capo con 

grosso baculo; perlocchè mi vidi costretto farlo restringere in 

prigione l'Auttieri, e consegnati nelle caserme di questa Relega-

zione i seguaci descritti; e comecchè non potrassi da me tenerli 

per lunga pezza accasermati e lasciarli liberi per l'isola, e con la 

certezza che l'Auttieri facendo da capo della combriccola men-
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zionata, commetterebbero degli abusi e continui disturbi: così è 

che prego la V. S. che questo capo disturbatore e prepotente 

venisse tolto da questa isola, come ancora il  Luigi Bottiglieri 

che lo seconda in tutto, fossero condotti in Ventotene od altro 

luogo che crederà più opportuno per segregarli  dalla  società 

che la mantiene turbata.

«Il comandante l'isola

«F. CUTELLI capitano.»

Ben si scorge come la camorra si esercitasse impunemente 

nelle isole, da coloro stessi che vi si inviavano per correggere i 

camorristi. Era dunque impossibile combattere questo flagello 

con misure ordinarie. Bisognava provocare una relegazione in 

un paese più lontano da Napoli, abitato da una popolazione più 

vigorosa,  o  almeno  più  ribelle  a  questa  oppressione  ancora 

ignota da lei, e quindi da lei non riconosciuta. La Sardegna era 

un'isola adatta a questa deportazione. Ma il governo non con-

sentì a far questo tristo regalo ai poveri Sardi. Si trattò per un 

momento di chiedere al re di Portogallo un angolo dell'Austra-

lia per inviarvi questa colonia di tirannelli  incolti;  ma al mo-

mento in cui scrivo (1 novembre 1862), i negoziati intrapresi in 

proposito non hanno, che io mi sappia, dato alcuno resultato. 

Frattanto 63 camorristi sono stati racchiusi nelle Murate, pri-

gione cellulare di Firenze, cento altri deportati a Tremiti, colo-
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nia penitenziaria, di cui già tenni proposito. Ne restano ancora 

cento per questa, e una ventina per le Murate, dove si fanno a 

quanto mi si afferma lavori per dar loro stanza.

Questi rigori basteranno per distruggere la setta? Non oso 

sperarlo. Ho ancora un tristo documento nelle mie mani, che 

prova la vitalità della camorra, la sua forza di coesione, la sua 

facilità a riformarsi dopo perdite considerevoli. Allorchè i primi 

63 deportati furono condotti a Firenze (e fra questi v'erano i 

più importanti, i proprietari, i guapi, i capi) la sera stessa del loro 

imbarco,  fu  sorpresa  la  lettera  seguente  inviata  ai  settari  del 

Carcere Nuovo da quelli di San Francesco o viceversa.

«COMPAGNI CARISSIMI.

«Dopo di  avervi  caramente  salutato  a  tutti  come fanno i 

miei. Vengo a darvi conoscenza come da qui son partiti il Capo 

ed il Contabile, perciò riuniti questa mattina i compagni tutti an-

no creduto alzare per capo a Scola, e per contaiolo a Pere di Por-

co (Piede di Porco) perciò vi facciamo conoscere tutto mentrecchè 

siamo desiderosi chi son rimasti e chi avete alzato da capo, atte-

so che ei giunto alle orecchie che Mormile è partito, vi fo consa-

pevole come dovete compire che non avete la buttiglia a causa 

che i compagni si anno portato il carrosello, ma nella corrente 

settimana avete secondo il solito attente la risposta e salutando-

vi caramente unito a tutti mi segno

166



La camorra Marco Monnier

«Il vostro compagno GIUSEPPE SCOLA.

«Seguono pure le firme dei camorristi Luigi Miletto, Gen-

naro  Izzo,  Alfonso  Majetto,  Marinariello,  Raffaele  Capasso, 

Giovanni Parmiciano, Fedele Stiano, Domenico Dente, Dome-

nico Esposito, Giuseppe Cesario, Francesco Mangiaguerra, An-

tonio Simonetto, Vincenzo Cascione, Nicola Asenici.»

Ben si scorge come la sera stessa del suo scioglimento, la so-

cietà fosse già riformata. Giuseppe Scola, il nuovo capo, era un 

uomo già vecchio, antico soldato di Murat, maestro d' armi, o, 

per usare il titolo che egli si dava, professore di coltello, liberalissi-

mo però e di un colore assai spinto: esecrava tutti i sovrani. Ho 

queste notizie da molte vittime dei Borboni che lo hanno cono-

sciuto nel carcere di Santa Maria Apparente.

Temo dunque che questi provvedimenti non bastino a di-

struggere completamente la camorra. E pure vi hanno alcuni 

che gli dicono troppo rigorosi. A costoro io rispondo con que-

sto opuscolo, che forse sarà medicina opportuna per la loro fi-

lantropica sensibilità. Li prego in ispecie di leggere attentamen-

te le biografie, che vi unisco in appendice. Non sono piccoli li-

belli, frutto della mia fantasia, per divertire frivoli lettori. Sono 

documenti serii, autentici, officiali!

Concludendo, mi piace constatare che, se i  provvedimenti 

già presi non bastano per distruggere completamente la setta, 
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hanno  già  prodotto  almeno  ottimi  resultati,  dei  quali  fanno 

prova non solo la lettera del Prefetto al Ministro, ma la statisti-

ca dei delitti, che dopo questi energici provvedimenti, stabilisce 

che il numero de' misfatti conosciuti è diminuito di due terzi. 

Ancora un po' di tempo, molta pazienza e coraggio, un'assidua 

vigilanza, una infatigabile perseveranza nella fermezza e in ispe-

cial  modo nella onestà,  e questa orribile piaga aperta tuttora 

non sarà soltanto cicatrizzata,  ma guarita.  Tale  è  l'opera che 

l'Italia ha da compire nell'Italia meridionale. I suoi nemici non 

sono politici, lo dissi in principio e lo ripeto concludendo; non 

sono i partigiani dell'autonomia, di Murat, della federazione, dei 

borboni; i mazziniani stessi non son così forti da rovesciar que-

sto edifizio. Fino a che essi saranno ridotti alle proprie forze, 

scriveranno opuscoli, forse lunghi memorandum e grossi volu-

mi, ma non distruggeranno mai quel gran principio nazionale, 

sogno eterno dell'Italia, che ai nostri giorni è addivenuto una 

realtà dopo tanti secoli di sofferenze, in grazia della fede di un 

Galantuomo coronato.

No, questi nemici non sono pericolosi. Non potrebbero es-

serlo che ammutinando contro la patria comune tutti questi ele-

menti  dissolventi,  fatale  retaggio  dell'antico  monarcato,  tutte 

queste associazioni contro la società, il brigantaggio della cam-
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pagna, il brigantaggio nella città,10 le bande di Donatello Croc-

co e di Salvatore de Crescenzo, congreghe di furfanti sanguinari 

che a forza di danaro si possono gettare in mezzo alle popola-

zioni  esterrefatte,  promettendo  il  saccheggio  ai  vincitori  e 

l'incendio  ai  vinti.  Tali  sono  nel  mezzogiorno  i  veri  nemici 

dell'Italia.  Ciò che le  fa vera opposizione è la  ignoranza che 

sdegna l'istruzione, la miseria che ricusa di esser distrutta, è il 

brigante che non vuole addivenire artigiano o soldato; il camor-

rista che non vuol guadagnar faticosamente col lavoro quanto 

gli è agevole estorcere con la violenza; è il male sotto tutte le 

forme, sotto tutte le maschere, insorto contro la rigenerazione 

10 Che questo riavvicinamento da me fatto spesso fra il bri-

gantaggio e la camorra non rechi sorpresa al  lettore.  Questa 

non val meglio di quello, e la camorra anzi è spregiata dai bri-

ganti. Uno dei miei amici (il signor Ecoffey) ha veduto Talarico 

ad Ischia, il fumoso Giosaffatte Talarico che non essendo po-

tuto esser vinto da Ferdinando II aveva capitolato con lui, e 

avea ceduto le armi colla promessa della impunità e con una 

pensione che è tuttora pagata con esattezza. Ora mostrando al 

mio amico un uomo che trovavusi in piedi dinanzi ad una mo-

stra di frutte, e pareva riccamente vestito da mezzo galantuo-

mo, Talarico esclamò sdegnosamente con una smorfia di  di-

sprezzo che è impossibile descrivere: Quello là è uno de' bir-

banti di Napoli, una nullità..... un camorrista.
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morale, che ardisce ora attaccarlo e che finirà per distruggerlo. 

La questione oggi è cambiata; l'Italia non è più per Napoli un 

Governo nuovo, o una nuova dinastia; l'Italia è l'ordine sociale 

difeso da tutti gli uomini di senno e di cuore: è l'associazione 

degli onesti con le forze del settentrione e quelle del mezzo-

giorno, le forze del potere e quelle del popolo, esercito, polizia, 

guardia nazionale, che ora lottano con zelo unanime contro le 

antiche associazioni di assassini e di ladri, che ne' tempi scorsi 

opprimevano queste contrade. Dinanzi a questa lotta imponen-

te,  spariscono le questioni di  forma e di dinastia.  È mestieri 

dell'Italia  intiera,  dell'Italia  tutta  quanta  per  abbattere  queste 

coalizioni criminose, che le fanno guerra e che essa deve spez-

zare.

L'Italia ha da trionfare, perchè l'Italia è la libertà, l'umanità, 

la  civiltà.  Che tutti  que'  principii,  disconosciuti  e  condannati 

dalle  dinastie  decadute,  escano ora  dall'ombra  e  dal  silenzio, 

ove si tentava seppellirli; che il popolo fatto libero si ritempri 

nel sentimento della sua dignità e della sua potenza; che la vio-

lenza e l'iniquità dell'alto non autorizzino la violenza e l'iniquità 

del basso; che la paura, questo vergognoso istinto di degrada-

zione e di schiavitù, sia sradicata affatto dalla coscienza popo-

lare che si rialza: ecco il sistema di repressione che senza fallo 

riuscirà; e la palla sarà estratta dalla ferita, e la camorra non esi-
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sterà  più,  se  non  come  memoria  in  quest'opuscolo  caduto 

nell'oblio.

MARCO MONNIER.

Napoli, 1 novembre 1862.
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APPENDICE

AVVERTIMENTO.

Mentre  io  scriveva  le  pagine  precedenti,  compilavasi  alla 

Questura di Napoli sotto l'intelligente e operosa direzione del 

signor D'Amore, segretario generale, un lavoro ben più consi-

derevole, il quale è rimasto compiuto contemporaneamente a 

questo mio. Esso si compone di un enorme processo in foglio, 

che porta questo titolo:

Compendi biografici di parte dei Camorristi fatti segno agli ultimi provve-

dimenti dell'autorità politica di Napoli, e derivati dagli archivi giudi-

ziari,  da' documenti della Questura e dalle  informazioni di diversi  

funzionari. – Novembre, 1862.

È questa una raccolta di documenti giustificativi riuniti in-

sieme per spiegare i recenti rigori contro gli incorreggibili affi-

liati della camorra. Ne emerge nettamente che tutti i settari in-

viati a Tremiti o a Firenze sono malfattori ostinati, già colpiti da 

varie condanne, che non li trattenevano dal cadere in perpetue 

recidive. Ciascuna di queste biografie è una lista di delitti prova-

ti, una sequela di cadute, un ammasso di reati. Avevo ottenuto 

il permesso di consultare questo prezioso inserto e trascriverlo 

tutto quanto alla fine del mio opuscolo. I documenti giustifica-
172



La camorra Marco Monnier

tivi, servendo a un doppio fine, avrebbero così avvalorato mo-

ralmente l'opera della Questura e la mia. Per mala ventura que-

sto processo è troppo voluminoso e non può esser per intiero 

riprodotto nel mio opuscolo, del quale avrebbe accresciuto la 

mole del  doppio con una sovrabbondanza di  prove,  le  quali 

forse avrebbero stancato il lettore, che spero già persuaso. Nel-

la più meschina opera occorrono proporzioni e armonia, ed io 

stimo inutile di costruire un castello fortificato per difendere 

un casotto da sentinelle.

Parlando così, non intendo in guisa alcuna criticare il lavoro 

della Questura, la cui necessità è incontestabile: aggiungo anzi 

(e ne faccio le mie congratulazioni alla infaticabile amministra-

zione) che questi  compendi biografici  stessi  non sono che il 

riassunto di un lavoro anche più considerevole, seicento pagine 

in foglio, che saranno quanto prima tutte piene e consegnate 

agli Archivi a vantaggio del Questore attuale e per istruzione 

de' suoi successori. Ma, non avendo io da vigilare alla sicurezza 

di  Napoli,  mi  son  limitato  a  riassumere  il  riassunto  di 

quest'opera colossale, ponendo da parte i documenti e le noti-

zie che avevano già trovato il loro luogo nel mio opuscolo, e ri-

stringendo quasi sempre in una linea o in una cifra le intermi-

nabili serie di delitti, onde erano pieni i compendi dell'onorevo-

le Segretario Generale. Non ho riprodotto testualmente che i 

fatti singolari, e quelli che giungevano nuovi a me medesimo, a 
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grado che io progredivo nella lettura di  quei  documenti  con 

tanta diligenza raccolti.

Anche  una  parola,  prima  di  chiuder  quest'Avvertimento. 

Nella maggior parte dei  paragrafi  che seguono, non si  tratta 

della camorra, ma de' camorristi: non dell'opere collettive della 

setta, ma di quelle individuali degli affiliati. Questi documenti 

non provano che la camorra, come qua comunemente si crede, 

sia il furto, o l'assassinio, quali si praticano ovunque, tanto a Pa-

rigi, a Londra, a Vienna come a Napoli. Provano soltanto che i 

principali camorristi viventi, nominati in quest'Appendice, sono 

ladri o assassini. Così fino ad ora ho descritto la setta nelle spe-

cialità de' suoi atti, de' suoi misfatti e anche de' suoi benefizii. 

Scendo ora a mostrare i settari, non più come settari ma come 

uomini, onde far palese di quali scellerati pericolosi la Questura 

di Napoli abbia liberato la società.

I. – Salvatore De Crescenzo.

Il re della banda, il Lacenaire de' camorristi. – Esordisce nel 

febbraio 1849 con tre delitti in una volta, porto d'armi proibite, 

resistenza  alla  forza  pubblica,  ferite  gravi  arrecate  ad  un  tal 

Bornei, caporale di marina.

Imprigionato per questi fatti, continua in prigione il suo me-

stiere; ferisce un detenuto, ne uccide un altro (Luigi Salvatori, 

14 luglio 1849), perchè questo disgraziato non vuole assogget-
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tarsi alle prepotenze di lui. Malgrado questi delitti, non è con-

dannato che a cinque anni di prigione.

Libero nel 1855, ricomincia ad esercitar la camorra in città. 

È ripreso, e la polizia, che custodendolo nel Castel Capuano ne 

ha timore, lo interna nelle provincie, e lo racchiude nella prigio-

ne centrale del Principato di Molise.

Ma la polizia rinunziando a infierir contro la camorra, De 

Crescenzo ritorna a Napoli, ove attende libertà al deposito del-

la prefettura. Anzi che calmarsi, si permette atti oltraggiosi sulla 

persona di un tal De Mala, ed è condannato a sei mesi di pri-

gione ancora.

È liberato sotto Don Liborio (vedi il cap. VII di questo li-

bro) e diviene capo squadra della Guardia Cittadina. Si conduce 

con tal violenza nella nuova carriera, che la Guardia Cittadina è 

disarmata e soppressa ad un tratto, in una notte, da Silvio Spa-

venta.

Allora la camorra, come dissi, scacciata dalla polizia, torna al 

suo antico mestiere. De Crescenzo più pericoloso di tutti i suoi 

confratelli è racchiuso a Castel Capuano, poi relegato nell'isola 

di Ponza.

È là che comincia la lotta accanita fra esso ed Antonio Lu-

brano (vedi il cap. III). È nota la fine di questa tragica scena: 

condannato a morte per l'influenza di De Crescenzo, Lubrano 

è assassinato al suo ingresso nella prigione di Castel Capuano.
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È questo l'ultimo delitto del grand'uomo, fino ad oggi alme-

no. È stato inviato nelle prigioni delle Murate di Firenze. Ulti-

ma notizia; è borbonico.

II. – Vincenzo Zingone.

Questo capo, già celebre, regnava a San Francesco, mentre 

De Crescenzo imperava a Castel Capuano.

Eccone in due parole la vita:

Esordisce a 15 anni con furti di destrezza, e per questi subi-

sce varie carcerazioni dal 1837 al 1841 nella prigione di Santa 

Maria Apparente. Nel 1841 tira il coltello per la setta e diviene 

camorrista. Restituito in libertà, si conduce tanto bene, che la 

polizia lo manda nell'isola  di  Tremiti.  Graziato di  nuovo nel 

1848, ricomincia le sue estorsioni, è ripreso, è liberato ancora, è 

ripreso di nuovo nel 1851 come vagabondo e come ladro. Pro-

voca un ammutinamento fra i camorristi di Castel Capuano per 

la distribuzione del barattolo, e si fa condannare a 40 mesi di 

detenzione nella prigione di Avellino. Subita la pena, apre nel 

quartiere del Mercato (una delle dodici sezioni di Napoli) un 

caffè che diviene il quartier generale della camorra, del contrab-

bando, del furto, il deposito del bottino, il refugio de' malfatto-

ri. Una perquisizione in questo luogo sospetto fa rinvenire una 

provvisione di oggetti rubati, di munizioni e d'armi. Zingone 

torna nella prigione di San Francesco, d'onde corrisponde con 
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Mormile e con De Crescenzo, come vedemmo. Ora trovasi alle 

Murate.

III. – Vincenzo Attingenti di Napoli.

Arrestato  nel  maggio  1849  per  furto  e  condannato  a  29 

giorni di prigione, ripreso poco appresso per aver rubato un 

fazzoletto di tasca a un uffiziale addetto al ministero della guer-

ra, e fin d'allora denunziato alla polizia, e dalla polizia invigilato 

come uno de' più callidi furfantelli della città, è imprigionato 

nel 1850 come vagabondo e sospetto; ripreso nel 1853 sotto 

l'imputazione di un altro furto; racchiuso nel 1853 e nel 1854 

nella prigione degli imberbi, a Sant'Agnello; inviato nel 1855 in 

quella di san Francesco: ripreso finalmente per la quinta volta 

come malandrino incorreggibile nel 1858; allontanato da Napo-

li, e chiuso nelle prigioni di Campobasso; poi posto in libertà 

dietro promessa di buona condotta; ma ripreso per la sesta vol-

ta nel novembre 1860 per causa di un lungo stile che portava in 

dosso; liberato di nuovo al principio del 1861 e arrestato alcuni 

mesi dopo mentre aggrediva colla pistola alla mano un passeg-

gero, probabilmente per derubarlo, dappoichè furono reperiti 

su di lui un oriolo e degli anelli provenienti da furti precedenti e 

le false chiavi che aveano servito a commetterli; assoluto, a mal-

grado di  ciò,  per mancanza di  prove (!!)  ma arrestato alcuni 

giorni appresso, per l'ottava volta sotto l'imputazione di furto e 
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di detenzione di armi proibite. Tale è lo stato de' servizi di Vin-

cenzo Attingenti. Durante la sua ottava carcerazione ha fatto 

assassinare un giovanetto di nome Parisi, per non so quale sto-

ria di donna, per una rivalità d'amore. Parisi era troppo amato 

da una fanciulla, che piaceva all'altro: ecco perchè fu ucciso. At-

tingenti è ora in Firenze alle Murate.

IV. – Pasquale Baschi o Bascoli.

Condannato ai ferri al Presidio fin dal 1849 per furto qualifi-

cato. Imprigionato di nuovo nel maggio 1859 sotto la triplice 

accusa di resistenza alla forza pubblica, di furto con violenza, di 

ferimento a carico di un certo Alfonso Somma: condannato ad 

una nuova reclusione, di cui subì parte nella prigione di Castel-

lammare; ripreso dai Carabinieri nel 4 aprile 1861 per raggiri 

sospetti, rilasciato tosto per difetto di prove sufficienti, e arre-

stato il 12 febbraio dell'anno corrente per furto e stupro. È ora 

alle Murate.

IV. – Tommaso Mazzola, Antonio Sangiovanni.

Non  riassumo  più:  copio  testualmente  il  rapporto  della 

Questura, perchè trattasi di una varietà di camorra, che non ha 

fin qui trovato luogo nel mio opuscolo.

«Son questi (Tommaso Mazzola e Antonio Sangiovanni) tra 

i più protervi camorristi che tenevano a soqquadro le pubbliche 
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contrattazioni  della  Piazza  degli  Orefici.  Sotto  sembianza  di 

farla da sensali, essi inframettevansi, buono o mal grado, nelle 

altrui faccende, per compra o per vendita di argenti e dorerie, 

ed esigevano il tributo della loro burbanza, manomettendo la li-

bertà delle convenzioni, sì da parte degli orefici, che degli estra-

nei  avventori.  Fin dall'anno 1858 gli  archivi  giudiziari  hanno 

avuto a raccogliere delle prove fulgidissime delle costoro estor-

sioni. Fra gli altri fatti segnalati in quell'anno, vi ha questo, che 

un giorno il Sangiovanni avea carpito un paio di orecchini ad 

un orefice di nome Luigi Talamo, facendo le lustre di doverle 

presentare ad un signore che dovea comprare di oggetti somi-

glianti, e poi, sol perchè chiamavasi Antonio Sangiovanni, e po-

tea far pagar caro altrui il rifiuto di soddisfare alle sue cupidigie, 

erasi recisamente negato a restituirli. Quell'orefice non si spa-

ventò delle sue minacce: ne reclamò alla polizia, ne elevò que-

rela di frode, e fu pure tratto in arresto l'indegno frodatore; ma 

non ne uscì punto emendato dello spirito di camorra, che lo 

avea compreso e che formava la sua vita. Invece, pochi mesi 

dopo, accorreva la forza pubblica per nuovi clamori di brighe 

che avvenivano sulla Piazza degli Orefici, e causa di quel sub-

buglio erano le baldanzose pretensioni del Sangiovanni, il qua-

le, solo per aver proposta la vendita di due pendenti di oro e di 

una spilla di brillanti tra due orefici, reclamava il compenso di 

otto ducati, comunque si fosse sciolto bentosto ogni vicende-
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vole impegno tra le parti interessate per non aversi potuto ac-

cordare sul prezzo di quegli oggetti.

»Allo stesso modo fu colpito ripetutamente dalle mani della 

giustizia, in mezzo agli eccessi delle sue ree passioni, il secondo 

di questi sedicenti sensali, Tommaso Mazzola, ed una volta, nel 

23 novembre 1848, veniva ristretto in carcere e denunziato al 

magistrato penale qual vagabondo e disturbatore della pubblica 

tranquillità; un'altra, a' 5 novembre 1858, quando per simili so-

praffazioni dello esercizio degli altrui diritti, riportava la pena di 

quindici giorni di prigionia; ed una terza volta, nel febbraio di 

questo anno, per asportazione di arma vietata ed oltraggi verso 

gli agenti della forza pubblica. Ma i due compagni, tenendosi 

bordone  nelle  loro  camorre,  ed  avendo  pure  ai  loro  cenni 

un'altra bordaglia di loro aderenti, punto non isgomentavansi 

dei momentanei rigori della giustizia, che mentre cadevano su 

l'uno o l'altro di essi, lasciavano il resto in piena balia delle loro 

estorsioni; e quindi, lungi di scemarsi, aggravavasi ogni dì mag-

giormente la baldanza de' loro animi, e con essa la violenza sul-

le altrui convenzioni.

»Il diritto di poter trafficare le proprie cose e patteggiare le 

altrui  a seconda dei  naturali  risultati  della libera concorrenza 

delle offerte e delle richieste non si è cominciato a godere vera-

mente, nella Piazza degli Orefici, se non quel giorno in cui, con 
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l'arresto di Mazzola e di Sangiovanni, vennero a sconcertarsi le 

trame misteriose delle loro camorre.»

VI. – Felice De Meo o Mele.

Arrestato il  23 marzo 1853 per furto violento a danno di 

Raffaeli e Maiorini, e per resistenza alla forza pubblica; impri-

gionato per tali reati il 23 settembre nel Bagno di Carmine; po-

sto in libertà il 6 agosto 1855, si unisce al famoso ladro Nican-

dro Mancini, e dopo averlo aiutato in una lunga serie di furti, 

ripreso negli 11 ottobre 1856, figura come accusato nel famoso 

processo, in cui comparirono più di 30 malfattori, carichi di de-

litti di ogni specie. Assoluto, Dio sa come, e restituito alla liber-

tà il 31 agosto 1858, è imprigionato di nuovo nell'anno seguen-

te, il 3 agosto, convinto di vagabondaggio equivoco, durante la 

notte, e di ferite gravi a mano armata arrecate a sua suocera. 

Durante la rivoluzione esce dal Castel Capuano, si arruola fra i 

garibaldini, poi nella Guardia Mobile, ma anche allora, sotto la 

camicia rossa e la tunica turchina, si associa ad un altro celebre 

malfattore, Domenico Sola, e continua il suo mestiere di ladro. 

È un camorrista assai temuto: il suo ultimo arresto è stato fe-

steggiato come una liberazione nel suo quartiere.
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VII. Luigi Mazzola.

Denunziato come ladro fin dal 29 luglio 1844, assoluto, ma 

accusato dello stesso delitto il 7 marzo 1847; arrestato per la 

medesima causa e per la terza volta il 1 ottobre 1848, per la 

quarta il 17 giugno 1849, e come ladro incorreggibile inviato a 

Tremiti; ricondotto a Napoli dopo due anni di relegazione, ma 

dopo due mesi di libertà colto in flagrante delitto di furto quali-

ficato; resistendo allora a mano armata (e con armi proibite) al-

la forza pubblica e condannato perciò a sei anni di relegazione: 

arrestato per la sesta volta il 27 maggio 1857 come ladro not-

turno, rilasciato dietro mallevadoria, sostenuto nuovamente il 

17  gennaio di  questo anno per  detenzione di  armi  illecite  e 

condannato a 28 mesi di carcere. Ahimè! non mi è possibile 

variare miei riassunti: essi si rassomigliano tutti: tali sono i tristi 

affiliati della setta.

VIII. – Antonio Mormile.

GIUSEPPE SCOLA –  PASQUALE LEGITTIMO detto 

Mozzone – LEOPOLDO MURAGLIA – ANTONIO CACCA-

VIELLO – NICCOLA ACCURSO – CIRO COZZOLINO – 

DOMENICO D'ONOFRIO detto Puzzolano – CARLO DILI-

KER  detto  lo  Svizzarotto –  FRANCESCO  CERVONE  – 

GAETANO E ALFONSO GIULIANO – FRANCESCO SE-

RAPIGLIA  –  MICHELE  ESPOSITO  –  LUIGI  MILETTI 
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detto Piede di Porco – FERDINANDO FARINA – PASQUALE 

ANNUNZIATA detto Cento denti – ALFONSO MAIETTA – 

PASQUALE ESPOSITO detto Cazzarola.

Ecco amici nostri antichi: noi li vedemmo all'opra e leggem-

mo le loro lettere nei capitoli II e III di questo libro. – Erano 

dessi che costituivano la società di Castel Capuano, dopo gli ul-

timi rigori e decretati contro di loro dal Gabinetto di Torino e 

dalla Questura di Napoli. Ecco pertanto un compendio biogra-

fico e morale della loro vita.

ANTONIO MORMILE,  antico  soldato,  cacciato  dall'armata 

per la sua condotta (1857), carcerato un anno dopo per falsità 

(9 giugno 1858), condannato ai ferri dalla Corte criminale di 

Napoli, liberato qualche tempo dopo, essendo stata cassata la 

sentenza per un difetto di forma, ma tosto ripreso a causa delle 

sue brutalità e delle sue estorsioni come camorrista, trovasi og-

gi alle Murate di Firenze.

ANTONIO CACCAVIELLO era stato condannato giovanissimo 

ancora all'ergastolo (1848) ossia alla pena più grave e a quella 

immediatamente inferiore alla morte. Nell'ergastolo stesso avea 

tirato il  coltello, nuovo delitto, del quale era venuto a render 

conto innanzi i tribunali di Napoli. Imprigionato di nuovo nel 

1861, evase violentemente; fu ripreso nel 18 maggio dell'anno 
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corrente. Insomma, antico galeotto liberato, poi di nuovo con-

dannato, poi evaso, per ultimo camorrista.

MICHELE ESPOSITO fu condannato tre volte per furto, nel 

1855, nel 1857 e nel 1859; al suo terzo arresto ha resistito con 

coltello vietato alla forza pubblica.

PASQUALE LEGITTIMO, arrestato il 4 gennaio 1849 per furto 

violento, evase rompendo le inferriate della sua carcere; ripreso 

il 2 dicembre 1850, fu inviato nella prigione di Aversa; espiata 

la pena, fu di nuovo arrestato il 22 marzo 1860; liberato il 17 

luglio fu riposto in prigione il 15 agosto 1861, come truffatore, 

ladro e camorrista.

FRANCESCO CERVONE cominciò coll'ergastolo alla pari del 

suo nobile  compagno Caccaviello,  evase violentemente,  e  da 

quel giorno sostenne una delle parti principali fra i settari. Fu 

egli che, imprigionato di nuovo il 3 agosto di questo anno, avea 

concepita, preparata e diretta la famosa evasione del 24 settem-

bre, di cui menaron tanto rumore i giornali. Ognuno ricorda 

che 29 camorristi imprigionati a San Lazzaro aveano tentato di 

fuggire dall'apertura che conduce alle fogne di Napoli. Il com-

plotto fu sventato dalla Guardia Nazionale,  dai  Carabinieri  e 

dagli agenti della Questura, che non temerono di recarsi ad ar-

restare i fuggiaschi nella melma (ingentilisco la espressione) a 

traverso la quale speravano evadere.
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DOMENICO D'ONOFRIO fu  relegato a  Ponza nel  mese di 

agosto 1856, poi condannato al Presidio, d'onde era evaso, poi 

di nuovo arrestato il 5 novembre 1860 per tale evasione e per 

un omicidio.

CARLO ESPOSITO,  detto  il  Marinariello,  condannato  per  la 

prima volta nel 1846, è stato tre volte in galera e tre volte ne è 

evaso. Ricondotto per la quarta volta a Castel Capuano, è stato 

relegato a Tremiti.

PASQUALE ANNUNZIATA, detto Centodenti, ha subito già due 

condanne per furti qualificati, una nel 1847 a sei anni di reclu-

sione, l'altra nel 1853 (subito dopo aver espiata la prima pena) a 

venti anni di ferri. Evase e riprese il suo duplice mestiere di la-

dro e camorrista. Fu di nuovo sostenuto in carcere il 3 gennaio.

Per desiderio di brevità nulla dico intorno agli altri non dis-

simili da questi. Qual più qual meno, sono tutti assassini e la-

droni, e più spesso l'uno e l'altro insieme.

IX. – Pasquale Scarpati.

Qui pure chiedo licenza di  citar  testualmente il  Rapporto 

della Questura.

«Era il satellite più baldanzoso della camorra nelle contrade 

di Portici, Resina, San Sebastiano e le altre circostanti. Guai a 

chi, rifiutandosi di soddisfare alle sue estorsioni, avesse da lui 

ricevuto il viso delle armi – il pugnale dell'assassino era già affi-
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lato a suo danno. Ed aveva quest'uomo a compagno delle sue 

scellerate avventure il contronotato Carmine Minieri ed un ger-

mano a nome Ferdinando, che gareggiava di ferocia con lui, 

quel medesimo che, avvilite le Guardie Nazionali del comune 

di San Sebastiano col terrore del suo nome, riusciva a farsi eleg-

gere a capitano; e poi, indettato coi briganti, depredava l'abita-

zione dello infelice Miceli, e messosi alla testa di un'altra comi-

tiva di malviventi, sequestrava sulla montagna di Somma un ric-

co negoziante di cuoi, a nome Cuocolo, estorquendogli per ri-

scatto della sua persona la ingente somma di 12 mila ducati. 

Ora che questo insigne capitano è latitante, ed il  fratello Pa-

squale in arresto, respirano in pace gli onesti abitanti di quei 

luoghi; ma molti ne emigrerebbero in lontane contrade il gior-

no in cui alcuno di quei due tornar potesse a desolare la sua 

terra natale.

»Oltrecciò si rivolga uno sguardo ai registri delle prigioni sul 

conto di Pasquale Scarpati,11 e se non bastano le concordi atte-

stazioni dei suoi conterranei tuttora trepidanti del suo possibile 

ritorno, da quelli soli si avrà un'idea di ciò che possa ordire di 

malvagio  l'animo  di  quest'uomo.  Imperocchè  nel  4  gennaio 

1849 egli era imputato di ferite con sfregio in persona di tale 

11 Il lettore non ha forse dimenticato una lettera patetica di 

questa bestia feroce, citata in una nota del Cap. II di questo li-

bro.
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Antonio Abruzzese, e dichiaravasene la competenza correzio-

nale. A' 12 luglio 1850, per aver inveito con eguali violenze, ed 

impugnando un'arma insidiosa a danno di Maria Savarese, veni-

va sottoposto ad un secondo giudizio. Liberato dalle prigioni 

per essersi anche in quel fatto dichiarato dalla Gran Corte la 

competenza correzionale, tre mesi dopo, il 27 novembre dello 

stesso anno 1850, era imputato di mancato omicidio e condan-

nato a due anni di carcere.

»Espiata questa  pena,  e  per  nulla  corretto delle  sue triste 

passioni, anzi più baldo della trepidanza dei suoi conterranei a 

stare a petto con lui, si diè a man franca a scorrere la campagna 

devastando le proprietà, aggredendo i viandanti, svaligiando le 

vetture e  facendo per  più tempo su'  suoi  passi  affaticare  gli 

agenti della forza pubblica fino al principio del 1857. Allora per 

vari furti qualificati da lui consumati con pubblica violenza a 

danno di Vincenzo Russo ed altri, gli si infligge la condanna di 

19 anni di ferri: ma mentre è avviato, insieme ad altri due ribal-

di, al bagno di Brindisi, ha il coraggio per istrada di spezzare le 

sue manette, di aggredire e disarmare i gendarmi che lo scorta-

vano, e ricomparire al flagello di quelle infelici contrade.

»Non pertanto questo spietato camorrista, alla cui malvagità, 

non ha la nostra lingua un epiteto adeguato, quest'uomo, di cui 

ogni giorno di libertà era segnalato da un delitto, avendo dei 

protettori dalle assise ricamate fin nelle aule di Corte, trovò cle-
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mente  ai  suoi  falli  l'animo de'  Borboni,  i  quali,  gettando in 

oblio i rubamenti e gli eccidi e le sue immani ribellioni contro 

gli stessi agenti della pubblica potestà, gli commutarono la pena 

di ferri in una villeggiatura nell'isola d'Ischia.

»Sopraggiunta l'estate del 1860, che dovea dunque accadere 

di quest'uomo quando venne a risuonargli alle orecchie la squil-

la della patria redenzione? La rallentata vigilanza dell'isola ed il 

fervore generale di politici affetti era il momento più propizio 

alle sue depredazioni e, fuggendo senza ostacolo, ritorna a per-

correre armata mano le campagne della sua patria associato ad 

una comitiva di malfattori; sicchè, come fuggitivo del luogo di 

pena ed imputato di associazione in banda armata, egli era inte-

stato alla dipendenza del potere giudiziario, quel giorno in cui 

fu dato agli agenti della forza pubblica di assicurarlo di bel nuo-

vo in arresto.»

X. – Giovanni Pardi,

NICCOLA FRASCA, alias Saponariello – MICHELE GALLO.

Questo Giovanni Pardi era il gran truffatore del mercato di 

San Carlo all'Arena, ove sottoponeva a tasse i venditori di frutti 

e legumi. Si cita un aneddoto di lui (ma senza prova legale): egli  

viveva in sì buone relazioni coi malfattori del suo quartiere, che 

si incaricava di ritrovare gli oggetti derubati, mediante una ri-

compensa adeguata. Ma vi hanno contro di lui precedenti più 
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gravi. Altra volta fu condannato alle galere per furto violento, e 

arrestato recentemente,  come facente parte di  una società di 

malfattori. Fu sostenuto qualche tempo in prigione, poi fu in-

viato ad Aversa, nella speranza che l'allontanamento da Napoli 

avrebbe bastato a correggerlo; ma appena libero si diè più che 

prima in braccio alle rapine, alle estorsioni e al contrabbando. 

Fu mestieri arrestarlo di nuovo, e dall'11 di settembre è sempre 

imprigionato.

I suoi compagni Michele Gallo o Gatto e Niccola Frasca so-

no stati carcerati, il primo quattro volte per furti, aggressioni, 

evasione violenta, estorsioni della camorra; il secondo sette vol-

te come matamoro, spadaccino, biscazziere, baratore di carte, 

vagabondo, ladro, omicida ec.; fra le alte sue imprese ebbe par-

te ad una rissa sanguinosa fra certi camorristi che si scoltellaro-

no sulla piazza della Pigna Secca il dì 11 gennaio 1858.

XI. – Vari gruppi di camorristi.

Per desiderio di brevità, riunisco sotto questo titolo i malfat-

tori esercitanti industrie diverse, e rinunzio a narrare particolar-

mente i precedenti di ognuno per non abusare della pazienza 

del lettore. Mi basti di affermare che tutti, senza eccezione, su-

birono molte condanne per furti, frodi, assassinii o delitti con-

generi. Dico tutti, senza eccezione.

Mi limito dunque alle specialità che li distinguono.
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Vincenzo D'Ascoli e Pasquale Esposito, per esempio, borsa-

ioli e camorristi, rubavano i fazzoletti in piazza del Castello e 

ponevano taglie ai giuocatori nel caffè del Sebeto. Pasquale Ca-

nino e il celebre Centrella (che ancora non si è potuto arrestare) 

prediligevano il delitto in grande, cioè il furto a mano armata. 

Altri, come Biagio D'Elia, Ignazio Flaminio, Ignazio Mosella, 

Gaetano Castronuovo,  Luigi  Riccio,  Francesco Cuomo,  Vin-

cenzo Totino, tutta una banda come si vede, stavano sul Ponte 

della Maddalena, all'ingresso di Napoli; e là, durante il giorno, 

esigevano la camorra dai conduttori di carrette e dai mercanti 

di commestibili: poi nella notte aggredivano le carrozze e svali-

giavano i passeggeri. Uno di essi, Francesco Cuomo, si gettò 

con tal violenza sopra una carrozza che era in ritardo, che cad-

de sotto le ruote, e vi si ruppe un braccio; è rimasto monco per 

tutta la vita.

Un altro gruppo è quello de' camorristi politici, e natural-

mente borbonici. Per un momento, nel 1860, si atteggiarono a 

liberali, sperando la libertà di fare il male, ma accortisi che il 

nuovo regime era loro più molesto dell'antico, divennero parti-

giani di Francesco II e del Santo Padre. Tale è Carmine Schia-

no, che recentemente divertivasi per conto della reazione a in-

cendiar delle bombe per le vie. Tale Luigi Curci, che condanna-

to sotto l'antico regime a 15 anni di ferri, avea alleggerito la sua 

catena e abbreviato la sua pena, facendo al Bagno la spia della 
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polizia e il tormentatore de' liberali. Divenne così capo di squa-

dra e come molti altri disparve poi nel 1860, e ricominciò il suo 

mestiere di ladro e di assassino, fino a che nel 16 settembre 

dell'anno corrente fu nuovamente arrestato. Tale fu ancora quel 

Raffaello Esposito, che colpevole di sette delitti commessi fra il 

1843 e il 1848; furti, ferimenti, incendio del commissariato di 

San  Giuseppe,  saccheggio,  omicidio,  nonostante  fu  assoluto 

quasi sempre dalla clemenza del sovrano, cui questo malandri-

no volgare rendeva costantemente de'  piccoli  servigi  politici. 

Ma togliamoci da questa feccia, che è troppo schifosa!

XII. – Giambattista De Falco 

detto l'Abbarcatore.

Questi  merita  un articolo a parte:  è  il  contrabbandiere di 

Fuorgrotta; da Napoli a Pozzuoli tutti lo conoscevano, tutti gli 

facevano di cappello: i doganieri si lasciavano disarmare da lui. 

Era il padrone del paese.

Carcerato dal 1855 al 1859, avea esteso il suo commercio al-

lo spirar della sua pena, e non contento di esser contrabbandie-

re s'era fatto ladro. Gli si attribuiscono i principali furti com-

messi nel 1860, ne' dintorni di Portici. Si nascose lungamente, 

fino alla rivoluzione; poi ricomparve alle barriere e si pose di 

nuovo al contrabbando; tornò in prigione, ne uscì per rubare e 

fare il brigante sempre più; disparve di nuovo alla pubblicazio-

191



La camorra Marco Monnier

ne dell'ultimo editto contro i camorristi e fu ripreso l'8 settem-

bre e imbarcato il 19 per Tremiti.

XIII. – Altri gruppi di camorristi.

Pasquale Santucci e Gennaro Lippiello (il primo, sopranno-

minato Abellino) esercitavano la camorra nel quartiere Avvoca-

ta, e il brigantaggio durante la notte nel corso Vittorio Ema-

nuele, larga via che circonda Napoli. L'uno e l'altro erano anti-

chi malfattori; più volte carcerati per furto e contrabbando.

Altri più pericolosi ancora: il muratore Antonio Som- mella, 

il cocchiere Michele del Giudice, il calzolaio Gaetano Nardiello, 

il  negoziante  Giovanni  Esposito,  detto  Angresino (Inglesino?) 

formavano una vera banda di briganti.  Il  loro ricettacolo era 

una casa isolata nelle vicinanze di San Giovanni a Teduccio. Di 

là si gettavano la sera sulla città, ove commettevano furti con 

scasso di un'audacia inaudita. Attaccavano le botteghe e le case 

a mano armata. Del resto erano tutti già condannati della giu-

stizia: uno (Sommella) arrestato cinque volte; sei o sette volte 

Del Giudice, uno fra i più violenti e più furbi;  quattro volte 

Nardiello, il quale era due volte evaso dal bagno; l'Angresino 

poi era un ladro emerito; lavorava, sotto Ferdinando, nelle chie-

se, e ne furava i vasi sacri; inoltre era falsario, fabbricatore di 

congedi militari e di biglietti di banca, e per ultimo camorrista. 

È ora a Firenze alle Murate.
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Mi limito a nominare ancora due ladri incorreggibili:  Vito 

Manzi e Luigi Garofalo, per non ripeter sempre gli stessi fatti. 

L'ultimo dopo il 1858 è stato processato cinque volte: il primo 

dieci dal 1847 in poi.

Coloro che vengono dopo nel processo della Questura sono 

Giovanni Cicala di  Napoli,  Leopoldo Musco di  Benevento e 

Gennaro d'Andrea di Graziano. Costoro meritano una speciale 

menzione: copio l'articolo che li riguarda.

XIV. – Giovanni Cicala – Leopoldo Musco

Gennaro d'Andrea.

«Non è alcuno certamente a  cui  non si  stringa tuttavia  il 

cuore dallo spavento nel ricordare quella comitiva di ladri che 

sullo scorcio dell'inverno del passato anno soleva mettere a ru-

ba le private abitazioni, procacciandosene l'ingresso sotto sem-

biante di essere agenti della forza pubblica. Cosi fu saccheggia-

ta la casa del conte Vargas, a Portici – così quella di Monsigno-

re***: così l'altra di Canosa, già capo di Ripartimento dell'antica 

Prefettura di Polizia. – Que' scellerati camuffavansi d'ordinario 

colla divisa di Guardie Nazionali, mettendosi alla loro testa al-

cuno in borghese che figurava da Delegato di Questura, e to-

glievano di mira alle loro insidie chi per politici antecedenti era 

da aspettarsi che non avrebbe fatta la minima resistenza a dis-

serrare la propria dimora a' funzionari di Pubblica Sicurezza. 
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Di quella schiera di ladri e camorristi erano appunto i tre indivi-

dui dinotati qui al margine.12

»Il Leopoldo Musco, riconosciuto fra i suoi consorti col so-

prannome di Tenente, e che soleva affettare nella sua voce una 

inflessione forestiera, era colui che più di frequente capitanava 

quell'orda di malfattori spacciandosi per un Delegato di Pubbli-

ca Sicurezza, e due solenni rivelazioni che trovansi agli atti giu-

diziari del furto commesso a danno del gioielliere di Toledo, si-

gnor De Francesco, fanno fede e della organizzazione di simile 

comitiva e della parte che vi prendevano gl'individui anzi detti.

»E questi uomini, forse, ebbero ansa allo ardimento delle lo-

ro intraprese per le nuove condizioni del politico reggimento di 

queste Provincie, o non erano invece già veterani al delitto sot-

to il passato governo? Leopoldo Musco, profugo di sua patria 

(Benevento), ove non avrebbe più avuto libero campo alle sue 

rapaci  passioni,  osò di  traforarsi  nell'esercito  garibaldino per 

qui ritentare le sue ree avventure con la speranza che l'avere in-

dossato il giubbetto rosso avrebbe rimosso dalla sua persona gli 

sguardi della Polizia. – Gennaro d'Andrea era un galeotto che 

avea già espiata una lunga pena di ferri per imputazione di furti, 

e di furti aggravati delle più turpi qualifiche – e Giovanni Cica-

la, oltre all'essere da più tempo in fama di camorrista, avea già 

12 La parola  qui, come ognuno intende, si riferisce al Pro-

cesso della Questura.
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chiuso a segno il suo animo ad ogni sentimento di soggezione 

alle leggi e di rispetto agli altrui diritti, che a' 16 aprile del 1860 

veniva denunziato al potere giudiziario per furto qualificato da 

violenza commesso a danno di Giuseppe Tedeschi. Agli otto 

giugno dello scorso anno sottraevasi impetuosamente dalle ma-

ni della forza pubblica in quella che era scortato alla presenza 

di un pubblico funzionario,  e postosi in latitanza, si  rendeva 

complice di un omicidio e di varie falsificazioni di polizze ban-

cali, e trovavasi sulle spalle quest'altra imputazione quando ve-

niva  riassicurato  in  potere  della  giustizia,  e  le  esigenze  della 

pubblica  sicurezza  imponevano  alla  Questura  di  spedirlo  in 

carcere con la dichiarazione che in caso di qualunque pronun-

ziazione di libertà del magistrato penale doveva il Cicala a lei 

rinviarsi per gli ulteriori provvedimenti da adottarsi a suo carico 

nello interesse della pubblica quiete e della tutela della proprietà 

de' cittadini.»

XV. – Giuseppe e Giosuè Gallucci.

Anche rispetto a questi copio il processo della Questura.

«I fratelli Gallucci sono in voce del pubblico come i più sfi-

dati di quella combriccola di raggiratori camorristi che andava-

no sorprendendo la buona fede e la tranquillità dei proprietari 

di campagna per impossessarsi delle loro partite di vino, e quin-

di, con pretesti di ogni specie, seguiti ben tosto da minacce e da 
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violenze, si rifiutavano a soddisfarli. La simulata qualità di traf-

ficante di vini era il mezzo d'introduzione ne' luoghi altrui di 

deposito di vini, e colla intimazione della loro prontezza di ma-

no, e delle pericolose attinenze del loro sodalizio camorristico, 

si compiva spacciatamente il distorno delle ricevute mercanzie. 

Nè le minacce si rimanevano a semplici parole, quando alcuno 

non avesse voluto persuadersi della saldezza del loro proposito 

a voler fare danaro distornando l'altrui; ma spesso è accaduto 

che i poveri fattori, nel presentarsi a riscuotere il prezzo del vi-

no ne hanno invece riportate bastonate e violenze tali, da far 

loro abbandonare ogni ulteriore pretensione dello adempimen-

to dei propri diritti.

»Per portare al loro ultimo termine siffatte soverchierie non 

si aveva ritegno d'incutere timore e agli avvocati che difendeva-

no i loro creditori, e agli uscieri che si ardivano intimare gli atti 

giudiziari, e agli stessi agenti della forza pubblica che accinge-

vansi a garantire il corso della giustizia; e l'archivio della Que-

stura è sì ripieno di reclami di probi negozianti, ai quali per vie 

di fatto si era imposto di non arrecare alcuna molestia ai fratelli  

Gallucci, se preferivano la vita alla riscossione dei loro crediti.

»Pronti a dar mano ai coltelli, onde mantenere la impressio-

ne della loro prepotenza nell'animo de' timidi coloni dei dintor-

ni della città, essi Giuseppe e Giosuè Gallucci appartenevano 

alla classe de' camorristi accoltellatori e più corrivi alle mani; 
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ond'è che il loro arresto ha tutelata la proprietà di molti coloni 

ed ha messo a sbaraglio la suddetta comitiva di truffatori, i qua-

li possedevano in grado eminente la qualità di camorristi, cioè 

l'audacia di attentare alla roba altrui, e d'impedire agli altri il li-

bero esercizio dei propri diritti, credendo che ogni altro princi-

pio di autorità e di giustizia dovesse inchinarsi alla forza delle 

loro cupidigie.»

XVI. – Gaetano Zonoli – Pasquale Paturgo

Domenico Donnaperna.

Questi forse erano i più pericolosi di tutti. Abili a fabbricare 

chiavi false, per aprire i ricchi magazzini d'onde uscivano con 

gran bottino senza far rumore: durante il giorno occupati a un 

lavoro in apparenza onesto, in grado di provare mezzi di sussi-

stenza e la più alta moralità e anche una certa educazione, ben 

vestiti, ben circondati, irreprovevoli, ma ladri sfrontati. Studia-

vano le case, prendevano l'impronta delle serrature, entravano 

di notte in un appartamento e lo svaligiavano in un batter d' oc-

chio. I vicini nulla avevano visto, tranne gente di buon'apparen-

za che andava e veniva.

Vuolsi conoscere uno de' misfatti commessi da questi terri-

bili malfattori? L'anno scorso, nel mese di novembre, volevano 

saccheggiare il magazzino di dorature di un certo De France-

sco, in via Toledo. Che fecero? Montarono al piano superiore, 
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in casa di Tesorone, negoziante conosciutissimo. Coll'aiuto di 

una chiave falsa, penetrarono nell'appartamento di questo ga-

lantuomo, d'onde scesero nella bottega, praticando un'apertura 

nell'impiantito con una sbarra di ferro. La mattina, senza che 

alcuno si fosse accorto di questa impudente estrazione, la bot-

tega era vuotata. Si sospettò che il portiere della casa avesse fat-

to il colpo, e il pover uomo, che ne era innocentissimo, dovè 

subire una lunga detenzione. Egli avea veduto gente ben vestita 

salire  e  discendere  colla  maggior  franchezza:  ora  a  Napoli  i 

portieri non fermano mai le persone ben vestite.

Il  colpevole era Zoboli  con i  suoi affiliati.  Operando una 

perquisizione presso questo impudente camorrista, si trovaro-

no fra mille spoglie alcuni gioielli e altri oggetti provenienti da 

un furto commesso nel maggio 1861, a pregiudizio di un imbe-

cille, che meriterebbe di esser nominato. Questo vigliacco, te-

mendo Zoboli, che alla sua volta temeva la giustizia, aveva con-

sentito a trattare con lui e gli avea venduto il segreto al prezzo 

di duecento ducati, che il ladro pagava al derubato di mese in 

mese a piccoli acconti, e che era per saldare nel mese di settem-

bre. Questa transazione fra il malfattore e la sua vittima è una 

delle specie più singolari di camorra, che si possano immagi-

nare.

«Aggiungeremo pure (dice il processo della Questura) che 

nell'inverno del 1861, Zoboli coi suoi compagni si fece a spo-
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gliare di notte tempo la casa di un Francesco Pastore traendo 

partita della costui assenza da Napoli: e poi, avuto sentore che 

il proprietario era sulle mosse di denunziarlo alla giustizia, gli si 

porse spontaneo innanzi, spacciandosi consapevole del furto e 

capace di ricuperargli gli  oggetti involati,  se si fosse avuto la 

cautela di non muoverne scalpore, e così, posto in iscena l'uno 

dei suoi compagni,  l'anzidetto Gabriele Cottone, fece che da 

costui si rilasciasse a Pastore, in assoluzione del reato, una cam-

biale che non fu mai estinta.»

Potrei citare altre imprese simili  di questa banda; ma non 

amo i grossi volumi e le interminabili ripetizioni. Lascio dun-

que questi ladri e il loro emulo, il famoso cocchiere Francesco 

Paesano,  bellissimo uomo, di  gentil  portamento e  di  amabili 

maniere, che derubava elegantemente le botteghe degli orafi, e 

che una notte aggredì una villa di Posilipo, ove fu ricevuto a 

colpi di fucile. Ritorno al contrabbando e trascrivo il curioso 

articolo seguente dal noto processo.

XVII. – Carlo Borrelli,

LUCIANO LA GATTA – PASQUALE PALUMBO – PA-

SQUALE DE FELICE – LUIGI RUSSO – FRANCESCO 

RICCIO.

«Come il camorrista Giambattista di Falco infestava coi suoi 

consorti le linee doganali di Fuorgrotta e Posilipo, Carlo Bor-
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relli, alla testa di un'altra comitiva somigliante, metteva a sbara-

glio le pubbliche entrate dello Stato al Ponte della Maddalena e 

le campagne circostanti. I meno audaci dei suoi complici erano 

adoperati  al  trasporto  clandestino  della  carne  macellata  con 

grave detrimento, più che dei dazi, della pubblica salute, e quelli 

che alla rapacità congiungevano ferocia d'istinti e prontezza di 

mano, tra i quali figuravano sopratutto i sopranotati, davansi a 

proteggere a mano armata, ed a veduta degli stessi agenti doga-

nali, i loro contrabbandi. E di quali eccessi, di quale baldanza 

fossero capaci, lo dica il modo veemente con cui l'amministra-

zione dei dazi indiretti facevasi a provocarne lo arresto, se non 

volevasi lo sperpero totale delle pubbliche imposte su' generi di 

consumo.

– «Vi ha una mano di facinorosi» – così scriveva il direttore 

de' dazi indiretti nel luglio dello scorso anno (ed in cima a tutti 

segnava i nomi di Carlo Borrelli, alias Aferola, e di Pasquale Pa-

lumbo) – «vi ha una mano di facinorosi che da lunga pezza non 

esercita altro mestiere che di far contrabbando di generi sog-

getti a dazi di consumo; e quando con astuzie, e più spesso con 

aperta violenza infesta ed assale i posti doganali. Di costoro il 

più forte nucleo ed il più pernicioso ha messo stanza in sulla li-

nea del Ponte della Maddalena; e là, dal prossimo villaggio di 

Pazzigni, irrompe a viva forza, sicchè quando non arriva a su-

bornare la non troppo salda virtù degli agenti doganali, va oltre 
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con le armi e con le vie di fatto. – Ella ben comprende che con 

codesta genia di malfattori non torna sempre conto di venire 

alle mani, e sono troppo recenti i terribili effetti dei loro delitti 

alle barriere, perchè non possa pretendersi che gli agenti doga-

nali abbiano a stare tutte le notti in guardia ed accorrere volon-

terosi a respingere la forza con la forza» –

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

»Forse,  in leggendo questa corrispondenza della  Questura 

con l'Amministrazione dei dazi indiretti, avrà fatto impressione 

a  taluno  la  mitezza  delle  parole  con  cui  il  direttore  di 

quest'Amministrazione entra a ragionare della poco salda virtù 

de' suoi doganieri e della loro insufficienza a resistere agli auto-

ri de' contrabbandi. Ma ogni ombra di stupore cesserà quando 

vedrassi che il 6 settembre 1860, un commesso doganale a no-

me Zito,  per essersi  animosamente slanciato ad impedire  un 

contrabbando che operavasi da Carlo Borrelli con la sua comi-

tiva, non aveva fatto altro che lasciarvi la vita – e quei feroci 

avean pure menato a effetto il loro trasporto; – quando udrassi 

che altra volta, in sul principio dello scorso anno, i componenti 

di questa baldanzosa combriccola, capitanata da Borrelli, erano 

venuti a zuffa tra loro per dissidi insorti sulla somma a dividersi 

dei loro turpi emolumenti, e l'uno di essi era rimasto cadavere 

sul terreno; – quando udrassi che Carlo Borrelli fa parte di un 

lungo parentado di oltre a nove individui stretti  insieme con 
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vincoli  di  sangue,  quale  domiciliato  a  Pazzigni,  e  quale  a 

Sant'Anastasia, e tutti concordi a tenersi bordone delle loro cri-

minose avventure, le quali non sono soltanto di aggirarsi pei 

contrabbandi e sulle barriere doganali, ma sono ancora di gras-

sazioni, di furti, e di ogni specie di grassazioni violente.» – Se-

guono i precedenti di questi singolari malfattori, arrestati varie 

volte per delitti diversi. L'articolo, che li concerne, chiude con 

queste parole:

«Così, senza esercitare le proprie forze su di alcuna onesta 

industria, senza mai aver versato una goccia di sudore per ac-

crescere la coltura di un palmo di terra, i fratelli Borrelli han 

potuto far pompa a petto de' loro conterranei di agi di vita del 

tutto superiori alle loro condizioni sociali, ed il De Felice rag-

grumolare dai risparmi delle sue segrete intraprese il valore di 

una proprietà di trenta mila ducati. – Per uomini siffatti, insof-

ferenti di ogni freno di legge, adusati a soverchiare tutti con la 

loro audacia, fossero pur rivestiti delle insegne della pubblica 

potestà, e congiurati a non vivere altrimenti che di contrabban-

do e di delitti, chi sarà dei nostri concittadini che alzerà la voce 

a tassare d'ingiustizia una disposizione che li rimuove da Napo-

li, e li strappa dal centro delle loro criminose ed incorreggibili 

attinenze?»
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XVIII. – Raffaelle Carrera detto il Lucianello.

È un vero tipo di camorrista, non de' peggiori, ma de' più 

strani. Passo sopra alla vita anteatta prima e dopo alla rivoluzio-

ne, ai suoi furti alla Darsena, ov'era apparentemente impiegato, 

perchè non vi passava che un'ora o due nel mattino (e i suoi su-

periori  non lo denunziavano, perchè lo sapean circondato di 

picciotti di sgarro, che forse avrebber loro fatto qualche brutto 

scherzo) – alla sua espulsione da questo stabilimento per un 

furto impudente, che avea tentato di commettervi, alle sue in-

dustrie diverse, ne' luoghi peggiori della città. Ma voglio accen-

nare però ad un nuovo genere di camorra, alle estorsioni cioè 

che esercitò nelle manifatture dei tabacchi, d'accordo con certi 

padroni a servizio degli operai. A questi sciagurati avea imposto 

un tributo di un carlino o due per settimana, sotto pena di di-

minuzione del numero delle foglie che loro si distribuivano per 

manifatturarle. Nel tempo istesso rubava il tabacco all'ammini-

strazione, e lo faceva manipolare in casa clandestinamente. Fu 

sorpreso il 5 agosto 1861, mentre stava praticando una buca 

nel muro per avere ingresso nella manifattura reale e rubare i 

sigari. Chiese agli agenti che lo arrestavano la libertà, offrendo 

loro un onesto compensodi 200 ducati.
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XIX. – Et cætera et cætera.

E qui finisco, sebbene la mia rassegna sia tutt'altro che com-

piuta. Mi contento di nominare Giuseppe Arena, Vincenzo Ai-

tolla,  Gaetano  Canelli,  Salvatore  Ascione,  Gennaro  Pesce, 

Mariano  Amato,  Vincenzo  Mazzarella,  Domenico  Fogliano, 

carico di  delitti  e  di  condanne,  Filomene Mormone,  detto il 

Santillo, Gennaro Fasano, Gennaro Scafa, detto il Muto, Gaeta-

no di Giacomo, ladri ostinati della marina e camorristi violenti, 

che praticavano estorsioni e imponevano taglie ai vetturali pri-

ma, poi ai fabbricanti di terra cotta e di maioliche, industria di 

un quartiere plebeo di Napoli, e per ultimo Antonio Mariano, 

Gaetano Gambardella, Raffaelle Mele detto Mollicone, e quel fa-

moso Pecoraro, che regnava al mercato, ove commetteva aper-

tamente e impunemente, sotto il pretesto della camorra, furti 

pubblici  con una sfrontatezza,  audacia e violenza incredibile. 

Mi urge di trarre la mia conclusione, e concludo con cifre offi-

ciali.

Nell'ottobre 1861 erano avvenuti in Napoli, tutto compreso 

292 delitti diversi. Nell'ottobre del 1862, dopo i provvedimenti 

adottati contro la camorra, ne sono stati commessi soltanto, del 

pari tutto compreso, 160.

Nell'ottobre 1861, il dazio consumo avea fruttato a Napoli 

la somma di 45,604 ducati e 82 grani. – Nell'ottobre 1862, ha 
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reso 68,216 ducati e 22 grani; cioè, attesa la diminuzione delle 

tariffe, più del doppio.

Per ultimo, dopo la abolizione dei botteghini fraudolenti e 

clandestini, il lotto nel mese d'ottobre 1862, nella sola città di 

Napoli, ha fruttato all'erario la cifra enorme di 544,831 ducati e 

25 grani.

Nulla aggiungo. L'eloquenza delle cifre dev'essere da ognu-

no rispettata!
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