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l.

Gli uomini di genio nella storia.

Nel castello di Varzin una sera dell’autunno del
1877 — e un amico, il signor Moritz Busch, che
racconta — il principe Ottone di Bismarck si era
seduto, dopo il pranzo, innanzi al camino e, con-
trariamente alle sue abitudini, taceva assorto in
chi sa quali pensieri, mentre di tempo in tempo,
sbadatamente, attizzava con le molle il fuoco. Gli
amici intorno rispettavano la sua meditazione, ta-
cendo anch’essi; quando a un tratto, di propria
iniziativa, il principe ruppe il silenzio e comincio
un lungo lamento lagnandosi di aver cavata poca
gioia da tutta la sua tempestosa attivita di statista
e di aver tanto lavorato, senza riescire a far nes-
suno felice; non sé stesso, non la sua famiglia,

non gli altri! Alcuni dei presenti si prestarono
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compiacentemente all’ufficio di obiettatori, e con-
traddissero che egli aveva invece fatta felice una
intera nazione.

Ma il principe: “No, no: ho fatto molti infelici.
Senza me, tre grandi guerre non sarebbero suc-
cesse; ottantamila uomini non sarebbero periti; e
padri e fratelli e sorelle e vedove non piangereb-
bero adesso. Di questo — & vero — io avro a
rendere conto dinanzi a Dio; ma ad ogni modo di
gioia io ne ho cavata poco o niente da quanto ho
fatto; e non ho avuto che disinganni, cure e trava-
gli.” | presenti tacquero.

Si sara il principe di Bismarck ricordato di que-
sto momento di sconforto la sera in cui il telegra-
fo gli porto la notizia che il Reichstag aveva re-
spinta la proposta' di mandargli congratulazioni

per |'ottantesimo suo compleanno! E molto diffici-
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le, anzi € certo di no; percheé il suo orgoglio deve
essersi ridrizzato sotto lo schiaffo in tutta la sua
smisurata grandezza. Eppure egli avrebbe po-
tuto, quella sera, trovar materia a serie riflessioni
sulle geremiadi di diciassette anni prima, confron-
tandole col voto del Parlamento imperiale; come
avrebbero potuto trovarne, se le avessero cono-
sciute, tutti quei gazzettieri dei due mondi che in-
sultarono la rappresentanza del popolo tedesco,
per un voto dato con piena coscienza e che era
la conclusione logica di trenta anni di storia politi-

ca.

Tutti i paesi d’Europa hanno avuto in questo
secolo varie e gravi venture; la Germania ha
avuta quella di trovare in un momento di attiva

trasformazione politica, e percio di dubbio nelle



idee e di incertezza nella volonta, un uomo di ge-
nio, pieno di idee e pieno di volonta. L'uomo era
Bismarck. Ora, appunto in quei momenti di uni-
versale incertezza di idee e di propositi, un ener-
gico uomo di genio puo meglio imporre sé a una
nazione e impadronendosene con l'aiuto della
fortuna, far violenza ai suoi istinti storici piu pro-
fondi, snaturarne per qualche tempo lo sviluppo e
disperdere tutto il lavoro di una generazione in
sterili tentativi. Percio € sempre difficile dire se
I'apparizione di un uomo, in un momento simile,
sia una fortuna o una disgrazia; ma ad ogni modo
e in tutti i casi una disorientazione improvvisa di
tutta la vita della nazione e sempre unita al pre-
valere di una personalita superiore in simili mo-
menti. In nessun paese meglio che in Germania
una disorientazione di questa specie ¢ visibile;

onde lo studio della Germania politica e sociale
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dei nostri giorni e lo studio di uno dei piu interes-
santi e singolari fenomeni storici.

*

Chi e Bismarck? Quali furono le cause del suo
successo? Esse devono essere cercate in una
legge storica che potrebbe chiamarsi la legge
della singolarita ed esprimersi in guesta maniera:
“Quasi tutti i grandi uomini politici ebbero un
carattere intellettuale e morale singolare, opposto
cioe al carattere del popolo che governarono; e
proprio a questa diversita di carattere dovettero il
loro successo, perche, avendo qualita che man-
cavano alla nazione e mancando di difetti comuni
a tutto il popolo, poterono agire potentemente su
lui ed essere ammirati e seguiti come uomini uni-
ci.”

La verita di questa legge puo essere illustrata



anzitutto da un dato puramente esteriore; che
cioe molti dei grandi uomini politici nacquero da
famiglie di origine straniera o mescolate con san-
gue di altre razze e altri popoli. Cesare Borgia, il
crudelissimo ma intelligente avventuriero del se-
colo XVI, che solo ebbe allora 'idea di formare in
Italia un forte Stato e il coraggio di tentare
I'impresa, era spagnuolo. Il cardinale Mazzarino
era un italiano. Napoleone era un corso; e i corsi
hanno etnicamente e psicologicamente cosi poca
parentela coi Francesi, come i Francesi ne hanno
poca coi Tedeschi. Parnell capo del partito irlan-
dese, non era di origine celtica, ma usciva da pu-
ra stirpe anglosassone, da padre e madre inglesi
emigrati in Irlanda. E Bismarck nacque da una fa-
miglia di Pomerania, fortemente mescolata di
sangue slavo, come tutte le famiglie di quel pae-

se, che fu popolato prima da Slavi e poi lenta-
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mente infiltrato da elementi tedeschi, che assor-
birono i primi colonizzatori.

Ma meglio apparira la vera natura di questo cu-
rioso fenomeno storico, se si esamineranno alcu-
ni di questi esempi piu da vicino; se si analizzera
il carattere di alcuni celebri uomini politici in con-
fronto al carattere della societa in cui agirono.

Mazzarino e Napoleone: ecco due tipi umani
cosi diversi come la volpe e il leone; eppure am-
bedue hanno governata, a distanza di secaoli, la
Francia, salendovi ad un’altezza vertiginosa di
fortuna. Perché? Perche né I'uno né l'altro era
francese; perche ambedue erano stranieri, I'uno
per il carattere morale, I'altro per I'immaginazio-
ne. La nobilta francese del secolo XVII con cui il
Mazzarino ebbe specialmente a guerreggiare e a
patteggiare, era I'esagerazione del carattere fran-

cese: impetuosa e collerica; d’'una suscettivita
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personale irritabilissima; valorosa ma non molto
ferma nelle idee e nei sentimenti politici; e che
s’intendeva, come osservo acutamente Machia-
velli, piu delle cose della guerra che di quelle del-
lo Stato. Mazzarino invece era il vero italiano:
borghese e nemico delle armi, per natura, ma
gran politico; astuto, calcolatore e paziente, che
non conosce le collere brevi ma i lunghi rancori;
che sa sopportare impassibile un affronto perso-
nale, se per il momento egli ha fini piu alti che la
vendetta; che sa fissarsi uno scopo e tendervi ta-
citamente e tenacemente attraverso i piu compli-
cati ravvolgimenti. Raggiratore insuperabile, eqli
sapeva prendere nelle reti de’ suoi pazienti intri-
ghi i torelli furiosi, che si lanciavan su lui da tutte
le parti; e una volta presi, per quanti strappi furi-
bondi essi dessero, non riuscivano a liberarsene

piu e a precipitarsi sull’astuto intrigante, che ne
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reggeva i fili nelle mani.

La fortuna di Napoleone in Francia invece fu la
vittoria di una immaginazione sfrenata e gigante-
sca sopra un’immaginazione ordinata e medio-
cre. L'immaginazione francese e precisa ma fred-
da, brillante ma superficiale; ripugna al colossale,
al mostruoso, a tutto cio che sorpassa le propor-
zioni naturali delle cose: in pittura essa produce
Watteau; in letteratura lo stile del Rénan; nella vi-
ta sociale il salon, dove ogni argomento e sfiorato
e nessuno e sviscerato; in filosofia essa tende
all’'eclettismo e a un ragionevole impiccolimento
delle gigantesche costruzioni inglesi e tedesche.
Napoleone invece era esso stesso un mostro: la
sua immaginazione non concepiva che grandiosi-
ta senza forma; e i suoi piani politici sarebbero
parsi il delirio di un pazzo, se egli non avesse di-

mostrato di aver forza per mandarne ad esecu-
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zione almeno una parte. Incatenare la rivoluzione
in Francia e scatenarla sull’Europa, raccogliere
tutti gli Stati dell’Europa continentale in un corpo
solo intorno alla Francia, come a un nucleo; fran-
tumare, al principio della sua corsa ascendente,
guellimmensa nebulosa di civilta in formazione
che é la Russia; rovesciarsi, come Alessandro,
sull’Asia e conquistarla sino all'India; portare il
trono imperiale a Costantinopoli e di la chiudere
tutto questo impero immenso all'Inghilterra, e mi-
rare piu oltre all America e all’Affrica: quale formi-
dabile immaginazione non era necessaria per
concepire tutto cio; e quale infinita energia di vo-
lonta per spingere I'azione dietro il volo smisurato
di questo pensiero! La mediocre immaginazione
francese riceve una scossa prodigiosa da questo
cervello tumultuante di idee colossali, una scossa

| cui ultimi contraccolpi si sentono ancor oggi; Il
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popolo senti in quell’'uomo un’energia attiva e
creatrice cosi smisuratamente superiore a quella
onde egli era capace, che lo segui affascinato
nelle sue stravaganti avventure.

Il caso Parnell e a un dipresso il medesimo. Il
Parnell non era solo inglese di stirpe, ma ancor
piu di carattere; e come tale profondamente di-
verso da quella popolazione celtica, di cui diven-
ne il re senza corona. Mentre gli Irlandesi ripro-
ducono in parte il tipo francese, rumoroso cordia-
le espansivo, il loro capo era cosi misantropo e
chiuso in se, che a Londra non piu di uno o due
dei suoi intimi ne conoscevano l'alloggio. Mentre
il partito irlandese era stato sempre aperto a tutti i
venti della discordia, facile a mutar continuamen-
te tattica, a dividersi in fazioni nemiche e a rivol-
tarsi contro i capi, egli ne ideo I'organizzazione

sulla base di una disciplina di ferro, che seppe
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imporre ai suoi soldati. Gli Irlandesi, da veri celti,
sono facili a perder la testa per entusiasmo o per
collera, in una discussione parlamentare come in
una dimostrazione popolare; cosicche la prima
scintilla dei grandi tumulti alla Camera dei Comu-
ni parte quasi sempre dall’inflammabile tempera-
mento irlandese; ma Parnell fu visto assistere im-
passibile alle piu deliranti dimostrazioni fatte in
suo onore, come in mezzo alle piu furiose bufere
parlamentari scatenate da lui, sempre pronto a
calcolare, con mente lucida, il vantaggio da trarsi
da ogni speciale condizione di cose. Egli ebbe in-
fine il carattere piu proprio della stirpe anglosas-
sone, quello che meglio la distingue dagli altri po-
poli: il fanatismo calcolatore. Tra le razze latine |
fanatici sono quasi sempre uomini pieni di fuoco,
ma senza qualita pratiche; sono spiriti romantici

che combattono ardentemente per una grande
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idea, ma con le prime armi che vengono loro alla
mano, senza scegliere il momento, e senza cal-
colare la tattica. Il fanatico inglese, con la passio-
ne intensa per la propria idea, con la coscienza
trascendente della propria missione accoppia
spesso tutte le astuzie, le finezze, le abilita
delluomo pratico: e nel tempo stesso un profeta
e un mercante, che sa lanciare una religione nuo-
va con l'abilita con cui un banchiere lancia un af-
fare. Gladstone, per esempio, € un vero fanatico,
un illuminato che in ogni riforma politica da lui
compiuta, ha veduto quasi una missione religiosa
impostagli da Dio; ma nello stesso tempo egli €
stato uno dei piu fini politici del secolo e — a det-
ta di molti — il miglior ministro delle finanze che
I'Inghilterra ha avuto in questo secolo, come se lo
spirito di San Paolo e lo spirito dei Rothschild si

fossero fusi entro lui. Anche il Parnell possede
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gueste due qualita, cosi opposte, la cui mesco-
lanza fa del fanatico inglese uno dei tipi umani
piu potenti; e col fanatismo calcolatore domino un
popolo, che era stato fino ad allora cosi accessi-
bile agli entusiasmi inconcludenti. A nessun po-
polo meglio che all'lrlandese potrebbe attagliarsi
la profonda osservazione di Machiavelli che “la
natura dei popoli & varia; ed é facile persuadere
loro una cosa, ma e difficile fermarli in quella per-
suasione.” Ma il Parnell con la passione immensa
della sua agitazione conquisto tutte le simpatie
del popolo, senza perderle poi rapidamente come
tanti altri agitatori; perche accanto al fanatico,
che si tirava dietro le folle, era in lui il calcolatore,
che studiava come usare razionalmente e con
metodo, per uno scopo ben definito, la gran forza
della passione popolare, e come impedire che

guesta energia, il piu volatile di tutti i gas, si eva-
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porasse; onde il suo dominio di re senza corona,
come lo avevano chiamato, fu senza contrasto fi-
no al giorno in cui il disgraziato incidente a tutti
noto ne spezzo la fortuna e la vita. Se egli fosse
stato un Irlandese cioe un fanatico romantico, la
sua popolarita avrebbe durato un’ora.

Un altro esempio bellissimo del caso ci € dato
da Cavour, I'unico uomo di Stato che abbia avuto
in questo secolo I'ltalia. Il Cavour era nato da una
vecchia famiglia dell’aristocrazia piemontese e
visse almeno meta della sua vita in mezzo alla
sua classe; ma sarebbe impossibile riconoscere
0 anche sospettare in lui il nobile piemontese, se
guesta qualita non fosse attestata dagli atti di na-
scita. Nella nobilta piemontese, la sola delle varie
nobilta italiane che ebbe vere origini guerresche,
il carattere principale € lo spirito militare, I'attitudi-

ne ed il gusto alla vita delle armi, la docilita a tut-
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te le discipline dell’esercito. Cavour invece era
tanto poco nato per la vita del soldato che, seb-
bene le qualita del soldato siano le piu facili a
prendersi con I'’educazione, quando fu avviato al
mestiere delle armi come tutti i nobili piemontesi,
diede le dimissioni poco tempo dopo essere stato
nominato luogotenente, in seguito a questioni coi
suoi superiori, sentendo che la obbedienza cieca
ripugnava al suo spirito indipendente. Mentre
I'aristocrazia piemontese era in quei tempi, come
del resto anche oggi, poco desiderosa di im-
parare e di conoscere il mondo e se ne stava
contenta al piccolo paese ove dominava, l'inquie-
to Cavour passo lunghi anni a correre il mondo, a
osservare le grandi civilta del’Europa, a appro-
fondirsi nell’economia politica e nella finanza; e
torno in patria portando un tesoro di idee che alla

sua casta parvero una provvista di materia esplo-
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siva. Ma ancor piu si comprendera quale ecce-
zione il Cavour fosse in tutta la societa piemonte-
se e in mezzo ai suoi concittadini, quando si pen-
si che eqgli e stato il primo ed il solo uomo di ge-
nio veramente superiore che il Piemonte abbia
avuto. Il Piemonte e un paese popolato da una
razza laboriosa e paziente, ma poco viva e poco
geniale: sebbene l'istruzione vi sia sempre stata
piu diffusa che in altre parti d’ltalia, le idee nuove
Vi SOno penetrate sempre con maggior difficolta e
le tradizioni antiche vi furono sempre conservate
con maggiore ostinazione. L'intelligenza piemon-
tese e solida, ma poco brillante e sopra tutto po-
co versatile; un piemontese intelligente riesce be-
ne in una specialita, ma non & mai capace di di-
venir profondo in studi o di riuscir bene in attivita
molto diverse; se egli tenta di farlo, diventa un di-

lettante poco serio. Questa aridita dell’'intelligen-
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za piemontese si € mostrata nella sterilita dei ge-
ni, perche il Piemonte ¢ il solo paese che non ha
dato ne un grande artista neé un gran filosofo al
movimento generale della civilta italiana. Ad un
tratto compare, come per miracolo, Cavour; cioe
uno dei genii piu brillanti, piu flessibili, piu versati-
li; uno spirito lucido, capace di comprendere tut-
to, di cogliere i rapporti tra i fenomeni piu dispara-
ti e di prevedere le conseguenze ultime dei fatti.
L'effetto ne fu prodigioso e la fortuna del Cavour
fu una vittoria intellettuale, come quella di Napo-
leone era stata una vittoria dell'immaginazione:
uno spirito brillante, profondo e versatile domino
una societa di intelligenze solide ma anguste, di
uomini capaci di lavorare tenacemente, ma sopra
un tema dato e senza coscienza degli scopi ultimi

del proprio lavoro.
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Il.

Il fenomeno Bismarck.

Anche il fenomeno Bismarck obbedisce a que-
sta legge. Bismarck non € un tedesco: eqli, il pri-
mo campione del nuovo patriottismo teutonico, &
intellettualmente uno straniero, che dove i suoi
mirabili successi a qualita contrarie al carattere
dei Prussiani; tra le quali due principali: I'antidot-
trinarismo e la versatilita.

La grande forza dei Tedeschi nel dominio idea-
le e la loro grande debolezza nel dominio reale,
specialmente nella politica, € 'amore delle teorie.
Tutti i partiti ne sono piu 0 meno malati; perché in
ogni questione che non tocchi immediatamente a
interessi materiali, essi non sanno procedere alla
discussione che per una trattazione sistematica

di principii e di deduzioni logiche da questi princi-
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pii. La politica & quasi un ramo della filosofia, con
poco 0 nessun materiale di osservazione diretta
e vivente. Ho qui sul tavolo i resoconti della di-
scussione parlamentare del 1895 sul progetto
contro i partiti sovversivi: che volume! Dentro le
sue 400 pagine in-4 di stampa fittissima voi trova-
te almeno 40 dissertazioni magnifiche su tutti gli
argomenti, dalla importanza storica di Gustavo
Adolfo ai vizi della societa capitalista; dal concet-
to filosofico di liberta alla missione sociale dei ge-
suiti. Un dottissimo torneo accademico di storia,
di filosofia, di diritto, di politica; ma una discussio-
ne teorica interminabile e concludente pochissi-
mo, dove appena, per eccezione, di tempo in
tempo compare qualche osservazione presa dal
vivo dei fatti. Bismarck invece fu un realista e un
gran realista della politica, che odiava le teorie e i

principii generali, dichiarando la politica pura arte
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di opportunita. — “In certi tempi — disse egli — si
deve governare liberalmente, in altri con la ditta-
tura.” E nella seduta del 10 marzo 1877 eqgli affer-
mava cosi il suo ideale di sperimentalismo politi-
co: “lo credo che la nostra costituzione possieda
una capacita di evolversi simile a quella per cui si
e formata la costituzione inglese, e cioé non per
la teorica affermazione di un ideale che non ha
occhi da veder gli ostacoli in mezzo alla via; ma
per un organico sviluppo di cio che €, nel quale
I'impulso progressivo sia sempre conservato e si
faccia in questa direzione ogni passo che per il
momento apparisca possibile ed utile. lo credo
specialmente pericoloso — sebbene sia proprio
al carattere tedesco, che cerca sempre il meglio
e spesso cosi manca il bene — io credo organi-
camente connesso con I'eterne nostre manipola-

zioni della costituzione, quel non lasciar tempo
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mai alla costituzione, che é e sara sempre imper-
fetta, di ripigliar fiato una volta, e di riposarsi ad
una tappa necessariamente provvisoria del suo
sviluppo.” Le contraddizioni politiche quindi, che
per il teorico sono un peccato mortale, appariva-
no al Bismarck come un merito di cui vantarsi: “lo
non appartengo — egli disse nella seduta del 24
febbraio 1881 al Reichstag — alla schiera di co-
loro che hanno un tempo creduto o credono ora
di non poter piu nulla imparare; e quando uno mi
dice: venti anni fa voi eravate d’accordo con me
Su questo punto, io sono oggi dello stesso parere
e Voi avete mutato, io rispondo: Amico mio, io ero
venti anni fa cosi saggio come voi siete ora; ma
0ggi i0 sono piu saggio e qualche cosa ho im-
parato in questi venti anni.” Egli prediligeva anzi
una frase spregiativa caratteristica contro le teo-

rie politiche, ed era di chiamarle idee e politica
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da professori. Del resto basta leggere alcuni suoi
discorsi, come il discorso pronunziato nel 1867
sulla questione polacca, o quello del 1878 per la
seconda lettura del progetto di leggi eccezionali
contro i socialisti, per sapere come questo ribelle
ad ogni teoria stabilita sapesse osservare e rap-
presentare la vita. Le conclusioni che egli trae
dalle osservazioni possono essere sbagliate; ma
le osservazioni stesse son fatte con un senso
profondo della realta, e con una capacita fotogra-
fica della vita che pochi cervelli, e sopratutto po-
chi cervelli di tedeschi, possiedono. L’'analisi dei
veri caratteri delle agitazioni nazionali promosse
dalla nobilta polacca, I'analisi delle cause del pro-
pagarsi del socialismo tra gli operai tedeschi, so-
no ben piu che due discorsi parlamentari compo-
sti per persuadere o ingannare una maggioranza,

sono, sebbene nel primo apparisca il prussiano e
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nel secondo il conservatore, la fisiologia di due
grandi fenomeni sociali fatta da un osservatore,
appassionato si e partigiano, ma di abilita supe-
riore; e resteranno percio acquisiti alla storia co-
me documenti capitali.

L'esotismo intellettuale di Bismarck si riflette
anche nel suo stile cosi poco germanico.
L'immensa e involuta frase tedesca cambia vesti-
to; indossa una veste succinta e breve, che non
si trascina nella polvere, e non impedisce al pen-
siero di correre e di saltare. Con la gravezza, il
periodo perde ogni nebulosa vaghezza di contor-
ni, acquistando una evidenza e precisione lapi-
daria. Bismarck e stato uno dei creatori piu felici
di frasi espressive, alcune delle quali sono diven-
tate moneta internazionale per lo scambio delle
idee. Aegidi racconta anzi come questa espressi-

vita dello stile fosse per lui causa di gran trava-
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glio, tutte le volte che Bismarck gli dava abbozzi
di articoli da finire e comunicare ai giornali; per-
ché egli doveva sudare a mortificarne e diluirne
lo stile, se no tutti avrebbero subito capito da che
penna usciva l'articolo. E cosi questo fanatico
patriota tedesco non fu mai, in lingua, un purista;
anzi egli mostra una inclinazione fortissima
all’esotismo filologico, a mescolare il linguaggio
di motti e frasi straniere, specialmente francesi,
non trovando spesso nella lingua patria I'espres-
sione acconcia per il suo nervoso e preciso pen-
siero.

L’'altra qualita di Bismarck, straniera al carattere
tedesco, e la versatilita dell'ingegno. La Germa-
nia e il paese degli specialisti; il paese dove un
uomo, a voler far bene una cosa, deve applicarsi
con tutta I'energia volitiva e mentale a quella so-

la. Che cosa sono le Universita tedesche, la piu
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alta espressione del carattere intellettuale del po-
polo, se non societa di specialisti? Voi ci trovate |l
chimico che ha consacrata tutta la vita a studiare
un sol gruppo di sostanze; il botanico che ha
compilata per venti anni la flora di un sol paese;
I'archeologo che si & dato tutto intero a spiegare
una categoria di monumenti; lo storico che ha da-
to fondo, con una attivita lunga come una esi-
stenza, alla critica di un episodio. Bismarck inve-
ce e un uomo d’ingegno versatilissimo, capace di
comprendere le piu diverse questioni strategiche,
diplomatiche, politiche, economiche, amministra-
tive; capace di preparare un riordinamento
dell’esercito, di correggere i piani di una guerra,
di condurre le pit complicate trattative diplomati-
che, di manipolare le tariffe doganali, di ideare
nei suoi tratti generali l'istituzione colossale

dell'assicurazione governativa degli operai. Nei
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suoi discorsi voi trovate trattate tutte le questioni
di politica estera e interna, di economia, di finan-
za, di educazione; gli errori non mancano, ma an-
che in quelli si vede che egli era quasi sempre
piu che un dilettante superficiale, un intelletto abi-
tuato a nutrirsi di midolla di realta, il cibo che me-
glio schiarisce la vista dell'intelligenza.

Infine Bismarck possedeva eminenti qualita di
diplomatico, che lo fecero applicare con partico-
lare passione e straordinaria fortuna alle questio-
ni di politica estera; e anche questa fu una singo-
larita del suo ingegno che gli giovo immensamen-
te. Da Federico Il in poi la Prussia non aveva
avuto nessun uomo politico superiore, perche gli
illustri statisti contemporanei alle guerre di libera-
zione e successivi, come lo Stein, furono riforma-
tori interni e non diplomatici: cosi la Prussia, non

ostante la sua grande laboriosita intellettuale,
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non aveva contato gran cosa sino all'avvento di
Bismarck, almeno come potenza politica. Essa
fece coraggiosamente il suo dovere sui campi di
battaglia contro Napoleone; ma chiusa la guerra
e aperte le trattative diplomatiche, essa si trovo
ad essere la Cenerentola del Congresso di Vien-
na, dove Russia ed Austria si divisero tutte le
spoglie. Dopo, la Prussia rimase mancipia
dell’'una e dell’altra. Alessandro I riesci, con il suo
carattere ardente e romantico, a soggiogare tal-
mente lo spirito arido e debole di Federico Gu-
glielmo IIl da farsene quasi un vassallo; e Nicola
|, carattere piu tenace e piu conseguente del pa-
dre, seppe aumentare talmente la propria influen-
za sul re di Prussia, che per desiderio suo piu
volte furono fatte in Prussia leggi restrittive sulla
stampa; che nel 1848 egli minaccio di non voler

tollerare in Berlino nessuna assemblea costitu-
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zionale e che nel 1850 egli mandava a Guglielmo
Federico IV I'aperto consiglio di sbarazzarsi dei
suoi consiglieri che egli qualificava per “banda di
briganti.” Ne migliore era la condizione rispetto
all’Austria, questo intrigantissimo tra tutti gli Stati,
contro la cui diplomazia, attiva astuta invadente,
la Prussia non poteva opporre che la bonaria
semplicita di ambasciatori incapaci.

Bismarck riesci in sette anni a portare la Prus-
sia da questa infima condizione sino alla cima
della confederazione tedesca e della politica eu-
ropea, perché questo insieme di qualita singolari
fece la sua fortuna in mezzo al popolo cosi diver-
so dei Prussiani e dei Tedeschi. Il realismo del
suo ingegno impose ad un popolo di teorici osti-
nati che, innanzi a quelle analisi dei fenomeni so-
ciali, empiriche se si vuole ma fatte sul vivo, sen-

tirono I'inconsistenza di tante teorie: onde egli
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parve a piu riprese rivelare in forma precisa quel-
le vaghe intuizioni di cose che si trovavano gia
negli animi degli uomini. Sotto questo aspetto, Bi-
smarck ebbe la virtu dei grandi artisti: dare forma
precisa a pensieri che si trovano gia in forma inci-
piente nello spirito di molti; precipitare quasi in
una soluzione concentrata di evidenza i vapori
sottili della vaga intuizione comune. Perche la let-
tura di Shakespeare e dei grandi romanzieri psi-
cologi e cosi piacevole? Perche nella lettura noi
riconosciamo e ritroviamo noi stessi; perche ve-
diamo chiarirsi entro noi osservazioni ed espe-
rienze che erano entrate nel nostro spirito ravvol-
te di nebbia, e riusciamo a formulare chiaramente
pensieri che si erano affacciati confusamente alla
nostra coscienza.

Ad un popolo poi di specialisti la versatilita im-

pressiono come il piu divino dei doni dell’intelli-
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genza. Tanta gente capace soltanto di un lavoro
unico, stupi quando vide Bismarck soldato, diplo-
matico, amministratore, riformatore sociale e poli-
tico, e se non oratore eloquente, scrittore origina-
le ed espressivo moltiplicare le intromissioni della
sua persona in tutta I'amministrazione dello Sta-
to; e confrontando la sua universatilita alla pro-
pria unilateralita lo ammiro facilmente come un
uomo straordinario ed unico. Nella patria di Leo-
nardo da Vinci, il tipo massimo degli uomini uni-
versali, la versatilita sua avrebbe fatta una ben
minore impressione. Infine le sue capacita diplo-
matiche aiutarono meravigliosamente la sua for-
tuna. Certo la gloria politica di una nazione tocca
0ggi poco profondamente gli individui, perche
non contribuisce molto alla loro felicita; ma per
I'uomo che ha saputo crearla essa € una gran

fonte di popolarita. Sia atavismo, sia forza invinci-
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bile di menzogna convenzionale, sia seduzione
delle idee di grandezza e potenza, molta gente si
appassiona ancora per le questioni della politica
internazionale; per tutti quei giuochi oscuri ed in-
certi che si chiamano il prestigio di un governo, il
consenso delle grandi nazioni, la preponderanza
politica, ecc., ecc. Tanto piu dovevano i grandi
successi politici del Bismarck contribuire alla sua
polarita tra un popolo che non ci era abituato, che
per forza sua non aveva saputo conquistarli, che
aveva mostrato una notevole incapacita politica
in tutta la storia sua. L’entusiasmo duro, come
vedremo, un momento; ma fu abbastanza perche
la potenza di Bismarck potesse crescere cosi

smisurata come crebbe.

Bismarck pero non é tutto nelle qualita singolari
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e differenti dalle qualita della nazione tedesca; e

per compiere lo studio della sua personalita biso-
gna analizzarne altri aspetti, senza i quali 'opera
sua non si capisce.

Bismarck e un soldato. La trama solida della
sua personalita ¢ il carattere militare; 'ossatura
del suo spirito € costituita dai sentimenti del sol-
dato. E noto che egli non si arruolo subito
nell’esercito, per influenza della madre; ma ben-
che seguisse all'Universita i corsi di legge, riesci
a penetrare nell’'esercito e vi fece una carriera
bizzarra e singolare, che, sebbene interrotta da
missioni diplomatiche e lotte politiche, lo porto al
grado di generale di cavalleria. Anche se non
avesse cinta mai una spada, un occhio perspica-
ce non avrebbe difficolta a riconoscere in lui il
soldato nato. Egli stesso, con quella perspicuita

di intuizione e di stile che gli € propria, I'ha detto
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piu volte; una, tra le altre, in un gran discorso
pronunciato al Reichstag il 14 giugno 1882: “La
prima cosa che si disse di me quando diventai
ministro fu un complimento per me squisito, cioe
che in me, al primo sguardo, si indovinava I'uffi-
ciale prussiano vestito in borghese. lo ho accetta-
to questo riconoscimento con gratitudine; e I'idea
di essere un ufficiale prussiano, anche posseden-
done solo i segni esteriori, mi porta ancor piu alto
sull’onda delle aspirazioni nazionali e dell’amor
patrio che qualsiasi altra attribuzione parlamen-
tare che io eserciti qui.” E nel discorso rivolto nel
1895 all'lmperatore che gli portava in dono una
spada per il suo ottantesimo compleanno, egli
disse: “Il meglio di tutto I'essere mio & sempre
stato l'ufficiale prussiano. Se io non fossi stato uf-
ficiale prussiano, non so se avrei trovata la via di-

ritta.”
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Soldato nato, non soldato d’abitudine; soldato
per natura, non per abitudine della caserma, che
egli appena frequento. Differenza immensa, per-
ché questi due tipi sono tra loro piu diversi, che
ognuno di essi non sia differente dal tipo borghe-
se. Nel soldato di abitudine prevale lo spirito pas-
sivo della disciplina; nel soldato di carattere
I'impulso interiore alla azione. Bismarck insomma
e un uomo d’azione. Del soldato infatti egli ha il
carattere fondamentale; il desiderio della lotta
materiale, il gusto per l'uso della forza fisica;
I'impulso istintivo a tagliare i nodi gordiani con la
spada, non a scioglierli con la pazienza delle dita
e degli occhi. Lo spirito guerresco erompe da lui
ad ogni momento cosi forte, che persino nel Par-
lamento prussiano del 1848, composto di tanti ro-
mantici idealisti e sognatori, egli si presento con

I'atteggiamento imperioso di un colonnello che
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entra nel suo quartiere, pronunciando discorsi
che parevano squilli di guerra e arringhe di un
generale ai soldati. Ecco, ad esempio, come egli
definiva, in mezzo a deputati pieni delle idee de-
mocratiche sul diritto dei popoli, la condizione ri-
spettiva dei partiti in quel momento terribile: “La
lotta di principii che ha fatto tremare quest’anno
la societa europea sulle sue basi, € tale che non
consente conciliazioni. Quei principii partono da
presupposti contrari, che si escludono assoluta-
mente. L'uno trae la sua ragione giuridica in ap-
parenza dalla volonta popolare, in realta dal dirit-
to marziale delle barricate. L'altro si basa
sull'autorita costituita da Dio, e cerca un proces-
so di sviluppo nella connessione organica dei
mutamenti con la condizione giuridica costituzio-
nalmente esistente. | campioni di uno di questi

principii sono eroici difensori della verita e del di-
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ritto, quelli dell’altra sono ribelli. La contesa non
sara decisa con discussioni parlamentari ne con
voti di maggioranze; presto o tardi il Dio che tiene
la bilancia delle battaglie, dovra gettare sopra
uno dei piatti il dado di ferro della decisione.” Il
celebre motto “ferro e sangue” non e che la
espressione caratteristica di questo impulso inte-
riore verso l'uso della forza: anzi questo impulso
era cosi energico in lui, che il motto gli sfuggi nei
primi tempi in cui era ministro; quando ancora
non aveva l'autorita dei trionfi militari, guando
non poteva apparire agli occhi della nazione che
come un uomo, fortunato abbastanza da avere la
fiducia del re. Pure egli 0so lanciare allora quel
motto che era insieme un programma, una mi-
naccia e una sfida. Era scoppiato un conflitto tra
il Parlamento, che non voleva approvare certi au-

menti di spese militari, e il Governo che li propo-
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neva. Bismarck dichiaro allora (anno 1863): “II
conflitto e preso troppo sul tragico.... Se la crisi
puo essere evitata con onore, il Governo € pronto
a stender la mano. La Germania non guarda al li-
beralismo della Prussia, ma alla sua forza.... La
Prussia deve concentrare le sue energie per il
momento propizio, che gia molte volte fu lasciato
sfuggire. | confini della Prussia, come furono fis-
sati dal trattato di Vienna, non sono sufficienti per
un corpo politico sano. Non con discorsi e delibe-
razioni di maggioranza si decidono le grandi que-
stioni del tempo — questo fu I'errore del '48 e del
'’49 — ma con ferro e con sangue.” Nei momenti
anzi di passione questo spirito attivo e soldatesco
Si esasperava sino ad un vero misticismo della
brutalita, che gli suggeriva frasi degne di Attila o
di Tamerlano, simili a quella che pronuncio, par-

lando dei mostruosi agglomeri umani nelle grandi
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citta moderne: “Se le grandi citta continueranno
ad essere focolari di rivolta e a turbare la tranquil-
lita delle nazioni, le raderemo al suolo.”

Questo impulso all’azione era in lui cosi forte,
che egli riesci a comunicarlo alla Prussia, trasfor-
mando una nazione passiva in nazione aggressi-
va. Le tradizioni politiche della Prussia non sono
guerresche; dopo Federico il Grande che ne fon-
do la potenza con uno sforzo erculeo di genio
guerresco e politico, essa si tenne tranquilla;
combattendo solo le guerre contro Napoleone,
che l'aveva aggredita, mutilata e spogliata. Dopo
si raccolse di nuovo nella sua politica di pace:
guando ad un tratto Bismarck venne ad afferrarla
brutalmente alle reni e a trascinarla innanzi in av-
venture di guerra con tal violenza, che, dopo
guarantotto anni di pace non interrotta, la Prussia

passo in soli sette anni attraverso a tre guerre,
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I'una piu grande dell’altra, con uno spaventoso
crescendo. Bismarck ha affermato di non aver
mai provocato la guerra ma di aver solo provve-
duto alla difesa della Prussia assalita; e in realta
il fatto materiale della dichiarazione di guerra par-
ti quasi sempre dai suoi nemici. Pure e vero an-
che che le guerre diventarono necessarie, perche
egli aveva attivata energicamente la sonnolenta
politica della Prussia verso fini che resero inevita-
bili conflitti armati con la Danimarca, I’Austria e la
Francia; e che lo spirito guerresco fu comunicato
alla nazione da lui. E vero che, — dato lo scopo
che egli voleva raggiungere, 'impero unito della
Germania, — la guerra con I'Austria era neces-
saria e quella con la Francia quasi certa: ma e
anche sicuro che quella politica, se trovo un con-
sentimento in una parte del popolo tedesco, non

corrispondeva alle tradizioni storiche dello Stato
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prussiano, a cui il Bismarck fece violenza; ma e
sicuro che se la Prussia non avesse trovato un
uomo d’'azione energico e risoluto come lui, si
sarebbe invece raccolta in sé stessa a sviluppare
industrie e commerci, e a rammodernare la sua
costituzione politica semifeudale. E opera perso-
nale di Bismarck e della sua tempra attiva e guer-
resca, se la Prussia si trasformo da tranquilla
massaia come era stata sino allora, in una Gio-
vanna d’Arco della nazionalita tedesca e scese
armata in campo a raccogliere intorno a sé i po-
poli tedeschi per il mistico ideale politico
dell’lmpero.

La tempra soldatesca del Bismarck si rivela an-
che nel modo con cui condusse le lotte interiori
dei partiti in Germania. Un soldato non considera
un conflitto che come affare di forza e di colpi,

non di pazienza e di ragioni; e tali furono troppo
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spesso per il Bismarck le contese con i partiti te-
deschi. L'esempio piu noto € la sua accanita
campagna contro i socialisti. Questa campagna
fu, come le tre guerre, una creazione personale
del Bismarck, che egli dove imporre con grandi
fatiche al paese. | socialisti, troppo abituati a
chiudersi, come il baco nel bozzolo, nei principii
teorici del materialismo storico, affermano che Bi-
smarck persecutore dei socialisti fu soltanto un
mandatario della borghesia tedesca; ma questa
affermazione € smentita in modo assoluto dai fat-
ti. Nei tempi in cui Bismarck ruppe la guerra ai
socialisti, la borghesia tedesca, irritata di non es-
ser riescita, per causa sua, a demolire le ultime
cittadelle della monarchia feudale, era imbevuta
di tanti spiriti liberali e di tanti fermenti rivoluzio-
nari che difese la liberta dei socialisti contro Bi-

smarck. Nel 1873 difatti la maggioranza liberale
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del Reichstag respingeva una legge sulla stam-
pa, diretta a restringere la propaganda dei gior-
nali socialisti; nel 1875 respingeva una proposta
di aggiunta alla legge vigente sulla stampa che
mirava allo stesso scopo. Nel 1878, successi gl
attentati di Hoedel e Noebeling contro I'lmperato-
re, Bismarck presento le sue celebri leggi ecce-
zionali; ma il Reichstag le respinse ancora. Il can-
celliere dove sciogliere il Parlamento e condurre
una fierissima campagna elettorale per strappare
al suffragio universale una maggioranza favore-
vole alla sua legge, contro la quale del resto |l
partito progressista voto ancora, quasi all’'unani-
mita.

Le leggi di persecuzione furono dunque proprio
un frutto dell’odio personale del Bismarck contro i
socialisti, e quest’odio nacque dal suo impetuoso

carattere di uomo d’azione. Il partito socialista
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era allora (ed e adesso ancora, come vedremo)
un partito essenzialmente critico, che trae la sua
forza dall’analisi dei mali presenti; Bismarck € un
uomo d’azione, poco amico delle teorie, il quale
ha sempre preferito di agire sotto la sua respon-
sabilita a dissertare al sicuro dalle riprove dei fat-
ti. Ora tra critici e uomo d’azione un unico senti-
mento poteva intercedere: I'odio. L'uomo d’azio-
ne che conosce per esperienza quanto travaglio
costi conchiudere praticamente qualche cosa,
guante resistenze bisogni vincere, quante delu-
sioni rischiare, quanta ostinazione spiegare, odia,
considerandolo come un poltrone vanitoso, il criti-
co che guarda freddamente, senza muoversi,
I'opera sua, e gli dice: “lavora sinche vuoi, ma le
tue fatiche riesciranno solo a cavare una goccia
dal mare, perche il male e infinitamente grande e

I'opera tua € infinitamente piccola.” Questa di-
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chiarazione suona a lui come una ingiuria insop-
portabile e un misconoscimento oltraggioso del
suo lavoro. In sostanza questo & quel medesimo
sentimento provato da artisti e scienziati che su-
dano sangue a produrre un’opera, contro il critico
che viene allora, tranquillo e sorridente, a esami-
nare il frutto della lunga fatica e a sentenziare
che l'autore avrebbe fatto meglio a fare cosi e co-
sl, a correggere e migliorare: un sentimento che
si potrebbe definire la rabbia del dolore creante
contro I'impassibilita critica. Questo furore con-
centrato del’'uomo d’azione contro i critici siste-
matici ferve infatti, come acido carbonico chiuso
in un vaso, nel discorso con cui Bismarck difese
al Reichstag le leggi eccezionali: “Appena da par-
te dei socialisti ci venisse una sola proposta posi-
tiva sui modi con cui essi voglion plasmar l'avve-

nire e migliorar le sorti degli operai, io non rifuggi-
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rei almeno da un benevolo esperimento; non mi
spaventerei dinanzi all'idea dell'intervento dello
Stato per aiutare chi si aiuta. Ma come stanno
0ggi le cose? Noi ci troviamo qui innanzi a una
pura negazione.... Da undici anni abbiamo il privi-
legio di deliberare in compagnia di socialisti —
ma dei lunghi loro discorsi ve ne ricordate voi so-
lo uno, uno solo, in cui fosse anche soltanto
I'ombra di un concetto positivo, di una proposta
concreta su cio che sara, sul programma che si
propongono costoro quando avranno distrutto cio
che é? lo non conosco nulla di simile; e credo di
sapere anche perche costoro rifuggono tanto dal
dire che forme daranno al mondo futuro: essi non
lo sanno, essi hon possiedono la pietra della sag-
gezza. Essi non potranno mai mantenere le pro-
messe con cui illudono gli uomini....

“lo non so chi di voi abbia avuto tempo di leg-
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gere il Profeta velato di MOORE, il profeta che co-
pre il volto, perche appena scostato il velo egli
apparirebbe in tutta la sua bruttezza. Di questo
profeta velato di Korasan mi fa sovvenire I'aber-
razione in cui son cadute le nostre classi lavora-
trici gia cosi sensate. Esse non hanno veduto il
volto di Mokana. Se lo vedessero, inorridirebbe-
ro, scorgendo un volto di un cadavere.”

Ma soltanto un soldato Bismarck non fu: per
quella versatilita che abbiamo notato in lui, egli
accoppiava alle qualita dell'uomo d’azione, un in-
gegno considerevole di uomo politico, abilita di-
plomatica, capacita legislativa e amministrativa,
capacita cioe di regolare uno Stato e di modificar-
ne le istituzioni e le leggi secondo concezioni po-
litiche — ora sbagliate, ora esatte — ma originali
e innovatrici. Bismarck appartiene quindi alla

classe di uomini politici a cui appartengono Ales-
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sandro, Carlo Magno e Napoleone; uomini politi-
ci, il fondo del cui carattere e costituito dalle qua-
lita attive del soldato, accoppiate con capacita di-
plomatiche, legislative e amministrative. Senon-
che Bismarck non ebbe la suprema abilita di
Alessandro e di Carlo Magno, quella cioé di na-
scere a tempo; commise invece lo sbaglio stesso
di Napoleone, quello di nascere in un ambiente
sociale disadatto e di essere un grande spostato.
Il guerriero nato — Alessandro o Napoleone — e
un uomo che sa impiegare intelligentemente la
forza fisica d’altri uomini e di macchine; ma la for-
za fisica degli uomini e delle macchine € una
brutalita inerte, che non puo essere attivata se
non da una volonta umana. Percio l'intelligenza
non basta al soldato; ma gli &€ d’uopo della volon-
ta, perche il soldato crea essenzialmente con un

atto di volonta, a differenza del filosofo e dell’arti-
48



sta che creano con puri atti d’intelligenza. Quindi
I'essenza del carattere guerresco € lo sviluppo
enorme della volonta, e il bisogno di usare que-
sta facolta piu di tutte le altre. Ma ad uno sviluppo
enorme della volonta si unisce sempre I'orgoglio
di Lucifero, una coscienza di sé smisurata; per-
che é nello sforzo della volonta vittoriosa degli
ostacoli che lo spirito si esalta sino al piu sfolgo-
rante delirio di grandezza, sino a farneticare, co-
me accadde ad Alessandro, apoteosi e adorazio-
ni di sé vivente, come di un Dio. Quale farmaco
potrebbe ubbriacare piu I'orgoglio umano che la
frenesia dello sforzo e I'ebbrezza del successo?
Ecco perché un guerriero, nelle cose della politi-
ca, € sempre un tiranno invadente. Egli ha biso-
gno di applicare la sua volonta smisurata; e piu
gli ostacoli saranno enormi piu sara intenso lo

sforzo e piu I'ebbrezza della vittoria sara freneti-
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ca. Il bisogno di esaltare la propria personalita
con enormi sforzi vittoriosi porta questi guerrieri
statisti a misurarsi con I'impossibile; ad attraver-
sare il corso delle cose; a violentare la natura e le
leggi della vita; perche solo questi sforzi innatura-
li possono servire d’esercizio alle loro energie
mostruose. Un gigante potrebbe divertirsi a roto-
lar macigni dalle cime delle montagne, a sollevar
alberi, a deviare il corso dei fiumi; ma non a trac-
ciare solchi impercettibili nella terra, per deporvi il
seme del grano.

Costoro sono i giganti della politica. Questi sta-
tisti-guerrieri sono percio i fondatori di Stati e arri-
vano all’ora opportuna, come esseri provviden-
ziali, qguando una societa e ancora in uno stato di
sviluppo embrionale o quando tende a dissolversi
nella decadenza: allora essi con la energia attiva

sino alla violenza, con 'audacia, con la grandez-
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za dellimmaginazione, con la potenza organizza-
trice, con l'istinto dispotico, possono utilmente far
violenza alla natura e affrettare I'organizzazione
d’'una societa che si forma o sospendere per un
momento la disgregazione d’'una societa che de-
cade. In un caso e nell’altro il genio di questi uo-
mini € una energia benefica. Cosi il genio militare
e politico di Alessandro Magno affretto di parec-
chi secoli la formazione di quella grande societa
greca che occupo tutta I'Asia Minore sino all'Egit-
to. La civilta greca, grazie alla sua superiorita in-
tellettuale, avrebbe ad ogni modo conquistati de-
finitivamente quei terreni cosi a lungo disputati al-
la Persia; ma l'infiltrazione sarebbe stata lentissi-
ma, se Alessandro, rovesciando con la violenza
vittoriosa delle armi gli impedimenti, sopratutto
politici, non avesse attivata talmente questa infil-

trazione, che in poche diecine di anni I’Asia Mino-
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re fu un impero posseduto dalla civilta greca per
delegazione di molti sovrani mutabili.

Carlo Magno al contrario, invece di sospingere
il progresso, poté, con la mirabile fusione delle
sue capacita militari e politiche, fermare un mo-
mento la rovina della societa europea, concen-
trare per un istante la coesione sociale che si an-
dava allentando. Se fosse stato un puro uomo
politico, repugnante alla milizia, come Cavour,
non gli sarebbe rimasto piu, in quei tempi di sel-
vaggia anarchia, che ridursi, come monaco, in
gualche cenobio ad attizzare la fiamma moribon-
da dell'antica coltura; se fosse stato un puro sol-
dato, come Attila o Tamerlano, sarebbe diventato
un duce di orda, un gran brigante e un capo di gi-
gantesche razzie.

Bismarck e anch’egli, come Alessandro e Car-

lo, un fondatore di Stati; ma il suo vero posto era
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alla guida di una di quelle antiche orde germani-
che che calarono a dividersi, come bottino di sei
secoli di guerra, gli avanzi della antica civilta ro-
mana. Egli ha le qualita fisiche come le qualita
morali. Noi vedremmo ancor oggi, attraverso la
storia, avanzarsi a capo di un’orda di barbari, co-
me una apparizione grandiosa, questo gigante al-
to quasi due metri, erto sopra la testa del suo ca-
vallo il gran torace e la fronte enorme, vestito di
ferro e coperto di un elmo fantastico, simbolo vi-
Vo e colossale della forza fisica, dell’energia mo-
rale, e della violenza dominatrice!

Egli avrebbe con la spada data una forma alla
massa amorfa della sua orda; egli avrebbe capi-
tanato guerre e promulgato leggi; egli avrebbe
impreso ad organizzare fuori dal disordine le pri-
me istituzioni, impiantata la propria autorita, ab-

bozzata una gerarchia, incominciata la tradizione
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politica del popolo suo, comprimendo con la forza
le resistenze di una societa semi-anarchica e ri-
pugnante ancora all’organizzazione?.
Disgraziatamente Bismarck visse in una socie-
ta gia stabilmente ordinata, che si svolge per un
lento ma continuo impulso interiore. Egli non tro-
vO nessuno Stato da fondare; e per sfogare l'irre-
sistibile bisogno interno del proprio genio, si ap-
plico con una forsennata energia a fondare una
parvenza, un'ombra di Stato: I'lmpero. L'Impero
tedesco e nato veramente dall’illusione atavica di
un Carlo Magno in ritardo. Il grande titolo di Bi-
smarck all'ammirazione della sua patria e I'unifi-
cazione politica della Germania, compiuta da lui;

ma, francamente, questo avvenimento vale il

2 Gaetano Negri ha riassunto bene questo
aspetto del carattere del Bismarck, quando lo ha

chiamato un barbaro di genio.
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sangue e il denaro che ha costato, non solo alla
Germania ma all’Europa? Egli ha compiuto I'unio-
ne politica del suo paese, ma l'unione politica &
0ggi poco piu che un fantasma ed una parvenza.
A che cosa si riduce essa? L'unificazione tedesca
e stata compiuta con molto maggior cautela e
saggezza che l'unione italiana; tutte le istituzioni
particolari dei differenti Stati non furono frenetica-
mente distrutte; le autonomie politiche e ammini-
strative furono rispettate e I'unione compiuta non
per via di conquista, ma per via di federazione. I
metodo fu certo migliore; perché non riesci, come
da noi, a costruire la struttura gigantesca di un
grande Stato accentratore sopra una montagna
crollante di rottami. Ma a che si riduce allora
I'impero? Ad aver creato una forza militare unica,
ed una sola direzione della politica estera. Gia

prima delle tre guerre la Germania era unita dalla
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lingua comune, dalla comune vita intellettuale,
dalla unione doganale e monetaria che ne aveva-
no fatto un corpo solo, moralmente ed economi-
camente; a un sistema piu perfetto di trattazione
degli affari economici ed amministrativi comuni si
sarebbe potuto arrivare, senza bisogno di guerre
e senza eccitar gelosie internazionali, per accor-
do dei differenti Stati. Tutt’al piu, se una guerra
era necessaria, era contro I'Austria. Le differenze
politiche ed amministrative sono restate. Che co-
sa e dungque cambiato? Ai governi locali é stata
sovrapposta la colossale struttura dell'impero, le
cui funzioni principali sono pero ancora la funzio-
ne militare e la diplomatica.

Si tratta dunque di un successo puramente po-
litico, e come tale di importanza secondaria, oggi.
Oggi la base della vita dei popoli € essenzialmen-

te intellettuale ed economica; e la Germania non
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€ 0ggi punto piu unita di quanto fosse prima del
1870. La creazione di un impero, cioe di un pote-
re militare unico puo essere un enorme progres-
SO in tempi semi barbarici, in un regime di guerra
a oltranza, quando la prosperita e la decadenza
degli Stati sono determinate dalle vicende della
guerra, non dalle vicende economiche. Oggi in-
vece la potenza militare della Germania non ne
accresce punto né la ricchezza, né la vitalita mo-
rale e intellettuale. Certo come in tutte le cose
umane il bene si mescola al male; e i successi
politici del Bismarck hanno avuto alcune conse-
guenze benefiche; hanno, per esempio, sottratta
la Prussia dall'influenza della Russia e messa la
Germania in condizione piu sicura rispetto al
grande Stato slavo. Ma il resultato valeva la som-
ma enorme di energia spesa per ottenerlo? Si

puo dubitarne. Di piu se la concentrazione mili-
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tare nell'impero ha aumentato la capacita della
Germania di resistere a nemici esteriori, essa
non pote farsi che per tre guerre, cioé creando un
gran numero di nemici nuovi: in parte quindi la
sua utilita consiste nell’essere riparo ai pericol
che essa stessa ha prodotto. E un circolo vizioso,
entro cui son comprese pero le sofferenze di mi-
lioni di uomini,

E per compiere questo programma politico, per
dar corpo alla sua colossale chimera politica
dell'impero, Bismarck dovette violentare aspra-
mente tutte le tradizioni nazionali, rivoluzionare la
politica e la vita morale della Prussia prima, della
Germania poi. Questa fu certo la gran gioia della
sua vita; ma fu il male della Germania. Egli co-
mincio a trascinare in tre formidabili avventure di
guerra il suo paese, che per tradizione e caratte-

re era, dopo I'ltalia, il piu pacifico paese d’Euro-
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pa. La politica prussiana e tedesca — I'abbiamo
gia detto — non fu guerresca che o per influenza
di uomini superiori come Federico Il o per neces-
sita di difesa come ai tempi di Napoleone [; sia le
tradizioni di gloria militare della Francia, sia quel-
le di conquista coloniale dell'Inghilterra, sia quelle
di conquista metodica della Russia, erano estra-
nee alla Germania tutta, che, da quando il perio-
do barbarico passo, € sempre stato un paese re-
lativamente tranquillo. Ma Bismarck ne fece un
paese di conquiste militari, di tendenze aggressi-
ve; e pote cosi raccogliere su tre campi di batta-
glia quegli infiniti trofei, di cui la Germania, pas-
sati i primi furori, € adesso mediocremente or-
gogliosa, come tutti i popoli che non hanno lun-
ghe e forti tradizioni guerresche.

Né basta: come fece della Prussia e della Ger-

mania una nazione conquistatrice all’'estero, egli
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snaturo la politica interna. Contrariamente
all’Austria, la Prussia ha sempre avuto tradizioni
di politica interna miti. Il trattamento che essa uso
alla Polonia sin dal secolo scorso, lo scrupolo
con cui ne rispetto la lingua, le tradizioni, le co-
stumanze, la religione, saranno per lei un titolo
eterno di gloria. | tedeschi hanno assimilato, nel
loro territorio, grossissime masse di popolazioni
d’altra razza e lingua, ma per la superiorita intel-
lettuale e morale, mostrando invece una ripu-
gnanza profonda per I'assimilazione coattiva e
brutale. Bismarck invece fu il terribile instaurato-
re di quella politica di ferro e di sangue che dove-
va far tante vittime in Germania; egli non trovo
modo piu formidabile per affermare la sua perso-
nalita nel mondo tedesco che la persecuzione ad
oltranza, di tutto e di tutti, dei socialisti e dei cat-

tolici, dei polacchi e dei guelfi, dei principi tede-
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schi ribelli ai suoi piani di unione e degli amba-
sciatori indocili ai suoi consigli. Spostato in un
ambiente storico non piu favorevole, traviato da
una grandiosa allucinazione politica, questo stati-
sta-soldato fu fatalmente trascinato di violenza in
violenza, mano a mano che le resistenze della
societa violentata da lui si facevano intorno piu

grandi.

1.

Le classi sociali e i partiti politici in Germania.

Ma ancor meglio apparira il carattere eccezio-
nale della politica di questo gran fondatore di Sta-
ti in ritardo, quando si esamini la contraddizione
fondamentale su cui si fondarono tutti i suoi pro-
cedimenti. Bismarck volle compiere una grande
creazione politica in un’eta in cui la base della

prosperita dei popoli € economica e morale; egli
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dovette per questo attrarre a se successivamente
tutte le differenti classi sociali, per via di compro-
messi e di concessioni e per il momento riesci:
ma in qual maniera? Mettendo in contraddizione i
loro ideali politici e i loro interessi economici.

| socialisti affermano che la costituzione politica
non € che una superstruttura della economia; in
altre parole che le diverse classi vogliono impa-
dronirsi del Governo per provvedere meglio ai
propri interessi. Questo e vero solo fino ad un
certo punto. Una classe cerca di conquistare |l
Governo, non solo per interesse, ma anche per
motivi intellettuali e morali; per vanita, per inimici-
zia ad altre classi che le appariscano investite
d’'una potenza sproporzionata ai loro meriti, per
antipatia ad un Governo di religione differente,
per desiderio di trovare un esercizio alle qualita

brillanti di cui molti dei suoi membri sono dotati. |
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conflitti politici tra le classi non sono solo econo-
mici, ma anche intellettuali e morali; tanto e vero
che Bismarck cerco di imporre i propri piani in
mezzo ai conflitti politici ed economici dei suoi
tempi, soddisfacendo a volta a volta, ora gli inte-
ressi economici, ora gli ideali politici delle classi
implicate nella lotta.

Cosi quest'uomo, che la sua natura portava ad
andar contro il corso delle cose, comincio a inter-
rompere brutalmente I'evoluzione politica della
Prussia. La Prussia era uscita dalla rivoluzione
del ’48 con un compromesso; trasformando cioe
la monarchia assoluta in una monarchia semi-
feudale, dove il Re conservava ancora tutti i Suoi
poteri, ma era creato accanto a lui un Parlamento
con poteri legislativi, non superiori pero ai poteri
del Re. La questione della sovranita restava inso-

luta, perche tanto il Re quanto il Parlamento era-
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no sovrani nelle loro attribuzioni; ma chi avrebbe
risoluto i conflitti? Ne la costituzione ne la pratica
davano risposta a questo problema, onde i dis-
sensi e i conflitti si succedevano gravi e le classi
borghesi si adoperavano a risolverli a loro favore,
domandando l'applicazione di un regime costitu-
zionale all'inglese, con sovranita assoluta del
Parlamento. La loro vittoria, nel 1863, pareva es-
sere imminente: un conflitto fierissimo era scop-
piato tra il Governo (cioe la monarchia) e il Parla-
mento, a proposito dei bilanci militari che il primo
proponeva e il secondo respingeva; né data la
bizzarra costituzione prussiana altro giudice re-
stava tra questi due poteri sovrani cozzanti tra lo-
ro, che la ostinazione di entrambi. Il vecchio Gu-
glielmo, allora semplice re di Prussia, si stanco
della lotta e parve un momento voler cedere la

corona al figlio, a colui che fu poi I'infelicissimo
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imperatore Federico lll, il quale avrebbe voluto ri-
solvere il conflitto nel senso delle idee liberali. Ma
il Re, prima di abdicare, volle provare ancora Bi-
smarck; e richiamatolo da Pietroburgo, ove era
ambasciatore, lo nomino presidente del ministero
prussiano. Il nuovo ministro affermo subito, in
faccia al liberalismo quasi vittorioso, di voler con-
servare i diritti costituzionali della Corona e, sen-
za disconoscere la sovranita del Parlamento, di
voler mantenere intera la sovranita del Re. A chi
gli domando: Ma come si risolveranno i conflitti?
“Con la forza” — rispose.

Cosi eqli ricostituiva su basi solide il potere ca-
dente della monarchia prussiana, e con esso
guello della aristocrazia che le si raggruppa intor-
no, rendendo la propria posizione dipendente,
non dai capricci mutabili di una maggioranza, ma

dalla volonta di un uomo che egli conosceva e
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sapeva dominare. D’altra parte, la borghesia che
aveva sperimentato cosi duramente a sue spese
come tra la tazza e le labbra la distanza e soven-
te piu lunga che non sembri, voleva essere con-
tentata in altro modo delle sue disillusioni politi-
che, perché non diventasse tutta repubblicana; le
idee repubblicane si erano infatti cosi diffuse nel-
le alte classi tra il '60 e il '70 che da principio i so-
cialisti, per antagonismo ai progressisti e ai bor-
ghesi liberali, affettarono una certa devozione per
la monarchia e successe perfino che borgomastri
progressisti proibirono a societa socialiste di fe-
steggiare il natalizio del Re di Prussia. Bismarck
cerco di placare la borghesia, irritata dai suoi in-
successi politici, proteggendone a oltranza gli in-
teressi, offrendole occasione di arricchirsi; e cari-
cando le tasse sui poveri, organizzando il prote-

zionismo in grande, manipolando le tariffe ferro-
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viarie, curando la moneta e la banca, converten-
do le guerre in gigantesche speculazioni sulla vit-
toria, e rinnovando I'antico brigantaggio guerre-
sco sotto forma di indennita favolose, cerco di
portare in Germania I'eta dell’oro, nei cui tripudi
le classi medie dimenticassero le loro delusioni
politiche. La Germania difatti comincio ad arric-
chire e una parte della borghesia — quella rap-
presentata dai nazionali liberali — si alleo leal-
mente al suo Governo semi-feudale. Ma le classi
lavoratrici, il cui sfruttamento ad oltranza, protetto
dallo Stato, era una delle fonti della crescente ric-
chezza della borghesia tedesca, cominciavano
ad agitarsi malcontente; e Bismarck allora cerco
di indennizzarle della loro miseria economica con
una grandiosa concessione politica, che fu uno
dei piu grandi atti d’audacia del Cancelliere: il

suffragio universale per il Parlamento della confe-
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derazione della Germania del Nord, prima del
'70, dell'impero, dopo il '70. Questa innovazione
del suffragio universale parve allora cosi grossa
che perfino molti liberali la combatterono come
prematura. Con questo giuoco insomma egli cer-
cO — neé avrebbe potuto altrimenti — di asservire
la Germania tutta alla sua personalita: rafforzan-
do la potenza politica della monarchia e dell’ari-
stocrazia prussiana, egli trovo un forte partito
che, per tradizione e per interesse, ne appoggio
la politica militare e conquistatrice; curando gli in-
teressi della borghesia, poté diminuirne I'innata
avversione alle avventure della conquista; dando
alle moltitudini operaie il gran battesimo politico
del suffragio universale, disporle, nel momento
del supremo cimento, favorevolmente al Gover-
no. Se Bismarck non avesse impedito I'avvento

al potere delle classi borghesi, non avrebbe cosi
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facilmente trovato in esse il consenso alla politica
di guerra, come nella aristocrazia, che e una ca-
sta militare per origine e tradizione; se non aves-
se aiutato lo sviluppo delle industrie e dei com-
merci tedeschi, non avrebbe disarmata I'opposi-
zione della parte piu colta e piu ricca della nazio-
ne; se non avesse accontentato i desideri di rifor-
ma politica degli operai, non avrebbe trovati eser-
citi cosi animosi e volenterosi, specialmente nella
ultima guerra contro la Francia.

Questo giuoco complicato di equilibri, senza il
guale la Germania non avrebbe potuto compire lo
sforzo ciclopico di cui fu capace in sette anni, rie-
sci bene per qualche tempo: ma alla fine i nodi
vennero al pettine e la contraddizione fondamen-
tale di tutto il sistema si chiari alla luce del sole.
Se Bismarck, come rivoluziono per venticinque

anni la politica tedesca, avesse potuto mutar per
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sempre, nei Tedeschi, le leggi del pensiero e del-
le passioni umane, I'opera sua poteva esser du-
ratura; ma la nazione tedesca rimase quale era,
composta cioe di classi che hanno interessi eco-
nomici da curare e ideali politici da soddisfare, e
di cui ognuna si trovo alla fine malcontenta, per
I'incompiuta soddisfazione degli uni o degli altri.
Di qui nacque la condizione politica presente del-
la Germania, che potrebbe esser riassunta cosi:
ogni classe e malcontenta per la contraddizione
In cui Si trovano i propri interessi economici € |
propri ideali politici; condizione stranissima ed
unica al mondo, in cui si vedono i partiti conser-
vatori demagogizzare peggio dei partiti rivoluzio-
nari, gli ultimi avanzi del partito feudale dedurre
le proposte piu audaci dal programma socialista,
e gli ultramontani preparare programmi politici

che i capi di qualunque partito radicale potrebbe-
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ro firmare.
1. — | CONSERVATORI.

Esaminiamo il caso dei conservatori. Il grosso
del partito conservatore e formato dai rappresen-
tanti degli junker ossia della antica nobilta prus-
siana: anzi esso ¢ il partito della nobilta prussia-
na. Ma la nobilta prussiana € un corpo sociale
che non si pud confondere né con la nobilta in-
glese né con la francese o italiana. Chi ha viag-
giato il Brandeburgo, la Pomerania e in genere la
Prussia orientale, ricorda quella sterminata e sel-
vaggia pianura che parte dal mare di Olanda per
finire alla Finlandia: sono foreste immense attra-
verso cui il treno passa urlando disperato contro
la solitudine; sono laghi e paludi desolate, che
sembrano popolate soltanto da uccelli selvaggi;
sono campi di patate e di grano, vastissimi e bas-

si, a perdita di vista, senza la vaga ornamentazio-
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ne di alberi. Dove vivono gli abitanti di quella im-
mensita sconsolata? Per ore il viaggiatore cerca
invano, sull’orizzonte, una casa, il profilo di un
uomo; e si domanda se non € giunto ai confini
della terra abitata.

Quelle terre sono il patrimonio della nobilta
prussiana, il campo della sua dominazione socia-
le. | contadini, che abitano in grandi villaggi, po-
verissimi come la terra che li nutre, non sono piu
dei servi; ma leggi severe e speciali, tutte fatte a
favore dei nobili, ne vincolano la liberta economi-
ca e politica, coltivano nell’anima i sentimenti piu
umili di devozione verso i signori. Nelle citta, pic-
cole e sparse, dove non é sviluppo di grande in-
dustria, vive una borghesia minuta, legata da rap-
porti di clientela alla nobilta e che quindi la serve;
innanzi alla quale la nobilta apparisce solenne di

due privilegi, quello della proprieta e quello del
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potere amministrativo. La nobilta prussiana € in-
fatti un corpo di grandi proprietari e di funzionari
dello Stato. Certamente non tutti gli alti funzionari
dello Stato prussiano sono nobili, perché la nobil-
ta non basterebbe a fornirne tanti; ma insomma
la nobilta ha sempre, su molte cariche, una spe-
cie di diritto di preferenza. Vi sono reggimenti i
cui ufficiali devono essere nobili; vi sono molte
cariche — quelle i cui titolari hanno piu stretti rap-
porti con il re, non escluso il posto supremo di mi-
nistro — a cui un nobile ha sempre piu probabilita
d’esser chiamato che non un borghese.

Questi privilegi e la superbia tradizionale di tutti
| titolati, bastano a fare del nobile prussiano un
uomo che ha profondi sentimenti di casta; tanto
piu che il governo bismarckiano, al quale si deve
se tanti privilegi nobiliari furono salvi, e la rinno-

vata gloria militare tedesca, hanno contribuito a
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rinforzarli. Disgraziatamente pero, se il potere po-
litico e sociale della nobilta non fu distrutto, la ric-
chezza sua diminuisce, per una lenta corrosione
che la crisi agricola e il rinvilio dei prezzi fanno
sugli antichi patrimoni delle grandi e medie fami-
glie nobiliari. Se le proprieta sono vaste, se sono
preservate dallo sminuzzamento artificiale con il
sistema del maggiorasco, la terra & poco piu che
sabbia mescolata di qualche poco di humus.
Questa classe sociale, gia cosi potente, oggi de-
cade, perché la rendita della terra scema, perche
| rura paterna non servono piu ad alimentare |l
lusso avito, e il capitale mobile, rappresentato so-
pratutto dalla plutocrazia ebraica, le getta al collo
Il nexum delle cambiali ad usura. Essa € come un
cervo serrato dai cani nell’ultimo rifugio del bosco
e destinato alla morte, ma che non si lascera uc-

cidere se non dopo aver ferocemente combattuto
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fino all’'ultima goccia di sangue. Dopo aver rove-
sciato, con un ignobile intrigo, il Caprivi che ave-
va fatto una politica economica dannosa ai suoi
interessi; dopo aver tentato gli sforzi supremi per
inasprire il protezionismo dei grani al massimo
grado; essa con una audacia mostruosa ha stu-
diato, per ultimo artificio di salvezza, il progetto
Kanitz sul monopolio governativo del commercio
dei grani.

Ora, innanzi a questo progetto, la nobilta si e
accorta benissimo che le istituzioni politiche
dellimpero sono un grave ostacolo alla difesa dei
suoi interessi economici di classe. Il prosetto Ka-
nitz puo diventare legge solo dopo approvazione
del Reichstag; ma nel Reichstag, Parlamento im-
periale eletto a suffragio universale, gli junker
non hanno la maggioranza, mentre I'hnanno inve-

ce nel Landtag prussiano, ossia nel Parlamento
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speciale della Prussia che € eletto a suffragio ri-
stretto. Se I'impero non esistesse, e se la Prussia
potesse amministrarsi da sola, essi avrebbero gia
attuati quei provvedimenti che paiono loro meglio
buoni a salvare le fortune delle loro famiglie.
Quale uomo non si sentirebbe, in simile condizio-
ne, tentato di rinnegare I'impero e l'unita germa-
nica, anche se questa sia parzialmente propria
creazione? Ma d’altra parte tradizioni, sentimenti
sinceri e interessi reali legano quella classe alla
dinastia prussiana che la sorte ha messo alla ci-
ma dell'impero; e rivoltarsi sarebbe ad un tempo
una follia e un tradimento. Allora, nel dubbio cosi
grave e terribile che chiude in sé tutta una crisi
storica, la aristocrazia tedesca tenta — impresa
disperata — una conciliazione tra gli interessi
economici della sua classe e gli ideali politici

dellimpero. Il conte Kanitz, sviluppando nel 1895
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al Reichstag il suo disegno, emise a fondamento
di tutto il suo ragionare una teoria, che puo rias-
sumersi brevemente cosi: “L’agricoltura € la base
dellimpero; se I'agricoltura decade, I'impero e
perduto; se si vuole conservare I'impero, bisogna
salvare i grandi proprietari.” Filosofia economica
di assai dubbia solidita; sforzo disperato per usci-
re da una contraddizione insolubile.

Anche piu curiosa e forse la contraddizione in
cui si trova l'aristocrazia prussiana innanzi alla
stessa istituzione, gia cosi sacra, della mo-
narchia. La fondazione dell'impero e le tre grandi
guerre vittoriose preparate dal Governo semi-feu-
dale del Bismarck hanno naturalmente rinnovato
e rinvigorito I'idea feudale della monarchia; anzi i
conservatori tedeschi e in generale tutti i partiti
che hanno collaborato con il Bismarck alla sua

opera politica, ammoniscono ad ogni momento
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che la Germania non €, per la grazia di Dio, un
Governo parlamentare, come la Francia o I'Inghil-
terra; ma una monarchia in cui la Corona gover-
na ed e investita di grandi facolta attive, che e
suo non solo diritto, ma anche dovere di eserci-
tare. Tra l'altro, i ministri sono responsabili verso
la Corona, non verso il parlamento. La nobilta co-
stituisce, per tradizione, la guardia del corpo di
ogni monarchia, la classe intermediaria tra il re
ed il popolo; parrebbe dunque che la aristocrazia
prussiana dovesse essere orgogliosa e felice
d’aver salvato parte dell’antica potenza dinastica
dal naufragio democratico del secolo decimono-
no. Difatti essa fu felice e contenta per molto
tempo, prima che succedessero le nuovissime e
terribili disillusioni. La potenza politica del sovra-
No non poteva essere se non favorevole alla ari-

stocrazia, sinche l'aristocrazia fu la sola classe
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potente, sinché da sola circondo il sovrano e poté
agire su lei. Ma oggi un’altra classe e cresciuta
potente come e piu che laristocrazia, la borghe-
sia industriale; i sovrani possono mescolarsi piu
da vicino a tutta I'agitazione della vita moderna,
persuadersi che questa classe merita di essere
protetta piu che la prima. Una eventualita come
un’altra: ma data la quale, la aristocrazia trova ad
un tratto, nel suo antico capo, il suo peggior ne-
mico.

Questo e accaduto in Germania recentemente.
La lotta di interessi e di idee tra le classi indu-
striali e l'aristocrazia fondiaria e viva; perche le
prime vogliono il pane a buon prezzo e le secon-
de vogliono venderlo caro. La politica incerta e
contradditoria di Bismarck era stata in fondo an-
cora un po’ favorevole a quella razza degli junker

da cui egli veniva, e poi le condizioni dei mercati
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erano allora migliori. Ad un tratto I'imperatore pre-
sente, spirito impulsivo ed estremo, impaziente e
invadente, si persuade che bisogna, a ogni costo,
dare il pane a buon mercato; e con il suo secon-
do cancelliere Caprivi inizia la politica dei trattati
di commercio con la Russia e I’Austria-Ungheria
che ribassano le dogane sui grani esteri. L'aristo-
crazia capi allora, per la prima volta, con stupore
mescolato di spavento, che essa non era piu la fi-
glia prediletta della monarchia, che la sorella mi-
nore poteva rubargliene i favori. Oggi favorevole
e benigna, la madre poteva domani divenire ne-
mica, per allearsi con classi piu ricche di denaro
e d’ingegno, benche piu povere di tradizioni an-
cestrali. Essa aveva combattuto per conservare
alla monarchia quanto piu si poteva del potere
medievale, per rendere minime le concessioni

che si doveron fare allo spirito democratico dei
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tempi; ed ecco che, la ricompensa di questa fe-
delta fu di veder rivolto contro se stessa quel po-
tere, che essa aveva conservato piu grande che
aveva potuto.

Nella nobilta e nel partito conservatore, che ne
e la rappresentanza politica, fermento allora un
grano di lievito repubblicano, sotto forma di una
Fronda antimperiale che, pur essendo corretta e
velata di forma, non era per questo meno irrispet-
tosa e sleale, per usare la parola nel senso ingle-
se. | giornali e gli oratori conservatori trovarono
tutte le maniere di pungere, indirettamente ma
sul vivo, il giovane imperatore; ed uno dei metodi
favoriti fu di stampare panegirici del primo Gu-
glielmo, enumerando a sua gloria i gravi difetti
che non aveva,; questi erano, naturalmente, i di-
fetti che guastano, secondo essi, il carattere del

nipote. Peggio é poi che questa insubordinazione
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latente della nobilta contro la monarchia ha fatto
della corte prussiana e imperiale un nido di vespe
ronzanti e pungenti; il teatro di scandali, quali non
ne succedono in nessun’altra corte d’Europa. Gli
scandali abituali delle corti sono scandali erotici,
perché la gente vana, ignorante e oziosa che vi
pratica ha troppe occasioni di dimenticare il piu
increscioso dei comandamenti; ma gli scandali
della corte prussiana sono tutti politici. Cosi, nella
corrispondenza del barone di Hammerstein, il ca-
po dei conservatori condannato quest’anno per
falso, si trovarono lettere di dignitari di corte con-
tenenti delle invocazioni al diluvio, come questa;
“soltanto i socialisti ci possono salvare.” Tutti san-
no che il Vorwérts, il giornale dei socialisti di Ber-
lino, ha pubblicato dei documenti e delle notizie
segretissime, note soltanto agli intimi dell'lmpera-

tore; e evidente dunque che tra costoro c’e un
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traditore che ne rivela i segreti al nemico. Di qui
viene anche quel carattere d’'intrigo e di comme-
dia che conservano in Germania, in un gran pae-
se serio, ove la stampa € libera e i Parlamenti
sembrano Accademie, anche le piu solenni lotte
politiche, quasi che la corte diffondesse a tutto il
paese la terribile scandalosita delle sue interne
discordie. Un giorno, alla stessa ora, a tutti i gior-
nali di Berlino, arriva una lettera anonima, che li
avverte essere intenzione dell'lmperatore asse-
gnare sopra i fondi segreti un soprassoldo di cen-
tomila marchi al cancelliere Hohenlohe; e questa
lettera anonima scatena nella stampa e nel Par-
lamento una spaventosa bufera di discussioni po-
litiche. Un altro giorno tutta Berlino resta pietrifi-
cata di stupore apprendendo che il cerimoniere di
corte e stato imprigionato, per ordine dell'lmpera-

tore, essendo accusato d’aver scritte numerose
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lettere anonime di carattere sconcio, che affligge-
vano da molto tempo dame e gentiluomini di cor-
te; il cerimoniere fu poi riconosciuto innocente,
ma si seppe che I'lmperatore era stato cosi impe-
tuoso, perche I'anonimo scrittore non si restringe-
va a scrivere oscenita alle dame, ma rivelava in
precedenza i piu gelosi propositi suoi ed era so-
spettato d’esser il suggeritore della stampa. Per il
momento, dopo la dimissione del Caprivi, uno
stato di conciliazione momentanea succede tra
imperatore e conservatori; ma come solo la po-
tenza di un negromante potrebbe rendere questa
pace durevole, rivedremo presto gli junker — es-
si, 1 figli primogeniti della monarchia — a civettare
con la repubblica e ridiventare elemento di disor-
dine e di inquietudine. Effetto anche questo della
lunga contraddizione bismarckiana, perche gli

Junker non sarebbero tali se avessero perso con
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la potenza economica anche la potenza politica;
0 Se avessero conservata l'una e I'altra: ma
avendo conservata la potenza politica e perden-
do ogni di piu la fortuna, essi si valgono della pri-
ma per tentar disperatamente di salvar la secon-
da, turbando con i loro sforzi irragionevoli tutta la
vita della nazione.

2. — | CATTOLICI.

Anche piu singolare e la condizione e il conte-
gno del partito cattolico. Il partito cattolico e per
natura sua conservatore; sia perche il cattolici-
smo, se segue il progresso sociale, non lo antici-
pa e non lo promuove mai; sia perche il partito
cattolico tedesco € una emanazione delle alte
classi di quei paesi in cui la popolazione non si
converti alla riforma. Ma la Germania offre il sin-
golare spettacolo di un cattolicismo girondino e

radicale, che ha il suo centro nelle citta renane e
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specialmente in Colonia; e il suo organo nella
Kélnische Volkszeitung?®, uno dei migliori e piu in-
teressanti giornali della Germania. In questo gior-
nale si possono leggere articoli che si potrebbero
tradurre alla lettera per il Secolo o I'ltalia del Po-
polo, in cui sono difesi con gran calore i punti
principali del programma radicale: liberta di stam-
pa e di associazione, supremazia del Parlamento
sulla Corona, democratizzamento della mo-
narchia e dell’esercito, riduzione delle spese mili-
tari, abolizione dei privilegi nobiliari, diminuzione
delle tasse indirette, dei dazi sul grano, ecc., ecc.
Certo se i clericali italiani, cosi angusti di pensie-
ro e di anima, leggessero quel giornale, sarebbe-
ro piuttosto inclini a vederci il signum diaboli che
una qualunque affinita di spirito con il proprio pro-

gramma. La Kélnische Volkszeitung in verita non

3 Gazzetta del Popolo di Colonia.
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rappresenta tutto il partito cattolico, ma soltanto
la sua ala estrema a sinistra, perché, per esem-
pio, i cattolici bavaresi sono piu conservatori; ma
ad ogni modo, siccome sono accolti a far parte
del centro cattolico insieme con le frazioni piu
conservatrici, essi costituiscono un bizzarro feno-
meno degno di ogni attenzione.

La cui spiegazione del resto non e difficile.
L'impero fu fatto dalla politica prussiana, per ope-
ra di un uomo che si vantava di essere il piu
autentico dei prussiani: ora lo Stato prussiano é
protestante e Bismarck € un credente sincero. |
cattolici furono poco favorevoli sin da principio ad
un impero prussiano e protestante; cercarono pri-
ma di impedirne la formazione e poi, con quella
attiva invadenza negli affari politici, che & propria
del cattolicismo, di volgerlo alle proprie vedute e

ai propri fini. Bismarck, rappresentante della
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Prussia protestante, combatté questi tentativi di
inframmettenza con la consueta energia; ebbe
ardentissime brighe con vescovi e cardinali; pro-
clamo il Kulturkampf, leggi eccezionali contro i
cattolici e contro quella che egli chiamava l'inter-
nazionale nera; a cui seguirono poco dopo le leg-
gi contro I'internazionale rossa, cioé i socialisti.

| cattolici, privati della liberta, dovettero per for-
za diventarne difensori; e nella lotta intrapresa
contro I'impero finirono, per necessita di contrad-
dizione, ad un programma democratico, ma rima-
nendo anche essi pur troppo ravviluppati in una
contraddizione insuperabile. |l cattolicismo e fis-
sato in dogmi e per liberale che sia in ogni altra
materia, non puo esser mai liberale in cio che ri-
guarda questi dogmi; ora € appunto nella discus-
sione di questi dogmi che consiste una delle for-

me piu alte della liberta moderna, la liberta intel-
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lettuale. Necessariamente il cattolico, radicale in
politica, resta sempre inquisitore e seguace del
Sillabo in filosofia e in scienza: contraddizione
tremenda e rovinosa, 0ggi, per un partito e spe-
cialmente in Germania. A questa contraddizione
si deve se il Governo non e riescito a far appro-
vare dal Parlamento nel 1895 le leggi eccezionali
contro i socialisti, la cui discussione fu delle piu
singolari e bizzarre. Si apre il dibattito e i pit co-
spicui membri del Centro (o partito cattolico) par-
lano contro con grande energia, dimostrando co-
me le leggi minaccino nella loro vaghezza di
espressioni la liberta politica, la liberta generale
di tutti i partiti; e possano dar modo al Governo di
combattere, non solo i partiti veramente sovversi-
vi, ma anche i semplici partiti di opposizione. I
Centro sembra dunque un partito di liberta. Ma

che accade? Si delibera di rinviare il progetto ad
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una commissione che lo riveda; nella commissio-
ne i cattolici sono in prevalenza e riescono a
compilare e a far approvare un disegno che &
quasi il Sillabo tradotto in legge dell'impero tede-
sco. Tra le altre disposizioni, si propone di punire
con prigione e con ammende chi mette in dubbio
I'esistenza di Dio. Il protestantismo si rivolta indi-
gnato contro questi liberali che vogliono snatu-
rare una legge contro i socialisti in una legge
contro i pensatori eretici; si arriva alla discussio-
ne dei due progetti, ed il primo e respinto perche i
cattolici non votano a suo favore; il secondo e re-
spinto perche i cattolici votano, ma alcune frazio-
ni dei partiti luterani, come i nazionali liberali, che
avevano votato il primo, lo respingono, dichiaran-
do che lo Stato deve combattere i suoi nemici po-
litici, ma non imporre con la carcere i dogmi della

Chiesa cattolica.
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3. — LA BORGHESIA LIBERALE.

Il Governo imperiale avrebbe dovuto trovare un
appoggio nei partiti che sono emanazione delle
classi borghesi industriali, specialmente nei pro-
gressisti e nei nazionali liberali, corrispondenti |
primi ai nostri democratici, i secondi alla nostra
sinistra come era quando sali al potere. Su questi
il Governo parrebbe dover contare, percheé la po-
litica economica sua da trent’anni é stata, se non
intieramente, almeno in gran parte favorevole alle
classi industriali, a cui ha cercato di dare tutti i
compensi possibili per la sempre piu debole pro-
tezione che doveva concedere alla nobilta fon-
diaria. Ma disgraziatamente, se li ha favoriti eco-
nomicamente, il Governo non ne ha accontentate
le ambizioni e i desideri politici. | progressisti 0
freisinnige sono restati quasi sempre oppositori,

per odio al Governo feudale, per desiderio di for-
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me assolutamente costituzionali come le inglesi,
in cui le classi medie avrebbero potuto soddisfar
meglio le proprie ambizioni politiche, combattere
contro la nobilta ad armi pari, esser meglio
garantiti contro possibili resurrezioni del feudali-
SmMo e conquistare una gquantita d’altissime cari-
che che ora sono riservate quasi soltanto ai
membri della nobilta prussiana. Piu docili, i na-
zionali liberali si sono lasciati spesso piegare a
sostenere il Governo: ma gli uni e gli altri non so-
no elementi sicuri per nessun Governo e gli uni
con l'opposizione intermettente, gli altri con
I'opposizione continua contribuiscono ad aumen-
tare le incertezze di una situazione gia cosi pre-
caria. Gli avanzi del feudalismo che ancora resta-
no, i privilegi di cui di diritto e di fatto gode ancora
la nobilta specialmente in Prussia, il principio che

I ministri sono indipendenti dal Parlamento, ma
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devono solo godere la fiducia del sovrano, il
carattere militare di cui da 25 anni il Governo e
stato sempre piu improntato, bastano tutto cio a
produrre un grande scontento morale nella bor-
ghesia alta e media. Si aggiunga l'inquietudine di
non sentir assolutamente sicure le proprie fortune
da attacchi improvvisi della nobilta, risoluta a
usare sino all’ultimo la sua potenza politica per
salvarsi dal fallimento; e si capira come i vari par-
titi che rappresentano le classi medie siano an-
che essi pieni di amarezza contro un Governo,
che pure non ha mal servito i loro interessi.
L'effetto di questa confusione — naturale rea-
zione all’'opera contradditoria del Bismarck — ¢ |l
nuovissimo fenomeno della vita politica tedesca,
che si chiama nei giornali il zig-zag Curs: la politi-
ca a zig-zag. Bismarck riesci, sinché ebbe il pote-

re, a spingere la politica tedesca in direzione con-
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tinua e sopra una linea sufficientemente diritta,
comprimendo ogni forza deviatrice; ma, lui
sparito, le energie divergenti si sono liberate,
esercitando la loro trazione in tutte le direzioni,
confusamente e a capriccio. Ogni sei mesi € una
politica nuova; oggi favorevole agli agrari, domani
contraria; oggi liberale, domani reazionaria; oggi
drizzata al socialismo di Stato, domani alle leggi
eccezionali contro i socialisti; oggi volta a ritroso
della tradizione bismarkiana e domani docile a
seguirne la corrente ancor forte. Gli uomini politici
attribuiscono queste oscillazioni al carattere im-
pulsivo dell'lImperatore; ma essi non pensano che
Guglielmo Il puo sbizzarrirsi cosi, nelle politiche
piu contradditorie, proprio perché tutta la vita mo-
rale, intellettuale ed economica della nazione non
ha direzioni precise. Anzi il carattere impulsivo

dell'imperatore é forse una fortuna per la Germa-
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nia, perche da modo alle varie tendenze cosi lun-
gamente compresse dal Bismarck di espandersi
alfine liberamente; cio che la tenace semplicita di
Guglielmo | non avrebbe permesso. Certo la bus-
sola della nave sembra a momenti impazzita; e
I'equipaggio teme di naufragare sugli scogli o di
perdersi in un oceano ignoto. Ma d’altra parte, se
un uomo di genio puod dare, per un certo tempo e
a costo di sforzi inauditi, una direzione costante
alla politica di un paese, moralmente intellettual-
mente ed economicamente sospinto in direzioni
diverse da energie internamente divergenti, quel-
la nazione non potra mai ritrovare il suo equili-
brio, se non & abbandonata a sé stessa per un
po’ di tempo; e il primo resultato del libero espan-
dersi in tutte le direzioni delle energie compresse

e un generale disorientamento.
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V.

Il socialismo.

Intanto in questa confusione due fenomeni ap-
pariscono: uno pazzesco, l'altro grandioso. Il fe-
nomeno pazzesco e la comparsa di partiti poli-
tico-sociali assurdi e inconcludenti, che pur rie-
scono per un momento a far fortuna e tra cui il
pil importante e I'antisemita. L’antisemitismo e
un fermento malsano di miseria economica, di
mattoidismo e di demagogismo, uno sforzo di-
sperato contro le leggi dell’evoluzione sociale; e |l
partito della piccola industria e del piccolo com-
mercio che, massacrati dalla grande industria e
dal grande commercio, vogliono vendicarsi sugli
ebrei, nelle cui mani e tanta parte degli affari e
contro cui organizzano un partito altrettanto nu-

meroso quanto insensato. Che cosa vogliono co-
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storo? Sarebbe difficile trovare, nelle violente de-
clamazioni con cui i loro tribuni alimentano il mo-
vimento, una sola idea precisa; seppure non si
vuol considerare come una idea la proposta di
Ahlwardt, il demagogo mattoide e, nel partito, il
capo degli arrabbiati, di confiscare tutti i capitali
semiti. Caotica miscela di odii atavici, di rancori
per sofferenze attuali, d’invidia, di pregiudizi e di
confuse aspirazioni ad un avvenire migliore,
I'antisemitismo rassomiglia ad uno di quei torbidi
rigagnoli formati dai rifiuti di molte officine, da ac-
gue di tutti i colori, piene di tutte le sostanze gras-
se di mille residui, ma che, anche se fluiscono in
corrente larga e rapida, hanno perduto ogni forza
fecondatrice, anzi uccidono sul loro cammino
ogni vegetazione.

Il fenomeno grandioso € invece lo sviluppo del

socialismo. Il socialismo tedesco e un fenomeno
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molto complesso; € a un tempo uno strumento di
critica, un sistema di idee, e una religione; e co-
me strumento di critica & capace di una forza
logica infinitamente superiore a quella degli altri
partiti. Tra la confusione infinita di idee in cui si
smarrisce la forza di quasi tutti i partiti tedeschi, il
solo partito logico e coerente e il socialista. Men-
tre gli altri partiti camminano col passo della vol-
pe, rigirando su sé stessi, quasi per non far cono-
scere il loro cammino, il partito socialista marcia
diritto come un leone: dalle premesse poste dagli
altri partiti esso trae non mezze conclusioni, ma
conclusioni intere, rimproverando poi ai suoi ne-
mici le puerili contraddizioni e le interessate lacu-
ne dei loro programmi. La logica serrata serve ali
socialisti come una corazza di ferro tutta unita,
contro cui i colpi piu violenti si rompono; mentre

la mezza logica degli altri partiti serve loro come
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una vecchia corazza a maglie rotte e slegate, at-
traverso cui il partito socialista caccia facilmente
Il pugnale della sua critica.

| duelli che cosi ne seguono sono curiosissimi
e finiscono sempre con la vittoria dei socialisti.
Essi dicono al progressista: “Tu vuoi la mo-
narchia costituzionale e liberale; conciliazione as-
surda di due termini repugnanti. Vuoi tu seria-
mente la liberta vera e assoluta? Sii repubblica-
no. Non la vuoi? Sii conservatore e legittimista.”

Allora il conservatore interviene contro il socia-
lista: “Tu sei un suddito sleale che apertamente
confessi di voler distruggere la monarchia — pie-
tra fondamentale della societa e della patria; tu
sei dunque nemico della patria e della societa e
come tale devi esser messo fuori di ogni legge.”

“Di’ dunque — risponde il socialista — quando

la monarchia fa una politica contraria ai tuoi inte-
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ressi; cessa dunque di essere la pietra angolare

della patria e della societa? Spiegami dunque, o

conservatore, perche tu sei diventato cosi imper-
tinente contro I'imperatore, appena le rendite dei
rura paterna furono in giuoco?”

Nel torneo tra socialisti ed antisemiti simile € il
frangersi dei colpi e delle risposte. L'antisemita
dice al popolo: “L’'ebreo € il tuo nemico; egli ti fa
schiavo e ti obbliga a lavorare per lui, derubando-
ti del tuo lavoro. Levati e caccialo.” Ma il sociali-
sta risponde: “L’'ebreo deruba I'operaio del suo la-
voro e |lo obbliga a lavorare per lui; ma perche e
un capitalista, non perché é circonciso. E forse
una consolazione per 'operaio sapersi spogliato
da un confratello nella chiesa di Cristo?” E al cat-
tolico dice: “ll tuo liberalismo é una ipocrisia; tu
difendi la liberta per te, per non essere oppresso,

e per imporre poi il sillabo agli altri; il solo vero li-
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berale sono io.”

Questa dialettica, che i socialisti tedeschi appli-
cano con gran rigore in ogni occasione e a tutti i
fatti, grandi e piccoli, della politica, € un’'arma
contro cui gli avversari hanno poca forza a difen-
dersi. La logica non crea, ma affascina. In politica
ci sono due specie di illogicita, una grande e
I'altra meschina. La grande illogicita e propria di
tutti i grandi uomini di Stato e presiede allo svi-
luppo politico delle nazioni piu progredite, come
I'Inghilterra: essa consiste nella persuasione che
non si puo imporre sempre la logica rigorosa dei
ragionamenti ai fatti, perche nella natura esistono
le contraddizioni e le incongruenze, perche la so-
cieta non si sviluppa secondo perfette forme geo-
metriche. La piccola illogicita e invece quella dei
partiti formati per difendere interessi materiali;

che ammettono un principio, ne traggono a rigor
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di logica tutte le deduzioni che sono utili a loro,
ma non quelle che sarebbero dannose. La logica
implacabile &, nelle lotte politiche, un’arma buona
anche contro la grande illogicita, perché 'uomo
ama troppo spesso il puro e semplice lavoro di
deduzione logica che lo dispensa da lunghe e fa-
ticose osservazioni di fatti complessi e da rifles-
sioni ancor piu complicate: a quale uomo politico
di grande ingegno non sono state rimproverate,
come una colpa, le contraddizioni commesse per
non far violenza alla vita con la logica umana?
Tanto piu vittoriosa quindi piomba la logica sulla
piccola illogicita politica, quella di cui e facile
scorgere la meschinita interessata; onde un parti-
to che teoricamente pecchi meno d’'inconseguen-
za, un partito di puri principii esercitera una sug-
gestione piu intensa e a piu grande distanza,

specialmente sopra un popolo in cui l'istruzione e
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diffusa, contro i meschini partiti d'interesse. Tale
e il caso della Germania, i partiti quasi sempre Si
ingarbugliano nelle contraddizioni della piccola il-
logicita, in mezzo alle quali la dialettica socialista
li coglie, come mosche impigliate nei fili di una re-

te sottile di ragno.

Che il partito socialista tedesco abbia raggiunto
uno sviluppo immenso, tutti lo sanno; ma pochi
conoscono invece i particolari veramente meravi-
gliosi di una organizzazione, la quale come co-
lossalita e perfezione € una delle piu straordi-
narie cose di tutto il mondo. Il socialismo tedesco
e un vero Stato, organizzato dagli operai per con-
to loro, con grandiosi ministeri e grandiosi bilanci,
amministrato cosi bene, che si potrebbe augu-

rare al Governo italiano di possedere amministra-

103



zioni cosi ordinate, come le possiede il partito del
disordine in Germania.

In questo Stato il ministero piu importante
guello della pubblica istruzione, I'organizzazione
cioe della propaganda per mezzo della stampa:
macchina colossale che produce ogni giorno il
pane intellettuale, dovutamente fermentato con
lievito socialista per milioni d’operai; e la cui gi-
gantesca struttura sara facile capire dalle cifre
dei suoi prodotti. Il partito socialista possedeva
infatti nel 1894, 37 giornali politici quotidiani, 37
giornali politici uscenti da una volta al mese a tre
volte la settimana; 53 giornali di mestiere; una
stampa adunque grandiosa per numero e consi-
derevole per diffusione.

La tiratura di questi differenti giornali varia mol-
to e con la tiratura il guadagno; alcuni sono pas-

sivi e costano una data somma al partito, altri
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hanno un bilancio sufficiente, alcuni costituiscono
un affare che il piu borghese dei banchieri non
sdegnerebbe, il Vorwérts per esempio, I'organo
del partito centrale, tira circa 50 000 copie, ebbe
nell’anno '93-94 (30 giugno, 8 luglio) 45 000 ab-
bonati e guadagno 47 500 marchi#; profitto non
spregevole per un giornale che fu fondato dieci
anni sono certamente senza gran capitale. La
statistica riferita piu sopra comprende non tutti,
ma solo i giornali politici e di mestiere; perché ol-
tre a quelli il partito ha un completo campionario
di letteratura periodica, in cui tutti i generi sono
rappresentati; ha una rivista Die Neue Zeit (il
nuovo tempo) che si pubblica a Stuttgart; ha due
giornali umoristici settimanali Der Wahre Jacob
(Stuttgart); ed il Suddeutscher Postillon (Mona-

co), di cui il primo tira 300 000 copie; ha un gior-

4 || Marco equivale a L. 1.25.
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nale settimanale illustrato per famiglie, del gene-
re della nostra lllustrazione Popolare, Die Neue

Welt (il nuovo mondo) dato in dono a molti gior-

nali socialisti quotidiani e che tira 166 000 copie;
un almanacco annuale Neue Welt-Kalender con
una edizione da 130 a 150 000 copie.

Non basta: la fame libraria dell’'operaio tedesco
non si contenta di giornali e periodici; vuole an-
che cibo piu sostanzioso di opuscoli e libri. Al
Vorwérts é annesso un ufficio editoriale che fa
ogni anno affari colossali di edizione e spaccio di
libri socialisti, di tutti i generi, dai piccoli opuscoli

ai grossi volumi. Basta dire che esso ha venduto

nel 1890-91 66 11 marc
per 3 hi
nel 1891-92 120 1 marc
per 75 hi
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nel 1892-93 144 0 marc
per 69 hi
nel 1893-94 136 3 marc
per 89 hi

guadagnandoci ogni anno circa 10 000 marchi
netti. Nei suoi cataloghi si trovano, accanto ai libri
classici del socialismo, libri di tutte le specie: ro-
manzi, poesie, opere economiche, storiche, stati-
stiche; opuscoli polemici; resoconti di processi
clamorosi contro i socialisti; pamphlets d’occasio-
ne, estratti di celebri discussioni parlamentari su
leggi toccanti al partito o alla propaganda; tradu-
zioni da lingue straniere, riduzioni e sunti; insom-
ma una vera olla podrida di pubblicazioni d’ogni
genere e d’ogni specie.

Se grandioso e il ministero dellistruzione, non
meno degno di rispetto e il ministero delle finan-

ze. La sola cassa centrale del partito (le casse
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dei partiti locali nei grandi centri hanno bilanci
speciali, che qui non sono contati) ha incassato
dal 1° ottobre '93 al 30 settembre '94 330 877
marchi, e ne ha spesi 332 378. Alle entrate con-
tribuirono come cespiti principali le quote sociali
che formano la tassa principale levata dallo stato
socialista, per marchi 160 716; il Vorwérts per
47 504 marchi; la libreria per 12 000 marchi:

I'uscita si fece specialmente per questi canali:

sussidi alla stampa passiva M.
45 275
spese di propaganda gene-
rale 34 315
spese per sussidi ai de-
putati socialisti al Reich-

stag 18 742
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spese di processi e prigio-

nia 10 976

Naturalmente un simile bilancio e una stampa
cosi colossale abbisognano di una burocrazia; e
Il partito socialista ha questa burocrazia; ha i suoi
amministratori, i suoi contabili, i suoi librai, i suoi
giornalisti, i suoi segretari. | servizi sono ripartiti
tra gruppi differenti di impiegati; una sezione si
occupa degli affari politici, un’altra dell'ammini-
strazione dei fondi; una terza dei sussidi alla
stampa; una quarta dei soccorsi ai perseguitati;
una quinta della consulenza legale ai membri del
partito: ogni affare e trattato in giorni ed ore fissa-
te, secondo regolamenti precisi. Di tutto si rende
conto, ogni anno, al congresso generale che si
tiene ora in una citta ora in un’altra; e di cui si
pubblica un lungo Protocollo, che ¢ il vero regi-

stro annuale della vita del partito. Il partito insom-
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ma modello di burocrazia metodica e scrupolosa,
funziona come una Banca o come un Ministero; e
sa trarre dal piu arrabbiato socialista un funzio-
nario esemplare.

Il personale é tutto pagato, se non lautamente,
decentemente. |l direttore del Vorwérts riceve
7200 marchi; i redattori hanno da 3 a 5000
marchi; il direttore della sezione editrice del Vor-
wérts ne ha 4000; il direttore del Leipziger Volk-
sblatt 6000; il direttore del Sozialdemocrat 4200; |
redattori della Neue Zeit da 3 a 4000. Il partito in-
somma non e fondato sull’abnegazione degli indi-
vidui, ma sulla retribuzione del lavoro; perche,
come massima, ogni lavoro compiuto per il parti-
to, salvo quello volontario di propaganda, € com-
pensato. Quindi il partito puo fare a meno
dell’eroismo umano e approfittare invece, larghis-

simamente, della capacita di lavoro del suoi
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membri piu intelligenti; cio che e un vantaggio
enorme, perche I'eroismo é raro, intermittente e
passeggero, mentre la energia del lavoro e co-
mune e continua in molti individui. Questa anzi &
stata una fra le ragioni principali della prodigiosa
riescita pratica del socialismo in Germania. Fon-
dare un partito sull’eroismo € come affidare una
spedizione verso il polo nord all’estro di un poeta,;
I'eroismo fa le rivoluzioni, non i partiti rivoluzio-
nari.

Il socialismo tedesco & insomma la rivoluzione
burocratizzata, e un aspetto importantissimo del-
la organizzazione pratica di questa burocrazia € |l
servizio di arruolamento dell'intelligenza operaia.
Il partito socialista €, per gli operai intelligenti del-
la Germania, cio che la Chiesa cattolica era per
la borghesia magra nel secolo scorso ed & oggi

anche, sino ad un certo punto, per i giovani con-
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tadini d’ingegno: il mezzo cioe di salire ad una
condizione sociale piu degna delle qualita pro-
prie. Come nel secolo passato la veste d’abate
poteva, sino ad un certo punto, supplire al blaso-
ne, qual titolo di ammissione a cariche pubbliche;
come anche oggi un contadino puo, se ha inge-
gno, trovare piu facilmente una carriera nella
Chiesa che in tutte le altre professioni laiche; cosi
in Germania il partito socialista offre agli operai
intelligenti un modo relativamente facile di miglio-
rare la propria condizione materiale e morale.
Una organizzazione cosi vasta e un giornalismo
cosi sviluppato abbisognano naturalmente di am-
ministratori, di impiegati, di segretari, di redattori,
di scrittori; e siccome ogni impiegato deve essere
un genosse (compagno) e siccome i borghesi so-
no rari nel partito, buona parte di questi posti so-

no distribuiti agli operai piu intelligenti e piu attivi,
112



che hanno saputo acquistarsi, con la coltura, la
confidenza dei capi e dei compagni. Cosi I'antico
operaio di pianoforti o 'antico meccanico diventa
redattore del Vorwérts, amministratore del Leipzi-
ger Volksblatt, segretario di un partito locale; pas-
sa da un mestiere manuale ad una professione
intellettuale e meno faticosa; sale dalla condizio-
ne di operaio a quella di piccolo borghese, per-
che gli stipendi pagati dal partito socialista sono
in generale quelli che fanno vivere con la mode-
stia di un borghese di media fortuna. Sopratutto
egli puo liberarsi dalla dipendenza immediata e
personale di un padrone o di un capo officina;
passando ai servizi di quell’ente astratto che si
chiama il partito socialista, e al quale egli serve
non solo per interesse di dipendente, ma anche
per devozione di proselite. Il partito socialista €

senza dubbio il migliore e il piu gradito dei padro-
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ni, per i suoi funzionari; perché l'interesse suo e
quello dei suoi servitori sono gli stessi; perche il
funzionario sente e capisce, lavorando per il par-
tito, di lavorare alla cosa propria. La visita alla re-
dazione di un giornale socialista o ad una qualun-
gue amministrazione del partito e delle piu grade-
voli, perché vi si puo goder lo spettacolo, cosi
raro nella societa moderna, del lavoro intenso, li-
bero e volonteroso.

Agli uomini poi piu intelligenti e pit ambiziosi il
partito socialista offre il modo di divenire celebri,
di jouer un réle nella vita — o se si vuole — nella
commedia pubblica; di essere, innanzi al mondo,
gualcuno e qualcosa. Questo modo € la carriera
politica. Il partito socialista possiede oggi quasi
cinquanta seggi al Reichstag; un certo numero di
seggi nei diversi parlamenti locali dei vari Stati;

un numero considerevole di seggi nei consigli co-
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munali dei differenti paesi, per non parlare di altri
posti di minore importanza; e queste cariche, che
rappresentano il bottino, ogni anno piu grosso,
dei socialisti nelle guerre politiche della Germa-
nia, sono quasi tutte divise tra antichi operai. Di
tutti i deputati al Reichstag, quattro quinti e forse
piu sono veri ed autentici antichi operai, tra i quali
va annoverato anche il Bebel, che e diventato,
moralmente almeno, il capo. Se, anche per un
uomo ricco, divenir membro di un parlamento e
una soddisfazione rara di amor proprio, non do-
vra essa essere dieci volte pit grande per un
operaio, che ha conosciuto le miserie e le umilia-

zioni della vita proletaria?

Per questa sua singolare organizzazione il so-
cialismo tedesco riesce ad assorbire in se e a for-

tificarsi di quanto ingegno e nelle classi operaie,
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arruolandone a proprio servizio le forze migliori.
Mentre da noi, se si vuole essere socialisti, i do-
veri, i pericoli e le noie crescono tanto piu quanto
piu uno e intelligente, colto ed attivo, la con
I'intelligenza e la coltura i rischi e le responsabili-
ta aumentano forse, ma aumentano anche, e in
proporzione ben piu considerevole, i vantaggi.
Tra noi essere socialisti € sempre o0 quasi sem-
pre un sacrificio, grande o piccolo; in Germania
puo essere una eccellente speculazione egoisti-
ca, perche per un operaio d’ingegno nessuna via
e, per migliorare la propria condizione, piu rapida
che di arruolarsi come volontario nell’'esercito so-
cialista. Certo egli dovra soffrire, ma non restera
mai senza consolazione: sara imprigionato, ma
nella prigione non manchera ne a lui né ai suoi il
denaro; sara perseguitato dai padroni, ma non gli

verra meno mai nelle tribolazioni il soccorso dei
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compagni; e le persecuzioni gli serviranno come
titolo per avanzare di grado nella gerarchia socia-
lista. Qualcuno potrebbe dire che il bastone di
maresciallo, in questo esercito, € meno splendido
che in altri; ad ogni modo esso non € disprezza-

bile da mani che trattarono la vanga o la mazza.

V.
Lo spirito politico e lo spirito religioso nel so-

cialismo tedesco.

Se l'organizzazione e cosi mirabile, il partito
socialista tedesco dovrebbe essere considerato
come il modello di tutti i partiti politici; anzi si do-
vrebbe domandare con stupore perche questo
partito abbia potuto darsi un’organizzazione cosi
unica al mondo di cui nessun altro e stato capa-
ce. Senoncheé un’altra questione fondamentale,

apparentemente strana, ma senza risolvere la
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guale € impossibile capire 'essenza del sociali-
smo tedesco, si presenta qui: “ll socialismo tede-
SCO € veramente un partito politico?”

Certamente il socialismo tedesco & anche un
partito politico; ma se lo paragoniamo con i partiti
dell’Inghilterra, del popolo cioé che puo conside-
rarsi come il decano della politica europea, ci ac-
corgiamo facilmente che in esso é qualche cosa
di piu e di diverso. Il socialismo tedesco afferma
anzitutto di essere un partito scientifico, che muo-
ve guerra alla societa presente, armato non di di-
namite o di fucile, ma di certe date dottrine eco-
nomiche e sociologiche: affermazione che nella
storia non troviamo essere ancora stata fatta da
nessun partito. La rivoluzione francese fu prece-
duta da un larghissimo movimento intellettuale,
da una ricerca febbrile in tutti i campi dello scibile

umano; ma nessuno dei partiti che uniti la pro-
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mossero e che poi si azzuffarono tra loro, affer-
MO mai d’essere I'esecutore di una teoria scienti-
fica rigorosamente formulata. | partiti inglesi ri-
chiamano spesso, nelle loro dispute, idee e teorie
scientifiche in appoggio ai loro programmi; ma
nessuno di essi si basa sopra un corpo di dottrine
scientifiche precise o ne deriva i concetti direttori
dell’azione propria. Soltanto il socialismo tedesco
possiede un corpo costituito di dottrine, che € la
teoria del materialismo storico e il cui nucleo piu
importante é costituito dai lavori di Carlo Marx.
Siccome ogni attivita umana oggi nella vita ten-
de da empirica a divenire scientifica, si potrebbe
credere che in questo il socialismo tedesco anti-
cipi un perfezionamento intellettuale di tutti i parti-
ti, e che per cio esso, come sta sopra agli altri
partiti in organizzazione, cosi stia loro sopra an-

che per serieta e elaborazione di programmi. Ma
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un’analisi piu profonda ci mostrera che questo
contenuto, detto scientifico, del socialismo e in
realta qualche cosa di differente e che fa perdere
al socialismo una parte del suo carattere di parti-
to politico. La verita e che nessun vero partito po-
litico puo oggi affermare di essere un partito
scientifico, se alla parola scienza e attribuito il
suo significato proprio e non un significato meta-
forico; il partito socialista non piu degli altri.

Che cosa ¢ la scienza? E lo studio delle leggi
della natura. Come si fa questo studio? Osser-
vando i fenomeni: cioe notando i loro caratteri co-
muni ed estraendone cosi delle sintesi; notando
I'ordine loro di manifestazione e fissando cosi dei
rapporti di causa e di effetto. Cio posto, € indubi-
tabile che nel socialismo sia un contenuto scienti-
fico, perche molti studi di Marx, come quelli sulla

teoria del valore, sul processo di formazione e di
120



sviluppo della economia capitalista e in generale
anche la teoria del materialisino storico, sono stu-
di rigorosamente scientifici, che come tali forma-
no oggetto nella scienza di discussioni importanti.
Ma il materialismo storico non si ferma qui e dallo
studio dei fenomeni sociali del passato e del pre-
sente lancia arditamente le sue ipotesi nell’avve-
nire; vede il processo di concentrazione dei capi-
tali farsi sempre piu rapido e la societa dividersi
piu nettamente in due campi in guerra; afferma
che per la legge organica dello sviluppo sociale il
proletariato, associatosi in tutto il mondo, si impa-
dronira del potere politico e, espropriati i detentori
del capitale, fondera la societa collettivista in culi
tutti i mezzi di produzione apparterranno alla so-
cieta, in cui la lotta di classe sara finita per sem-
pre e la morale nuova della solidarieta prendera il

posto dell'antica morale della lotta. Il socialista af-
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ferma che questa rivoluzione storica sara il risul-
tato delle leggi naturali di sviluppo della societa
moderna e si crede autorizzato a farne la profe-
zia dallo studio che egli ha fatto di queste leggi;
come l'astronomo e autorizzato, dalla conoscen-
za delle leggi del movimento degli astri, a preve-
dere per una data notte la comparsa di una co-
meta in una certa zona del cielo.

Invece € proprio questa predizione dell'avveni-
re, fatta dal socialista, che esce dal campo della
scienza e trascina fuori, con se, tutto il partito. La
previsione non e straniera alla vera scienza; ma
essa e possibile solo quando si tratti di fenomeni
molto semplici, di cui si puo fissare la legge con
tanta precisione da poter poi, servendosi della
legge come di principio generale, determinare
per deduzione sia i fenomeni che accadranno

nell’avvenire, sia quelli che gia esistono ma che
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non sono noti per via di esperienza. Cosi questa
potenza profetica della scienza non oltrepassa,
oggi almeno, le scienze meccaniche, fisiche e
chimiche. Le predizioni degli astronomi sono note
a tutti; come e noto che Mendeleyeff pote, con-
frontando tra di loro i pesi atomici dei corpi chimi-
ci, trarne una legge con la quale seppe affermare
a priori I'esistenza e descrivere i caratteri fisico-
chimici di corpi non ancora conosciuti e che furo-
no poi trovati. Ma un medico deve gia in molti ca-
si affermare con maggior circospezione se un
malato guarira o morira; e il piu grande fisiologo
non potrebbe predire, salvo in casi eccezionali,
guanto sara lunga la vita di un bambino o quale
sara la complessione, la statura, il grado di sanita
di lui fatto uomo. Ancor meno sicuramente uno
storico puo predire I'avvenire di un popolo, I'esito

di un conflitto sociale. Non & escluso — e vero —
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sopra tutto nelle cose della politica, I'intuizione
precisa dell'avvenire in qualche cervello di genio,
e la storia puo darcene alcuni esempi meraviglio-
si per lucidita e precisione®; ma questa non ¢ la
previsione scientifica e ragionata del chimico o
dell’astronomo; € una specie di ispirazione miste-
riosa e personale delluomo, una doppia vista, un
accesso di lucidita, che ha piu rapporto con i fe-
nomeni del sonnambulismo che con i processi
logici della deduzione. Difatti queste preveggen-

ze miracolose dell’avvenire non nascono mai ne

5 Il caso piu meraviglioso e forse quello di
Proudhon, che nel 1848 nel suo scritto L'unité ila-
lienne et la fédération, faceva un quadro di cio
che sarebbe diventata I'ltalia, cosi meraviglioso
di precisione, che non solo le grandi follie, ma
persino i piccoli incidenti scandalosi della nostra

politica attuale vi sono predetti.
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da ragionamenti logici ne da calcoli di fatti né da
esperienze sensoriali; ma sono attacchi intermit-
tenti di lucidita, che possono essere separati da
periodi lunghi di tenebrore e sono forse prodotti
da una straordinaria eccitabilita dell'immaginazio-
ne. Ora accade che molte volte una di queste in-
tuizioni miracolose dell’avvenire diventa, per as-
sociazione, il centro d’'una intera concezione del-
la vita, di una Weltanschauung, che si forma a
pOCOo a poco per lenta adesione, intorno alla intui-
zione fondamentale, d’elementi di tutte le specie;
di esperienze della vita reale, di osservazioni
scientifiche, di sogni sentimentali, di impulsi pas-
sionali; e cosi nasce spesso uno di quei grandi
sistemi politico-filosofici, dove si espone tutto il
processo storico dello sviluppo sociale, e si getta
dalle rive del presente un fantastico ponte verso

I'avvenire: colossali creazioni a cui la riflessione
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scientifica, 'immaginazione poetica, il sentimento
personale hanno contribuito insieme; che sono in
parte opera di scienza vera, in parte poemi im-
maginosi.

Tutta insieme la teoria del socialismo appartie-
ne a questa specie di complesse creazioni dello
spirito umano. E difficile, in una teoria che si pro-
letta nell’avvenire, come quella di Marx, sceve-
rare con precisione i diversi elementi di cui si
compone; ma contentandosi di una analisi gros-
solana, noi possiamo trovare la scienza nelle sue
ricerche sullo sviluppo e sul meccanismo del ca-
pitale, sulla lotta di classe e sull'influsso della co-
stituzione economica sopra molti fenomeni socia-
li; possiamo trovare l'intuizione miracolosa, la vi-
siono lucida a distanza nelle cose dell’avvenire
nell’idea della socializzazione dei mezzi di produ-

zione, perche tutto fa credere che la socializza-
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zione, se non di tutte, delle piu grandi industrie
moderne, diventera presto o tardi una necessita
ineluttabile di tutti gli Stati civili. Questa intuizione
e queste scoperte hanno servito, nello spirito im-
menso di Marx, come centri d’associazione per la
creazione di tutto il sistema, a cui contribuirono,
come elementi, lo spirito democratico delluomo, i
suoi istinti ribelli, la sua antipatia morale contro i
vizi della societa borghese, il pessimismo e
I'incosciente orgoglio messianico di tutti i geni
ebraici, I'inclinazione alle idee assolute ed estre-
me, il bisogno di sfogare idealmente, nella conce-
zione di battaglie titaniche, lI'inquietudine di una
tempra attiva, orgogliosa e malcontenta di tutto:
ed ecco cosi uscire il grandioso e in parte fanta-
stico dramma della lotta di classe attraverso i se-
coli; tragica storia di dolori, di sconfitte, di glorie,

chiusa all'ultimo dalla dittatura del proletariato,
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dalla rivoluzione universale che mutera, con le
basi economiche dello Stato, tutta la vita sociale
e morale; ecco uscirne tutto il programma teorico
e pratico del socialismo, la visione apocalittica di
tutto il mondo diviso in una lotta suprema di due
campi, di tutto il proletariato mondiale unito in
una sola compagine, in guerra con una morale,
una scienza, un’arte, una politica propria, contro
la borghesia trincerata in un’altra scienza, in
un’altra morale, in un’altra politica, in un’altra
economia. Questa creazione € in fondo un vero e
proprio poema; un poema cosi potente che poté
trasformarsi in azione nell’anima di milioni
d’uomini per tutte le terre del mondo civile, e alla
cima del quale sta, come coronamento supremo,
guesto principio che e la piu audace affermazio-
ne dell'orgoglio messianico che il mondo abbia

udita sin qui: “il partito socialista rappresenta il
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compimento d’una legge della natura”. La scien-
za evidentemente entra come componente par-
ziale in questa vivacissima rappresentazione
drammatica della storia umana e dell'avvenire
delle societa, che potrebbe forse chiamarsi una
stupenda mitologia sociale; e cosi si spiega il suo
colossale successo. Quale teoria puramente
scientifica, composta cioé di puri elementi intellet-
tuali, senza mescolanza d’elementi d'immagina-
zione e di passione, avrebbe mai potuto diffon-
dersi, come la teoria di Marx, e arrivare, sia pure
In magrissimi sunti, a cognizione di milioni
d’esseri poveri e ignoranti? Il puro pensiero, cioe
la scienza, non ha presa sulla massa incolta; €
d’'uopo per muover questa d'immaginazione e di
passione, cioe d’arte; onde il socialismo riesce
cosi bene, non per il suo contenuto scientifico,

ma proprio per il suo contenuto artistico, dram-
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matico e poetico.

Proseguiamo 'analisi. | partiti politici dell'Inghil-
terra propagano senza dubbio delle idee; ma il lo-
ro fine & sempre quello di difendere interessi ma-
teriali o morali. La propaganda delle idee non e
uNo SCOPO, Ma un Mezzo; un Mmezzo per muovere
| pigri ad affermare i loro diritti. Cosi il fine da rag-
giungere é sempre immediato, a scadenza di po-
chi anni; e le questioni sono poste e risolte in po-
CO tempo, per essere poi sostituite da altre. Ogni
trent’anni il programma dei partiti inglesi si trova
sempre ad essere radicalmente mutato. Il sociali-
smo tedesco invece, pur essendo la organizza-
zione del proletariato per la difesa dei propri inte-
ressi, si occupa per il momento soltanto di diffon-
dere principii ed idee, trascurando ogni protezio-
ne di interessi immediati. | socialisti tedeschi so-

no contrari a quelli che si chiamano gli espedienti
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borghesi della legislazione sociale; alle cooperati-
ve, alla tattica degli scioperi, al socialismo di Sta-
to, anche nelle sue istituzioni migliori, come la as-
sicurazione obbligatoria contro gli infortuni e le
malattie; colossale e stupenda organizzazione,
che fu in principio combattuta dai socialisti e che
e ora accettata solamente perche gli operai ne
sono contenti. Nei giornali e nei congressi sociali-
sti si propongono molti disegni di legge da pre-
sentarsi al Reichstag o ai Parlamenti locali; ma
guasi sempre i proponenti stessi affermano di es-
sere compresi della loro inutilita e di proporli solo
perche “das wirkt agitatorisch”, serve cioe all'agi-
tazione, alla propaganda delle idee. Sono insom-
ma principii, non i resultati pratici quelli di cui essi
si danno pensiero; e i principii vogliono essere
applicati con un rigore assoluto, intransigente,

senza nessuna considerazione di cio che puo se-
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guire, perche il principio essendo buono, i resul-
tati non possono fallire. E questa, quella che i te-
deschi chiamano principielle polilik, una logica
pratica delle piu rigorose. “Se io debbo — di-
chiarava Bebel al Congresso di Francoforte del
1894 — guadagnar qualcuno al partito con il sa-
crificio della mia intelligenza, con la dedizione dei
miei principii, preferisco lasciarlo andare.” Bella e
vigorosa affermazione; ma che puo, se presa
troppo alla lettera, condurre a conclusioni assai
gravi, come si vide al Congresso di Francoforte,
nella discussione tra i socialisti della Germania
del nord e i socialisti bavaresi. La questione era
guesta. | deputati socialisti al Landtag bavarese
(Parlamento speciale della Baviera) avevano a
piu riprese dato voto favorevole al bilancio del
Regno bavarese; e la cosa aveva fatto scandalo,

perche i deputati socialisti al Reichstag votano
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sempre contro il bilancio. “E una violazione dei
nostri principii; — dicevano alcuni — il Governo
essendo il comitato direttivo degli interessi della
classe dominante, non si deve mai votargli il bi-
lancio, che ¢ la forza e il massimo strumento di
dominio politico della classe signora.” Vollmar, il
capo dei socialisti bavaresi, rispose di capire il ra-
gionamento per il bilancio del Reichstag, in cui Si
comprendono le spese politiche del Governo di
classe, come le spese militari; ma non per i bilan-
ci degli Stati particolari, che non contengono qua-
Si piu che spese per veri e propri servizi di utilita
pubblica, come l'istruzione, le ferrovie, ecc., ecc.
“Rifiutare il nostro voto a un simile bilancio — di-
ceva egli — equivarrebbe a dichiarare che noi
vogliamo per partito preso impedire al Governo di
fare anche quel poco di bene che fa; cio che ci

nuocerebbe nella opinione dei nostri elettori, pic-
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coli proprietari, in gran parte di spirito molto, trop-
po pratico e di poca capacita ideale.” La discus-
sione su questo argomento durd un pezzo e si
venne a sapere da essa che i deputati socialisti
dell’Assia avevano votato, come i deputati ba-
varesi, in favore del loro bilancio: se ne domando
loro la ragione ed essi risposero: “Perché c’erano
due progetti di bilancio, uno minore e I'altro mag-
giore; se non davamo il voto al bilancio minore,
passava l'altro e le imposte avrebbero dovuto es-
sere aumentate.” Ma Bebel non si spavento e ri-
spose stoicamente, cio che io traduco alla lettera:
“lo non avrei votato il bilancio. lo avrei detto: Non
ci ho colpa io, se voi dovete pagare piu tasse. Pi-
gliatevela con coloro che le hanno approvate. Io
non ho votato solo contro I'inasprimento delle
tasse, ma contro le tasse in generale.” E piu ol-

tre: “I nostri compagni.... desiderano troppo di la-
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vorare praticamente; e percio essi dimenticano

con troppa facilita i nostri principii fondamentali.”

Lo stesso contrasto apparisce, in forma meno
curiosa ma egualmente significativa, nella que-
stione agraria. Carlo Marx, che visse cosi a lungo
in in Inghilterra, pote osservarvi la rapida forma-
zione delle proprieta colossali; e generalizzando
I'osservazione affermo che la distruzione dei pic-
coli proprietari da parte dei grandi avrebbe enor-
memente semplificato la questione della terra,
creando un esercito di proletari agricoli, tra i quali
Il socialismo avrebbe agito come tra i proletari
dell'industria. Il socialismo tedesco riposo lunghi
anni tranquillo nell’affermazione del maestro; og-
gi pero esso comincia ad accorgersi che la picco-
la proprieta non sparisce cosi rapidamente; che

povera, miserabile, estenuata, pure non vuol ren-
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der I'anima; che anzi in molte regioni, come in
Baviera, questi proprietari o sono la maggioranza
0 una parte cosi considerevole della popolazione,
che, ove non siano guadagnati al socialismo, po-
tranno formare una formidabile armata di riserva
per la reazione. Ma come guadagnarli? Vollmar, il
bavarese, che tento prima e con fortuna la propa-
ganda in campagna, si accorse subito che la
semplice propaganda dei principii socialisti non
sarebbe riescita tra il povero contadiname ba-
varese, rovinato dal ribasso dei prezzi, morso alle
calcagna dalle mute fameliche dei creditori; ci vo-
leva qualche cosa di piu solido, cioe misure di
soccorso immediato per via di una legislazione
che rasentasse il socialismo di Stato. Sin da prin-
cipio la sua propaganda ebbe questa base; ma
siccome il partito socialista tedesco € un corpo

unico, egli non poté dispensarsi dal portare la
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qguestione nella stampa e nei congressi plenari
del partito, ove la discussione fu viva, perche la
guestione € in realta capitale. Trasformare il so-
cialismo da partito del proletariato industriale in
partito dei piccoli proprietari ansiosi di afferrarsi
ad una tavola di salvezza per scampare dal nau-
fragio, equivarrebbe a sconvolgere tutta la princi-
pielle politik, seguita sinora; perché logicamente il
socialismo invece che prolungare la vita della pic-
cola proprieta dovrebbe affrettarne la morte, in
tutti quei paesi dove le condizioni generali
dell’economia garantiscono che le si sostituira la
grande industria agricola piu produttiva, non il la-
tifondo piu sterile. D’altra parte rinunciare a gua-
dagnare una sezione cosi numerosa della cittadi-
nanza, equivarrebbe a lasciare sotto la guida dei
partiti reazionari un esercito formidabile, che po-

trebbe forse anche, al momento supremo, deci-
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dere della vittoria. Innanzi a questo dilemma Voll-
mar, la tempra piu fina d’'uomo politico di tutto il
partito, propose al Congresso di Francoforte di
mettersi risolutamente dalla parte dei piccoli pro-
prietari; ma Auer invece dichiaro che il partito so-
cialista doveva rinunciare per sempre a guada-
gnar il contadiname, come classe che per inte-
ressi e situazione sociale era incapace di capire
I'idea socialista.

Il congresso nomino una commissione incarica-
ta di studiare un progetto di riforma agraria, che
conchiuse favorevole alle idee del Vollmar, cioe
di una legislazione immediatamente favorevole
alla piccola proprieta travagliata; ma il Congresso
di Breslavia respinse poscia (ottobre '95) la pro-
posta. Sotto questo aspetto il socialismo tedesco
dovrebbe dunque avere, secondo le idee dei suoi

capi, che sono ancora le idee della maggioranza,
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una funzione essenzialmente intellettuale e di
propaganda ideale; esso dovrebbe affrettare la
redenzione delle plebi operaie dal peccato origi-
nale dell’ignoranza, rivelando loro la vera dottrina
della vita. La propaganda socialista € per essi
uno strumento simile alle draghe che frugano il
fondo dei porti di mare, per estrarne la sabbia e |
detriti che li empirebbero; € una draga colossale,
instancabile, che deve continuamente rimesco-
lare il fondo della coscienza del popolo, perche
non diventi una inerzia stagnante, vivaio di morbi
pestilenziali per tutta la societa.

Moralmente, il socialismo tedesco rappresenta
una rivolta contro tutta I'etica della societa mo-
derna. Anche questo e un carattere che si cer-
cherebbe invano nei partiti politici inglesi, i quali
si industriano sempre di eccitare in loro favore |l

sentimento morale degli elettori, rivelando ed an-
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che esagerando ingiustizie e miserie; ma cercano
sempre di dimostrare che molti fatti e molte istitu-
zioni non corrispondono ancora alle idee e ali
sentimenti piu alti della nostra morale attuale. II
socialismo tedesco invece vuol dimostrare che
tutta la morale presente non vale niente ed é solo
una macchina a difesa degli interessi delle classi
superiori, per cui bisogna sostituirle una morale
radicalmente diversa. Esso critica quindi aspra-
mente tutta la morale moderna del patriottismo e
della guerra, della famiglia e del commercio, della
politica e della finanza; impiegando ancora una
volta quel procedimento che e stato sempre cosi
fortunato, di scoprire le contraddizioni e svelarle.
In una societa molto complessa, € impossibile
che la morale sia concorde in tutte le sue parti,
se non in teoria; la morale pratica si rompe sem-

pre per forza in contraddizioni pit 0 meno stri-
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denti, che agli uomini malcontenti del presente
appariscono facilmente come monumenti odiosis-
simi d'ipocrisia. | socialisti hanno capito bene |l
vantaggio che puo derivare da questa tattica di
critica morale ad oltranza; e I'hanno applicata in
un modo meraviglioso, specialmente per mezzo
del Vorwaéirts, il loro primo giornale che e anche la
piu stupenda machine a scandales del mondo
politico europeo. Gli scandali del socialismo tede-
sco non rassomigliano punto agli scandali politici
della Francia e dell’ltalia, non ne hanno la convul-
sa rabbiosita ne I'accanimento furioso; sono
scandali combinati e compiuti con cosi fredda
abilita e precisione, che in confronto agli scandali
francesi, sembrano macchine infernali di precisio-
ne in confronto a grossolane bombe all’Orsini. Un
mattino, senza avvisi preventivi, il Vorwaérts pub-

blica al posto dell’articolo di fondo qualche docu-
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mento; una circolare segretissima del Governo o
dell’lImperatore su qualche guaio dellamministra-
zione, come ad esempio i maltrattamenti dei sol-
dati; qualche lettera di un uomo politico in vista;
gualche istruzione a dei funzionari di fiducia dai
guali emerga o la doppiezza usuale nella vita po-
litica, o la contraddizione tra cio che si afferma in
pubblico e cio che si dice in privato dagli uomini
del Governo, o il fondamento vero, grettamente
interessato e ingenuamente confessato, di propo-
ste e di atti che nella stampa o alla tribuna, si so-
gliono difendere con profonde ragioni di Stato.
Non seguono mai commenti, perche il documen-
to parla da se. Da dove e esso venuto al giorna-
le? Nessuno lo sa e lo sapra mai. Il Governo non
ha il coraggio di smentirne l'autenticita; tutta la
nazione s’agita, tutti i giornali sono costretti a par-

larne: il giorno dopo il Vorwérts non ne fa piu cen-
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no, ma lo scandalo continua colossale in tutta la
Germania, lasciandosi dietro un lungo solco di di-
sgusti, di ire e di scontento.

Infine — ed e I'osservazione piu importante —
il socialismo tedesco porta con se una concezio-
ne differente di tutta la vita morale e religiosa. In
Inghilterra si puo essere di partito diverso e aver
la medesima opinione religiosa, considerare sotto
Il medesimo aspetto la storia passata del paese e
le sue glorie: in Germania no; quando si & vera-
mente socialisti, si & per forza costretti a veder
ogni cosa e ogni fatto sotto un aspetto nuovo e
specialissimo. Questo fenomeno e specialmente
visibile nel campo religioso, dove il socialismo ha
inferto ferite profonde in uno degli angoli piu sen-
sibili della coscienza tedesca. Sinora I'orgoglio
della Riforma e 'ammirazione per i suoi eroi era-

no sentimenti comuni a tutti i Tedeschi luterani, a
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gualsiasi confessione politica appartenessero; da
trent'anni invece il socialismo, benche abbia di-
chiarato che la religione é cosa privata, si € ridot-
to inconsciamente ad una formidabile propagan-
da d’ateismo. La religione e, secondo i principii
del materialismo storico, un semplice riflesso del-
la condizione economica e uno dei tanti strumenti
del dominio di classe; il protestantesimo dunque
e la religione della classe oggi dominante e uno
strumento del dominio borghese, che il proletario
deve considerare come dannoso a se stesso.
Tutta la concezione della storia religiosa della
Germania muta; Lutero e soltanto lo strumento
incosciente di una lotta economica; Gustavo
Adolfo, il popolarissimo Garibaldi della Riforma,
diventa secondo un curiosissimo scritto del si-
gnor Franz Mehring, un campione antipatico della

classe borghese. E cosi I'operaio tedesco, che
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diventa socialista, tralascia a poco a poco di fre-
quentar la chiesa e si fa miscredente: fatto impor-
tante perché dimostra, data la grande inclinazio-
ne della razza germanica alla religione, che il so-
cialismo e gqualche cosa di piu che un puro partito
politico, se occupa tanta parte della coscienza di
un uomo da cacciarne persino la fede, invece di
conquistarne solo l'intelligenza alla persuasione
di certe idee.

Ma che cosa & dunque il socialismo tedesco? E
un movimento politico e sociale, mescolato d'un
movimento religioso, nel vero e proprio senso
della parola; in cui 'elemento religioso prevale
sul politico e sociale. Quando i critici moderni
parlano della rinascenza religiosa dei nostri tem-
pi, sogliono accennare al Tolstoismo, all'Esercito
della salute e alle molte sette neo-cristiane che

pullulano in Europa e in America; e non si accor-
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gono invece che la vera forma nuova e moderna
di religione ¢ il socialismo tedesco. Il Tolstoismo
e simili sette sono o caricature di religione, o puri
pretesti teologici per imprese filantropiche, movi-
menti che tendono a rinnovare la religione ma
con le forme che il fenomeno religioso prendeva
venti secoli sono, in una condizione di sviluppo
intellettuale e morale differentissime; quindi essi
sono tentativi inutili di ritorno all’antico, che si po-
trebbero rassomigliare alla prova di un artista che
volesse rinnovare oggi, sul teatro nostro, le forme
della tragedia greca o nelle nostre abitudini I'anti-
ca poesia, cantata dal poeta stesso che 'aveva
composta. Nel socialismo invece sono molti degli
elementi caratteristici di tutte le creazioni religio-
se a base sociale, come il cristianesimo; solo che
essi hanno prese invece forme moderne, in ac-

cordo cioé con la nostra cultura e la nostra civilta,
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proprio come il bisogno estetico, che e fonda-
mentalmente il medesimo in noi come nei popoli
antichi, si soddisfa oggi in forme differentissime,
grazie alla mutata cultura. Se noi oggi leggiamo
la poesia raccolta in volumi, invece di udirla can-
tata dalla bocca del poeta, cid non toglie che sot-
to queste due forme stia un fenomeno stesso,
trasformatosi secondo influenze diverse di civilta:
cosi se tra il cristianesimo e il socialismo non ci
sono simiglianze esteriori, pure i sentimenti da
cui hacquero I'uno e I'altro sono in gran parte gli
stessi, e solo sono differenti le forme in cui si ma-
nifestarono.

Tutti gli elementi d’una religione a base sociale,
guale il cristianesimo, esistono infatti nel sociali-
smo tedesco. Innanzi tutto, I'uno e l'altro conten-
gono una filosofia sociale, con alla base una teo-

ria della redenzione. La filosofia sociale del cri-
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stianesimo, contenuta specialmente nelle diatribe
contro i ricchi e nel principio che Dio ama solo i
poveri, € primitiva, rozza, contradditoria € mesco-
lata di superstizioni; nel socialismo invece la filo-
sofia, riassunta in formole chiare dai principii ca-
pitali della dottrina di Marx, € piu complessa, piu
chiara, piu ragionevole, come si doveva in un’eta
piu illuminata. La teoria economica della societa
e della morale, secondo cui I'etica e la religione
di un’eta non sono che l'interesse della classe
dominatrice obiettivato in formole sacramentali;
I'idea dello sfruttamento delle masse operaie da
una piccola minoranza di detentori dei mezzi di
produzione; la teoria, che ne deriva, della lotta di
classe tra sfruttatori e sfruttati, della conquista dei
poteri pubblici, del collettivismo dei mezzi di lavo-
ro; tutto cio, ridotto da milioni di opuscoli e di di-

scorsi di formole brevi e chiare, costituisce tutta
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una filosofia della vita sociale, semplice e relati-
vamente compiuta, che un operaio d’intelligenza
e di coltura media capisce facilmente e in cui tro-
va una risposta a molte questioni, ben piu profon-
da che le risposte date dalla filosofia sociale del
cristianesimo. Ma la conclusione di queste due fi-
losofie, di un contenuto intellettuale cosi differen-
te, € la stessa: la redenzione generale del’'uma-
nita, questa volta non per I'avvento del regno di
Do, ma per I'avvento del socialismo al governo
dei popoli; la trasfigurazione del mondo in
un’apoteosi finale d’amore universo. Profonda-
mente pessimisti per il presente, il cristianesimo
e il socialismo sono egualmente ottimisti per
I'avvenire. |l cristianesimo dice alluomo: “questa
vita é triste, ma l'altra € meravigliosamente bella;
soffri pazientemente e 'ora delle ineffabili gioie

verra.” Il socialismo dice invece a milioni d’'uomi-
149



ni, malcontenti del presente e incerti dell’avveni-
re: “I'ora presente é triste, tempestosa di lotte, li-
vida di egoismi, rossastra di odii; ma il sole della
gioia universale rutilera un giorno nel piu puro dei
cieli, quando il socialismo avra distrutto tutte le
iniquita della vita.” Non sono queste affermazioni
e sentimenti messianici? La rinunzia che il socia-
lismo tedesco ha fatto sinora a tutti i vantaggi im-
mediati di una lotta pratica, politica ed economi-
ca, per concentrare lI'aspettazione di tutte le ani-
me nella futura e compiuta trasformazione socia-
le che mutera la faccia del mondo, non € un sen-
timento analogo a quello per cui, nelle origini del
cristianesimo, si attendeva l'arrivo di un’éra nuo-
va, radicalmente migliore di quella che allora pas-
sava? Anche qui la differenza é nelle forme che
prende il sentimento: alla superstizione teologica

per cui Dio sarebbe venuto a redimere il genere
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umano, é stata sostituita un’astrazione filosofica,
I'idea di evoluzione sociale, che fa nel socialismo
la parte del Dio del Vangelo, e che verra un gior-
no, con le braccia cariche di doni, a portare I'éra
della prosperita generale. Ma il sentimento che
muove gli uni e gli altri € lo stesso.

Nel cristianesimo come nel socialismo il senti-
mento fondamentale dell'adepto € la fede; la fede
nella parola di Dio per il cristiano; la fede nei suoi
principii per il socialista. Non abbiamo noi veduto,
nelle affermazioni di Bebel che rappresenta oggi
ancora la maggioranza del partito, come il massi-
mo peccato del socialista sia I'oblio dei principii?
Nulla puo giustificare questa mancanza di fede;
non considerazioni d’utilita pratica, non vantaggio
immediato di propaganda, non paura di persecu-
zioni. Se i movimenti religiosi si distinguono dagli

altri movimenti sociali perche non succedono per
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impulso di interessi materiali, almeno immediati e
sensibili; ma piu che altro e direttamente per ap-
passionato amore a un'idea, ad una formola, il
socialismo tedesco e il piu chiaro e il piu lucido
dei movimenti religiosi moderni, perche in attesa
della redenzione finale, esso non vuole che pro-
pagare un principio, in tutti i modi e a qualunque
costo, sfidando tutte le persecuzioni, affermando
che I'abiura del principio sarebbe la morte
dell'idea e questa la mina d’ogni speranza futura.
Che differenza potrebbe trovarsi tra i martiri del
cristianesimo e le vittime del socialismo? Gli uni e
gli altri sono i confessori e i testimoni di un princi-
pio contro a principii contrari e a interessi egoisti
e sospettosi; poco importa se i principii affermati
differiscano tra loro enormemente, quando gli uni
e gli altri si accordano nella fede assoluta all'idea,

pura dagli opportunismi vili della pratica.
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E infine il socialismo tedesco ha comune col
cristianesimo, come con tutte le religioni socialli,
lo spirito etico, l'istinto aggressivo contro i vizi
umani, I'inesorabilita della critica, I'aspettazione
di una morale piu vasta, piu armoniosa, piu uma-
na. Per non confonder mai piu il socialismo tede-
sco con il partito operaio d’Inghilterra, per vedere
guale abisso, oltre la differenza dei metodi e della
dottrina, li separa, basta por mente bene a que-
sto carattere di critica etica universale che é nel
primo e che é cosi straniero al secondo. Quale
operaio inglese si € mai preoccupato di riformare
da capo a fondo la morale sociale? Egli ha da te-
ner fermo il piede sulla china sdrucciolevole dei
salari ribassanti; pur che vi riesca, ei se ne sta
contento, senza pensare alla morale che si muta
e che si perfeziona da se. Per trovar qualche co-

sa di simile alla campagna sistematica di scanda-
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li morali menata dal Vorwérts, bisogna rimontare
sino a Cristo, che strapazzava cosi duramente
sulle piazze di Gerusalemme i Farisei e i Saddu-
cei; e che, persa un giorno la pazienza, caccio a
colpi di bastone i mercanti dal tempio.

E infine, comune al socialismo e al cristianesi-
mo come a tutte le religioni, € I'invadenza attiva
nella coscienza degli individui, la padronanza di
tutti i sentimenti e di tutte le idee. Come il cristia-
no antico, toccato dalla parola di Dio, non poteva
piu considerar che sotto un aspetto differentissi-
mo e la morale e la famiglia e la politica e la lette-
ratura e I'arte del mondo pagano; cosi per un ve-
ro socialista tedesco il mondo cambia tutto
d’aspetto ai suoi occhi, appena lo spirito nuovo e
sceso in lui. Egli non ha acquistato solo una nuo-
va fede politica; egli ha mutato ogni idea ed ogni

sentimento. Tutto dintorno a lui, nel mondo delle
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cose materiali e delle cose ideali, prende forme
che esprimono ai suoi occhi il dominio materiale
e ideale d’'una classe. Egli lasciera perfino la reli-
gione in cui fu allevato, che ha costato sangue e
lagrime ai suoi antichi padri; tanto e vero che |l
socialismo tedesco € in fondo una religione mo-
derna e che quindi non puo coesistere nella co-
scienza di un uomo con un’altra forma religiosa
piu antica, ma la espelle e si sostituisce ad essa.
Certamente nel socialismo tedesco esiste an-
che lo spirito politico; anzi tutto il lavoro d’evolu-
zione interna € nella lotta tra lo spirito religioso e
lo spirito politico. Lo spirito religioso tende a insi-
stere sull'affermazione degli scopi ultimi del parti-
to, a diffondere I'idea della redenzione generale
del proletariato dal dominio del capitale, a divul-
gare l'aspettazione dell’éra nuova: lo spirito politi-

co invece tende a fare del socialismo una mac-
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china di guerra contro 'impero militare e semi-
feudale, e contro l'aristocrazia ancora potente,
per il rammodernamento della costituzione politi-
ca della Germania e degli Stati particolari. Il pri-
mo vorrebbe lasciare al socialismo il suo caratte-
re di partito sociale che prepara una nuova costi-
tuzione economica della societa; il secondo ne
vorrebbe fare un partito essenzialmente politico,
risolutamente democratico, che dia opera imme-
diatamente a distinguere gli avanzi del passato e
compia, in Germania, I'opera interrotta della rivo-
luzione francese e del 1848. Quale dei due vince-
ra definitivamente? Impossibile dirlo adesso. Cer-
tamente sino ad ora lo spirito religioso ha domi-
nato, mentre lo spirito politico e stato sempre
flacco; onde a cio si deve se il socialismo ha
esercitato nella politica tedesca un’azione curio-

sissima, interamente a rebours di quella che da
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€SS0 Si poteva aspettare, diventando, esso, il
campione di tutti i progressi, strumento incoscien-
te di reazione e di immobilita. Prova piu decisiva
di questa non potrebbe aversi, della debolezza di
spirito politico di cui soffre ancora, non ostante la
sua meravigliosa organizzazione, il socialismo te-
desco; che nell'opera politica della nazione tede-
sca é diventato, per un capriccio bizzarro della
storia, il continuatore involontario dell’'opera di Bi-
smarck. Noi abbiamo visto che il compito di co-
stui, nella politica interna, fu di fermare a mezzo
I'evoluzione politica della Prussia, fissando defini-
tivamente le forme della monarchia semi-feudale:
ora e curioso che, sparito lui, i socialisti lo hanno
rimpiazzato, con grande successo, nell’'opera di
paralizzare le energie che piu immediatamente
potrebbero rammodernare le antiche e contraddi-

torie costituzioni della Germania.
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| socialisti difatti fecero e fanno grandi progres-
si; ma sopratutto a danno dei progressisti, senza
riescire o riescendo appena a intaccare le forze
conservatrici. Ora la distruzione dei progressisti,
se serve a mettere in forma idealmente piu logica
il conflitto di classe, riesce, almeno per il momen-
to, a tutto vantaggio dei conservatori, per i quali il
socialismo € un pericolo piu vasto ma piu lonta-
no, mentre il liberalismo era un pericolo piu pic-
colo, ma piu imminente. Se i progressisti avesse-
ro continuato a rafforzarsi, essi avrebbero potuto,
alleandosi con le frazioni piu moderate dei partiti
medi, come i nazionali liberali o con le frazioni piu
ardite dei partiti malcontenti, come i cattolici, di-
struggere gli ultimi avanzi del governo feudale,
dar fieri colpi al militarismo, democratizzare le
istituzioni e la finanza. Invece essi sono molto in-

deboliti e il loro programma di riforme politiche e
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stato ereditato dai socialisti; ma la fortuna che
avrebbero potuto avere le proposte fatte dai libe-
rali, esse non 'avranno, se messe innanzi dai so-
cialisti. Le frazioni piu timide dei partiti borghesi,
impaurite dal socialismo appunto perche questo
si presenta loro come una dottrina di trasforma-
zione universale, si vanno stringendo al partito
conservatore e raccolgono con cura tutti i ruderi
dell’'eta feudale per farne una trincea di difesa
contro il movimento proletario: cosi I'evoluzione
politica si arresta precocemente a tutto vantaggio
dei conservatori, e le condizioni di lotta dello
stesso partito socialista diventano sempre piu dif-
ficili. La leva, di cui si sono serviti sinora con gran
fortuna i socialisti, € il suffragio universale; ma il
suffragio universale € in pratica solo per le elezio-
ni al Parlamento imperiale; negli Stati particolari

della Germania le elezioni si fanno a suffragio ri-
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stretto; anzi uno di essi, il granducato di Meklen-
burg, non ha costituzione di sorta e si governa
ancora con il patriarcalismo feudale del Governo
assoluto. Ora sara ogni giorno piu difficile ai so-
cialisti ottenere quelle riforme democratiche che i
progressisti avrebbero avuto molto piu facilmen-
te, perche essi spaventano troppo nella loro po-
tenza gia troppo cresciuta di religione rinnovatri-
ce della societa dalle sue fondamenta. Cosi spe-
cialmente in Prussia la plebe agricola € ancora
tenuta soggetta da leggi speciali, che mettono i
contadini in dipendenza stretta dai proprietari; e
che saranno, nelle campagne, macchine poten-
tissime di difesa contro I'invasione dei socialisti. |
progressisti avrebbero potuto con relativa facilita
indebolire il rigore di quelle leggi, potente stru-
mento di dominazione nelle mani dei loro nemici,

gli Junker; sara cosi facile I'impresa ai socialisti?
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E resta pure intatta, anzi ogni giorno piu forte, la
colossale struttura dell’'esercito; l'ultima ma la piu
poderosa macchina di difesa che il Governo e le
classi alte potrebbero mettere in azione, in caso
disperato.

E cosi resta chiaro anche il giuoco apparente-
mente strano e misterioso, d’avversioni e di sim-
patie, di cui il socialismo é oggetto in Germania.
Sarebbe un errore il credere che la borghesia te-
desca sia la nemica mortale del socialismo. Per
guanto i socialisti abbiano sempre calcato, nei lo-
ro programmi, sulle dichiarazioni di guerra a mor-
te contro il capitale, essi non sono riusciti a farsi
nemiche le classi borghesi, le quali conservano in
fondo al cuore una certa tenerezza per loro. Se
difatti nelle votazioni di ballottaggio, i candidati
socialisti riescono in cosi gran humero, cio suc-

cede perche i liberali borghesi, costretti a sceglie-
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re tra un conservatore e un socialista, scelgono
qguest’ultimo; perche i cattolici, costretti a sceglie-
re tra un socialista e un nazionale-liberale o altro
rappresentante della politica protestante, prussia-
na e bismarchiana, danno i voti al socialista.
Questo caso, il piu straordinario di tutti, € acca-
duto nel 1896, nell’elezione di Dortmind. Il se-
greto dunque del successo dei socialisti € che
essi, per la trionfale logicita della loro critica, rac-
colgono il frutto delle discordie degli altri partiti,
onde nessun deputato ha mai sognato di voler
riescire con soli suffragi di socialisti, ma soltanto
con programma socialista netto: i voti vengano
poi da chi vuol darli. Puo forse sembrare strano
che la borghesia scherzi cosi temerariamente col
fuoco; ma bisogna pensare che il partito sociali-
sta tedesco non consiglia scioperi, non lotta per il

rialzo dei salari, non promuove cooperative, e se
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qgualche volta ha indetto scioperi e boicotaggi, lo
fece sempre per difendere i diritti politici degli
operai, che qualche padrone tirannico voleva re-
stringere. Ma alla lotta sistematica per il rialzo dei
salari che e lo scopo principale delle Trades
Unions, il socialismo tedesco ha rinunciato; non
consigliandola mai, restringendosi ad aiutare gli
operai che per proprio impulso si siano impegnati
in una di queste contese con qualche gruppo di
capitalisti. Ora, in tutto il mondo, é di questa lotta
per il rialzo immediato dei salari, in cui le Trades
Unions sono maestre; e degli scioperi, delle com-
binazioni operaie, che i capitalisti hanno special-
mente terrore, non delle affermazioni ideali di una
societa futura in cui il capitale individuale non esi-
stera piu; giacche per quella imprevidenza che e
innata nell’animo umano, 'uomo & portato a pen-

sar poco al diluvio che si rovescera sulla terra do-
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po la morte sua. Anzi, in una societa che é stata
bruscamente arrestata nel suo sviluppo come la
societa tedesca, il malcontento é diffuso in tutte
le classi e con il malcontento un certo fermento
rivoluzionario che rende molti, anche ricchi e per-
sonalmente felici, favorevoli alle affermazioni au-
daci di una morale nuova e di una nuova politica.
Anche in questo punto socialismo e cristianesimo
si rassomigliano. Ernesto Rénan — ed ¢ la sua
piu bella scoperta, — ha dimostrato che il cristia-
nesimo si e sviluppato nella Giudea, specialmen-
te perche la societa giudaica era quella che tra
tutte le societa antiche soffriva di piu, per una im-
perfezione di sviluppo interno, cioé perche né la
monarchia militare né la teocrazia aristocratica
erano riescite a distruggere interamente 'orga-
nizzazione patriarcale precedente; e il contrasto

d’interessi, di sentimenti e d’'idee che nasceva da
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guesta incongruenza fece fermentare in tutta la
societa lo spirito rivoluzionario, che si soddisfece
nel cristianesimo. Cosi il socialismo si & svilup-
pato, nella forma che abbiamo descritta, e tanto
grandiosamente in Germania, perche la societa
tedesca e tormentata, come si € visto, da uno
squilibrio interno di sviluppo politico sociale; per-
ché il feudalismo, rappresentato dall’oligarchia
politica ed economica della nobilta fondiaria, non
e riuscito a impedire lo sviluppo della borghesia
industriale, ma questa non ha potuto, a sua volta,
distruggere interamente il feudalismo, e queste
due classi vivono accanto, impegnate in una lotta
atrocissima; perche la costituzione politica della
Germania e degli Stati particolari € una contami-
nazione assurda di democrazia e di diritto divino,
per cui in faccia al suffragio universale per 'ele-

zione dei deputati al Parlamento imperiale resta-
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no ancora mille privilegi nobiliari; resta il diritto
del granduca del Meklemburg di governare asso-
lutamente, come lo czar, i suoi cittadini, i quali se
ne vendicano mandando al Reichstag deputati
socialisti. Il socialismo tedesco ¢ il fermento rivo-
luzionario, nascente per generazione spontanea,
da questa mostruosa collezione di incongruenze;
onde esso, piu che I'impulso interno verso l'avve-
nire d’'una societa che progredisce, € la reazione
morale di una societa le cui condizioni politiche e
sociali sono giunte a un grado di confusione intol-
lerabile. Proprio quando le difficolta interne di uno
Stato si moltiplicano, per complicazione di conflitti
e discordie, allora si fa comune uno stato di sco-
raggiamento universale per cui nessuno riesce
ad immaginare per quale via si potra rimediare a
tanti guai. Allora gli uomini si mettono a sperare

in qualche cosa di lontano e di impreciso; in un
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messia, in un dittatore, in una religione, in una
idea; perché cosi riescono a credere che sara
possibile una soluzione, semplice e radicale, di
tante difficolta, alle quali essi non si sentono ca-
paci di rimediare. Certo questo sentimento rasso-
miglia un poco ad una estrema e disperata invo-
cazione al diluvio; ma siccome esso puo solle-
vare e confortare gli animi, cosi diventa sempre
piu universale.

Ma se il carattere morale e religioso del movi-
mento socialista ci spiega il favore delle classi
borghesi tedesche per esso, esso ci spiega an-
che perche invece il Governo ne sia cosi hemico.
Il vero nemico e persecutore del socialismo in
Germania €, non la borghesia, ma il Governo, il
Governo come ente a sé formato da una lunga
tradizione; principio che non bisogna mai dimenti-

care, se si vuol capire qualche cosa della politica
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tedesca. Ne cio riescira strano, quando si pensi
che un movimento morale rivoluzionario, se non
minaccia gli interessi d’una classe, nega sempre
le idee cardine su cui si basa un Governo. Il so-
cialismo tedesco nega la morale del patriottismo
militare, della devozione al sovrano, del rispetto
senza critica all'autorita; diminuisce nel popolo la
santita della religione, la subordinazione a tutte le
autorita politiche: ora il Governo rappresenta pro-
prio tutte queste idee e questi principi che il so-
cialismo nega. Se una classe libera e indipen-
dente puo, per vaghezza di novita rivoluzionarie,
favorire un audace movimento di idee, come po-
trebbe farlo il Governo, che ne é addirittura nega-
to nella sua essenza? Ma questa € proprio I'ulti-
ma prova del carattere religioso del socialismo
tedesco, perche e l'ultima analogia col cristiane-

simo, il quale pure non incontro tanto un’opposi-
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zione di classe quanto un’opposizione politica; e
mentre trovo proseliti anche nelle classi piu alte
della societa antica, fu ferocemente perseguitato
dallo Stato.

Il bismarchismo e il socialismo, due fenomeni
apparentemente cosi differenti, coincidono dun-
gue a dimostrare un fatto solo: che la Germania é
ancora nella sua infanzia politica. La possessione
cosi intera di una nazione da parte di un uomo,
che pote imporgli una politica tutta diversa da
guella voluta da lei e corrispondente alle sue in-
clinazioni, non era possibile che in un paese di
fiacche attitudini politiche. L'indice infatti piu sicu-
ro della maturita politica di un paese € la facilita o
difficolta con cui una personalita grande, ma le
cui idee e i cui sentimenti sono stranieri al genio
e alle tradizioni della nazione, puo imporsi, e con

una opera lunga e conseguente turbarne il ritmo
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normale di vita, arrestarne o deviarne il corso na-
turale d’evoluzione; perche i paesi in cui la tiran-
nia intellettuale e morale di un genio straniero e
piu facile, sono meno sviluppati politicamente.
L'Inghilterra e politicamente superiore alla Ger-
mania, non perché abbia distrutto piu completa-
mente la monarchia feudale (ci sono forse in In-
ghilterra anticaglie piu medievali che il semi-feu-
dalismo prussiano, come la Camera dei Lords);
ma perche la dittatura storica d’'uno straniero, co-
me Bismarck, non sarebbe stata possibile; per-
ché questo Archimede capace di sollevare tutta
una nazione, non avrebbe trovato la il punto di
appoggio, su cui puntar la sua leva.

Il socialismo invece dimostra l'infantilita politica
della Germania, con quella sua mescolanza di
spirito religioso e di spirito politico, per cui egli fa

una affermazione ideale la dove forse ci vorrebbe
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una energica lotta politica. Si potra anche da al-
cuni sostenere che questa condizione di cose e
la migliore di tutte; ma non si pud ad ogni modo
dubitare che le masse tedesche conoscano me-
no delle inglesi I'arte di trattare i loro interessi, di
provvedere al proprio presente e al proprio avve-
nire, di consolidare al massimo il loro patrimonio
materiale e morale: esse piu che lottare per il
progresso, lavorano e soffrono per una fede; piu
che attaccare le difficolta della vita, si dedicano a
convertire il mondo ad una idea. Certamente
quest’affermazione di un principio da parte di mi-
lioni di uomini che credono, vivono, lavorano e
soffrono per quello; questa invocazione universa-
le di tanti cuori a una morale superiore; questa
asserzione coraggiosa e sicura di una redenzio-
ne futura dell'umanita & uno dei piu grandiosi

spettacoli che la storia abbia visto sin qui e si ca-
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pisce come strappi lagrime d’ammirazione deli-
rante a tante anime e a tanti spiriti grandi. Certa-
mente si compie per esse un grande sollevamen-
to intellettuale e morale delle classi operaie; la
personalita degli umili, degli oppressi s'ingrandi-
sce, si rafforza, per opera di una nuova e grande
iIdea entrata dove prima era la tenebra: e questo,
per un paese dove il popolo era stato lungamente
inerte € un beneficio immenso. Ma d’altra parte le
esperienze dolorose del passato, la conoscenza
delle terribili difficolta attraverso cui muove la vi-
ta, cioé il torrente immenso degli umani dolori e
delle umane speranze, fanno dubitare se questo
slancio verso l'ideale non sia troppo prodigioso e
se una quantita di energia non vada in esso per-
duta, come una massa enorme di vapore che si
disperde nell’aria. La nuvola che sale e si allarga

in volute grandiose e si stende in bizzarri e colos-
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sali disegni sul fondo azzurro del cielo, € meravi-
gliosa a vedersi; ma il fisico puo pensare che,

condensato, quel vapore moverebbe tante cose.

VI.

Socialismo inglese e socialismo tedesco.

Ad ogni modo io non mi attentero a risolvere il
terribile problema e a predire quale sara I'avveni-
re e il réle storico del socialismo tedesco. Solo di-
ro che, come impressione istintiva derivata
dall’esame del socialismo tedesco e del movi-
mento politico inglese, io sono portato ad aver
piu fiducia, per il futuro, in questo che in quello; a
creder che il paese che insegno allEuropa come
si doveva distruggere la monarchia feudale, inse-
gnera anche come si deve uscire da questa éra
politica ed economica, che par volgere alla sua

conclusione. Molte menti si rivolgono oggi dub-
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biose verso I'Inghilterra, il cui contegno € cosi
singolare; dove accanto al piu colossale sviluppo
del sistema industriale, alla maggior istruzione e
coscienza nelle classi operaie, il movimento pro-
letario al modo tedesco non si sviluppa. E non si
sviluppera — credo io — per un pezzo; sebbene
le finalita ultime del socialismo, il collettivismo dei
piu grandi servizi pubblici, saranno la raggiunti
piu presto che altrove.

Il fermento apocalittico che altrove agita cosi
facilmente il popolo, resta inattivo in Inghilterra,
almeno tra gli operai piu istruiti; I'idea di trasfor-
mare da capo a fondo la societa, di fondare una
civilta nuova, d’inaugurare un bel giorno, dal Pa-
lazzo di Westminster, una nuova éra storica, ap-
passiona poco la gente. Un programma di riforma
universale non riescirebbe mai a fissare I'atten-

zione del popolo, abituato forse da tanti secoli di
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lotte contro terribili difficoltd immediate, a non
sprecare la propria energia mentale ed attiva in
voli smisurati dellimmaginazione. Ma d’altra par-
te, in quel paese meno che in altri, i conservatori
si possono illudere di saziare 'immensa fame di
vita nuova, di miglioramenti materiali e morali del-
le classi operaie con i piatti a prezzi ridotti delle
cucine economiche. La crisi suprema del capitali-
smo incalza; cio che di riforme di giustizia, politi-
che e finanziarie, puo essere dato nell’eta nostra
alle classi operaie € stato in gran parte esaurito:
tra non molto I'Inghilterra si accorgera che le vie
aperte sinora verso l'avvenire sono troppo poche
e troppo anguste, perché 'immensa schiera dei
lavoratori possa passarvi tutta; che bisognera
aprirne altre e piu larghe. Soluzioni nuove saran-
no necessarie, quando le vecchie saranno state

tutte sperimentate inutili: I'Inghilterra allora, se-
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guendo il suo sistema di sperimentalismo empiri-
co, applichera, senza saperlo e razionalmente, la
soluzione socialista.

E possibile prevedere all'ingrosso la storia di
quei giorni futuri? Forse si. Quando sara maturo
il momento, quando cioe la crisi economica sara
diventata acutissima, si comincera a considerare
il problema nei suoi elementi; e si trovera che,
per esempio, una delle cause del malessere uni-
versale e nel rovinoso e ingiusto assetto della
proprieta terriera, a cui la nazionalizzazione delle
terre porterebbe rimedio. Da un capo all’altro del
Regno unito sorgera il grido: Nationalisation of
land; una colossale agitazione si stendera su tut-
to il paese; gigantesche battaglie elettorali saran-
no combattute intorno a questa bandiera, e alla
fine il principio vincera, per lo sforzo riunito di tutti

coloro che ci avranno o crederanno averci van-
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taggio; dei quali perd nessuno credera di inaugu-
rare una nuova umanita, ma solo d’introdurre una
riforma utile. Seguira un periodo di riposo; e dopo
verra la questione delle miniere; poi quella delle
ferrovie, ecc. Questo sistema avra molti vantaggi,
tra gli altri quello di far cooperare una parte della
borghesia alla trasformazione del presente siste-
ma economico. In Inghilterra non si avra forse
mai quella concentrazione di tutti i partiti borghesi
contro il partito socialista, che si va facendo altro-
ve; ma una coalizione di differenti frazioni bor-
ghesi col nucleo socialista che guidera la batta-
glia. | proprietari di miniere voteranno la naziona-
lizzazione del suolo; i proprietari di ferrovie vote-
ranno la nazionalizzazione delle miniere, speran-
done vantaggi; e gli ex proprietari di miniere, per
vendetta o convinzione, voteranno la nazionaliz-

zazione delle ferrovie; e cosi via.
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Questo quadro non dovrebbe sembrare troppo
fantastico; perché anche oggi molti indizi fanno
credere che la cose andranno proprio cosi. Il col-
lettivismo municipale di Manchester e di Glasgow
e stato fatto da partiti borghesi e senza la piu pic-
cola scaramuccia di classe; i commercianti e gli
industriali, avendo capito che era loro utile di so-
cializzare i tramvai e I'industria della luce, hanno
tranquillamente immolati i loro colleghi, tanto piu
facilmente, perche li muoveva un impulso senti-
mentale di rivolta contro il maltrattamento degli
operai impiegati in quelle industrie. Nel partito li-
berale, che € un partito borghese, vi sono gia dei
partigiani della nazionalizzazione delle miniere e
delle ferrovie; e non bisogna dimenticare che il
solo Parlamento ove una proposta sulle otto ore
sia stata approvata (lasciamo andare se ebbe poi

la sorte comune a tutte le proposte, fatte per la
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prima volta, in Inghilterra) fu I'inglese, cioé il Par-
lamento dove c’era il pit piccolo numero di de-
putati socialisti, nel senso che alla parola si da da
noi. La propaganda per la nazionalizzazione del
suolo, propaganda sinora debole e ristretta forse
perché ancora prematura, € condotta tutta da
borghesi e anche da ricchi borghesi.

Insomma la coscienza e la lotta di classe non
sono cosi assolute e schematiche come molti
pensano; e siccome gli inglesi capiscono pratica-
mente questo principio, arriveranno al loro scopo
con minore fatica, non impegnando una lotta con-
tro tutte le forze conservatrici riunite, ma distrug-
gendole a gruppo per gruppo. Non € questa una
condizione di cose migliore di quella concentra-
zione di tutti i partiti contro il socialismo, che tanti
socialisti in Germania predicono e quasi si augu-

rano? Certo il socialismo tedesco € un esercito
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Immenso; ma a esaminare freddamente il piano
di battaglia che sinora si propone di seguire, si
puo domandare se non s’illuda un poco sulle pro-
prie forze; e se non respinga, volente o incon-
scio, alleati preziosi. Un altro vantaggio avranno
infine gli inglesi dal loro metodo; di non indebolir-
si per troppo amore di logica. Un inglese sorride,
guando gli dite che bisogna socializzare tutti i
mezzi di produzione; egli vi risponde che, come
0ggi accanto alla grande industria esiste ancora
la piccola, cosi un giorno accanto alla produzione
sociale esistera ancora la produzione individuale;
onde il miglior modo per non violentare la natura
delle cose € socializzare a poco a poco, secondo
che i bisogni e le esperienze sociali domandano.
L'inglese in politica non ha paura della illogicita,
della illogicita grande, ed € questa la sua forza;

perche 'umanita ha perduto sempre meta delle
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sue energie a voler mettere la logica sua nei fatti
della natura e della vita che ad essa ripugnano.
Chi sa? Forse I'Inghilterra lascera ancora alla ci-
ma della societa futura la decorazione della mo-
narchia feudale, semplicemente per risparmiarsi
I'inutile fatica di buttarla giu, se essa non casche-
ra giu da se.

La grande differenza insomma tra la Germania
e I'Inghilterra, € che in Inghilterra il campo su cui
si combatteranno le grandi e incruente battaglie
tra capitale e lavoro € un bel terreno spianato,
sgombro di ogni impaccio e tale che gli eserciti
potranno spiegarvi sopra tutte le loro forze e ma-
novrarvi con piena liberta di movimenti; mentre in
Germania le classi operaie devono combattere
sopra un terreno ineguale, pieno di fossati e altu-
re, di paludi e di boschi, di antiche rovine e di for-

tezze recenti. Non bisogna lasciarsi illudere trop-
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po dalla separazione cosi recisa tra il partito so-
cialista e gli altri partiti tedeschi; perché questa
semplicita esteriore di termini in cui € posto Il
grande problema che chiude in se 'avvenire —
socialisti e conservatori — nasconde una con-
traddizione farragginosa d’interessi, di tradizioni,
di sentimenti, di desideri, di odi, di speranze.
L'unione di tutti i partiti contro il socialismo non e
oggi in Germania che un’ironia o un sogno: la
realta sono gli antimilitaristi contro il partito mili-
tare; i borghesi di tutta la Germania contro i nobili
prussiani; gli industriali contro i latifondisti; i catto-
lici contro i protestanti; i protestanti contro gli
ebrei; i piccoli commercianti contro i grossi; la
grande maggioranza del paese in rivolta, aperta
o latente, contro le tradizioni militaresche e impe-
riali della politica bismarchiana; gli Stati partico-

lari contro I'impero, i polacchi e gli alsaziani con-
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tro i prussiani: come mai puo dal raccapricciante
disordine d’'una simile lotta sociale nascere la
semplicita quasi schematica di un puro conflitto
tra capitale e lavoro? Tanto piu che il proletariato
tedesco, per colmo di sventura, prima ancora di
espropriare il capitale, deve pensare a conqui-
starsi intera e sicura la liberta di stampa, di paro-
la, di riunione e il diritto elettorale.

In Inghilterra invece il popolo gode di una costi-
tuzione politica liberale, di un suffragio quasi uni-
versale, sicuro da ogni pentimento delle classi
superiori, di intera liberta di stampa, di riunione,
di associazione. Le contese politiche non son di-
sturbate da odi di religione e — risolta tra poco la
guestione irlandese — nemmeno di razza; non
da tradizioni antiche conservatesi troppo; non dal
militarismo, la causa piu profonda nell’Europa

continentale di perturbazioni politiche. Il Governo
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e disarmato e per reggersi non deve contare sul-
le armi, ma sull’'opinione pubblica, forza misterio-
sa e invisibile, ma omnipresente e onnipotente; le
classi operaie, in parte almeno, sono avvezze da
un secolo a riflettere e a deliberare sulle cose
proprie e a regolare il proprio destino. Il regno del
capitale ha toccato la I'apogeo della sua potenza
e della sua gloria; come dubitare che € la che si
prepara la messe dell’avvenire?

L’'Inghilterra insomma creera per prima le nuo-
ve forme sociali, come ha creata per prima le
nuove forme politiche; le creera senza saperlo,
senza accorgersene, senza mai confessarlo a se
stessa. Essa marcera sicura sulle vie dell'avveni-
re, perche non guardera troppo lontano alla meta
e non si fermera mai; sinche un giorno, quando
avra fatto molto cammino, volgendosi indietro si

accorgera di esser uscita dalle maremme dove
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aveva sofferto tanto tempo le febbri che la trava-
gliano oggi. L'Inghilterra ha creato la repubblica,
la sola e la vera repubblica che, oltre la Svizzera
e la Norvegia, esista in Europa, sottraendo alla
monarchia la sostanza interna, lasciandone di
fuori la corteccia disseccata; ma molti inglesi
sarebbero stupiti se voi diceste loro che I'Inghil-
terra € una repubblica. Cosi essa forse rodera in-
ternamente il midollo della societa capitalista; e
introdurra senza accorgersene, nella societa,
quel principio collettivista in cui €, per le nazioni
civili, il principio dell’avvenire.

Le grandi creazioni storiche sono inconscie,
perché 'uomo non € cosi intelligente da poter de-
terminare in precedenza la via del futuro e deve
per forza avventurarsi alla cieca nell’avvenire.
L'umanita, nelle sue vicende storiche, rassomiglia

a Colombo che parte cercando l'india e trova
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I’America; rassomiglia ai coloni della California
che cercavano terre ove seminare il grano e prati
ove pascer gli armenti e trovarono i campi della
polvere d’oro. Guai se 'uomo prendesse troppo
sul serio i calcoli e i disegni che egli stesso archi-
tetta per I'avvenire! Egli farebbe troppo spesso
come i primissimi emigranti di California, che, fis-
si di voler essere agricoltori, non si accorsero per
un pezzo di dormire e di seminare sui miliardi.
Quando 'uomo e persuaso di avere in tasca la
carta topografica con segnate su le strade del
futuro, allora egli rischia di non trovarle o di tro-
varle solo dopo una estrema fatica: meglio € non
prefiggersi piani di esplorazioni troppo vasti e
troppo precisi, Che cosa sono le piu grandi con-
cezioni dello spirito umano innanzi alla infinita
realta della vita? Cio che sopra la distesa stermi-

nata del cielo € una piccola nuvoletta; un soffio la
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disperde e nessun occhio umano la vedra piu.

Vil.

La vera missione della Germania.

All'iniziativa futura della Germania insomma, io
non credo. La Germania, paese di cosi scarse at-
titudini politiche che in Europa ha compiuto ultimo
e solo a mezzo la rivoluzione politica, non potra
prendere ad un tratto l'iniziativa della riforma so-
ciale. Lo sviluppo del partito socialista, come I'éra
bismarckiana, dimostrano insieme — nuovo pun-
to di contatto di questi due fenomeni — che il po-
polo tedesco, grazie alla sua pazienza, alla sua
tenacia, alla sua capacita organizzatrice, al suo
profondo sentimento del dovere, € capace tanto
di trasformarsi ad un tratto in un popolo conqui-
statore, egli, il piu pacifico di tutti, quanto d’orga-

nizzare burocraticamente e a perfezione il sogno
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apocalittico di una redenzione sociale; di invade-
re nel tempo stesso vittoriosamente, sotto la gui-
da di un buon generale e di un abile diplomatico,
le terre degli altri e di incamminarsi in pellegri-
naggio sotto la guida d’un gran profeta, verso le
montagne mitiche dell'ideale. Il bismarckismo —
chiamando cosi la politica di conquista — e il so-
cialismo, sviluppatisi con tanta fortuna nel tempo
stesso, nel seno del popolo medesimo, dimostra-
no come sia meravigliosamente plastica la tem-
pra di questo popolo che e stato capace, sotto la
suggestione e la guida di una colossale persona-
litd barbarica, di compiere una missione guerre-
sca, straniera al suo genio e alle sue tradizioni; e
sotto la suggestione dello spirito rivoluzionario
semita, d’organizzare, come non si era mai visto
sin qui nella storia, un movimento sentimentale

ed ideale del proletariato.
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Ma sarebbe vano credere che la missione futu-
ra della Germania sia di combattere altre guerre
o di guidare i popoli civili sulla via della riforma
sociale. La Germania, se non ha deposto ancora
la pesante armatura di cui la vesti Bismarck, ha
per lo meno rinfoderata con gran piacere la spa-
da del 1870 e non la sguainera se non costretta
da inevitabili eventi. D'altra parte, la sua inespe-
rienza politica € ancora troppo grande, perche
essa possa insegnare al mondo il gran segreto
che guarira i mali della societa moderna. La vera
missione invece dei tedeschi € missione di coloni
e pionieri. Ci sono tre forme di colonizzazione;
guella dell’inglese che e plasmativa, quella del
chinese dellitaliano e dell'irlandese che e adesi-
va, quella del tedesco che é diffusiva. L'inglese
emigra in generale in grandi masse, invade in

maggioranza una regione nuova, a cui da la pro-
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pria lingua, i propri costumi, plasmandovi una ci-
vilta di tipo anglosassone; — i chinesi, gl'irlande-
si, gli italiani emigrano in tutte le colonie, qualun-
gue nazionalita abbiano gia, inglesi, portoghesi o
spagnuole: ma la si ritrovano, si raggruppano, Vi-
vono tra loro con i patrii costumi e con la lingua
propria, formando come un isolotto di nazionalita
diversa nella societa che li ospita; — i tedeschi
emigrano anch’essi in tutte le colonie fondate da
altri popoli, ma si diffondono e si compenetrano
facilmente nella massa della razza dominante, di
cui adottano lingua, costumi, sentimenti ed idee,
perdendo alla seconda o alla terza generazione
ogni carattere nazionale. Nella Polonia russa,
nelle citta del Baltico, nella Russia, nel’America
del Nord, nell’ltalia settentrionale i tedeschi emi-
grano in frotte ogni giorno pit numerose, non per

aumentare le file miserabili del proletariato, ma
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per rinforzare i ranghi della borghesia industriale
e commerciale, per formare o accrescere quella
classe media a cui spetta la direzione
dellimmenso lavoro moderno. Specialmente la
dove la borghesia industriale e commerciale
stenta a formarsi, come in Polonia, in Russia, in
Italia, i contingenti dell’emigrazione tedesca arri-
vano subito; ma queste popolazioni tedesche,
che qualche volta sono vere immigrazioni di po-
polo, se sviluppano il lavoro delle regioni invase
non ne modificano la nazionalita, dalla quale il te-
desco si lascia facilmente assimilare. Egli si adat-
ta rapidamente; adotta la nuova lingua, i nuovi
costumi; dimentica la patria e si stabilisce nella
nuova regione a son aise, come in casa sua: i
suoi figli saranno poi definitivamente acquistati
alla nuova nazionalita; polacchi in Polonia, italiani

in Italia, americani in America. Il tedesco sembra
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aver adottato il motto romano che la patria € la
dove si sta bene; egli va dappertutto, e sa adat-
tarsi con una plasticita meravigliosa alle condizio-
ni meteorologiche, climatiche, politiche, etniche e
sociali piu differenti, come una pianta capace di
vivere in tutti i climi e sotto tutte le latitudini. La
missione civile della Germania € insomma di for-
mare la borghesia industriale e commerciale nei
paesi restati addietro, per vizio di organizzazione
sociale o per difetto degli uomini, nella gara del
lavoro moderno; di eguagliare, in tutto il mondo
civile, le condizioni sociali dei differenti popoli, in-
troducendovi il regime borghese in tutti, cosi nella
rudimentale societa agricola della California, co-
me nell'impero militare, teocratico e burocratico
della Russia.

La Germania, posta cosi in mezzo all’Europa, €

destinata a diventare il grande formicaio centrale
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del mondo, da cui lunghe processioni di formiche
partiranno per tutte le direzioni della terra; di for-
miche laboriose e non guerriere; pazienti e non
feroci; capaci non di distruggere ma di accumu-
lare. La Germania, questa madre antica di popoli,
compira in avvenire, se lo sviluppo del mondo
non si arresta, e in proporzioni infinitamente piu
vaste, quello che é stato sempre la sua funzione
storica: di fornire il cemento, molle e resistente
ad un tempo, del suo elemento etnico a tutte le
grandi formazioni umane. Il tedesco, in tutte le
combinazioni piu diverse di popoli e razze che il
sole dei secoli futuri vedra sulla faccia. della ter-
ra, sara un elemento prezioso, che sparendo in
una compiuta fusione entro la massa totale, le
comunichera, pur senza lasciar traccia visibile di
se, una miracolosa virtu coesiva. Dovunque si

dovra colonizzare un continente deserto, nella Si-
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beria orientale, nelle due Americhe, nell’Affrica
meridionale o centrale, dietro la traccia del pio-
niere che avra aperto la via tra la foresta, verran-
no subito le lunghe processioni delle pazienti for-
miche tedesche; la Germania fornira lo splendido
cemento umano della sua razza, che come ogni
cemento restera invisibile nella mole costruita,
ma che varra a tenerne insieme solidamente le
parti. Il tedesco sparira nella massa d’altre razze,
perdendo in quelli della maggioranza i propri
caratteri nazionali; ma disperdendosi dentro le
comunichera una solidita nuova, trasfondendo in
essa la propria capacita organizzatrice, la serieta
volitiva e morale, I'energia del lavoro. Certi popoli
selvaggi credono che il sangue umano abbia virtu
di solidificare gli edifici; e pero impastano di san-
gue umano la terra, con cui costruire le fonda-

menta e le mura, come di un cemento vitale. Cio
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che nella fantasia feroce dei primitivi, € il sangue
umano, sara nell’edificio della futura civilta co-
smopolita il tedesco: il cemento vitale e invisibile
che rendera solide le fondamenta della granitica
costruzione.

Il tedesco € il vero collettivista; collettivista non
tanto di idee, quanto di carattere e di natura. La
sua forza individuale é scarsa; egli non e capace
di lavorare se non in grandi masse. Salvo le crea-
zioni di pochissimi geni smisurati come Humboldt
e Goethe, tutte le glorie storiche della Germania
sono imprese e gesta, non d’individui ma di mas-
sa, dalle antiche invasioni barbariche, alla Rifor-
ma, al socialismo, alla nuova colossale emigra-
zione verso tutti i paesi del mondo. In un popolo
come questo in cui l'individualita &€ cosi debole, il
predominio di una grande personalita puo essere

a momenti piu smisurato e piu funesto che altro-
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ve; cio che ci spiega la favolosa fortuna del Bi-
smarck e i terribili effetti che essa ebbe per la na-
zione. Ma in fondo, salvo queste eccezioni pas-
seggere, € sempre la massa, il popolo che domi-
na; e 'opera sua e alla fine dei secoli piu grandio-
sa che quella di tutti i geni. Che cosa € Bismarck,
guesto gigante che lavora trent’anni a fondare la
parvenza di uno Stato, innanzi al popolo tedesco,
cosi pletorico di vita che fornisce dalle sue vene |l
sangue rigeneratore a tutti i popoli deboli nella
fanciullezza dello sviluppo o nella vecchiaia della
decadenza? Un filo d’erba in confronto a una
guercia; un’onda che passa in confronto al mare

che resta e che si agita nei secoli.

Nota. A pag. 93 [pag. 91 in questa edizione

elettronica], € detto che Augusto Bebel € il rap-
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presentante dello spirito religioso del socialismo,
contro lo spirito politico. L'affermazione era anco-
ra vera, guando lo studio fu scritto, cioé tra la pri-
mavera e I'estate del 1895: € meno esatta ora,
dopoche nei congressi di Breslavia e di Gotha |l
Bebel ha mostrato di aver mutato su molti punti le
sue idee e di aver accettato in gran parte le opi-
nioni di coloro che vorrebbero fare del socialismo
uno strumento d'immediata guerra politica contro

I'impero.
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L’AMORE NELLA CIVILTA LATINA E GERMA-
NICA.
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La profonda diversita psicologica delle cosidet-
te razze latine e razze germaniche (intendendo,
sotto il primo di questi nomi un po’ vaghi, le popo-
lazioni abitanti I'ltalia, la Francia e la Spagna; sot-
to il secondo, la maggior parte delle genti che po-
polano I'Inghilterra, la Germania e la Scandina-
via, Finlandia compresa) € un fenomeno la cui
conoscenza e ormai universale e la cui scoperta
e merito di Ippolito Taine. Arte e letteratura, co-
stumi e leggqi, istituzioni politiche e movimenti so-
ciali, morale e religione, teorie della vita e attivita
pratiche, tutto assume, in questi due grandi grup-
pi di civilta, forme profondamente diverse e carat-
teristiche, come se i piu complessi prodotti dello
spirito fossero, nelle due razze, piante apparte-
nenti alla stessa specie ma a due varieta, aventi
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strutture interne e forme esteriori differenti, pur
mostrando nell’eguale conformazione generale la
profonda identita dell’'origine antica e la comune
essenza vitale.

Ma, anche ammessa la realta di queste diffe-
renze, che soltanto chiudendo gli occhi si potreb-
bero non vedere, la causa o le cause fondamen-
tali restano ancora ignote. Il Taine non ha mai ap-
profondito questo lato del problema, pur sem-
brando inclinare a vederci un’influenza del clima;
causa troppo vaga e troppo generale, per spie-
gare differenze cosi speciali e particolari, come la
diversita delle concezioni morali o dei sentimenti
estetici e religiosi. E difficile infatti capire, se non
contentandosi di frasi imprecise, perché un popo-
lo che vive al freddo e nella nebbia debba preferi-
re il protestantismo al cattolicismo, e I'arte che é

espressione del sentimento piu ardente all’arte
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che rappresenta l'indifferente bellezza esterna
delle cose materiali.

Queste differenze psicologiche si devono con-
nettere con una diversita organica fondamentale
in qualcuna delle grandi funzioni della vita; e que-
sta funzione e forse la funzione riproduttiva.
Prendete un inglese o un norvegese da un lato;
un francese ed un italiano dall’altro; paragonate-
ne le forme esteriori del corpo e del viso, lo svi-
luppo intellettuale, le passioni e le idee piu ele-
mentari, le abitudini della vita, I'educazione; e
non troverete differenze troppo notevoli. Come
mai esseri in tutto il resto cosi simili possono sen-
tire, pensare ed agire, in modi cosi differenti? Ap-
profondite piu addentro I'analisi; voi troverete che
I'inglese e il norvegese sono sessualmente meno
precoci e piu freddi che il francese o lo spagnuolo

e che in questa differenza organica sta la radice
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di tutte — o quasi tutte — le altre differenze psi-
chiche delle due razze.
1. — LA PUBERTA NELLE DUE RAZZE.

Ma innanzi tutto & necessario dimostrare che
guesta differenza organica delle due razze — ri-
spetto alle funzioni riproduttive — esiste.

Tacito aveva gia osservato, con occhio acuto,
dei Germani “sera illis pubertas” e questa osser-
vazione vale anche oggi per tutti i popoli usciti dal
ceppo germanico, costituendo una delle differen-
ze etniche piu importanti in confronto con i popoli
del sud, una differenza certo ben piu importante
che il colore dei capelli, I'altezza della taglia o la
capacita digestiva.

Tra | quattordici e i sedici anni (talora anche pri-
ma), I'italiano, il francese. lo spagnuolo hanno gia
guasi sempre colto il frutto proibito dall’albero

della scienza del bene e del male; mentre in In-
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ghilterra e in Germania si trovano spesso giovani
di diciannove o venti anni che non conoscono an-
cora I'amore fisico; come me ne hanno persuaso
informazioni e domande rivolte a tutti quei miei
amici, che si mostravano meno restii a parlare di
questi argomenti. In Italia, come in Spagna e in
Francia, questa grave crisi della vita umana é su-
perata, nelle classi alte, durante gli studi nel Li-
ceo o nel Ginnasio, cioé tra i quattordici e i sedici
anni: anzi in quegli anni la preoccupazione di co-
noscer la donna € ben piu grave, per quasi tutti i
giovani, che non quella d’'imparare bene il greco
e il latino. Tra un’ode di Orazio e un capitolo di
Tucidide, tradotto disattentamente, il giovane
pensa sopratutto, ostinatamente, a trovare una
donna; 'amore fisico diventa il soggetto di quasi
tutti 1 discorsi; ogni piu semplice frase, parola, od

atto, diventa occasione d’allusioni; le storie, gli
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scritti licenziosi e il turpiloquio diventano il piu
gradito dei trattenimenti intellettuali; e 1 libri di
scuola si coprono di disegni lubrici. Se qualche
giovane, piu timido o meno precoce, mostra di
voler conservare troppo a lungo la sua innocen-
za, egli é fatto segno a dileggi, e tormentato sen-
za pieta dai compagni che si credono esseri infi-
nitamente superiori a lui perché hanno il coraggio
di salir le scale di un bordello; finche, vinte le
ritrosie, egli si da a godere di quei piaceri piu pre-
sto di quanto il suo sviluppo organico non con-
sentirebbe, ed € considerato e si considera, da
guel momento, come un vero uomo.

Ben diversa e invece la condizione dei grandi
collegi inglesi dove il giovane si prepara per en-
trare poi alle Universita di Oxford o di Cambridge;
guali il collegio di Eton o di Rugby. Come mi dice-

va un antico allievo di Eton, | costumi, i discorsi, e
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sino ad un certo punto anche i pensieri di quei
giovanetti di quindici, di sedici, di diciassette anni,
sono ancora cosi puri, come quelli di fanciulli
ignari di tutto; e i primi stimoli dell'organismo che
si sveglia sono accuratamente dissimulati, come
una vergogna. | grandi uragani dell'amore che
sconvolgeranno poi tante esistenze, non soffiano
ancora attraverso guelle masse di giovinetti, che
come brezze leggere agitanti appena e quasi in-
visibilmente la superficie; I'inquietudine della
grande crisi della puberta si comincia appena a
mostrare, e la conoscenza del bene e del male
non verra che piu tardi, durante gli anni della vita
universitaria.

Anche in Germania e in Scandinavia la media
dell’eta in cui il giovine comincia a divenir uomo
di fatto si aggira intorno ai vent’anni. Nel tempo

che precede, almeno tra le classi piu fortunate,
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nelle quali i giovani non sono obbligati a guada-
gnarsi il pane, essi meglio che occupare I'imma-
ginazione e i sensi nelle primizie della lussuria,
occupano i muscoli in esercizi complicati di sport,
in tutte le ginnastiche, in tutti i giuochi di forza e
di slancio. L'inglese a vent’anni attende con im-
pazienza il giorno della regata universitaria sul
Tamigi o il match del football; mentre il suo coeta-
neo d’ltalia attende la domenica per paineggiare
col vestito nuovo alla passeggiata, in mezzo alle
donne del suo paese o della sua citta. Anzi la
precoce puberta dei popoli del sud e una delle
cause meno avvertite ma principali, per cui € cosi
difficile di diffondere tra la gioventu I'abitudine si-
venticinque anni 'uomo é troppo agitato
dall'inquietudine dellamore, perche possa sotto-

porsi volentieri a un regime di lavoro muscolare
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cosi metodico e cosi complicato, per il quale del
resto spesso non e sufficiente il vigore fisico che
gli avanza dalle lascivie, frequenti e intense spe-
cialmente intorno ai vent’anni. In quella eta della
vita molti giovani attraversano un periodo di mol-
lezza muscolare e volitiva, che coincide con la
prima espansione del senso genetico e nel quale
€sSi Non possono aver gran gusto per gli esercizi
faticosi di una ginnastica sistematica.
2. — IL TEMPERAMENTO DEGLI ADULTI.

Meno precoce, 'uomo di razza germanica €
anche piu freddo, quando ha raggiunto il pieno
sviluppo della puberta. Una serie di fatti curiosi
provano indirettamente la verita di questa affer-
mazione che disgraziatamente non puo essere
provata direttamente con cifre e con misure, nes-
sun erotometro essendo stato ancora inventato.

In Norvegia esiste una specie di Universita per
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| contadini, le cosi dette scuole superiori per il
popolo, dove i giovani contadini — uomini e don-
ne — vanno dai diciotto ai vent'anni a seguire un
corso di studio, che dura in generale sei mesi, e
che comprende gli elementi delle principali scien-
ze naturali, della letteratura e della storia norve-
gese. Siccome la Norvegia € un paese vastissi-
mo con popolazione enormemente rada e con si-
stemi ancora imperfetti di comunicazioni, queste
scuole sorgono a immense distanze l'una
dall’altra; e i giovani allievi che vi si recano da
paesi spesso lontanissimi vivono nelle scuole,
come in collegi, dormendovi e mangiandovi pro-
miscuamente, uomini e donne. Sarebbe possibile
organizzare, in Italia o in Francia, simili collegi
promiscui di giovani nell’effervescenza della pu-
berta, senza vederli trasformati, dopo nove mesi,

In istituti materni di ostetricia? Invece nella Scan-
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dinavia queste scuole funzionano senza scanda-
lo; e uomini e donne vi vivono insieme, studiando
seriamente invece che corteggiandosi. Del resto,
dovungue la razza germanica ha piantate le ten-
de della sua civilta, dalla Germania all’America
del Nord, la scuola promiscua si diffonde come
una istituzione naturale e benefica e non come
una fucina di scandali e di vergogne; anzi se de-
vo credere alla bizzarra e un po’ paradossale os-
servazione di un amico finlandese, il contatto
continuo dei due sessi nelle scuole, invece di ac-
cendere la scintilla della sessualita nelle torpide
vene degli Svedesi, ne intorpidirebbe ancor piu la
fibra. “L’'unico difetto — mi diceva questo signore,
ridendo — delle scuole comuni € che uomini e
donne vi divengono ancor piu indifferenti gli uni
alle altre, che non siano prima. Vedendosi tutti i

giorni, alla fine non si fanno piu vicendevolmente
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nessuna impressione.”

Ma v’ha di piu: dai sedici ai trent’anni almeno i
giovani sono nei paesi del Sud tormentati da una
vera ossessione sessuale, che esplode molto
spesso in manifestazioni orgiastiche ignote
all'uomo del Nord. Entrate in una scuola italiana
dove cinquanta o cento studenti aspettano il pro-
fessore; frequentatene una adunanza numerosa;
seguitene una dimostrazione: li udrete sempre,
tra le sghignazzate piu bestiali, cantar canzoni
oscene, lanciar motti lubrici, senza portar rispetto
nemmeno alla presenza di donne dabbene. Chi
ha assistito alle feste romane per Giordano Bru-
no, nel 1889, puo ricordarsi che alle grida di viva
Giordano Bruno si univano spesso altre piu reali-
stiche, ma intrascrivibili esclamazioni. Sfogliate
invece quante raccolte vi piace di canti studente-

schi della Germania; e voi troverete che conten-
210



gono o ricordi delle tradizioni della societa o inni
alla birra e a’ piaceri gastronomici; ma vi cerche-
reste invano ogni piu lontana allusione oscena.
L’amore é accennato qua e la; ma e solo e sem-
pre un sentimentale e casto ricordo della fidanza-
ta, che lo studente ha lasciato a casa.

Cosi in Francia ed in Italia i centri universitari
sono anche centri di prostituzione; e dovunque si
accampano gli eserciti di studenti accorrono subi-
to i battaglioni delle meretrici; mentre in Inghilter-
ra e in Germania le citta universitarie conservano
un aspetto molto piu decente e tranquillo. o ho
veduto, in una notte di novembre, una birreria di
studenti nel quartiere latino a Parigi: quale orgia
di chiasso e di oscenita! Prostitute e studenti,
ammassati a centinaia intorno ai tavoli, cantava-
no a squarciagola le canzoni piu lubriche della in-

nografia popolare parigina; si abbracciavano e si
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baciavano; ad un tratto uno studente piccolo e
panciuto, con una brutta faccia nera di satiro, sal-
ta sopra un tavolo e tra le grasse risate di tutti
eseguisce una specie di danza del ventre consi-
stente in una serie di movimenti sconcissimi.
Cambridge ed Oxford invece, non ostante le mol-
te migliaia di giovani che vi vivono nel pieno ri-
goglio della giovinezza, parrebbero piuttosto un
collegio di giovanette; gli statuti universitari vi
proibiscono il soggiorno delle prostitute, e sebbe-
ne I'ordinanza non sia rigorosissimamente rispet-
tata, piccolissimo e il numero delle donne perdute
e quelle poche servono ai piaceri del popolo e
degli operai.

Ancor meglio la freddezza sessuale della razza
germanica apparisce quando si osservano i rap-
porti tra uomini e donne nella societa colta, ingle-

se o0 tedesca o scandinava, paragonandoli con le
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societa nostre. Osservate in Francia o in Italia o
in Spagna un salotto dove uomini e donne edu-
cate si raccolgono per una ragione qualsiasi; e
voi vedrete che 'atteggiamento, cosciente o inco-
sciente, voluto o istintivo, di tutti € quello del cor-
teggiamento; che i pensieri come i discorsi di tutti
gravitano attraverso mille divagazioni verso que-
sto centro dei centri, 'amore. Che essi parlino di
letteratura o di arte, di scienza o di politica, di
mode o di finanza o di sport, I'allusione amorosa
si mescola ogni momento ai loro discorsi, richia-
mata continuamente dalle associazioni piu lonta-
ne e piu accidentali; ed e essa anzi che rallegra
nel tempo stesso le conversazioni piu frivole!
Questa e la ragione per cui, nei nostri paesi, e
guasi impossibile parlar seriamente di qualsiasi
argomento, se non si € in una adunanza di per-

sone appartenenti al medesimo sesso; perche se
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uomini e donne si trovano insieme, anche se tutti
siano individui seri e ragionevoli, essi non pensa-
no piu che a piacersi vicendevolmente e a dirsi
delle cose che eccitino nel fondo dell’organismo,
come una risonanza lontana, la volutta. C’e anzi
in quei paesi una forma di sorriso che voi cerche-
reste invano sulle labbra di un inglese e che e
tutta proprieta latina: quel sorriso malizioso ed
ironico che sottolinea le allusioni, e che serve
all'uomo e alla donna come una mutua dichiara-
zione che ambedue comprendono quanto si na-
sconde sotto il velame dei timidi accenni. E un
sorriso di lussuria, mitigato, composto, quasi ele-
gante; ma che significa chiaramente come anche
nelluomo civilissimo dei nostri paesi, vestito in
frak e coperto di guanti, ben rasato e meglio puli-
to, gli istinti animali siano sempre in tensione.

Certamente tutti questi sono gli eccitamenti e i
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piaceri infinitesimali dell’amore; perché nel piu
gran numero dei casi uomini e donne che, incon-
trandosi, hanno per ore giuocato ad eccitarsi a Vvi-
cenda, si separano poi senza piu pensare I'uno
all'altro. Ma il fatto dimostra che in quei popoli un
uomo e una donna non pPossono incontrarsi an-
che per un’ora in un salotto, in un vagone di fer-
rovia, in un teatro senza che un principio di rea-
zione sessuale, e direi quasi un aumento vicen-
devole di calore, sia pur minimo, si produca tra
loro. In Inghilterra invece, come in Scandinavia
(un po’ meno in Germania) 'aumento di tempera-
tura non si produce che dopo lungo tempo; € |
riavvicinamenti accidentali del’'uomo e della don-
na lasciano freddo specialmente 'uomo. Se degli
italiani a pranzo mangiano poco e si recitano a Vvi-
cenda tra uomini e donne molti madrigali melati,

in Germania uomini e donne si dicono pochi ma-
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drigali e si ubbriacano invece di birra. Anche nelle
societa piu raffinate dei paesi germanici quel cor-
teggiamento cronico che affligge le nostre € igno-
to; uomini e donne parlano tranquillamente, ra-
gionevolmente, senza perdere il tempo loro in
scaramuccie e giuochi d’amore; si dicono si di
tanto in tanto dei complimenti, ma solo per genti-
lezza cerimoniale, non per intenzione o allusione
amorosa. E cosi e possibile che uomini e donne
si trovino insieme ad ogni momento — in Inghil-
terra specialmente — in societa, in comitati, in
meetings a discutere di ogni possibile soggetto
senza tremare uno accanto all’altro; e voi potete
trovare — spettacolo scandaloso per un esteta
latino — bei giovani e deliziose ragazze inglesi
che discutono insieme per ore sulla lotta contro
I'alcoolismo o sulla riforma delle imposte o sulla

esistenza e non esistenza della materia, e poi Si
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lasciano da buoni amici e vanno a dormire un
sonno innocente, non turbato da incubi 0 succu-
bi. In quei paesi le signorine possono avere per
amici degli uomini; amici nel senso sociale e non
nel senso sessuale della parola, a cui scrivono,
che ricevono in casa, con cui si incontrano nelle
occasioni piu diverse, senza scandalo e senza
che quei rapporti siano considerati come una ri-
volta contro tutta la morale. Non € nemmeno raro
di vederne, in Londra specialmente, che guidano
vetture conducendovi dentro un signore, che non
e ne un fratello né un fidanzato, ma solo un cono-
scente; e nessuno resta sorpreso e pensa a male
cose, perche tutti sanno o sentono per esperien-
za propria che la materia prima e difficilmente in-
flammabile. Molti sports sono praticati da giovani
e giovanette promiscuamente; voi li vedete insie-

me sui fiumi a remare, insieme nelle escursioni in
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campagna o a cavallo, insieme in certi giuochi di
societa come il cricket e il lawn tennis; ma senza
vedere poi o sulle rive o alle spalle o tutto intorno
Il venerando squadrone di guardia delle madri; e
senza che gli scandali siano piu frequenti che
nelle societa nostre. La clausura monacale in cui
vivono le nostre signorine € molto meno rigorosa,
anzi é sostituita da un bel regime di liberta; che é
reso possibile, non tanto dal maggior giudizio del-
le donne, ma dal fatto che gli uomini sono molto
meno aggressivi e possono vivere insieme con
donne, anche nel fiore della eta, senza sentirsi le
viscere attenagliate dalla tentazione.

Una prova di un ordine differente, che mi vien
suggerita dal mio amico Olindo Malagodi, € che
In nessuna colonia inglese esiste una vera e nu-
merosa popolazione di meticci. Il meticcio € quasi

sempre il figlio di un francese o di uno spagnuolo,
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guasi mai di un inglese o di un tedesco; tanto e
vero che nei paesi colonizzati dagli inglesi, i me-
ticci non son mai diventati cosi numerosi da for-
mare una classe. Si direbbe che gli istinti
dell'inglese sono piu aristocratici e ripugnano
all’'unione con donne di un’altra razza; cio che
puo esser soltanto l'effetto di un impulso organico
piu debole verso 'amore. Cosi solo é possibile
allemigrato inglese, che primo mette il piede in
un continente selvaggio, di aspettare nella sua
solitudine laboriosa che le donne della sua razza
lo raggiungano; mentre lo spagnuolo piu ardente
ha consolato subito la solitudine in matrimoni con
donne di tutti i colori e di tutte le razze.

Ma I'espressione piu ingenua di questa inno-
cenza fondamentale della razza germanica si tro-
va in un costume straordinario dei contadini fin-

landesi, che potrebbe sembrare a molti il ricordo
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di una eta mitica di purezza. Ogni casa di conta-
dino finlandese ha la stufa a bagno; una camera
che e riscaldata a una altissima temperatura e
dove il contadino si spoglia, e provocata una forte
traspirazione, sottopone il corpo sudato ad un ru-
de massaggio battendolo con verghe di salice.
Orbene la dentro si spogliano uomini e donne in-
sieme, senza pensare a male; e qualcuno, finito il
massaggio, esce per fare la reazione dalla casa
nudo, a corsa, in mezzo alla neve, senza destare
scandalo e senza far correre i gendarmi; pensan-
do forse che, tra uomini innocenti, I'uomo nudo e
coperto dal pudore proprio e dal pudore degli al-
tri, meglio che da ogni drappo.
3. — LA RIVELAZIONE PSICOLOGICA DELLE
LEGGENDE.
Ma un altro e piu solenne documento di questa

frigidita organica dei popoli germanici sono i
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grandi cicli epici della loro storia primitiva, se si
confrontano con quelli della stirpe greco-latina.
L'lliade e la Odissea raccontano la storia di lotte
a cui la donna e 'amore sono lo stimolo principa-
le; nell’'lliade la Grecia e I'Asia Minore si battono
per causa di Elena, rapita da Paride a Menelao;
Agamennone e Achille altercano per causa di Bri-
seide, due contese d’amore dando cosi il quadro
generale del poema e l'intreccio dell’episodio svi-
luppato piu specialmente; nell’Odissea Ulisse
ritorna a disperdere i proci ansiosi di usurparne il
letto, come gia ne hanno usurpata la casa e le di-
spense. La epica scandinava, contenuta nei Ni-
belunghi e nellEdda, specialmente la saga di
Siegfried che é la piu ampia e perfetta, svolge in-
vece un motivo diverso. Gli uomini lottano feroce-
mente tra loro, ma non per causa di donne; la ra-

gione dei conflitti € sempre o il sentimento
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dell’onore e dell'orgoglio o la passione dell’oro.
Cosi nell’Edda il secondo e il terzo poema del ci-
clo sigurdiano (Sigurdr € la forma del nome Sieg-
fried data dall’'Edda) cioe il “Sigurdarkvida Fé&fni-
sbana onnur” raccontano una atroce storia di de-
litti commessi per fame d’oro e sviluppano la teo-
ria morale che, non la donna ma la ricchezza co-
stituisce la principale perdizione delluomo. Il na-
no Regin, maestro di Sigfried, ha un fratello Otr
che va alla pesca montando una lontra. Un gior-
no Odino, Loki e Honir, tre Dei dell’Olimpo scan-
dinavo, uccidono la lontra, la scuoiano; e igno-
rando a chi appartenga I'animale, vanno la sera
da Heidrmar, padre di Regin e di Otr, a mostrargli
la pelle. Il padre riconosce la spoglia e aiutato dai
tre figli (Regin, Otr e Fafnir) incatena i tre Del, im-
ponendo loro, come riscatto, di riempire di oro la

pelle. Loki € liberato perche vada per gli altri due
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a procurar I'oro; e fabbricata una rete vi cattura
dentro il ricco nano Andvari che va alla pesca tra-
sformato in anitra; e lo costringe a comprare la li-
berta cedendogli tutto il suo oro. Andvari accon-
sente a dar tutto, ma vuol tenersi solo un anello;
Loki ostinato vuole anche quello, e Andvari allora
pronuncia una terribile maledizione contro I'oro e
I'anello. | tre Dei comprano con il tesoro del nano
la liberta; ma nella casa di Heidrmar entra con
I'oro la discordia e il delitto. Fafnir e Regin do-
mandano al padre una parte dell'oro, che il padre
nega; Fafnir allora lo uccide e si prende tutto il te-
soro, mutandosi in drago per meglio difenderlo.
Regin, invidioso dell’oro di Fafnir di cui non ha
avuto nulla, forgia la spada Gramr, una spada co-
si affilata che Sigfried pote tagliare con essa la
scure su cui era stata temprata; e la dona al gio-

vane eroe esortandolo a uccidere il drago. Sig-
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fried corre prima a vendicare contro Hunding la
morte del padre, poi va in cerca del drago, e sca-
vata una fossa vi si hasconde; aspetta che il dra-
go vi strisci sopra con il ventre e lo trafigge. I
drago Fafnir sbatte invano furiosamente la testa
e la coda, cercando di colpire il nemico; sinche
Sigfried esce dalla fossa e I'animale e I'eroe si
vedono allora per la prima volta. “Chi sei?” do-
manda il drago. “Sono Sigfried” risponde il giovi-
netto. “Chi ti ha consigliato I'impresa, o fanciullo
dagli occhi azzurri?” ripiglia il drago. “ll mio animo
la consiglio; la mia mano la compi.” Allora il drago
moribondo lo consiglia di non toccar I'oro perche
ne ammalera senza speranza di guarigione, ri-
cordandogli la maledizione di Andvatri. Il drago
muore; Regin sopravviene, gli estrae il cuore e
prega Sigfried di cuocerlo.

Sigfried prepara il fuoco e si mette a cuocere |l
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cuore. Ma dopo un poco, volendo provare se la
carne si intenerisce al calore, tasta il cuore col di-
to; la carne scotta e gli brucia il dito; egli allora
per calmare il dolore porta istintivamente il dito
alla bocca. Una goccia del sangue di Fafnir cade
sulla sua lingua; e quella goccia gli comunica la
miracolosa virtu di capire il linguaggio degli uccel-
li che cinguettano intorno a lui nella foresta. Quei
suoni inarticolati diventano allora per lui le parole
chiarissime di una lingua conosciuta, nella quale
le piccole creature dell’aria si fanno per il giovane
eroe malefiche consigliere di opere delittuose.
Tre uccelli cantano sopra un albero accanto a
Sigfried e dicono che Siegfried € sciocco se la-
scia vivo Regin a cui ha ucciso il fratello e che
medita male cose contro di lui; I'eroe capisce e
tronca il capo al suo maestro, mangia il cuore e

beve il sangue di Fafnir. | tre uccelli maligni ri-
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prendono il canto interrotto mentre Sigfried com-
piva il delitto e dicono che egli deve prendersi
I'oro; e Sigfried prende anche l'oro.

In questa saga, una delle pitu grandiose conce-
zioni della malinconica immaginazione germani-
ca, I'idea che domina é un tetro pessimismo eco-
nomico; € l'ossessione dolorosa dell'idea che
I'oro e il lievito onde fermentano le piu selvaggie
passioni dell’anima umana. Gli uomini si scanna-
no a vicenda senza che una donna apparisca nel
fondo; e il premio del delitto saranno non i baci di
una schiava, ma il possesso d’un tesoro. Lo
scandinavo dell’epoca barbara, ritratto nel’Edda,
e bene il padre dell'inglese moderno, con la sua
indifferenza per 'amore, con la sua fame di oro
che lo ha portato alle piu rischiose avventure per
tutta la terra, con la sua viva coscienza morale

che lo rimorde del male mentre una forza supe-
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riore lo costringe a compirlo. Leggete anche gli
altri poemi in cui sono raccontate storie di amore;
come la terribile saga in cui € narrata la morte di
Sigfried caduto vittima dell’odio di due donne,
Brunechilde e Gudrun; non e I'amore, ma il punti-
glio d’'onore e I'orgoglio che eccitano al delitto.
Sigfried ha sposato Brunechilde; ma la regina
Grimilde, che vuole sposarlo a sua figlia Gudrun,
gli fa bere una bevanda di oblio, e Sigfried, di-
menticate le sue promesse, sposa Gudrun.
Quando I'inganno si svela, Gudrun stessa uccide
il marito, ma per vendicare I'affronto fatto al suo
orgoglio, non per soddisfare una gelosia. Il dram-
ma quindi non & d’amore, e tanto poco il poeta
primitivo della Scandinavia capiva i traviamenti
della passione d’amore, straniera alla razza, che
guando, per far giuocare le orgogliose passioni

dei suoi personaggi, ha bisogno d’un mutamento
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d’amori e di uno scambio di nozze, deve ricorrere
ai filtri e alle cause magiche, come se i leggeri
capricci sessuali degli eroi di Omero fossero
ignoti ai suoi personaggi. Paride non ebbe biso-
gno di filtri per innamorarsi di Elena e portarla
via!

4. — SENSUALISMO LATINO E IDEALISMO

GERMANICO.

Questa differenza fondamentale ed organica
determina nei paesi germanici tutta una morale
sessuale specialissima, che si puo meglio che in
altri paesi studiare in Inghilterra. L'uomo del sud
ride, nella sua ingenua ignoranza, di questa mo-
rale; ma per quanto egli non I'imagini neanche,
questa morale rimane uno dei piu grandiosi feno-
meni morali di tutta la storia umana; e ben lungi
da essere tutta insieme una commedia ipocrita,

essa e una delle piu serie e piu profonde creazio-
228



ni di quella razza.

La prima e piu grande differenza, nell’amore
come emozione, quale e sentito dai popoli del
Sud e dai popoli germanici, consiste nel suo dif-
ferente grado di idealita. L'amore nell’'uomo del
Sud é sopratutto I'ammirazione per la bellezza fi-
sica della donna, e il desiderio di goderne. L'amo-
re germanico € invece sopratutto il piacere di vi-
vere con la persona amata, di lavorare per procu-
rarle ogni specie di gioie, di dividere con lei sven-
ture e fortune, idee e propositi, di sentirsi capito e
incoraggiato in ogni impresa dall’'approvazione
affettuosa di una donna che preferisce la felicita
del suo sposo alla propria, e che desidera di sa-
crificarsi per lui. L'uno e I'altro di questi sentimenti
hanno la loro origine nel bisogno fisico, ma I'amo-
re dell'uomo del Sud € piu vicino che I'amore

dell'inglese alla funzione organica. Il piacere in-
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fatti del’amore e cercato sempre in una delizia
del senso, dell'occhio, del tatto o dell’'udito; nella
vista di un bel viso o di una bella chioma, nel
contatto con una pelle fine: mentre l'inglese trova
il suo piacere in immagini, in idee, in emozioni di
vario genere che si associano all'idea o alla sen-
sazione della persona amata. Mentre il primo cer-
ca nelllamore 'eccitazione diretta dei sensi, I'altro
cerca un’eccitazione morale e intellettuale, che
provoca in lui sentimenti generosi e affettuosi,
Imagini graziose e pensieri di tenerezza. Il primo
ama con i sensi, il secondo con il cervello; il pri-
Mo € eccitato quasi totalmente dai pregi della
bellezza corporea, il secondo assai piu dalle qua-
litd morali e intellettuali della donna.

Le prove di questa differenza ci son date, prima
dal linguaggio, poi dalla letteratura. La prova filo-

logica é questa: che il verbo amare, mentre si ap-
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plica nelle lingue latine a tutti gli oggetti che sono
fonti di piacere, sia questo il piu grossolano pia-
cere dei sensi o il piu raffinato godimento intellet-
tuale, non si usa nelle lingue germaniche che per
oggetti da cui derivi un piacere spirituale. In italia-
no e in francese si puo dire: “io amo mia moglie,
mio padre, mio figlio; io amo la musica, la pittura;
io amo Shakspeare o Raffaello”, come si puo dire
“io amo i maccheroni, i pomidori o le fragole.” In-
vece il tedesco lieben, e l'inglese love, non pos-
sono applicarsi che agli amori spirituali; allamore
filiale o paterno, allamore per la donna e per gli
amici, come a tutte le sorgenti dei godimenti intel-
lettuali, quali I'arte, la natura, ecc., ecc. Chi usas-
se quei verbi per indicare l'attrazione a cibi e ad
altri oggetti di piacere sensitivo, farebbe ridere; ci
SoNno per cotesti sentimenti espressioni speciali, |l

like in inglese, lo schmecken gut in tedesco.
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Evidentemente questa differenziazione mag-
giore del linguaggio indica un raffinamento piu al-
to dei sentimenti.

La letteratura poi, che rispecchia cosi bene |l
carattere intimo dei popoli, prova dal canto suo
guanto guesta affermazione sia vera. Esaminate
tutta la lirica amorosa dei poeti meridionali, co-
minciando dagli indiani sino ai francesi; leggete
Mimnermo e Alceo, Tibullo e Catullo, Properzio e
Orazio; leggete Alfredo de Musset e Baudelaire:
sono tutti poeti sensuali, nei cui versi vibra solo
I'ardente ammirazione per la bellezza fisica della
donna, il desiderio acuto della volutta sensuale.
Le loro donne non sono che uno strumento di
piacere, ardentemente desiderato. Analizzate in-
vece I'amore come é rappresentato nella poesia
inglese: in Shelley od in Tennyson; esso diviene

un sentimento molto piu astratto, un piacere in
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gran parte intellettuale e morale: la donna é ama-
ta non solo perche € bella, ma anche perche e
buona, dolce, pietosa, perche € una Venere non
solo di corpo, ma anche di anima. Un ingegno
meridionale non avrebbe mai potuto scrivere gli
Idylls of the King di Tennyson. Forse due soli so-
no i poeti inglesi, che partecipano dell’ardente
sensualita dei poeti del Sud, Byron e Swinburne:
ma per quanto ammirati, essi restano come stra-
nieri alle intime tendenze dell'anima inglese e
mentre il primo e quasi dimenticato, I'altro &€ con-
siderato come una mostruosita ammirabile e biz-
zarra.
5 — MIRANDA.

La prova piu bella di questo profondo idealismo
amoroso innato nella razza, € la singolare crea-
zione shakspeariana della Tempesta. Chi non ri-

corda l'idillio d’amore che vi si svolge e la figura
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cosi originale e cosi pura di Miranda? Miranda e
la piu perfetta rappresentazione dell’amore spi-
rituale, tutto intessuto di sentimento, in cui il biso-
gno organico della riproduzione si idealizza in
una ricca e brillante associazione d’'imagini,
d’'idee, d’emozioni. Ma questo amore cosi ideale
non e ascetismo platonico; al suo fondo traspari-
sce chiaro, l'istinto sessuale, energico ma con-
centrato, anelante a saziarsi nelle supreme deli-
zie, ma senza smarrire in frenesie lussuriose la
sua compostezza pudica. Miranda € una rosa di
pudore e di grazia, che appassirebbe egualmente
se non fosse toccata come se fosse brutalmente
strappata dallo stelo verginale; che deve, per
conservarsi eternamente fresca, esser colta deli-
catamente: la castita la seccherebbe come una
siccita; la lussuria la gualcirebbe come una tem-

pesta; la volutta pudica la rinfresca e colorisce
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come una rugiada. Miranda che e ancora la fan-
ciulla innocente di tutto, sente I'impulso fisico

confusamente, senza poter esprimerlo con paro-
le; ma Ferdinando, in cui la scienza € maggiore,

la esprime parlando col padre. |l padre gli dice:

Prosp. Dunque, dono mio e conquista tua legit-
timamente compiuta, prenditi mia figlia: ma se tu
sciogliessi il suo nodo verginale prima che con
pieno e sacro rito tutte le sante cerimonie siano
compiute, nessuna rugiada soave lasceranno i
cieli cadere per far prosperare questa unione; ma
I'odio sterile, il disprezzo e la discordia lividi spar-
geranno il vostro letto di tali ortiche che voi I'odie-
rete ambedue; percio resta signore di te, sinche
la lampada di Imene vi illumini.

Ferd. Quant’é vero che io anelo giorni tranquilli,

bella prole, vita lunga; con un amore come € |l
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mio ora, la caverna piu tenebrosa, il luogo piu ac-
concio, le piu forti tentazioni del nostro genio
peggiore, non varranno a corrompere il mio ono-
re in lascivia e a spegnere lI'acuto desiderio di
guel giorno, quando io pensero che i cavalli di
Febo sono spossati, o0 che la notte € incatenata
laggiu.

Prosp. Guarda di non mancare alla promessa;
non rallentar le redini; i piu terribili giuramenti so-
no come paglia esposta al fuoco del sangue; sii
temperante o addio giuramenti.

Ferd. Lo prometto o signore. Un gelo di bianca
neve virginea coprendo il mio cuore, spegne ogni

ardore delle viscere.

In tutta I'arte precedente, antica e moderna,
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non v’ha una sola figura di donna che rassomigli
lontanamente a Miranda; segno evidente che nel-
la psicologia di tutti gli altri popoli e di tutte le altre
eta erano troppo deboli i sentimenti personificati
in Miranda. L'Elena di Omero e una piacevole si-
gnora mondana, non malvagia, ma leggera e
sensuale; che incosciente delle gelosie maschili
sembra scusare i suoi falli, dicendo con un inge-
nuo e allegro sorriso: E una cosa cosi semplice,
che da piacere a me e al mio amante e non fa
male a nessuno! L’Antigone di Sofocle, una delle
piu ammirabili figure di donna create dai poeti an-
tichi, e sopratutto la figlia eroica, la Cordelia gre-
ca. Le donne della nostra poesia medievale sono
astrazioni di quintessenza, ombre di ombre, par-
venze di fantasmi. Beatrice € prima un’allucina-
zione veduta in pieno giorno, poi un simbolo teo-

logico. Laura € un'immagine senza contorni che
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fluttua in uno spirito sognatore, come una nuvola
dondola nell'atmosfera in una lenta capricciosita
di forme diverse. A un tratto senza genitori, senza
fratelli e senza sorelle, nasce Miranda; e se la
creazione sua e meravigliosa in se stessa, ancor
pit meraviglioso e per il tempo in cui essa é av-
venuta. Come lontana era quell’eta dalla finezza
della nostra! | costumi erano ancora in gran parte
d’Europa e specialmente in Inghilterra violenti,
brutali i gusti; anche nelle nazioni piu incivilite
d’allora la morale del’amore era cosi grossolana
che il segretario di un cardinale e un gentiluomo
della corte di Francia potevano scrivere senza di-
sonore libri osceni e che la societa piu eletta si
divertiva grossolanamente con le elegantissime
turpitudini d’Annibal Caro e del Brantbme. E pro-
prio allora, allimprovviso, la purissima figura di

Miranda, generata dalla piu ideale immaginazio-
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ne che 'umanita abbia vista, si fa innanzi, con la
audacia dell'innocenza, in mezzo agli uomini
brutali e bestiali del suo tempo; e la sua appari-
zione, sulla scena di selvaggie passioni del tem-
po suo, € cosi meravigliosa e inattesa come quel-
la d’'una vergine di Raffaello che apparisse ad un
tratto in una taverna di briganti o in mezzo
all’orgia di una casa infame, placida e senza ros-
sore, con l'ingenua tranquillita di chi ignorando le
sozzure dei vizi umani, non le capisce e non puo
vergognarsi.

La figura di Miranda doveva dunque corrispon-
dere profondamente al genio sentimentale della
razza, se usci dalla fantasia d’'un poeta inglese,
violentando tutti gl'influssi della societa circostan-
te ed in cosi infauste condizioni di tempo. Quella
creazione e infatti la prima esplosione di

guell’idealismo della razza, che € una conse-
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guenza diretta della minore sensualita fisica.
Senza dubbio sarebbe ingenuita credere che tut-
te le donne inglesi siano altrettante Mirande e gli
uomini tutti dei Ferdinandi; ma il sentimento che
Si trova espresso con tanta intensita di sintesi in
quelle figure, € davvero una qualita propria alla
razza germanica. L'amore dell'uomo del sud &
I'attaccamento ad una persona, che e sorgente
d’intensissimi piaceri sensuali; 'amore del tede-
sco e dell’inglese e I'affetto per una persona con
cui esiste un’affinita di gusti, di idee, di tendenze,
rinforzato da una simpatia sessuale. L’'amore in-
somma e goduto piu cerebralmente; cosicche
mentre un meridionale si dispera appena debba
esser privato per poco tempo dell’oggetto
dell’lamor suo, perche I'amor suo ha bisogno del-
la sensazione attuale; il tedesco o I'inglese pos-

sono vivere lungamente lontani dall’amata o at-
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tendere lungamente le nozze, senza soffrir trop-
po per il mancato godimento del senso, compen-
sandosi con il godimento dell'immaginazione che
suscita e combina nei modi piu vari i fantasmi iri-
descenti delllamore.

6 — GELOSIA E DELITTI PER AMORE.

Al maggiore idealismo si connette un altro
carattere e un’altra differenza capitale tra I'amore
germanico e 'amore latino: la mancanza di gelo-
sia. La gelosia sessuale & un sentimento quasi
ignoto ai tedeschi e agli inglesi, il cui amore, ben
piu confidente, € meno angustiato dall’angoscia
continua di perdere il suo tesoro.

Certo nei paesi del Sud I'amore dell’'uomo € in-
tenso; ma troppo spesso rassomiglia ad una pri-
gione. Una prigione — se volete — coperta di
tappeti, dalle finestre ornate di rose e di viole; ma

una prigione angusta, dove I'anima della donna
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avvizzisce. Dal giorno in cui si fidanza, una ra-
gazza napoletana non puo piu uscire di casa; e
se in altri paesi la clausura non € cosi rigorosa,
comincia pero sempre da quel giorno per la giovi-
netta il controllo e lo spionaggio diligentissimo,
prima del fidanzato poi del marito. Lo spionaggio
che non I'abbandonera piu, sinché i capelli im-
biancati, la faccia rugosa e la bocca appassita
non saranno una difesa della sua virtu pit insu-
perabile di tutti i draghi della gelosia maritale.
L'uomo nei nostri paesi crede di avere, sulla co-
scienza e sugli atti della propria donna, tutti i dirit-
ti che ha il gabelliere sui bagagli del forestiero
che arriva alla frontiera; e la donna deve essere
sempre pronta a mostrare che essa non trafuga
nei confini del regno familiare oggetti di contrab-
bando. — “Perche ti sei messa stasera 'abito piu

bello? Perche ieri sei stata fuori tanto tempo? Di
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chi era la lettera che hai ricevuto ieri? Perché hai
parlato cosi graziosamente col signor X? Non
ballerai piu col signor Y.” Come la madre adopre-
rebbe volentieri un incantesimo per salvaguar-
dare intatto sino al sacro giorno delle nozze il te-
soro verginale della figlia, il marito venderebbe
I'anima al diavolo, per poter conoscere in ogni
momento che cosa pensa e che cosa fa la sua
sposa.

Quanta liberta invece, e anche quanto rispetto
reciproco, sebbene forse in parte incosciente nei
rapporti coniugali della famiglia inglese! La mo-
glie ha la propria corrispondenza, le proprie rela-
zioni, i propri affari, di cui rende conto al marito,
soltanto se le garba. Sequestrare la corrispon-
denza della propria signora o domandare il con-
tenuto di una lettera € per l'inglese un atto cosi

scorretto come per noi violare il segreto postale
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di una terza persona qualunque; e ancor meno ri-
conosciuto e in lui il diritto di restringere in qual-
siasi modo la sua liberta di movimenti e di azio-
ne. In Germania la condizione e ad un dipresso
la medesima; e pochi fatti sorprendono piu il Don
Giovanni latino che la mancanza di gelosia dei
bonari mariti tedeschi — una delle poche cose
che essi trovano ammirabili nel paese.

Ma — conseguenza morale piu importante —
guesta mancanza di gelosia ha portato all’aboli-
zione del diritto di vita e di morte che il coniuge o
amante tradito conservano ancora da noi sopra il
reo. In Francia e in Italia si e ben potuto scrivere
nei codici che I'adulterio € un reato punibile con
pochi mesi di carcere; nel fatto pero il marito che
uccide la moglie infedele o la moglie che uccide il
marito discolo, ancor piu la ragazza che vetrio-

leggia 'amante dimentico o il giovanotto che feri-
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sce la fidanzata capricciosa, trovano sempre nei
giurati dei giudici pietosi che assolvono. Si puo
protestare contro i giurati; ma e certo che in que-
sti casi essi esprimono bene il sentimento di un
popolo, in cui i trasporti della gelosia sono cosi
violenti e cosi ciechi che nessuno sente il corag-
gio di colpire severamente chi ne € stato trasci-
nato a delitti. Non si &€ veduto a Parigi come a
Roma assassini di questo genere uscir dal gab-
bione tra gli applausi del pubblico! E vero: qual-
che volta la folla che ben lungi da essere sempre
cattiva e criminale, € molto spesso idealista e ro-
mantica, scambia dei malvagi astuti e perfidi per
vittime infelici di una cieca passione; ma il caso
conferma anche meglio la regola, che cioe la co-
scienza pubblica assolve volentieri questi reati di
passione, perche ogni individuo sente che se ne

renderebbe facilmente egli stesso colpevole.
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In Inghilterra invece questi reati sono rarissimi
e mai commessi da uomini in fondo onesti. In Ita-
lia e in Francia si trovano tra gli uxoricidi molti ve-
ri delinquenti di passione, uomini onesti che la
gelosia ha acciecati; in Inghilterra I'uxoricida e
guasi sempre un criminale ferocissimo, che ha
ucciso per malvagita; e, come tale, egli trova
raramente pieta nel giuri, che lo manda quasi
sempre alle forche. L'uomo normale, ferito da un
adulterio nei suoi sentimenti e nei suoi interessi,
domanda invece un indennizzo in sterline. Non
per nulla I'inglese ¢ il discendente di quei popoli
che crearono la saga di Siegfried, dell’eroe che
non la passione della donna ma la fame dell’'oro
trascina a delittuose avventure! Leggete i giornali
inglesi e tutti i giorni voi troverete, tra i processi di
divorzio, casi di simili riparazioni d’onore fatte

non a colpi di pistola, ma a colpi di cheque: le
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somme variano secondo i casi; ma il principio €
sempre lo stesso. Un latino, nel suo feroce ro-
manticismo amoroso, disprezza simili costumi
degni — come egli dice — di negozianti al mi-
nuto; ma l'inglese dal suo canto disprezza i co-
stumi del suo cugino di Francia e d’ltalia, degni
— dice lui— di un popolo di briganti. Chi ha ra-
gione dei due? Non ha forse piu ragione I'inglese,
che non considera I'adulterio come un delitto per
cui il cielo debba inabissarsi e spegnersi il sole;
ma come una disgrazia che nella vita puo capi-
tare e di cui si possono trovare consolazioni?
Certamente il principio di farsi saldare in contanti
il dolore dell’adulterio subito non e eroico; ma
nemmeno le uccisioni di uomini e donne sono im-

prese mirabili.
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7. — LA CONTRADIZIONE FONDAMENTALE
DELL’AMORE.

Ma l'idealismo erotico delluomo di razza ger-
manica non puo diventare che come eccezione e
in individui ammalati puro ascetismo; non puo co-
me regola distruggere la base fisica dell'amore,
che resta sempre il bisogno fisiologico della con-
giunzione.

Da questa condizione di cose nasce una con-
traddizione, della quale I'uomo di razza germani-
ca soffre piu crudelmente che i suoi fratelli in
umanita e che forma uno degli aspetti piu singo-
lari della sua morale sessuale. Per un capriccio
singolare e bizzarro, la natura ha accumunato in
un organo solo la funzione di riproduzione e la
funzione d’eliminazione d’una parte dei materiali
superflui alla nutrizione; onde € nata nello spirito

umano una strana confusione di immagini e di
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sentimenti contradditori, per la quale, e grazie al
puro giuoco delle associazioni mentali, alle im-
magini e ai sentimenti piu soavi dell’amore si uni-
sce indissolubilmente una folla di sgradevoli im-
magini.

Questa contraddizione € percepita confusa-
mente dagli uomini di tempra piu sensuale, che
sentono fortissimi gli stimoli del bisogno organico.
Costoro godono dell’amore sopratutto coi sensi;
ora, sebbene nel corso di questi piaceri anche
sensazioni sgradevoli possano incidentalmente
ferire i sensi, pure la volutta fisica e cosi intensa
da eclissare, empiendo lo spirito di uno scoppio
sfolgorante di ebbrezze, tutte le piccole ombre,
che la natura, nei suoi capricci, puo proiettarvi;
anzi puo accadere, specialmente in tempre gros-
solane, che il disgusto degli aspetti spiacevoli di-

venti un eccitamento malsano e che la volutta ne
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Sia aguzzata e inasprita. Ma quando per una mi-
nore eccitabilita dei sensi, 'amore diventa piu ce-
rebrale e spirituale, la contraddizione € piu pro-
fondamente sentita. | progressi spirituali
dellamore sono determinati, come abbiamo vi-
sto, dalla piu larga prevalenza degli elementi rap-
presentativi ed emotivi sulle pure sensazioni; im-
magini e sentimenti vi hanno una parte infinita-
mente piu grande che le sensazioni attuali; per-
che gli splendori e le ombre dell’amore non sono
piu goduti e sofferte coi sensi, ma nell'immagina-
zione. Ora mentre nellamore puramente sensua-
le le sensazioni piacevoli del’amore sono infinita-
mente piu forti che le sensazioni sgradevoli, simi-
le differenza di energia non si ritrova piu nelle im-
magini: le immagini piacevoli sono sempre senza
dubbio piu intense, ma la loro superiorita sulle

iImmagini spiacevoli non é cosi grande, da poter
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sempre e in ogni caso annientarle. L’amore quin-
di, in questo caso, tende ad evocare da un lato le
emozioni e le immagini piu soavi, dall’altro invece
una folla confusa di immagini torbide, piu deboli,
se si vuole, ma non cosi deboli da essere intera-
mente eclissate dalle immagini antagoniste; tra le
une e le altre delle quali si impegna un conflitto
psicologico, da cui nasce un sentimento doloroso
di contraddizione e di dubbio.

| progressi della civilta materiale, sopratutto le
abitudini di maggior pulizia negli individui, nelle
case, nelle vie non possono che approfondire il
sentimento di questa contraddizione latente, ac-
crescendo nelluomo I'orrore per le cose immon-
de. Di la nascono mille costumi e mille sentimentsi
propri a I'uno o I'altro dei paesi germanici: innanzi
tutto la singolare pruderie di quelle societa e la

decenza meticolosa dei discorsi, che n'e la legge.
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lo credo che questo pud essere un indice quasi
infallibile per indovinare anche nei nostri paesi,
se la tempra di un uomo é sensuale o no. Certo
da noi, in Francia, in ltalia, in Spagna, quando
degli uomini, specialmente se giovani, si trovano
insieme, quasi sempre e quasi subito la conver-
sazione precipita nella oscenita piu disgustosa;
guasi sempre e quasi subito voi li vedrete espri-
mere ed ascoltare, in mezzo ad una ilarita gros-
solana, tutte le brutalita dell’amore fisico, come
scimmie che si divertono col proprio sterco. Que-
sta inclinazione alla pornografia € anzi cosi forte,
che ha potuto ribellarsi ad ogni regola di educa-
zione sociale; e che le classi istruite sono forse,
per questo rispetto piu triviali che le classi opera-
ie: un’altra della molte ragioni per cui la societa fi-
na e spesso insopportabile. Pure si trovano an-

che da noi degli individui che, se cercate trasci-
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narli in discorsi troppo brutali, resistono, cercano
tirarsi indietro, o se vi seguono, vi seguono a
stento, impacciati, con dei sorrisi forzati, mostran-
do fuori, a chi sa capirli, per segni impercettibili,
un vero malessere interno. Costoro sono sempre
uomini di temperamento poco sensuale.

Questo tipo di uomo, che e un’eccezione per
noi, diventa una regola quasi generale in Inghil-
terra. In Inghilterra specialmente — e in minor
grado in tutti i paesi germanici — i discorsi osceni
sono considerati come indegni di persone raffina-
te. lo mi sono trovato la per molto tempo tra gio-
vani dai venti ai trent’anni, nel fiore del rigoglio fi-
siologico, e non ho mai sentito uscire dalle loro
labbra una sola espressione cruda, non ho mai
sentito cadere il discorso sulle brutalita fisiche
dell’amore; le rare allusioni alla donna erano anzi

cosi timide e cosi pudiche che avrebbero potuto
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ripetersi in presenza di qualungque signora.

Esiste insomma, in quei paesi, oltre un pudore
femminile, anche un vero pudore maschile, una
ripugnanza delluomo a fermare il pensiero sugli
aspetti meno nobili del’amore, che se talora ecci-
tano la sensualita del latino, turbano 'uomo di
razza germanica, irritando la piaga viva e sempre
aperta in fondo al suo spirito, quel senso di con-
traddizione dolorosa che egli prova innanzi
all’'amore. Mentre nelluomo del Sud ogni parola,
ogni frase, ogni immagine che si riferisca all’amo-
re basta a suscitare nella coscienza le immagini
ardenti e piacevoli della sensualita, nell'inglese o
nello scandinavo ogni cosa che ricordi le inferio-
rita fisiche dell’amore suscita una specie di sco-
ramento e d’'impaccio nella coscienza turbata da
un contrasto invincibile. Anzi molti diventano, per

natura e per abitudine, cosi sensitivi, che ogni di-
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scorso sugli aspetti fisici del’amore, anche se si
annuncia casto e riserbato, li inquieta sin dal prin-
cipio; onde appena possono lo troncano in fretta,
come se temessero di vederlo cader giu e di sen-
tirsi ridestato dentro quel sentimento di contraddi-
zioni cosi doloroso, che fa spesso arrossire e
rende impacciati, come delle fanciulle, dei giovi-
notti di trent’anni. Di qui € nato quel tabu cosi cu-
rioso della societa inglese che vieta di nominare
oggetti il cui nome € il pitu innocente di tutti nelle
nostre societa, come la camicia e i pantaloni: la
parola camicia suscita nella mente del latino una
folla di maliziosi e ridenti fantasmi sensuali che
gli solleticano I'immaginazione come folletti lasci-
Vi; suscita invece nella immaginazione germanica
una forma di fantasmi torbidi che lo attristano e

inquietano.
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8. — LE ETERE E GLI ADULTERI.

Se nell’amore fisico sono implicati aspetti ripu-
gnanti, come potra 'uomo riescire a dimenticarli
e a non esserne offeso? Sovraeccitando all’estre-
mo la emozione dell'amore, tutti i sentimenti cioe
che si associano all'impulso puramente fisico;
perche piu il sentimento é profondo, ricco di idee
e d’'immagini soavi associatevi, piu facilmente le
iImmagini spiacevoli dell’amore restano offuscate
e vinte, nella lotta psicologica che si combatte
entro la coscienza delluomo. Indirettamente
quindi, 'amore solamente fisico apparisce come
un godimento impuro, i cui aspetti sgradevoli non
sono nascosti in un nimbo brillante di soavi emo-
zioni. Di qui nasce l'orrore dell’'Inghilterra per la
donna perduta che concede il godimento fisico
senza amore. In Inghilterra ogni contatto con la

prostituta e infame; ogni commercio con lei ver-
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gognoso. Nei paesi latini nessuno oserebbe forse
affermare pubblicamente di frequentare donne
perdute; ma per un tacito accordo, tutto il mondo
dei celibatari ha riconosciuto per se il diritto di
aver rapporti con esse; e la morale sessuale su
guesto punto si riassume tutta, specialmente per
| giovani, nella indulgente sentenza latina: licet
adulescentulum scortari. In Inghilterra voi non tro-
verete mai nulla di simile; e un vero inglese non
vi confidera mai di essere stato con una meretri-
ce, se non quando gli siate diventato intimamente
amico, e anche allora con impaccio e ritegno. An-
zi: 'abbiezione che circonda le prostitute e cosi
grande, che esse vi hanno alla fine trovata una
difesa e che tutte insieme formano una classe
protetta dalla propria infamia. Non solo esse so-
no in Inghilterra piu libere che altrove e piu libere

che ogni altra classe sociale, perche i legislatori
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Se ne occupano meno che possono e di mala vo-
glia; ma come ladre (e quasi tutte son ladre) esse
lavorano allegramente e impunemente all’ombra
del proprio disonore. Quante volte un rispettabile
cittadino uscendo, dopo aver bevuto troppo, da
un club, e accalappiato da una Venere vagabon-
da su qualche quadrivio della City; va con lei e
presto dimentica tutto, sinché al riacquistar della
coscienza si accorge che il portafoglio o I'orologio
gli e stato rubato. Che fare? Egli non si lagna mai
con la polizia, per non dover confessare pubbli-
camente di essere andato con una donna di simi-
le risma: tace e si rassegna.

Ma nei paesi germanici e specialmente in In-
ghilterra non esiste solo un pudore maschile; esi-
ste ancora una legge di relativa castita imposta
alluomo. Abbiamo veduto che I'amore germanico

e scevro di gelosia; ma, per un contrasto curioso,
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proprio nei paesi germanici, I'adulterio € conside-
rato come una immoralita grave, specialmente
per 'uomo. Nei paesi latini, dove I'adulterio &
considerato dall’opinione pubblica come un delit-
to infame per la donna e dove spesso ancora, se
non di diritto di fatto, esso € punito di morte,
I'uomo invece puo correre sulla via dell’adulterio
il pericolo di una schioppettata ma non quello
dell'infamia; anzi il peccato stimato mortale per la
donna, e quasi un titolo di gloria e di invidia per
'uomo. “L’'uomo cerca avventure — si dice — e
fortunato piu di tutti chi ne trova di piu.” Quanto
invece in Inghilterra I'adulterio e in generale tutte
le irregolarita sessuali — dalla vita scioperata alle
aberrazioni contro natura — siano considerate
degradanti per il maschio, lo mostrano special-
mente le lamentevoli rovine degli uomini politici,

compiute con rivelazioni di scandali femminili per
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parte degli avversari, che hanno sostituito al pu-
gnale medievale gli incartamenti di lettere galanti.
Chi non ricorda il caso Parnell? Il vecchio gigante
aveva resistito per sedici anni contro nemici della
stessa taglia e della stessa forza; per ischiacciar-
lo gli avevano lanciato contro una rupe, I'accusa
di complicita con i dinamitardi, e non era caduto.
Provarono dopo a scagliargli tra i piedi un sasso-
lino, 'accusa di adulterio e il processo per divor-
zio di un marito ingannato; ed egli cadde per
sempre. Meno tragico, ma non meno curioso ¢ il
caso del Dilke; ricco, pieno di ingegno e d’ener-
gia, eloquente e coltissimo, pareva il capo futuro
del radicalismo inglese, un destinato a chi sa
guali altezze vertiginose; un processo dei piu
scandalosi, in cui i suoi nemici rivelarono spieta-
tamente i piu minuti e i piu lubrici particolari delle

sue avventure galanti, fu su lui come un colpo di
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bastone che rompe le ali dell'aquila.
9 — L’AMORE E L'INVIDIA

Innanzi a questo singolare accanimento contro
| peccati d’amore degli uomini, la gente latina
spiega tutto con una parola sola, sottolineata da
un sorriso: Ipocrisia. Fosse anche vera la spiega-
zione, essa non basta, perché resterebbe a sa-
persi come mai gli Inglesi siano diventati cosi ipo-
criti in questa materia, in cui altri popoli si com-
piacciono e quasi si gloriano di mostrare un fran-
co cinismo. La verita € che ci troviamo innanzi a
un sentimento ben piu profondo; a un orrore sin-
cero, almeno in parte, per tutte le forme di dissi-
pazione sessuale che si personificano nel tipo di
Don Giovanni; a un orrore che si manifesta spes-
SO in maniere esagerate e percio in parte ipocrite;
ma che nasce da uno dei piu curiosi fenomeni

della psicologia delllamore.
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Il fenomeno e questo: che 'amore € il terreno
piu fertile su cui possa vegetare il sentimento
dell'invidia; perche l'istinto sessuale ¢ il piu gelo-
samente egualitario di tutti. L'uomo piu buono,
piu generoso, quando sa che un altro uomo gode
dell’amore piu che lui, prova un sentimento di do-
lore che, analizzato nei suoi primi elementi, si tro-
va essere pura invidia; come se il piu di piacere
goduto dall’altro dovesse scontarsi con una soffe-
renza da lui. Questa legge e universale e riguar-
da tanto le forme viziose che le forme sane
delllamore. Sempre e dappertutto, 'uomo casto,
strettamente monogamo, temperante e ragione-
vole, si sente punto da una invidia segreta innan-
zi al libertino e al Don Giovanni; come la donna
virtuosa é gelosa della donna leggera, che si di-
verte senza gli scrupoli onde essa € trattenuta.

Ancor piu I'impotente e furioso contro tutti gli uo-
262



mini che godono piaceri vietati a lui; e non per al-
tro, come noto il Lombroso, se non perché erano
impotenti o semi-impotenti, molti riformatori reli-
giosi furono pieni di un odio atroce contro I'amo-
re, odio che si esplico a certi momenti in punizio-
ni terribili contro i piu piccoli peccati sessuali.
L’'uomo insomma puo godere come proprie, per
simpatia e quasi direi per risonanza, tutte le gioie
che toccano agli altri; ma non le gioie d’amore
godute dagli altri, che sono sentite da ognuno,
come un furto di felicita fatto a se stesso. Percio
la morale sessuale, anche se non € scritta in leg-
gi, € sempre la piu tirannica di tutte, nei costumi;
e percio tutti gli uomini monogami, che si conten-
tano della propria donna e non cercano altre, vor-
rebbero che la monogamia piu rigorosa fosse la
legge suprema dei rapporti sessuali per tutti. Cer-

tamente questo sentimento assume forme larvate
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e non si presenta mai alla coscienza come invi-
dia: per lo piu apparisce sotto forma di sdegno
morale contro la dissipazione galante; ma l'illu-
sione personale non ne muta I'essenza: esso € in
fondo un sentimento di invidia. L'uomo di caratte-
re nobile s’indigna contro il libertino, ma in fondo
vorrebbe essere al posto suo, godere come egli
ha goduto; il che inconsciamente accresce il suo
furore e lo rende implacabile.

Cio spiega perche l'opinione pubblica in Inghil-
terra € cosi severa in cose di questo genere.
L'invidia € un animale veramente monogamo; e
va diventandolo ogni di piu. In parte per la sua fri-
gidita innata, in parte per 'enorme somma di la-
voro che gli e stata devoluta nella societa, egli &
sempre piu portato a dover contentarsi di una
donna e di quella sola, sia che gli manchi I'impul-

so avventuroso od il tempo. Egli non si trova ma-
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le di questa condizione, si adatta ad essa e in es-
sa vive tranquillo a condizione pero che il liberti-
no, il poligamo non appariscano a perturbare, ri-
svegliandone la gelosia, la sua pace monotona; e
siccome i gelosi sono la maggioranza, essi lapi-
dano a furia di popolo il reo. Questa rabbia € cosi
Intensa, che non distingue nemmeno tra il Don
Giovanni perverso e I'uomo che, come Parnell,
ha commesso una colpa per un sentimento pro-
fondo d’amore; I'uno e l'altro cadono vittime della
gelosia della massa monogama, che vuol vendi-
carsi su qualcuno della propria moderazione e
della monotonia delle proprie gioie d’amore.
10. — IL VIZIO ARTISTICO.

Una conseguenza piu complessa dell'idealismo
erotico e I'odio della razza germanica per il vizio
artistico. Mentre agli occhi del latino I'arte non so-

lo abbellisce ma quasi giustifica e purifica il vizio,
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agli occhi dell'uomo di razza germanica il vizio
estetico apparisce come una doppia incarnazione
del male: come vizio in se, e come profanazione
della bellezza. Aspasia € peggiore di Taide, ap-
punto perche ha insudiciato la bellezza della
mente con I'impurita dei costumi.

Quale specchio dei costumi piu fedele, per
guesto rispetto, che i giornali? Il vizio elegante e
veramente uno dei soggetti favoriti dei grandi
giornali francesi. Qualche anno fa, per esempio,
un grande giornale illustrato, diffusissimo nelle al-
te classi sociali della Francia, pubblicava le foto-
grafie della camera da letto della piu celebre co-
cotte parigina del momento. Tutta una categoria
di giornali parigini, i cosi detti giornali boulevar-
diers (il Figaro, il Gil Blas, 'Echo de Paris, il Jour-
nal), sono, da un certo punto di vista, i giornali uf-

ficiali della debauche parigina; e le demi-mondai-
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nes in vista appartengono alla classe di quei per-
sonaggi pubblici di cui essi devono, come dei de-
putati e dei ministri, a preferenza occuparsi.
Nessun giornale inglese stamperebbe invece
mai, per tutto I'oro del mondo, il nome di una ven-
ditrice d’amore, per quanto bella e per quanto ce-
lebre; nessun giornale inglese pubblicherebbe
mai una di quelle novelle lascive che i giornali pa-
rigini pagano a peso d’'oro. |l tipo del giornale
umoristico francese e la Vie Parisienne o la Cari-
cature o lo Charivari: giornali licenziosi e liberi
che non contengono quasi altro, oltre le caricatu-
re politiche, che scherzi e figure equivoche. Ma
nel Punch e negli altri giornali umoristici di Lon-
dra, come nei Fliegende Blatter o negli altri fogli
buffi della Germania, si cercherebbero invano le
donne seminude o nude, e gli scherzi salaci dei

giornali francesi: tutte le figure sono rigorosamen-
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te vestite come si conviene a persone di buona
societa, e la satira € sempre di carattere sociale;
tocca alla politica, ai costumi, alla letteratura,
all'arte, qualche volta anche alla religione; ma
mai alle cose dell’amore.
11. — IL cAsO DI OSCAR WILDE E LA
PROSTITUZIONE BERLINESE.

Cosi € successo che le teorie estetiche di
Oscar Wilde ebbero la loro conclusione in una
condanna ai lavori forzati. Il mondo latino ha bia-
simato severamente, in occasione di quel proces-
so, I'Inghilterra; e ha protestato contro l'ipocrisia
inglese che condannava uno scrittore celebre,
reo di sodomia, mentre Londra pullula tutta
d’esteti appartenenti alla scuola del Wilde. Il ra-
gionamento é assai curioso e potrebbe portare a
conclusioni strane, se applicato ad altre azioni

che la legge considera come reati; alla conclusio-
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ne, per esempio, che i ladri sorpresi in flagrante
debbono essere assolti, perche per ogni ladro
preso, dieci ne restano ignoti e impuniti. Ad ogni
modo € certo che in tutto il processo traspariva
un accanimento speciale del giudice, dei giornali,
dell’opinione pubblica, e 'accanimento nasceva
appunto dall'odio atroce contro il vizio artistico,
contro un peccato che la coscienza inglese con-
sidero tanto piu mostruoso perche alcuni voleva-
no idealizzarlo quasi come un canone estetico
della vita. Le reminiscenze platoniche o socrati-
che non valsero a intercedere per I'esteta vizioso;
che fu condannato, appunto perche era nel tem-
po stesso un artista e un vizioso, piu duramente
forse che non sarebbe stato un brutale vizioso
gualunque.

Il dilemma in cui la razza germanica ha rias-

sunta la morale sessuale e: o il vizio brutale o
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I'assoluta virtu. L'uomo di quei paesi € impaziente
nel vizio; considera tutti i raffinamenti e i perversi
ravvolgimenti del vizio artistico come impacci no-
losi che ritardano I'immediata soddisfazione
dell'istinto animale e scemano il piacere; e quindi
e piu di ogni altro brutale e ripugnante nel vizio.
Nessuna citta, per esempio, € il covo di una pro-
stituzione cosi brutale come Berlino. Non parlo
qui nemmeno delle donne che ronzano la sera
tra le ombre dei fanali offrendosi per denaro —
guesta prostituzione & egualmente brutale dap-
pertutto —: ma di quella prostituzione media, a
cui danno il maggior contributo le venditrici dei
negozi, le sarte, le modiste, le cameriere, tutte le
spostate dei mestieri signorili mal retribuiti, che si
scelgono un amante, un poco per capriccio pas-
seggero d’amore, un poco per calcolo d’interes-

se, per farsi pagare i divertimenti o gli ornamenti
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piu cari del vestito, ma senza contrattare bacio
per bacio secondo una tariffa fissa. A Parigi que-
sta classe di donne fornisce le amanti a una gran
parte della gioventu celibe del medio ceto; e i
rapporti vicendevoli simulano almeno una certa
delicatezza di sentimento, si coprono di una certa
raffinatezza di procedimenti che nasconde la
brutalita del contratto. L'unione & preceduta da un
corteggiamento ed € accompagnata da una si-
mulazione piu 0 meno perfetta di amore, con tut-
to il corteo che segue I'amore: le moine, i vezzeg-
giamenti, i doni, i crucci, le gelosie, le guerre e le
paci. La donna ha sempre abbastanza arte per
far credere al’'uomo che essa cede per speciale
considerazione a certi suoi pregi e che non si
darebbe a chiunque altro; e 'uomo — sia cio ve-
ro o falso — trova in questa opinione, come negli

indugi che la donna frappone alla conclusione, un
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raffinamento di piacere, non meno vivo perche
nasce da una pura illusione: mentre una dedizio-
ne immediata lo accontenterebbe forse li per li
ma lo disgusterebbe poi presto. Esiste insomma
una vera arte della seduzione, in cui una donna
potra riuscire piu 0 meno sapiente; ma se non ne
possiede almeno gli elementi piu semplici, essa
non sara considerata mai che come un essere in-
degno anche d’una considerazione relativa.

A Berlino questi primi elementi dell’arte sono
ignorati dalla folla di ragazze che sciama la sera
dai negozi, in cerca di avventure per le vie di Ber-
lino. Belle o brutte, giovani o mature, inesperte o
consumate, esse si regalano con una generosita
spensierata. Il corteggiamento e del tutto inutile o
e ridotto a cosi povera cosa da non contar piu
che come un simbolo di sopravvivenza, come il

balletto nelle cerimonie nuziali dei popoli selvaggi
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che rappresenta la battaglia per la conquista del-
la sposa dei tempi pit antichi. Un giovane vede
una ragazza per la via; la segue, la ferma, scam-
bia quattro parole; il giorno dopo la ragazza verra
a trovarlo in casa e due giorni dopo sara la sua
amante, senza saper di lui nulla, qualche volta
nemmeno il nome. Una ragazza che si conduces-
se cosi sarebbe in Italia considerala come una
prostituta di professione, ma il giudizio sarebbe
inesatto per Berlino: quella ragazza quasi sempre
vive pit 0 meno lautamente del suo lavoro, non
accetta denaro contante dall’amante, ma solo ac-
consente a ricevere qualche regalo, a ricorrere a
lui per piccoli prestiti che non avranno restituzio-
ne, o a farsi condurre al teatro e al restaurant.
Qualche volta tra queste singolari corritrici di av-
venture rapide si trovano donne maritate, signori-

ne di buona famiglia gia fidanzate e che si diver-
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tono a chiacchierare col proprio amante sul futuro
Sposo. Le relazioni annodate cosi presto, Si sno-
dano con eguale rapidita, senza scene e senza
pianti: il giovanotto cambia casa e la ragazza un
bel giorno non lo trova piu; o la ragazza e presa
al volo, in una strada, da qualche altro uomo, in
due giorni dimentica il primo, e sparisce per sem-
pre.

Certo questa brutalita € in parte mancanza di
agilita mentale, di astuzia e finezza nella donna;
ma in parte e forse piu, € un semplice adatta-
mento alla psicologia del maschio. Il maschio, co-
si paziente al suo lavoro, manca di ogni pazienza
nelle cose della galanteria; e siccome non e
I'amore, ma il bisogno fisiologico che lo sospinge
in cerca di donne, vuol soddisfarsi subito, con la
massima celerita; un lungo corteggiamento lo

stancherebbe e lo manderebbe in traccia di pro-
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stitute a pagamento. Il tedesco diventa paziente
come l'orologio secolare di una cattedrale, quan-
do e romanticamente innamorato di una bella; al-
lora restera tenace e fedele per anni prima di
sposarla senza scoraggirsi, aspettando alla porta
della fortuna e dell’amore, con la tranquilla tena-
cia del soldato che monta una fazione. Ma se si
tratta di un puro capriccio fisico, quando il puro
istinto animale é in azione, egli non cerca che
I'immediata e brutale soddisfazione.

12. — PURITANI ED ESTETI.

In questa concezione diversa del vizio artistico
sta forse la piu profonda differenza tra le nazioni
latine e le nazioni germaniche; in esse e forse la
causa piu nascosta ma piu forte della antipatia
istintiva che corre tra loro. Il latino, per cui la bel-
lezza e I'assoluzione suprema di tutti i peccati e

nel cui amore il cinismo e il disprezzo per la don-
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na entrano sempre, sia pure in quantita infinitesi-
me, come spezie forti intese a rafforzare il gusto
di un cibo altrimenti scipito, il latino trova che |l
puritano germanico € un barbaro, quando vorreb-
be bruciare la Venere di Tiziano; trova che e un
sentimentale ridicolo, quando sospira cosi com-
puntamente e romanticamente per la sua bella;
trova che é una bestia brutale e goffa, quando
puo sorprenderlo mentre si abbandona in un mo-
mento di oblio all’istinto animale. Dal canto suo
'uomo di razza germanica, questo puritano nato,
e irritato dolorosamente dalla contemplazione del
vizio elegante e felice; e lancia sulle Babilonie
moderne tutti i fulmini della maledizione biblica.
Sono i puritani inglesi, come W. J. Stead, il diret-
tore della Review of Review, che hanno rinnovato
in pieno secolo XIX una predicazione quasi bibli-

ca contro i vizi sessuali delle grandi citta moder-
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ne, per mezzo di scandali colossali, di cui il piu
celebre restera sempre quello fatto dallo Stead
nella Pall Mall Gazette e che commosse il mondo
intero. Quellinvidia sessuale che analizzammo
piu sopra, torna in azione: il puritano inglese o te-
desco capisce che il raffinamento artistico del vi-
zio e un raddoppiamento di piacere di cui egli &
Incapace; e come i santi impotenti che predicava-
no I'assoluta corruzione dell’amore, egli sfoga il
furore concentrato di questa invidia inconsciente,
raddoppiando il suo odio contro I'estetismo cor-
rotto. Chi non ricorda Lutero? Lutero non era un
asceta,; si ribello alla legge canonica del celibato;
ebbe moglie ed ebbe figli: eppure il sentimento
che lo animo nella formidabile guerra fu I'odio al
vizio artistico e alla corruzione raffinata che Ro-
ma rappresentava. | mali della Chiesa lo avevano

addolorato gia prima; ma si decise alla guerra,
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dopocheé ebbe vista Roma, questo abominevole
Olimpo pagano di vizi e di piaceri governato da
un papa, che turbo cosi addentro I'anima del me-
lanconico puritano tedesco.

E chi sa? Se si potessero scomporre i com-
plessi sentimenti umani nei loro semplicissimi
elementi costitutivi, vedremmo forse questa inco-
sciente invidia puritana in fondo all’'odio di Bi-
smarck contro la Francia e sopratutto contro Pari-
gi. Bismarck non fu un asceta, ma un puritano,
un rude monogamo che non conobbe le raffina-
tezze del piacere; come tale, non amo mai Parigi,
la citta dei piu eleganti piaceri sensuali. Forse da
guesto antagonismo di ideali nacque, come da
un primo germe, I'odio suo, profondo e tenace; e
se egli spinse la guerra con tanta inesorabile
energia, se giunto innanzi a Parigi egli non esito

un istante a far distruggere dai cannoni prussiani
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la piu bella citta d’Europa, forse tutto cio non era
in fondo che la vendetta del puritano contro una
citta, felice di vizi che egli non aveva potuto go-
dere. Il cuore del puritano doveé ruggire di gioia
guando vide, sotto il fuoco dei cannoni, incendiar-
si la Metropoli del vizio estetico. Se, come dice
Orazio in un verso molto realistico, la gelosia de-
gli individui fu causa in antico di molti conflitti,
gualche tragico episodio della storia € stato forse
determinato o inasprito da questa cocente gelo-
sia sessuale tra popoli.

13. — | FILOSOFI DELL’AMORE.

Un altro carattere notevole della morale ses-
suale germanica € la ricchezza di discussioni che
essa solleva; il fermento di evoluzione e trasfor-
mazione in cui si trova e che contrasta con la pe-
sante immobilita della nostra morale. Innanzi alla

complicazione e ricchezza di queste discussioni
279



morali e di questi tentativi per fissarne nuovi prin-
cipi, la nostra morale e i suoi saggi di evoluzione
sono cosi semplici, come la teoria delle quattro
operazioni € semplice in confronto al calcolo infi-
nitesimale. Tutti i doveri morali del’amore sono
da noi per la donna: 1.° non darsi alluomo, prima
che il sindaco abbia rilasciato il permesso; 2.°
conservarsi fedele al marito. Trovando questa
morale troppo semplice, uno scrittore di comme-
die ha voluto aggiungervi un terzo articolo: “e
permesso alla donna tradire il marito, ma a condi-
zione di non farglielo sapere”; e la scoperta parve
miracolosa a tutti i filosofi del giornalismo italiano.
Per 'uomo, la morale sessuale € ancor piu sem-
plice e si compone di un articolo unico: “fare tutto
guello che vuole, pur di non far scandalo nella cit-
ta dove abita”.

In Inghilterra invece, ogni mese, un nuovo
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problema di morale sessuale, serio o0 pazzo, ra-
gionevole o stravagante, € lanciato da un libro di
letteratura — in generale un romanzo — in mez-
zo al pubblico. Quali questioni! Alcune di esse
farebbero trasalire la buona gente latina, se que-
sta avesse modo di conoscerle e tempo di occu-
parsene. Recentemente — ad esempio — la si-
gnora Sara Grand, con un romanzo che subisso
tutto il mondo anglo-sassone e che s'intitola The
Heawenly Twins emise la teoria che la donna ha
diritto come I'uomo di rifiutare sul mercato matri-
moniale i generi di seconda mano; che cioe essa
ha diritto di pretendere la verginita nelluomo, co-
me 'uomo la pretende nella donna. Mantegazza
dice che, se fosse donna, sceglierebbe per
marito un uomo il quale avesse avuto prima al-
meno dodici amanti; ma Sara Grand risponde

tranquillamente che certo egli potrebbe farlo, co-
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me ci sono molte donne che seguono il suo con-
siglio e come ci sono uomini che prendono la mo-
glie dai postriboli o dalle quinte dei teatri di ballo;
ma che il principio piu altamente morale delle re-
lazioni matrimoniali € quello espresso da lei.
Un’altra signora, Mrs. Mona Caird, resa celebre
da un attacco formidabile fatto alla istituzione ma-
trimoniale in un articolo intitolato; “E il matrimonio
un insuccesso?” ha in tre romanzi, specialmente
nell’'ultimo The daughter of Danaus, analizzato
due piaghe della vita sessuale moderna: il matri-
monio senza amore e la maternita senza consen-
timento. Essa sostiene che il matrimonio senza
amore é soltanto una forma odiosa di prostituzio-
ne; e che la donna, contrariamente a quanto af-
fermarono teologi e giuristi sul dovere coniugale,
non € tenuta a soddisfare la rabbia genetica (re-

productive rage) dell'uomo quando, o avendo gia
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figli o per altre ragioni, non si creda adatta a
esercitare la funzione materna. Qualche volta es-
sa modera i suoi insegnamenti e sembra conten-
tarsi di criticare il modo con cui la maternita e im-
posta alla donna. “Ammesso che la maternita sia
assolutamente e imperativamente la condizione
piu favorevole della vita femminile anche quando
le toglie tutto il imanente dell’esistenza; ammes-
so che l'insegnamento delll'uomo sia stato giusto
Su guesto punto, pure.... la donna é stata costret-
ta a credere superstiziosamente a questo princi-
pio da ogni forza che potesse agire su lei, educa-
tiva, legale, sentimentale. Ora se il principio e ve-
ro e sacro, non é questo il modo di insegnarlo,
ma il modo di degradarlo e farlo odioso. La don-
na deve dubitare su questo punto prima di poterci
credere; e la sua fede nel principio, se si formera

dopo il dubbio, sara un sentimento ben differente
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e infinitamente piu alto che la antica fede, stupida
e servile....

Una teoria contraria, che riesce alla canonizza-
zione della maternita, € propagata dalla dottores-
sa Arabella Kenealy, la quale in molti articoli ha
sostenuto arditamente che le donne non dovreb-
bero sprecare la loro provvista di energia vitale in
lavori difficili, ma conservarla a disposizione della
prole; e in un romanzo “Dr. Janet of Harley
Street”’ ha riassuntivamente trattato tutto il proble-
ma fisiologico e morale dellamore moderno. Es-
sa stessa cosi espone il motivo morale del libro:

“L'idea del romanzo fu suggerita dalla condizio-
ne delle giovinette a cui ogni conoscenza dei fatti
fondamentali della vita & nascosta e che si trova-
no a un tratto unite per la vita ad un uomo, la cui
simpatia con i propri ideali o anche la sola com-

prensione di essi sono mere possibilita, seppellite
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nel remoto passato di lui. Se 'uomo e la donna
debbono essere amici — e I'amicizia é il midollo
dell’lamore — essi non devono essere educati se-
condo linee divergenti. E necessario un processo
di abbassamento o di elevazione; o la donna de-
ve discendere nella vita e nel pensiero verso il li-
vello maschile — che Dio non voglia — o 'uomo
deve elevarsi alle altezze di una vita femminile,
cio che Dio affretti. Sinche I'uno o l'altro di questi
scambi non succeda, la differenza di idee e di
sentimenti tra i due sessi su cio che piu intima-
mente li riguarda, alzera una barriera insormonta-
bile tra loro. “La donna e un animale senza ses-
so” ha affermato un famoso mutilatore di corpi
femminili, interpretando cosi rozzamente la verita
che la sessualita nella donna fu creata dalla natu-
ra piu sorda alla volutta fisica, perche i suoi sensi

potessero piu acutamente raccogliere i sussurri e
285



| fremiti spirituali della vita morale.... Questa ottu-
sita dei sensi della donna € in rapporto con uno

dei piu sottili segreti della natura....”

E cosi via, riassumendo gli articoli, gli opuscoli,
I libri, scritti su questa materia, si potrebbero em-
pire senza fatica centinaia di pagine. Lo so: tutta
guesta e in gran parte pura letteratura, e io non
saro cosi ingenuo da prendere senz’altro la lette-
ratura per espressione della vita di un popolo ne
da credere che tutti coloro i quali leggono quei li-
bri si convertano e pratichino codeste teorie. Ma
se il pubblico legge quei libri, se li commenta e li
discute, cio significa che quei libri rispondono ad
un bisogno del popolo; e il bisogno e di conside-
rare del’lamore specialmente i problemi morali
che gli sono connessi; € I'incontentezza delle

condizioni presenti, € il vago desiderio di miglio-
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rare, moralizzare ancor piu i rapporti sessuali tra
uomo e donna. Paragonate con questa la lettera-
tura dei popoli latini e percepirete ancor meglio la
differenza dello stato d’animo da cui 'una e l'altra
erompono fuori; perche se anche nella nostra let-
teratura 'amore €, se non il solo, il motivo predo-
minante, non sono pero mai i suoi problemi mo-
rali, bensi i suoi stati sensitivi che formano ogget-
to di descrizione. Che cosa si trova in Balzac, in
Zola, in Flaubert, in De Goncourt? Descrizioni
dellamore sensuale, fatte bene o fatte male, fatte
con scrupolosa esattezza di analista o con pro-
terva intenzione di attrarre le folle e far denatri
vendendo il volume; ma non ci troverete mai una
sola volta un problema morale qualunque che si
connetta con quell’analisi. Il loro motivo € la psi-
cologia dell'amore fisico e degli stati di coscien-

za, quasi tutti esclusivamente sensuali, che vi si
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associano; non € la psicologia di un sentimento,
che pur nascendo dal bisogno genetico, si e raffi-
nato e complicato in modo da involgere delicati
problemi morali.

Anche questa e del resto una conseguenza
della maggiore frigidita dell’'uomo di razza germa-
nica. Che cosa significa questa preoccupazione
delle questioni morali connesse con 'amore? Si-
gnifica che si vuole compiere I'atto piu misterioso
e importante della vita, secondo certe regole che
rispondano a certe idee e a certi sentimenti. Ora
per disciplinare cosi un'attivita qualunque, biso-
gna che I'impulso verso questa attivita non sia
troppo forte; altrimenti esso rompera ogni regola
e correra alla soddisfazione senz’altro. Mettete
un uomo che non mangia da ventiquattro ore in-
nanzi ad una tavola imbandita, e poi, spaventato

dalla sua voracita, ricordategli le regole piu ele-
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mentari dell'igiene gastronomica; non perderete
forse il vostro tempo? Per poter mangiare razio-
nalmente, cioé secondo certe regole approvate
dalla ragione, bisogna anzitutto avere un mode-
rato appetito e non sentire troppo forte I'impulso
verso il cibo. La stessa legge vale per 'amore:
'uomo del sud, piu sensuale, non desidera che di
soddisfare il proprio desiderio ed & contento
guando ci riesce; 'uomo di razza germanica, piu
freddo, puo moderarsi meglio e diventare piu esi-
gente e piu scrupoloso.

14. — LA MORALE SESSUALE E IL MOVIMENTO

DELLA CIVILTA.

Tale €, nelle sue linee generali e nelle sue origi-
ni psicologiche, la morale sessuale dei paesi ger-
manici: morale bizzarra, casuistica e ipocrita per
molti rispetti, ma che rappresenta forse la pit im-

portante differenza tra le societa germaniche e le
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altre societa. Noi latini ridiamo spesso di questa
morale, che definiamo come un bacchettonismo
di vecchie zitelle mummificate o di piccoli San
Luigi viziosi: ma ne ridiamo perché non. com-
prendiamo come essa nasca dall'intima natura fi-
sica del popolo e come risponda ad un immenso
bisogno morale; ma ne ridiamo come il selvaggio
ride vedendo un europeo guardare attentamente
attraverso le lenti di un cannocchiale. “Che scioc-
co — pensa il selvaggio — e quell’'uomo che per-
de il suo tempo a guardare attraverso un tubo
guernito di vetri, che restringe in un piccolo tondo
I'immenso orizzonte!” E lo sciagurato non sa che
con quel tubo I'europeo potra spiarlo sulla cima
delle montagne o in fondo alle pianure, quando
egli credera d’essere solo in faccia al cielo e alla
terra. La superiorita sociale della razza germani-

ca sulla razza latina, € in gran parte determinata
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dalla differente morale sessuale, e dalle condizio-
ni fisiologiche e morali che 'hanno determinata in
guella forma. La minor precocita prima, la mag-
gior frigidita, e il piu intenso idealismo poi, sono
tre condizioni di tutto vantaggio per la razza ger-
manica, a cui essa deve in parte la sua recente
vittoria nella concorrenza universale dei popoli.

E un’osservazione notissima che la civilta ten-
de ad emigrare dal Sud verso il Nord, dai climi
caldi ai climi freddi. La civilta nacque nei climi cal-
di dell’Asia, in India, nella Mesopotamia, nell’Egit-
to: poi vi decadde ed emigro nelle regioni tempe-
rate dell’Europa, in Grecia ed in Italia. Dalla zona
temperata essa € oggi passata alla zona fredda
del Nord, perché nella societa europea sono |
paesi del Nord quelli che possiedono la piu gran-
de potenza sociale, economica, politica, e sino

ad un certo punto anche intellettuale. Le nazioni
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del Sud, come la Spagna, I'ltalia e la Grecia, non
possono piu pretendere di dirigere, come una
volta, il movimento della civilta moderna; mentre
la Francia conserva ancora una grande potenza
sociale, appunto perche in essa i climi come le
razze si contemperano e perche essa non e ne
una nazione interamente meridionale ne intera-
mente nordica.

Ora é singolare che questo lento emigrare della
civilta dall’equatore al polo, corrisponde esatta-
mente al diminuire progressivo della precocita
sessuale nelle razze che si succedono nel domi-
nio morale del mondo. Le prime civilta nascono
nei paesi orientali dove la precocita sessuale e
massima, dove I'uomo puo essere padre a quat-
tordici anni e la donna madre a dodici; dove la
sensualita maschile e cosi grande che la mono-

gamia non ha potuto quasi in nessun luogo im-
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piantarsi. Queste civilta cadono nella formidabile
concorrenza delle societa umane, sotto i popoli
dei climi temperati, meno precoci e meno sen-
suali; i quali sono poi alla lor volta battuti dai po-
poli del Nord, il cui sviluppo e relativamente cosi
tardo e in cui, se la potenza riproduttiva & grande,
la sensualita € minore.

15 — L’UOMO CASTO E L’'UOMO FORTE.
L'ipotesi potra parere, a prima vista, parados-
sale ed anche strana; ma non e invece difficile di

trovarne una spiegazione che la rende molto
probabile. La vittoria nella concorrenza universa-
le non e assicurata ai popoli del Nord da una in-
telligenza superiore a quella dei popoli del Sud,
perche questa superiorita non esiste; ma dalla
superiorita di energia e di volonta. Un inglese va-
le, socialmente, due italiani, perche é due volte

piu energico, sebbene l'italiano sia quasi sempre
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fornito di intelligenza piu viva. Ora la minore pre-
cocita sessuale e forse una delle cause piu diret-
te di questa piu grande energia morale. La fun-
zione di riproduzione e la piu esauriente delle
funzioni fisiologiche e vien subito dopo le funzioni
intellettuali nell’ordine di tutte le funzioni umane,
fisiche e psichiche, per potenza distruttiva
dell’organismo; essa si compie con un consumo
enorme di tutti i tessuti, perche tutto I'organismo,
direttamente o indirettamente, vi prende parte. La
conseguenza infatti degli abusi sessuali non é
solo un indebolimento genetico, ma un estenua-
mento generale di tutto I'organismo; l'intelligenza
si affievolisce, la volonta si infiacchisce, la forza
fisica scema, lo stomaco diventa meno capace di
assimilare il nutrimento: in una parola tutte le fun-
zioni, organiche e psichiche, sono turbate. Cosi

accade che la precocita sessuale esercita una in-
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fluenza maligna sullo sviluppo fisico e morale
dell’'uomo. L'uomo del Sud che sente il bisogno
sessuale cosi presto, qguando i tessuti non sono
ancora bene consolidati, spreca una quantita di
energia che potrebbe essere utiimente impiegata
a rafforzare ulteriormente il suo organismo appe-
na formato; e siccome i tessuti restano cosi in
uno stato di relativa debolezza, anche le funzioni
non possono essere molto energiche, le organi-
che come le psichiche, e tra queste specialmente
la volonta. L'uomo del Nord, invece, grazie alla
sua poca precocita sessuale, non comincia
I'esauriente lavoro della riproduzione della specie
che quando il suo organismo, sia fisiologicamen-
te che psicologicamente, e robustamente costitui-
to; i tessuti sono allora cosi solidi, che non pos-
sono essere indeboliti se non da abusi estremi, e

le funzioni, morali e fisiche, acquistano un tal gra-
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do di energia, che fanno di lui un essere ben pre-
parato alla vittoria.

Se la minore precocita sessuale € gia per se
stessa una superiorita, questa e accresciuta dalla
minore sensualita a sviluppo compiuto della pu-
berta, e dal maggiore idealismo, che ne & conse-
guenza. Il bisogno sessuale, cosi esauriente e
assorbente di per s¢, diventa facilmente una os-
sessione, per soddisfare la quale € necessaria
una spesa enorme d’energia fisiologica e psichi-
ca. La maggioranza degli uomini nei paesi latini,
specialmente nelle classi ricche, consuma meta
del suo tempo e della sua forza nella caccia alla
donna; le agitazioni del desiderio prima, le ansie,
le speranze, gli sconforti che accompagnano le
guerriglie del corteggiamento; le trepidazioni e i
tormenti della gelosia poi, le melanconie

dell’abbandono infine o gli artifici per sbarazzarsi
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di una donna diventata noiosa, costituiscono gia
uno spreco notevole d’'energia mentale, anche se
non si conta lo spreco d’energia fisica importato
da una esistenza in cui il piacere € cosi sovente
cercato. Il matrimonio stesso, in queste societa,
invece di essere un riposo, importa spesso un
aumento di lavoro, perché gran numero di mariti
continuando a vivere in uno stato di poligamia
larvata, essi devono aggiungere a tutte le altre fa-
tiche morali, 'ansia di non far scoprire i suoi tra-
scorsi; cioe una delle fatiche psicologiche piu ter-
ribilmente esaurienti. Il tedesco o l'inglese invece,
che da scapoli vivono piu castamente, che
maritati osservano piu scrupolosamente la legge
della monogamia, economizzano una parte della
loro forza mentale per le aspre campagne del la-
voro. Esiste — € vero — un paese che prospera,

nonostante una dissipatissima morale sessuale
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ed e la Francia; ma a quale prezzo! rendendo tut-
ta la esistenza sua artificiale, correggendo a furia
di abilita la natura, secondo il suo comodo; e pa-
gandone poi il fio con una spaventosa frequenza
di tutte le forme di degenerazione nervosa. Men-
tre la prosperita dell'Inghilterra e della Germania
e il frutto della vigorosa fecondita delle famiglie,
dell’espandersi vittorioso di quelle razze per tutte
le terre del globo, la Francia ha dovuto rinchiu-
dersi in una repugnante sterilita artificiale, snatu-
rare I'albero della famiglia sino a fargli dar fiori
per il piacere degli uomini, ma non frutti per i suoi
bisogni! Che cosa accadrebbe della Francia, se
la sua natalita fosse cosi grande come quella
dell'Inghilterra? La sterilita francese € una grande
vittoria dell'intelligenza sulla natura, senza dub-
bio; ma una vittoria di Pirro, in cui le perdite pos-

sSono essere piu gravi che non i guadagni. Certo
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la degenerazione nervosa € un travaglio comune
a tutti i popoli; ma quale e il paese dove la nevro-
si abbia avuto una cosi grande importanza socia-
le, che, nella sua politica, abbia commesse tante
follie passionali, grandi o funeste, come la Fran-
cia? In Inghilterra i nevrotici abbondano, ma non
governano il paese, che avra commesso nella
sua esistenza molti errori, ma non follie di passio-
ne: errori intellettuali, frutto della debolezza
dellumana ragione, non delle frenesie del senti-
mento. Eppoi la Francia si trova in condizioni di
suolo e di posizione geografica privilegiatissime;
onde chi compari la sua fortuna, con la miseria
dei suoi fratelli minori, come I'ltalia e la Spagna,
puo capire quanto poco questa eccezione abbia
valore a distruggere la teoria generale.

16. — LA CASTITA E IL DOVERE.

Un’altra e gravissima conseguenza della diver-
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sa morale sessuale nei due gruppi di popoli, € la
piu profonda coscienza del dovere nelle razze
germaniche. Se si confronta tutta la morale so-
ciale dell’'Inghilterra e della Germania — nei suoi
differenti aspetti di morale politica, economica,
religiosa, ecc. — con quella della Francia e
dell’ltalia, non si trova che la prima sia, salvo for-
se la morale politica, molto piu progredita nei
suoi principi che la seconda. Ma la differenza di-
venta grossa, se si guarda alla pratica; perche i
principi morali oggi correnti sono applicati nei
paesi di razza germanica con molto piu rigore.
Sarebbe certo ridicolo supporre che un tedesco o
un inglese nascano piu onesti o piu buoni di un
italiano o di un francese: la tempra umana e
egualmente miserabile in tutti i climi, egualmente
debole in tutte le razze; dappertutto 'anima uma-

na e una spugna avida di gonfiarsi di tutti i vizi e
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di tutte le colpe. Ma e anche certo che nei paesi
tedeschi ed inglesi come regola, 'uomo ha un
sentimento piu profondo dei doveri che gli spetta-
no, data la sua condizione sociale, i suoi uffici, le
sue cariche.

Determinare i caratteri e 'importanza di questa
differenza nella vita degli individui, € impossibile;
ma essa apparisce in grande sopratutto in quella
classe di persone la cui azione non essendo re-
golata dall'interesse personale immediato, deve
tanto piu fortemente essere guidata dall'idea e
dal sentimento del dovere: la burocrazia. La bu-
rocrazia dei paesi latini e capricciosa; quella dei
paesi germanici, e specialmente la prussiana che
e il modello di tutte, € sistematica: nella prima,
non c’é regola o legge fissa, e i funzionari, anche
se onesti, sono sempre facili o per compiacenza,

0 per simpatie personali, o per debolezza a pres-
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sioni esteriori, 0 per la paura di noie e conflitti, a
trasformare la legge nell’applicazione, secondo il
piacere di uno o di un altro. La burocrazia prus-
siana invece é talmente penetrata dalla coscien-
za del suo dovere, che resiste ad ogni tentazione
maligna; e vi resiste cosi bene che ormai i tenta-
tori non si provano nemmeno piu a corromperla:
dall’'ultimo usciere sino al piu alto funzionario di
un ministero tutti stanno cosi dritti nella loro co-
scienza e cosi corazzati nell'idea del loro dovere,
che il piu potente intrigante del mondo non osa
domandar loro di violare la consegua avuta.

In un campo piu angusto e meno solenne, in
guello dell’'umile lavoro dei milioni d’'uomini che
producono tutta la civilta materiale del nostro
tempo, lo stesso fatto si riproduce. Un intelligente
industriale tedesco, che aveva avuto sotto mano

operai di tutte le nazioni, mi diceva: “Cio che di-
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stingue il lavoro dell’'operaio tedesco ed inglese
dal lavoro dell’'operaio francese ed italiano e la
coscensiosita. Litaliano é piu intelligente, piu ra-
pido, piu abile: commette meno errori e il suo la-
voro sarebbe infinitamente piu a buon mercato,
se si potesse fidarsi di lui. Ma guai a non sorve-
gliarlo, specialmente se gli si affida per il suo la-
voro qualche macchina delicata! Egli € un capric-
cioso che manca assolutamente di metodo. Un
giorno che ne abbia voglia, egli spieghera tutto il
suo zelo, produrra un lavoro meraviglioso per
guantita e per finezza; il giorno dopo, per un ca-
priccio altrettanto inesplicabile che quello del
giorno prima, lasciera la macchina sciupar la ma-
teria prima, applicando il suo ingegno, non a la-
vorar bene, ma a celare i difetti del suo negligen-
te lavoro. L'idea che egli abbia dei doveri verso il

proprio lavoro, che egli debba sottomettere i ca-
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pricci del proprio temperamento allo scopo di una
produzione perfetta e far render cosi il massimo
alle sue meravigliose qualita, non entra nel suo
spirito. L'operaio tedesco e inglese invece, se
non € una bestia testarda e intrattabile, sente il
dovere verso il proprio lavoro; sembra capire |l
rapporto che unisce il suo minimo lavoro alla vita
universale, sembra sentire come egli € responsa-
bile verso la societa di compierlo bene, perche
cosi arricchisce tutti i suoi simili; mentre facendo-
lo male, li froda e li impoverisce. In questa manie-
ra, e sebbene egli possieda meno vivezza d’inge-
gno e faccia piu sbagli, siccome gli errori e i pregi
sono sistematici e non capricciosi, il suo lavoro
rende alla fine di piu. lo credo che a questa co-
scienziosita del lavoro si debba in parte la supe-
riorita industriale, sempre crescente, dei nostri

paesi, tanto piu che grazie ad essa si possono da
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noi affidare con minor paura delle macchine deli-
cate alle mani di operai; e voi sapete quale im-
portanza ha oggi la macchina nella produzione.

E questo sentimento del dovere, questa co-
scienziosita sono cose nel tempo stesso grandi e
piccole, di cui e difficile far capire agli italiani nel
tempo stesso la piccolezza e la grandezza. Gra-
zie alla nostra educazione romana e classica, la
parola dovere sveglia sempre in noi I'idea di qual-
che cosa di eroico; Muzio Scevola che si brucia
la mano, Curio Dentato che si lancia nella voragi-
ne; ricorda sempre i tamburi che rullano, le trom-
be che squillano, i cannoni che sparano, i patiboli
che si drizzano. Il dovere € per noi qualche cosa
di straordinario e di teatrale; una rappresentazio-
ne eroica sulla scena della storia a cui il pubblico
e gentilmente pregato di assistere e di batter le

mani. Il dovere e la coscienziosita germanica in-
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vece sono cose molto piu umili, virtt da soffitta e
non da campo di battaglia; virtu di portineria e
non da reggia. Vedete voi quel funzionario delle
poste incaricato di distribuire le lettere ai postini
che fanno capo al suo ufficio? Plutarco non trove-
rebbe materia a scriver una riga su questo impie-
gato, placido borghese, angusto di mente, meto-
dico, che ha paura dei sorci. Eppure quest'uomo
e un piccolo eroe del dovere, nel senso tedesco;
perche se arriva al suo ufficio una lettera con in-
dirizzo sbagliato, invece di rimandarla indietro,
dopo cinque minuti di riflessione, come farebbe il
suo collega italiano o francese, egli lavora una
settimana e tenta tutti i mezzi per trovare il desti-
natario. Eppure se egli rimandasse la lettera,
mentendo di aver inutilmente cercato, non sareb-
be punito: si risparmierebbe un lavoro faticoso

senza pericolo. Perché non fa dunque cosi? Per-
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ché nella testa angusta di quelluomo e entrata
I'idea chiara e precisa, che la sua funzione socia-
le & di recapitar le lettere; e caschi 'universo in-
torno a lui, egli continuera a pensare chi puo es-
sere 'uomo a cui e diretta la lettera che gli sta di-
nanzi.

Il sentimento del dovere e la coscienziosita te-
desca e inglese non sono nulla di epico: i suoi
eroi — materia poco plutarchiana e liviana — so-
no I'impiegato che e in ufficio alle nove precise,
invece che alle nove e dieci minuti; sono il porti-
naio che ha una consegna e che non la dimenti-
ca se gli passate uno scudo; sono l'operaio che
dovendo compiere un lavoro non guarda tutti i
momenti se il sorvegliante lo spia, per dosare lo
zelo; sono il professore che non salta una lezio-
ne; I'ufficiale che non dimentica un articolo di re-

golamento; l'ispettore che non rimanda mai alla
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prossima volta la sua visita, € non pensa mai che
una visita di meno equivalga nella pratica della
vita a una visita di pitl. E insomma una pedante-
ria dolce, bonaria, tenace, ma non ostinata.

Una cosa umile dunque, considerata in se stes-
sa e paragonata alle grandezze epiche degli eroi-
Smi; ma una cosa immensa, quando ne consideri
gli effetti sociali. Se la Germania e I'Inghilterra so-
no due nazioni la cui grandezza va ogni giorno
crescendo, cio accade perche invece di generare
gualche eroe plutarchiano, come Giordano Bruno
o Garibaldi, esse generano molti di questi umilis-
simi eroi. Se in quei paesi quasi tutte le grandi or-
ganizzazioni in cui € la forza della societa moder-
na, — governo, polizia, banche, ferrovie, societa
industriali, politiche, filantropiche, scientifiche, —
riescono cosi Spesso e cosi bene, non e tanto

perche il loro piano generale sia meglio studiato
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e le menti che le hanno concepite e che le muo-
VONO Siano piu energiche, quanto percheé tutti |
collaboratori, — dai piu umili ai piu alti, — ci lavo-
rano dentro, spiegando il massimo zelo nel loro
piccolo o grande ufficio. Si abbiano due organiz-
zazioni composte di molte persone: in una di
gueste ciascuno compia il proprio dovere con tut-
te le sue forze spontaneamente; nell’altra una
malavoglia e una rilassatezza generale cominci
dai capi per arrivare ai portieri e ci bisognino con-
tinui stimoli, continui interventi e correzioni: e fa-
cile capire che il risultato finale sara enormemen-
te diverso e che la seconda organizzazione spre-
chera la meta del proprio lavoro. Ora la Germa-
nia e I'Inghilterra sono due macchine il cui pro-
dotto & enorme, percheé anche le piccole ruote,
quelle che non si vedono, ingranano tra loro e gi-

rano bene, secondo una legge costante, con at-
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triti ed urti minimi, e quindi le grandi ruote, quelle
che si vedono agire, possono compiere tutto il la-
voro di cui sono capaci. Che cosa puo fare oggi
alla testa di una grande organizzazione 'uomo
piu energico della terra, se tutti gli esecutori delle
sue volonta, specialmente i piu piccoli, cioe i piu
numerosi e lontani, sono svogliati, lenti, incoordi-
nati nella loro azione? Nelle societa moderne co-
me nelle macchine complesse, sono le piccole
ruote quelle da cui dipende la precisione del mo-
vimento e la perfezione del lavoro; e le piccole
ruote delle societa moderne sono le centinaia di
migliaia d'impiegati, i milioni d’operai, nella cui
coscienza devono penetrare un’idea e un senti-
mento, semplici ma chiari, di dovere, se si vuole
che il colossale meccanismo, di cui essi sono
quasi il cuore, funzioni bene.

Ora se questi spiriti poterono essere cosi im-
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pressi dalla severa idea del dovere, in parte al-
meno la causa e nella loro differente morale ses-
suale. L'idea e il sentimento del dovere non sono
Innati, ma lentamente acquisiti, con la pratica del-
la vita, per suggestione di insegnamenti e sopra-
tutto di esempi, per esercizio individuale, che si
fa sopratutto negli anni giovanili in cui 'anima &
piu plastica e le suggestioni morali possono pe-
netrare talmente lo spirito da diventare una se-
conda natura. Se si portasse un inglese o un te-
desco bambino in Italia e si allevasse nel mondo
italiano, dove egli non potesse ricevere la rigoro-
sa educazione morale teorica ne — cio che im-
porta piu — I'educazione morale pratica che vie-
ne dall’esempio, dalla osservazione della condot-
ta altrui, dalla considerazione di tutta la societa
che li circonda e in cui la gran maggioranza appli-

ca sempre con molto rigore certi principi morali, &
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da credere che egli non crescerebbe privilegiato
di una coscienza morale piu solida che tutti gli al-
tri. Ma d’altra parte un italiano o un francese, an-
che allevati in un ambiente puramente germani-
co, piu difficilmente lasciano plasmare il loro spi-
rito all'idea e al sentimento del dovere, perche la
loro sensualita precoce e vivace li fa male adatti
a subirne la suggestione. Tutti conoscono la
spensierata dissipazione di vita a cui si danno |
giovani da noi, dopo l'aprirsi della puberta, per
soddisfare la prima frenesia sessuale e proprio
negli anni pit favorevoli al cominciare dell’educa-
zione morale: ma disgraziatamente la suggestio-
ne delle idee e dei sentimenti morali, che sono
complessi e non molto precisi, domanda per es-
sere accolta una certa concentrazione spirituale,
una abitudine alla meditazione, una certa capaci-

ta di ripiegarsi sulla propria coscienza, indagan-
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dovi o anche fantasticandovi su. L'uomo di razza
germanica, in cui la sensualita si sviluppa piu tar-
di e pit lentamente, € capace negli anni giovanili
di questa disposizione concentrata dello spirito,
cosi favorevole alla suggestione etica, come e
capace di esercizi muscolari continuati e di uno
sport metodico; mentre il giovane italiano o fran-
cese disperde fuori tutte le energie mentali nella
ricerca e nel godimento dei piaceri, e si tuffa nella
bellezza esteriore delle cose in modo da non sa-
per piu meditare sopra se stesso. L'ideale della
vita diventa per lui il piacere, mentre per il suo
fratello del Nord e il dovere; e la ardente sensua-
litd non e, per 'uomo di razza latina, un impedi-
mento minore ad una severa educazione morale
che ad un sistematico esercizio dei muscoli.

17. — LA CASTITA E LA CAPACITA DI LAVORO.

Ma la qualita piu preziosa dei popoli germanici,
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che é in rapporto diretto con la loro castita orga-
nica, e la loro maggiore pazienza e capacita di la-
voro regolare e metodico.

Qualcuno ha detto che una delle grandi forze
dei tedeschi e di sapersi annoiare pazientemen-
te. L'affermazione potrebbe ripetersi per gli ingle-
si e gli i scandinavi; e svela realmente una delle
cause fondamentali della superiorita degli inglesi
e tedeschi nella civilta contemporanea, special-
mente nella economia dell’industrialismo mecca-
nico. L'industria moderna € nello stesso tempo
I'opera di una grande genialita inventiva e di una
straordinaria pazienza: opera di genialita inventi-
va per coloro che ne hanno creati gli innumerevo-
li strumenti, sotto forma di macchine e le diverse
forme di organizzazione; opera di una pazienza
infinita per coloro che devono sorvegliare queste

macchine, essere essi stessi macchine viventi di
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gueste gigantesche organizzazioni. All'uomo che
sorveglia la macchina nella sua monotona attivita
creatrice, le sole qualita che si domandano oltre
la coscienziosita di cui parlammo sono attenzione
sempre sveglia, e pazienza instancabile nella no-
ijosa funzione. La vivacita e 'originalita dell’'intelli-
genza non servono quasi piu a nulla, perchée
I'intelligenza concentrata e eternata nella macchi-
na dal suo inventore, supplisce all'intelligenza del
lavoratore, e la potenza creatrice della mente di
un uomo si perpetua in uno strumento di metallo,
che ha solamente bisogno di essere sorvegliato
da una attenzione coscienziosa e instancabile.
Ora € certo che inglesi e tedeschi riescono me-
glio degli italiani e dei francesi dappertutto dove
la macchina agisce; riescono invece peggio la
dove si domanda una abilita personale, uno sfor-

zo originale sia pure minimo, del pensiero. Per-
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ché gli italiani, che davano tre secoli sono a tutta
I'Europa i piu abili artefici in tutti i mestieri che ri-
chiedono abilitd manuale e vivacita intellettuale,
non riescono piu a costruire un congegno mecca-
nico qualsiasi, con la perfezione di cui sono ca-
paci inglesi e americani? Perché la patria di Leo-
nardo da Vinci e di Benvenuto Cellini ha perduta
tutta la sua antica superiorita — teorica e pratica
— nelle cose della meccanica? Ma una prova an-
che piu curiosa ed espressiva della rivoluzione
successa in guesta materia nel mondo ci € data
dalla fabbricazione dei biscotti e delle paste. A
Londra non si trovano paste che siano mangiabili
da un italiano o da un francese di gusto fino.
Quei dolci fatti di pasta, leggieri, riempiti di canditi
o di creme squisite, stampati in molte forme gra-
ziose e capricciose, vi sono ignoti: i pasticceri

londinesi non sanno offrirvi che paste di una ma-
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teria grossolana, tagliate senza garbo in tozzi ret-
tangoli o in losanghe, ripiene di sostanze che
hanno sapore di pomata, ricoperte di colori vio-
lenti e volgari, quasi sempre di un rosso che ram-
menta il belletto dei clowns da circo equestre:
niente di piu fino insomma né per gusto ne per
forma, dei dolci che si trovano da noi nelle pastic-
cerie per il popolo. Invece i biscotti inglesi, quelli
che sono stati resi popolari anche in Italia da due
ditte colossali, la Peek Frean & Cy e I'Huntley et
Palmers sono certo, fino ad ora, il capolavoro
dell’arte. Che finezza di sapori, che leggerezza di
pasta, che varieta e grazia di forme! Dal biscotto
fragile e leggero come un’ostia a quello duro e
compatto come una crosta, gli inglesi hanno inse-
gnato al mondo come si fabbrica in grande que-
sta roba.

Ma come mai dungue in uno stesso paese non
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Si riesce a fabbricare paste mangiabili e si fabbri-
cano invece i migliori biscotti? Perché le paste
sono creazione personale e individuale di un
operaio, mentre i biscotti sono lavoro di macchi-
na. Il fornaio che deve impastare, plasmare e
condire le prime & un operaio dalle mani rozze, di
gusto grossolano: mentre il suo compagno d’'lta-
lia o di Francia € un vero artista: ma I'operaio in-
glese che deve guidare e sorvegliare le macchine
fabbricatrici dei biscotti € invece un essere cosi
paziente ed attento, che sotto il suo occhio la
macchina compie dei miracoli, di cui essa altrove
e incapace.

Tutto € in tutto — dice la filosofia indiana: e in
un particolare minimo della vita sociale, come la
fabbricazione delle paste e dei biscotti, puo con-
tenersi intera e per dir cosi condensata la diffe-

renza sostanziale di due civilta e di due societa,
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non meno che nella letteratura e nella religione o
nella politica. Tutta infatti la diversita sostanziale
della civilta latina e germanica € in questo contra-
sto di paste e biscotti: le prime che rappresenta-
no cio che e stata sempre la forza dell’ltalia, per
natura di popolo e per tradizione: 'artista, cioe,
I'artefice o I'artigiano nei lavori in cui puo rivelarsi,
molta 0 poca, la personalita; i secondi che rap-
presentano invece la forza della razza germani-
ca, la pazienza infaticabile, la metodicita del lavo-
ro e I'energia concentrata dell’attenzione.

Ma la capacita al lavoro metodico, la pazienza
e I'attenzione che ne sono le qualita sorelle di-
pendono dal minore erotismo. In che cosa infatti
consiste la capacita al lavoro metodico? Nella ca-
pacita di compiere uno sforzo continuo e penoso
di volonta, per tener desta la coscienza. La co-

scienza umana sta desta, e senza sforzo, quan-
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do sia occupata successivamente da stati di co-
scienza differenti, come sarebbe uno spettacolo
variato; ma se la serie di questi stati diventa mo-
notona, la coscienza a poco a poco impallidisce,
I'attenzione si rilascia, I'intelligenza si intorpidi-
sce; e alla fine il sonno, il vero sonno fisiologico,
cioe I'estinzione assoluta della coscienza, so-
pravviene. L'esperienza piu comune di questo fe-
nomeno é quella che un uomo puo fare viaggian-
do, quando a poco a poco egli si abitua talmente
al rumore sempre eguale del treno che, per
guanto esso sia in se stesso un fragore spaven-
toso, non lo percepisce piu, onde alla fine si ad-
dormenta cullato dal fragore, come in mezzo al
piu profondo silenzio, appunto perche le sensa-
zioni sempre eguali annullano alla fine la co-
scienza. Cosi succede che, nei lavori che consi-

stono in una serie di atti molto semplici ripetuti
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all'infinito (e i lavori degli operai moderni, nelle in-
dustrie dove la macchina é penetrata, sono quasi
tutti cosi semplici e monotoni), gli stati di coscien-
za che si succedono nello spirito del lavoratore
sono d’'una straordinaria monotonia, e ne stanca-
no percio I'attenzione, ne ottenebrano la coscien-
za e ne intorpidiscono l'intelligenza. Ma se il viag-
giatore nel treno puo addormentarsi, non puo ad-
dormentarsi I'operaio che sorveglia una macchi-
na, perche una disattenzione potrebbe rovinare il
prodotto; onde I'operaio deve compiere continua-
mente uno sforzo di volonta su sé stesso, per at-
tivare continuamente la propria attenzione, per
stimolare la propria coscienza, mantenerla ben
sveglia, ben larga, ben chiara. In questo sforzo
consiste tutta la terribile dolorosita del lavoro me-
todico, il gran supplizio a cui il genere umano ha

sempre cercato di sfuggire, preferendo perfino la
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vita del ladrone a quella dell'operaio: il gran do-
vere che fu necessario imporre agli uomini per
mezzo di terribili, ma sante e benedette crudelta.
Ora, se la capacita al lavoro metodico dipende
dalla capacita di sopportare stoicamente, senza
allentare di un millesimo la tensione dell’attenzio-
ne, il supplizio di una serie di stati di coscienza
sempre eguali, € evidente che la capacita al lavo-
ro deve essere tanto piu grande, quanto il biso-
gno di sensazioni e stati di coscienza svariati &
per natura minore. In generale tutti gli uomini de-
siderano di far passare attraverso il proprio spirito
una quantita grande di stati di coscienza diversi;
perché questa e quasi la fame dell’anima, nel
soddisfar la quale 'uomo trova uno dei piu grandi
piaceri della vita; ma se, per natura, questa fame
dell’anima & minore in un uomo, questi potra piu

facilmente privarsi del nutrimento e digiunare, e
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adattarsi piu facilmente a quel supplizio della mo-
notonia continua, in cui consiste il lavoro moder-
no.

Quella apatia cosi caratteristica di tutti i popoli
di razza germanica e in fondo un vero e proprio
minor bisogno di eccitare la propria coscienza
con sensazioni svariate e molteplici. Che in realta
guesto bisogno sia minore, che questa fame
dell’anima sia per natura meno acuta in quella
razza, lo dimostra il fatto che la dove un latino ha
bisogno di agitarsi, di parlare, di cantare, 'uomo
di razza germanica puo restare quieto e muto,
per ore, senza pensare a nulla o a cose vaghissi-
me, con gli occhi e il cervello vuoti. Chi ha vissuto
in Inghilterra e in Germania, avra avuto occasio-
ne di veder molti quadri viventi di questa apatia,;
ma il quadro che io raccomanderei specialmente,

come unico per meraviglia, € quello di un vagone
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di terza classe, in un treno che torni pieno, la do-
menica sera, da un sobborgo, come il quartiere
del Palazzo di Cristallo, a una stazione centrale
di Londra. Chi vuol godere questo spettacolo si
sieda sull’ultimo banco; e di la potra ammirare
tutto I'immenso veicolo, stipato non di sessanta
uomini, ma di sessanta statue di cera. Tutti stan-
no sul loro banco, per un’ora, immobili, senza di-
re una parola, come pietrificati; nel vasto camero-
ne di legno, male illuminato dalle luci pallide e
guizzanti del gas, si vedono solamente sbattere
delle palpebre sopra degli occhi sbarrati e agitar-
si lievemente le piume dei cappelli delle signore.
In Italia un vagone in simile condizione divente-
rebbe dopo cinque minuti il teatro di un carneva-
le.

Tedeschi e inglesi — ma sopratutto gli inglesi

— parlano senza gesti, 0 con gesti sobriissimi, e
324



movendo poco la fisonomia: essi ripugnano del
resto cosi poco alla monotonia delle sensazioni,
che la rivoluzione liturgica della Riforma consiste
nel rendere monotono al grado estremo il culto,
spogliandolo di tutta quella varieta di sensazioni
di cui 'aveva coperto il cattolicismo, creato da e
per la razza latina. Che piu? financo la fanciullez-
za — l'eta dell’argento vivo — sembra di una
strana placidita e lentezza di temperamento in
quella razza. lo non ricordo di aver mai veduto
dei bambini cosi saggi come quelli d’Helsingfors,
stare nei giardini pubblici come in un museo che
iImpone rispetto: tranquilli, lenti nei movimenti, es-
Si passeggiano tra le aiuole, discorrono fra loro,
si siedono con le cameriere sui banchi, grave-
mente, come dei piccoli vecchietti saggi che han-
no qualche cosa di serio a fare nel mondo, con

un aspetto precoce di degni borghesi. Nell'ufficio
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telegrafico centrale di Londra esiste una sala do-
ve sono mandati, dagli uffici particolari, per mez-
zo di tubi pneumatici, i dispacci da telegrafarsi:
innanzi ad ogni sbocco di tubo sta ad aspettare
che qualche dispaccio spunti, un ragazzo di 12 o
13 anni. L’eta delle birichinate e della disattenzio-
ne! Eppure tutti quei ragazzi stanno al loro posto,
gueti come dei vecchietti, a sorvegliare lo sbocco
del loro tubo, quasi ipnotizzati, senza parlare e
senza guardarsi tra loro; senza darsi dei calci o
pizzicarsi di nascosto, quando il sorvegliante vol-
ta gli occhi, come farebbero da noi.

Si capisce che una razza naturalmente cosi po-
co avida di sensazioni svariate e vivaci, che cosi
facilmente si rassegna all'immobilita, al silenzio,
alla concentrazione del pensiero nel vuoto, si
adatti anche con minor fatica e meglio ai lavori in-

finitamente monotoni dell'industria moderna. Ma
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guale ¢ l'origine psicologica dell’apatia germani-
ca? Facciamo un passo piu innanzi e arriveremo
al nodo della questione, il quale & questo: che la
maggiore apatia € in rapporto con il minore eroti-
smo. L’amore fisico € un parossismo, una convul-
sione frenetica della sensibilita, che scuote tutto
un essere umano sulla sua radice, come un albe-
ro investito intero dalla bufera, con tanta violenza
da minacciar di schiantarlo; onde per una neces-
sita organica della vita medesima, il bisogno
acuto di provare quelle sensazioni cosi violente
non prende che per accessi e ad intervalli di tem-
po. Ma il bisogno acuto non si determina in un
uomo all’improwvviso; e I'effetto di una serie di ec-
citazioni minime, ma continue, per cui i centri
sessuali si caricano quasi come una dinamo elet-
trica, sinche hanno bisogno di scaricarsi nelle

convulsioni sensitive della volutta. Continuamen-
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te si compie nel profondo dell’organismo un lavo-
ro di eccitazione genetica, che proviene dal lavo-
rio interno degli organi riproduttori e che agisce
sopra lo spirito; e secondo che questo lavorio di
eccitazione continua e intenso e rapido, la tem-
pra di un uomo é piu sensuale o piu casta.

Ora é molto probabile che questa eccitazione
continua, proveniente dagli organi riproduttori e
che si diffonde su tutta I'anima di uomo per una
specie di irradiazione, contribuisca a mantenere
gran parte di quella che si chiama la vivacita del
carattere, e che non €& se non un bisogno di sen-
sazioni svariate. Eccettuato i casi in cui I'apatia o
la vivacita dipendano da cause puramente cere-
brali, cioé da una grande eccitabilita dei centri in-
tellettuali; o i casi in cui I'apatia nasca da abusi
d’amore; la vivacita del carattere, la fame psico-

logica di sensazioni € un effetto della continua
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eccitazione sessuale a cui 'uomo giovane é sot-
toposto, € uno dei mezzi con cui egli cerca sfo-
gare I'esuberanza vitale che rimonta in lui dal vi-
gore delle sue funzioni genetiche. Salvo si tratti di
malati, voi non troverete mai che una sensualita
molto viva si associ a una tranquillita generale
del temperamento; e viceversa quando un giova-
ne sano puo restare gueto e silenzioso lunghe
ore, quando il suo gesto e sobrio e la sua faccia
ha una continua pacatezza meditativa; quando
per muoversi egli deve voler compiere certi movi-
menti prefissi, in cui consiste uno sport, mentre
non si agita mai senza scopo per sfogare un bi-
sogno di espansione vitale; € segno che in lui il
gran focolare interno della vita, il senso genetico,
e coperto da uno strato di cenere, che gli impedi-
sce di lanciar flamme all'intorno.

Non vediamo noi nella stagione degli amori, gli
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uccelli abbandonarsi ad orgie frenetiche di canto
e di volo, dalla mattina alla sera? La natura mo-
stra con cio, pittorescamente e in sintesi, quale
enorme eccitazione vitale sia capace di svilup-
pare I'amore. Nell'uomo, in cui il bisogno di amo-
re é continuo, lo stesso fatto accade piu in picco-
lo e in modo meno visibile; e 'uomo in cui gli sti-
moli del senso sono piu forti, € piu vivace, piu
sottoposto a una serie di eccitazioni che ne ren-
dono piu difficile I'adattamento al lavoro metodi-
co; mentre colui in cui gli stimoli sono piu sordi,
ha un carattere piu fondamentalmente tranquillo,
meno avido di sensazioni svariate, piu apatico; e
percio piu facilmente adattabile alla monotonia in-
finita del lavoro metodico.

Certamente queste differenze sono spesso im-
ponderabili, ed anche 'uomo a sensualita forte

puo adattarsi al lavoro metodico; ma meno inte-
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ramente, con maggior fatica, con distrazioni piu
frequenti e con interruzioni piu numerose. Ora se
gueste disuguaglianze sono impercettibili nel la-
voro di due individui, uno piu sensuale e l'altro
meno, possono diventare enormi nella somma
del lavoro di due popoli uno piu sensuale e l'altro
meno, nella somma cioé di milioni di uomini; cosi
enormi da stabilire la superiorita sociale della na-
zione piu fredda sull’altra, in un regime in cui la
metodicita e il primo pregio del lavoro.

La razza germanica insomma € piu capace di
un lavoro metodico e quindi trionfa nel regime
della macchina, perche trova nel suo tempera-
mento minori resistenze da vincere per sottoporsi
a questa aspra disciplina. E del resto una legge
generale della natura, che la capacita del lavoro
metodico € in ragione inversa della sensualita: tra

gli animali che lavorano metodicamente sotto il
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comando dell’'uomo, sono sempre le femmine
che lavorano o i maschi a cui fu recisa la virilita,
mentre | maschi integri sono indomabili. E nella
storia della civilta la donna, che come la femmina
e piu fredda dell’'uomo, e stata la prima lavoratri-
ce e la prima creatrice della civilta materiale, che
produceva mentre 'uomo pensava con la guerra
a distruggere.

Non e quindi per un caso che il capitalismo in-
dustriale, basato sulla grande industria meccani-
ca, e stato creato dagli inglesi. Quando noi vedia-
mo una forma sociale maturare a poco a poco da
una pagina all’altra della storia, ci illudiamo facil-
mente che le cose si facciano da se; dimentichia-
mo che i fatti storici, anche i piu grandi, sono la
somma di un numero straordinario di piccoli sfor-
zi compiuti da individui, i quali avevano idee, pas-

sioni, desideri e bisogni; i quali erano insomma la
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materia vivente e senziente della storia. Certa-
mente il capitalismo industriale si formo in Inghil-
terra quando venne 'ora sua; ma perche furono
proprio gli inglesi a cogliere questo frutto matura-
to sull’albero della storia? Senza trascurare le
condizioni esteriori che determinarono in quel
paese e in quel tempo la origine di questo gran
fatto, il primo posto va dato alla condizione inter-
na, a questo carattere fondamentale della razza,
che é la maggiore capacita di lavoro metodico
determinato dalla minore sensualita. Il capitali-
smo industriale si & sviluppato in Inghilterra, per-
che fu trovato piu proficuo degli altri sistemi di la-
voro; fu trovato piu proficuo, perche corrisponde-
va al carattere degli operai inglesi; e corrisponde-
va al carattere inglese perché l'inglese é piu pa-
ziente e piu capace di lavoro metodico, grazie al-

la sua frigidita. Bizzarro intrecciamento dei fatti!
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Tacito che aveva notata questa freddezza negli
antichi Germani, non dubitava certo che quello
era il seme ultimo da cui sarebbe uscito, sedici
secoli dopo, tutto un immenso sistema sociale,
infinitamente diverso da quello nel quale egli vi-
veva. Tutto cio e cosi vero che il capitalismo in-
dustriale € realmente una vera forma sociale ger-
manica, che non solo & nata, ma che si sviluppa
intera e vigorosa solamente nei paesi germanici
0 dove la razza germanica predomina. L’America
latina é rimasta quasi solamente agricola, mentre
I’America inglese ha in breve rivaleggiato con
I'Inghilterra per grandiosita e perfezione di indu-
strie. In Germania, appena € entrato dopo |l
1870, il sistema della grande industria si € svilup-
pato con una energia miracolosa, di cui non da
esempio la storia industriale dei paesi latini, an-

che dei piu prosperi.
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Certo anche in questi la grande industria esiste
e in alcuni si sviluppa, ma solamente perche le
forme sociali sono contagiose e tendono a diffon-
dersi e a equilibrarsi nei vari paesi; essa € una
Imitazione, non una creazione originale a cui quei
popoli contribuiscano con tutta I'energia vitale di
cui dispongono. Anche in Francia, la piu ricca e la
pit industriosa delle nazioni latine, il capitalismo
industriale ha avuto uno sviluppo incoerente, par-
ziale, ineguale nelle diverse parti del paese; €
stato in parte una reazione artificiale, in parte un
prodotto sporadico, per quanto bello; non & mai
diventato una forza politica, come non ha eserci-
tato quasi nessuna azione profonda sui costumi e
le idee morali della societa. La vera forma socia-
le, creazione originale della razza latina, di que-
sta razza geniale e sensuale, viva ed avida di go-

dimenti, e il cesarismo; che poggia sull’agricoltu-
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ra e sulla milizia; la cui essenza e lo spogliamen-
to sistematico di una plebe agricola, fatto violen-
temente dallo Stato per mezzo delle imposte, per
mantenere una brillante oligarchia di parassiti,
che si raggruppa intorno al potere: soldati che
fanno guerre inutili e conquistano inutili colonie;
impiegati pagati per non far nulla; finanzieri che
rubano milioni nelle casse dello Stato o che si
servono dell’'aiuto del governo per operare gigan-
tesche razzie nelle tasche del pubblico; letterati,
scienziati, artisti mantenuti col denaro pubblico:
un regime basato su quattro colonne, una rettori-
ca elaborata e brillante del patriottismo e della
gloria militare; un sistema colossale di mendicita,
imperniato sullo Stato, che va dalla distribuzione
dei buoni per le cucine economiche alla costru-
zione di colossali inutili opere pubbliche; una bu-

rocrazia capricciosa e tirannica, tormentatrice ac-
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canita del popolo, specialmente di quello che la-
vora; una enorme corruzione politica. L'impero
romano fu il capolavoro colossale del genere, il ti-
po massimo del governo ladrone e mecenate,
brigante ed elemosiniere: oggi i tre grandi governi
latini — Francia, Italia, Spagna — non sono piu
che tre riproduzioni in piccolo di quella struttura
ciclopica; qualche cosa come il Mosé di Miche-
langelo, copiato in statuette di gesso portatile da
un figurinaio di Lucca.

Contro il cesarismo latino, le razze germaniche
— almeno le nazioni piu grosse della razza, co-
me la Germania e I'Inghilterra — vanno elaboran-
do lo Stato mercantile del capitalismo industriale,
lo Stato la cui politica estera non € punto eroica e
sembra vile agli Stati cesariani, che ordina una
amministrazione severa e rigorosa; che si serve

di una burocrazia quanto meno numerosa e
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guanto piu attiva € possibile; che cerca di orga-
nizzare le tasse sopra una base di maggiore giu-
stizia senza sfruttare troppo il popolo a vantaggio
di altre classi per mezzo di imposte, lasciando ai
grandi industriali di cavare i loro profitti dagli ope-
rai, se ci riescono, dibattendo con essi le condi-
zioni del contratto di lavoro, organizzando con
sole forze proprie lo sfruttamento; che ama poco
il réle di Mecenate ma che rispetta di piu la liberta
dei cittadini; lo Stato insomma modesto e dimes-
so nelle apparenze, ma che tormenta meno e
cerca un po’ di aiutare; lo Stato i cui uomini politi-
ci non sono quasi mai dei grandi geni, delle per-
sonalita enormi, ma uomini di buon senso, labo-
riosi, energici, che si vestono, mangiano, bevono,
camminano a piedi come gli altri uomini.

E la radice ultima di queste enormi differenze

sociali € nella maggiore capacita di lavoro meto-
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dico delle razze germaniche effetto della freddez-
za amorosa, grazie al quale il capitalismo indu-
striale e tra esse una forma di economia indige-
na, non importata.
18. — LA CASTITA COME RIMEDIO CONTRO
L’ASCETISMO.

Infine questa morale sessuale cosi rigorosa pro-
va la sua superiorita sulla anarchia sessuale delle
societa latine, salvando le nazioni che I’hanno
creata dalle estreme aberrazioni teoriche
dell’'ascetismo. Per quanto noi, nella nostra igno-
ranza, inchiniamo a considerare la morale sessua-
le dei paesi germanici come una diffusione di teo-
rie da san Luigi Gonzaga un po’ stemperate, il ri-
brezzo ascetico dell'amore € in quei paesi piu raro
che presso noi. | grandi centri dell'ascetismo sono
proprio stati sempre nei paesi ove vivono i popoli

piu sensuali. Da dove e venuto il profeta della nuo-
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va religione che predica 'amore come il peccato
supremo? Tolsloi € un russo; e i Russi rassomiglia-
no, per questo rispetto, molto piu agli Spagnuoli
che agli Inglesi. L'ltalia, la Spagna, la Francia,
I’Asia Minore, hanno generato a migliaia i santi
della assoluta astinenza, da san Francesco d’Assi-
si a san Luigi Gonzaga, da santa Teresa a
sant’'Orsola; e le filippiche apocalittiche contro
I'amore, piu spesso che in inglese e in tedesco,
sono state scritte nelle lingue che cantarono le eb-
brezze del senso, in greco e in latino, in spagnuolo
e in francese. Il cattolicismo e infinitamente piu dif-
fuso tra i popoli latini sensuali che tra le razze ger-
maniche; ebbene, il cattolicismo € sino al midollo
penetrato dell'idea che nel sesso é l'origine del
male e che 'amplesso e una sozzura di cui gli elet-
ti di Dio sanno tenersi puri, mentre il protestantesi-

mo, la religione dei freddi popoli germanici, non ha
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guasi mai sostenuto che l'istinto sessuale sia radi-
calmente cattivo, pur condannandone fieramente
le perversioni. La prima dichiarazione di guerra del
buon monaco Lutero contro il cattolicismo fu il suo
matrimonio con una monaca che egli amava. “Dio
non puo considerare come peccato I'onesto amore
di due esseri che lo adorano con tutta pieta —
penso egli.”

Per bizzarro che appaia il fatto esso € facilmen-
te spiegabile. Le teorie estreme sono sempre la
reazione estrema contro estreme realta. Un so-
gno si propaga sempre dove la realta e piu di-
stante da lui. | sogni patriarcali dell’amore e della
eguaglianza universale prendon sempre terra e
radice nelle societa ove la lotta tra gli individui e
le classi & piu atroce, ove lo slivello delle fortune
e piu grave; non nelle societa dove i rapporti indi-

viduali e di classe sono cordiali e la ricchezza &
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ben ripartita. Le teorie comuniste dell’anarchismo
attecchiscono oggi in Francia, in Russia, in Spa-
gna, dove miseria e ricchezza si flancheggiano,
ma non in Finlandia e in Norvegia dove gli uomini
vivono in pace in una universa mediocrita. Il Cri-
stianesimo trovo proseliti nel mondo greco e ro-
mano dilaniato da una lotta furiosa per la ricchez-
za; ma non ne trovo la dove era nato, nella socie-
ta giudaica, ancor incompiutamente emersa dalla
mediocre eguaglianza di fortune della eta
patriarcale. Cosi I'ascetismo nasce nelle societa
lussuriose, come una reazione effettiva, ma mo-
mentanea, 0 come una reazione piu lunga ma
letteraria; reazione morbosa a un disordine pato-
logico, per cui dalla lascivia cinica e senza rimor-
si si precipita all’orrore assoluto del piacere, per
poi ricadervi. Esso € insomma la dispepsia dopo

I'indigestione; I'orrore del vino il giorno dopo
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un’ebbrezza. Quanti libertini lasciarono per un
momento, sotto I'influenza di san Francesco, la
mala vita! Ma la morale sessuale dell’ltalia non
ha progredito di un passo, per quella come per
tutte le altre epidemie ascetiche del medio evo.
Tutte queste teorie, proprie ai popoli lussuriosi,
hanno il vizio fondamentale di arrivar troppo nel
profondo, di schiantare le radici stesse dell’albero
della vita, per distruggere un vizio che ne ingialli-
sce le fronde estreme, come quei rimedi contro le
malattie dell’'uva che uccidono si il morbo, ma di-
struggono insieme la pianta.

Nei paesi germanici invece, la morale sessuale
progredisce lentamente, ma senza mai 0 quasi
mai arrivare alla paradossale negazione della
funzione biologica che ne € il fondamento. Quei
popoli sentono la contradizione fondamentale

dell’amore continuamente, non per attacchi im-
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provvisi di furore ascetico; e lavorano lentamente
a risolverla, purificando I'amore delle impurita,
ravvolto nelle quali esso € nato; allargandone
quindi il dominio, non tentando di sradicarlo dalla
vita.

19 — LA FORZA DELL’'INSENSIBILITA.

Del resto un certo grado di insensibilita € sem-
pre utile all'uomo, quando egli &€ posto in aspre
condizioni di vita. Il selvaggio che non conosce |
comforts della civilta, che non ha medici ne chi-
rurgi, morirebbe se patisse il freddo e il caldo co-
me noi 0 Se resistesse cosi poco come noi alle
ferite ed ai morbi. Tanto piu questa relativa insen-
sibilita genetica doveva essere utile alla razza
che ne fu dotata, in quanto essa fu compensata
da una maggiore energia attiva, da uno slancio
piu vigoroso di tutte le energie dello spirito, da

una piu profonda coscienza del dovere, da una
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piu grande capacita di lavoro metodico. Senza
questa frigidita sessuale, la razza germanica non
avrebbe compiuto la sua missione sulla terra ne
corse le maravigliose avventure in fondo alle
qguali essa ha trovata la potenza e la ricchezza di
0ggi. La razza germanica tiro alla lotteria della
storia un numero cattivo, perche le furono date le
parti piu infelici della terra: i Tedeschi ebbero le
pianure sabbiose, fertili solo di abeti, di patate e
di barbabietole, dell’Europa centrale; gli Inglesi gli
angusti scogli solitari in mezzo a un mare selvag-
gio, che si chiamano pomposamente la Gran
Bretagna; gli Scandinavi le estreme terre abitabili
dell’Europa, I'ultima e arida Thule, vicina alle re-
gioni dei ghiacci eterni e delle notti semestrali. Il
sole, questo padre amoroso dei popoli del Sud,
non ha mai voluto sorridere ai suoi figliastri del

Nord; la terra fu matrigna ancor piu crudele e non
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ha dato loro nessuno dei frutti piu saporosi della
creazione, neppure la vite, da cui doveva colare
ai beniamini del mezzogiorno il liquore della vita
e della gioia. In simili condizioni il problema della
vita era grave, terribile; la razza non avrebbe po-
tuto risolverlo, senza applicarvisi con una indo-
mabile energia e con una sovrumana potenza di
lavoro.

Ora la razza germanica trovo nel suo spirito na-
turalmente cosi lento e cosi torpido, questa ener-
gia e questa potenza, in gran parte grazie alla
sua frigidita sessuale. Una razza sensuale come
la spagnuola o si sarebbe spenta o si sarebbe
imbarbarita, in mezzo alle gigantesche difficolta
da cui la razza germanica si € tratta fuori con uno
sforzo lunghissimo, ma con tanta gloria sua e
dellumanita tutta intera. Grazie alla loro smorta

sensualita, questi popoli hanno potuto compiere
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prima nella pratica e poi nella teoria la piu grande
rivoluzione che 'uomo abbia visto: affermare con
il fatto che il lavoro e il dovere, non il piacere, so-
no gli assi intorno a cui gira il mondo. Meno di-
stratta dagli inquieti stimoli sensuali, essa ha po-
tuto applicarsi con piu assiduita a meditare |l
problema materiale e morale della vita e con piu
energia a porne in atto le risoluzioni; concentran-
do in se stessa le forze dell'immaginazione e del
pensiero, non dissipandole fuori a cogliere i fuga-
ci piaceri della vita, essa ha creato nella morale,
nella politica, nelle attivita pratiche, nella religione
cio che di meno fragile 'uomo ha visto sinora; e
nell’arte cio che piu profondamente, anche se in
forma meno perfetta, ha espresso i sentimenti
umani. Questa razza gode meno parossistica-
mente che le sue sorelle del Sud, perche come

intensita immediata di piacere i rapimenti della
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coscienza morale non valgono certo le volutta
sensuali; ma per compenso di questa severa
astinenza essa e divenuta la beniamina della Vit-
toria nella lotta per I'esistenza.

Cosi questa razza ha creato, nel mondo che
parla inglese, da Melbourne a New-York, I'impero
piu formidabile per vitalita interiore che la storia
abbia visto; ha fondato in Londra la Roma moder-
na; ha creato i tre piu meravigliosi fenomeni so-
ciali del mondo, il parlamento inglese, la burocra-
zia prussiana, il socialismo tedesco; ha creato |l
capitalismo industriale; ha trasformato il sistema
coloniale da un brigantaggio rapace in un siste-
ma meno assurdo di amministrazione che si in-
gegna di giovare ai colonizzatori e ai colonizzati,
ha dato al mondo tre o quattro delle piu colossali
sintesi filosofiche della vita e due dei piu gigante-

schi poeti; ha affermato per primo I'idea della li-
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berta intellettuale e politica e primo I'ha attuata
nella pratica; ha spezzato il dispotismo religioso
ed intellettuale del cattolicismo, rinnovando il cri-
stianesimo, traendo a poco a poco, da un culto
deformato da superstizioni, la religione nuova,
senza riti, senza dogmi, senza forme, senza sa-
cerdozio, pura aspirazione della coscienza mora-
le fondata sull'idea di Dio; ha dato il colpo di gra-
zia a Napoleone; ha inventato la macchina a va-
pore e il telegrafo; ha trovato I'oro di California e
di Australia; ha infranto le catene della antica
schiavitu sociale e intellettuale della donna; ha
definitivamente riallacciato i rapporti tra il Nord e
il Sud, tra I'Est e I'Ovest, ha occupato I’America e
I'Oceania ed ora si appresta a far fiorire un’altra

civilta nell’ Affrica meridionale.
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20 — IL PARADISO TERRESTRE ALLA FINE DEL
SECOLO XIX.

Ma questa gloria € poca cosa, se si paragona
all'opera piu meravigliosa della razza: alla crea-
zione di un piccolo paradiso sociale in mezzo alle
pitu maligne condizioni della natura. In questa gri-
gia fine di secolo, tormentata da tanti mali, pare
proprio che la felicita sociale si sia rirugiata nella
ultima Thule dei Romani, nella Norvegia, nella
Svezia, nella Finlandia, nelle ultime terre abitabili
dell’Europa conquistate dalla razza germanica.
L'indimenticabile impressione di quelle graziose e
tranquille cittal Non sono in esse questioni social
neé atroci contrasti di classe; la ricchezza e bene
distribuita nella massa, che non contiene né Cre-
si ne Lazzari; I'istruzione e cosi diffusa che anche
I contadini si concedono il lusso di una istruzione

superiore puramente teorica. La terra resta anco-
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ra divisa in un gran numero di proprieta non trop-
po grandi ma non troppo piccole, su cui un pro-
prietario e la sua famiglia possono vivere senza
triboli decentemente e concedersi anche gli sva-
ghi intellettuali dell'arte e della coltura; I'industria
si sviluppa, nelle citta, ma senza quell’odiosa in-
tensita di sfruttamento che altrove ha stremate le
forze fisiche e morali delle classi operaie: il be-
nessere € generale, molti comforts della vita che
altrove sono il privilegio di una aristocrazia, sono
comuni tra il popolo; la pulizia della persona, de-
gli abiti, delle vie, delle case € meticolosa e uni-
versale. La dignita umana e sentita e rispettata
anche negli uomini appartenenti ai mestieri piu
umili, come i servi; nei rapporti tra le diverse clas-
si, tra il governo e i governanti, interviene un cer-
to spirito di dovere, non la forza brutale: uno spi-

rito logico e sincero di democrazia penetra dap-
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pertutto, semplifica gli ordini e i costumi della so-
cieta, mutando I'essenza morale delle gerarchie,
trasformandole da una soggezione servile in uno
spontaneo e cordiale riconoscimento della supe-
riorita intellettuale.

O Helsingfors, o Abo, o Stokolma, o Cristianial!
o non dimenticherd mai le vostre strade larghe,
pulite, tranquille, biancheggianti, in fondo a cui si
vede risplendere il Baltico azzurro; e dove ebbi
per la prima volta una solenne visione del mondo
morale; la visione di una societa fondata sulla ra-
gione non sulla forza, morale e prospera, progre-
diente senza far vittime, laboriosa e non affamata
di oro; libera di ogni oppressione intellettuale, po-
litica, economica. lo sentii nelle vostre vie quella
commozione misteriosa e acuta, quasi acre, che
si prova nel cortile solitario di un vecchio mona-

stero cadente; quando nel silenzio par di trovarsi
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faccia a faccia con I'infinito e invisibile mistero, e
il romore di un soffio d’aria, d’'un insetto che pas-
sa ronzando, di un cespuglio agitato dal vento,
sembrano le voci del mistero che si vuol rivelare
per cenni misteriosi! Ma I'ebbrezza, nelle vostre
vie, veniva dalla presenza di un’invisibile, infinita-
mente piu grandioso e augusto, di quello che fre-
me sommesso in tutti i solenni silenzi in cui la na-
tura sembra raccogliersi a ripensare sé stessa;
veniva dal trovarmi in faccia all’idea dell’'egua-
glianza morale degli uomini, della felicita cercata
nell’alleanza di tutti con tutti; dal sentirmi vicino,
intorno, quasi a contatto del corpo, questa gran
cosa impalpabile, la giustizia tante volte da lonta-
no sognata.

Nella lotta impegnata contro la natura matrigna,
la razza germanica ha ottenuto insomma questo

trionfo supremo: di fondare le societa piu ordina-
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te, piu saggie, piu morali, piu felici, sulle terre piu
fredde e meno illuminate dal sole.

Ma quale sforzo sovrumano d’energia non ha
costato questa vittoria! lo I'ho cercato mille volte,
con un infaticabile ardore di immaginazione, di
rappresentarmelo questo sforzo, e dalle colline di
Stokolma e dal porto di Cristiania. 1l segreto della
meravigliosa fortuna di quei popoli fu di aver sa-
puto, durante sei secoli, mantenere a base della
loro societa la proprieta divisa ragionevolmente,
e di fondare la loro democrazia sociale e morale
sopra una classe di proprietari, istruiti e indipen-
denti ma viventi del loro lavoro, agiati e non ric-
chi, salvandola dalle crisi che la rovinarono altro-
ve, specialmente dallo straripare della popolazio-
ne crescente, che I'avrebbe sommersa nei suoi
torbidi flutti, come negli altri paesi: e questa ope-

ra di salvazione e forse il capolavoro storico della
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energia germanica. Nei secoli passati 'uomo do-
ve abituarsi a lasciar il paese nativo, a cercare
con la forza pane in terre straniere, occupato ora
in opere infami e crudeli, ora in opere grandi e
gloriose: il soldato di ventura finlandese, svede-
se, danese indifferentemente milito allora per de-
naro nelle schiere di tutti i principi europei guer-
reggianti per capricci diplomatici tra loro, o segui
Gustavo Adolfo, I'eroe svedese e il grande av-
venturiero che salvo la Riforma dalla estrema ro-
vina; indifferentemente corse a taglieggiare i mi-
serabili contadini o i ricchi borghesi delle citta
meridionali o a versare il suo sangue, milite in-
conscio, per la futura liberta intellettuale del mon-
do. Ma nelle infamie come nelle sofferenze eroi-
che egli — il feroce mercenario scandinavo dei
secoli passati — compiva il piu alto, il pit sacro

dovere verso la patria sua e i suoi fratelli; preferi-
355



va con un atto d’energia terribile che salvo la ci-
vilta scandinava, darsi alla vita vagabonda e ri-
schiosa del soldato di ventura e strappare a po-
poli piu fiacchi il pane, piuttosto che disputare la
gia scarsa razione intorno ai magri focolari del
propri fratelli. E cosi vinse: le antiche basi della
societa restarono intatte ed oggi lo scandinavo
moderno gode, nella quiete sociale del nostro se-
colo, il frutto del lontano sacrificio oscuramente
compiuto dai suoi antenati. La civilta € venuta e
con essa piu miti costumi; oggi la popolazione
soverchiante si dirada periodicamente non piu
con guerre e spedizioni, ma con emigrazione: da
tutta la Scandinavia ogni anno salpa per I’Ameri-
ca e le nuove terre un vero popolo, che si fonde
la con i popoli fratelli, con gli Inglesi e i Tedeschi,
formando cosi la principale corrente di quel gran-

de fiume umano che irriga i continenti deserti.
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Dappertutto la razza germanica invade, la razza
frigida, seria, tenace, avida d’oro e non di ozio,
avara e bigotta, poco occupata dei piaceri, molto
occupata di Dio, della sua coscienza e del suo
dovere; e dinanzi alla smisurata energia di questi
pionieri puritani la natura si dichiarera vinta. |l
mondo sara forse allagato nel secolo prossimo
da un’alluvione germanica, in mezzo a cui spun-
teranno gli isolotti latini, isolotti ridenti ma minu-
scoli in mezzo a un mare grigio, sedi di piacere e
di gioia.

Quando fu fatto il mondo, a ogni razza, insom-
ma, tocco una debolezza speciale; il latino ebbe
la sensualita; 'uomo di razza germanica I'inclina-
zione alle bevande alcooliche; lo slavo 'una e
I'altra. Ma pare che nella distribuzione dei grandi
mali dell’'umanita, la razza germanica abbia anco-

ra avuto fortuna, e che nella lotta per I'esistenza
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gli ubbriaconi nati debbano alla fine battere i lus-

sSuriosi.
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LONDRA.
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Lo spirito umano puo vivificare tutto. Una citta
puo essere un documento psicologico; e uno sta-
to d’anima puo prendere, nei palazzi e nelle vie,
una espressione precisa che, per quanto fissa ed
immutabile, non € meno viva ed eloquente per gli
occhi che sanno vedere e per le menti che sanno
capire. Vi sono, € vero, citta senza espressione;
citta che come Berlino piu che un organismo con
caratteri e aspetti speciali, regolari o bizzarri, arti-
stici o mostruosi, sono un informe agglomero di
case costruite una dopo l'altra; ma vi sono anche
citta che potrebbero chiamarsi espressive, che
hanno un corpo ed un’anima, che rispondono a
certi caratteri generali e possono considerarsi
quindi come vere espressioni di una civilta; vere
creazioni intellettuali e dello spirito collettivo di un
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popolo, non opera manuale di muratori e capima-
stri. Tali, Parigi e Londra.
1. — UN PARADOSSO DI PIETRA.

Il carattere piu grossolano di Londra, che colpi-
sce per primo lo straniero, e la sua immensita. La
grandezza di Londra € mostruosa, come quella
d’'una montagna. Londra € grande come una pro-
vincia; e comprende, nella sterminata estensione
Su cui sorge e su cui vivono cinque milioni di abi-
tanti, tre o quattro citta colossali, dieci o quindici
grossi villaggi; enormi distese di pascoli, gigante-
sche foreste, parchi grandi come paesi, che tutti
insieme formano quell’enorme animale vivente
che ha nome di Londra. Essa € cosi grande che
molti vecchi londinesi non hanno avuto ancora
occasione di vederla tutta; che voi potete trovare
in Londra uomini i quali hanno visto I'Himalaja,

ma non la collina di Haverstock, sulla quale sorge
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un graziosissimo quartiere del Nord. A Londra
una visita significa spesso un viaggio, nel quale
bisogna cambiare tre o quattro volte sistema di
locomozione, percorrendo in un’ora tutta I'evolu-
zione del mezzo di trasporto, dalla passeggiata a
piedi, al’'omnibus, al tramvay, alla ferrovia a va-
pore e tra non molto alla ferrovia elettrica. lo, per
esempio, per recarmi da un quartiere del nord
dove abitavo, a pranzo, presso un amico che abi-
tava al Cristal Palace, dovevo camminare dieci
minuti per trovare un omnibus, trottar nell’omni-
bus per un’ora, sino alla Stazione di Victoria,
viaggiare tre quarti d’ora in ferrovia e camminare
altri dieci minuti. Totale; due ore e cinque minuti
per I'andata, altrettanti per il ritorno.

Questa massa gigantesca non era suscettiva di
prendere, sotto la mano delluomo, forme simme-

triche, come nessuna potenza umana potrebbe
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dare quadratura geometrica al Monte Bianco. Le
vie, sproporzionate di larghezza e lunghezza, ora
infinite ora brevissime, ora anguste come vicoli,
ora vaste come piazze, corrono come vogliono,
rettilinee, curve, a zig-zag; si piegano in gobbe
grottesche, si snodano in meandri leggiadri, si
rompono in angoli acuti, si gonfiano o si restrin-
gono, secondo capricci incomprensibili. Nessun
pensiero superiore, nessun piano ragionevole e
prestudiato regolo la costruzione delle vie; anzi si
direbbe che tutta Londra sia un bizzarro trionfo
della irragionevolezza, e quasi un gigantesco pa-
radosso di pietra, una sfida o una derisione al
buon senso. Proprio a mano a mano che le vie si
avvicinano al centro dei centri, al cuore dei cuori
di Londra, alla Banca d’Inghilterra, dove per dieci
ore del giorno la vita tumultua in una congestione

furiosa, esse si fanno piu anguste; mentre alla
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lontana periferia, nei villaggi semi-deserti e senza
movimento d’affari, la vita batte un ritmo regolare
e tranquillo espandendosi, come sangue in arte-
rie rilassate, entro vasti e placidi viali. Lombard
Street per dove ogni giorno sfilano a corsa centi-
naia di migliaia di uomini e carri, € grande come
una strada della vecchia Milano; le vie d’Ealing
Common o d’Acton che servono al tranquillo pas-
saggio di qualche migliaio d’'uomini che tornano o
vanno per gli affari, sono le piu vaste e le piu co-
mode che si possano trovare in ogni citta. La vita
di Londra ribolle nelle anguste vie del centro, co-
me un frenetico torrente alpino in piena, preso tra
una stretta di roccie; e muore dolcemente, silen-
ziosamente alla periferia, nei grandi viali, come
nei mesi d’estate un sottil torrente di pianura, ri-
dotto a un fil d’'acqua, si esala in uno sterminato

letto d’arida sabbia bollente.
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2. — L’ANARCHIA ESTETICA.

La costruzione degli edifici € anch’essa una ve-
ra e propria anarchia estetica. Il capriccio degli
uomini ha sparpagliati dappertutto i piu stridenti
contrasti, come le piu inattese armonie di linea, di
colori e di forme, sopratutto nella City che, come
vedremo, € la vecchia Londra e il centro degli af-
fari. Sulle vie principali, in Oxford Street, in Hol-
born Viaduct, in Cheapside, in Fleet Street, che
sono le grandi strade maestre degli affari e del la-
Voro, i pit bizzarri contrasti sorgono ai due lati del
passeggero che le percorre. Un palazzo grandio-
S0, vastissimo, a cinque o sei piani, costruito del
pil massiccio materiale, ha accanto una baracca
tarlata di legno, a tetto aguzzo, a finestre micro-
scopiche, vecchio avanzo di quelle costruzioni
medievali di legno, che ormai non si vedono piu

che disegnate negli atlanti della storia dell'abita-
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zione umana. Le case giganti fiancheggiano le
nane; i Sancio Panza grossi e tozzi stanno ac-
canto ai Don Chisciotti smilzi e sottili; i gran si-
gnori moderni, grandi e fastosi, ai meschini men-
dicanti della eta di mezzo, stracciati e cadenti.
Tutti gli stili si mescolano arruffatamente; 'aguz-
zo stile gotico con le linee geometriche dell’archi-
tettura greca, la forza pura e semplice dello stile
toscano con la ricchezza forzata del barocchismo
secentista; e in mezzo, come tentativi di uscir da
guesto selvaggio disordine, architetture compo-
ste di disgraziate conciliazioni di tutti gli stili piu
diversi, o edifici senza piu nessun stile di architet-
tura, che in mezzo alla pazza confusione sem-
brano affermare arrogantemente di voler essere
solamente case buone ad albergar uomini e di
spregiar le pretensioni estetiche delle loro com-

pagne. Neanche nella disposizione rettilinea delle
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case c’e ordine; ciascuna ha cercato il posto al
sole che piu le piaceva, o avanzando dalla linea
delle altre sul marciapiede; o ritirandosi piu ad-
dentro nella massa compatta delle costruzioni. Si
direbbe che tutta quella moltitudine di edifici €
una folla di alteri e ostinati egoisti, di cui ciascuno
pensa a se, di cui ciascuno tiene ostinatamente |l
Suo posto in una superba noncuranza del proprio
vicino; tutti cosi caparbi nella loro alterigia che
non consentiranno mai a mutar posto o atteggia-
mento per comporsi in un bell’insieme ordinato
ed euritmico. Si direbbe che tutta la immensa cit-
ta degli affari € una sinfonia sregolata e caotica,
dove mille voci e mille strumenti di cantori e mu-
sicisti impazziti e frenetici cantano e suonano a
capriccio, ciascuno per conto suo, tutti ribelli ad
ogni legge di armonia, per dare insieme il piu

spaventoso charivari architettonico, la piu infer-
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nale tempesta di forme, di stili, di linee che possa
investire gli occhi e gli spiriti umani sulla terra.
Una bufera che, quando vi arriva improvvisa
sull'anima, se a certi momenti ripugna e ad altri
affatica, attrae pure alla fine stranamente, come
attrae ogni grandiosita senza legge; come piac-
ciono i muggiti rabbiosi del mare o del vento nella
foresta che pur non sono modulati secondo gli
accordi della scala musicale; come piacciono le
forme stravaganti della montagna, che pur non
sono sagomate secondo il gusto di un architetto
greco o toscano. Quella tempesta architettonica
esercita un fascino nuovo e strano; agisce come
un eccitante del pensiero che insieme rinforza e
affatica, che stimola e prostra. Certamente, quan-
do un uomo ritorna la sera alla sua casa, stanco
del lavoro di tutto un giorno, egli sente la nostal-

gia delle grandi linee tranquille delle nostre archi-
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tetture armoniose; ma nei momenti d’eccitazione

e di forza, quando lo spirito turbina dentro, quel

caos forsennato & quasi ammirabile, come

espressione materiale d’'una esuberanza vitale.
3. — PARIGI E LONDRA.

Poche cose del resto potrebbero simboleggiare
meglio I'anima e la societa anglosassone che
I'architettura della City; la pietra ha un’anima e
parla; parla tanto piu chiaro se si comparano le
sue mute voci con quelle espresse dalle pietre di
Parigi. Parigi con le sue vie diritte, di sempre
eguale larghezza, tagliate a filo, diraggianti come
da centri, da piazze regolari, costeggiate da edifi-
ci se non eguali non troppo dissimili; Parigi con i
suoi boulevards disposti in ordine, ornati di alberi
equidistanti, dello stesso taglio e quasi della stes-
sa altezza; con le sue piazze rettangolari o qua-

drate, i suoi marciapiedi rettilinei; Parigi, insom-
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ma, tagliata sfaccettata e sagomata da tutte le
parti secondo linee o curve geometriche, come
un dado escito dalle mani di un gran tornitore,
rappresenta bene una civilta amministrativa, una
societa controllata e regolata da un potere cen-
trale secondo norme prefisse; € un albero cre-
sciuto in terra con fusto, rami e fronde tagliate a
figura simmetrica dalle forbici dell’orticultore, ele-
gante ma artificiale. Londra simboleggia invece
una civilta fondata sulla libera espansione
dell'individuo; € una quercia cresciuta nella liber-
ta della foresta, allevata dal sole, dalla pioggia,
dal vento nel grandioso e potente disordine della
natura, con la sproporzione, la mostruosita, le
bizzarrie di una gigantesca creazione naturale.
In Parigi si sente la forza armoniosa della ra-
gione umana, che equilibra; in Londra la sfrenata

energia della natura che crea. Parigi vi rappre-
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senta una societa dove tutto e sottoposto ad una
regola di ragione o creduta tale; dove l'estetica,
la morale, I'industria, il commercio, la salute, la
vita, la gloria, la morte, hanno canoni ufficiali; do-
ve non si puo costruire un palazzo, aprire una
via, impiantare una fabbrica, inventare una nuova
pietanza, esercitare una professione senza se-
guire le norme di regolamenti e di leggi; dove la
scienza, I'arte e la filosofia sono considerate co-
me rami del’ Amministraziona pubblica, nel modo
stesso dell’armata o della giustizia; dove si da
non solo la laurea di medico e di leguleio, ma an-
che la laurea della immortalita e il diploma di uo-
mo di genio, debitamente assegnato con norme
precise da un corpo pubblico. Parigi rappresenta
bene una societa dove lo spirito logico domina;
dove si fanno le rivoluzioni secondo sillogismi;

dove di tempo in tempo si propone di rifare le isti-
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tuzioni politiche del paese o la societa tutta intera
come si rifanno le citta, dando incarico cioe a una
commissione di studiare un bel piano compiuto;
dove in tutte le occasioni della vita pratica, I'odio
teorico per le contraddizioni e le illogicita non e
meno Vvivo che, nella architettura edilizia, I'odio
estetico contro le assimmetrie.

Londra invece rappresenta magnificamente
con la sua anarchia architettonica, una civilta svi-
luppatasi senza un processo di logica rigorosa,
ma per il libero giuoco delle forze naturali; una ci-
viltd dove le piu antiche sopravvivenze medievali
si mescolano ai progressi modernissimi del seco-
lo, dove lo Stato € una repubblica che ha conser-
vate intatte di fuori le forme della monarchia feu-
dale, una democrazia liberalissima in mezzo a
cui resta la piu aristocratica istituzione medievale,

la Camera dei Lords; dove la religione, cioe la piu
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formalista e la piu rituale delle istituzioni umane,
ha saputo liberarsi dalle forme, dai riti, dai dogmi,
diventando una specie di libero culto morale, ma
dove la commedia giudiziaria € recitata ancora
con le forme e gli abiti del medio evo; dove, nel
Parlamento, il minatore in giacchetta parla allo
Speaker coperto ancora di parrucca e di gabbana
come un notaio del secolo XVI. Londra rappre-
senta una societa in cui gli individui, con raggrup-
pamenti volontari hanno fatto tante cose che al-
trove furono fatte con I'aiuto e sotto la sorveglian-
za dello Stato; dove gli individui hanno con i loro
patrimoni costituite le universita, organizzata la
piu gran parte della beneficenza, favorite le
scienze e le arti, sviluppate le industrie e i com-
merci; dove l'individuo é stato finora piu libero e
piu responsabile che altrove, dove ha avuto mo-

do di esplicare tutta la propria potenza e di sfo-
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gare molti dei propri capricci, ma dove le conse-
guenze degli errori sono ricaduti interamente su
lui; dove 'uomo € andato da se, risolutamente al-
la ricerca della propria fortuna, senza aspettare
che una legge del Parlamento decretasse la feli-
cita di tutti gli Inglesi.

4. — LA CiTY.

In Londra si puo trovare, grossolanamente ab-
bozzato, il tipo della citta dell’avvenire, perche in
essa si accenna una differenziazione di organi e
di funzioni, senza le quali la vita e il lavoro sareb-
bero intollerabili in un cosi sterminato agglomero
di uomini.

Londra non € una citta unica; essa si compone
— di una citta centrale, quella che si chiama la
City: e di una serie di grossi villaggi sparsi, intor-
no alla citta centrale, nella campagna e separati

da questa da vaste estese di pascoli. La City € la
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citta degli affari; essa contiene il Parlamento, i
palazzi dei grandi Clubs, la Banca d’Inghilterra, e
tutte le sedi centrali delle banche minori; le sedi
di tutte le infinite societa industriali e commerciali
che trafficano per tutto il mondo; le Borse e | Mer-
cati; i Ministeri, la Posta e i pit importanti uffici
delllamministrazione pubblica; i Teatri, i Musei e
le Chiese piu considerevoli; le piu grandi stazioni
di viaggiatori; i piu grandi alberghi, le Corti di Giu-
stizia piu alte; le redazioni di quasi tutti i giornali
di Londra; le sedi di centomila societa politiche,
scientifiche, filantropiche, religiose; i magazzini
colossali e un gran numero di rivendite al minuto
che occupano le vetrine lungo la via. Nella City
guasi nessuno vive; i palazzi sono tutti occupati
da uffici; la popolazione immigra la mattina ed
emigra la sera fra i villaggi in cui vive.

La vita di questa singolare citta-ufficio € assai
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curiosa e differentissima da quella che noi vedia-
mo nelle nostre citta, perche non dura che la du-
rata del giorno. Immaginate Torino e Milano che
la sera si vuotano interamente restando deserte
e che la mattina si riempian di nuovo di una po-
polazione, venuta dai piccoli paesi dintorno dove
la sera & emigrata: tale € a un dipresso la City.
Dal lunedi al sabato, tutte le mattine trale 8 e le
9, tutte le sere tra le 6 e le 7 si assiste ad una ve-
ra mobilitazione di esercito, ad una vera immigra-
zione ed emigrazione di popoli; e tutta la popola-
zione avventizia della City — forse piu di 50 000
persone — che cento treni, mille omnibus e mille
vetture debbono portare e riportar via da ed a tut-
ti i punti di Londra. Ogni sera 'immenso alveare
si vuota, e le api, dopo aver lavorate quantita im-
mense di miele, sciamano in frotte verso tutti i

punti dell'orizzonte, per ritornare il giorno dopo,
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col sole.

Tra le otto e le nove della mattina la grossa im-
migrazione si compie. Alle dieci o quindici stazio-
ni della City ogni cinque minuti un treno arriva dai
quartieri piu lontani; e un torrente di uomini preci-
pita fuori dalle stazioni sparpagliandosi nelle piu
varie direzioni. Gli omnibus discendono da tutti i
lati, in file lunghissime, verso il centro, pieni sotto,
pieni sopra; deponendo una parte della comitiva
ad ogni angolo di strada, ad ogni imboccatura di
arteria. | cabs, le leggere ed eleganti vetture lon-
dinesi, ruzzolano al gran trotto da tutte le parti; e
sui marciapiedi un vero esercito marcia in gran
fretta silenziosamente. Alle nove tutti sono al loro
posto ed allora il lavoro, la grande opera giorna-
liera di Londra, comincia.

La City e ancora la vecchia Londra e quindi,

come ho gia detto, le sue strade principali sono
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strette, come quelle delle antiche citta, le strade
secondarie sono veri vicoli oscuri; gli uni e gli altri
possono quindi a mala pena contenere nel loro
angusto letto il gigantesco torrente di uomini e
carri che vi rotolano dentro, da mattina a sera.
Sopratutto le vie piu centrali di questo grande
centro di Londra, le vie che circondano la Banca
d’Inghilterra, si vanno sempre piu rinserrando:
Cheapside € non molto piu larga di Via San Pao-
lo a Milano e si unisce con Holborn Viaduct per
mezzo d’'una piazzetta non piu vasta del sagrato
di una chiesa di montagna, resa ancora piu angu-
sta da un monumento a Peel che la ingombra nel
mezzo. E di la dovranno passare ogni giorno die-
ci o ventimila veicoli! La City quindi non puo offri-
re che raramente, all’occhio dello spettatore, uno
di quei quadri grandiosi di folle umane, che offre

Parigi con i suoi spaziosi boulevards e le sue
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piazze sterminate: non puo offrire, per esempio,
nulla di simile allo sfondo meraviglioso della Pla-
ce de la Republique, gremita di popolo al tramon-
to. Londra non vi da, come Parigi, le vaghe ve-
dute di un gran fiume che va con la reale maesta
della sua corrente o di un gran lago gremito di
navicelle e tempestato di vele; ma la selvaggia
scena di un torrente alpino che si sfracella alla
corsa, incassato in fondo a una angustia di altis-
sime roccie.
5. — L’ARTE DI CAMMINARE PER LONDRA.

L'intensita della vita, in quelle vie e durante die-
ci ore, € veramente meravigliosa; la velocita con
cui uomini e veicoli vanno, nella ristrettezza delle
vecchie strade, e straordinaria. L'uomo sa trarsi,
con I'energia dello spirito, dalle strette dello spa-
zio e della materia. Si direbbe che tutta quella

gente, in marcia sulla via della fortuna, veda scrit-
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te innanzi ai suoi occhi, a lettere luminose, sullo
sfondo del cielo, il grande motto della razza ingle-
se: Time is money: nessuno vuol perdere una bri-
ciola di questa preziosissima ricchezza dell’'uomo
civile; e una lotta faticosa si impegna tra quelle
migliaia di esseri umani che vogliono forzare, con
la massima rapidita possibile, i passaggi piu an-
gusti. Camminare nella City &€ un vero studio spe-
ciale, faticoso e continuo, a cui le gambe non ba-
stano, ma contribuisce molto anche lo spirito, che
deve tendersi nervosamente come un arco pie-
gato sino al punto estremo di curvatura, oltre il
guale si rompe. Bisogna spiare il momento in cui
tra le carrozze si apre uno spiraglio; approfittare
degli spazi vuoti lasciati dalle momentanee ondu-
lazioni della folla; insinuarsi tra le piu piccole di-
stanze tra le persone; trovare in una muraglia

umana il punto di pit facile penetrazione; calco-
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lare i passi e le attese; combinare i movimenti e
gli incontri con un lavoro che ricomincia ogni mi-
nuto, il problema da risolvere variando ad ogni
Istante. Certo tutti questi sforzi individuali intesi a
raggiungere la massima celerita, qualche volta si
elidono, e due individui, che hanno ambedue
troppa fretta, imbattendosi, ritardano la loro
marcia; ma non ostante gli incontri, i riurti e i rim-
balzi, la somma di tutti gli sforzi individuali impri-
me una velocita straordinaria alla enorme massa
umana che marcia sulla via del lavoro, con una
rapidita sconosciuta agli eserciti piu poderosi. I
bisogno pero di sfuggire alle strette dello spazio e
cosi pressante per l'inglese che ha affari, che eqgli
non teme qualche volta di far brutalmente violen-
za alla materia che lo imprigiona. Ogni giorno,
per le vie della City, € un massacro di cavalli che

cadono, di carri che si urtano e si rovesciano: la
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massa dei passeggieri volge appena per un mo-
mento la testa, da un’occhiata al caso e prose-
gue la via. Time is money.

Strano e meraviglioso spettacolo — per un ita-
liano avvezzo alle tranquille vedute della nostra
placida esistenza — quello di una folla che corre
ai suoi affari come fuggisse innanzi all'incalzare
di un gran pericolo! Si direbbe che tutta questa
gente ha da portare ogni sera, negli scrigni della
propria fortuna, un tesoro prezioso, il tempo della
sua giornata; un tesoro che diminuisce, come
fosse una lastra di ghiaccio, appena il suo pos-
sessore si fermi 0zioso un istante al sole. Quindi
tutti corrono, ansiosi di spargere il meno possibile
della loro ricchezza per la via che percorrono:
muoiono d’'impazienza appena un piccolo ritardo
li fermi un istante e faccia consumare un atomo

del loro tesoro; e cosi profondo e I'assorbimento
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di tutti gli spiriti nell’idea del gran dovere, che
ognuno va come un sonnambulo perduto in una
idea fissa, senza por mente, quasi senza veder
gli altri individui, se non quanto basta per non
sbattersi violentemente con loro, vedendo innanzi
a se solo la propria idea e linfinita via da seguire,
sordo e cieco per ogni altra cosa. Se un bolide
cascasse dal cielo in mezzo alla City, nessuno
volterebbe la testa o interromperebbe un istante
la sua corsa affannata verso il destino.

6. — IL CERVELLO DEL MONDO.

Un numero immenso di uffici si accatasta in
quei palazzoni a quattro, a cinque piani, enormi
alveari dove tutto il giorno ronzano, escono, en-
trano migliaia di api laboriose a deporre il nettare
della ricchezza del mondo. Gli uffici si annidano
sovente negli angoli piu riposti e piu stretti. Un

poco per la tradizione antica del commercio, un
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poco perche gli affitti salgono a cifre leggendarie,
| commercianti inglesi si contentano di uffici mo-
destissimi e piccolissimi, ove si trovi come spazio
e come mobiglia il minimo necessario; e dove so-
vente, in stanzette che da noi parrebbero disono-
revoli a un modesto mercante, si fanno tutte le
operazioni di un grosso commercio di milioni di
sterline. Cosicché in uno spazio relativamente
stretto un gigantesco numero di uffici e d’'uomini
vivono, serrandosi gli uni contro gli altri, senza
domandar altro che la minima quantita d’aria ne-
cessaria per respirare e il minimo spazio neces-
sario per sedere e per scrivere. | ricchi mercanti
serbano il lusso per le case loro; ma non lo vo-
gliono per i loro uffici, dove, del resto, lo spirito &
cosi ingombrato da altri pensieri che non potreb-
be goderne. In cio io vedo una delle piu savie ap-

plicazioni di quell’istinto psicologico, di quella
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conscia ma fine penetrazione dei bisogni dell’ani-
ma umana, che gli inglesi portano in tante cose.
A che serve la bellezza la dove non se ne puo
godere? L'arte e figlia dell'ozio; essa deve ador-
nare i luoghi dove 'uomo si riposa, non quelli do-
ve lavora, che hanno da essere nudi e severi, co-
me il dovere.

Il numero e la varieta degli affari che si compio-
no in quelle case e favoloso; e la attivita che vi si
svolge e cosi formidabile, che la ripercussione ne
arriva ai punti piu lontani del globo. Chiamar la
City il cervello del mondo parrebbe troppo; ma
certo che se essa non e tutto il cervello, € pero
uno dei piu grossi centri motori, da cui si diffonde
per tutto il mondo, se non il pensiero, il movimen-
to. o non potevo mai passeggiare per quelle vie,
senza sentire la mia immaginazione sovraeccita-

ta da un sbigottimento fanciullesco di cui a volte
385



ridevo io stesso, analizzando quella specie di stu-
pore ingenuo che prendeva il povero straniero,
venuto dai meschini e inariditi paesi d’ltalia. Molte
volte, passeggiando su e giu per Cheapide o per
Fleet Street, uno strano ricordo storico ritornava
guasi come vivente: io mi immaginava di essere
un Egiziano, o un Siro, o un Macedone capitato e
sperduto in Roma, ai tempi del massimo splendo-
re dell'impero romano; e pensavo che non diffe-
renti dovevano essere le impressioni di quel mo-
desto provinciale, venuto dai suoi modesti villag-
gi, quando passeggiava in mezzo alla grandiosita
del foro, da cui partivano gli ordini che governa-
vano il mondo e gli eserciti che li facevano ese-
guire.
7. — LA ROMA MODERNA.
Perche Londra e davvero la Roma moderna;

una Roma corazzata non di ferro ma d’oro; e i culi
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consoli e proconsoli, questori ed edili, senatori,
dittatori e imperatori sono rappresentati da quei
signori vestiti di nero e in tuba che corrono tutto il
giorno affannosamente su e giu per le vie della
City. Lungo quelle strade, in quelle case, si com-
binano le societa che colonizzeranno paesi gran-
di come I'Europa nel centro dell’Affrica; che sfrut-
teranno le miniere di diamanti del Capo di Buona
Speranza, o le miniere d’argento del Madaga-
scar; che costruiranno nuove linee ferroviarie nel-
la Siria 0 che organizzeranno le esportazioni del
cotone dalle Indie: la sono le caserme da cui la
grande forza conquistatrice del secolo, il capitale,
muove per le sue avventurose spedizioni attra-
verso tutta la terra; la sono gli uffici dove si ammi-
nistrano i colossali commerci monopolizzati dagli
Inglesi; la si comprano, con ordini su Mosca, le

pelli, i ferri e tutti i prodotti della sterminata Sibe-
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ria; la si comprano e si vendono tutte le spezie, i
profumi e gli inebrianti veleni dell'Oriente che
I'Europa consuma, il the, il caffe, 'oppio, I'incen-
so; la si apre il grande mercato frumentario del
mondo che sazia la fame dell’Europa con il grano
della Russia, delle Indie o dell’America; la si ac-
caparrano le immense provviste di materia prima
che l'industria inglese divora ogni anno, i minerali
di ferro, il cotone greggio, i legnami, lo zolfo, le
lane; la si organizza infine il servizio di esporta-
zione per tutte le parti del globo dei manufatti in-
glesi e il servizio di importazione delle vettovaglie
per nutrire questo popolo immenso di lavoratori,
cui I'angusto scoglio ove ei vive non da né pane
né companatico che bastino. La City di Londra e
come la sede d’'un immenso stato maggiore, do-
ve da un esercito di generali si preparano, si or-

ganizzano e si dirigono la battaglia del lavoro
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umano contro la natura e contro gli uomini, su
tutti i punti della terra; e quellimmensa rete di fili
che traversa le strade in alto e impedisce a chi le-
va gli occhi la vista del cielo, non si stanca un
istante di portar ordini a tutti gli angoli della terra,
a Mosca come a New York, a Calcutta come a
Melbourne, e a riportarne notizie; notizie di vitto-
rie e notizie di disfatte. La City di Londra € la
grande caldaia centrale da cui, sotto forma di
pensiero e di denaro, muove meta dell’energia vi-
tale che ogni mattina, al levare del sole, mette in
moto, su tutti i continenti del globo e in mezzo a
tutte le razze, 'immensa macchina della civilta
moderna.
8. — L’ESODO SERALE.

La sera tra le sei e le sette questo popolo, com-

piuta la sua opera ciclopica, emigra alle sue abi-

tazioni; e allora un’altra volta il tumulto della folla
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presa dalla nostalgia della casa ribolle intorno al-
le stazioni ferroviarie, agli omnibus, ai cabs. Co-
me il mattino, cosi la sera soltanto una mobilita-
zione d’esercito in guerra potrebbe dare un’idea
della farragginosa confusione delle vie della City
in quell’ora.... di quelle file sterminate di omnibus
affollati, di vetture che devono attendere pazien-
temente per uscire dalle angustie delle vecchie
strade, di quei treni che partono ad ogni momen-
to, gremiti da tutte le stazioni; di quella folla che
assalta confusamente e di corsa cabs, tramvay,
stazioni. Gli omnibus e le vetture si aprono a
stento la strada tra la siepe dei carri, affrettano il
trotto a mano a mano che si allontanano dal cen-
tro, sinché usciti in vie piu larghe montano di gran
corsa verso i lontani quartieri ove tendono; i treni
si lanciano da tutti i punti, per tutte le vie, attra-

verso le case; salgono rapidi su i leggeri viadotti
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gettati sopra gli edifici; si inabissano sotto la terra
nelle viscere di Londra, arrivano, ritornano, ripar-
tono; e dopo un’ora e mezza di questa frenetica
attivita la grande emigrazione serale € compiuta.
Gli omnibus diradano; i treni rallentano; nella City
cala, con la notte, il riposo.

9. — LA NEBBIA.

Su guesto enorme formicaio della specie uma-
na, scende, di tempo in tempo, un fenomeno me-
tereologico straordinario: la nebbia. Il colosso e di
tempo in tempo colpito da una paralisi subitanea:
egli lavora con l'intensita concentrata della sua
foga quand’ecco la luce gli si spegne negli occhi
ed egli cade in catalessi; il suo cuore non batte
piu, il suo respiro si ferma.

La nebbia inglese & un fenomeno che non si
puo immaginare, se non si e visto; cosi meravi-

glioso che per veder lui solo, un uomo nato nei
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paesi del sole potrebbe senza rimorso fare appo-
sta un viaggio a Londra. La nebbia di Londra non
ha nulla di comune con le nostre nebbie. Le no-
stre nebbie sono la dispersione della luce in un
atmosfera di vapori bianchi, in mezzo a cui le co-
se traspariscono come sogni; la nebbia inglese e
invece la assoluta estinzione del sole in un ocea-
no sterminato di vapori, neri come la notte, dove
piu nulla si vede. La nebbia arriva cosi carica di
fuliggine da eguagliare la oscurita notturna, da
spegnere il sole e tutte le luci artificiali che 'uomo
ha creato, da confondere i giorni e le notti; Lon-
dra allora resta priva di luce e se non fossero le
lancette degli orologi, nessuno potrebbe calco-
lare piu il corso del tempo, perche a mezzogiorno
talora la oscurita € cosi intensa come da noi nel
cuore di una notte senza luna e senza stelle.

Ma la nebbia e la schiava docile del piu capric-
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cioso tra gli elementi della natura, del vento; che
le comunica i suoi capricci e la induce a scher-
zare senza riposo con il sole e con le cose della
terra, simile al favorito di una regina il cui regno
durera un’ora e che in quell'ora trascina la donna
a shizzarrirsi nella soddisfazione fugace di ogni
fantasia piu stravagante. Di minuto in minuto la
nebbia si dirada e si condensa, divertendosi a
nascondere e a rimostrare il mondo agli occhi
umani: ora si condensa cosi fitta che I'atmosfera
si fa buia come una caverna nel profondo della
terra e che un uomo non vede piu i propri piedi
ne la terra su cui si posano; ora si dirada e si ri-
schiara languidamente, trasformandosi in un
enorme sipario giallognolo, su cui le case, gli al-
beri, gli uomini compariscono nerissimi, come le
figure di un'acquaforte sul fondo della carta gial-

lastro. Di li a un momento tutto ripiomba, rapida-
393



mente, nel nulla nero. Pare di assistere in sogno
a una fantastica distruzione e creazione del mon-
do, che produce nello spirito di chi osserva la piu
strana impressione: par di diventar sordi e ciechi,
di sentir 'acume dei sensi diminuire, il sentimento
interiore della propria vitalita e della propria esi-
stenza affievolirsi e innanzi a questo comparire e
scomparire delle cose ridotte a fantasmi, vien fat-
to di domandarsi se noi stessi hon siamo fanta-
smi e visioni di sogno; vien quasi il bisogno di
toccarsi, di batter il piede per terra, di parlare ad
alta voce per persuadere se stessi della propria
esistenza reale. La nebbia nera ipnotizza come
I'occhio d’un magnetizzatore; induce una vaga
tentazione di sonno, un affievolimento della co-
scienza in cui tutto, le forme delle cose come |l
senso di sé stesso, si assottiglia e perde ogni

consistenza reale.
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Ma qualche volta la nebbia non riesce a con-
centrarsi in tutta la sua nera intensita, restando
allo stato di vapore giallastro; e allora una batta-
glia forsennata sembra impegnarsi nella City, tra
la furia laboriosa dell'inglese e la mezza oscurita
che sopravviene. Solo quando la nebbia sia cosi
nera che non si possa veder piu nelle vie, il moto
dei treni, dei veicoli e in gran parte anche dei pe-
doni rista; ma sinche un ultimo barlume di luce ri-
mane nell’aria, non posa l'infernale lavorio della
City. Lungo le sue vie si vedono le finestre dei
grandi palazzi fiammeggiar tutte di gas o di luce
elettrica, come per una grande fornace accesa
nel centro dell’edificio, attorno a cui si affacendi-
no i ciclopi; sui marciapiedi, folle immense di uo-
mini che paiono fantasmi sparuti, si agitano piu
che mai frenetiche come temessero, fermandosi,

di dissiparsi nel nulla. L’aria oscura, densa e diffi-
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cile a respirare, si infiltra nei polmoni come un
narcotico, appesantita dalla greve luce artificiale
del gas o dell’elettrico: chi potrebbe dire se € in
una bolgia dantesca di condannati al lavoro intor-
no a fornaci infernali, o se € nel fondo di una mi-
niera, a mille metri sotto il suolo, nelle viscere
della terra senza sole? Ma lo sforzo laborioso di
guella folla sembra farsi piu forsennato che mai
contro all'oscurita che minaccia, come uno sforzo
disperato per cacciare dagli spiriti 'assopimento
ipnotico che, con la nebbia, vi scende sopra.

10. — LA LONDRA CAMPESTRE.

L’altra Londra invece, quella in cui si vive, non
costituisce una vera citta, ma piuttosto una serie
di grossi paesi separati da grandi praterie, dove
Si puo abitare gradevolmente, unendo tutti i diletti
del soggiorno in campagna con i comodi della

grande citta.
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La vita € in tutti molto tranquilla, eccetto in alcu-
ni, come il quartiere del Cristal palace dove que-
sta gigantesca organizzazione di spettacoli ri-
chiama ogni domenica immense folle. Vie larghe,
grandi viali, parchi splendidi, eleganti case signo-
rili circondate di giardini; una frequenza di pas-
seggieri nelle vie che non diventa quasi mai ag-
glomerazione; negozi belli, lucidi, vivi, ma piccoli,
frequentati ma non affollati, come organi in cui il
sangue si spande con ritmo copioso e costante
senza mai congestionarsi: tale € il quadro della
Londra periferica, dove l'inglese agiato va a ripo-
sarsi la sera. Le case sono quasi tutte piccole, a
due piani, fatte per non contenere piu di una fa-
miglia, e costruite in uno stile mezzo tedesco, pe-
sante e barocco. Parecchi di questi villaggi, come
a distinguersi ancor piu dalla City, non sono afflitti

dalla nebbia nera; conoscono solo la nebbia
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bianca, simile alla nostra.

Cosi l'ordine di vita d'un inglese agiato € molto
ragionevole e dovra servire di modello ai futuri
abitanti di tutte le grandi metropoli. Lambiente
degli affari e 'ambiente della vita sono assoluta-
mente diversi; la sua casa e la sua famiglia si tro-
vano a molti chilometri distanti dal luogo dove
egli lavora, in villaggi in cui nulla ricorda il mondo
degli affari. L'inglese vive tutto I'anno in campa-
gna, ma senza esser privato di una sola comodi-
ta della citta; e due volte al giorno egli vede rin-
novarsi intorno a lui le cose, ritempra il suo spirito
in un mondo diverso, facendo come una doccia
di nuove impressioni.

11. — IL GRAN SOGNO IMPERIALE

Tale € la Roma del secolo XIX; la meravigliosa

citta in cui sembra concentrarsi il gran sogno im-

periale della razza anglosassone, il sogno di un
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Immenso mondo parlante inglese, che abbracci,
dalle antiche colonie dell’America settentrionale
alle nuove di Australia, alle nuovissime dell’ Affri-
ca attraverso I'India e I'Egitto, tutto un quarto del-
la terra, popolato da una gente parlante la mede-
sima lingua e riconoscente a sua madre comune
Londra. Londra € veramente, nel mondo moder-
no, la citta imperiale; imperiale per la sua gran-
dezza, per la folla che vi si addensa, per i tesori
di ricchezza accumulativi; imperiale anche per lo
sfarzo gastronomico delle sue provvigioni. Le
sontuosita luculliane della Roma imperiale sono
una povera cosa, se si confrontano con il cosmo-
politismo gastronomico dei mercati di Londra; do-
ve si possono comprare le uve del Capo di Buo-
na Speranza e gli aranci di California; i vini
dell’Australia e le patate del Messico; i banani

delle Indie orientali e gli ananassi di Sumatra; le
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noci del Brasile e i limoni della Spagna; dove le
stagioni non esistono piu, dove tutte le terre man-
dano le loro cose piu squisite in omaggio a’ milio-
nari del West-End; e dove le primizie piu delicate
della primavera possono ornare le mense dei ric-
chi nel cuor dell'inverno. La cucina di Londra non
e meno imperiale della struttura generale della
citta o della politica estera dello Stato.

Ora, innanzi a questa grandezza ciclopica della
citta, quante volte, nella malinconia grigia dei
giorni nebbiosi, in Trafalgar Square, il vero cuore
di Londra, soggiogato anch’io, straniero, al fasci-
no del gran sogno imperiale degli inglesi, non ho
pensato, pieno insieme di ardore e di dubbii: “O
Londra, due citta sorelle maggiori ti hanno prece-
duto nella storia, sono salite ad una sublimita di
fortune eguale alla tua: Roma e Venezia. Tu, ulti-

ma venuta, sei arrivata ad una piu miracolosa
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grandezza e sembri voler durare di piu; perche,
se hai commesso errori e delitti, se hai avuto ed
hai dubbii e esitanze, la tua politica rappresenta
ancora, in tanto durare di follia e di scelleraggine,
un principio di ragione, di equita, di giustizia. Tu
hai mostrato al mondo come nella equita illumi-
nata dalla ragione puo essere il segreto di un rin-
novamento delle fortune piu decadute; tu hai sol-
levato gia molti popoli cascati in basso a condi-
zioni decenti di esistenza; tu hai redento una par-
te dell’'India, I'Egitto, Cipro, dagli orrori e dalle mi-
serie d’'una barbarie crudele e insensata. Se tu
sapessi liberarti alla fine da quelle incertezze, da
guegli accessi di gretto egoismo, da quelle paure
subitanee che di tempo in tempo ti fermano sulla
tua via! Ci sono milioni e milioni d’'uomini che sof-
frono in Asia e in Europa per la stoltezza e la

malvagita consacrate dal tempo e dalla forza, a
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cui fu dato nome di governo; che per ignavia o
smarrimento non sono piu capaci di trovare da lo-
ro la via della vita; se tu venissi coraggiosamente
loro in soccorso, se tu prestassi loro un momento
la forza della tua mano e della tua mente, ben
presto milioni di braccia si tenderebbero a te co-
me salvatrice; i popoli in pena griderebbero a te,
per aiuto, come gia gridarono diciotto secoli a
Roma per essere salvati dagli orrori delle
anarchie interne; la civilta, la ricchezza fiorirebbe-
ro dietro il tuo passo nelle parti della terra oggi
piu desolate; e un sogno imperiale, il piu colossa-
le concepito mai da un popolo, prenderebbe cor-
po nella piu meravigliosa realta della storia. An-
cor piu grande sarebbe per te I'avvenire, se tu
riescissi ad allargare quel chiuso spirito anglo-
sassone, a vincere quell’'ostinato egoismo intel-

lettuale in cui ti rinserri, come un baco nel bozzo-
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lo; se tu ti facessi capace di comprendere piu
profondamente lo spirito degli altri popoli, di assi-
milarlo entro te e di farti meno dissimile dalle na-
zioni sorelle. Il forestiero che oggi entra in Lon-
dra, ammira questa favolosa grandezza; 'ammi-
ra, ma non I'ama perché si sente straniero, non
capito, e, se non disprezzato, negletto. Lo spirito
inglese sembra aver creato tutto intorno a lui,
senza voler sapere di cio che fu fatto altrove da
altri uomini; e questa originalita intensa finisce
per diventare odiosa alle altre genti che per adat-
tarsi a lui, dovrebbero snaturare se stesse. Se un
poco dello spirito degli altri paesi entrasse nel
tuo, arricchendolo e rammollendolo senza infie-
volirlo; se lo straniero, nella civilta inglese, potes-
se trovare qualche corrispondenza piu intima con
I'anima sua, Londra diventerebbe non solo il cen-

tro del mondo che parla inglese, ma la metropoli
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di tutti quei popoli che per una ragione o per
un’altra hanno perduta l'iniziativa dei progressi
sociali e politici; e che non potendo piu essere
astri maggiori, devono ridursi a satelliti roteanti
intorno a dei soli. Londra sarebbe, nell’avvenire, il

piu grande e il piu sfolgorante di questi soli.”
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MOSCA.
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l.

La citta Santa e la filosofia mistica della morte.

1. — LA CITTA SANTA.

Le citta sante spariscono dalle civilta occiden-
tali. La religiosita moderna non ha piu bisogno di
guesti sterminati alberghi di Dio; la venerazione
mistica si concentra nei luoghi del culto, e meglio
ancora nel cuore dell'uomo, che porta seco dap-
pertutto nella sua mente il tabernacolo della pro-
pria religione e che ad ogni momento € il primo
sacerdote della propria fede. Roma stessa € cosi
piena di cose profane, che non puo considerarsi
come la citta santa del cattolicismo, se non per
considerazioni storiche e gerarchiche. Un inglese
ascritto a una di quelle nuovissime sette prote-
stanti che sono religioni senza gerarchie, senza

dogmi e senza riti, non solo non conosce citta,
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ma nemmeno edifici santi; perché ovunque e
guando egli possa raccogliersi a pensare di Dio,
Ivi e in quel momento egli trova la sua Chiesa.
Una sola e vera citta santa resta ancora in Eu-
ropa; ed e Mosca. Mosca non e un povero villag-
gio come la Mecca, né, come Gerusalemme, una
citta decaduta e conservata gelosamente al pari
di una reliquia preziosa; Mosca € una metropoli
colossale e di pit che un milione d’'uomini; un
centro commerciale ed industriale grandiosamen-
te sviluppatosi in questo secolo, come Londra e
Parigi; e che per importanza sociale deve essere
messo in linea con, o poco dopo, Londra e Parigi.
L'industria e il commercio v’hanno naturalmente
portato una invasione enorme di cose profane, di
banche, di opifici, di macchine, di societa anoni-
me, di giornali, di uffici, di uomini dediti alle cose

della vita terrena; per cui la mole della citta ne
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smisuratamente cresciuta. Eppure la santita pri-
mitiva di Mosca era cosi grande, che ha potuto
contenere tutte queste cose profane, santifican-
dole invece d’esserne profanata; onde Mosca e
rimasta, non ostante tutto, un immenso oratorio,
dove un milione d’'uomini prega da mattina a se-
ra, nei templi, nelle case, nelle taverne, nelle vie,
nelle piazze. Immaginate la Mecca, ma costruita
sul tipo e vivente la vita di Londra: ed ecco Mo-
sca; una citta dove si trovino gli stessi edifici co-
me da noi, hoétels, case private, officine, banche,
stazioni, musei; ma che tutti abbiano forma di
chiesa e siano adornati di icone dorate in stile bi-
zantino; una citta ove la vita che vi menano den-
tro gli abitanti sia simile alla nostra, ma ogni atto
sia interrotto, a quasi ogni istante, da una cerimo-
nia religiosa, da una preghiera mormorata in fret-

ta, da un segno di croce, da una riverenza o da
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una genuflessione.

Questa religiosita universale e continua € una
delle piu stravaganti e grandiose cose che un uo-
mo dell’occidente possa vedere. Se il numero de-
gli edifici sacri a Mosca e portentoso, se a ogni
venti passi si incontra una chiesa o un convento
0 una cappella, favoloso e addirittura il numero
delle icone o immagini sacre, che, grandi o picco-
le, fastosamente rinchiuse in tabernacoli dorati o
rozzamente dipinte su tavole di legno, vanno cer-
cando, come dei ragni, tutti gli angoli liberi degli
edifici per occuparli; che si rannicchiano entro le
lunette delle porte, che pendono da sbarre di fer-
ro in mezzo alla strada, che si affiggono sulle
cantonate delle vie, che sormontano le porte del-
le botteghe, o troneggiano alte, illuminate da taz-
ze d’'olio ardente, nella sala principale delle taver-

ne (traktyr) piu popolari. Ora, innanzi a ogni chie-
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sa, a ogni cappella, a ogni convento, a ogni im-
magine, il pio moscovita vuole almeno fermarsi
un momento, scoprirsi il capo, segnarsi e inchi-
narsi tre volte, mormorando una breve preghiera.
Questo rigoroso cerimoniale e osservato alme-
no da novanta su cento moscoviti, senza diffe-
renza di sesso, d’eta o di condizione sociale, e
innanzi ai piu umili come ai piu santi simboli reli-
giosi di cui Mosca € piena; cosicche sarebbe piu
facile numerare le arene del mare o le stelle del
cielo o le foglie di un albero, che i segni di croce
fatti da un pio moscovita nel giro di un giorno. I
cammino di un uomo, come quello delle sue idee,
sono ad ogni momento interrotti dal compimento
di un atto di devozione. Voi vedete un uomo che
va frettoloso per la sua via, assorto e concentrato
in sé come chi medita gravi cose di affari e di de-

naro e ha fretta di giungere in tempo a un ritrovo
410



che urge; a un tratto, egli passa innanzi ad una
cappella la cui porta spalanca sulla via la vista
dell’altare illuminato nel fondo: ed ecco
guell’'uomo frettoloso si ferma di botto, si volta in
modo da collocarsi proprio di fronte all’altare, e in
mezzo alla strada si toglie il cappello, fa tre, sei,
dieci, dodici inchini profondi sottolineati da altret-
tanti segni di croce; poi riprende con furia rad-
doppiata la via. Per un momento egli ha dimenti-
cato affari e ritrovo; ha aperta e chiusa, nel suo
pensiero, una parentesi; pronto, non ostante
'urgenza e le cure, a ripetere ogni cinque minuti
la cerimonia. Perfino gli iswoshtshik (cocchieri) e
carrettieri, anche nelle vie strette e popolose do-
ve hanno a badare piu che mai alle loro bestie,
guando si avvicinano a una chiesa, si preparano
levandosi il cappello e portandolo, con le redini,

nella mano sinistra; e quando passano innanzi al-
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la chiesa, si segnhano frettolosamente piu volte,
per arrivare a far I'ultimo segno di croce ancora
davanti al Santuario.

Cosi a Mosca si vede solamente gente in pre-
ghiera, che si segna, si genuflette, si inchina,
dappertutto, in ogni ora del giorno: € una scena
colossale di culto, una funzione religiosa che non
si interrompe mai, né di giorno né di notte, e che
occupa tutta intera la citta. Mosca non € una citta
piena di chiese; e una sola chiesa gigantesca da
capo a fondo; una citta-chiesa, dove ogni marcia-
piede puo servire come gradino di altare, ogni
pietra come inginocchiatoio, ogni canto di strada
ornato di una icona come altare, ogni taverna co-
me cappella; e la cui cupola architettata da Dio e
la vOlta stessa del cielo. Né gli affari, né tutte le
cure mondane che premono tanta gente in una

grande citta di commerci, disturbano questo eser-
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cizio continuo di pieta; perche i mercati si tengo-
no sotto I'insegna di immagini sacre e i contratti
si conchiudono tra una preghiera ed un segno di
croce. Tutta la civilta profana del secolo XIX im-
portata a Mosca non ha tolto nulla alla santita pri-
mitiva dell’antica metropoli russa, perche il culto,
sviluppandosi con la vita sociale, ha saputo cre-
scere in modo da avviluppare, come una rete im-
mensa, tutte le cose e tutti gli atti della vita. Il mo-
scovita, di qualungue mestiere o in qualunque
luogo, vive sempre tra una icona, una chiesa, il
suono di campane che annunciano una funzione,
e I'incenso di turiboli agitati dai preti; e per per-
suasione propria o0 per suggestione, per spinta di
pieta o per rispetto umano, riempie meta
dell’ordine della sua vita con opere di religione,
come se i doveri verso Dio fossero I'essenziale

della vita e le cure del mondo solo il pensiero di
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cose caduche.
2. — LA MADONNA IBERICA.

Ma questa intensita generale di culto si con-
centra anche di piu intorno ad alcuni punti della
citta, specialmente intorno alle cappelle celebri;
sempre cosi cercate dai fedeli, che la folla non
puo contenervisi tutta dentro e che il culto si pro-
lunga fuori sino a ingombrare la strada. Anche
nelle vie piu centrali, come nella Nikolskaja in-
nanzi alla chiesa di San Wladimiro, il marciapiede
e occupato da una folla di genuflessi che toccano
con la fronte la terra, che rialzano il capo, lo ripie-
gano, si segnano, pregano, sospirano, stretti gli
uni agli altri, come attratti dal desiderio di pene-
trare nella chiesa; che si dirizzano a contemplare
sopra le spalle dei loro vicini lo splendore dei ceri
In mezzo a cui, nel fondo oscuro, risplende I'ico-

na dorata, chiudono gli occhi come abbagliati da
414



tanto fulgore, per ripiegar poi la fronte e sprofon-
darsi ancor piu nella propria abiezione davanti a
Dio. Ma la piu celebre immagine, quella intorno a
cui si svolgono le scene piu straordinarie di culto,
e la cappella della Madonna Iberica; particolar-
mente santa per la sua origine, perche si dice
che quell'immagine della Vergine sia una copia di
altra che e nella chiesa del Monte Athos; per il
luogo in cui fu costruita la sua cappella, che é po-
sta dietro il Kremlino; per la virtu che le e attribui-
ta, perche essa € la piu miracolosa di tutte le im-
magini; per la venerazione in cui € tenuta anche
dai grandi della terra, perche lo czar, quando en-
tra in Mosca, si affretta, tra le prime cose che
compie, a andare nella cappella, a pregare. La
cappella e piccolissima, e sporge da un muro a
Cui e attaccata; per cui da mattina a sera una fol-

la immensa vi si inginocchia d’intorno. Ma le fati-
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che di questa laboriosissima tra tutte le madonne
russe, non sono finite alla sera, dopo ricevuti gli
omaggi di migliaia di fedeli; perche allora i preti
della cappella la montano sopra un carro tirato da
cavalli bardati con lusso, e la portano in giro a vi-
sitare le case dei ricchi moscoviti, che vogliono
periodicamente ribenedetta la loro dimora. Sicco-
me si crede che la visita della Madonna porti for-
tuna a una casa, i ricchi di Mosca si disputano
con tale desiderio questo onore, che, per averlo,
devono firmarsi su lunghissime liste di prenota-
zione e aspettare il turno spesso per parecchie
settimane; la Madonna non potendo compiere piu
di tre o quattro visite ad ogni notte. La Madonna
esce verso la mezzanotte, sopra un carro specia-
le, accompagnata da una schiera di preti che pre-
gano e di famigli che portano, con il capo scoper-

to anche nei piu terribili freddi invernali, le torcie;
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si avvia verso la casa del signore a cui tocca |l
turno; e al suo avvicinarsi la famiglia intera esce,
col capo scoperto, a incontrarla, accompagnan-
dola sin nella sala piu bella del palazzo dove un
prete recita le preci: finita la cerimonia, I'immagi-
ne, riaccompagnata per un pezzo dalla famiglia
che ha ricevuta la visita, va a trovare altri fedeli,
desiderosi della sua benedizione, girando per la
citta sino all'alba.

Ma i beni del cielo non sono piu a buon merca-
to che i beni della terra; e una visita della Madon-
na lberica costa almeno venticinque rubli. | poveri
quindi non possono pagarsi le sue benedizioni; e
per compensarsene, essi vanno ad assistere alla
solenne uscita della Madonna dalla cappella.
Quando verso le dieci e mezza della sera la cap-
pella si chiude, per dar tempo ai servi del tempio

di preparare 'immagine al viaggio notturno, una
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folla miserabile cresce a poco a poco tutto intor-
no, si siede o si sdraia sui pochi gradini davanti
alla cappella, sui marciapiedi della via o nei por-
toni delle case adiacenti. Sono in generale operai
ed operaie mal vestiti, vecchi cadenti, mendicanti
laceri, che arrivano la, spossati da una giornata
lunghissima di lavoro o di vagabondaggio, e ca-
scano per terra, addormentandosi alla rinfusa,
I'uno a ridosso dell’altro, in qualunque posizione:
0 seduti con le spalle e la testa appoggiate al mu-
ro, le gambe distese e spalancate, la bocca soc-
chiusa; ravvoltolati su se stessi con le gambe pie-
gate ad arco e la testa pendente sul petto, come
mummie peruviane; o sdraiati, con le braccia e le
gambe scomposte, come soldati uccisi in guerra;
senza piu sentir nulla nel pesantissimo sonno, ne
| calci che si danno a vicenda, ne la durezza del

selciato, né il rigore dei terribili inverni moscoviti
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che spacca le pietre. Nella penombra illuminata
male e a guizzi dai fanali, quella oscura e im-
mobile massa umana sembra un mucchio di ca-
daveri gettati a caso, una caterva di uccisi, di ful-
minati, di morti per fame o per freddo, di schian-
tati dal dolore; il campo di una strage misteriosa
e terribile, su cui cento corpi umani sono caduti
per sempre, nell’inerzia oscura ed eterna della
morte. Ed ecco ad un tratto si assiste ad una sce-
na di improvvise e tumultuose risurrezioni: la por-
ta della cappella si apre, la immagine compare
sulla soglia e tutti quei cadaveri si rizzano in fret-
ta come risvegliati da una nuova luce che si e ac-
cesa ad un tratto in fondo ai loro occhi spenti; tut-
ti si inginocchiano e si abbandonano ad una fre-
nesia di riverenze, di segni di croce, di dondola-
menti di capo, come a ringraziare 'immagine che

li ha risuscitati; e contenti d’aver raccolto almeno
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le briciole che cadono dalle mense spirituali dei
ricchi, verso le case dei quali 'immagine viaggia.
3. — LE NINFE DELL’ARIA.

A chi voglia riposarsi un poco dal tumulto di uo-
mini e dalla intensita di culto che ingombra le vie,
specialmente le vie del centro, il Kremlino € un ri-
fugio vicino e relativamente tranquillo. Il Kremlino
e l'antica cittadella tartara, che ha conservata la
sua forma esteriore; ergendosi ancora sopra una
piccola collina, al centro della citta, come una for-
tezza di forma grossolanamente triangolare, cinta
di rosse mura merlate, coronata di pesanti torri
che guardano le cinque porte e i tre lunghi mura-
glioni. Ma dentro non c’é piu nulla dell’antica for-
tezza; c’e piuttosto il museo della storia nazionale
russa: ci sono i conventi e le cattedrali piu celebri
della Russia, tra le altre la cattedrale dell’Assun-

zione dove anche oggi sono unti gli czar; c’e, ap-
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poggiata sopra un piedistallo enorme, la celebre
campana chiamata la czarina delle campane
(czar-kolokol) del peso di centonovantacinquemi-
la chilogrammi, fusa per comando dell'imperatri-
ce Anna; ci sono due palazzi reali, una parte dei
gioielli della Corona; c’e I'antico palazzo del Se-
nato, ora sede dei tribunali; c’é il vecchio Arsena-
le, ora vuoto e inoperoso, in cui € esposto uno
dei piu colossali trofei di guerra del mondo, gli ot-
tocento cannoni presi a Napoleone | durante la
campagna di Russia. E una piccola citta in minia-
tura, salvo i negozi che non ci sono, e di aspetto
molto irregolare; perche gli edifici dei conventi so-
no piccoli e modesti, mentre i palazzi reali sono
di una grandiosita monumentale; le cattedrali
hanno di fuori 'aspetto povero e trascurato di una
nostra chiesa di campagna e dentro un lusso pro-

digioso di oro, di diamanti, di malachite, di arabe-
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schi, di immagini; mentre i due palazzi del Senato
e dell’Arsenale, grossissimi di mole, non hanno
pregi speciali né di stile né di ornamentazione.
Agglomero bizzarro di edifici, in cui il palazzo rea-
le si leva in mezzo a una folla di piccoli conventi
e di chiese venerate, tra un palazzo consacrato
ad amministrare in nome della legge quella che si
chiama la giustizia umana, e un altro destinato a
fabbricar armi, rinchiusi tutti entro una solida mu-
raglia alta ventisei metri e guardata da quattordici
torri minacciose, il Kremlino simboleggia benissi-
mo, nella pietra, la teocrazia militare degli czar e
il carattere fondamentale della storia politica rus-
sa.

Ma un vago spettacolo aspetta chi si affaccia
alle terrazze del Kremlino verso i muraglioni. Mo-
sca si stende in basso immensa e con tale aspet-

to da far dubitare, specialmente a chi la veda, co-
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me I'ho vista i0, in un bel mattino di primavera il-
luminato di sole, di aver ai suoi piedi Costantino-
poli o Bagdad. Sulle case basse e schiacciate
contro il suolo si innalzano nell’aria, leggeri e al-
legri, migliaia e migliaia di minareti bizantini, di
tutti i colori, rossi, azzurri, dorati, verdi, tempestati
di stelle d’oro. Le cupole si slanciano in aria per
gruppi di tre, di cinque, di sette, disposte in un
bell’ordine di gerarchia: nel centro dell’edificio,
sopra la cappella centrale si erge la piu grande e
la piu alta, seduta sopra un trono d’onore come
una regina; mentre ai suoi piedi siedono, piu bas-
se e piu piccole, come damigelle d’'onore, le alte
cupole sedute in cima alle cappelle minori. Che
differenza tra quelle creature leggiadre, ultime fi-
glie dello spirito greco, e le sublimi montagne con
cui il cattolicismo ha incoronato le moli titaniche

delle sue chiese maggiori! Esse vivono nell’aria,
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come un gruppo di sorelle amiche disposte in va-
go ordine, la maggiore in alto, le minori piu sotto,
guasi per far scorrere insieme bellamente la vita;
e lassu cantano con la voce argentina delle cam-
pane, quando il giorno nasce e quando il giorno
muore; lassu scintillano allegre ai primi raggi del
sole; lassu scherzan con gli uomini in vari modi, e
ora si divertono a farsi invisibili agli occhi degli
uomini come le fate della leggenda, ravvolgendo-
si di leggeri veli di nebbia per ricomparire poi, ad
un tratto, con un sorriso di piacere e di malizia,
sotto un colpo di luce; ora si mascherano
nell'inverno da vecchierelle coi capelli bianchi,
sotto la neve, per ringiovanire a primavera. Una
gaiezza e una sveltezza di ninfe dell'aria erompe
da quelle vaghe costruzioni, destinate a coronare
— ironia della storia — un misticismo cupo e ter-
ribile.
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4. — SANTI LEGNOSI E PITTORI INFANTILI.

Perche la cupola colorita ha talmente colpito la
fantasia russa da conservarsi attraverso i secoli,
anche quando i commerci spirituali con il paese
che fu maestro alla Russia furono rotti? Perche
I'immagine del minareto e cosi cara al russo pio
che la tiene sempre presente al pensiero, quando
emigra lontano? Certo e che il culto russo, spe-
cialmente nella citta santa, € uno dei piu straordi-
nari esempi di conservatorismo e misoneismo re-
ligioso; perché esso ha conservato non solo la
vaga forma orientale della cupola, ma tutto I'inter-
no della chiesa e il sistema delle ornamentazioni
proprie ai tempi in cui il cristianesimo penetro dal
Bosforo nelle immense pianure dell’Europa cen-
trate. Specialmente la pittura ieratica russa é€ |l
massimo documento di questo straordinario spi-

rito di conservazione della religiosita russa. Si di-
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rebbe che le tre grandi scuole in cui si € diviso |l
cristianesimo abbiano ciascuno una influenza
singolare sull’arte della pittura: il cattolicismo ro-
mano la sviluppa, il protestantismo la annichila, il
cattolicismo greco-russo la fissa. Il protestanti-
smo fu una raffica che stacco e rotolo via alla rin-
fusa, dalle pareti e dalle colonne delle chiese, tut-
ti i capolavori artistici di cui il medio evo li aveva
ornati; i quadri, le statue, i cibori, i trittici, i meda-
glioni, gli intarsi: il cattolicismo romano invece é
stato, nella storia della civilta europea, uno degli
aliti fecondatori dei germi artistici restati lunga-
mente sepolti nel fango della barbarie. Il culto
greco fu importato in Russia dall’Asia Minore,
guando la pittura greca, degenerando nelle rigi-
dezze bizantine, aveva falsato la rappresentazio-
ne dell'uomo, in quelle smilze secche e legnose

figure senza prospettiva e senza carne, che furo-
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no note anche in Italia prima di Giotto; e con il
culto fu importata naturalmente anche I'arte che
ne elaborava i simboli. Ma la chiesa russa ha fini-
to per canonizzare questo tipo di pittura barbarica
e inferiore, come il tipo della pittura ieratica, con-
servandolo intatto attraverso i tempi e i vari pro-
gressi della pittura profana; e prescrivendolo an-
che oggi come la sola o quasi la sola forma sotto
cui la figura umana puo esser rappresentata nelle
chiese. Le chiese di Mosca, quelle cioé che han-
no conservata meglio di tutte la tradizione, sem-
brano tutte, salvo pochissime, vecchie di secoli;
ed e assolutamente impossibile giudicare della
loro antichita dal carattere delle pitture, perchée
chiese antiche di dieci secoli e chiese recenti di
dieci anni sono ornate con pitture dello stesso sti-
le arcaico, piene di rigide figure bizantine.

Anzi, per giungere a questo scopo, non e stato
427



solo necessario di fissare nei canoni religiosi le
leggi della pittura ieratica con raccapricciante mi-
nuzia; ma si € dovuto creare una scuola speciale
di pittori che si educassero a dipingere | mostric-
ciattoli bizantini secondo il tipo tradizionale. Se
nei secoli scorsi molti uomini erano sottoposti a
una crudele mutilazione corporale per esser fatti
capaci di cantare nella Cappella Sistina, costoro
Sono invece sottoposti a una crudele mutilazione
intellettuale per potere esser poi i pittori della
Chiesa Russa. La pittura bizantina, come tutte le
pitture di decadenza, e affetta di infantilismo e
rassomiglia per certi rispetti alla pittura dei bam-
bini; quindi il pittore di quadri sacri deve arrestare
artificialmente lo sviluppo del proprio pensiero,
sforzarsi di rimaner bambino e non giungere a un
grado piu alto di abilita tecnica. Che piu? Questa

imitazione dei vecchi modelli pittorici € cosi servi-
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le, che spesso é imitato anche lo scialbo colorito
delle antiche pitture stinte dal tempo; onde il pit-
tore deve annacquare e sporcare i colori piu viva-
Cci per invecchiare precocemente sulle sue tele le
tinte della vita, prima ancora che questa fiorisca.
Che se voi domandate a qualche russo pio la ra-
gione di questo barbarismo della loro pittura reli-
giosa, egli vi rispondera che il popolo russo non
capirebbe la santita se non espressa con la tra-
sparenza delle forme, con la rigidita delle pose e
con la smilza lunghezza dei volti e delle mani: un
santo grasso e a forme tondeggianti sembrereb-
be perdere della sua santita e avvicinarsi troppo
alla vile materia pastosa di cui sono fatti gli uomi-
ni tutti. Evidente illusione, o, per meglio dire, in-
versione ottica delle cose: avvezzo a vedere i
santi raffigurati cosi, il popolo non riesce piu a

rappresentarseli sotto forme differenti; ma obbiet-
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tivando questa esperienza particolare nelle cose,
conchiude che i santi devono, per la natura stes-
sa della loro santita, essere rappresentati cosi.
5. — NAPOLI E MOSCA.

Ma se la forma esteriore del culto si conserva,
a Mosca specialmente, sempre eguale, attraver-
so i secoli, il contenuto della religiosita e ben di-
VErso; € una creazione originale dello spirito rus-
so. Il russo € sospinto verso le antichissime im-
magini bizantine da sentimenti suoi propri, a cer-
care, sotto i minareti orientali, qualche cosa di di-
verso da cio che cercavano gli antichi proseliti del
cristianesimo greco, che gli insegnarono la nuova
fede.

Non c’e forse in tutta Europa altra citta che Na-
poli, dove si possa osservare una simile intensita
di superstizione. Ma ogni paragone tra la religio-

sita napoletana e la religiosita moscovita puo es-
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sere solo esteriore; perche i sentimenti di cui
I'una e l'altra si compongono sono radicalmente
diversi. La religiosita del napoletano & semplice-
mente una forma bruta e grossolana della pas-
sione di vivere. Che cosa domanda il napoletano
a Dio? Che lo guardi dalle malattie, o, se ne e
colto, che lo guarisca; che allontani dal capo suo
e dei suoi la morte; che gli conceda il pane, la
agiatezza, la ricchezza, a seconda dei suoi desi-
deri, o 'amore dell'uomo o della donna desidera-
ta; che persuada i giudici a dargli ragione nel pro-
cesso o che tragga dall’'urna i numeri che egli ha
scritto nella polizza del lotto. Medico, mediatore
di matrimoni, banchiere, fattucchiero, arbitro delle
sorti del giuoco, Dio € sempre, per il napoletano
un essere onnipotente che aiuta a vivere, allonta-
nando il dolore e la morte; la morte sopratutto, il

terrore supremo.
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6. — L'EUTANASIA.

La religiosita russa invece non nasce dal terro-
re superstizioso della morte: anzi un carattere ori-
ginalissimo di molti Russi sembra proprio essere
la capacita di considerare la morte tranquillamen-
te, data da uno stato d’anima singolarissimo e
difficilissimo a definirsi con chiarezza sufficiente,
perché non sia confuso con altri simili solo in ap-
parenza. Per noi, indifferenza della morte e di-
sprezzo della vita, avvilimento dei desideri, impic-
colimento della personalita, disillusione e disamo-
ramento universale di tutte le cose, sono sinoni-
mi; cosicche, siccome gli uomini in generale
amano la vita, I'indifferenza della morte € solo un
carattere raro, speciale a qualche malato. Il russo
Invece ama normalmente la vita, come noi; eppu-
re sembra si rassegni piu facilmente, quando de-

ve abbandonare tutti i beni prediletti dell’esisten-
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za. Chi conosce i romanzi russi avra letto molte
pagine in cui si descrive il trapasso tranquillo e
rassegnato, di qualche contadino, specialmente;
e questi racconti non sono immaginazioni di ro-
manzieri ma pittura di realta. Un medico di Mo-
sca, con cui ero venuto incidentalmente a parlare
di questo argomento, mi diceva: “Ho studiato ne-
gli ospedali di Vienna, di Berlino e di Parigi; ho
veduto morire migliaia di uomini, e sono sempre
stato stranamente sorpreso dal differente conte-
gno che tengono, in quel momento supremo, i
Russi, specialmente i contadini e gli operai, in
confronto ai loro fratelli d’altre nazioni. | Russi, se
non in altro, sono certo originali nel modo di mori-
re, perche si preparano per il viaggio nell’al di l1a
con una indifferenza e una freddezza, come si
trattasse d’una passeggiata al villaggio vicino.

Non un momento di debolezza, mai, o di rimpian-
433



to o di trepidanza: mentre gli altri uomini sono
spesso angustiati dall'ignoranza o almeno
dall'incertezza su cio che troveranno laggiu, i
Russi sembrano prepararsi a partire per un pae-
se che conoscono benissimo e quasi ritornare a
casa loro. La sola cura che li preme e di morir
bene, cioe con il passaporto per il paradiso firma-
to dall’autorita competente e compiute tutte le ce-
rimonie che la nostra religione prescrive per l'ora
della morte. Da che cosa questa indifferentia vi-
tee, per usare la frase latina, dipenda, non saprei.
Puo esser forse che dipenda dalla fede nella vita
di oltretomba, che € veramente intensa, special-
mente nelle classi popolari; come puo essere che
le cause siano piu profonde. Il contadino russo
calcola davvero, e per una somma forte nel suo
bilancio della esistenza, la vita nell’al di 1&; ci pen-

sa seriamente, lungamente, I'aspetta, ci fonda
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sopra speranze e desideri, come negli altri paesi
'uomo fa per i differenti periodi della vita terre-
stre; cosicché alla fine questa vita ipotetica
nell’avvenire diventa una realta cosi intensamen-
te creduta, sentita e vissuta in anticipazione, che
la morte non € piu la fine della vita, ma una pagi-
na come un’altra di una storia che avra ancora
molti capitoli. Se questa spiegazione del fatto sia
giusta, se questa indifferenza della morte sia un
sentimento generato ed educato dalla religione o
nasca da modificazioni profonde della sensibilita,
non saprei; certo € che essa non é una qualita
propria soltanto dei contadini, che hanno poca
gioia a sperare dalla vita e in cui, per la semplici-
ta dello spirito, il mito assai dubbio della immorta-
lita dell’anima puo diventar facilmente la creden-
za ad una cosa reale; come per il bambino la fa-

vola magica non e una storia immaginata, ma il
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racconto di un fatto veramente successo. Le
classi alte sembrano anch’esse contenersi stoi-
camente davanti alla morte; e non certo per di-
sprezzo della vita che non sappiano godere; per-
che esse sono vive di spirito, avide di piaceri sen-
suali e intellettuali, amano i viaggi, la vita larga e
comoda, la lettura, l'istruzione, la buona compa-
gnia, il denaro, l'arte, la gloria. Eppure, anche
nelle alte classi il russo € sempre pronto a la-
sciare tutto cio stoicamente, senza rimpianti e
senza paura, quando l'ora sua sia suonata; ad
abbandonarsi placidamente nelle mani della mor-
te, dicendole senza paura: Ora eccomi a te.
“Volete sapere — mi diceva una signora di Mo-
sca, con cui parlavo di questo soggetto — come
muoiono i Russi? Vi racconterdo come e spirata,
tre mesi sono, una mia amica, una delle piu ric-

che e colte dame di Mosca. Essa era ammalata
436



da molto tempo; e i medici, come i parenti, la sa-
pevano spacciata, ma nessuno credeva prossima
la catastrofe. Ebbene, allimpensata di tutti, una
mattina essa ha chiamata I'infermiera che la ve-
gliava e I'ha pregata tranquillamente di andarle a
cercare un pope, dicendo di sentirsi ancora po-
che ore da vivere. Il pope venne e la malata fece
con lui le sue devozioni; dopo, essa ha chiamato
| suoi parenti e li ha salutati serenamente, proprio
come dovesse partire, ma per un viaggio dal qua-
le c’é ritorno; ha dato loro minutamente tutte le
istruzioni per il funerale, dicendo come avrebbero
dovuto vestirla, come ordinare la cassa, come
esequire il trasporto, e come farle la tomba, sen-
za maggior commozione d’'un uomo sul punto di
partire che prega un amico di aiutarlo a preparare
il baule. Poi richiamo ancora le cameriere, diede

loro le disposizioni relative alle faccende casalin-
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ghe per la giornata, ordinando loro di andar subi-
to a far le provviste per il pranzo; perché — essa
aggiunse queste precise parole — entro tre ore
saro morta, e allora nella confusione che succe-
dera in casa, voi potreste dimenticarvi di provve-
dere al pranzo, e restereste tutti senza mangiare.
— Fatto questo essa ha pregati tutti, fuori che
I'infermiera, di ritirarsi per lasciarla tranquilla; s’é
coricata sopra un fianco, ha chiuso gli occhi e s’e
raccolta in sé stessa a pensare, nessuno sapra
mai quali cose; due ore dopo, l'infermiera che la
vigilava venne ad annunciare ai parenti che la si-
gnora era spirata senza muoversi. Ne crediate
che il fatto sia singolare come una eccezione; se
tutti non muoiono con una serenita cosi forte, con
una tale placidezza di raccoglimento innanzi alla
necessita inevitabile, quasi tutti pero accettano il

supremo destino con una rassegnazione vera-
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mente cristiana e sanno tenersi umili e tranquilli
innanzi alla morte.”

Come il moribondo scende gli scalini dell'abis-
so del nulla con passo fermo, col busto eretto e
la fronte tranquilla, appoggiato al bastone di una
speranza che manca a noi; cosi i superstiti lo ve-
dono sparire senza disperazioni troppo grandi,
cosi stoici come il morente. Il russo sembra cono-
scere meno di noi quelle rivolte forsennate
dell’affetto contro le leggi della natura, per cui
tante disperazioni si ostinano, per lungo tempo, a
battere alle porte della morte, che si sono chiuse
sopra un essere caro e che — ahime — resteran-
no chiuse per sempre, non ostante tutti i pianti di
quelli che ne restano fuori, sulla soglia; o che si
apriranno soltanto, non per rendere i morti cari,
ma per prendere ancora qualche altro essere

umano. Ecco perche certi costumi che sembre-
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rebbero a noi una empieta scandalosa d’uomini
senza cuore, sono invece praticati nella societa
russa. Mentre ero a Mosca, fui presente ad un
banchetto di cerimonia; ad un tratto, prima di
metterci a tavola uno del miei amici mi dice:
“Manca ancora il prof X.... ma ieri gli € morto il
padre e forse per questo arrivera in ritardo. Gl
voleva tanto bene!” Immaginate la mia sorpresa.
“Ma come: ieri gli € morto il padre ed oggi assi-
ste ad un banchetto? Questa cosa da noi farebbe
orrore.” “ Da noi, no, — riprese l'altro — noi sia-
Mo piu stoici di voi; e tolleriamo con maggior ras-
segnazione queste disgrazie, contro le quali
'uomo e disarmato.” E difatti questo uomo resta-
to senza padre alla vigilia venne: era pallido e
mangio poco, ma pure resto tranquillo al suo po-
sto tutta la sera. Si puo pensare con quale curio-

sita, io osservava quell'uomo che non era un
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pazzo morale, che era un figlio amoroso e che,
dopo una cosi grande sventura, assisteva ad una
festa; ma ebbi a restare quasi sbigottito quando,
cominciati i brindisi, lo vidi ad un tratto levarsi per
parlare anche lui. La sua faccia divenne forse un
po’ piu pallida, la voce era alquanto velata, ma
ferma; il gesto un po’ languido, ma corretto; nulla
mostrava fuori che 'uomo compisse dentro uno
sforzo vigoroso su sé stesso, salvo che traspari-
va fuori come I'ombra di una vaga stanchezza. E
parlo brevemente ma, come mi fu detto, senza
fare allusione alla sventura che lo aveva colpito,
allo stato d’animo in cui si doveva trovare, per
scusarsi se il suo discorso sarebbe stato scaden-
te; come se eqgli e gli altri fossero persuasi che un
incidente personale, come quello, non potesse
dispensarlo da compiere puntualmente i suoi do-

veri sociali. Era il dolore senza reazioni esterne; il
441



dolore che si consuma da se, internamente, len-
tamente e quetamente, senza straripar fuori in
pianti, e in disperazioni, come quei grandi bracieri
sepolti nella terra che si consumano a poco a po-
co senza che un solo fiocco di fumo trapeli
nell’aria e tra le cui ceneri 'uomo scuopre, dopo
migliaia di secoli, i suoi giganteschi depositi di
carbone.

7. — MEDITAZIONE SUL DOLORE E SULLA MORTE.
Chi si rassegna tranquillamente alla morte, si
rassegna piu facilmente anche ai dolori della vita,
a quelle sofferenze parziali che vanno preparan-
do il corpo al disfacimento e I'anima alla estinzio-
ne. Chi sente con serenita la distruzione totale di

se stesso, deve aver una forza considerevole a
sopportare anche le amarezze minori della vita;
perche l'indifferenza della morte presuppone una

specie di nichilismo di sé stesso per il quale an-
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che gli altri dolori devono giungere alla coscienza
attutiti, e la lancia di ferro della sventura
squarciare il cuore, ma quasi con la punta ravvol-
ta in un panno di velluto. Di qui quella rassegna-
zione, di cui tanti documenti ci sono dati dalle de-
scrizioni dei grandi romanzi russi; quella specie di
buddismo del dolore, che non esclude l'attivita,
ma che fa tollerare pazientemente le condizioni
piu dolorose della vita; e di cui tutta la storia rus-
sa di questo secolo € una prova luminosa.

| Russi hanno dato, nella storia politica di que-
sto secolo, legioni di martiri che furono sottoposti
a martirt ben altrimenti terribili che gli eroi delle ri-
voluzioni occidentali; eppure chi non ricorda quel-
la specie di sublime stoicismo a cui sono impron-
tate quasi tutte le descrizioni delle sofferenze de-
gli esiliati in Siberia fatte da Kennan? Cosi tutta

la vita russa e tanto piena di pericoli e di cause di
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dolore che non si capirebbe come un popolo po-
tesse vivere, senza esser dotato di una gran for-
za di rassegnazione. | pericoli naturali a cui
I'uomo e esposto sono infinitamente piu grandi in
guel paese ancora mezzo barbaro, con poche
ferrovie, con distanze colossali, con citta piccole
e rare, sottoposto per molta parte ad un clima ter-
ribile, esposto a essere straziato da crudeli care-
stie o da epidemie spaventose, come i popoli del
medio evo. Il potere politico & spietato, e piomba
addosso alla felicita e alla fortuna degli individui
allimpensata, senza che nessuno possa far nul-
la, contro lui, nemmeno lamentarsi; e se un go-
vernatore puo sopprimere dal numero dei vivi un
uomo, mandandolo in lontane solitudini, una leg-
ge elaborata in un ministero irresponsabile, puo
sconvolgere ad un tratto la fortuna di migliaia di

famiglie. La sproporzione di civilta € enorme e
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'uomo e esposto a passare repentinamente da
un ambiente sociale ad un altro, il cui contraccol-
PO puo essere pit dannoso allo spirito che non
sia lo squilibrio di una temperatura arroventata e
di una temperatura gelida per i polmoni; come
guando il montanaro del Caucaso e strappato ai
suoi monti per esser mandato a servire come sol-
dato in Pietroburgo; o quando I'operaio di Pie-
troburgo € mandato, come soldato, a costruire la
grande ferrovia nelle solitudini della Siberia. La
lotta per la ricchezza e i godimenti € atroce, com-
battuta con tutte le armi della perfidia, dell'astu-
zia, della disonesta; spinta sino agli eccessi piu
crudeli della cupidigia. Gli odi, le passioni sono
eccitate sino al delirio da questo regime spietato
di guerra; lo sfruttamento dei deboli & spavento-
so; il carico del lavoro sui vinti, enorme; mentre i

vincitori trovano la loro punizione in una fatale in-
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clinazione alle due passioni piu funeste, I'alcooli-
smo e la lussuria, onde le malattie nervose piu
gravi e la sifilide ne fanno strage. La Russia € co-
me una nebulosa gigantesca di civilta in forma-
zione; ma come la nebulosa solare per equilibrar-
Si e organizzarsi nel sistema armonioso del sole
dei pianeti e dei satelliti, dovette certo attraver-
sare un periodo di convulsioni cosmiche spaven-
tose, cosi questa nebulosa sociale e soggetta pe-
riodicamente a convulsioni gigantesche, il cui
contraccolpo dura lunghissimamente; delle quali
I'ultima e la piu terribile, quella di cui la Russia
soffre ancora, fu I'abolizione della servitu nel
1863. Ma ¢ legge che l'ordine e I'armonia non si
facciano spesso in natura che attraverso scon-
guassi e rivolgimenti caotici; onde un popolo, che
deve essere la materia prima e — quel che piu

importa — la materia viva e senziente di questi
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sconquassi e di questi rivolgimenti, deve, quasi
per necessita di adattamento, essere sino ad un
certo segno apatico sotto il dolore e quindi rasse-
gnato.

Certamente, considerata in se, questa rasse-
gnazione e un carattere inferiore e barbarico; e
frutto di insensibilita e si ritrova sotto forme diffe-
renti in quasi tutti i popoli barbari, come adatta-
mento necessario a condizioni piu dure di esi-
stenza. La sensibilita umana e dotata di una
variabilita meravigliosa, per modo che essa e ca-
pace di stabilire ad ogni momento quell’equilibrio
tra la intensita delle cause di dolore e la resisten-
za dell'uomo, senza la quale la vita sarebbe im-
possibile e 'umanita sarebbe andata da lungo
tempo distrutta. Quando le cause di dolore sono
piu gravi e piu numerose, come nei periodi bar-

barici, la sensibilita umana si ottunde; quando
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quelle, nella civilta, diventano minori e piu legge-
re, la sensibilita si raffina; e cosi la Russia essen-
do un paese ancor barbaro per meta, in la cui la
civilta si accumula solo in alcuni punti, la sensibi-
litd media del popolo russo deve essere piu ottu-
sa che la nostra. Ma un modo di sentire, anche
se in se stesso ¢ indice di inferiorita di sviluppo,
puo contenere la rivelazione di una grande verita
filosofica, quando e proprio di una razza intelli-
gente; puo rivelare qualche legge profonda della
vita, che a noi, che non conosciamo piu quel mo-
do di sentire, sfuggirebbe altrimenti: e questo ¢ |l
caso della rassegnazione russa.

La indifferenza alla morte e lo spirito di rasse-
gnazione sono oggi davvero le due qualita piu
originali dell’'anima russa, quelle che unite alla
grandiosita dellimmaginazione renderanno in av-

venire il popolo russo capace d’'una opera smisu-
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rata; poiche quei sentimenti contengono in sé
una grande verita filosofica; sono due dei piu pro-
fondi principii della filosofia della vita, intuiti vaga-
mente e messi in pratica senza saperlo. Il conta-
dino russo che si rassegna alla morte o al dolore,
guando il dolore o la morte lo sopraggiungono, e,
senza averne coscienza, un filosofo piu savio,
nella pratica della vita, che molti abili costruttori di
speculazioni teoriche; perché egli mette in atto
una legge fondamentale dell'esistenza umana,
senza conoscerne la formula che comincia solo
adesso a rivelarsi nitidamente innanzi agli spiriti
affaticati dalla ricerca del vero. Rassegnarsi alla
morte e al dolore, quando la morte e il dolore non
sono evitabili, significa aver compreso, 0 — Cio
che praticamente e lo stesso — vivere come se
si avesse compreso, che 'uomo non puo ragio-

nevolmente lagnarsi di un gran numero di dolori
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connessi con l'esistenza, oggi che egli non ha
ancora risolto, se pure gli sara possibile mai di ri-
solverlo, il problema dell’origine e della natura del
male. L'uomo deve lavorare sino all’'estremo delle
sue forze per aumentare la felicita propria e quel-
la dei suoi simili; ma quando alla fine di tanto
sforzo e come compenso, il dolore o la morte lo
sopraggiungono, egli non ha diritto di maledire
Dio, la natura, la societa, la vita, proclamandosi
vittima di inutili € non meritati dolori. Quanto co-
nosciamo noi di tutto 'immenso meccanismo del-
la vita, per poter proclamare ingiusto o inutile un
dolore che non ci siamo procurato con I'opera no-
stra diretta; per poter applicare i nostri angusti
concetti di giustizia e di utilita a dei fenomeni che
trascendono ancora di tanto la nostra capacita in-
tellettuale? Dopo avere esaurite invano tutte le

forze nella ricerca della felicita, noi avremmo il di-
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ritto di proclamare assolutamente cattiva la vita,
se potessimo dimostrare che il male non ha nes-
suna funzione, che esso esiste solo per il capric-
cio maligno di un essere che certi filosofi chia-
marono Dio, o per la cieca brutalita di un giuoco
disordinato e pazzo di forze cui altri chiamarono
natura; ma chi puo oggi affermare un simile prin-
cipio, se non in un accesso furioso di superbia o
di delirio? La stessa immensita di proporzioni del
male, quando la ragione 'abbracci tutta, invece di
stimolare la mente umana, deve metterle paura
di conchiudere cosi. Che litania interminabile a
voler scrivere un ruolo di tutte le forme del male
umano! Miliardi d’'uomini spenti col ferro o col ve-
leno, annegati, seppelliti vivi, abbruciati, squarta-
ti; miliardi morti di fame, spazzati via da flagelli
collettivi o torturati da misteriose malattie indivi-

duali; miliardi assoggettati a servaggi piu infami e
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piu duri, venduti come bestie, costretti a lavorare
a colpi di sferza, sottoposti freddamente e calco-
latamente a un processo di estenuamento per fa-
tica e per fame; i deboli pestati sempre e brutal-
mente dai forti; le donne rapite, violate, tenute in
reclusione, frustate e lapidate a capriccio; i poveri
derubati di ogni cosa dai prepotenti, senza nes-
suna speranza di giustizia sulla terra e massacra-
ti in massa ad ogni tentativo di trovare alfine una
vendetta, se non una giustizia; I'autorita dello
Stato e della legge — il cosi detto organo del di-
ritto — che prende a simbolo successivamente,
attraverso le eta, la croce, la forca, la mannaia, la
ruota, che organizza, attraverso la storia, i piu co-
lossali e teatrali trionfi della malvagita prepotente
sul diritto inerme e mette in scena i piu gigante-
schi spettacoli del male vittorioso; tutto I'arsenale

degli strumenti infernali inventati dall'immagina-
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zione umana per martoriare anime e corpi, dalla
lancia dentellata del selvaggio allo shrapnel, dalla
cicuta alla stricnina, dal fuoco greco alla dinami-
te, dal nexum alla cambiale, dalla tortura al
carcere cellulare, dalle superstizioni ai dogmi;
tanti cuori frantumati nell’urto delle passioni o de-
gli interessi, tante ragioni sfolgoranti spentesi ne-
gli abissi bui della follia; tanti morbi, comunicati
da popolo a popolo, trasmessi di generazione in
generazione come preziose eredita; tanti figli che
hanno espiate le colpe dei padri; tanti uomini che
hanno scelto per professione di nutrirsi delle la-
grime dei loro simili, gli uomini di cappa e di spa-
da, i legisti, i magistrati, i soldati, gli usurai e gli
speculatori; tutta la collezione delle passioni e dei
vizi brutali: la cupidigia, la vanita, lo spirito di ven-
detta, I'alcoolismo, la lussuria, le perversioni ses-

suali; tutti i delitti puniti dalle leggi e impuniti; il vi-
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zio aggressivo, vittorioso e divinizzato nell’atto di
calpestare le virtu passive; la pazzia morale e la
pigrizia scambiata per santita; i grandi briganti
ammirati come eroi; i ladri rapacissimi delle fortu-
ne dei popoli glorificati come benefattori del ge-
nere umano: ecco appena un piccolo principio
del catalogo senza fine del male umano! E im-
possibile concentrare in un solo momento, quasi
direi in una sola pulsazione del proprio pensiero
tanta spaventosa immensita di colpe e di delitti,
senza sentirsi vacillar la ragione e smarrirsi ogni
coraggio; senza sentirsi presi dal desiderio furio-
so di essere un Dio onnipotente per schiantare,
nelle sue radici, la vita, per annientare tutto su
tutto, per purificare I'universo in una flammata
che distrugga ogni cosa. Ma quando questa furia
romantica passi e la ragione riprenda il suo impe-

ro, apparisce chiaro che alluomo non resta se
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non di persuadersi che questo che noi chiamia-
mo male e un mistero che noi non abbiamo ancor
penetrato e che percido non possiamo ancora giu-
dicare in blocco. Le piccole distinzioni formali di
bene e di male, che noi applichiamo alla nostra
vita sociale, non possono essere trasportate a
giudicare tutto il processo della vita, perche si
tratta di concetti caduchi, quasi sempre creati per
soddisfare bisogni transitori di una piccola orga-
nizzazione sociale, mentre il processo della Vita
e eterno e infinito. Se la vera sapienza consiste
nel conoscere cio che non si sa, I'ignoranza co-
manda d’altra parte il dovere della rassegnazio-
ne, che & una forma di umilta; comanda I'abban-
dono volontario di sé a questo giuoco ignoto di
forze che é la vita, che porta gli atomi umani,
nessuno sa dove; e in cui balia un individuo non

e nulla piu che un grano minimo di polvere tra-
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sportato da un turbine immenso di aria. Sinché
I'uomo restera cosi ignorante, la somma sapien-
za sara, innanzi a questa cieca immensita di for-
ze, di sentirsi esser niente; sara un “nichilo glorio-
S0” per usare la frase bizzarra dei nostri mistici
del trecento, in cui 'uomo, pur tendendo all’estre-
mo le energie attive del pensiero e della volonta,
si rassegna ad ammettere che dinanzi all'infinita
delle cose il suo sforzo massimo puo equivalere
a nulla.

Percio l'indifferenza alla morte e la rassegna-
zione sono due regole capitali della vita, che con-
tengono in se un principio di sapienza profonda e
quindi anche di forza per 'uomo che le possiede,
gualunque ne sia l'origine, perche sapienza equi-
vale sempre nella vita a forza. E possibile che
guesto stato d’animo si connetta con le condizio-

ni sociali, ancora mezze barbariche, in cui vive il
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russo; ma e certo anche che esso corrisponde a
una condizione reale di cose, alla posizione
dell’'uomo in faccia alla natura; e che quindi —
barbarico o no — esso contiene un germe di ve-
rita che lo renderebbe utile a tutti gli uomini, Se si
potessero imparare i sentimenti come si impara-
no le nozioni, gli uomini, anche i civilissimi, do-
vrebbero sforzarsi di indurre in loro stessi un po-
co di questa indifferenza della vita e di questa
rassegnazione, perchée ne diverrebbero piu saggi
e piu forti. Se la civilta — come apparisce proba-
bile — raffinando la sensibilita rende 'uomo trop-
po appassionato della vita e troppo insofferente
del dolore, la civilta, buona per tanti altri rispetti, &
per questo cattiva; percio corrompe e indebolisce
la tempra umana e sovraeccitando nell’'uomo il
sentimento di sé stesso, gli fa perdere la vaga in-

tuizione primitiva di quel principio in cui si riassu-
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me ogni sapienza: che nel complesso infinito del-
le cose un individuo umano deve sentirsi come
un niente.
8. — LE RAZZE A CARATTERE SQUILIBRATO.

Ecco cosi riconfermarsi, per una nuova compli-
cazione di fatti, quella strana legge che gia ve-
demmo nello studio sul’amore germanico; che
cioe qualita, che in sé sono caratteri di inferiorita,
unite a qualita superiori possono centuplicare la
potenza di queste; che una dose di barbarie puo
contribuire qualche volta ad arrobustire la tempra
di un popolo civilissimo e trasformarsi in coeffi-
ciente di superiorita. L'indifferenza erotica e
I'apatia dell'inglese sono caratteri inferiori che si
trovano in popoli selvaggi, come in molte razze
aborigene dell’America; ma unite all'intelligenza e
alla enorme potenza di lavoro della razza anglo-

sassone, essi sono divenuti elementi di grandez-
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za, hanno contribuito a render possibile quella
enorme energia fisica e morale, per cui l'inglese
ha fondato il nuovo impero romano dell’'eta nostra
e una cosi meravigliosa civilta. Egualmente, lo
spregio della morte, frutto, in un’ultima analisi,
della insensibilita, € un carattere della psicologia
dei popoli barbari; ma unito, nell’anima di una
razza civile, alla capacita del lavoro, a un'immagi-
nazione grandiosa, allo slancio e alla perseveran-
za della volonta, puo centuplicare le forze di un
popolo nella guerra contro la natura e gli altri uo-
mini. E facile capire che la civilta moderna si av-
vicina, attraverso le incertezze della nostra eta, al
momento di uno sforzo terribile e che sara, per
I'avvenire nostro di molti secoli, decisivo. Una
complicata eredita di malanni ereditati dai padri,
specialmente sotto forma di tradizioni e istituzioni

guerresche, da liquidare; le costituzioni politiche
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da rifare, quasi tutte di pianta; la produzione da
aumentare e la distribuzione da render piu equa;
un attacco definitivo da muoversi contro la natura
che ci ruba ancora meta della terra migliore, per
meglio distribuire la stirpe umana sul globo; la
gran contesa con i popoli barbari che tengono
ancora le regioni piu belle, ora sospesa, da defi-
nirsi; tutto il vecchio archivio delle idee religiose,
morali, filosofiche, artistiche da rimettere in ordi-
ne dopo una revisione fondamentale, per chiarire
I'enorme confusione intellettuale lasciata dalle
eta passate: ecco le grandi linee del lavoro da
compiere. Si avvicina, insomma, uno di quei mo-
menti della storia che si potrebbero chiamare di
ebollizione; nei quali, come I'acqua posta sopra
la flamma, la massa degli esseri umani, prima
appena agitata da un tremolio impercettibile, si ri-

mescola a un tratto da capo a fondo. Chi puo dire
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guanto dolore, quante vite precocemente spente
costera alle nazioni civili questa crisi terribile?
Quanti uomini dovranno soffrire sofferenze infini-
te e anche morire, violentemente o lentamente,
nelle imprese di emigrazione, nelle guerre, nelle
rivoluzioni, nelle carceri, nello sforzo sovrumano
del pensiero teso convulsamente alla lotta, nel
cozzo delle mille passioni, diventate frenetiche?
Nei momenti piu difficili di questa crisi sara fortu-
nato un popolo in cui la massa sia composta
d’uomini appassionati per la vita, ma capaci, ap-
pena il dolore la morte si drizzino bruscamente
davanti loro, in mezzo alla loro via, di prepararsi
in un attimo per riceverli senza lamento. Questo
popolo sara piu forte, di tanti altri, alla prova; e
mostrera, nella durissima milizia, una resistenza,
una audacia, una perseveranza e un eroismo che

non avranno gli uomini, troppo attaccati al breve
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soffio vitale che riscalda il loro sangue e il loro
cervello.

L'avvenire, insomma, appartiene oggi, come in
tutte le etd, in cui si domanda agli uomini un
grande sforzo attivo, alle razze a carattere squili-
brato, ai popoli civili che conservano ancora qual-
che cosa del barbaro nel loro carattere. Gli italia-
ni, ad esempio, hanno la sventura d’esser troppo
civili, da tutte le parti, e questa armonia di belle
qualita contemperate, se ne fa dei bei campioni
della specie umana, li rende a meta impotenti
nella lotta per I'esistenza. La civilta equilibra il
carattere, raffina i sensi e i sentimenti, sviluppa le
idee; ma un equilibrio troppo perfetto del caratte-
re, una finezza troppo acuta di sensi e di emozio-
ni, una ampiezza troppo vasta di idee possono
paralizzare le energie attive del’'uomo e svilup-

parne troppo le energie ideali. Ora I'essenza del-
462



la vita che cosa e se non azione? Accumulando
le perfezioni della civilta, sradicando dall’anima di
un popolo gli ultimi avanzi delle barbarie, si potra
creare una nazione piena di filosofi, di artisti, di
letterati, di veggenti, di profeti; non una nazione
che affronti con la energia della volonta e lo slan-
cio del lavoro i grandi problemi pratici della vita. I
latino che visita i paesi germanici o slavi, riceve
ad ogni momento, da mille fatti, una impressione
disgustosa di barbarie mal dirozzata, e torna a
casa pensando con superbia che vorrebbe esser
profonda ed é ingenua: “Grattateli appena e tro-
verete i barbari: la civilta invece di esser penetra-
ta come da noi sin nella midolla, ne ha toccata
appena la pelle.” E vero; ma il latino cosi superbo
della sua civilta quasi organica, non capisce che
guella barbarie, ancor viva in fondo all’anima ger-

manica e slava, e appunto la ragione per cui la
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razza germanica impera adesso, e per cui la raz-
za slava imperera forse domani, o da sola o in

unione con l'altra.

Il.
La citta industriale e la filosofia pratica della

vita.

1. — | CONVENTI INDUSTRIALI.

L'uomo piu rassegnato alla morte deve lavo-
rare, se vuol vivere. Mosca € nell'insieme una cit-
ta divina ed umana, e la citta santa ed il primo
emporio commerciale ed industriale della Russia.
Ora, se la filosofia della morte espressa nella reli-
gione, € originale in Russia, la filosofia pratica
della vita non mostra una tendenza minore a
esplicarsi in forme sue peculiari. All'europeo
dell'occidente, dopo viste tutte le singolarita di

Mosca segnate nel Baedeker, ne resta ancora
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un’altra da vedere; resta da fare una visita pro-
saica a qualcuno dei grandi opifici che popolano
Mosca.

lo ho visitato, tra gli altri, un setificio, dove lavo-
rano da quattro a cinquemila operai. Persona che
se ne intende, mi disse che quella fabbrica era
meravigliosa per ricchezza e perfezione di mec-
canismi, per ordinamento amministrativo; ma tut-
to ci0 non poteva interessare gran cosa un profa-
no, in confronto alla organizzazione conventuale
della massa degli operai; una cosa nuovissima —
credo — nella storia dell'industria e della societa
moderna.

Il padrone alloggia e nutrisce i suoi operai, pre-
parando loro dormitoi e refettori, come a frati in
convento o a soldati in caserma. Che curioso
spettacolo, quello dei dormitoi! Sono cameroni

Immensi, contenenti ciascuno da due a trecento
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letti, allineati su due file come nelle corsie di
ospedale, separati da un largo spazio entro cui
circolare. V’hanno dormitoi per gli uomini e per le
donne: in ognuno, le pareti sopra il capezzale so-
no tempestate di immagini sacre; e per ogni dato
numero di letti € un tavolo con sopra un gran sa-
movar per fare il thé. Questi dormitoi servono per
gli operai scapoli o per le operaie nubili; per le fa-
miglie esistono altre enormi caserme, ciascuna
contenente gli appartamenti per centoventi fami-
glie, composti di una o due camerette di sei metri
per tre; la cucina € comune e si compone di un
enorme fornello, scaldato da un fochista apposi-
to, e diviso in molti compartimenti di cui uno € as-
segnato a ciascuna famiglia.

Gli operai senza famiglia mangiano insieme |l
cibo preparato dal padrone, in enormi cucine; alla

mattina una minestra detta stchi; a mezzogiorno
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e alla sera, stchi o borchtch (zuppa di barbabieto-
la) con carne; alle quattro, del pane nero. Tutta la
vita dell’operaio € cosi regolata a suono di cam-
panello: I'ora di levarsi, di mettersi a lavorare, di
mangiare, di coricarsi: un regolamento, fatto dal
padrone o dai suoi rappresentanti, sveglia, fa la-
vorare, mangiare e dormire migliaia di operai, co-
me in un collegio, in una caserma o in un con-
vento. Quella uniformita e quella meccanicita di
vita che, secondo alcuni, sarebbe la maledizione
del collettivismo futuro, esiste gia per gli operai
russi, in piena aurora del capitalismo.

Questo tipo militare conventuale dell’industria,
che non esiste ancora in Polonia, che esiste piu
spiccato a Mosca — tende a diffondersi e a farsi
piu intenso in tutta I'industria russa. In Mosca
guasi tutte le grandi fabbriche I'hanno adottato

pil 0 meno integralmente, sotto forma di solo al-
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loggio o di solo nutrimento; o dell’'uno o dell’altro;
e lo applicano, alcune, con sufficiente umanita ed
onesta, altre con una avarizia, che ha costretto il
Governo a intervenire e a fare delle leggi per pro-
teggere gli operai, determinando — ad esempio
— il numero di metri cubi d’aria a cui ogni operaio
ha diritto nella sua camerata: leggi che sono os-
servate sino ad un certo punto e piu in la, no.
Certamente questi conventi operai sono una
delle piu infernali invenzioni dello spirito domina-
tore e oppressivo dell'uomo. Su quali esseri uma-
ni si € mai applicata una piu assoluta dominazio-
ne di altri uomini, che sugli inquilini di questi nuo-
vi cenobi? Quale, sia pur minima, parte della loro
anima sono riesciti questi operai a conservar libe-
ra dal dominio di una volonta straniera? Il Gover-
no impedisce loro di pensare agli interessi propri

di cittadini e di operai — ai piu grandi come ai piu
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piccoli; proibisce loro di domandare perche
saranno inviati a farsi massacrare in una guerra
lontana e perche essi abbiano diritto di respirare
quindici metri cubi d’aria invece di quattordici o di
sedici. L’'autorita religiosa proibisce loro di porre
guesiti sulle cose del mondo di la. Arriva ultimo il
padrone a compire I'opera tirannica e la totale
confisca della loro volonta, impedendo loro di
pensare agli affari personali di questa terra; proi-
bendo loro di abitare, di mangiare, di disporre a
proprio talento delle ore libere dal lavoro. L'ope-
raio entrato in una fabbrica con simili patti ha ipo-
tecata anima e corpo; non ha piu un cantuccio re-
moto, nel suo cuore e nel suo pensiero, tutto suo,
dove possa rifugiarsi solo e padrone di se; come
chi avendo ipotecata tutta la casa, vi abita ancora
come un padrone, ma non possiede piu un palmo

di tetto che sia proprio suo. Dalla societa con gli
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uomini, dotati di volonta e percio vivi, questo ope-
raio scende alla fraternita delle macchine, in
compagnia delle quali lavora: egli diventa il fratel-
lo maggiore della macchina, una macchina esso
stesso, ma con occhi, orecchi e coscienza dello
scopo del suo lavoro e quindi incaricato di gui-
dare le sue sorelle, cieche, sorde ed ottuse.
Certo questo disegno del capitalismo russo, di
organizzare l'industria sopra i canoni di sant’Ilgna-
zio, di fare il proletariato docile come un fanciullo,
allevandolo in un enorme collegio, & audacissimo
e originalissimo. Ma come succede che I'operaio
russo sembra acconciarsi cosi dolcemente a
questa disciplina conventuale? E vero che gli ulti-
mi scioperi (1896) di Pietroburgo e di Mosca furo-
no in parte ribellioni contro questo duro e univer-
sale servaggio, che opprime I'operaio sin nella

sua vita privata: ma se questo servaggio ha po-
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tuto essere imposto, se puo durare anche per po-
co tempo, € segno che esso doveva corrisponde-
re, sia pure come i fenomeni di una malattia corri-
spondono ai caratteri della funzione normale, a
gualche istinto profondo o — per usare una
espressione piu esatta — a qualche tradizione
antica e penetrata ben dentro I'anima del popolo.
2. — NUOVI ASPETTI DEL COMUNISMO
PATRIARCALE.

Questa tradizione e forse la tradizione del co-
munismo patriarcale, rimasta cosi forte, che non
solo ha sopravvissuto alla rovina di tante forme
politiche e sociali, ma che si e propagata, rinno-
vandosi, dalle comunita agricole dei villaggi alle
citta o all’industria capitalistica, non per imposi-
zione dei padroni, ma per libera volonta degli
operai. Non nelle regioni piu deserte e selvaggie

della Russia, ma in Mosca, stessa, citta moderna
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e civile come Parigi e come Londra, nelle mani-
fatture dove i padroni non hanno istituito per atto
d’autorita refettori, gli operai fondano per conto
loro dei cenacoli comuni e convengono di pren-
dere i loro pasti tutti insieme, come i cristiani del-
la prima comunita. Essi si uniscono in quella for-
ma di societa cosi russa che é l'artel; nominano
un capo che porta il nome patriarcale di starosta
(il vecchio, I'antico) e che provvede alla prepara-
zione del pasto comune; nominano dei sorve-
glianti dello starosta e poi mangiano tutti insieme,
dividendosi in varie tavole secondo la somma
che possono spendere. Sebbene alla patriarcale
semplicita di questo costume non corrisponda
sempre I'onesta dello starosta, il quale spesso si
lascia borghesemente corrompere dai fornitori,
sembra che mercé questo comunismo della men-

sa un operaio russo possa procurarsi una nutri-
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zione sufficiente con una spesa di circa quattordi-
ci kopek® per giorno; e che ad esso si debba se i
salari della grande industria russa possono esser
cosi bassi, senza che il proletariato perisca d'ina-
nizione. Certo a quanto mi fu detto da tutti e co-
me ho visto confermato da quasi tutti gli studi su-
gli operai russi, I'operaio che mangia solitario,
all’osteria o in casa, si nutre peggio dell’'operaio
che fa parte di un artel.

Questo costume, osservato a Mosca, era tale
da eccitare la curiosita a guardar piu addentro,
perché non poteva esser solo. Che cosa sono gli
artel? — domandai a molti con avida curiosita,
mentre ero ancora a Mosca, nel cuore dell’'impe-

ro russo: e ne cercai dopo i documenti scritti. Un

6 Il kopek=quattro centesimi, alla pari; da tre
centesimi e mezzo a tre, nelle oscillazioni normali

del cambio.
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gruppo di fatti singolari, piu strani per certi rispetti
ancora della religiosita moscovita, mi si rivelo a
pOCo a poco.

Di solito noi non conosciamo della Russia che il
dispotismo politico; un’amministrazione immensa,
personificata nello czar, tirannica e irresponsabi-
le: ecco la Russia, nellimmaginazione dell’Euro-
peo dell'occidente. Ma la forma politica € la buc-
cia sottile d’'un frutto sotto cui puo stare una pol-
pa carnosa e nutriente, o un ammasso di materia
imputridita: e cosi in Russia, sotto il dispotismo
teocratico e militare, sta una vita sociale con for-
me ricche e originali, tra le quali una sola e forse
un po’ nota in Europa: la comunita di villaggio,
I'antica agricoltura patriarcale.

La singolarita di queste forme sociali € che in
esse si trova applicato con straordinaria ampiez-

za e felicita di risultati il principio dell’'associazio-
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ne. La Russia e I'Inghilterra — quale riavvicina-
mento bizzarro! — sono i paesi in cui la classe la-
voratrice ha meglio capito e praticato questo prin-
cipio; ma mentre popolo inglese arriva ad attuarlo
per raffinatezza di cultura e di calcolo chiaroveg-
gente, la plebe russa, semplice e ignara, ci arri-
va, quasi si direbbe per un istinto incosciente.
Questo popolo che non conosce l'alfabeto, che
non ha diritti politici, e riuscito a realizzare I'asso-
ciazione nella sua forma piu difficile, quella del la-
voro e della produzione; e a impedire, in tutti quei
lavori che non esigono un macchinario complica-
to e costoso, I'intromissione degli intermediari pa-
rassiti e lo sfruttamento capitalista. La Russia €
seminata di artel, dei quali i piu floridi sono vere
cooperative di lavoro, formate per associazione
volontaria di operai, che preferiscono di assume-

re per conto loro, tutti uniti, un lavoro e dividerse-
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ne il frutto, piuttosto che farsi arruolare da un im-
prenditore, che si ingrassi delle loro fatiche. Que-
sti artel non si debbono confondere con le corpo-
razioni di mestiere del medio evo, perché essi
non sono regolati da leggi, non hanno una costi-
tuzione fissa; ma sono volontari, si fanno e si di-
sfanno continuamente, si costituiscono per un
dato tempo e per un dato scopo e si sciolgono
guando il tempo € passato e se lo scopo vien
meno, cambiano di natura e di fine, secondo la
volonta dei componenti, volonta che in essa si
esplica intera e libera da ogni controllo poalitico.
Come le societa anonime sono una creazione
della borghesia industriale e commerciale, cosi
gli artels russi sono una creazione originale del
popolo russo. La Russia é forse I'unico paese in
cui il popolo non abbia abbandonata tutta la dire-

zione della produzione e del commercio in gran-
476



de ad una oligarchia di plutocrati; in cui il popolo
abbia attuate per conto suo forme di produzione
e di scambio proprie del sistema capitalista. On-
de la costituzione economica della Russia resta
ancora per certi rispetti una delle piu democrati-
che di Europa.

3. — FEUDALISMO INGLESE E COMUNISMO RUSSO.

GLI ARTEL.

E su questo punto che si pud capir meglio la ri-
pugnanza fondamentale, insormontabile della so-
cieta russa e della societa inglese. Esse sono e
devono essere nemiche non tanto perché ambe-
due covino le stesse ambizioni di dominio terre-
no; ma perche I'essenza dell’'una e I'assoluta ne-
gazione di quella dell’altra. L'Inghilterra e il paese
nativo della liberta politica e dell’oligarchia econo-
mica. E in Inghilterra che la ricchezza ha preso la

forma piu strettamente oligarchica; dove tutto,
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dalla terra ai commerci e alle industrie piu umili, €
stato monopolizzato da grandi speculatori e an-
cor piu spesso da grandi societa, che a lor volta
hanno una costituzione fieramente autoritaria,
perche sono amministrate da direttori responsa-
bili verso gli azionisti, ma investiti di pieni poteri
verso gli impiegati, che sono i loro strumenti. Se
politicamente I'Inghilterra € una nazione compo-
sta di uomini liberi, con larghi e sicuri diritti politi-
ci, senza padroni ma con capi eletti liberamente;
economicamente essa si compone di una massa
di lavoratori, irreggimentata militarmente sotto |l
comando di una piccola oligarchia di baroni, che
ogni mattina, con un cenno, mobilizza questa fol-
la enorme di uomini e la fa lavorare a proprio pro-
fitto.

Qualche esempio fara capire questa diversita

profonda della societa russa e dell'inglese. In In-
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ghilterra, tutti i restaurants delle stazioni ferro-
viarie sono caduti nelle mani di una potente so-
cieta, alla cui testa sono due grossi commercian-
ti, i signori Spiers e Pond, che danno il nome alla
Compagnia (Spiersand Pond L. Cy.). In Russia
invece i restaurants delle stazioni sono monopo-
lizzati da un artel o societa di polovoi, camerieri
russi e tartari. Venticinque anni sono, i camerieri
tartari di Pietroburgo si unirono in artel, misero da
parte le mancie ricevute, cominciarono ad aprire
una trattoria nella capitale; gli affari prosperaro-
no, l'artel si estese, ed oggi possiede, oltre tutti
restaurants delle stazioni ferroviarie, molte tratto-
rie nelle principali citta russe, un albergo a Mosca
ed uno a Nijni-Novgorod, facendo affari per milio-
ni di rubli.

A Londra il servizio di distribuzione dei giornali

ai rivenditori al minuto € monopolizzato da due o
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tre grandi case, che si sono interposte tra i gior-
nalisti e i rivenditori: la piu forte e quella dello
Smith, che ha monopolizzato la vendita dei libri e
giornali in tutte le stazioni dell'Inghilterra. A Mo-
sca, a Pietroburgo e nelle principali citta russe gli
strilloni hanno saputo eliminare questo interme-
diario e facile accumulatore di milioni, assumen-
do essi stessi, costituiti in artel, il servizio di distri-
buzione.

Cosi in quasi tutti i porti e le grandi stazioni fer-
roviarie della Russia, non si trovano quelle grandi
case di scarico, di trasporto e di spedizione che
assoldano truppe di facchini e fanno enormi pro-
fitti per conto di pochi azionisti. | facchini hanno
guasi dovunque preso l'affare per proprio conto,
riunendosi in associazioni che si chiamano dro-
gali nel sud della Russia e kriutchniki nel nord.

Ogni artel elegge uno starosta che e I'ammini-
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stratore; e i benefizi sono divisi egualmente tra
tutti i membri. L'artel, per esempio, del porto di
Kalachnikoff a Pietroburgo, dove si fa un gran
commercio di cereali, € in rapporto con le piu forti
case d’esportazione; conta piu di 500 soci e fa af-
fari per centinaia di migliaia di rubli.

| barcaiuoli che lavorano sui principali fiumi del-
la Russia sono essi pure costituiti in gran numero
di societa: nelle quali e curioso il costume, pro-
fondamente comunista, che ogni socio € a turno,
per un giorno, capo e cassiere della societa; e
che ogni sera la moneta guadagnata da tutti nella
giornata e contata e divisa in parti eguali, tra tutti
coloro che quel giorno hanno lavorato.

Le donne non sono, dal canto loro, inferiori agli
uomini per spirito associativo. A Arkhangel le
donne esercitano il mestiere virile di caricatrici di

grano sopra i vapori; sono costituite in un artel
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che ha perfino una lingua sua speciale, una spe-
cie di gergo composto di russo e d’inglese, che
serve loro per intendersi con i capitani delle navi.
Nel governo di Tcernigoff, vicino alla citta di Nie-
gine, un gran numero d’artel di giovinette, ciascu-
no retto da una starchaia, conducono cooperati-
vamente la coltivazione in grande del tabacco,
senza bisogno di imprenditori. Gli artel, che sono
numerosi e piccoli, si compongono in genere di 6,
7, 10 ragazze, secondo I'estensione della pianta-
gione presa a coltivare; si formano nell'inverno,
per la durata di un anno, combinandosi quindi di-
versamente per ogni stagione; e il contratto e fat-
to quasi sempre a condizione di una divisione per
meta del prodotto tra il proprietario e l'artel.

Del resto le associazioni di lavoro tra contadini
— le gurtova — sono generali, specie nella Rus-

sia meridionale. Il contadino che non possiede
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tanta terra che basti a mantenerlo o che non ne
possiede punta; il contadino che ha bisogno
d’aumentare i suoi guadagni per far fronte alle
Imposte crescenti, il contadino insomma predesti-
nato a diventare proletario e preda del capitali-
smo agricolo o industriale, si salva, almeno per
un momento, da questo destino comune ai suoi
fratelli d’'occidente, unendosi ad un artel che affitti
una vasta tenuta per coltivarla. Il piu vecchio dei
plougatyr (proprietari d’aratro) € nominato a ca-
po; e il lavoro é compiuto dalla societa, sotto la
sua direzione, per forza esclusiva di contadini,
che coltivano cosi vaste tenute, dividendone a
meta il prodotto con il proprietario; e applicando
una specie di mezzadria in grande. Questi artel
durano di solito diversi anni; e il prodotto € diviso
tra i membri secondo il lavoro compiuto.

Che piu? Perfino i pastori, cioé i piu rozzi tra i
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lavoratori della terra, i piu imbevuti di rusticita dif-
fidente e malevola per il brutale isolamento in cui
vivono; perfino i muratori girovaghi, cioe i piu di-
sperati di corpo e di anima tra gli artigiani; perfino
| braccianti di campagna, cioe i piu stupidi e piu
derelitti tra tutti i proletari sanno unirsi in artel,
che assumono un carattere sempre piu comuni-
stico quanto piu umile e il mestiere degli associa-
ti. Cosi in quasi ogni comune i pastori, uniti in so-
cieta, ricevono dal comune in consegna, a prima-
vera, tutti gli animali del comune; se li dividono
tra loro e li portano ai pascoli lontani. Al ritorno, in
autunno, essi riconsegnano gli armenti; e poi
ognuno di essi va a far visita a un certo numero
di abitanti del comune per domandare il compen-
S0, € ne riceve farina o grano o altre derrate ali-
mentari; tutte queste contribuzioni sono messe

insieme e vendute; e il denaro cavato dalla vendi-
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ta e diviso in parti eguali tra tutti.

Chi guardando la superficie, dura e ferma co-
me un marmo, di un mare gelato, supporrebbe
I'enorme elaborazione vitale che si compie den-
tro, nei flutti restati vivi sotto la superficie pietrifi-
cata? i miliardi di cellule che si uniscono e si pro-
pagano, moltiplicando all'infinito i semi impercetti-
bili della vita? Cosi sotto la superficie gelata del
dispotismo politico, milioni di uomini — impercet-
tibili nella sterminata societa ove vivono, come
amebe nel mare — si cercano, si uniscono, si ab-
bandonano, si riuniscono, provando e riprovando
combinazioni vitali, moltiplicando i germi della
futura vita sociale.

E tutto cio costituisce una vera originalita prati-
ca del popolo russo; € la prova di una energia in-
tellettuale e morale tutta sua; per la quale esso

riesce a non lasciarsi interamente spogliare dal
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capitalismo, non pero odiando e cercando di uc-
cidere nelle fascie questa forma di lavoro umano
che e la piu perfetta tra quelle create sino ad ora,
ma applicandone per conto suo i metodi, sin do-
ve esso puo. Una speranza timida e una incerta
previsione tentano I'anima, innanzi a questo spet-
tacolo: che la storia, ora appena incominciata, del
proletariato russo possa essere radicalmente di-
versa da quella del proletariato inglese, e darci
accanto alla prima, una seconda storia tipica del
proletariato.

Il proletariato inglese si € lasciato spogliare di
tutto, fin dell’'ultimo cencio, da una oligarchia di
baronetti dell'industria e del commercio, che han-
no bloccate tutte le vie del lavoro, per le quali
I'operaio deve passare in cerca del pane e v’han-
no imposto un pedaggio. Esso tenta ora, aiutan-

dosi con tutti gli strumenti della coltura e con tutte
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le risorse della liberta politica, di riconquistare
parte almeno dei beni perduti; esso raccoglie ora
in eserciti formidabili i vinti dispersi delle antiche
battaglie, li ammaestra alla durissima disciplina
delle societa professionali, dello sciopero, del
boicottaggio, della lotta elettorale, per gettarli, co-
lonne fitte e ostinate, contro le fortezze della or-
gogliosa oligarchia finanziaria, che comanda di
lassu a tanta parte del mondo.

L'operaio russo invece sembra guidato da un
istinto piu semplice, ma piu acuto di difesa. In tut-
te le imprese che non domandano un macchi-
nario complicato e quindi un capitale iniziale con-
siderevole, ma solo una grande unione di lavoro,
gli operai russi sanno organizzare queste unioni
da loro stessi, senza lasciarne la cura ad un ca-
po, che prenda, come compenso del suo lavoro

di ordinamento, il miglior frutto delle loro fatiche;
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cosicche essi aboliscono la forma pit brutta di
sfruttamento, quella che nasce, non dalla incapa-
cita dei proletari a procurarsi gli strumenti del la-
voro, ma dalla dedizione, fatta per stupidita da la-
voratori ignoranti, di se stessi a un imprenditore,
che non contribuisce di suo all'impresa nessun
strumento di lavoro, ma soltanto un debole lavoro
di direzione, estorcendo in compenso la massima
parte del prodotto.

Cosi succede che in Russia sono relativamente
rare le forme piu fruste e piu abiette di proletaria-
to, quelle che in Inghilterra chiamano unskilled
labour — facchini, muratori, braccianti, ecc., ecc.
| mestieri cioé che non domandano né una spe-
ciale educazione tecnica né un macchinario spe-
ciale; e nei quali, se lo sfruttamento riesce a in-
trodursi, divora sino alla midolla dei poveri prole-

tari. Grazie ai suoi artel — a questa forma di so-
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cieta cosi plastica — il popolo russo € riuscito a
salvarsi almeno in parte da questa terribile cala-
mita, che tanto tormenta molti popoli europei,
specialmente I'Inghilterra e I'ltalia.

Questo fenomeno apparisce molto curioso, se
si pensa che i creatori di queste forme cosi nu-
merose di artel sono in maggioranza analfabeti, i
guali vivono spesso nelle parti piu selvaggie della
Russia, dove non son penetrati — nonche la noti-
zia di tutto il grande movimento cooperativo
dell’Europa occidentale — nemmeno i meccani-
smi piu elementari della vita moderna, come le
ferrovie. Eppure la formola che per noi rappre-
senta lo sforzo piu complesso del lavoratore
istruito e raffinato dalla civilta, costoro hanno tro-
vata di per s¢, nella loro ignoranza, come pastori
che, vagando ignari per le solitudini, trovino aper-

ta nelle sabbie, senza volerlo e saperlo, quella
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ricchezza d’oro, che, lontano, nelle citta, gli uomi-
ni si sforzano di conquistare con un lavoro frene-
tico.

Forse si deve vedere in questo fatto un caso di
quella legge generale, per cui quando un popolo,
dotato di intelligenza sufficiente, si accosta alla
civilta, vi fa tanto maggiori e piu rapidi progressi,
guanto piu lontano dalla nuova condizione era la
sua condizione antica. Esser restato lungamente
indietro puo essere per un popolo una causa di
avanzare velocissimo, piu tardi; e se un popolo,
invece di passare con il suo sviluppo per le fasi
A, B, C, indugia lungamente in A, e poi saltando
B, passa subito a C, sviluppera la fase C molto
piu rapidamente e compiutamente che non il po-
polo il quale avra percorsa gradualmente tutta la
serie A, B, C. | villaggi che non adottarono trenta

anni sono l'illuminazione con il gas, possono oggi
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sostituire al petrolio la luce elettrica molto piu fa-
cilmente che le citta le quali fecero colossali im-
pianti di illuminazione a gas. Il Giappone & pas-
sato di colpo dal sistema feudale al sistema capi-
talista, e questo vi si € sviluppato molto piu com-
piutamente che in Italia, dove il feudalismo e sep-
pellito da sei secoli.

Cosi accade al popolo russo: in gran parte es-
S0 emerge appena dalla vita patriarcale e si trova
ad un tratto posto a vivere in un complesso di
condizioni sociali che lo mettono faccia a faccia
con gli stessi problemi o con molti dei problemi
che pesano sugli altri popoli europei. Quella im-
preparazione che sembrerebbe dovere essere
cosi sfavorevole a lui, gli € invece assai favorevo-
le; perché egli porta nell’economia capitalista un
poco di quella energia attiva e di quella volonta

che 'uomo esplica ancora nell’eta patriarcale,
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nelle fasi primitive della storia umana. Il carattere
difatti delle semplici societa primitive € questo:
che tutti o quasi tutti i membri hanno una certa li-
berta, una certa responsabilita che fa di loro dei
membri attivi, i quali devono usare il loro pensiero
e la loro volonta per far agire il piccolo congegno
della loro societa: mentre con la civilta, quando a
mano a mano la societa si differenzia in classi e
In gerarchie, una minoranza monopolizza, per co-
si dire, il pensiero e la volonta ti tutti, diventa es-
sa il pensiero direttivo e la volonta motrice della
societa intera, mentre gli altri non sono piu che
strumenti passivi di una intelligenza e di una vo-
lonta che é al di fuori di loro. Questa separazione
di funzioni si accresce sempre piu, sinche la clas-
se dominatrice si esaurisce per soverchia abitudi-
ne del comando, e degenera, quasiche il pensie-

ro e la volonta troppo concentrate in essa si vola-
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tilizzino: la classe dominata diventa docile e man-
sueta dal canto suo sino alla perdita intera di ogni
iniziativa.

Uno infatti dei mali piu profondi nei paesi a ci-
vilta antica, come la Francia e I'ltalia, e I'inerzia
volitiva delle masse, I'abulia profonda del popolo,
che si rannicchia nella sua miseria, fissa gl
sguardi sui propri ginocchi, e, per tempeste formi-
dabili che scoppino, per folgori di fuoco che guiz-
zino in cielo, non alza gli occhi a guardare. Ci vo-
gliono a scuoterlo un poco o frustate terribili 0
gualche eccitante fortissimo, come il socialismo.
La Russia ha invece la fortuna di avere una po-
polazione che in gran maggioranza ha ancora la
energia fresca dell’eta barbarica, in cui ogni uo-
mo deve agire, in cui I'azione & una tradizione fa-
miliare; una energia che ne il servaggio ne il di-

spotismo amministrativo furono capaci di spegne-
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re. Non il servaggio, perche sopratutto nelle parti
piu lontane della Russia esso non fu che
un’imposta di lavoro posta sulle comunita di vil-
laggio, sull'agricoltura patriarcale; onde la forza
attiva degli uomini, che e cosi esercitata dai modi
laboriosi di questa esistenza, non fu depressa,
ma aumentata, perche il contadino resto libero
della sua volonta e dove solo pensare a pagare
la tassa al signore. Non il despotismo ammini-
strativo, perché questo si € applicato in ogni tem-
po a deprimere le rivolte del pensiero e le insur-
rezioni della volonta contro Dio e contro lo Stato;
e poiche il contadino non ha nulla da obiettare
contro Dio e nulla da criticare nello Stato, in che
cosa poteva nuocergli la terribile politica del go-
verno? Quanto alla volonta che si rivolge, non
all’'opera di detronizzare Dio o i re, ma all'umile

impresa di cavar grano o ferro dal suolo, di far
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navigabile un fiume con le barche, il governo rus-
S0 non ha mai pensato ne a controllarla ne a pa-
ralizzarla. La legislazione russa sugli artel € la piu
liberale del mondo, percheé non esiste.

E evidente dunque che il lavoro di una parte al-
meno del popolo russo si svolge in condizioni di
giustizia maggiore che quella di quasi tutte le
classi operaie dei nostri paesi, perche il membro
di un artel che assume per proprio conto un lavo-
ro, non ha da lasciarne una parte nelle mani di un
imprenditore, troppo sproporzionata al lavoro che
costui compie. A questo dovrebbero pensare co-
loro che, ponendo mente alla crudelta del siste-
ma politico e alla rapacita del sistema fiscale rus-
so, si domandano come mai un simile paese con-
tinua a vivere e sembra rafforzarsi. Son dunque
la giustizia e la virtt nomi vani? No, no: e che esi-

ste per gli Stati una specie di compensazione tra
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| torti ed | meriti, tra le giustizie e le ingiustizie del-
la loro organizzazione, per cui le une possono ri-
scattare le altre. La teoria cattolica che un’opera
meritoria puo ricomprare tutta una vita di pecca-
to, che un’anima carica di colpe puo arrivare a
salvazione per una sola buona azione, esprime
ingenuamente una grande verita sociologica: ed
e che una societa, tormentata da molte ingiustizie
ed iniquita, puo trovare un conforto e un sollievo
nella giustizia applicata ad altri campi della vita.
Una societa totalmente retta sull'ingiustizia si dis-
solve in pochissimo tempo, come uno strato di
nebbia sottile sotto i raggi del sole; tale e il caso
delle orde conquistatrici. Una societa invece che
ha pure molte ingiustizie puo trascinarsi avanti vi-
vendo discretamente, se compensa queste ingiu-
stizie con altre giustizie.

Questo si dovrebbe pensare, specialmente in
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Inghilterra, dove si tende a credere che la Russia
sia tutta un ammasso di barbarie, perché se ne
conosce solo la superficie irta di ingiustizie e di
iniquita e non si penetra sotto, nella larga sereni-
ta di quella rozza giustizia semipatriarcale, in cui
cresce forte una generazione di uomini che forse
contera nell'avvenire per molto. Dopo tutto
I'Inghilterra stessa €& un grande paese, solo per-
ché ha saputo compensare con ordinamenti di
una giustizia luminosa, quali le istituzioni politi-
che, terribili ingiustizie, santificate dal tempo, co-

me l'assetto della sua proprieta fondiaria.

.
LA TESTA DI MEDUSA.

Ed ecco Mosca: metropoli del mondo slavo, cit-
ta divina e umana, specchio entro cui si puo ve-

der riflessa in piccolo 'immagine della Russia in-
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tera. In essa si vede una ricca collezione di stra-
nezze; e piu ancora se ne intravedono con
I'immaginazione, osservando le forme rimpiccioli-
te dell'immensa realta che si riflette dentro lei.
Eppure 'impressione definitiva e paurosa. C'e
gualche cosa in Mosca che spaventa; la terribile
originalita, I'aspetto singolare che tutto vi prende.
Gli elementi della societa sono gli stessi che
compongono la societa nostra; ma la loro combi-
nazione e cosi differente, che lI'insieme ha per noi
gualche cosa del mostro. Mosca ha un poco
dell’orrida apparizione della testa di Medusa; una
testa meravigliosa di donna, ma coronata da una
capigliatura di serpi. Tutti gli accozzi, in una natu-
ra sola, di nature diverse e ripugnanti, in cui si €
soddisfatta finora 'immaginazione umana avida
di orrendo; le Meduse, le Chimere, le Sirene, i

Centauri, i Draghi, tutti i mostri della favola e del-
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la leggenda sono giochi di fantasie aride, innanzi
a questo mostro vivente, nato dalla mescolanza
delle nature piu contrarie, che € Mosca.

1. — MIRABILE MONSTRUM.

Per questo e impossibile contemplare Mosca
dalle terrazze tartare del Kremlino, senza sentirsi
addosso un certo vago terrore e un agghiaccia-
mento del sangue. Ogni cosa ha ivi perduto la
sua forma naturale: le grandi manifatture hanno
la forma di conventi; le Universita sono costruite
e ordinate come caserme; la religione € un ramo
della burocrazia; la burocrazia e irreggimentata,
disciplinata e vestita di uniformi come un eserci-
to; il semplice collettivismo patriarcale si rinnova
e si complica, sotto la protezione della pit dispo-
tica amministrazione, e del piu geloso dei culti.
Dovungue si sente lo sforzo terribile di creare

gualche cosa di grande ma di innaturale; di fon-
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dere insieme, con la forza, tutti i contrari, I'acqua
ed il foco, la luce e la tenebra, I'odio e I'amore, la
bellezza e I'orrendo; opera strana e colossale
che '’Amministrazione russa — il piu utopistico
forse dei governi che esiston oggi — ha preso a
compiere. Quale programma non e il suo! Si, es-
sa ha detto: in Russia il capitalismo industriale
giungera alla sua massima potenza economica;
ma anche sul trono dei suoi miliardi esso restera
timido come un fanciullo innanzi all’'ultimo dei
miei funzionari. Si: masse enormi di operai si am-
mucchieranno nelle citta; ma ci vivranno tranquilli
come buoi nella stalla, non mal pasciuti, ma con-
dotti al pasto, al lavoro e al ricovero da guardiani
armati di bastone. La Russia avra una letteratura,
un’arte, una scienza, una filosofia: ma letterati,
artisti, scienziati, filosofi taceranno, quando io

parlero in nome dello Stato o della Chiesa. Il po-
500



polo moltiplichera i suoi artel, perfezionera il suo
collettivismo istintivo; ma non domandera mai di
imparar I'alfabeto, non rivolgera mai I'occhio agli
sforzi similari dei popoli d’Occidente; non levera
mai gli occhi a guardare chi lo comanda. Popoli,
razze, climi, istruzione, rango sociale, occupazio-
ne manuale o intellettuale, costumi: tutto potra
esser diverso tra i popoli a me soggetti, ma tutti
dovranno credere nella stessa fede e praticare lo
stesso culto. Tutti, uomini e donne, poveri e ric-
chi, daranno miliardi di denaro, il loro lavoro, la
loro vita per tutte le imprese che vorro io: per far
guerre di conquista, per aprire ferrovie nella Sibe-
ria selvaggia, senza mai domandare la ragione
del sacrificio.

Che mai puo argomentare un povero socio-
logo, innanzi a una simile societa? Egli puo ben

pensare che tutto sia un assurdo colossale, con-
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densato per secoli e destinato a risolversi — pre-
sto o tardi — in un diluvio spaventevole di sciagu-
re; ma chi puo prevedere I'avvenire in tali cose?
Puo vivere una societa in simili condizioni? E
guello che la storia dira, risolvendo il piu interes-
sante problema sociale dei nostri tempi, dopo
quello dell’avvenire del capitalismo. Ma non si
puo pensare, senza provare un senso di vertigi-
ne, agli spaventevoli contrasti morali a cui una si-
mile societa sara esposta. Tutte le forme storiche
della morale, del bene e del male, della virtu e
del vizio, si troveranno di fronte, in una lotta cosi
spaventosa, quale forse non si € mai veduta
I'eguale. Al fondo, la rassegnazione, I'indifferen-
za, la pieta superstiziosa e la viziosita ingenua
del contadino, che si scusa quando & scoperto a
truffar nel commercio, dicendo umilmente di es-

sere un povero ignorante; che si lascia tentare da
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tutti li artifici del diavolo, si ubriaca, commette
peccati di carne, e poi piange a calde lagrime,
domanda perdono a Dio, per ricadere in tentazio-
ne alla prima occasione. Un po’ piu su, la viziosi-
ta piu franca e piu ardita dell’operaio industriale,
che si ubriaca e si diverte con donne senza ri-
morsi 0 con rimorsi minori, perche, finito il lavoro,
guale altra fonte di piacere é aperta al povero pa-
ria della macchina, se non I'alcool o i facili amori?
Piu su ancora, la piccola borghesia, i piccoli im-
piegati privati e sopratutto i gradi inferiori della
burocrazia civile e militare: i paria delle classi su-
periori, mal pagati, irritati dalla ricchezza di chi
sta loro sopra, non consolati dalla miseria dei piu
bassi, pieni di pessimismo e di malcontento, ten-
dono timidamente 'occhio all’occidente, e pensa-
no di opposizioni e rivolte. Poi una piccola mino-

ranza di borghesia intellettuale, in buone condi-
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zioni economiche e sociali — avvocati, medici, al-
ti funzionari non politici — istruiti come in nessun
paese di Europa sono le classi alte; con abitudini
signorili, come fossero tutti dei nobili di vecchia
famiglia, dall'immaginazione larga e sovrana, ma
tutti amareggiati dallo sforzo terribile dovuto fare
per riescire, da una perenne incertezza delle loro
fortune, che dipendon dal fato. Accanto a loro un
proletariato intellettuale numeroso e infelicissimo,
una turba di paria dell'intelligenza che muore di
fame, che degradano nella miseria o insorgono
contro il potere. Infine una grassa borghesia,
composta di pochi mercanti e di pochi industriali
straricchi, quasi tutti ignoranti, superbi, strava-
ganti, corrosi dalla sifilide e dall’alcoolismo, la cui
morale € la morale della vanita e dell’avidita: ca-
paci di non distinguere una musica di Beethoven

da una musica di Waldteufel e capaci di urlare,
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come belve impazzite, ad udire una bella canta-
trice, nel primo teatro della citta; pronti a truffare
di cento rubli un piccolo commerciante messo in
faccia alla loro onnipotenza e a regalare un milio-
ne per un ospedale: avidi di titoli nobiliari, di de-
corazioni; pieni di disprezzo tra di loro, e non sti-
mandosi a vicenda che in ragione dei milioni pos-
seduti. Intorno, il clero — almeno nei gradi infe-
riori — di costumi cosi impuri, che il popolo, pur
cosi religioso, lo prende di mira con un numero di
nomignoli infami ancor piu grande che gli esattori
delle imposte. E infine ’Amministrazione, una ve-
ra olla potrida di virtu e di vizi, di grandezze e di
miserie: un’amministrazione composta di geni
meravigliosi e di bruti infami, di anime nobili e di
tiranni; accessibile alla corruzione, dilaniata inter-
namente da lotte terribili fra gli impiegati nei quali

I'ambizione risveglia gli istinti cannibaleschi; una
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amministrazione capace, malgrado la lentezza e
I'inaudito sperpero, di opere smisurate, e di terri-
bili crudelta. E tutto cid in mezzo a una societa
che e un miscuglio inverosimile di inclinazioni sla-
ve, di tradizioni tartare, di influssi bizantini, di ras-
segnazione, di energia, di degenerazione, di im-
maginazione grandiosa e squilibrata, di crudelta
neroniana.

Tale e, confusa e condensata come il ricordo di
un intero anno pensato in un secondo, I'immagi-
ne dell'immensa realta che Mosca evoca nell’ani-
ma. Ancor oggi, dopo due anni, io ho, in fondo al
nervo ottico, sulle cellule dei centri visivi, stam-
pata la piccola fotografia mentale delle vie di Mo-
sca; direi quasi la fotografia sintetica e simbolica
della via, della via-tipo di Mosca: una lunga, lun-
ga strada tra le case, tumultuante di gente che va

e riviene, che corre e ricorre, di contadini, di ope-
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rai, di mercanti, di preti, di soldati, di studenti, di
banchieri, di nobili, di medici, di avvocati, di don-
ne e di fanciulli: e in fondo, in mezzo alla strada,
dritto ed immobile, con a tracolla la spada dal
manico rovesciato, il gendarme, la potenza uni-
versale, onnipossente e onnipresente, direttrice e
regolatrice di questa strana e grandiosa societa;
il gendarme, non bonario e semplice gran mae-
stro della polizia urbana, come il policeman ingle-
se, ma simbolo vivo dello smisurato potere im-
personale che domina, senza responsabilita, tanti
milioni di uomini; di quell Amministrazione che li
fa lavorare, ignari, arruolati come soldati in caser-
me, come frati in convento, a una opera grandio-
sa, | cui scopi ultimi essa stessa non prevede e
non sa.

2. — L’ULTIMO ADDIO A MOSCA.

Oh testa di Medusa! Come mi sei apparsa terri-
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bile di mistero, l'ultima sera che io tornai a con-
templare Mosca ancora una volta, dalle terrazze
del Kremlino, negli ultimi giorni di maggio del
1895. La mole enorme del Kremlino diventava,
nella notte avanzante, come una immensa om-
bra, nera e incorporea; pareva il fantasma della
dominazione tartara che uscisse al cader del so-
le, fuori della tomba, per hanter dall’alto i luoghi
della sua piu felice esistenza. Davanti, per tutta la
distesa della citta, i minareti colorati delle chiese
splendevano ancora, sotto gli ultimi raggi di sole,
con un’allegria ignara della infinita tragicita di co-
se addensate in quella massa di case e di esseri.
Mosca rumoreggiava lontano, con un rumore di
mare in tempesta affaticato che si va quetando.
Quale spettacolo! Eppure per la prima volta in vi-
ta mia ho sentito di trovarmi innanzi ad una cosa

grandiosa, smisurata; e di non potermi esaltar
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dentro e di sentirmi turbato e agghiacciato. Era la
testa di Medusa che compariva, tra i pallori cre-
puscolari del cielo purissimo. Innanzi a una forma
sociale cosi strana per noi, pensata con tanta
grandiosita di immaginazione, realizzata con cosi
crudele energia; innanzi a una forma sociale che
e una negazione vivente di tutti quelli che a noi
sembrano i piu preziosi beni sociali e morali della
civilta, e che e attuata da uomini che sono del no-
stro stesso sangue; e impossibile non sentire una
angosciosa perplessita. Che importa a noi se i
Chinesi negano cio che e I'essenza stessa della
nostra vita sociale e morale? Uomini d’altro colo-
re, d’'altra razza, d’altra storia: il loro disprezzo
non ci tocca. Ma veder negate le cose da uomini
del nostro colore, della nostra razza e che vivono
della medesima civilta intellettuale, questa e la

guestione terribile.
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Perché mai si agita tanta gente nella stermina-
ta citta? — pensavo quella sera, appoggiato alle
mura del Kremlino. Mi pareva che, fuori delle for-
me consuete dell’attivita nostra, il lavoro perdes-
se ogni significato e ogni scopo. Non era una cit-
ta di uomini quella che stava ai miei piedi; era
una moltitudine immensa di schiavi che lavorava-
no sotto il bastone, comandati da capi tirannici e
duri, sorvegliati da cosacchi a cavallo col revolver
In pugno; era una turba che lavorava senza un
grido, senza un lamento. Se alcuno in essa si ri-
bellava, era preso e portato via dai soldati, lonta-
no; e gli altri continuavano a lavorare cosi silen-
Ziosi, cosi tristi, come se compiessero una gran-
de opera funebre, come se scavassero una fossa
gigantesca per seppellirvi dentro la patria, la civil-

ta, la gioia, il passato, I'avvenire e se stessa.
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lllusioni della fantasia! Quegli uomini invece la-
voravano a una colossale opera di vita: far pene-
trare una societa di tipo europeo nelle solitudini
selvaggie dellEuropa e dell'Asia settentrionale.
Chi potrebbe dire perche mai, in questo secolo,
guella societa, che ha il suo centro nelle stermi-
nate pianure dell’Europa settentrionale, ha do-
vuto prendere una forma cosi mostruosa? lo sen-
tii quella sera, mentre scendevo lentamente dal
Kremlino, quel fremito interno che si prova dinan-
zi all'ignoto e all'inesplicabile; qualche cosa del
sentimento che doveron provare i nostri avi anti-
chissimi, vissuti nell'interno dei continenti, quan-
do videro per la prima volta il mare e le sue tem-
peste. E quella sera — I'ultima che dormii a Mo-
sca — il sonno stentd molto a scendere sugli oc-

chi. Oh testa di Medusal!
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IL TERZO SESSO.
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Questo studio fu pubblicato come articolo nella
Revue des revues (1.° gennaio 1890). E ora ri-

stampato con qualche aggiunta.
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1. — LA LEGIONE DI SANT’ORSOLA.

In tutti i paesi del mondo civile uomini e donne
conoscono per esperienza che ogni giorno piu
difficile diventa di maritarsi, per un complesso di
impedimenti, specialmente economici, che indu-
cono molti, volenti o nolenti, a rassegnarsi al celi-
bato. E facile quindi supporre a priori, che un celi-
bato numeroso, di uomini e di donne, debba
esercitare una influenza considerevole sulla so-
cieta intera; e che l'influenza del celibato femmi-
nile debba esser ben piu grande che quella del
celibato maschile. Il celibato maschile, infatti, pur
sviluppando certe qualita psicologiche particolari,
non modifica profondamente tutta la personalita,
perché non suppone la castita; esso obbliga
'uomo a vivere troppo spesso in compagnia di
venditrici d’amore al minuto o a correre le avven-

ture infide dell’adulterio, ma non sopprime intera-
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mente una delle due funzioni fondamentali della
vita. Ben diversamente per la donna, il celibato
implica, spesso (sarebbe troppo ingenuo dire
sempre), la castita, e quasi sempre la soppres-
sione della maternita, della funzione, cioe, per la
quale tutta la donna, anima e corpo, € plasmata.
Una condizione di vita cosi speciale deve modifi-
care profondamente la psicologia della donna; e
un gran numero di donne simili, viventi in mezzo
ad una societa, deve esercitare una influenza
considerevole e particolare.

Il paese d’Europa, che si presta meglio a stu-
diare questo singolare fenomeno della vita con-
temporanea, € I'Inghilterra, ove il numero delle
donne non maritate, delle spinsters, € immenso,
specialmente nella borghesia grassa e media.
Quasi in ogni famiglia ne trovate una, due, tre,

perche difficilmente tutte le ragazze d’'una fami-
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glia si maritano; e tutte insieme, le signorine in-
vecchiate dell’Inghilterra, formano un esercito for-
midabile, una classe sociale potente e strana, la
cui azione e degna di studio. Le cause per cui
guesta legione di sant’Orsola cresce in moltitudini
cosi innumerevoli in Inghilterra. sono diverse, ma
la principale & I'emigrazione. Il fiore della gioven-
tu maschia passa nelle colonie, in America, in Au-
stralia, in Affrica; lasciando a casa le donne, che
si trovano in gran maggioranza sugli uomini; ed
una parte di esse e quindi condannata al nubila-
to. Ma il nubilato, quando diventa la condizione
comune di vita di un gran numero di donne, si
trasforma in una grande questione sociale; per-
che, se in poche le donne restate nubili si debbo-
no rassegnare alla triste sorte dell’avvizzimento
lento in un angolo della casa paterna, in molte

esse reagiscono, e diventando una forza voglio-
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no e son quasi costrette di provvedere alla pro-
pria felicita. Per una parte di esse, la parte pove-
ra, la questione, puramente economica, € del pa-
ne; per l'altra, la parte ricca, € la questione mora-
le di non intristire nell’'ozio.
2. — LA GUERRA TRA UOMINI E DONNE.

Uno dei fenomeni piu curiosi della vita inglese
e I'invasione delle donne, in grandi masse com-
patte, nei campi dove 'uomo una volta lavorava
senza competitori, come le professioni, il com-
mercio, le arti e le scienze. La donna inglese va
allargando ogni giorno di piu smisuratamente i
confini di quell’angusto impero della bellezza,
della grazia e delllamore, in cui essa si € conten-
tato di regnare dalle origini della civilta sino a po-
chi anni sono. Un giorno, a Londra, io discutevo
in un gruppo di amici le idee svolte dal Lombroso

sulle donne e sulle differenze intellettuali dei due
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sessi; e per negare che gqueste differenze esista-
no in realta, si citava da alcuni I'esempio di tante
donne inglesi che, in quasi tutti i rami della attivita
umana, rivaleggiano non senza fortuna con i ma-
schi. Siccome la discussione durava da lungo,
senza, naturalmente, cambiare le opinioni di nes-
suno dei contradditori, io pensai di tagliar corto
ad un tratto, esclamando: “Ma quelle li non sono
donne; sono un terzo sesso.” In principio io cre-
detti di aver detto soltanto una di quelle spiritosita
con cui si cerca di trarsi fuori da una discussione
che diventa difficile e fastidiosa; ma poi, rifletten-
do meglio sulla questione, a mano a mano che
avevo modo di studiare un numero sempre piu
grande di quelle donne, venni a persuadermi che
il bon mot, sfuggito nella foga della discussione,
esprimeva forse una verita psicologica e fisiologi-

ca di una certa importanza. Il nubilato, la sop-
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pressione dell’amore e della maternita, alterano e
storpiano certamente, in molti modi, la personali-
ta femminile, percheé una donna, che non e sposa
e non € madre, € una donna imperfetta; ma per
altri rispetti questa soppressione puo rinforzare la
personalita, rendendo possibili sviluppi esagerati
e parziali ipertrofie che compensino, in parte al-
meno, le altre imperfezioni; come nel cieco I'acu-
me del tatto e dell’'udito compensa I'ottenebra-
mento degli occhi. La funzione generativa impor-
ta uno spreco immenso di energia fisica e psichi-
ca, per 'uomo e per la donna, ma specialmente
per la donna, nella sostanza e con la sostanza
del cui corpo stesso I'essere nuovo si plasma,;
per la donna, che, nato il figlio, deve prima nutrir-
lo con materia del proprio organismo e poi pro-
teggerlo e lavorare e soffrire per lui ancora lunga-

mente. Sopprimete questo spreco di energia, e
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un capitale cosi grande di forza restera a intera
disposizione della donna per i suoi fini personali,
essa non godra di quella immortalita fisiologica
che Weissman attribuisce alla cellula riproduttiva;
un lignaggio umano finira in essa, spezzandosi e
distruggendosi per sempre; ma l'abolizione
dell’amore e della maternita avra messo a sua di-
sposizione tutte le sue forze individuali. “I voti e le
abitudini di castita — scrive M. Guyau — e anche
la vita monastica hanno trovato in questi giorni un
difensore inaspettato in Rénan. E vero pero che il
Suo pensiero € assolutamente diverso da quello
del cristianesimo: egli celebra la castita, ma ba-
sandosi su pure induzioni fisiologiche, conside-
randola come un semplice mezzo di aumentare
la attivita intellettuale e di moltiplicare le energie
del cervello. Egli suppone una specie di antago-

nismo tra I'intero sviluppo intellettuale e la fecon-
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dita dell’amore: il vero sapiente dovrebbe con-
centrare tutte le sue forze nel cervello e amar so-
lo astrazioni e forme chimeriche: grazie a questo
trasporto di tutte le potenze vitali verso la testa, la
sua intelligenza si espandera come un fiore dop-
pio, la cui bellezza mostruosa, prodotto della tra-
sformazione degli stami in petali, e fatta di infe-
condita’.”

Fu negato — € vero — da alcuni che questa
osservazione, fatta da Rénan e da altri per gli uo-
mini, valga anche per le donne; perché 'amore
che estenua il genio del maschio ecciterebbe in-
vece l'intelligenza della donna. “Nessuna opera
grande — hanno detto i Goncourt — e stata crea-
ta da una vergine.” Non e qui il luogo di discutere

guesto aforisma; ma fosse anche vero che la in-

7 GUYAU, L’irreligion de I'avenir, Paris, 1889,

pag. 257.
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telligenza creatrice della donna si isterilisce nella
castita, la castita non rappresenterebbe meno un
coefficiente importante di successo nella lotta per
la vita. Tutte le fanciulle della borghesia media
che, non trovando uno sposo, devono guada-
gnarsi la vita col proprio lavoro, non hanno il do-
vere di scrivere la Divina Commedia o la Critica
della ragione pura; basta loro di saper esercitare
bene una professione. Dato questo bisogno piu
modesto, poche condizioni sono piu favorevoli
per una donna che quella del nubilato; nella qua-
le la donna, libera da impegni verso altri esseri,
puo non pensare piu che a vincer le battaglie in
cui si € impegnata; concentrando tutte le sue for-
ze fisiche e psichiche nel lavoro, senza che la
consunzione organica della maternita, le passioni
burrascose dell’amore, le cure inquietanti della

famiglia la distraggono mai. La sua energia di la-
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voro si rinforza insomma di quanto essa ruba ai
propri doveri, verso la specie. Aggiungasi ancora
che la vita essendo una lotta, la vergine spiega in
essa un accanimento e una spietatezza di cui
molti uomini sarebbero incapaci, perche la mater-
nita non ha esercitata la sua influenza mitigatrice
sull'innato egoismo della donna; anzi quel vago
stato di irritazione e dolore che accompagna la
verginita prolungata, come tutte le condizioni
contro natura, acuisce gli istinti aspri e malvagi,
che, in un regime di lotta accanita, sono armi pre-
ziose.

Insomma questi esseri umani riescon cosi be-
ne nella lotta per la vita, perché psicologicamente
non sono piu vere donne, la funzione fondamen-
tale della vita femminile essendo stata abolita;
ma formano un terzo sesso, un sesso neutro.

Con uno slancio di immaginazione, e saltando a
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pie’ pari tre quarti dell’'abisso immenso che se-
para I'uomo dalla semplicissima e assopita
amoeba primitiva, potremmo paragonare questa
classe di donne alle api operaie — sesso neutro
di femmine in cui gli organi sessuali si sono atro-
fizzati, e che grazie a questa infecondita son di-
ventate attive, intelligenti, coraggiose e superiori
di molto ai maschi. Anche per esse la superiorita
e fatta di sterilita. Cosi, nella specie umana, que-
ste donne che non sono né spose ne madri, che
formano un sesso nuovo, acquistano nella loro
infecondita una superiorita sulle donne vere e su-
gli uomini, e portano nella lotta per la vita una
somma di forze, minore se si vuole, in quantita
assoluta, ma piu condensata, che assicura loro
brillanti vittorie. Interrogate i commercianti e gli
industriali inglesi che impiegano le spinsters, le

zitellone, e tutti, o quasi, vi diranno che ne son
524



piu contenti che degli uomini, perché piu assidue,
piu regolari e meno distratte. In fondo, in un regi-
me di lotta accanita & un vantaggio di dover sod-
disfare a un bisogno di meno, quali pur siano le
conseguenze ultime di questa astinenza: suppo-
nete un uomo che potesse vivere senza man-
giare, non sarebbe questa per lui una probabilita
di riescita? Sostituite al bisogno alimentare il bi-
sogno genetico; ed avete il caso del terzo sesso.
3. — LE AMAZZONI DELLA POLITICA.
Egualmente, se la donna inglese € diventata
una ardente politicante, cio si deve in gran parta
alle spinters. E noto che i due grandi eserciti poli-
tici dell'Inghilterra — i conservatori e i liberali —
contano ambedue nelle loro schiere un battaglio-
ne di Amazzoni; la Primrose League, | conserva-
tori; la Womens Liberal Federation, i liberali; so-

cieta ambedue composte solo di donne e la cui
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attivita e influenza, in tempo di elezioni e in tem-
po di pace, sono considerevoli. Certamente que-
sta passione delle donne per la politica & soltan-
to, sino ad un certo punto, I'effetto della maggiore
Istruzione della donna inglese; ma credete voi
che se tutte o quasi tutte le donne inglesi avesse-
ro uno sposo e una famiglia, queste societa
sarebbero cosi estese e cosi attive? Nelle due
societa non mancano sicuramente le madri e le
spose, che qualche volta ne occupano le cariche
piu alte; ma gli offici che chiedono piu tempo, piu
abnegazione e piu lavoro sono quasi tutti tenuti
da signorine. Tale e almeno il caso della Wo-
mens Liberal Federation, che ho potuto studiare
piu da vicino; ma certamente la Primrose League
rassomiglia in questo alla sua rivale. Fatto del re-
sto di non difficile spiegazione; perche le spin-

sters ricche, che il privilegio della fortuna esonera
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dal tributo sociale del lavoro, e che il nubilato li-
bera dalle corvées familiari, devono pur cercare
un lavoro spirituale, in un paese dove I'ozio e for-
se il piu raro dei vizi. In questa ricerca ogni donna
segue i suoi gusti: alcune si dedicano alla religio-
ne, all'arte, alla letteratura; una parte invece sce-
glie la politica. La donna non maritata non € piu
intieramente una donna, nel senso vero della pa-
rola; essa appartiene ad un sesso neutro che fisi-
camente e moralmente perde molte qualita fem-
minili, per avvicinarsi al tipo maschile, nelle ma-
niere come nei gusti: di qui il mimetismo mascoli-
no della spinster, che si sforza in molti modi di
imitar 'uomo. Ora quale attivita € piu speciale
all'uomo che la politica? Ed ecco un gran numero
di spinsters che trovano le nude sale da meeting
piu belle che i lussuosi saloni; e le burrascose

riunioni elettorali piu piacevoli che le causeries
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amichevoli del five o’ clock tea. La loro azione €
del resto tanto piu grande oggi, in quanto la loro
passione politica e disinteressata; esse non pos-
sono nutrire ambizioni politiche determinate, al-
meno per il prossimo avvenire; esse si lanciano
dunque nella politica per pura passione, senza fi-
ni nascosti, interamente e ingenuamente, con tut-
to I'entusiasmo della sincerita e del bisogno di la-
vorare per lavorare.

Ma questo stato di cose non durera lungamen-
te. Se in principio la funzione subordinata di pro-
pagandiste contentava queste politicanti, ora es-
se vogliono altro; perche combattere senza poi
dividere le spoglie della vittoria, € cosa che sor-
passa le forze normali del’abnegazione umana.
Oggi infatti le donne inglesi domandano di avere i
diritti politici. Riusciranno? lo credo di si, perché

In questa propaganda per il suffragio femminile si
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trova, accanto alle ricche spinsters dilettanti di
politica, la moltitudine infinita delle spinsters con-
dannate al lavoro. Costoro hanno, come gli uomi-
ni, interessi da tutelare; come gli uomini, cono-
scono la vita e gli affari; esse non capiscono e
nessun uomo di buon senso puo capire, perché
debbano vivere sotto la tutela politica dell’altro
sesso. In faccia ad esse cadono tutti i vecchi ar-
gomenti contro la concessione dei diritti politici al-
le donne; e siccome e la voce seria della ragione
che esse fanno intendere, il movimento sale, si
ingrossa e si avvicina al trionfo. Come si vede,
guesto movimento non ha la sua origine nella af-
fermazione di un astratto principio di giustizia; ma
nasce direttamente dalla grande crisi femminile
che condanna tante donne al celibato; per cui
una delle crisi piu grandi che la donna abbia pas-

sato nella sua storia, mettera capo forse ad una
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delle piu grandi rivoluzioni sociali e politiche, nei
rapporti dei due sessi fra loro.
4 — IL CULTO DELL’ANIMALE.

Noi abbiamo studiato sin qui le trasformazioni
che una tal massa di donne non maritate produce
nel mondo medesimo delle donne: ora bisogna
analizzare I'influenza sua ben piu grande sulla in-
tera societa. La soppressione dell’amore e della
maternita sposta, per dir cosi, il centro di tutti gli
affetti femminili; e questa emotivita in parte ano-
mala si comunica poi, pil 0 meno lontanamente,
a tutta la societa.

Una curiosita psicologica della societa inglese,
dovuta in gran parte alla influenza morale delle
spinsters, € la religione dell’animale. Che fortuna,
in Inghilterra, essere un gatto od un cane di buo-
na famiglia L'Inghilterra € la terra promessa

dell’animale. I cani, i gatti, i cavalli, le scimmie vi
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son difesi con ogni sollecitudine dalle leggi, dai
costumi e da una confraternita di amici della be-
stia alla cui testa pontifica, come sacerdotessa
suprema, la regina Vittoria; la quale difende le
carni dell'animale con eguale pieta dai colpi del
carrettiere brutale e dalle unghie dei bambini cru-
deli, come dal bisturi del fisiologo vivisettore che
cerca nelle loro viscere i segreti della umana sa-
lute. 1l fisiologo vivisettore € uno dei grandi paria
della societa inglese, che lo guarda con la so-
spettosa malevolenza che circondava nel medio
evo l'alchimista; egli deve, per aprire un gabinet-
to, ottenere un permesso speciale, che non e
sempre ottenuto o € ottenuto in mezzo alle prote-
ste ed alle insolenze gettategli addosso a piene
mani da una turba di furiosi zoofilisti. Pur di sal-
vare la pelle di qualche cane, non si ha scrupolo

di insultare i nomi pit grandi della scienza che la-
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vora per il bene degli uomini; ed io ho potuto, per
esempio, vedere sulle cantonate di alcune vie
principali di Londra il nome di Pasteur coperto di
oltraggi, sopra ridicoli manifesti di protesta contro
un istituto antirabbico che si voleva fondare a
Chelsea.

“Si vuol erigere in Londra, — diceva un manife-
sto, — una di quelle case di orrore, in cui una
scienza vanitosa e crudele si diverte nel piacere
infernale di torturare degli animali innocenti, delle
creature di Dio che sanno soffrire.” E un altro:
“Quale uomo dabbene potra piu nel quartiere ri-
posare tranquillo nel suo letto, quando verra nella
notte a tormentarlo il pensiero che, vicino a lui,
innocenti creature di Dio soffrono atrocissimi tor-
menti, procurati dalla mano delluomo in nome di
una scienza pazzamente orgogliosa?”

| cani potrebbero aver dell’Inghilterra la stessa
532



idea dei democratici costituzionali; considerarla
cioe come il paese ideale della liberta, perche i
loro liberi musi possono odorare il vento, sicuri da
ogni schiavitu di museruola. Si era tentato, anni
sono, di imprigionare, nella sottile e perfida reti-
cella di acciaio, i loro liberi musi; ma le proteste,
non dei cani ma degli uomini, furono tante e cosi
alte, che bisogno rinunciare all'idea. Infine biso-
gna guardar bene di non picchiare, nelle vie di
Londra un animale, perche quasi sempre un poli-
ceman o un membro di societa zoofila correra a
denunciarvi e il giudice vi condannera a 10 o 20
scellini dammenda, non compresa la severa sgri-
data finale. In Inghilterra, insomma, meglio e es-
sere un cane che un povero; perche la condizio-
ne sociale e legale di un animale domestico é
senza dubbio migliore che quella di un disgrazia-

to operaio appartenente ai mestieri vili e spregia-
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ti.

Questa ridicola sensitivita per gli animali, in un
popolo cosi serio, si spiega in gran parte per
I'influenza delle spinsters e della loro anomala
emotivita, Le signorine invecchiate amano molto
gli animali, perche con questo affetto soddisfano
parzialmente gli istinti materni; il cagnolino o il
gattino tiene il posto del bambino, per la donna
che ha sempre bisogno di amare e proteggere gli
esseri deboli. Anche in Tasmania, dove pure
I'infanticidio era tra gli indigeni quasi un dovere
sociale, le donne a cui erano stati uccisi i piccini,
se ne consolavano allevando dei cagnolini. La
vecchia vergine che si angustia perche il suo ca-
ne non ha mangiato alla mattina o che chiama il
veterinario al capezzale della sua bestia malata,
e soltanto una caricatura di madre; le condizioni

bizzarre della vita sociale hanno potuto spezzare
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in lei la legge fisica del suo sesso, ma i piu pro-
fondi bisogni dello spirito non sono mutati; e com-
pressi, pervertiti, deformati, cercano ancora una
suprema soddisfazione. Voi distruggerete tutto in
una donna, ma non distruggerete mai la madre; e
la maternita rampollera fuori anche dalla sterilita
fisiologica, in una forma sublime o ridicola, nelle
grandi abnegazioni della carita o nelle tenerezze
svenevoli per le piu stupide bestioline dell’'univer-
S0. Supponete adesso che in una societa queste
signorine invecchiate formino legioni pit innume-
revoli che la legione di Sant’Orsola, e voi capirete
subito come esse possano, tutte insieme, fon-
dare, propagare e mantenere la religione dell’ani-
male. In tutte le agitazioni filozoiche, voi le trove-
rete in prima fila, a spronare gli indifferenti, a
strappar adesioni ipocrite agli scettici, a riscal-

dare i sentimentali paurosi delle risate del prossi-
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mo; in ogni momento con i discorsi e con I'esem-
pio, esse inculcheranno I'idea del rispetto all’ani-
male; sempre e dovunque, direttamente o indiret-
tamente, esse difenderanno la causa della be-
stia. La vittoria loro era del resto, in questo caso,
specialmente facile in Inghilterra, perche l'ingle-
se, grazie a quel fondo d’'idealismo proprio alla
razza germanica, € suscettivo piu che altri popoli
alle propagande sentimentali. E vero: questo
idealismo troppo spesso si perde nelle frenesie
formidabili di una lotta furiosa per I'esistenza; ma
pure di tratto in tratto riapparisce, come per affer-
mare il suo diritto al futuro intero e assoluto domi-
nio della societa inglese e di la del mondo intero;
riapparisce in una forma o in un’altra, riapparisce
nel canto di uno sfrenato idealista come Shelley
o in una di quelle grandi agitazioni pubbliche per

motivi di sentimento che sono speciali all'Inghil-
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terra. Cosi lo stesso popolo pud nel medesimo
tempo massacrare i selvaggi in Affrica e proteg-
gere i cani in Inghilterra; contraddizione terribile e
dolorosa, ma di cui solo un umorismo superficiale
potrebbe far materia di dileggio contro la morale
dell'uomo moderno, che con questa contraddizio-
ne afferma anche nell'inferno di oggi, i suoi diritti
al paradiso di domani.
5. — LE SPIE DELLE COPPIE ADULTERE.

Un’altra influenza delle spinsters consiste
nellaumentare quella pruderie, che abbiamo gia
analizzato e che abbiamo visto nascere fonda-
mentalmente dall’idealismo erotico della razza
germanica. La condizione infatti della vergine ca-
nuta, innanzi agli argomenti dell'amore, € cosi
singolare, che impaccia uomini e donne piu anco-
ra che la presenza di una fanciulla. Innanzi ad

una ragazza voi potete godere ancora di una cer-
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ta liberta, supponendo che essa non capisca,;
mentre questa supposizione diventa assurda
guando si € innanzi ad una donna di quaranta o
cinquant’anni. Ora percheé due persone possano
parlar tra di loro senza vergogna delle cose del
sesso bisogna che o tutte e due conoscano
I'amore o che tutte e due l'ignorino (cosi le ragaz-
ze parlando tra di loro del grande ignoto si ver-
gognano cosi poco come le donne maritate);
mentre tra una persona che conosce e l'altra che
ignora I'amore la vergogna subito nasce. Inoltre,
per una naturale inclinazione umana, 'uomo
ostenta sempre di disprezzare cio che non pote
conseguire: e cosi la donna che non ha cono-
sciuto I'amore, ne ha un orrore istintivo che ras-
somiglia molto all’invidia, e protesta contro i libri, i
discorsi, le teorie, gli usi che diano importanza

all’amore come al piu profondo e soave elemento
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della vita.

Se questa pruderie € mescolata di invidia, invi-
dia pure ¢ il sentimento che spinge certe spin-
sters a farsi spie in servizio dell'ideale della purita
dei costumi. Abbiamo veduto che l'invidia e il
sentimento che nasce piu facilmente nei fermenti
della passione sessuale, anche nell’anima piu
generosa; che anche 'uomo il quale, per nobilta
di animo ha rinunciato ai piu abietti, ai piu perver-
titi godimenti di questo istinto, sente una invidia
dolorosa innanzi all'uomo piu basso che li gode:
egli lo disprezza, ma lo sprezzo é solo, anche
guesta volta, come tante altre, una forma larvata
di invidia; egli lo perseguita, illudendosi di com-
battere il vizio, ma non compie invece se non una
vendetta indiretta e incosciente. Le spinsters
quindi sono sempre attive in tutte le crociate con-

tro la prostituzione; alcuni loro clubs anzi si pro-
539



pongono di liberare le strade di Londra dalla oc-
cupazione permanente delle donne perdute, co-
me il Pioneer club, associazione in maggioranza

di ragazze invecchiate.

Qualche volta pero I'odio contro il peccato ses-
suale prende forme meno ideali e meno simpati-
che. Vi sono in Londra vecchie ragazze, apparte-
nenti a famiglie ricche, che, senza esser pagate,
solo per la passione di muovere in guerra contro
il vizio, si mettono a servizio di quelle agenzie pri-
vate di spionaggio a cui ricorrono i mariti o le mo-
gli desiderosi di aver prove legalmente valide per
dimostrare innanzi alla Corte dei Divorzi I'adulte-
rio del coniuge. La spinster fanatica seguira la
coppia sospetta, nelle vie, nei restaurants, nelle
ferrovie, negli alberghi; prendera note e appunti,

sinche credera di poter dimostrare in tribunale
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con la sua testimonianza nudrita di fatti, la colpa
della donna o dell'uomo; illudendosi, in tutta que-
sta opera ingrata, di faticare per I'ideale della pu-
rezza sociale, mentre non cerca che la soddisfa-
zione di una incosciente vendetta, accanendosi
sopra una donna che non contenta dell’amore le-
gale, spinge la sua insolente smania di piaceri fi-
no a correre le avventure delllamore adultero, in-
nanzi a una folla di donne costrette alla astinenza
0 quasi ed escluse anche dalle gioie legittime.

6. — IL MONACHISMO LAICO.

Noi abbiamo veduto sin qui il lato cattivo della
spinster, tutte le artificiosita e le innaturalezze
che essa comunica alla societa; ma non manca-
no i servizi che le condannate al nubilato perpe-
tuo rendono a questa societa, che ha loro inter-
detto le gioie piu profonde della vita.

E noto che l'Inghilterra ¢ il paese ove le impre-
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se della carita hanno raggiunto il pitu gigantesco
sviluppo; ove la varieta delle istituzioni, la perfe-
zione delle organizzazioni, 'immensita dei tesori
di cui la carita dispone, sono incomparabili. Tale
grandezza e tanto piu meravigliosa, in quanto la
carita in Inghilterra non € manipolata da un corpo
cosi antico e cosi vasto come la Chiesa cattolica;
e mentre la Chiesa anglicana non conosce nulla
di simile a quel mirabile ministero della carita am-
ministrato dalla Chiesa cattolica, le sette dissi-
denti sono troppo piccole e troppo numerose per
esser capaci di sostenere, sulla loro base micro-
scopica e fragile, una struttura cosi colossale.
Cio non ostante la carita si € cosi prodigiosa-
mente sviluppata, grazie alle vecchie vergini delle
classi piu ricche, che formano un numeroso e at-
tivo personale della pieta. In quasi tutte queste

Imprese, ideate, organizzate e condotte da priva-
542



ti, voi trovate che vecchie signorine ne sono l'ani-
ma; spesso esse hanno avuto I'idea, sempre es-
se dirigono l'opera pia, cercano il denaro, lavora-
no invece degli uomini, i cui nomi illustri compari-
scono nei prospetti del Consiglio d’Amministra-
zione, ma che nell’edificio compiuto sono soltanto
e semplicemente statue decorative. Le spinsters
partecipano a tutte le propagande in favore di
gualche classe infelice e ne sono gli apostoli piu
entusiasti; si arruolano come volontarie in tutte le
crociate sentimentali con cui I'lnghilterra parte di
tanto in tanto alla conquista di qualche castello
incantato nel regno sconfinato dei sogni; nella
crociata per la abolizione della schiavitu, per la ri-
forma dei manicomi e delle workhouses; si arruo-
lano come volontari e divengono spesso generali
ardenti, infaticabili, felici della loro abnegazione,

verso i disgraziati, veri o immaginari, per cui lavo-
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rano; simili qualche volta a Don Chisciotte, qual-
che altra alle grandi sante della storia, ma sem-
pre simpatiche e degne, se non di ammirazione,
di rispetto. Cosi, per questa bizzarra accidentalita
di eventi, noi vediamo sotto i nostri occhi formar-
si, senza influsso di idee e di sentimenti religiosi,
guel nubilato filantropico che era stato sin qui
monopolio del cattolicismo. L’Inghilterra e piena
di monache che, senza aver fatto voti e pur conti-
nuando a vivere in mezzo alla societa, compiono
precisamente la stessa funzione sociale che le
Suore di S. Vincenzo di Paola. E qui e I'importan-
za pratica del terzo sesso. La societa moderna
ha bisogno di un corpo numeroso di infermieri
che raccolgano, sul campo di battaglia, i feriti del-
la lotta per I'esistenza. Si e discusso molto, in
questi ultimi tempi, sulla carita e sui suoi effetti; si

e dimostrato che essa € esercitata in generale
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abbastanza scioccamente e che finisce per favo-
rire la prosperita dei deboli a danno dei forti. Cio
e vero, ma cio non conclude nulla; percheé la
carita, sia pur cieca quanto si vuole, € oggi un bi-
sogno organico di una societa che fa ogni giorno
troppe vittime perche possa poi abbandonarle
tutte alla loro miseria. Se si sopprimesse d’'un
colpo la carita, 'umanita migliorerebbe forse, co-
me specie biologica; ma la societa, nella sua pre-
sente organizzazione, si indebolirebbe, perché
tutti questi dolori restati senza soccorso divente-
rebbero, alla lunga, energiche forze distruttive
dentro la sua compagine. La societa ha dunque
bisogno di una Croce Rossa; e per compir questa
grande funzione esiste nello spirito umano una
forza immensa, la pieta della donna, il suo biso-
gno di aiutare e proteggere i deboli che € una de-

rivazione e quasi un riflesso dei sentimenti mater-
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ni, come ha dimostrato il Lombroso. Ma quando
la donna € madre, questo bisogno di proteggere
il debole si soddisfa assai sui suoi ragazzi; biso-
gna dunque, perché la donna si consacri agli in-
felici, che essa sia sterile e che la sua maternita
sia rotta e in qualche modo annientata. Per tra-
sformare la donna in infermiera dei mali sociali,
bisogna spezzare in lei la maternita e imporle la
rinuncia all’amore; difficile impresa, che si era as-
sunta fino ad ora, nell’occidente, la Chiesa catto-
lica. Il cattolicismo ha saputo, con quella finezza
di psicologia pratica che € la sua forza, e sfrut-
tando le tendenze mistiche, la miseria economi-
ca, le disillusioni di amore di una folla di giovani
donne, reclutare un’armata di monache che ri-
nunciano al mondo e allamore per diventare le
infermiere sociali, dando cosi al mondo moderno

guelle societa di vergini benefiche che I'antichita
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classica non conobbe e trovando in esse la forza
necessaria a restare ancor oggi una delle grandi
potenze morali del mondo, non ostante le sue ri-
petute disfatte intellettuali e politiche.

In Inghilterra tutto cio non esiste piu; la coerci-
zione ¢ inutile, come sono inutili il reclutamento
religioso e la disciplina militare; il celibato filantro-
pico delle donne si forma spontaneamente e sen-
za sforzo diretto di alcuno. Non c’é bisogno di vo-
ti di castita né di segregazione claustrale per spe-
gnere nella spinster il desiderio delle gioie
dellamore e della famiglia; la societa gliele vieta;
e I'impossibilita di cadere e in questo, come in
tutti gli altri casi, la miglior colonna che tiene dirit-
ta la virtu. Assicurata cosi la condizione prima
della carita sociale, cioe la soppressione della
maternita, queste vestali e queste monache vo-

lontarie possono viver tra gli uomini senza chiu-
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der gli occhi e gli orecchi alla vista e alle voci del
mondo; restando fedeli alla loro missione, perché
esse non possono mancarvi e formando un mo-
nachismo laico e libero, di cui la storia ancor non
ha visto I'esempio. Senza violenza morale, senza
organizzazione dispotica, senza nessuna discipli-
na di ferro che stritoli le anime, il celibato filantro-
pico si organizza nella societa inglese, in questo
iImmenso campo di battaglia seminato di morti e
di feriti; e va a portare coraggiosamente il suo
soccorso a tanti moribondi di disperazione e di
dolore. Non é tutto cid meraviglioso? Noi possia-
mo cosi ammirare nella spinster uno dei fenome-
ni piu grandiosi della vita sociale; il modo cioe
con cui una societa finisce, inconsciamente, per
sfruttare a suo vantaggio le proprie malattie, per
convertire in elementi di salute i succhi malati del

suo sangue e per far compiere una funzione vita-
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le alle parti ammalate del suo organismo. Questo
iImmenso celibato di donne e senza dubbio un fe-
nomeno patologico; ma la societa inglese e rie-
scita a cavarne 'organizzazione della carita piu li-
bera, meno dipendente da idee di altra specie e
percio anche piu perfetta di tutte.
7. — IL CELIBATO SPONTANEO.

Senonche bisogna, prima di finire, notare un ul-
timo sviluppo di questo fenomeno. L'esempio é
contagioso, e questo monachismo laico che fu
prima imposto a tante donne inglesi contro loro
voglia da condizioni sociali turbate, va a poco a
poco diventando una condizione di esistenza li-
beramente scelta da donne, che potrebbero, ma
non vogliono piu maritarsi. La donna va accor-
gendosi che, superata la prima e istintiva avver-
sione al celibato impressa negli animi da tutta

I'educazione, la condizione di spinster ha tra mol-
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ti inconvenienti anche non pochi vantaggi; e che,
fatto il bilancio degli uni e degli altri, puo esser
non cosi grande errore come si crede di preferirla
al matrimonio. lo ho conosciuto, ad esempio, una
famiglia che era cosi composta: la madre, vedo-
va di un professore di Cambridge, si era data alla
politica e militava nelle prime file del partito radi-
cale; la prima figlia, nubile, di trent’anni e giornali-
sta, abitava un appartamento separato, en
gargon, e vi riceveva amici ed amiche; la secon-
da era professoressa di storia a Girton; la terza
avea fondato un’azienda agricola con intenzione
di creare una grande impresa di speculazioni in
cui le donne si guadagnerebbero il pane come
giardiniere; la quarta si dilettava di arti e scolpiva.
Nessuna di queste quattro fanciulle voleva meno-
mamente maritarsi e si dava la piu piccola noia

per interessare a se un uomo; esse avrebbero fa-
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cilmente, specialmente le due ultime che eran
molto belle e tutte essendo in discrete condizioni
finanziarie, trovato marito, ma non volevano; di-
chiarando che la liberta loro era piu grande cosi e
che la liberta come le gioie della vita sarebbero
state per esse diminuite dal matrimonio. Esse si
votavano insomma, non per amor di Dio ma per
calcolo, alla sterilita. Questa famiglia &€ una ecce-
zione per la concordia assoluta di quattro ragaz-
ze nella stessa idea; ma il tipo di donna rappre-
sentato da queste fanciulle diventa ogni di piu
frequente in Inghilterra, crescendovi il numero
delle fanciulle dal cervello di fuoco e dal cuore di
ghiaccio che, fanatiche per la politica, per la lette-
ratura, per l'arte, per la filantropia, per il giornali-
smo, considerano quasi come una funzione infe-
riore e animalesca quella di produrre altri esseri

da lasciare sulla terra, quando esse se ne an-
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dranno.

|l fatto del resto, per quanto bizzarro, non é di
difficile spiegazione, per chi penetri anche poco
la psicologia dell’amore femminile. Per quanto,
scrivendo insieme col mio maestro, io abbia altro-
ve riportato approvando il detto di Madame de
Staél; “L’amore € solo un episodio della vita
dell'uomo, € tutta la vita della donna;” credo
adesso, dopo osservazioni piu lunghe, che ci sia
dell’esagerazione. La verita e che dellamore alla
donna, sessualmente cosi frigida, importa po-
chissimo o nulla. In novanta su cento matrimoni
'uomo nutre per la sposa un sentimento di affetto
pil 0 meno profondo e serio, ma che almeno e
un sentimento; mentre la donna e perfettamente
indifferente a riguardo dell’'uomo, considerandolo
solo come un marito che le é stato offerto e che

essa ha accettato in mancanza o in noncuranza
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di un altro. E le donne non se ne trovano male e
non sono vittime di questa condizione di cose,
come immaginano tanti fantastici riformatori so-
ciali; anzi, salvo le crisi che accompagnano sem-
pre ogni fase della vita, la maggior parte di esse
trapassa cosi felicemente dalla condizione di fan-
ciulla a quella di sposa, per avviarsi piu oltre a
quella di madre e di nonna. E molto piu facile ve-
dere un marito infaticabile di premure presso una
moglie indifferente e annoiata di tante carezze,
che una simile moglie presso un freddo marito;
perche la donna € nei suoi affetti piu calcolatrice
e piu impaziente; e quando vede le sue carezze
respinte o neglette si irrita e trapassa ad odiare
colui che amava. Il lettore si ricordi tutti i casi 0s-
servati da lui di amori infranti o traditi o andati a
male in qualunque modo; e vedra, le resistenze

prima essere state sempre piu forti dalla parte
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delluomo, e il cruccio, dopo, piu disperato e piu
lungo.

In realta I'amore nella donna, non essendo che
iIn minima parte impulso sessuale, non € che un
sentimento di amicizia e di simpatia personale
che la comunanza del vivere puo approfondire
notevolmente, ma che le vicende e i casi vari del-
la esistenza possono facilmente distruggere. An-
che dal sorriso piu affettuoso della donna piu
buona il tradimento minaccia sempre 'uomo; ba-
stera che un conflitto di affetti, di interessi, comin-
ci a render dolorosi i suoi rapporti con 'uomo,
perche essa si decida a trarsi di corsa da questa
avventura di amore, in cui un cosi debole impulso
la spinge, se I'energia morale dell’'uomo non rie-

sce, quasi ipnotizzandola, a fermarla.

Questa aridita innata del cuore femminile puo
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essere compensata parzialmente in due modi: o
da condizioni sociali in cui il matrimonio sia una
via di liberazione, o0 da una suggestione erotica
continua che emani dal mondo ove vive la donna.
Se nelle societa nostre 'amore e apparentemen-
te il primo bisogno morale della donna, si e per-
che 'amore o la sua simulazione e il modo di arri-
vare al matrimonio; e il matrimonio rappresenta la
porta della liberta, la manumissione dalla servitu
della fanciullezza e presumibilmente la sicurezza
del pane per la vecchiaia. In un paese dove le
donne non sono capaci che di essere spose e
madri e dove restano prigioniere del piu rigoroso
cerimoniale, finché non siano maritate, il matri-
monio rappresenta naturalmente una carriera e
una redenzione, onde esse si piegano volentieri
alle sue leggi. Cio € cosi vero che nelle nostre

societa la zitella invecchiata e oggetto tra di com-
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passione e dirisa; e la sua condizione e conside-
rata come la piu assurda di tutte quelle a cui una
donna possa trovarsi.

Una continua suggestione erotica, specialmen-
te nelle donne che vivono oziose, puo sino ad un
certo punto compensare la frigidita naturale; e
guesta e la causa per cui nei paesi latini la donna
sembra un essere creato per amare. Essa respi-
ra un’aria infuocata di sensualita; dai romanzi alle
poesie, dalle conversazioni di societa ai diverti-
menti di ogni specie, dagli ammonimenti dei geni-
tori, del fidanzato, del marito, ai complimenti degli
amici e alle malignita delle amiche, dalle galante-
rie dei giovani agli scherzi equivoci dei vecchi:
tutto intorno alla donna allude e accenna all’amo-
re; tutto irrita 'immaginazione leggermente e alla
superficie, come l'estremita di una piuma impon-

derabile che sfiora la pelle, ma senza tregua e
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senza riposo. Alla fine l'irritazione accumulata
esplode in uno spasmo; 'immaginazione si so-
vreccita, e specialmente nelle tempre piu eccita-
bili si produce una sensualita cerebrale; un desi-
derio di parlare e legger d’amore e di correrne le
avventure, di conoscere e di godere delluomo,
non per soddisfare il bisogno fisiologico dei sensi
0 un bisogno morale dello spirito, ma per soddi-
sfare 'immaginazione lungamente e lentamente
scaldata.

Ora son proprio queste due condizioni che
mancano nella societa inglese. La castita
delluomo gli impedisce di assediar la donna con
continue allusioni erotiche, di eccitarne la torpida
sensualita pervertendone I'immaginazione, sino a
creare una sensualita cerebrale che compensi la
sensualita fisiologica. D’altra parte la donna re-

stata nubile non @ condannata alla schiavitu sin-
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cheé la sua bellezza sia interamente sfiorita: essa
puo avere tutta la sua liberta, puo guadagnarsi la
vita, agire, viaggiare, godere il mondo e la vita in
tutta la sua vastita. Tante attrattive rieccitano
I'innato egoismo della donna — infinitamente su-
periore all’egoismo mascolino — e la donna deli-
beratamente rifiuta di compiere i suoi doveri ver-
so la specie. Perche contrarre matrimonio? Il ma-
trimonio significa I'alienazione, a profitto di un uo-
mo, di mezza la propria liberta; il contratto e catti-
vo e molte donne rifiutano di firmarlo, poco cu-
randosi dei piaceri a cui rinunciano; quelle che
vVerso guesti piaceri siano portate, possono tanto
piu liberamente e variamente soddisfarsi, restan-
do libere.

Resta, € vero, la voce della maternita, ma essa
parla confusamente e non di rado si perde nel tu-

multo di desideri e passioni agitate nel cuor della
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donna, dalle turbinoso frenesie della vita in cui
essa si getta e stordisce. Gia la vita puo offrire
oggi molti succedanei della funzione materna, co-
me le imprese filantropiche e le agitazioni senti-
mentali; e poi a mano a mano che la donna puo
trovare nelle piu diverse attivita della vita contem-
poranea, nella politica, nella letteratura, nei viag-
gi, nello sport una sorgente di piaceri, essa si an-
noia sempre piu di una funzione che potra darle
molte dolcezze, ma mescolate ad infinite amarez-
ze e che in ogni modo ne asservisce per meta
della vita tutte le qualita ad un compito umile e
oscuro. Specialmente nelle alte classi, le signore
inglesi sono molto meno buone madri, che le loro
compagne di altre nazioni; si occupano poco dei
loro figli che lasciano in mano a governanti prima,
a istitutori poi, perche esse hanno il meeting della

Societa di ricerche psichiche o la riunione del
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Consiglio direttivo degli amici della Russia a cui
attendere. Vi ricordate la teoria antimaterna,
esposta da Mona Cairns e analizzata brevemen-
te nello studio precedente? Essa € una esagera-
zione paradossale, ma di sentimenti ed idee che
maturano lentamente nella coscienza della don-
na inglese, la quale timidamente sinora, ma piu
audacemente affermera in seguito di non voler
privarsi di tutti i piaceri attivi della vita per consu-
mare noiosamente le ore presso la culla del suo
fantoccio. Non giudico questa teoria, ma narro
solo dei fatti; notando ancora che, se molte don-
ne si contentano di affermare il diritto ad una me-
dia maternita, altre arrivano a una soluzione piu
radicale: per creare i fanciulli e poi lasciarli a ma-
no di stranieri prezzolati, tanto vale risparmiarsi
anche il breve piacere di crearli e la lunga noia di

generarli e allevarli.
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Sopratutto gli studi e la alta coltura sembrano
agire come antidoti potentissimi. Da uno studio
della signora I. C. H. Gordon si rileva che delle si-
gnorine che studiano nel Girton College a Cam-
bridge, se ne marita appena una su dieci; meno
di tutte si maritano quelle che studiano lingue
medievali o moderne. Nel collegio Sommerville di
Oxford la proporzione pare la stessa. Tra le stu-
dentesse che frequentarono il Newham College
di Cambridge dal 1871, di ottantacinque studen-
tesse di matematica se maritarono cinque; delle
sessantacinque di letterature classiche, otto; del-
le sessantaquattro di scienze, dieci; delle sessan-
taquattro di storia solo nove e delle trentotto di
lingue medievali e moderne solo una. La scienza,
guando una donna si sia appassionata ad uno
studio, ne sovreccita I'egoismo, rinforzando la

personalita: perche andare in cerca di un’altra fe-
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licita, senza certezza di trovarla, quando gia una
se ne possiede? La vita e gia gradevolmente oc-
cupata da una cura; percheé arrischiarsi nelle vi-
cende dell’amore e della famiglia? L'impulso fisi-
co e troppo debole e non riesce molto spesso a
strappar la giovinetta ai suoi libri; I'occupazione
intellettuale rende piu difficile ad un sentimento di
amicizia per un uomo di approfondirsi sino al
punto di amore; e 'amore quindi non nasce e il
matrimonio disgusta.

Cosi la societa inglese sembra differenziarsi in
due varieta, con funzioni differenti: una di donne
destinate alla umile funzione di conservare la
specie, dandosi all’'uomo e producendo altri esse-
ri; I'altra di creature neutre, intelligenti, istruite, la-
boriose, ma sterili, viventi solo nel cervello, con
pietrificati i sensi ed il cuore. La coltura e I'eleva-

zione intellettuale della donna ben lungi da au-
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mentare la felicita del maschio e di rendergli piu
facile e piu splendida la soluzione di quel proble-
ma dell’amore, che per lui é tanto piu urgente che
per la donna, sara una causa di disillusioni nuo-
vissime e di aspri conflitti e di amari dolori; sara
una difficolta maggiore e piu complicata. La don-
na acconsente nei nostri paesi cosi facilmente a
lasciarsi conquistare dall'uomo, perche non ha la
scelta di una sorte migliore; ma appena essa tro-
va altri sfoghi alla sua attivita, altre sorgenti di
piacere, essa diventa indifferente all'amore. In In-
ghilterra comincia gia ad essere frequente il caso
di un uomo che si innamora di una bella e giova-
ne erudita e la vuole sposare; ma la bella, occu-
pata a studiar le monete dei tempi romani o ad
agitar tra le plebi I'idea del suffragio universale,
resta sorda ai sospiri di lui; e si rifiuta ad un ma-

trimonio che non incontrerebbe altri ostacoli. Ora
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questi casi diventeranno ogni giorno piu frequenti
e 'uomo sempre piu spesso dovra implorare ad
anime di ghiaccio un amore che esse non sono
capaci piu di sentire. Quanti cuori spezzati, quan-
te anime affrante da delusioni terribili! In Inghilter-
ra il problema della vita diventera per 'uomo
sempre piu terribile quanto piu la donna si fara in-
dipendente. Fortunatamente la razza é fredda e
tenace; soffre ma non si dispera e ritrova la sua
forza; se in simile condizione si trovassero i vul-
canici temperamenti della Sicilia, quale inferno!
Per popoli come questi la schiavitu della donna e
il solo regime in cui 'uomo possa vivere felice-
mente.

Ma intanto ripetete, se avete il coraggio, la leg-
genda della schiavitu della donna, quando la infi-
nita potenza avuta sempre e dovungue da lei, si

va accrescendo ora a mille doppi in Inghilterra!
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La donna disfa le antiche forme della famiglia;
inaugura un nuovo tipo di esistenza, I'esistenza
solitaria e infeconda; organizza la rivolta del suo
sesso contro la natura che le assegno, nella divi-
sione della funzioni vitali, la parte piu laboriosa e
pit lunga, privandola della maggior parte dei pia-
ceri attivi. Ma la vittima di questa lotta sara
'uomo, per il quale 'amore € un vivacissimo bi-
sogno organico, e per il quale la donna diventera
sempre piu di conquista difficile; onde se sino dai
primi ordini della scala zoologica, i maschi cercan
la femmina e lottan tra essi per la conquista, que-
sta lotta diventera ogni giorno piu intensa e terri-
bile, a mano a mano che la donna, piu indipen-
dente e piu padrona di sé, potra dettar piu asso-
lutamente i patti della propria dedizione. La po-
tenza della donna non avra allora piu restrizioni

di sorta.
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Tale € del resto il corso fatale del fatti. La cosi-
detta schiavitu della donna non e che uno scher-
zo di cattivo genere, che un grande scrittore in-
glese ha avuto torto di prender sul serio. La don-
na e stata schiava dell’'uomo, solo nei periodi piu
bassi dello sviluppo sociale, quando la forza fisi-
ca era la prima energia sociale e sinche il matri-
monio conservo forma poligamica. || mitigamento
dei costumi ne spezzo le catene; la monogamia,
che fu la piu grande vittoria della donna, le diede
uno scettro. Da allora in poi la potenza della don-
na € andata crescendo, a mano a mano che per
'uomo crescevano le difficolta per la conquista di
lei. Ora se la abitudine di consacrarsi alla vergini-
ta volontaria cresce tra le donne, la monogamia
diventera ancor piu rigorosa, perché solo una
parte della popolazione maschia potra arrivare a

questa forma di matrimonio gia cosi restrittiva; e
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la monogamia rappresentando gia un protezioni-
smo molto forte per gli interessi materiali e morali
della donna nella famiglia, la condizione sua non

ne sara che piu privilegiata ancora.
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LA LOTTA DI DUE RAZZE E DI DUE IDEALL.

L’ANTISEMITISMO.
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L'antisemitismo non € un fenomeno speciale
dei nostri tempi o di alcuni paesi di Europa, ma
uno dei fenomeni piu generali e piu singolari di
tutta la storia. L'antichita greco-romana e il medio
evo conobbero I'antisemitismo in forme cosi vio-
lente, che quello dei nostri tempi pud considerar-
si, al confronto, un romanticismo; onde si direbbe
che questo popolo romanzesco, questo Proteo
etnico che sotto la mano della persecuzione si e
salvato prendendo tutte le nazionalita, sparendo
e ricomparendo nei diversi paesi in tutte le forme,
abbia la singolare virtu di eccitare I'odio contro di
seé; e che lo accompagni, sotto tutti i climi e tutti i
cieli, una strana e antichissima maledizione.

Un fenomeno cosi universale deve avere radici

profonde e cause complesse, che non si possono
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trovare se non cominciando ad analizzare un an-
tisemitismo speciale di un dato paese, dove sia
lecito studiarlo in tutti i particolari. La Germania €
forse questo paese; il paese dove I'antisemitismo
si e piu sviluppato; ma — ahime! — le sue forme
sSono cosi humerose e variate, che uno studio
sull’antisemitismo tedesco implicherebbe uno
studio su tutta la vita sociale e su mezza la storia
tedesca. Meglio sara restringerci a esaminare un
aspetto particolare di questa grande lotta tra la
razza ariana e la razza semitica, I'aspetto morale;
il contrasto cioé del carattere e del pensiero, che
si percepisce meglio in alcuni dei paesi germani-
ci, ma che, in proporzioni ridotte, € fenomeno ge-
nerale a tutte le nazioni arie, dove I'ebreo ha fis-

sata la sua dimora.®8

8 Le parole semita e ariano sono usate in que-

sto saggio senza un significato etnologico preci-
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1. — GRANDI SCRITTORI EBREI DELLA GERMANIA.

Chi abbia vissuto qualche tempo in Germania,
studiandone la vita intellettuale, ha certo, piu o
meno chiaramente, osservato che lo spirito semi-
ta attraversa la societa tedesca, ma senza con-
fondersi e senza mescolarsi in una composizione
omogenea con lo spirito del popolo e della razza
ospitante. Si direbbe che lo spirito semita rosso-
miglia a quei grandi fiumi dell’America che pene-
trano nell’'oceano salato in corrente compatta e lo
traversano per molti chilometri, senza mescolare
la propria corrente con le acque del mare, con-
servando la direzione e la velocita del proprio

corso in mezzo alle onde saline. Lo spirito semita

S0, solo per distinguere la popolazione ebraica
da quella che non e ebraica. Perche e noto che
dal punto di vista etnografico, gli ebrei sono

probabilmente tanto ariani quanto i tedeschi.
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traversa I'oceano delle societa ariane, come un
flume compatto che non si mescola, se non ai
lembi esteriori, con le onde del mare; e in cui
I'occhio sagace dell’osservatore puo riconoscere
il colore, la direzione e I'impeto della corrente pri-
mitiva, partita dalle sorgenti lontane sulla monta-
gna.

Questa condizione spirituale dell’ebreo rispetto
alla societa tedesca si riflette nella singolare si-
tuazione dei grandi scrittori tedeschi di origine
ebraica. Lo scrittore ebreo riesce sempre a fare
sulla societa tedesca una impressione cosi gran-
de come i piu forti scrittori germanici spesso non
sanno; riesce a convergere su di se, da tutte lo
parti, I'attenzione del paese e a scatenarsi intor-
no le piu formidabili discussioni: ma egli € incapa-
ce di destare una ammirazione pura e integrale;

sviluppa quasi intorno a se due correnti contrarie,
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una piu forte di attrazione, 'altra, piu debole, di
repulsione. Il pubblico 'ammira, ma anche negli
slanci piu ardenti di ammirazione sente che in lui
e qualche cosa che al suo carattere ripugna e
che gli dispiace.

Enrico Heine, per esempio, ha esercitato una
Influenza straordinaria in Germania, risvegliando
nel lento e placido temperamento teutonico l'istin-
to della critica, gettando nella molle pasta germa-
nica il lievito fermentatore delle inclinazioni rivolu-
zionarie. Ogni tedesco colto ammira questo inge-
gno elegante e terribile, la cui ironia dolorosa tor-
mentava talmente I'essenza delle cose, delle de-
bolezze e dei vizi umani, che i suoi sarcasmi so-
no ancora, dopo cinquant’anni freschi come ai
suoi giorni.

Eppure non si potrebbe paragonare la popo-

larita dell’Heine con quella dello Schiller o del
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Goethe, questi due genii autenticamente tede-
schi. Tutti leggono Heine; ma tutti o quasi tutti tro-
vano che certi aspetti di lui ripugnano: uno vi dice
che e troppo frivolo, I'altro che e troppo amaro;
un terzo che e immorale, un quarto, infine, che
Heine non capi la Germania e che fu ingiusto e
crudele con la sua patria. Tra i libri classici dati a
leggere alla gioventu, nelle scuole o nelle fami-
glie, non troverete mai Heine, che e letto, in ogni
caso, dai giovani e anche dalle ragazze quasi di
nascosto: le sue poesie sono considerate un po-
co come un frutto dolce e saporito, ma pregno di
gualche veleno, che non si puo dare percio come
cibo intellettuale e morale alla gioventu in via di
sviluppo. Heine non ha statue; Heine non e uffi-
cialmente riconosciuto come uno dei grandi poeti
della Germania; Heine non e oggetto di una criti-

ca abbondante e metodica. La Germania insom-
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ma ammira Heine; ma come un ragazzo di poco
giudizio, a cui si devono perdonare molti vizi gra-
zie alle splendide doti dell'ingegno.

Quale differenza invece, se si paragona a quel-
la dell’Heine, la popolarita del Goethe o dello
Schiller; dello Schiller sopratutto che, essendo
piu facile e piano, puo essere meglio capito da
tutti! I loro drammi sono ancora rappresentati, le
loro poesie ancora imparate a memoria. Uomini e
donne, vecchi e ragazzi, leggono i loro libri, con
una profondita di ammirazione in parte sincera e
in parte convenzionale che cresce di anno in an-
no; i critici li interpretano e prendono occasione
dalle loro opere per ripetere di tempo in tempo,
metodicamente, un certo numero di sciocchezze,
lo studio dei loro capolavori fa parte della educa-
zione nazionale, e la loro ammirazione € quasi un

dovere civico del cittadino, come quello di pagar
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le tasse. E lecito, se si vuole, non ammirare Hei-
ne; ma I'ammirazione per Goethe e per Schiller &
uno degli articoli di fede della confessione este-
tico-nazionale della Germania. | monumenti ai
due Dioscuri della letteratura tedesca ornano le
piazze di tutte le citta della Germania; e la consa-
crazione ufficiale della loro grandezza non e
mancata, come non manco al loro lavoro la pro-
tezione, durante la vita, dei principi, benche in
certe opere del Goethe — come il Wilhelm Mei-
ster — lo spirito rivoluzionario sia forte. Infine la
Germania sembra proprio riconoscere, nei due
grandi poeti, 'espressione dell’anima propria, il
simbolo del proprio genio: e I'ammirazione per
essi € senza condizione e senza restrizioni; €
guasi un tributo portato a due grandi sovrani ve-
nerati e deposto ai loro piedi, con la devozione ri-

spettosa con cui si compiono i doveri religiosi.
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Per questo forse 'ammirazione goethiana e schil-
leriana € una delle afflizioni piu noiose, per uno
straniero che vive in Germania. Un altro esempio
curioso ci é dato da Max Nordau. Pochi scrittori
hanno fatto tanta impressione sulla Germania co-
me il celebre autore delle Menzogne convenzio-
nali; pochi hanno avuto il piacere di vedere i pro-
pri libri venduti con tanta fortuna; pochi sono stati
ammirati e insultati, lodati e discussi come lui. Il
suo ingegno, cosi mirabilmente dotato delle piu
diverse qualita, cosi luminoso e cosi ardente, ha
attraversata la nebbia germanica come una me-
teora di fuoco; ma come una meteora che lascia
dietro un odore acuto di zolfo bruciato, un’atmo-
sfera di acri vapori in cui molti petti deboli rischia-
no di asfissiare. Lasciando da parte gli ammirato-
ri fanatici e i nemici personali, il grosso pubblico,

guello che non conosce le scaramucce della fron-
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da letteraria, sente, rispetto alle opere di Max
Nordau, una impressione duplice di attrazione e
di repulsione. La originalita delle vedute, quella
genialita cosi ricca di capricci, di conclusioni im-
prevedute e di applicazioni inattese, la bellezza
cosi pittoresca e cosi espressiva dello stile, at-
traggono potentemente tutti gli spiriti colti e sere-
ni Ma d’altra parte qualche cosa € in lui che ripu-
gna e repelle: alcuni trovano che, come letterato,
e troppo serio, e troppo poco come filosofo; altri
che e troppo appassionato e troppo critico; altri
che, mentre sembra loro che il Nordau, nella per-
cezione dei singoli fatti sia di una precisione
straordinaria, quando poi passa a trarre le con-
clusioni e sale alla concezione generale del feno-
meno, non vedono e non sentono pit come lui.
Anche la sua ricchezza di doti turba molto la

massa, la quale non sa piu come classificare
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guesto spirito, che con strana elasticita porta le
sue qualita filosofiche nel giornalismo, e le sue
qualita di giornalista nella filosofia. Si direbbe che
in fondo alla ammirazione per Max Nordau ci sia
guasi un sentimento di malumore; e che lo scrit-
tore appaia quasi, presso la nazione tedesca, un
ospite ammirato per lo spirito, la ricchezza delle
idee e dello stile; ma un ospite che, venendo
d’altro paese, dispiace, per alcune peculiarita del
Suo contegno.

Questo fatto ha una riconferma curiosa
nell’istinto migratorio dei grandi ingegni tedeschi
di origine ebraica. Essi stampano in Germania i
loro libri e vivono moralmente dell’aria che soffia
dalla patria; vanno ad abitare in altri paesi. Carlo
Marx emigra a Londra e non ritorna piu in patria;
Heine, Max Nordau si fissano a Parigi, esuli vo-

lontari da un paese dove, pur essendo celebri ed
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ammirati, restano sempre un poco stranieri. Si di-
rebbe che essi non si sentano veramente figli
della Germania, che quando sono lontani dalla
madre, perche nella lontananza si attenuano le
profonde differenze di carattere che separano la
madre ed i figli.

Lo stesso fenomeno si riproduce a proposito
del socialismo, considerato non come movimento
politico delle classi lavoratrici, ma come movi-
mento morale delle classi borghesi. A proposito
del suo capo piu popolare, Ferdinando Lassalle,
si puo osservare mirabilmente quella doppia cor-
rente di attrazione e di ripulsione che si sviluppa
in Germania intorno a tutte le grandi personalita,
ebraiche: la sua eloquenza, il suo spirito, I'ardore
entusiasta che emana da lui e la romantica av-
venturosita della sua esistenza attraggono; ma il

suo orgoglio forsennato, la sua vanitosa legge-
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rezza, I'asprezza sprezzante delle sue polemiche
e I'acido mordente delle sue ironie ripugnano al
tranquillo tedesco; e glielo fanno considerare, al
pari di Heine, come uno splendido discolo.

Tutto cio fa assai facilmente supporre una pro-
fonda diversita psicologica tra I'ebreo e le popola-
zioni ariane, tra le quali egli vive. E mai possibile
determinare, almeno nei caratteri principali, que-
sta differenza, considerando le piu grandi manife-
stazioni dello spirito semita nel passato e nei no-
stri tempi?

2. — LO SPIRITO ETICO DELL’EBREO.

Un carattere nazionale degli ebrei e lo spirito
etico, la passione per la critica morale della so-
cieta e per la vivisezione delle sue menzogne,
I'istinto aggressivo contro i pregiudizi sociali. Nel
mondo antico, come ha dimostrato Ernesto Reé-

nan, mentre la missione della Grecia € estetica e
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filosofica, quella di Roma politica e sociale, la
missione ebraica e missione etica; con questa
differenza pero che, mentre la Grecia, dopo qual-
che secolo di lavoro, ha domandato il riposo,
I'ebreo prosegue anche oggi, nella dispersione,
I'opera secolare della sua razza. Nei tempi anti-
chi lo spirito etico prese la forma del profetismo,
che non fu se non una critica appassionata della
morale sociale, delle sue contradizioni e delle
sue incongruenze; uno sforzo disperato per
creare una morale piu logica, piu sincera, piu viva
e meno prigioniera di formalismi bugiardi e mec-
canici. Gesu Cristo, l'ultimo e il piu fortunato dei
profeti € il tipo piu semita che la nazione ebraica
abbia mai creato, fu il capo di una riforma morale,
pit che di una rinvolta politica; e i grandi libri del-
la letteratura ebraica, il libro di Job, i profeti, i

Vangeli sono tutti, sotto una forma o sotto
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un’altra, poemi morali, critiche dei sentimenti etici
del tempo, tentativi giganteschi per creare, sulla
mobile arena dei vizi umani, la costruzione grani-
tica e eterna della morale assoluta.

Ma la fecondita profetica della razza non si e
esaurita oggi; essa ha solo cambiato forma. Il so-
cialismo e stato in massima parte creazione di
due ebrei, Marx, e Lassalle: ora il socialismo, per
essere un partito politico e una teoria economica,
non € meno, specialmente nei suoi fondatori, una
acerba critica della morale contemporanea. Ba-
sta leggere nel Manifesto del partito comunista la
violenta polemica contro i principi fondamentali
della morale borghese per persuadersi che Marx,
Sotto un certo aspetto, puo considerarsi come
I'lsaia della societa capitalista. Meno tempestoso,
meno violento e meno appassionato, un altro

ebreo, Max Nordau, ha scritto il libro di critica
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morale forse piu letto del secolo; libro per la sua
forma e per il suo contenuto profondamente giu-
daico. Vedete voi quelluomo che misura attenta-
mente e crani e fronti e nasi di delinquenti, ne
analizza le orine e ne prova i sensi? Credete voi
egli sia un seguace di Morgagni e degli altri gran-
di anatomici che consumarono la vita ad aprire
innanzi agli occhi il libro meraviglioso del corpo
umano? Errore: quelluomo, oltre le misurazioni
anatomiche e le esperienze fisiologiche, continua
I'opera della sua razza, discendendo in linea retta
piu da Isaia che da Spallanzani; le misure non
sono per lui lo scopo, ma il mezzo; egli cerca di
commisurare, con un metro di precisione asso-
luta, la pena alla colpa.

Questa passione per la critica etica, cosi viva
negli spiriti magni della razza, non manca negli

individui medi, per quanto essa non sia piu in co-
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storo stimolo a creazioni originali. La composizio-
ne del socialismo tedesco lo dimostra assai be-
ne. Un uomo puo divenir socialista per interesse
di classe, cioe perche vede nel partito socialista
la miglior difesa dei propri interessi. Ma un uomo
puo anche diventar socialista contro i suoi inte-
ressi di classe, per motivi morali, perché i nume-
rosi difetti e i molteplici vizi della societa moderna
lo hanno disgustato; e questo € il caso di quei so-
cialisti borghesi, professionisti indipendenti,
scienziati, persone ricche, che in molti paesi di
Europa, e specialmente in Italia, partecipano in
un modo o in un altro al movimento socialista.
Ora é curioso che, come mi ha dimostrato la pra-
tica personale con il mondo socialista di Berlino,
una gran maggioranza di cotesti socialisti bor-
ghesi di Germania sono ebrei; e che, se i borghe-

si palesemente socialisti sono piu rari in Germa-
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nia che in Italia perché il socialismo vi ha uno svi-
luppo piu naturale e piu logico, quei pochi sono in
maggioranza ebrei. E ancora I'antico spirito etico,
che li sospinge nelle file socialiste; e I'eterno mal-
contento della razza per I'ordinamento morale del
mondo, il suo bisogno organico di crucciare se e
di tormentare gli altri per guarire i vizi e i difetti
umani; é I'antica protesta morale, agitata un tem-
po dai profeti in ritmi rozzi e con cabale apocalitti-
che, rinnovata oggi a distanza di secoli dai loro
discendenti, nella forma di principi marxisti predi-
cati al popolo sui giornali e nelle birrerie.

Questo carattere e cosi profondamente impres-
so nella psicologia dell’ebreo, che, oggi stesso,
dopo tanti secoli, esso risorge con un vigore e
una freschezza inauditi, indipendentemente dal
carattere personale degli scrittori. Enrico Heine

che dileggia, in preda ad un orgasmo di dolore
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ironico, i vizi e i difetti dei tedeschi; Max Nordau
che anatomizza con implacabile logica le menzo-
gne convenzionali della civilta moderna, sono an-
cora gli eredi diretti dello spirito profetico, tra-
smessosi per venti secoli di generazione in gene-
razione pel veicolo dell’eredita psicologica. Enri-
co Heine personalmente era un vizioso; Max Nor-
dau é un tranquillo borghese, un diligentissimo
corrispondente parigino della Vossische Zeitung
che manda ogni mattina, puntuale come un fun-
zionario, i suoi dispacci. Eppure 'uno e l'altro,
sotto cosi differenti parvenze esteriori, nascondo-
no lo spirito inquieto del profetismo, ereditario
nella razza; il bisogno di demolire il male morale
della societa, anche quando non li tocchi e non li
tormenti. E come loro, tutti i borghesi socialisti
della Germania sono uomini molto spesso ricchi,

I beniamini quindi e i favoriti, non le vittime, della
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ingiustizia; e sono talora anche uomini che, per-
sonalmente, hanno proprio i piu borghesi dei vizi
moderni, come l'avarizia e 'avidita: eppure in
mezzo alle contrarie suggestioni della societa in
cui vivono, in mezzo ai traviamenti delle proprie
passioni, essi ritrovano la grande via battuta dai
loro padri, la via propria della razza, quasi guidati
da un istinto ereditario simile a quello per cui le
nuove rondini, al primo inverno, ritrovano in via
dell’oriente.

3. — IL PESSIMISMO EBRAICO.

Ma se la missione dell’ebreo € missione mora-
le, non si puo dire che egli I'abbia assunta e la
compia allegramente. Nessun popolo, forse nem-
meno il popolo inglese, ha mai propagato intorno
a se tanta melanconia come il popolo ebreo. i
pessimismo € uno stato transitorio dello spirito

ariano, che si alterna con altri; ma e invece lo
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stato quasi unico dell’anima ebraica. Lo spirito
greco, lo spirito romano, lo spirito germanico han-
no avuto accessi di dolore, ore di melanconia; ma
la melanconia e il dolore furono sempre interrotti
da giorni di gioia lunghi e splendenti; per cui si
puo dire che l'ideale della vita, come e concepito
da questi popoli, € in complesso ancora sereno e
ridente abbastanza. Il pessimismo invece ¢ la
legge del pensiero ebraico. In tutta la Bibbia, nel
Vecchio Testamento che racchiude le prime
esperienze del popolo, ci son poche pagine fre-
menti di piacere, quelle del Cantico dei Cantici;
poche pagine serenamente e scetticamente tran-
quille, quelle dell'Ecclesiaste; sul resto si stende
un grigio pessimismo, monotono e immenso co-
me un cielo d’autunno, da lui stilla una pioggia di
pianto. Il libro di Job, questa lliade del genio se-

mita, € un lungo lamento; e i profeti sono tutti
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poeti del malaugurio. Né questo pessimismo pote
essere solo effetto di condizioni esteriori disgra-
ziate; perche per terribile che sia stata in antico la
vita di questo popolo, strappato tante volte dal
suo scoglio dalle ondate della conquista militare,
sommerso nei suoi flutti, risospinto alla terra e
strappato di nuovo, la sorte di tutti gli altri popoli
antichi non fu molto piu lieta: I'instabilita delle for-

tune era un tormento comune a tutti.

Cio e cosi vero che, né la civilta ne I'ospitalita
accordata all’ebreo dai popoli occidentali, ne il
sopirsi delle terribili persecuzioni di cui egli fu vit-
tima tanto tempo, I’hanno guarito da questa ma-
lattia secolare. Le grandi creazioni dello spirito
semita sono tutte tristi; e la nascita di un genio
ebraico significa quasi sempre una cattiva notizia

portata al genere umano. Spinoza gli ha annun-
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ciato che il bene ed il male non esistono; Marx
che le societa sono la lizza di una disperata lotta
di classi, la cui legge suprema e riassunta nel
motto: mors tua vita mea; Lassalle che per la leg-
ge di bronzo un operaio non potra mai avere
guanto abbisogna per vivere, ma solo quanto ba-
sta por non morire; il Lombroso che genio e san-
tita sono malattie e che l'origine della societa é
nel delitto.
4. — L'ORGOGLIO EBRAICO.
LE IDEE ESTREME E LA COSCIENZA DI UNA
MISSIONE.

Se lo spirito etico e il pessimismo sono i due
caratteri fondamentali del genio ebraico, altri se
ne raggruppano intorno; uno ad esempio, intatto
e fresco ancor oggi come ai giorni in cui I'ebreo
viveva nelle sue terre di Palestina, € l'inclinazione

alle idee estreme, la coscienza trascendente
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dell’opera propria, I'esagerazione quasi forsenna-
ta delle intuizioni e il mono-ideismo proprio
dell’allucinazione. Lo spirito semita € di una pro-
fondita sovrumana; ma per compenso poco fles-
sibile e sempre rovente di passione. Il genio
ebraico — si chiami Lombroso o Marx, Lassalle o
Heine — e sempre, mal suo grado, appassionato
o unilaterale; vede alcuni aspetti delle cose con
una lucidita meravigliosa, fino nei pit impercetti-
bili particolari; € dotato di una specie di doppia Vvi-
sta, per cui, nella direzione del suo sguardo, pe-
netra — direi quasi — fin dentro agli oggetti opa-
chi, oltre la superficie a cui gli altri sguardi si fer-
mano; ma e molto meno capace di abbracciare
tutti gli aspetti molteplici delle cose, e la loro com-
plicazione infinita. Il genio semitico ha gettato fa-
sci di luce solare entro gli abissi tenebrosi della

vita; ma son tutti fasci rettilinei e concentrati, che
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non illuminano nulla delle tenebre circostanti, ol-
tre il solco vivo di luce da essi tagliato nel buio. |
grandi spiriti ebrei sono quasi sempre appassio-
natissimi, si entusiasmano per le loro idee sino a
crederle I'assoluto della verita; onde le teorie da
essi create stanno spesso innanzi a loro come
una montagna gigantesca in fondo ad una valle
angusta che tocca con la vetta il cielo, ma che
chiude I'orizzonte infinito. Il genio ebraico sta in
faccia alla vita come innanzi ad una immensa
muraglia di tenebre, lacerata da un punto lumino-
sissimo, in cui i suoi occhi si fissano ipnotizzati.
Quindi il pensatore ebreo e sempre portato alle
idee estreme e alle alle affermazioni assolute; e
nessun stato di anima é per lui piu difficilmente
comprensibile che quello di Ernesto Rénan, che
vedeva tutto, tutto capiva e dubitava di tutto.

Ma non basta: i grandi uomini ebrei hanno per
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di piu quasi tutti una coscienza trascendentale
della propria missione, che ingigantisce ai loro
occhi la propria personalita in modo da rimpiccio-
lire al confronto tutte le cose della natura e della
vita; si sentono tutti, piu 0 meno lucidamente, dei
Messia. La vecchia leggenda del popolo e diven-
tata sentimento vivo e realta nella coscienza dei
grandi rappresentanti della razza. Ogni grande
uomo ebraico e persuaso, anche se non lo dice,
di esser mandato ad inaugurare una nuova éra
del mondo; ad aprire nell’abisso di tenebre in cui
I'umanita vive, la finestra da cui entrera per la pri-
ma volta e per sempre la luce della verita. Certa-
mente questa coscienza € piu 0 meno chiara,
prende una forma od un’altra, ha un’ampiezza
maggiore o minore, secondo i tempi e gli indivi-
dui, ma in tutti c’e; c’é negli antichi profeti che

precorrono il Messia, c’é in Gesu venuto a an-
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nunciare il regno dei cieli; c’é in Marx venuto ad
annunciare la rivoluzione proletaria; c’e in Lom-
broso venuto a portare le vere bilancia della giu-
stizia, dopo tanti secoli che gli uomini per igno-
ranza e malizia ne hanno adoperate di false.
Questa coscienza di una missione e invece stra-
niera al genio ariano; quale dei grandi spiriti
dell’antichita I'ebbe mai? E anche nei tempi mo-
derni; osservate i massimi rappresentati del ge-
nio ariano, Goethe e Kant, per esempio; nessuno
dei due ha mai mostrato di credersi lI'incarnazio-
ne di una necessita storica. Voi trovate — e vero
— uomini pieni della coscienza di una missione,
e illuminati da un riflesso mistico, come Loyola e
molti santi, come Mazzini, come Gladstone; ma
tutti hanno derivata questa coscienza dagli inse-
gnamenti del cristianesimo, che ha eccitato in es-

si i sentimenti della personalita e del dovere, me-
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scolandoli insieme. Ora il cristianesimo, in questa
come in tante altre cose, non € che una conden-
sazione di spirito ebraico.

In fondo, in questa affermazione dell’assoluta
verita e dell'assoluta morale, riapparisce ancora,
in forma diversa, I'orgoglio smisurato dell’antico
popolo che proclamava se I'eletto di Dio; che po-
vero, ignorante, semibarbaro, disprezzava la
grande civilta greco-romana e senza curarsi di
studiarla e capirla, la volea conquistare. La ragio-
ne umana e ancor troppo debole, per poter affer-
mar nulla di assoluto; essa brancola in mezzo al-
la malfida luce crepuscolare di un’aurora che
spunta appena, e molte volte le passano innanzi
ombre che essa crede corpi saldi e poi svanisco-
no; quand’ecco una razza orgogliosa grida nella
penombra che essa vede il sole della verita ruti-

lare nello splendore meridiano, illuminare ai suoi
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occhi tutta la natura e tutta la vita, rivelargliene le
forme eterne in imagini precise, come le forme
delle montagne vedute al fondo di una pianura
attraverso un’atmosfera di limpidezza assoluta.
Che differenza dall'intelligenza ariana, che ha
tanto compreso ed esagerato il dovere dell’'umilta
innanzi all’infinito mistero, da proclamare la misti-
ca formola dell'ignorabimus e da creare la teoria
dell’assolutamente inconoscibile, nella cui sfera
di tenebre la ragione umana non potra mai pene-
trare!

5. — IL PROSELITISMO EBRAICO.

Quando un uomo e persuaso di possedere la
assoluta verita e di esser mandato a propagarla,
il proselitismo € per lui un bisogno organico, co-
me la nutrizione e 'amore. L’ebreo possiede |l
genio del proselitismo; anzi si puo dire che la pro-

paganda € una creazione, la piu grande forse,
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del genio ebraico. Il solo caso di propaganda si-
stematica conosciuto dall'antichita fu quello di Pi-
tagora, il cui sistema di diffusione di idee si rias-
sumeva tutto del resto nell’insegnamento a un
piccolo cerchio di eletti o di ricchi. Socrate, piu
che il propagandista di una idea, fu un maestro di
ginnastica intellettuale a una generazione; i sofi-
sti di Grecia prima e i filosofi greci emigrati a Ro-
ma tiravano piu a guadagnar denaro, che non a
propagare idee. Fu I'ebreo che per il primo si fe-
ce pellegrino disinteressato di un’idea e viaggio il
mondo spargendola; che per il primo organizzo,
in un mondo che conosceva solo le spedizioni di
conquista, le spedizioni di propaganda. Le parole
apostolo e apostolato, cosi abusate oggi, ci ven-
gono, con il significato che noi diamo loro, dal
Nuovo Testamento. In questo senso ha ragione |l

Rénan di celebrare come uno dei giorni gloriosi
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dellumanita quello in cui gli apostoli partirono da
Pergamo alla conquista religiosa del mondo ro-
mano, non tanto perche quella spedizione portas-
se seco l'avvenire del cristianesimo; ma perche
da quel giorno gli ebrei presero a insegnare alle
popolazioni ariane un’arte prima ignota e che nel
mondo spirituale € cosi importante come nella vi-
ta materiale & quella di conservare il fuoco: I'arte
di propagare un’idea.

Ma lo slancio e la passione sono le prime quali-
ta del propagandista; ora, quando si tratti di attivi-
ta che richiedono slancio e passione, I'insegna-
mento puo poco e la natura puo tutto: quindi lo
scolaro é rimasto molto inferiore al maestro. An-
che oggi questa grande superiorita morale resta
all’ebreo: I'ebreo vero cerca piu che il non ebreo
di mettere d’accordo le sue teorie con l'azione

pratica della sua vita; e capisce meno la contem-
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plazione pura, indipendente da ogni rapporto con
| fatti della vita e del mondo. Quindi € molto piu
facile trovare nei pensatori non ebrei e special-
mente tedeschi una complicazione di personalita
che ai pensatori ebraici apparisce quasi come
una scandalosa immoralita e per la quale il pen-
satore e 'uomo sono due persone che coesisto-
no nel medesimo spirito senza confondersi; il
pensatore puo essere un rivoluzionario che di-
strugge, nelle sue teorie, tutte le istituzioni, le
idee e i sentimenti morali della societa sua, che
critica la proprieta e lo Stato, la famiglia e la reli-
gione, senza considerazione di leggi e di pregiu-
dizi sociali; 'uomo € un suddito fedele, un cittadi-
no docile sotto la mano della polizia, che non so-
gna nemmeno di dover mai venire, per essere
coerente alle proprie idee, in conflitto con lo Sta-

to. Tutte le teorie rivoluzionarie del secolo hanno
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il loro ultimo germe nei libri di un filosofo tedesco;
il socialismo deriva da Hegel, I'anarchia da Fichte
e da Shelling eppure tutti costoro furono profes-
sori di Universita, spesso amici degli uomini del
Governo, ebbero onori ufficiali e ben lungi da es-
sere molestati o sorvegliati dal Governo, furono
incoraggiati da lui. Il pensiero germanico, insom-
ma, tende meno all'azione che il pensiero semita;
e la sua forza dinamica € infinitamente piu picco-
la. Se Marx non fosse stato un ebreo, avrebbe
forse egualmente scritto il Capitale, ma senza
spargerlo di tante acri ironie, ma scrivendolo in
bei periodi, freddi, pesanti e resistenti come |
blocchi di marmo: lui poi, sarebbe diventato un
professore di Universita invece che il capo
dell’agitazione socialista internazionale e sulla
statua che gli avrebbero innalzata, con i denari

del Governo, sarebbe stato forse scritto: A Karl
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von Marx.

E come conoscono bene gli ebrei I'arte di pro-
pagare le idee! Nessun popolo sa vivere piu in-
tensamente nel momento presente. Il genio semi-
ta ha prodotte poche creazioni universali ed im-
mortali; esso € come un albero che dura poco,
ma vive di una vitalita miracolosa, perche sa as-
sorbire tutti i succhi e tutte le sostanze nutritizie
della terra in cui insinua le sue radici. L'ebreo
possiede quasi sempre 'una o 'altra delle qualita
che creano il successo: o I'eloquenza o il colorito
e lo splendor della forma o l'intuizione incoscente
del momento che passa, dei gusti volubili della
folla o I'arte di organizzare la réclame a proprio
vantaggio o la tenacia sorda e indomabile, che
fora, con una punta di diamante, le roccie piu du-
re. Nella storia degli ingegni ebraici, si incontra

piu di uno splendore che, sul cielo del suo tempo,
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parve una stella eterna ed era solo un razzo fug-
gitivo; ma un razzo cosi abbagliante, che tutti gli
occhi si volsero a guardare, meravigliando. Ecco
perche gli ebrei riescono — di solito — cosi bene
nel giornalismo. Anzi ogni grande ingegno ebrai-
CO € sempre un po’ giornalista; e per una qualita
0 per un’altra, sa quasi sempre farsi valere in
mezzo agli uomini. Non per nulla, come dimostro
Rénan, I'idea della vita d’oltre tomba €& cosi stra-
niera allo spirito ebraico e il popolo ebreo v'e arri-
vato con tanta fatica! Quella razza vuol vivere in
guesto mondo e nell’ora presente. Nella storia
dei geni sfortunati a cui fu resa giustizia dopo la
morte, non c’é forse nessun ebreo: perche tutti,
attraverso battaglie gigantesche, sono entrati fe-
riti a morte, logori di fatica e di affanno, ma vivi,

nella cittadella della gloria.
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6. — | GRANDI UOMINI EBRAICI E LA LORO PATRIA.
Il genio ebraico, insomma, & quasi sempre un
genio esotico. Il Lombroso® ha notato acutamen-

te che I'ebreo, come il polipo trasparente che
prende il colore dell’acqua in cui nuota, assume |
caratteri del popolo in mezzo a cui vive; che si
germanizza in Germania, si italianizza in Italia;
che anche nelle differenti regioni di uno stesso
paese, si plasma sul carattere regionale, cosic-
che nel Veneto egli potrebbe bene figurare in una
commedia del Goldoni, e in Toscana imita Sten-
terello. Osservazione vera, ma non compiuta;
perche questo adattamento non esclude che al
disotto la trama del carattere intellettuale e mora-
le resti sempre la medesima; fatta dell’antica e
tenacissima materia giudaica.

Questo carattere apparisce meglio negli spiriti

9 L’antisemitismo, Torino 1894, cap. V.
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superiori della razza, forse perche la genialita es-
sendo quasi sempre accompagnata da caratteri
regressivi, i grandi ingegni ebrei ritornano in parte
al carattere primitivo, etnico della nazione; e per-
che in un uomo di genio molti caratteri, esageran-
dosi, si vedono meglio. Non solo in Germania,
ma anche negli altri paesi, le grandi intelligenze
giudaiche hanno sempre un carattere particolare,
che agli occhi piu acuti le fa apparire quasi come
straniere nella loro nazione. Pochi scrittori hanno,
in questi ultimi venticinque anni, agitato tanto lo
spirito italiano, come il Lombroso; eppure nessu-
na intelligenza € meno italiana che quella del
Lombroso. Lintelligenza italiana, i cui tipi massi-
mi sono Leonardo da Vinci, Niccolo Machiavelli e
Galileo, e vasta ma armoniosa e sopratutto inte-
ramente cosciente di se stessa; vede profondo e

vede molto, ma vede tutto con contorni netti, co-
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me oggetti posti in una luce meridiana; non indo-
vina mai, attraverso la nebbia, dei mondi indistin-
ti; le sue creazioni hanno sempre le proporzioni
armoniose degli oggetti d’arte. L'intelligenza del
Lombroso ha invece un poco la deformita gran-
diosa della natura, che si riflette nell’opera sua,
gigantesca di mole e di struttura, ma senza fini-
tezza di particolari; e la sua forza, piu che la co-
scienza precisa del suo pensiero € l'intuizione
istintiva, l'ispirazione semi-cosciente per cui egli
indovina le cose, come se uno spirito lo suggeris-
se in momenti di rapimento. Anche lo stile corri-
sponde a questo singolare stato dell'intelligenza.
Non e che egli scriva male, come dicono alcuni;
perche in realta, se non sempre, spesso egli rie-
sce ad esprimere i suoi concetti con grande evi-
denza ed originalita; e soltanto che il suo stile

non ha nulla dell’'ampio e drappeggiato periodo
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italiano e costituisce uno dei casi piu straordinari
di atavismo che si possa osservare. Quei perio-
detti brevissimi, giustapposti e allineati, un dopo
I'altro, ma non legati tra loro, non coordinati e su-
bordinati, non inclusi I'uno nell’altro e intrecciati in
una combinazione sapiente di proposizioni, sono
semplicemente i versetti della Bibbia applicati a
trattazione di soggetti di scienza. Il Rénan ha no-
tato che I'antico ebreo non ha conosciuto il perio-
do complesso ed elaborato della prosa greca, ma
solo i brevi incisi stanti a se, i cui mutui rapporti
iIdeali non espressi da parole, devono esser intuiti
dal lettore; una forma spezzata, uno stile da lita-
nia che si presta bene a esprimere stati di co-
scienza vaghi e monotoni. Ora il Lombroso € in-
consciamente ritornato per atavismo alla antica
forma litaniaca dei suoi padri, anche per soggetti

COsi precisi e cosi variati come la analisi della
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psicologia criminale o lo studio della patologia
pellagrosa.
7. — UN DIALOGO CON GIORGIO BRANDES.

Ma un altro caso, assai curioso e poco noto in
Italia, € quello di Giorgio Brandes. Giorgio Bran-
des é un ebreo, e, in questo momento, il piu cele-
bre critico danese e una delle piu singolari figure
intellettuali del nostro tempo. La sua opera capi-
tale “Le grandi correnti letterarie del secolo XIX”
ha esercitato il piu gran fascino sulla gioventu da-
nese. La sua opera di propaganda intellettuale e
singolare: egli ha introdotto in Scandinavia le
idee filosofiche del positivismo inglese e france-
se, ed ha rivelato alla Germania, da dove poi
passarono in tutta Europa, nuove creazioni della
letteratura scandinava, sopratutto dell’'lbsen e del
Bjornson: I'influsso immenso che egli ha esercita-

to al tempo stesso in Germania ed in Scandina-
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via, I'ammirazione e le avversioni che egli ha ec-
citato intorno a se nel compiere questa singolare
missione doppia di grande importatore ed espor-
tatore di idee entro e dai confini della patria, mo-
strano bene che, qualunque giudizio si voglia fare
di lui come critico e come storico, egli ha contato
molto nella vita intellettuale della Germania e del-
la Scandinavia, in questi ultimi vent’anni.

Eppure pochi uomini hanno capito meno di lui
la civilta germanica; e nessuno forse si e sentito
cosi straniero e quasi esiliato nei paesi ove ha la-
vorato e vissuto. La nostalgia del sud e dei paesi
donde la sua razza emigro, e ancora cosi viva in
lui che si direbbe che egli stesso, e non i suoi an-
tenati di diciassette secoli sono, siano stati cac-
ciati dalla Palestina; che, non ostante la gloria e
le amicizie e gli agi, egli si sente a disagio nel

sSuo paese, come un esiliato.
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In arte infatti egli € un adoratore della forma,
della bellezza esterna; in morale, per quanto ab-
bia delle simpatie per il socialismo, € un indivi-
dualista, perche cio che lo attrae e interessa so-
no le individualita brillanti.

Quando Dio creo la terra, — cosi egli mi diceva
a Kopenagen, quando io lo visitai, — penso che
non ne sarebbe abitata che la regione intorno al
Mediterraneo; e mise la la Grecia, I'ltalia, la Fran-
cia, I'’Asia Minore; non gli venne nemmeno l'idea
che degli uomini avrebbero avuta la melanconia
di venire ad abitare i paesi del ghiaccio. Che co-
sa c’e di bello in questi paesi? | boschi di faggi ed
il mare, per tre mesi dell'anno; poi tutto diventa
un gigantesco banco di ghiaccio; una monotonia
bianca da far morire di tristezza. E vero pero che
in Italia, questa almeno € la mia impressione, c’e

adesso una frenesia di germanesimo: si vuol fare
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ogni cosa sul modello tedesco, falsificando i
caratteri piu originali della civilta italiana.

Lo capii il giorno in cui 'anno scorso vidi qui in
Kopenhagen, Pasquale Villari, che venne a tro-
varmi e a pregarmi di indicargli come avrebbe po-
tuto meglio studiare I'insegnamento del lavoro
manuale che si impartisce nelle nostre scuole!
Che orrore! voi che avete prodigato in tutto il
mondo le pit meravigliose opere dell'ingegnosita
umana, voi che avete tutti innato l'istinto della ori-
ginalita, 'ambizione della personalita intellettuale,
voi venite a copiare il meccanismo bruto di que-
sto lavoro, buono per l'uniformita di spiriti mono-
toni e infecondi. Voi che siete artisti creatori, vole-
te diventare macchine di precisione. L'ltalia mi
sembra un popolo umiliato della propria intelli-
genza, che compie conscienziosamente ogni

giorno esercizi di istupidimento progressivo.
611



Sarete contenti quando sarete scesi al basso
grado della stupidita universale?

Qui comincio, come é facile capire, una lunga
discussione assai bizzarra, in cui egli difendeva,
per dir cosi il principio latino, che cioe l'intelligen-
za € tutto; io difendevo invece il principio germa-
nico, che la volonta e lo spirito collettivo hanno |l
massimo valore sociale. lo gli osservai, con una
lunga serie di considerazioni, che I'intelligenza
non solo non basta piu a dare a un popolo ric-
chezza, gloria e felicita, ma nemmeno basta a
farlo vivere intellettualmente. Un popolo intelli-
gentissimo puo, a furia di intelligenza, ridursi a vi-
vere piu stupidamente che un popolo mediocre.
Oggi, innanzi a cento uomini medi che sanno la-
vorar di concerto, un uomo di genio é debole co-
me un bambino innanzi ad un gigante; perche le

debolezze degli individui possono sommarsi sino
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a formare una forza gigantesca, se l'unione €
profonda. A noi, — io gli dicevo, — questo spirito
collettivo, questa potenza di moltiplicarci gli uni
per gli altri manca del tutto; noi ci elidiamo a vi-
cenda, e individualmente forti, siamo deboli in
massa. Un italiano vale piu di un tedesco; ma
guattro tedeschi insieme valgono piu di dodici ita-
liani presi uno ad uno: questa € la formola che
esprime matematicamente la differenza fonda-
mentale delle due societa. Guardate: se una qua-
litd non pud essere negata agli italiani, quella ¢ il
gusto artistico; eppure la mancanza di spirito col-
lettivo e da noi cosi grande, che oggi nella massa
il gusto estetico degli individui si perde, mentre
nei vostri paesi la massa ha un gusto artistico
che gli individui non possiedono. Prendete un bi-
glietto di banca italiano e un biglietto tedesco; il

primo € un pezzo di carta grossolana, incisa con
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orribili figure e orribili fregi; il secondo, non ostan-
te la pesantezza del disegno, e un lavoro elegan-
te. Cosi e di tutto: abbiamo molti scultori vera-
mente grandi e in tutte le citta quasi ogni piazza é
guastata da brutti monumenti agli eroi della Rivo-
luzione; abbiamo grandi architetti e la nuova Ro-
ma e riuscita la pit monotona collezione di enor-
mi parallelepidi traforati da finestre cui fu dato no-
me di palazzi....

In una societa moderna questa mancanza di
spirito collettivo € come la mancanza di humus in
una terra; la terra non e piu vegetale e la societa
non € piu capace di fornir I'alimento necessario
alle individualita poderose. Ad Helsingfors, nella
capitale di un piccolo Stato come la Finlandia, ho
trovato un museo di arte moderna finlandese
creato da una societa privata che compra ogni

anno opere dei migliori artisti finlandesi: credete
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voi che in un paese di trenta milioni di abitanti,
anzi diro come voi, di artisti, si sia mai pensato a
una simile disinteressata e dignitosa protezione
dell’arte? Poveri i nostri artisti, se non ci fossero i
milionari di Parigi o di Londra, i barbari del Nord!
Come in arte cosi € del resto in tutto, nella scien-
za, nella politica, nella carita, nella morale; I'indif-
ferenza generale é spaventosa. Qua e la voi tro-
vate individualita enormi, uomini di ingegno e di
energia straordinaria, veri giganti che valgono un
esercito e che battagliano per una idea, ma la so-
cieta che li attornia, se pure concede loro qual-
che platonica espressione di ammirazione, non li
incoraggia e non li aiuta, fornendo loro armi mo-
rali e materiali, non si raggruppa intorno a loro. Il
generale innalza una bandiera; il popolo saluta
con battimani; nessuno si muove per seguirlo

nell’attacco. Che volete fare? Molti dei nostri eroi
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intellettuali, dei nostri campioni solitari dell'ideale
si stancano e incupiscono nella solitudine in cui
sono lasciati, o alla fine cadono esausti dallo

sforzo vano.

Tali le grandi linee di quella conversazione il cui
ricordo mi resta ancor oggi vivissimo, perche in
guel momento mi pareva di essere un ospite che
insegnasse al padrone ad orientarsi nella sua ca-
sa, tanto quest'uomo di ingegno mi appariva ri-
masto straniero allo spirito del paese e della raz-
za ove nacque e ove vive. Tale del resto non ¢ |l
caso di lui solo; e questo spiega perche i grandi
geni ebraici non sono quasi mai riconosciuti uffi-
cialmente nei loro paesi; ove sono stranieri. Non
parlo qui nemmeno di Spinoza, lasciato ad acco-
modar occhiali tra una pagina e I'altra del suo

trattato immortale; non parlo di Heine, il cui caso
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fu gia toccato, ne di Marx messo al bando per
cause politiche; lascio ancora — sebbene assai
interessante — il caso Lombroso, diventato pro-
fessore non per gli studi originali che sono la sua
gloria, ma per studi puramente tecnici che qua-
lunque altro avrebbe potuto fare, e che anche og-
gi, se non é ripudiato assolutamente, e piu tolle-
rato che ammirato dalla rappresentanza ufficiale
della scienza: alludo invece, poiche ho parlato
adesso di lui, al caso Brandes. Il Brandes, non
ostante la sua popolarita immensa e l'influsso da
lui esercitato sulla giovine Danimarca, € conside-
rato ostilmente da tutte le rappresentanze ufficiali
dello Stato: non solo 'opposizione della corte gli
ha impedito di diventare professore all’'Universita
di Kopenhagen, ma si giunge sino a non invitarlo
alle feste ufficiali di carattere liberalissimo, come

nel 1895 al banchetto offerto dal Municipio di Ko-
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penhagen ai giornalisti stranieri andativi dopo le
feste di Kiel.

Questo misconoscimento ufficiale li accora in
segreto un po’ tutti, questi grandi stranieri nella
loro patria, non ostante il loro apparente disprez-
Z0; ma esso € una conseguenza fatale della di-
versita di carattere. Lo Stato, in condizioni nor-
mali, non deve essere ne progressista ne reazio-
nario per rapporto alle idee e ai sentimenti, ma
I'espressione delle idee e dei sentimenti della
massa, della sua religione e della sua morale;
puo e deve diventare progressista o reazionario
guando la societa e divisa in due gruppi, il cui svi-
luppo intellettuale e morale € enormemente diffe-
rente e di cui I'uno tende a trarre a se l'altro. La
Danimarca € un paese moralmente ed intellet-
tualmente molto omogeneo; la popolazione vi €

tutta istruita; e la sua etica, convenzionale o sin-
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cera, s'impernia specialmente sul protestantismo
e sulla morale sessuale propria ai paesi germani-
ci, la cui coscienza e diffusa e viva in tutta la
massa. Ecco invece uno scrittore ingegnoso e
brillante, che attacca tra gli altri questi due princi-
pi fondamentali della vita morale della nazione: il
protestantismo come una forma di bigottismo ine-
stetico; la morale sessuale come una forma di bi-
gottismo innaturale: che deve fare lo Stato? Gli
individui possono bene, in considerazione delle
grandi qualita intellettuali dell'uomo, ammirarlo;
ma |lo Stato che rappresenta la media durevole
delle idee e dei sentimenti nazionali, ha diritto di
non riconoscerlo. Le ostilita officiali della Dani-
marca contro il Brandes mi dimostran meglio di
tutto che la Danimarca € un paese solido, perché
tutti vi hanno fatto il proprio dovere: il governo,

dando 'ostracismo a uno straniero che per puro
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spirito di antipatia etnica combatteva i principi
della vita morale del popolo; il popolo, ricompen-
sando lI'uomo di ingegno e il propagandista di
idee nuove con onori non solo, ma anche con de-
naro, perche il Brandes riceve quattromila corone
(circa seimila franchi) all’'anno da una societa di
privati, per fare un corso annuale di lezioni. Ogni
altra soluzione sarebbe stata cosi illogica, come
se Darwin avesse voluto, per ricompensa delle
sue scoperte, esser nominato vescovo dal papa.
Le stesse considerazioni valgano per il non an-
cora avvenuto riconoscimento ufficiale della glo-
ria di Heine da parte della Germania. Noi faccia-
Mo spesso colpa al governo tedesco di non voler
accorgersi ancora di questo astro, ma abbiamo
torto; perche i cittadini possono ammirare quanti
poeti vogliono, ma un governo logico e serio non

puo riconoscere uno scrittore, per quanto genia-
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le, che ha combattuti e derisi i principi su cui es-
so si fonda. Con questa coerenza da tutte le parti
si mantiene viva, in una societa, la fede nelle
idee, la serieta sociale, la precisione e chiarezza
dei principi politici di tutti i partiti, che si traducono
poi in risolutezza e coerenza d'azione; mentre
sono le societa, confusionarie, scettiche e caoti-
che come le nostre, quelle dove il re e il governo
pOsSsono promuovere monumenti a Giuseppe
Mazzini, dove i capi del partito socialista si re-
clutano tra i professori di Universita, dove si puo
essere fatti commendatori e senatori, anche can-
tando il regicidio e la rivoluzione, purche i versi
siano belli e la lingua classica. Noi crediamo an-
cora che lo Stato debba consacrare la grandezza
intellettuale degli artisti e degli scienziati, procu-
rar loro ricchezza ed onori; e questo € solo un ri-

cordo atavico dell’antico mecenatismo cesareo,
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ossia di quella mendicita letteraria, che parassi-
teggiava nei secoli scorsi alle corti e nelle case
dei grandi. Il governo, secondo I'idea moderna,
non ha funzioni estetico-filosofiche di alcuna spe-
cie, ma solo funzioni economiche e morali; esso
deve solo amministrar i fondi pubblici per provve-
dere ai bisogni materiali della societa e favorire lo
sviluppo morale delle masse; cio che scrittori, ar-
tisti, filosofi inventano, sognano e scrivono, lo ri-
guarda cosi poco, come le relazioni d’amore tra i
privati. Devono i cittadini essere i Mecenati degli
artisti e degli scienziati; provveder loro i modi di
svilupparsi, le soddisfazioni morali e materiali del-
la vita, combinandosi secondo i gusti individuali;
e gli scienziati e gli artisti hanno diritto di curarsi
del governo tanto poco, quanto del Consiglio di
Amministrazione di una Banca qualunque. Il go-

verno puo intervenire solo quando si tratti di glo-
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rie letterarie cosi generalmente accettale e cosi
durature, da non implicar piu lotta di principi, co-
me Goethe e Schiller; quella gloria diventa quasi
una proprieta ideale della nazione ed il governo
ne e 'amministratore, come e il conservatore dei
grandi monumenti storici del paese. Ufficio di
archeologo ad ogni caso, e non di Mecenate.
8. — FISIOLOGIA DELLO SPIRITO ETICO E DEL
PESSIMISMO.

Di tutte le qualita speciali al genio ebraico,
guelle che contribuirono meglio a fargli compiere
una grande funzione storica, sono il pessimismo
e lo spirito etico. Il pessimismo e lo spirito etico
dell’ebreo sono diventate, dal cristianesimo in
poi, due immense forze morali della civilta, che
hanno agito con energia variabile nelle differenti
eta e che agiscono oggi, in questa grigia fine di

secolo, cosi intensamente come in pochi altri mo-
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menti della storia. Analizzarne l'origine e il carat-
tere significa studiar uno degli aspetti principali
della vita morale moderna. Perché proprio gli
ebrei si mostrano cosi imbevuti di spirito etico e
di pessimismo? A questa specie di questioni €
molto difficile rispondere; e senza pretendere di
risolvere a fondo un cosi formidabile problema,
bastera osservare che pessimismo e spirito etico
sono due sentimenti affini, che rappresentano la
reazione ad uno stato interno di malcontento e di
irrequietudine. Si direbbe che gli ebrei siano poco
capaci di felicita e che siano condannati al tor-
mento di una incontentabilita eterna. lo ne ho co-
nosciuto un numero straordinario, di tutte le con-
dizioni, di tutti i caratteri e di tutti i gradi d’intelli-
genza,; ho trovato tra essi tutti i tipi possibili, ma
rarissimo quello dell’'uomo tranquillo, riposato e

contento di se, perche quasi tutti son tormentati
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da una dolorosa irritazione interiore come di chi
non si trova a suo agio nel mondo. Da che dipen-
da questa inquietudine eterna, non € molto
chiaro; e certo non dipende dalla mancanza di
quelle che, secondo la psicologia grossolana dei
piu, sono le condizioni fondamentali della felicita;
perche nei paesi occidentali dell’Europa gli ebrei
si trovano quasi tutti in condizioni eccellenti e
possiedono, relativamente alle altre razze, una
parte molto maggiore di quello che e considerato
come il tesoro della felicita universale; ricchezza,
gloria, potenza. Eppure e piu difficile trovare un
uomo felice tra questi beniamini della fortuna che
tra i paria; quasi tutti sembrano mancare di qual-
che cosa, sembrano sospinti da un impulso non
determinato verso una meta ignorata e si tormen-
tano di non poterci arrivare e di non saper dove

tendere. Se ne vedono spesso molti, al colmo
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della fortuna, melanconici di un malumore indefi-
nito; altri, ricolmi di felicita, lagnarsi per piccole
noie come per grandi disgrazie; altri fermarsi di
botto sulla via della soddisfazione di un desiderio,
presi da scrupoli o da repugnanze incomprensibi-
li; poi disperarsi, quando passato il momento op-
portuno, la soddisfazione non é piu possibile. Se
la nevrosi travaglia un po’ tutti oggi, essa lavora
ben pit crudelmente su questa razza, suscitando
nel suo spirito una inquietudine che nulla potra
mai quietare; una inquietudine, di cui gli individui
piu intelligenti soffrono piu acutamente, e da cui
gli uomini intelligentissimi sono addirittura marto-
riati.

Forse questo stato di malumore continuo
dell’ebreo dipende in parte dalla sua condizione
psicologica di ospite. Le inferiorita legali

dell’ebreo sono state abolite o ridotte al minimo,
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in tutti i paesi piu civili del mondo: ma I'ebreo,
specialmente I'ebreo intelligente, resta sempre,
— e guesta differenza nessuna legge puo can-
cellarla, — uno straniero, per il suo carattere, un
uomo intellettualmente e moralmente diverso dal-
la massa in mezzo alla quale vive. Questa diver-
sita di carattere e spesso per lui un prezioso stru-
mento di fortuna; ma € anche un tormento, per-
cheé gli rende difficile e doloroso I'adattamento a
un ambiente morale e intellettuale cosi diverso;
guell’adattamento compiuto che € la condizione
suprema della felicita. Un uomo puo dominare
una societa, conquistarvi gloria, potenza, ricchez-
za; ma se il suo carattere non corrisponde al
carattere generale del popolo in cui vive, non po-
tra mai esser felice; perche I'espansione della
sua personalita non potra mai esservi intera ed

egli urtera sempre dolorosamente contro resi-
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stenze invincibili. Nella grande processione
dell’'umanita verso I'avvenire I'ebreo intelligente
non sa tenere il passo del gruppo in cui é capita-
to; vuol camminare con passo suo, e si affretta
innanzi scompigliando le righe, urtando i compa-
gni, uscendo dai ranghi; cosi egli riesce spesso a
mettersi a capo della processione, ma ¢ la perse-
guitato dalla malevolenza di tutti coloro che eqgli
ha urtati, dalla diffidenza di quanti non capiscono
perche egli non voglia marciare in fila con gli altri.
Ma I'uomo cerca sempre un sollievo ai suoi tor-
menti interiori; e un sollievo spesso e trovato nel
perseguitare e tormentare gli altri. Il pessimismo
e la forma piu ideale di quel bisogno di far soffrire
gli altri, che sentono coloro i quali soffrono. Il do-
lore € un eccitamento alla crudelta: il cane dila-
niato dalla rabbia morde; gli animali piu pacifici

inaspriti dalle furie della fregola incattiviscono;
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I'epilettico, i cui centri corticali sono tormentati da
una irritazione dolorosa, incrudelisce sugli altri;
I'uomo piu buono che, avendo poco dormito, Si
leva col malumore di una stanchezza mal riposa-
ta, maltratta i suoi servitori 0 i suoi congiunti per
diminuire il proprio malessere. Il dolore € solidale;
e chi soffre cerca di trasferire una parte del suo
cruccio sugli altri. Il pessimismo dei grandi scritto-
r € molto spesso una forma ideale di questa per-
secuzione; perche lo scrittore, sfrondando qual-
che illusione, svelando qualche tristezza profon-
da della vita, si immagina da un lato di fare un
colpo doloroso sugli spiriti altrui e farli soffrire;
dall’altra, contemplando lo spettacolo di un dolore
da cui egli crede afflitti gli altri uomini, trova un
conforto amaro pensando che non egli solo, ma
molti esseri, ma tutto il genere umano ¢ infelice.

Questo stato d’animo colora facilmente in grigio
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non solo le fantasticazioni degli artisti, che gioca-
no a piacere con 'immaginazione e il sentimento;
ma anche le speculazioni dei filosofi e le osserva-
zioni degli scienziati sopra i fenomeni della vita
naturale e sociale. La natura in se non € buona e
non e cattiva; ma noi la vediamo e la sentiamo
buona o cattiva. L'osservazione e la riflessione
sono guasi due binoccoli che, guardati da un lato,
ci presentano buona la natura, rivoltati la mostran
cattiva; e come un binoccolo é facilmente rove-
sciabile, cosi le impressioni ottimiste e pessimiste
sono facilmente convertibili I'una nell’altra. Se un
ottimista avesse scoperto i rapporti tra il genio e
la degenerazione, ne avrebbe trovato un motivo
di ammirazione per la bonta della natura, che pu-
rifica cosi la malattia; un ebreo pessimista invece
ci ha veduto il piu terribile documento della mali-

gnita della natura che crea i pit splendidi frutti:
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aprili e ci troverai dentro un verme che li rode. Se
la teoria dello struggle for life fosse stata concepi-
ta da un ebreo, quale aspetto tragico avrebbe po-
tuto assumere! Invece in Darwin ed in Wallace,
essa apparisce come una legge benefica, poco
dolorosa, che ben lungi da confermare che la vita
e un male, dimostra che la natura tende a perfe-
zionarsi.

La critica morale e un’altra forma piu comples-
sa di questo istinto persecutorio di chi soffre. Chi
soffre ha bisogno di aggredire qualche cosa o
gualcuno; ora quando il paziente sia uomo di
sentimenti morali delicati, 'oggetto dell’aggres-
sione potranno essere i vizi della societa in cui
egli vive. Questa guerra al vizio puo essere piu
piacevole che le tormentose contorsioni della me-
ditazione pessimista, perché allo sfogo della ir-

ritazione interna accoppia la coscienza subliman-
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te della lotta per uno scopo moralmente grandio-
so, della guerra contro il male per i piu alti e i piu
nobili sentimenti umani: la lealta, I'onesta, la fe-
de, la giustizia. Naturalmente, trattandosi di uno
sfogo puramente ideale, questa animosita di criti-
ca puo essere puramente letteraria; soddisfarsi in
libri, discorsi, invettive senza per nulla determi-
nare I'azione, come puo insieme determinare |l
pensiero e I'azione; ma in un caso come
nell’altro, I'origine di esso é da cercarsi in uno
stato di malessere interno che eccita in una for-
ma nobile l'istinto di persecuzione. Essa € una
nobile trasformazione di un sentimento egoistico,
che dimostra ancora una volta come la natura
sappia coprire il piombo di una patina d’oro, sha-
turare gli istinti cattivi in impulsi verso il migliora-
mento morale; ma non possa far di piu, perche

neanche la natura puo compiere il sogno
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dell’alchimista di far oro il piombo, imitandone il
peso e la composizione molecolare.
9. — IL MALE ASSOLUTO E IL MALE RELATIVO.

Questo spirito etico infatti, che ha una origine
egoistica, conserva tutte le debolezze dei senti-
menti egoistici. lo credo che Ernesto Rénan ha
esagerato un poco il valore morale e I'importanza
storica di questo spirito etico degli ebrei che con-
tiene in sé magagiori principi di fermento rivoluzio-
nario che di progresso. Reazione istintiva ad uno
stato interno doloroso, esso € molto spesso in-
giusto. La debolezza maggiore di questa critica
consiste in questo, che essa aggredisce il vizio in
sé stesso, senza metterlo in rapporto ai mali piu
gravi che esso possa evitare o al bene di cui es-
SO sia condizione transitoria, ma inevitabile, date
le mille debolezze dell’anima umana. Il male nella

vita sociale e spesso uno strumento del bene,
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una condizione transitoria si ma necessaria di mi-
glioramenti futuri; onde ogni critica morale che
non sa distinguere tra il male assoluto ed il male
condizione transeunte di bene, e falsa ed angu-
sta.

Questo e il peccato fondamentale di tutta la
critica etica del Reclus. Egli ironeggia amaramen-
te i vizi delle societa civili e dimostra come la ci-
viltd corrompe 'uomo che é nato buono e che
nelle societa primordiali appare onesto, veritiero,
amorevole, solidale e altruista. In confronto al
buon Esquimese che non dice menzogna che
non ruba e divide le sue ricchezze tra i compagni
del clan, quando gli paiano troppe per s€; I'lngle-
se, falso nei commerci, duro con i popoli inferiori,
famelico di denaro, implacabile nella lotta per la
ricchezza, sarebbe un essere degradato e deca-

duto. Ma giudicare due societa dal numero dei lo-
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ro vizi, senza confrontarlo con le funzioni che es-
se compiono, e cosi assurdo, come giudicare la
bonta di fabbricazione di due strumenti dal loro
stato attuale, senza considerare il tempo diverso
che essi hanno gia lavorato. La societa inglese e
piu viziosa della societa esquimese: ma essa e
per compenso riescita ad assicurare la continuita
progressiva della sua vita materiale e morale, a
proteggere discretamente bene un numero enor-
me di uomini contro una serie complessa di peri-
coli esteriori, quali le carestie, le malattie e i cata-
clismi naturali; a raffinare continuamente i senti-
menti e le idee; ad allargare i confini della co-
scienza intellettuale e morale di milioni di uomini
creando scienze, arti, religioni; a render capace
guesto popolo di accaparrarsi immense plaghe
dell’avvenire, piantandovi gia fin d’ora le insegne

affermanti il suo diritto alla vita! Se vivere e il pri-
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mo diritto e il primo dovere del’'uomo, che vale la
vita dell’esquimese, attaccata al volo precario del
momento che passa, come il polline di un fiore al-
le ali di un insetto, in confronto all’esistenza della
societa inglese piantata solidamente, in mezzo
all’eterno fluire del tempo, come un castello co-
struito in mezzo alla corrente di un fiume sopra
un’isola di roccie? Ora molti vizi della societa in-
glese — ed essa vale qui come tipo di tutte e so-
cieta civili— sono una condizione passeggera
ma necessaria che ha reso possibile questa or-
ganizzazione grandiosa della vita sociale. L'avidi-
ta del denaro e un vizio tanto piu brutto, perche
padre di numerosa prole — della slealta, della
perfidia, della crudelta — ma sinora esso € stato
ancora lo stimolo piu potente al lavoro; e quindi
criticare questo vizio assolutamente, senza con-

siderare gli infiniti benefici di cui fu causa, € mi-
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sconoscere il fenomeno pit meraviglioso della
natura, cioe la complessa formazione del bene
per via di fermentazione del male.

La critica morale, che fu messa a base del Ma-
nifesto del Partito Comunista da Carlo Marx, ha
lo stesso difetto. Carlo Marx era un grande scien-
ziato, ma per motivi intellettuali si scrivon libri,
non si diventa rivoluzionario e capo di parte; si di-
venta invece tale per motivi sentimentali. 1l moti-
vo sentimentale era in lui, come in tanti altri so-
cialisti, piu che la pieta per la miseria operaia, la
antipatia morale per la sfrenata avidita di lucro
che la facilita dei subiti guadagni aveva svegliato
nella nuova borghesia. Carlo Marx ha reso piena
ragione ai meriti rivoluzionari della borghesia, alla
sua colossale opera intellettuale, per cui le scien-
ze, le arti, i commerci, le industrie presero un co-

si meraviglioso sviluppo; ma I'immensa e benefi-
637



ca trasformazione morale che accompagno
I'avvento del capitalismo fu da lui interamente in-
compresa. Una curiosa e bizzarrissima contraddi-
zione ne travio lo spirito: intellettualmente e come
sociologo egli € un evoluzionista ardente che cre-
de al progresso; ma d’altra parte il pessimismo
retrogrado della razza lo accieca, quando eqgli
analizza la vita morale del suo tempo. L'eta bor-
ghese gli apparisce nel corso della storia come
un’ora di meraviglioso progresso intellettuale e di
decadenza morale, nella quale 'egoismo umano
si rivela in una brutalita nuda di ogni illusione; co-
sicche egli, uno spirito cosi profondo e cosi largo,
arriva a trovare qualche cosa di bello e di ideale
nella morale feudale, in confronto alla prosaica
morale borghese: “Dove € giunta al potere (egli
scrive), la borghesia ha distrutto i rapporti feudali,

patriarcali ed idillici. Ha stracciato senza pieta i
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variopinti lacci feudali che stringevano 'uomo ai
suoi naturali superiori e non ha lasciato tra uomo
e uomo altro legame che il nudo interesse e l'avi-
do pagamento a pronti.... Ha affogato i santi fre-
miti dell'esaltazione religiosa, il cavalleresco en-
tusiasmo, le malinconie dei cittadini all'antica,
nell’acqua gelida del calcolo egoistico. Ha valuta-
to quanto si paga la dignita personale e, in luogo
delle innumerevoli franchigie conquistate e
patentate, ne proclamo una sola; la liberta di
commercio senza scrupoli. In una parola: invece
dello sfruttamento velato da illusioni religiose e
politiche, lo sfruttamento palese, senza pudore e
senza viscere. La borghesia ha tolto I'aureola alle
azioni finora credute onorevoli e considerate con
pio terrore.

Ora tutto cio e solo una specie di Fronda ap-

passionata contro la civilta. L'evo borghese rap-
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presenta non solo un grande progresso intellet-
tuale, ma anche e sopratutto un enorme progres-
so morale: la sostituzione cioé della coazione psi-
chica alla coazione fisica, della frode alla violen-
za. Chi ha studiato nei suoi particolari la vita mo-
rale del passato, non puo dubitarne. L'operaio Si
arrende oggi ad essere sfruttato nella officina
senza bisogno di essere, come l'antico schiavo e
I'antico servo, costretto dalla forza brutale, per-
ché e messo tra il dilemma o di perire di inedia o
di lavorare per un padrone; e questa condizione
di cose, sebbene in sé poco bella, € una immen-
sa fortuna per tutti, perche importa una mitigazio-
ne generale dei costumi che giova agli stessi
sfruttati. Un pessimista potrebbe affermare che
guesta mitigazione dei costumi € a tutto vantag-
gio dei capitalisti, i quali vedono venire sponta-

neamente gli operai alle porte delle loro officine,
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offrendo il lavoro, invece di dover essi organiz-
zare a spese e con pericoli proprii razzie di schia-
vi 0 reclutamenti di servi; ma & questo un errore
superficiale, perche se il capitalista puo oggi rom-
per la spada con cui forzava una volta lo schiavo
ed il servo al lavoro, se ne trova poi disarmato
guando vorrebbe con essa domare le insurrezioni
dei suoi servi volontari. Le ribellioni degli schiavi
erano oppresse nell’antichita con le crocifissioni
in massa e quelle dei servi con i massacri siste-
matici; il proletariato di tutto il mondo si organizza
In eserciti formidabili, molestato da blande perse-
cuzioni di qualche condanna a mesi di carcere:
colpi di frustino sulla groppa di un elefante.

La frode, insomma, per ripugnante che sia in
sé, e una benedizione di Dio, quando elimina la
violenza; quando fa correre I'oro la dove prima

correva il sangue. Le elezioni politiche nell'evo
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borghese sono molto spesso mercati; ma si vor-
rebbe vederle diventare ancora giostre e tornei
sanguinosi, come nei comuni del cavalleresco
medio evo? Il commercialismo ben lungi da aver
depressa la dignita umana, I'ha sviluppata, per-
ché ha trasformato in scambio di servigi tra egua-
li una quantita di azioni che erano prima rapporti
di capricciosa benevolenza tra forti e deboli.
L'operaio che lavora da mattina a sera in un
grande opificio ha piu viva coscienza della sua
personalita morale, che l'artigiano del secolo
scorso, mendicante lavoro per le case dei signori
come un favore grazioso; il letterato che campa
della vendita dei suoi scritti vive piu dignitosa-
mente che il suo collega di un secolo fa, mante-
nuto da Mecenati vanitosi, con le briciole della lo-

ro mensa fastosa.
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10. — L’ILLUSIONE DELLA BONTA INNATA
DELL’UOMO.

Questa forma di critica morale € dunque ingiu-
sta e falsa; ma forse per questo ha una immensa
forza suggestiva ed e un lievito rivoluzionario di
straordinaria energia. La reazione dell’'uomo al
dolore & non ragionata, ma istintiva: chi, per
esempio, quando avverte i primi sintomi dolorosi
di una malattia, e cosi serenamente filosofo da
alzar le braccia a ringraziare Dio o la natura di
guell’avviso provvidenziale che un organo si gua-
sta entro Iui? L'uomo soffre dei vizi che infettano
le societa civili, onde nel momento del dolore e
mal disposto a calcolare che la sofferenza attuale
e condizione di vantaggi indiretti e molteplici; e se
anche riuscisse a rappresentarsi questo principio
fondamentale della vita sociale, ne avrebbe poco

aiuto a frenare le reazioni istintive della sua sen-
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sibilita ferita; tra le quali, due delle piu comuni so-
no I'odio per il vizio e la facile credulita alle invet-
tive dei critici appassionati della morale esistente.
Ma si avrebbe torto a vedere, in questa facile
suggestivita del’'uomo alla critica morale un se-
gno di elevamento etico, una aspirazione a forme
piu perfette di vita sociale: quest’odio al vizio é
guasi sempre una forma regressiva del sentimen-
to, una rivolta incoscente contro la civilta e I'evo-
luzione, una tendenza di ritorno a quello stato di
inerzia morale che é propria delle societa embrio-
nali. Il grado piu basso dello sviluppo sociale,
rappresentato dalle societa piu semplici senza
governo, senza proprieta, senza religione, senza
arte, senza scienza, senza lusso, quella in cui la
immediata natura dell’'uomo si rivela, € contras-
segnato dalla prevalenza delle virtu passive e

dalla mancanza dei vizi aggressivi. In questo e
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non in altro consiste l'idillio dell’'umanita primitiva,
cosi amorosamente dipinto dal Reclus; mancan-
do ogni stimolo eccitatore dell’egoismo e quindi
ogni lotta, sono le forme passive della virtu, la
cordialita, la veracita, 'amore mutuo che predo-
minano, solamente perche meno faticose che
non i vizi aggressivi, come l'avidita, la crudelta,
I'odio. L'uomo tende per sua natura a economiz-
zare lo sforzo, a risparmiar la fatica; e quindi,
quando non sia spinto da forti stimoli al male, e
buono per inerzia, perché nove decimi di tutti i vi-
zi consistono nell’azione, mentre nove decimi
delle virtu primitive consistono nella passivita.
Quando comincia la civilta e con essa la lotta de-
gli individui, allora 'uomo deve sobbarcarsi alla
faticosa attivita del vizio; invece di contentarsi del
poCOo acquistato senza fatica, € spinto da una avi-

dita tormentosa a torturarsi lo spirito, a correre ri-
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schi, a tollerare angoscie ineffabili per ammassar
ricchezze; invece di tradurre in parole, immedia-
tamente, il pensiero suo, a lavorare per architet-
tar complicate menzogne; invece di abbandonar-
si spontaneamente a un facile sentimento di be-
nevolenza per gli altri uomini, € costretto ad
odiare chi si oppone ai suoi desideri e a spender
una parte della sua energia morale nel tormento-
so inseguimento del piacere della vendetta. Certo
molto spesso 'uomo si appassiona e quasi si ine-
bria in queste febbrili attivita del vizio, come il sol-
dato si inebria di sangue e di massacro, nella
battaglia; ma come il soldato non € meno per
guesto un essere normalmente amante della vita,
cosi 'uomo non € meno per questo un essere
portato alla bonta passiva, che non intraprende-
rebbe I'aspra milizia del vizio aggressivo senza

stimoli forti. E difatti egli se ne stanca di tempo in
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tempo; e allora il vizio gli apparisce come odioso
non perche sia immorale, ma perche e faticoso,
perché implica rischi, inquietudini e sforzo conti-
nuamente teso della volonta e del pensiero. Chi
Si sente perennemente incapace di questo sforzo
o chi se ne sente incapace momentaneamente,
In un momento di stanchezza, odia il vizio, come
si odiano tutte le cause di dolore, e consciamente
0 inconsciamente desidera uno stato sociale si-
mile a quello dei popoli primitivi, in cui ogni ten-
sione dolorosa puo addormentarsi nella universa-
le virtuosita passiva. Il successo recente di molti
riformatori morali e sopra tutti del Tolstoi e deter-
minato appunto da questa tendenza regressiva
verso la placidita delle prime societa senza lotte.
Ma la civilta non progredisce senza lotte e sen-
za sforzo; e per la consueta mancanza di logica

propria degli uomini, quasi tutti coloro che prote-
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stano contro i vizi umani non pensano che, senza
molti di essi, gran numero di quei vantaggi e di
guei beni, cosi preziosi, che la civilta assicura a
gran parte degli uomini, non si potrebbero avere.
Molta gente, stanca dell'attivissimo sforzo menta-
le che richiede oggi la concorrenza sfrenata, pre-
sta orecchio volentieri a farsi persuadere che la
societa e una Babilonia di vizi immondi; ma nes-
suno di essi pensa, quando viaggia in un treno
rapidissimo, che quella comodita e per lo meno
un compenso, Sse non €, come spesso accade,
un effetto, sia pur parziale, di molti vizi universali
della societa. Queste rivolte morali non sono dun-
gue che ritorni atavici; mentre la forma alta, pro-
gressiva del sentimento morale innanzi ai vizi &
quella di rivoltarsi guando una forma piu grave di
vizio potrebbe essere sostituita e non €, da una

forma meno grave. Finche 'opera della civilta
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possa esser compiuta diminuendo la somma dei
dolori, senza i quali € impossibile che si compia,
data la debolezza dello spirito umano, € un dove-
re il lavorare attivamente a effettuar questa tra-
sformazione, che risulta dalla sostituzione di una
forma meno grave di vizio ad una piu grave.
Quando noi vediamo una societa come I'Inghilter-
ra, in cui 'oppressione brutale, a mano armata, di
una classe sull’altra, € sostituita dalla dipendenza
puramente economica ed intellettuale che si for-
ma tra ricchi e poveri, e fisiologico che nelle na-
zioni, come I'ltalia, dove I'oppressione ha ancora
carattere piu violento, si formi una corrente di an-
tipatia morale contro i sistemi piu brutali ancora in
vigore. Considerato I'arroventamento spaventoso
dell’egoismo nelle vicende delle nostre lotte com-
merciali e industriali € fisiologico che si generi un

desiderio di una condizione piu pacificata di cose;
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e che un partito, come quello dei socialisti, studi
una riforma sociale per cui la potenza produttiva
delle societa resti la stessa od aumenti, ma
I’'egoismo umano non ne sia cosi selvaggiamente
eccitato. In tutti questi casi pero 'odio ad una for-
ma di vizio & determinata, non da una ripugnanza
contro il vizio in se stesso; ma dal fatto che una
stessa funzione sociale puo essere compiuta con
una forma meno grave di vizio 0 senza vizio addi-
rittura.

11. — RIFORME SOCIALI E RIFORME MORALI.

In questo sta I'enorme differenza tra le riforme
sociali e le riforme morali; delle quali le prime
considerano il valore morale di un vizio in rappor-
to all'opera che esso compie nella societa, in rap-
porto alle istituzioni di cui & base o condizione e
tendono a compiere un progresso morale, elimi-

nando quei vizi che possono essere sostituiti da
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forme meno gravi o totalmente distrutti, senza
che la somma totale del lavoro sociale sia dimi-
nuita; le altre, invece, mirano a combattere il vizio
in se, indipendentemente dalla sua funzione so-
ciale, e, partendo dal principio che certe azioni
sono assolutamente cattive, vogliono che il gene-
re umano se ne astenga, senza nessuna consi-
derazione delle conseguenze ulteriori che potreb-
bero nascerne. Ora le riforme morali, appunto
perche sono basate sopra una critica falsa, pos-
sono involvere gravi pericoli; possono essere |l
veicolo con cui si comunicano a civilta intere ger-
mi di malattie invece che principii di vita. Un
esempio terribile ce ne da la storia; un esempio a
cui si connette una delle piu gravi responsabilita
del popolo ebreo.

Il cristianesimo é stato senza dubbio il piu gran-

de tentativo di riforma morale che sia stato com-
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piuto nella civilta occidentale; e fu opera sovrana-
mente giudaica. Anzi esso fu il capolavoro dello
spirito etico degli ebrei, ma un capolavoro a cui si
collega una colpa, involontaria e incoscente, ma
che ebbe conseguenze gravi. La colpa del popo-
lo ebreo fu di avere comunicato, diciotto secol
sono, allo spirito ariano una nuova malattia: lo
spirito di persecuzione religiosa. Il breve sogno di
Gesu e il rapimento di poche generazioni
nell'ideale di un amore universo, fu espiato poi
col sangue di milioni di uomini, trucidati nelle
guerre di religione, uccisi sui patiboli per crimine
di fede.

Il problema del cristianesimo & ancora aperto e
Insoluto; fu esso un movimento progressivo o un
regresso, un beneficio o una sciagura? La rispo-
sta definitiva non sembra ancor data. La soluzio-

ne del Rénan é troppo romantica e sentimentale,
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per non sospettare che lo stesso autore ci cre-
desse forse meno di tanti lettori. D’altra parte é
da lamentare che le stravaganze del Nietzsche
vengano a confonder ancor piu le idee sopra una
guestione cosi immensa, con vecchi luoghi co-
muni espressi in forma bizzarra che puo farli ap-
parire come osservazioni originali.

In quanto a me inchino a credere che, tutto
sommato, il cristianesimo fece un grosso bene e
un grosso male. Il bene fu questo: che da lui ven-
ne alla societa europea uno spirito piu fine di ge-
nerosita e di abnegazione. La generosita tra uo-
mo a uomo era nel mondo antico un sentimento
molto materiale e grossolano, che si restringeva
alla soddisfazione dei bisogni sensuali dell’'uomo:
'uomo generoso era allora chi dava denaro, pa-
ne e divertimenti ai poveri, ma nessuno pensava

a dar conforti morali agli afflitti da sofferenze cor-
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porali o spirituali. Chi non capisce come l'assi-
stenza a un malato sia in molti casi una abnega-
zione piu nobile e alta che il regalo di una fortissi-
ma somma di denaro? Il cristianesimo ha create
tutte queste forme piu spirituali dell’abnegazione,
che implicano un sacrificio personale di senti-
mento, non un semplice sacrificio materiale di
borsa; ha fatto della carita una questione di dove-
re morale, non una questione di denaro. Ma nel
tempo stesso una malattia terribile si comunico,
per la via della propaganda cristiana, dallo spirito
ebraico allo spirito ariano: lo spirito della persecu-
zione e dell'intolleranza religiosa.

I mondo antico, che non conobbe nessuna for-
ma troppo viva di propaganda, tanto meno co-
nobbe la propaganda violenta delle idee religio-
se. Nessun popolo aveva sognato mai di forzare

un altro ad adorare i suoi Dei; ogni religione parti-
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colare appariva legittima, anzi esisteva una spe-
cie di libero scambio internazionale della super-
stizione, per cui un popolo in certi casi si rivolge-
va agli Dei di un altro. I re di Egitto, come i con-
soli di Roma, mandarono piu volle a consultare
I'oracolo di Delfo. La politica religiosa di Roma si
rivela intera nel Pantheon, in quel bizzarro museo
internazionale della religione, che Roma costrui
negli anni della sua massima potenza; e che a
noi, dopo tanti secoli di influenza semita, riesce
piu difficile di capire, che non sia difficile decifrare
| geroglifici egiziani o i caratteri cuneiformi.
Anche quelle che parvero nella antichita perse-
cuzioni religiose, erano in realta altra cosa. La
condanna di Socrate fu una espiazione supersti-
ziosa compiuta per paura che gli Dei fossero ir-
ritati contro il filosofo; fu un atto di difesa contro

I'introduzione di nuove divinita che avrebbe inge-
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losite le antiche, compiuto forse in un momento di
timore morboso; un atto di previdenza politica,
non di intolleranza religiosa; che del resto Aristo-
fane pote burlarsi dei suoi Dei atrocemente, sen-
za essere disturbato. La persecuzione contro i
cristiani, fu politica non religiosa.

Ma nel mondo antico un popolo aveva la fissa-
zione di imporre, come poteva, la propria religio-
ne agli altri: il popolo ebreo. Stato e religione fu-
rono sempre malamente distinti; e appena lo Sta-
to acquistava un po’ di forza, esso diventava im-
mediatamente uno strumento di coercizione reli-
giosa. Salomone fu tollerante ed inclinato
all’eclettismo religioso, ma per eccezione: appe-
na invece un vero ebreo, Neemia, giunse al pote-
re, inauguro una politica di rigido despotismo reli-
gioso, mirando solo ad imporre con i piu aspri ri-

gori 'osservanza delle mille formalita rituali della
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legge'®. Il periodo dei Maccabei non consiste che
in una serie di guerre di conquista sui popoli vici-
ni, fatte per depredarli e per circonciderli, conver-
tendoli all'iaveismo.

Se tale era la religione ufficiale, i movimenti re-
ligiosi rivoluzionari che nascevano nel popolo,
specialmente il profetismo, intensificavano ancor
piu questo aspro carattere della religiosita ebrai-
ca. “Lo iaveismo dei profeti, scrive Rénan, come
il vaabismo e il vero islamismo, implican la coer-
cizione penale, il richiamo al braccio secolare per
fare osservare un codice morale. Gli eccessi del
farisaismo erano la conseguenza naturale di que-
sto spirito, o piuttosto il farisaismo era nato con
I'laveismo. La teocrazia ebraica, di cui l'islami-

smo o meglio il vaabismo e il mahdismo sono

10 RENAN, Histoire du peuple d’Israel, vol. |V,

cap. VII.
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I'ultima espressione, danno per conseguenza
I'inquisizione, I'unione della Chiesa e dello Stato,
la sorveglianza reciproca'”,

Gesu stempero nel suo romanticismo umani-
tario questa cupa ferocia del pensiero religioso
semita; ma lui morto il romanticismo umanitario
evaporo presto dalla soluzione, lasciando libero il
terribile acido dello spirito teocratico e persecuto-
re, che i propagandisti ebrei si apprestarono ad
inoculare nelle vene del mondo greco-romano.
L'operazione riusci. Con il Vangelo, libro d’amore,

venne in Europa il Vecchio Testamento, un libro

11 RENAN, op. cit. Vol. Il, pag, 476. Confrontare
anche, per persuadersi meglio che lo spirito teo-
cratico e persecutore era proprio degli ebrei e di
tutte le loro concezioni religiose, nella stessa
opera, vol. IV, pag. 52, 127 e 128; tutto il capitolo

IX; vol. |, pag. 43, 44 e 60.
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pieno di ferocia inquisitoria; e nelle condizioni
morali della societa dell'impero cadente, cosi pie-
no di violenze, il Vecchio Testamento suggestio-
no molto pit che non il Vangelo. Sino allora nella
civilta antica le lotte sociali erano state di una tre-
menda violenza; ma almeno lo spirito di persecu-
zione religiosa — cioe il pit energico stimolante
della ferocia umana — non si era aggiunto agli
altri per dar loro una infernale atrocita. Quando
invece il cristianesimo portd con se, nella societa
antica, il vecchio spirito semita della Bibbia, una
corrente d’aria piena di ossigeno corse su
quell’inferno pieno di tormenti e di tormentati; le
sue flamme non furono spente ma riattizzate,
raddoppiaron di furia; e i cristiani appena ces-
sarono di essere vittime delle persecuzioni, si
diedero, pieni del cupo spirito del vecchio iavei-

smo, a definire tra di loro le questioni teologiche
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a colpi di spada e ad imporre con il braccio del
boia la fede agli spiriti. Se il cristianesimo ha una
colpa innanzi alla civilta, non € di aver portato,
come suppone il Nietzsche, lo spirito democratico
della fratellanza umana nella civilta antica; ma di
esser stato, dopo le guerre di conquiste, il padre
piu fecondo di quei superuomini, che secondo la
strana concezione di lui, rappresentano il fiore
dellumanita; i Simone di Monfort, gli Innocenzo
I, i Filippo Il di Spagna e simili Titani della perse-
cuzione.

Dal nono al decimo secolo dell’éra nostra corse
iInsomma l'eta dei grandi incesti storici, in cui lo
spirito semita, uscendo mezzo barbaro dal suo
deserto di Palestina, sorprese la civilta greco-
romana in un’ora di stanchezza, e la fecondo, fa-
cendole concepire mostruose creature. Dal suo

incrocio con la civilta romana nacque la gigante-
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sca teocrazia medievale della Chiesa di Roma,
che fu solo l'ideale teocratico degli ebrei modella-
to dentro la forma ciclopica dell'impero romano; il
regno di Neemia o di Simone Maccabeo, ma fon-
dato sopra i piani elaborati da Giulio Cesare.
Dall’incrocio dello spirito semita con la civilta gre-
ca nacque il cristianesimo orientale, gigantesco
ordito di sottigliezze teologiche lordato da immen-
se macchie di sangue aggrumato; nacque la
Chiesa greca cosi piena di spirito litigioso e pu-
gnace, che nel suo seno i monaci si scannavano
per una formola di teologia; e nacque il sacro im-
pero di Oriente, stravagante innesto di ferocia ti-
rannica, di avidita fiscale, di misticismo religioso
e di dilettantismo teologico; e poi da un incrocio
ancor piu bizzarro di questi due figli strani con la
barbarie slava, nacque la Russia moderna. Fu

quella davvero, nella storia dell’Europa, la notte
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mistica in cui, in connubi mostruosi, furono con-
cepiti i giganti deformi, di cui alcuni crebbero rapi-
damente, come la teocrazia romana e I'impero
greco; altri, come la Russia, ebbero una lunga e
laboriosa infanzia; i giganti, contro i quali gli uo-
mini piccini doveron poi scendere in campo,
quando vollero sbarazzare la civilta di queste
creature mostruose e crudeli, che come il Mino-
tauro greco, divoravano ogni anno un pasto im-
menso di carne viva. Lo spirito semita fu il padre
di tutti questi mostri, di cui nessuno forse € morto
ancora bene: e che tutti o quasi hanno mostrato
la loro gratitudine al popolo che li ha generati,
perseguitandolo atrocemente. Crudeli ironie della
storial

12. — RIFORMA MORALE O RIFORMA SOCIALE?

KROPOTKINE, TOLSTOI, NIETZSCHE.

Questa esperienza dovrebbe ammonire sui pe-
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ricoli che possono celarsi nell'interno di una gran-
de forma morale, che puo, come un bel frutto, es-
sere un focolare di invisibili bacilli omicidi, un vei-
colo di malattie deleterie. Certamente la societa é
oggi difesa meglio contro i pericoli latenti nelle ri-
forme morali, perche essa € piu solidamente co-
stituita e puo resister meglio alle energie che ten-
derebbero a dissolverla; ma i recenti terribili epi-
sodi dell’anarchia — un’altra riforma morale! —
dimostrano in quali deserti selvaggi puo smarrirsi
una idea che vuol rifare 'umanita sopra un mo-
dello di assoluta virtu. Ad ogni modo questa
esperienza giova ricordarla ora, che 'umanita, si
trova per la prima volta consciamente innanzi al
bivio: riforma sociale o riforma morale? Da un la-
to i socialisti e i partiti politici pit moderati di rifor-
ma affermano che, senza riforma sociale, ogni

progresso morale e impossibile, che il male sta
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nelle istituzioni, che bisogna cambiare le condi-
zioni della vita per mutare i sentimenti; dall’altro
anarchici naturalisti come il Kropotkine, anarchici
cristiani come il Tolstol, individualisti paradossali
come il Nietzsche, affermano che male del mon-
do sta in un pervertimento di sentimenti e di idee,
riformate le quali il mondo ritornera grande e feli-
ce. Quali siano le idee e i sentimenti errati, varia-
no le opinioni su questo punto: per il Kropotkine
la morale utilitaria della societa industriale; per il
Tolstoi la morale utilitaria, determinista ed atea;
per il Nietzsche la morale cristiana della pieta e
dellamore: ma tutti affermano che nei sentimenti
umani pervertiti risiede la causa dei mali sociali
che travagliano il mondo moderno.

In questo dilemma si chiude I'antagonismo su-
premo del passato e dell’avvenire che si danno

I'ultima e piu gigantesca battaglia; in questo bivio
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che si apre innanzi all’'uomo moderno, la via della
riforma morale riporta verso il passato, mentre la
via della riforma sociale guida verso I'avvenire.
L’anarchismo attivo del Kropotkine, I'anarchismo
passivo del Tolstoi, I'individualismo del Nietzsche
sono tutte tendenze regressive; tentativi di ripor-
tare 'uomo alle fallaci esperienze delle riforme
morali, quando gia egli, persuaso delle loro vani-
ta, si volge risolutamente a provar I'esperienza
delle riforme politiche e sociali; e non per altro si-
mili riforme morali hanno oggi tanto successo, se
non percheé in questo triste momento il vigore in-
tellettuale e morale del mondo civile decade. De-
purare la societa dai suoi vizi con una pura pro-
paganda morale € come voler vuotare un pozzo
con secchie sfondate; non solo I'acqua resta allo
stesso livello, ma spesso anche si intorbida, ri-

mescolata dalla secchia che invano vi si agita
665



dentro.

13. — L’ANTISEMITISMO ANTICO E IL MODERNO.

Da tutto questo emerge il giudizio finale
sull’antisemitismo, considerato come lotta intellet-
tuale e morale tra razze diverse. L'antichita ebbe
ragione di essere antisemita; anzi il torto suo fu di
non aver saputo o potuto essere antisemita in
una maniera utile. Essa disprezzo gli ebrei, ma
non ebbe forza di contrastare moralmente con lo-
ro; ne fece di tempo in tempo qualche crudele ed
inutil macello, ma non fermo a mezzo l'infiltrazio-
ne dello spirito semita attraverso i meati della ci-
vilta sua. L’antichita aveva ragione di essere anti-
semita perche essa, non ostante tutti i suoi vizi,
le sue crudelta, le sue colpe, rappresentava an-
cora un qualche equilibrio di ragione; mentre
I'ebreo rappresentava la passione barbarica per

un ideale che doveva costare mari di sangue al
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genere umano. La crisi economica, politica, reli-
giosa e morale di cui I'impero soffriva, era tre-
menda; esso non aveva forze intellettuali e socia-
li che bastassero a farle fronte, onde avrebbe do-
vuto ad ogni modo cader sotto alle ignote cause
di male che lo affievolivano: ma la crescente in-
fluenza dello spirito semita lo indebolirono ancora
di piu, furono un nuovo germe di malattia in un
corpo gia esausto che invano cercava il rimedio.
Il patrimonio intellettuale dell’antichita non era ric-
chissimo e conteneva molta scoria tra I'oro; ma
era di una ricchezza favolosa rispetto alla poca
esperienza della natura e della vita che formava il
fondo intellettuale del cristianesimo in via di
espansione. L'impero romano aveva posto fine
alle terribili guerre esterne ed interne che avanti il
suo arrivo dilaniavano quasi tutti i paesi che for-

marono il suo dominio e dato una pace relativa
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ma reale a milioni di uomini: quanto alle crudelta,
cui lo costrinsero le supreme necessita della sua
conservazione, esse dipendevano da condizioni
su cui né la filosofia greca ne I'arte romana di
stato ne la religiosita ebraica potevano nulla. Infi-
ne la civilta greco-romana rappresentava un
mondo piu complesso, a piu vasti orizzonti, piu
attivo, con coscienza di sé piu viva e piu profon-
da, che non la piccola societa ebraico cristiana,
chiusa nella sua dottrina dell'amore vicendevole;
un mondo destinato a morire, ma la cui agonia fu
resa piu spaventevole dal furore persecutorio in-
nestatogli dallo spirito ebraico, mentre lo spirito di
abnegazione non doveva portare consolazioni al
genere umano che molto piu tardi.

Ma oggi la condizione € mutata; e I'antisemita e
un povero uomo in ritardo, perche gli ebrei sono

diventati una delle grandi forze attive dello spirito
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moderno. Gli ebrei fecero tanto male nell’'eta anti-
ca, perche erano ancora dei semi-barbari e appli-
carono tutta I'energia loro a propagare un ordine
di idee e di sentimenti, crescenti in uno stato so-
ciale morale e intellettuale di semi-barbarie: il loro
spirito usci dal deserto come un animale semi-
selvaggio preso dalla furia genetica che si accop-
pia con animali d’altra specie; e incrociandosi con
civilta raffinate produsse dei mostri. Oggi I'ebreo
ha assorbito in se I'essenza medesima della civil-
ta nostra e pur elaborandola entro il suo spirito a
modo proprio, non € piu uno straniero nemico,
ma un collaboratore originale, dotato di qualita
preziose per lui e per noi. Egli non aggredisce
piu, come in antico, una civilta che non conosce
e che non vuol conoscere, con idee e sentimenti
barbarici; egli € diventato un figlio adottivo, uno

scolaro della civilta ariana che alla fine ha vinte le
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sue resistenze; gran fortuna nostra non solo, ma
anche sua, perche cosi egli, dopo tanto tempo di
aberrazioni fantastiche, e rinsavito, guarendo in
parte di quelle funeste inclinazioni che tanti errori
hanno fatto commettere nel passato. Certo in lui,
come le qualita, restano in parte ancora i difetti;
la propensione al misticismo, la coscienza tra-
scendente dell’'opera propria, il pessimismo, il fa-
natismo e sopratutto uno spirito etico che spesso
degenera in una vera fronda contro la civilta; ma
guesti germi da cui si svilupparono in antico quei
colossali deliri semitici che traviarono tanta parte
dellumanita, sono ora uccisi a mezza fermenta-
zione; anzi, mentre diminuisce il loro pericolo,
cresce ['utilita loro come energie stimolanti della
volonta e del pensiero. Certo anche oggi grattate
I'ebreo di ingegno, e troverete sotto il profeta; ne

il profeta e un tipo che puo interamente piacere
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alla fine del secolo decimonono. Pure esso ci do-
mina e ci trascina. Se la coscienza messianica
nei suoi elementi, misticismo, trascendentalismo,
orgoglio personale ed egoismo, spirito etico, non
minaccia piu oggi alla societa nessun colossale
traviamento del pensiero e del sentimento, non e
meglio, dimenticando i difetti, ammirare libera-
mente questa straordinaria razza che, privata di
patria, dispersa e perseguitata, ha sempre osti-
natamente creduto di possedere il segreto che
deve redimere 'umanita; il messianismo prima, il
cristianesimo poi, il socialismo o I'anarchia ades-
s0? Ma non un rimedio empirico che attenua un
male, ne guarisce un altro e ne lascia cento; ben-
si il rimedio miracoloso che i guarisce tutti e radi-
calmente; la parola magica che insegna alla fine
all'uomo la vera via della vita. Le disillusioni non

la stancano, perche le dimentica presto; fallitogli
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il primo esperimento, trovo il secondo; fallitogli il
secondo, ha trovato il terzo; e se il terzo fallira,
ne immaginera un quarto, un quinto, sinche in
guesta lotta titanica la natura sara vinta o la raz-
za, per punizione, decadera in un esaurimento in-
tellettuale che la faccia tranquilla. Razza prodi-
giosa di audacia e di fede, essa semina in tutti i
terreni, ed in tutte le stagioni, sognando da trenta
secoli la prodigiosa raccolta che bastera a sa-
ziare in eterno tutte le generazioni degli uomini;
non vedendo crescere dal suo sforzo prodigioso
che qualche spiga stremata; eppur sempre piu
tenace nel sogno apocalittico che I'ha accompa-
gnata per tutte le eta e per tutte le terre. Coloro i
quali credono che Dio concede favori a tutti gli
uomini per rimeritare lo sforzo di alcuni di loro,
possono sperare che egli concedera un giorno

una felicita generale, per compensare della sua
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lunghissima fede e del suo sforzo millenare
I'ebreo, che avra cosi ottenuto con i propri dolori

la fine del male per tutti gli uomini.
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CONCLUSIONE.

Probabilmente a questo libro si fara rimprovero
d’'una ammirazione troppo viva — qualcuno dira
anche affettata — per le cose forestiere; ma in
coscienza il rimprovero non mi pare meritato.
Certo ho avuto, in questi viaggi, dei momenti di
commozione quasi violenta; ma quanto di queste
commozioni & passato nel libro, € stato tutto de-
purato da una meditazione lunga; onde anche
I'entusiasmo, controllato cosi da prove e riprove,
non e piu in questo libro un capriccio transitorio
del sentimento; ma una forma speciale, un modo
piu appassionato di vedere e capire la vita.

Questo modo di capire la vita non € — lo so —

molto allegro. Ma che vale chiudere gli occhi alla
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verita? Come non vedere che, mentre le razze
germaniche ipotecano gia sin d’ora I'avvenire, le
razze latine vivono sulle ricchezze accumulate
del passato? La Francia, gia cosi prospera e pin-
gue, dimagra ora in una lenta consunzione e non
riesce a conservare, per il momento, la propria
salute cosi fragile e precaria, se non con il supre-
mo egoismo dell'astensione maltusiana. La Spa-
gna, in un accesso di follia furiosa, attizza nelle
colonie il rogo, entro cui, adorna degli ultimi gio-
ielli, si precipitera viva. All'ltalia, se essa non rie-
sce a trarsi con uno sforzo di energia dalle crisi
presenti, potrebbe esser serbato il triste destino
di servire nel futuro quelli che furono nel passato
| suoi servitori. La Svizzera, da cui noi prendeva-
mo, tre secoli sono, gli sgherri incaricati di com-
mettere le ribalderie piu ripugnanti, ci manda oggi

I suoi banchieri, i suoi mercanti, i suoi editori; e
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noi le mandiamo una folla di umili e miseri lavo-
ranti, che compiono i lavori piu meschini e piu
bassi; di muratori, di sguatteri, di facchini. |l popo-
lo svizzero va diventando ogni giorno di piu quel-
lo che noi eravamo una volta: un’aristocrazia che
sdegna certi lavori troppo umili; noi discendiamo
invece all’ufficio di fornitori del proletariato mise-
rabile a tutti i paesi del mondo.

Tutto cio dimostra che un avvenimento capitale
si compie: I'agonia del cesarismo, che le societa
latine rappresentano ancora. Il cesarismo € la so-
cieta governata da classi che non rappresentano
il lavoro produttivo; che vogliono godere i piaceri
del senso e le alte soddisfazioni intellettuali ed
artistiche, senza avvilirsi nella occupazione bruta-
le di produrre, con la pazienza, qualche cosa;
che pongono percio in opera, per mezzo del Go-

verno e delle imposte, una macchina terribile di
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estorsione sulla plebe agricola e le fanno pagare
le spese di una civilta di cui essa vede due soli
rappresentanti: il gendarme e il pubblicano. Cosi
nasce il Governo, ladrone e mecenate ad un tem-
po, spogliatore ed elemosiniere, che si raccoglie
d’intorno uno stuolo brillante di beniamini e di pa-
rassiti: finanzieri, speculatori, monopolisti favoriti;
soldati, artisti, letterati, scienziati; che li alimenta
grassamente o magramente col denaro che esso
ha estorto alla plebe lavoratrice, implacabile
nellimpresa di uccidere le sorgenti piu vive della
ricchezza creatrice pur di non lasciar mancare
una briciola ai suoi favoriti. Le grandi virtu che fio-
riscono sotto questi Governi, sono la violenza e
la corruzione; un canone sociale fondamentale é
I'esaltazione dei grandi carnefici e dei grandi ladri
al governo dei popoli; la loro assunzione

nell’Olimpo dei potenti, dei grandi e degli onorati.
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Questo tipo di societa, il cui esemplare massi-
mo nella storia & 'impero romano, agonizza oggi
in Europa nelle tre nazioni latine; e la prova della
sua vecchiaia e nella miseria estrema di tutta
I'opera di questo ultimo cesarismo latino. Tutte le
forme sociali giovani tendono al gigantismo; han-
no in se una febbre di grandezza che le sospinge
guasi a violentare le leggi della natura. Anche il
cesarismo ebbe, nei tempi di Roma, questo biso-
gno di creazioni ciclopiche: ma i tre piccoli cesari-
smi latini, che cosa hanno saputo creare che sor-
passi le proporzioni medie; o che abbia quella vir-
tu di resistere al tempo, che almeno i muri di Ro-
ma antica hanno avuta?

Questa capacita di cose gigantesche noi la tro-
viamo invece tra le societa germaniche, nella
energia con cui esse si sono applicate a organiz-

zare su proporzioni inaudite I'industria moderna,
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e a modificare sopra un nuovo piano tutta la mo-
derna vita morale. Quelle societa sono basate
sopra un principio diverso e nuovo, nella storia
umana, il principio che quanti vogliono avere la
ricchezza e tutti i piaceri che da la ricchezza, non
devono depredare con la forza brutale, organiz-
zata nel Governo, una parte del prodotto di chi ha
lavorato, senza dar nulla in cambio a colui che
essi spogliano; ma devono produrre essi pure
qgualche cosa, contribuire a strappare qualche co-
sa nascosta nella terra o a farla piu utile agli altri
uomini, sia pure assicurandosi, con frodi e violen-
ze, la miglior parte nella divisione dei frutti del la-
VOro.

E il capitalismo industriale che, non ostante i
suoi vizi, le sue colpe e la sua natura ancora cosi
egoista, sorge benefico contro il cesarismo, por-

tando nella societa questo principio di solidarieta
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e di giustizia, ancora grossolano ma capace dei
piu infiniti sviluppi: che per aver diritto alla vita
prima, alla ricchezza poi, bisogna aver creato
gualche cosa di utile agli altri. Che importa se
guesto principio, nelle sue applicazioni, consente
ancora tante ingiustizie? L'essenziale era che il
principio fosse posto, che il diamante fosse
estratto dalla terra: depurare il principio, far per-
dere al diamante le scaglie, sara questione di
tempo e pazienza.

E, insomma, la societa basata sul lavoro, che
la razza germanica va creando e perfezionando:
la societa in cui tutti gli uomini, anche i piu umili,
sono collaboratori dell’universo lavoro comune e
quindi elementi necessarii del tutto, purche sap-
pian coordinarsi con e subordinarsi sotto altri uo-
mini, nei modi migliori per compiere meglio I'ope-

ra collettiva. Ma che cosa puo nascere da questa
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collaborazione universale, da questa solidarieta
stabilita dalle necessita stesse della vita, se non
un sentimento di fraternita sempre piu profondo e
piu largo? Ecco dunque guesta parola cosi anti-
ca, restata sempre senza senso in tutte le societa
del passato, che va lentamente prendendo un si-
gnificato preciso in queste societa nuove; ecco
delinearsi, nella confusione di quel giovane mon-
do, la societa dell'avvenire, nemica di ogni aristo-
crazia per ragioni di repugnanza organica, spe-
cialmente di quella aristocrazia intellettuale, che
cosi spesso nella storia ha affermato, con i fatti
se non con le teorie, i diritti del genio sulla carne
e sulla vita degli umili. Chi potrebbe calcolare
guanti contadini francesi hanno dovuto morire di
stenti e di privazioni, perché Francesco | potesse
dare a Benvenuto Cellini la materia prima e pa-

gargli i capolavori del suo cesello? Non l'arte,
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I'eterna cortigiana vendutasi a tutti i potenti e a
tutti gli oppressori per un pugno d’oro; non la
scienza o la filosofia, restate quasi sempre scetti-
che e indifferenti innanzi ai grandi dolori del ge-
nere umano, saranno la cura massima delle so-
cieta dell’avvenire; ma la giustizia pratica e viva
nei rapporti tra gli uomini, che dara loro la salute
fisica, la salute morale e la felicita.

Nelle societa germaniche va succedendo quel-
la che e la pit grande trasformazione del nostro
secolo: I'intelligenza perde la sua antica domina-
zione assoluta del mondo e deve dividerla con il
senso morale; il valore sociale del genio scema
innanzi alla crescente forza creativa delle masse.
La civilta diventa sempre piu un’opera collettiva;
e questa opera cresce di grandiosita e perfezio-
ne, quanto piu si affina non lintelligenza, ma il

senso morale degli individui che compongon la
682



massa. Tutti i delicati spiriti letterari hanno sem-
pre avuto una impressione di orrore quando sono
scesi sino al fondo del carattere germanico, e vi
hanno trovata la pesantezza intellettuale, 'angu-
stia cerebrale, la nessuna plasticita di spirito, che
ha fatto tante volte rassomigliare i tedeschi e gli
inglesi delle classi popolari a dei barbari o0 a dei
caporali. Eppure questi “bruti dal cranio duro” so-
no diventati i creatori della piu meravigliosa civilta
che é esistita sinora; perché sono piu pazienti,
piu laboriosi, piu facili ad appassionarsi per 'uni-
ca idea che hanno capita, piu impressionabili
dall'idea del dovere, e quindi piu disposti ad unir-
si e a collaborare, in combinazioni vastissime,
sotto la direzione di una unica intelligenza, che
cosi si moltiplica attraverso la collaborazione co-
scenziosa di migliaia di uomini mdiocrissimi, che

non saprebbero inventar nulla da loro, ma che
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sanno integrare nei fatti la intelligenza creatrice
dei pochi. In questa attitudine maggiore alla coor-
dinazione e subordinazione delle forze individua-
li, sta il segreto delle vittorie di quella razza; onde
chi non ha capito come la sua grandezza colos-
sale sia fatta tutta di un numero infinito di umili
virtl messe insieme, non ha capito I'essenza
stessa del lavoro del nostro secolo.

A che cosa invece, servono a noi tutti i tesori
d’'ingegno, nell’anarchia morale della nostra so-
cieta? A portare al massimo della nostra frenesia
distruttiva, la guerra civile delle individualita emi-
nenti. Nicolo Machiavelli aveva veduto con una
profondita meravigliosa, tre secoli sono, questo
nostro male morale, quando definiva cosi la inca-
pacita dell'ltalia, cosi feconda di uomini valorosi,
a formare un esercito: “Specchiatevi nei duelli e

nei congressi dei pochi, quanto gli italiani siano
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superiori con le forze, con la destrezza, con
I'ingegno. Ma come si viene agli eserciti, non
compariscono: e tutto procede dalla debolezza
dei capi, perche quelli che sanno non sono ubbi-
dienti, ed a ciascuno par sapere...”. Applicate
gueste parole a tutti i lavori in cui € necessaria la
collaborazione di molti uomini, la coordinazione e
subordinazione di individualita; e la grande causa
della nostra incapacita creatrice in questo secolo,
in cui tutto si fa per unione di forze, e definita a
meraviglia.

E cosi lontano da noi si prepara con ardore infi-
nito la futura, la grande societa dell’avvenire —
perfezione, non distruzione, della societa presen-
te; — I'eta e la societa in cui tutti gli individui vor-
ranno e potranno vivere. Chi puo immaginare
quale enorme energia vitale si sprigionera dagli

sterminati agglomeri umani dell’avvenire, nei
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quali ogni cellula vibrera con una frenesia inde-
scrivibile? Noi siamo stupiti, quando vediamo o
leggiamo come tante cose, in Inghilterra o in
America, siano colossali in confronto alla picco-
lezza delle nostre; orbene, questa colossalita non
risulta che da una maggior somma di vita vissuta
dagli individui. Eppure questo e ancor nulla in
confronto a cio che sara; percheé sinora, anche
nelle societa meglio ordinate, solo pochi hanno
vissuto realmente, mentre la umile maggioranza
ha dovuto contentarsi di una semplice apparenza
di vita; perché la grande funzione delle societa
basate sul lavoro e di dare la esistenza vera e
reale, accanto a quella puramente nominale, rap-
presentata dal corpo, a un numero sempre mag-
giore di esseri umani. L'albero che simboleggia
I'umanita del futuro non e la magnolia che da po-

chi fiori di una grandezza e bellezza mostruosa;
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ma l'acacia che si ricopre tutta, a primavera, della

bianca pruina di infinite miriadi di fiori.

Torino, febbraio 1897.

FINE.
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