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GIi uomini di genio nella storia.

Nel castello di Varzin una sera dell’autunno del 1877 — ¢ un
amico, il signor Moritz Busch, che racconta — il principe Ottone
di Bismarck si era seduto, dopo il pranzo, innanzi al camino e,
contrariamente alle sue abitudini, taceva assorto in chi sa quali
pensieri, mentre di tempo in tempo, sbadatamente, attizzava con
le molle il fuoco. Gli amici intorno rispettavano la sua medita-
zione, tacendo anch’essi; quando a un tratto, di propria iniziativa,
il principe ruppe il silenzio e comincio un lungo lamento lagnan-
dosi di aver cavata poca gioia da tutta la sua tempestosa attivita
di statista e di aver tanto lavorato, senza riescire a far nessuno
felice; non se stesso, non la sua famiglia, non gli altri! Alcuni dei
presenti si prestarono compiacentemente all’ufficio di obietta-
tori, e contraddissero che egli aveva invece fatta felice una intera
nazione.

Ma il principe: “No, no: ho fatto molti infelici. Senza me, tre
grandi guerre non sarebbero successe; ottantamila uomini non
sarebbero periti; e padri e fratelli e sorelle e vedove non piange-
rebbero adesso. Di questo — ¢ vero — io avro a rendere conto
dinanzi a Dio; ma ad ogni modo di gioia io ne ho cavata poco o
niente da quanto ho fatto; e non ho avuto che disinganni, cure e

travagli.” I presenti tacquero.



St sara il principe di Bismarck ricordato di questo momento
di sconforto la sera in cui il telegrafo gli porto la notizia che il
Reichstag aveva respinta la proposta’ di mandargli congratulazioni
per Pottantesimo suo compleanno! E molto difficile, anzi & certo
di no; perche il suo orgoglio deve essersi ridrizzato sotto lo
schiaffo in tutta la sua smisurata grandezza. Eppure egli avrebbe
potuto, quella sera, trovar materia a serie riflessioni sulle gere-
miadi di diciassette anni prima, confrontandole col voto del Par-
lamento imperiale; come avrebbero potuto trovarne, se le aves-
sero conosciute, tutti quei gazzettieri dei due mondi che insulta-
rono la rappresentanza del popolo tedesco, per un voto dato con
piena coscienza e che era la conclusione logica di trenta anni di

storia politica.

Tutti i paesi d’Europa hanno avuto in questo secolo varie e
gravi venture; la Germania ha avuta quella di trovare in un mo-
mento di attiva trasformazione politica, e percio di dubbio nelle
idee e di incertezza nella volonta, un uomo di genio, pieno di
idee e pieno di volonta. L'uomo era Bismarck. Ora, appunto in
quei momenti di universale incertezza di idee e di propositi, un

energico uomo di genio puo meglio imporre s¢ a una nazione e
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impadronendosene con I'aiuto della fortuna, far violenza ai suoi
istinti storici piu profondi, snaturarne per qualche tempo lo svi-
luppo e disperdere tutto il lavoro di una generazione in sterili
tentativi. Percio ¢ sempre difficile dire se I'apparizione di un
uomo, in un momento simile, sia una fortuna o una disgrazia;
ma ad ogni modo e in tutti i casi una disorientazione improvvisa
di tutta la vita della nazione ¢ sempre unita al prevalere di una
personalita superiore in simili momenti. In nessun paese meglio
che in Germania una disorientazione di questa specie ¢ visibile;
onde lo studio della Germania politica e sociale dei nostri giorni
¢ lo studio di uno dei piu interessanti e singolari fenomeni sto-

rici.

Chi ¢ Bismarck? Quali furono le cause del suo successo? Esse
devono essere cercate in una legge storica che potrebbe chia-
marsi la legge della singolarita ed esprimersi in questa maniera:
“Quast tutti 1 grandi uomini politici ebbero un carattere intellet-
tuale e morale singolare, opposto cio¢ al carattere del popolo che
governarono; e proprio a questa diversita di carattere dovettero
il loro successo, perche, avendo qualita che mancavano alla na-
zione e mancando di difetti comuni a tutto il popolo, poterono
agire potentemente su lui ed essere ammirati e seguiti come uo-
mini unici.”

La verita di questa legge puo essere illustrata anzitutto da un
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dato puramente esteriore; che cio¢ molti dei grandi uomini poli-
tici nacquero da famiglie di origine straniera o mescolate con
sangue di altre razze e altri popoli. Cesare Borgia, il crudelissimo
ma intelligente avventuriero del secolo X VI, che solo ebbe allora
I'idea di formare in Italia un forte Stato e il coraggio di tentare
I'impresa, era spagnuolo. 1l cardinale Mazzarino era un italiano.
Napoleone era un corso; e 1 corsi hanno etnicamente e psicolo-
gicamente cosi poca parentela coi Francesi, come i Francesi ne
hanno poca coi Tedeschi. Parnell capo del partito irlandese, non
era di origine celtica, ma usciva da pura stirpe anglosassone, da
padre e madre inglesi emigrati in Irlanda. E Bismarck nacque da
una famiglia di Pomerania, fortemente mescolata di sangue
slavo, come tutte le famiglie di quel paese, che fu popolato prima
da Slavi e poi lentamente infiltrato da elementi tedeschi, che as-
sorbirono i primi colonizzatori.

Ma meglio apparira la vera natura di questo curioso feno-
meno storico, se si esamineranno alcuni di questi esempi piu da
vicino; se si analizzera il carattere di alcuni celebri uomini politici
in confronto al carattere della societa in cui agirono.

Mazzarino e Napoleone: ecco due tipi umani cosi diversi
come la volpe e il leone; eppure ambedue hanno governata, a
distanza di secoli, la Francia, salendovi ad un’altezza vertiginosa
di fortuna. Perche? Perche ne 'uno ne Ialtro era francese; perche
ambedue erano stranieri, 'uno per il carattere morale, I'altro per

I'immaginazione. La nobilta francese del secolo XVII con cui il
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Mazzarino ebbe specialmente a guerreggiare e a patteggiare, era
I'esagerazione del carattere francese: impetuosa e collerica; d’una
suscettivita personale irritabilissima; valorosa ma non molto
ferma nelle idee e nei sentimenti politici; e che s’intendeva, come
osservo acutamente Machiavelli, piu delle cose della guerra che
di quelle dello Stato. Mazzarino invece era il vero italiano: bor-
ghese e nemico delle armi, per natura, ma gran politico; astuto,
calcolatore e paziente, che non conosce le collere brevi ma i lun-
ghi rancori; che sa sopportare impassibile un affronto personale,
se per il momento egli ha fini piu alti che la vendetta; che sa
fissarsi uno scopo e tendervi tacitamente e tenacemente attra-
verso 1 pit complicati ravvolgimenti. Raggiratore insuperabile,
egli sapeva prendere nelle reti de’ suoi pazienti intrighi i torelli
furiosi, che si lanciavan su lui da tutte le parti; e una volta presi,
per quanti strappi furibondi essi dessero, non riuscivano a libe-
rarsene piu e a precipitarsi sull’astuto intrigante, che ne reggeva
i fili nelle mani.

La fortuna di Napoleone in Francia invece fu la vittoria di
una immaginazione sfrenata e gigantesca sopra un’immagina-
zione ordinata e mediocre. ’'immaginazione francese ¢ precisa
ma fredda, brillante ma superficiale; ripugna al colossale, al mo-
struoso, a tutto cio che sorpassa le proporzioni naturali delle
cose: in pittura essa produce Watteau; in letteratura lo stile del
Rénan; nella vita sociale il sa/on, dove ogni argomento ¢ sfiorato

e nessuno € sviscerato; in filosofia essa tende all’eclettismo e a
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un ragionevole impiccolimento delle gigantesche costruzioni in-
glesi e tedesche. Napoleone invece era esso stesso un mostro: la
sua immaginazione non concepiva che grandiosita senza forma;
e 1 suoi piani politici sarebbero parsi il delirio di un pazzo, se egli
non avesse dimostrato di aver forza per mandarne ad esecuzione
almeno una parte. Incatenare la rivoluzione in Francia e scate-
narla sull’Europa, raccogliere tutti gli Stati dell’Europa continen-
tale in un corpo solo intorno alla Francia, come a un nucleo;
frantumare, al principio della sua corsa ascendente, quell'im-
mensa nebulosa di civilta in formazione che € la Russia; rove-
sciarsi, come Alessandro, sull’Asia e conquistarla sino all’India;
portare il trono imperiale a Costantinopoli e di la chiudere tutto
questo impero immenso all'Inghilterra, e mirare piu oltre
all’America e all’Affrica: quale formidabile immaginazione non
era necessaria per concepire tutto cio; e quale infinita energia di
volonta per spingere I’azione dietro il volo smisurato di questo
pensiero! I.a mediocre immaginazione francese riceve una scossa
prodigiosa da questo cervello tumultuante di idee colossali, una
scossa i cui ultimi contraccolpi si sentono ancor oggi; il popolo
senti in quell’'uomo un’energia attiva e creatrice cosi smisurata-
mente superiore a quella onde egli era capace, che lo segui affa-
scinato nelle sue stravaganti avventure.

11 caso Parnell ¢ a un dipresso il medesimo. 11 Parnell non era
solo inglese di stirpe, ma ancor piu di carattere; e come tale pro-

fondamente diverso da quella popolazione celtica, di cui divenne
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il re senza corona. Mentre gli Irlandesi riproducono in parte il
tipo francese, rumoroso cordiale espansivo, il loro capo era cosi
misantropo e chiuso in s¢, che a Londra non piu di uno o due
dei suoi intimi ne conoscevano 'alloggio. Mentre il partito irlan-
dese era stato sempre aperto a tutti i venti della discordia, facile
a mutar continuamente tattica, a dividersi in fazioni nemiche e a
rivoltarsi contro i capi, egli ne ideo 'organizzazione sulla base di
una disciplina di ferro, che seppe imporre ai suoi soldati. Gli Ir-
landesi, da veri celti, sono facili a perder la testa per entusiasmo
o per collera, in una discussione parlamentare come in una di-
mostrazione popolare; cosicche la prima scintilla dei grandi tu-
multi alla Camera dei Comuni parte quasi sempre dall’inflamma-
bile temperamento irlandese; ma Parnell fu visto assistere impas-
sibile alle piu deliranti dimostrazioni fatte in suo onore, come in
mezzo alle piu furiose bufere parlamentari scatenate da lui, sem-
pre pronto a calcolare, con mente lucida, il vantaggio da trarsi da
ogni speciale condizione di cose. Egli ebbe infine il carattere piu
proprio della stirpe anglosassone, quello che meglio la distingue
dagli altri popoli: il fanatismo calcolatore. Tra le razze latine i
fanatici sono quasi sempre uomini pieni di fuoco, ma senza qua-
lita pratiche; sono spiriti romantici che combattono ardente-
mente per una grande idea, ma con le prime armi che vengono
loro alla mano, senza scegliere il momento, e senza calcolare la

tattica. Il fanatico inglese, con la passione intensa per la propria



idea, con la coscienza trascendente della propria missione accop-
pia spesso tutte le astuzie, le finezze, le abilita del'uomo pratico:
¢ nel tempo stesso un profeta e un mercante, che sa lanciare una
religione nuova con l'abilita con cui un banchiere lancia un af-
fare. Gladstone, per esempio, ¢ un vero fanatico, un illuminato
che in ogni riforma politica da lui compiuta, ha veduto quasi una
missione religiosa impostagli da Dio; ma nello stesso tempo egli
¢ stato uno dei piu fini politici del secolo e — a detta di molti —
il miglior ministro delle finanze che I'Inghilterra ha avuto in que-
sto secolo, come se lo spirito di San Paolo e lo spirito dei Roth-
schild si fossero fusi entro lui. Anche il Parnell possedé queste
due qualita, cosi opposte, la cui mescolanza fa del fanatico in-
glese uno dei tipi umani piu potenti; e col fanatismo calcolatore
domino un popolo, che era stato fino ad allora cosi accessibile
agli entusiasmi inconcludenti. A nessun popolo meglio che all’Ir-
landese potrebbe attagliarsi la profonda osservazione di Machia-
velli che “la natura dei popoli ¢ varia; ed ¢ facile persuadere loro
una cosa, ma ¢ difficile fermarli in quella persuasione.” Ma il Par-
nell con la passione immensa della sua agitazione conquisto tutte
le simpatie del popolo, senza perderle poi rapidamente come
tanti altri agitatori; perche accanto al fanatico, che si tirava dietro
le folle, era in lui il calcolatore, che studiava come usare razional-
mente e con metodo, per uno scopo ben definito, la gran forza
della passione popolare, e come impedire che questa energia, il

piu volatile di tutti i gas, si evaporasse; onde il suo dominio di re
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senza corona, come lo avevano chiamato, fu senza contrasto fino
al giorno in cui il disgraziato incidente a tutti noto ne spezzo la
fortuna e la vita. Se egli fosse stato un Irlandese cioe¢ un fanatico
romantico, la sua popolarita avrebbe durato un’ora.

Un altro esempio bellissimo del caso ci ¢ dato da Cavour,
'unico uomo di Stato che abbia avuto in questo secolo I'Italia. 11
Cavour era nato da una vecchia famiglia dell’aristocrazia pie-
montese e visse almeno meta della sua vita in mezzo alla sua
classe; ma sarebbe impossibile riconoscere o anche sospettare in
lui il nobile piemontese, se questa qualita non fosse attestata da-
gli atti di nascita. Nella nobilta piemontese, la sola delle varie
nobilta italiane che ebbe vere origini guerresche, il carattere prin-
cipale ¢ lo spirito militare, I'attitudine ed il gusto alla vita delle
armi, la docilita a tutte le discipline dell’esercito. Cavour invece
era tanto poco nato per la vita del soldato che, sebbene le qualita
del soldato siano le piu facili a prendersi con I'educazione,
quando fu avviato al mestiere delle armi come tutti 1 nobili pie-
montesi, diede le dimissioni poco tempo dopo essere stato no-
minato luogotenente, in seguito a questioni coi suoi superiori,
sentendo che la obbedienza cieca ripugnava al suo spirito indi-
pendente. Mentre laristocrazia piemontese era in quei tempi,
come del resto anche oggi, poco desiderosa di imparare e di co-
noscere il mondo e se ne stava contenta al piccolo paese ove
dominava, l'inquieto Cavour passo lunghi anni a correre il

mondo, a osservare le grandi civilta dell’Europa, a approfondirsi
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nell’economia politica e nella finanza; e torno in patria portando
un tesoro di idee che alla sua casta parvero una provvista di ma-
teria esplosiva. Ma ancor piu si comprendera quale eccezione il
Cavour fosse in tutta la societa piemontese e in mezzo ai suoi
concittadini, quando si pensi che egli ¢ stato il primo ed il solo
uomo di genio veramente superiore che il Piemonte abbia avuto.
Il Piemonte ¢ un paese popolato da una razza laboriosa e pa-
ziente, ma poco viva e poco geniale: sebbene I'istruzione vi sia
sempre stata piu diffusa che in altre parti d’Italia, le idee nuove
vi sono penetrate sempre con maggior difficolta e le tradizioni
antiche vi furono sempre conservate con maggiore ostinazione.
L’intelligenza piemontese ¢ solida, ma poco brillante e sopra
tutto poco versatile; un piemontese intelligente riesce bene in
una specialita, ma non ¢ mai capace di divenir profondo in studi
o di riuscir bene in attivita molto diverse; se egli tenta di fatlo,
diventa un dilettante poco serio. Questa aridita dell'intelligenza
piemontese si ¢ mostrata nella sterilita dei geni, perche il Pie-
monte ¢ il solo paese che non ha dato né un grande artista n¢ un
gran filosofo al movimento generale della civilta italiana. Ad un
tratto compare, come per miracolo, Cavour; cio¢ uno dei genii
piu brillanti, piu flessibili, piu versatili; uno spirito lucido, capace
di comprendere tutto, di cogliere i rapporti tra i fenomeni piu
disparati e di prevedere le conseguenze ultime dei fatti. L’effetto

ne fu prodigioso e la fortuna del Cavour fu una vittoria intellet-
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tuale, come quella di Napoleone era stata una vittoria dell'imma-
ginazione: uno spirito brillante, profondo e versatile domino una
societa di intelligenze solide ma anguste, di uomini capaci di la-
vorare tenacemente, ma sopra un tema dato e senza coscienza

degli scopi ultimi del proprio lavoro.

11.

1l fenomeno Bismarck.

Anche il fenomeno Bismarck obbedisce a questa legge. Bi-
smarck non ¢ un tedesco: egli, il primo campione del nuovo pa-
triottismo teutonico, ¢ intellettualmente uno straniero, che dové
1 suoi mirabili successi a qualita contrarie al carattere dei Prus-
siani; tra le quali due principali: 'antidottrinarismo e la versatilita.

La grande forza dei Tedeschi nel dominio ideale e la loro
grande debolezza nel dominio reale, specialmente nella politica,
¢ amore delle teorie. Tutti 1 partiti ne sono piu 0 meno malati;
perche in ogni questione che non tocchi immediatamente a in-
teressi materiali, essi non sanno procedere alla discussione che
per una trattazione sistematica di principii e di deduzioni logiche
da questi principii. La politica ¢ quasi un ramo della filosofia, con
poco o nessun materiale di osservazione diretta e vivente. Ho
qui sul tavolo i resoconti della discussione parlamentare del 1895

sul progetto contro i partiti sovversivi: che volume! Dentro le
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sue 400 pagine in-4 di stampa fittissima voi trovate almeno 40
dissertazioni magnifiche su tutti gli argomenti, dalla importanza
storica di Gustavo Adolfo ai vizi della societa capitalista; dal con-
cetto filosofico di liberta alla missione sociale dei gesuiti. Un dot-
tissimo torneo accademico di storia, di filosofia, di diritto, di po-
litica; ma una discussione teotrica interminabile e concludente
pochissimo, dove appena, per eccezione, di tempo in tempo
compare qualche osservazione presa dal vivo dei fatti. Bismarck
invece fu un realista e un gran realista della politica, che odiava
le teorie e i principii generali, dichiarando la politica pura arte di
opportunita. — “In certi tempi — disse egli — si deve gover-
nare liberalmente, in altri con la dittatura.” E nella seduta del 10
marzo 1877 egli affermava cosi il suo ideale di sperimentalismo
politico: “Io credo che la nostra costituzione possieda una capa-
cita di evolversi simile a quella per cui si ¢ formata la costituzione
inglese, e cio¢ non per la teorica affermazione di un ideale che
non ha occhi da veder gli ostacoli in mezzo alla via; ma per un
organico sviluppo di cio che ¢, nel quale 'impulso progressivo
sia sempre conservato e si faccia in questa direzione ogni passo
che per il momento apparisca possibile ed utile. o credo special-
mente pericoloso — sebbene sia proprio al carattere tedesco,
che cerca sempre il meglio e spesso cosi manca il bene — io
credo organicamente connesso con l'eterne nostre manipola-
zioni della costituzione, quel non lasciar tempo mai alla costitu-

zione, che ¢ e sara sempre imperfetta, di ripigliar fiato una volta,
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e di riposarsi ad una tappa necessariamente provvisoria del suo
sviluppo.” Le contraddizioni politiche quindi, che per il teorico
sono un peccato mortale, apparivano al Bismarck come un me-
rito di cui vantarsi: “lo non appartengo — egli disse nella seduta
del 24 febbraio 1881 al Reichstag — alla schiera di coloro che
hanno un tempo creduto o credono ora di non poter piu nulla
imparare; e quando uno mi dice: venti anni fa voi eravate d’ac-
cordo con me su questo punto, io sono oggi dello stesso parere
e vol avete mutato, io rispondo: Amico mio, io ero venti anni fa
cosi saggio come Vvoi siete ora; ma oggi io sono piu saggio e qual-
che cosa ho imparato in questi venti anni.” Egli prediligeva anzi
una frase spregiativa caratteristica contro le teorie politiche, ed
era di chiamatle zdee ¢ politica da professori. Del resto basta leggere
alcuni suoi discorsi, come il discorso pronunziato nel 1867 sulla
questione polacca, o quello del 1878 per la seconda lettura del
progetto di leggi eccezionali contro 1 socialisti, per sapere come
questo ribelle ad ogni teoria stabilita sapesse osservare e rappre-
sentare la vita. Le conclusioni che egli trae dalle osservazioni
possono essere sbagliate; ma le osservazioni stesse son fatte con
un senso profondo della realta, e con una capacita fotografica
della vita che pochi cervelli, e sopratutto pochi cervelli di tede-
schi, possiedono. L’analisi dei veri caratteri delle agitazioni na-
zionali promosse dalla nobilta polacca, I'analisi delle cause del

propagarsi del socialismo tra gli operai tedeschi, sono ben piu
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che due discorsi parlamentari composti per persuadere o ingan-
nare una maggioranza; sono, sebbene nel primo apparisca il
prussiano e nel secondo il conservatore, la fisiologia di due
grandi fenomeni sociali fatta da un osservatore, appassionato si
e partigiano, ma di abilita superiore; e resteranno percio acquisiti
alla storia come documenti capitali.

Iesotismo intellettuale di Bismarck si riflette anche nel suo
stile cosi poco germanico. I'immensa e involuta frase tedesca
cambia vestito; indossa una veste succinta e breve, che non si
trascina nella polvere, e non impedisce al pensiero di correre e
di saltare. Con la gravezza, il periodo perde ogni nebulosa va-
ghezza di contorni, acquistando una evidenza e precisione lapi-
daria. Bismarck ¢ stato uno dei creatori piu felici di frasi espres-
sive, alcune delle quali sono diventate moneta internazionale per
lo scambio delle idee. Aegidi racconta anzi come questa espres-
sivita dello stile fosse per lui causa di gran travaglio, tutte le volte
che Bismarck gli dava abbozzi di articoli da finire e comunicare
ai giornali; perche egli doveva sudare a mortificarne e diluirne lo
stile, se no tutti avrebbero subito capito da che penna usciva I’ar-
ticolo. E cosi questo fanatico patriota tedesco non fu mai, in lin-
gua, un purista; anzi egli mostra una inclinazione fortissima
all’esotismo filologico, a mescolare il linguaggio di motti e frasi
straniere, specialmente francesi, non trovando spesso nella lin-
gua patria 'espressione acconcia per il suo nervoso e preciso

pensiero.
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L’altra qualita di Bismarck, straniera al carattere tedesco, ¢ la
versatilita dell'ingegno. .a Germania ¢ il paese degli specialisti; il
paese dove un uomo, a voler far bene una cosa, deve applicarsi
con tutta ’energia volitiva e mentale a quella sola. Che cosa sono
le Universita tedesche, la piu alta espressione del carattere intel-
lettuale del popolo, se non societa di specialisti? Voi ci trovate il
chimico che ha consacrata tutta la vita a studiare un sol gruppo
di sostanze; il botanico che ha compilata per venti anni la flora
di un sol paese; 'archeologo che si ¢ dato tutto intero a spiegare
una categoria di monumenti; lo storico che ha dato fondo, con
una attivita lunga come una esistenza, alla critica di un episodio.
Bismarck invece ¢ un uomo d’ingegno versatilissimo, capace di
comprendere le piu diverse questioni strategiche, diplomatiche,
politiche, economiche, amministrative; capace di preparare un
riordinamento dell’esercito, di correggere 1 piani di una guerra,
di condurre le pit complicate trattative diplomatiche, di mani-
polare le tariffe doganali, di ideare nei suoi tratti generali I'istitu-
zione colossale dell’assicurazione governativa degli operai. Nei
suoi discorsi voi trovate trattate tutte le questioni di politica
estera e interna, di economia, di finanza, di educazione; gli errori
non mancano, ma anche in quelli si vede che egli era quasi sem-
pre piu che un dilettante superficiale, un intelletto abituato a nu-
trirsi di midolla di realta, il cibo che meglio schiarisce la vista
dell’intelligenza.

Infine Bismarck possedeva eminenti qualita di diplomatico,
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che lo fecero applicare con particolare passione e straordinaria
fortuna alle questioni di politica estera; e anche questa fu una
singolarita del suo ingegno che gli giovo immensamente. Da Fe-
derico II in pot la Prussia non aveva avuto nessun uomo politico
superiore, perche gli illustri statisti contemporanei alle guerre di
liberazione e successivi, come lo Stein, furono riformatoti in-
terni e non diplomatici: cosi la Prussia, non ostante la sua grande
laboriosita intellettuale, non aveva contato gran cosa sino all’av-
vento di Bismarck, almeno come potenza politica. Essa fece co-
raggiosamente il suo dovere sui campi di battaglia contro Napo-
leone; ma chiusa la guerra e aperte le trattative diplomatiche, essa
si trovo ad essere la Cenerentola del Congresso di Vienna, dove
Russia ed Austria si divisero tutte le spoglie. Dopo, la Prussia
rimase mancipia dell’'una e dell’altra. Alessandro I riesci, con il
suo carattere ardente e romantico, a soggiogare talmente lo spi-
rito arido e debole di Federico Guglielmo III da farsene quasi un
vassallo; e Nicola I, carattere piu tenace e piu conseguente del
padre, seppe aumentare talmente la propria influenza sul re di
Prussia, che per desiderio suo piu volte furono fatte in Prussia
leggi restrittive sulla stampa; che nel 1848 egli minaccio di non
voler tollerare in Betlino nessuna assemblea costituzionale e che
nel 1850 egli mandava a Guglielmo Federico IV I'aperto consi-
glio di sbarazzarsi dei suoi consiglieri che egli qualificava per
“banda di briganti.” Ne¢ migliore era la condizione rispetto

all’Austria, questo intrigantissimo tra tutti gli Stati, contro la cui
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diplomazia, attiva astuta invadente, la Prussia non poteva op-
porre che la bonaria semplicita di ambasciatori incapaci.

Bismarck riesci in sette anni a portare la Prussia da questa
infima condizione sino alla cima della confederazione tedesca e
della politica europea, perche questo insieme di qualita singolari
fece la sua fortuna in mezzo al popolo cosi diverso dei Prussiani
e dei Tedeschi. 11 realismo del suo ingegno impose ad un popolo
di teorici ostinati che, innanzi a quelle analisi dei fenomeni so-
ciali, empiriche se si vuole ma fatte sul vivo, sentirono 'inconsi-
stenza di tante teorie: onde egli parve a piu riprese rivelare in
forma precisa quelle vaghe intuizioni di cose che si trovavano gia
negli animi degli uomini. Sotto questo aspetto, Bismarck ebbe la
virtu dei grandi artisti: dare forma precisa a pensieri che si tro-
vano gia in forma incipiente nello spirito di molti; precipitare
quasi in una soluzione concentrata di evidenza i vaporti sottili
della vaga intuizione comune. Perche la lettura di Shakespeare e
dei grandi romanzieri psicologi ¢ cosi piacevole? Perché nella let-
tura noi riconosciamo e ritroviamo noi stessi; perché vediamo
chiarirsi entro noi osservazioni ed esperienze che erano entrate
nel nostro spirito ravvolte di nebbia, e riusciamo a formulare
chiaramente pensieri che si erano affacciati confusamente alla
nostra coscienza.

Ad un popolo poi di specialisti la versatilita impressiono
come il piu divino dei doni dellintelligenza. Tanta gente capace

soltanto di un lavoro unico, stupi quando vide Bismarck soldato,
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diplomatico, amministratore, riformatore sociale e politico, e se
non oratore eloquente, scrittore originale ed espressivo moltipli-
care le intromissioni della sua persona in tutta 'amministrazione
dello Stato; e confrontando la sua universatilita alla propria uni-
lateralita lo ammiro facilmente come un uomo straordinario ed
unico. Nella patria di Leonardo da Vinci, il tipo massimo degli
uomini universali, la versatilita sua avrebbe fatta una ben minore
impressione. Infine le sue capacita diplomatiche aiutarono me-
ravigliosamente la sua fortuna. Certo la gloria politica di una na-
zione tocca oggi poco profondamente gli individui, perche non
contribuisce molto alla loro felicita; ma per 'uomo che ha saputo
crearla essa ¢ una gran fonte di popolarita. Sia atavismo, sia forza
invincibile di menzogna convenzionale, sia seduzione delle idee
di grandezza e potenza, molta gente si appassiona ancora per le
questioni della politica internazionale; per tutti quei giuochi
oscuri ed incerti che si chiamano il prestigio di un governo, il
consenso delle grandi nazioni, la preponderanza politica, ecc.,
ecc. Tanto piu dovevano i grandi successi politici del Bismarck
contribuire alla sua polarita tra un popolo che non ci era abituato,
che per forza sua non aveva saputo conquistarli, che aveva mo-
strato una notevole incapacita politica in tutta la storia sua. L’en-
tusiasmo duro, come vedremo, un momento; ma fu abbastanza
perche la potenza di Bismarck potesse crescere cosi smisurata

come crebbe.
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Bismarck pero non ¢ tutto nelle qualita singolari e differenti
dalle qualita della nazione tedesca; e per compiere lo studio della
sua personalita bisogna analizzarne altri aspetti, senza i quali
I'opera sua non si capisce.

Bismarck ¢ un soldato. La trama solida della sua personalita ¢
il carattere militare; 'ossatura del suo spirito ¢ costituita dai sen-
timenti del soldato. E noto che egli non si arruold subito
nell’esercito, per influenza della madre; ma benche seguisse
all’'Universita i corsi di legge, riesci a penetrare nell’esercito e vi
fece una carriera bizzarra e singolare, che, sebbene interrotta da
missioni diplomatiche e lotte politiche, lo porto al grado di ge-
nerale di cavalleria. Anche se non avesse cinta mai una spada, un
occhio perspicace non avrebbe difficolta a riconoscere in lui il
soldato nato. Egli stesso, con quella perspicuita di intuizione e di
stile che gli ¢ propria, 'ha detto piu volte; una, tra le altre, in un
gran discorso pronunciato al Reihstag i1 14 giugno 1882: “La
prima cosa che si disse di me quando diventai ministro fu un
complimento per me squisito, cio¢ che in me, al primo sguardo,
si indovinava I'ufficiale prussiano vestito in borghese. Io ho ac-
cettato questo riconoscimento con gratitudine; e 'idea di essere
un ufficiale prussiano, anche possedendone solo i segni esteriori,
mi porta ancor piu alto sull’onda delle aspirazioni nazionali e
dell’amor patrio che qualsiasi altra attribuzione parlamentare che

io eserciti qui.” E nel discorso rivolto nel 1895 all’Imperatore
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che gli portava in dono una spada per il suo ottantesimo com-
pleanno, egli disse: “Il meglio di tutto I’essere mio ¢ sempre stato
I'ufficiale prussiano. Se io non fossi stato ufficiale prussiano, non
so se avrel trovata la via diritta.”

Soldato nato, non soldato d’abitudine; soldato per natura,
non per abitudine della caserma, che egli appena frequento. Dif-
ferenza immensa, perche questi due tipi sono tra loro piu diversi,
che ognuno di essi non sia differente dal tipo borghese. Nel sol-
dato di abitudine prevale lo spirito passivo della disciplina; nel
soldato di carattere 'impulso interiore alla azione. Bismarck in-
somma ¢ un uomo d’azione. Del soldato infatti egli ha il carattere
fondamentale; il desiderio della lotta materiale, il gusto per 'uso
della forza fisica; 'impulso istintivo a tagliare 1 nodi gordiani con
la spada, non a scioglierli con la pazienza delle dita e degli occhi.
Lo spirito guerresco erompe da lui ad ogni momento cosi forte,
che persino nel Parlamento prussiano del 1848, composto di
tanti romantici idealisti e sognatori, egli si presento con I'atteg-
giamento imperioso di un colonnello che entra nel suo quartiere,
pronunciando discorsi che parevano squilli di guerra e arringhe
di un generale ai soldati. Ecco, ad esempio, come egli definiva,
in mezzo a deputati pieni delle idee democratiche sul diritto dei
popoli, la condizione rispettiva dei partiti in quel momento tet-
ribile: “La lotta di principii che ha fatto tremare quest’anno la
societa europea sulle sue basi, ¢ tale che non consente concilia-

zioni. Quei principii partono da presupposti contrari, che si
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escludono assolutamente. L’'uno trae la sua ragione giuridica in
apparenza dalla volonta popolare, in realta dal diritto marziale
delle barricate. I’altro si basa sull’autorita costituita da Dio, e
cerca un processo di sviluppo nella connessione organica dei
mutamenti con la condizione giuridica costituzionalmente esi-
stente. I campioni di uno di questi principii sono eroici difensori
della verita e del diritto, quelli dell’altra sono ribelli. La contesa
non sara decisa con discussioni parlamentari n¢ con voti di mag-
gioranze; presto o tardi il Dio che tiene la bilancia delle battaglie,
dovra gettare sopra uno dei piatti il dado di ferro della deci-
sione.” II celebre motto “ferro e sangue” non ¢ che la espres-
sione caratteristica di questo impulso interiore verso l'uso della
forza: anzi questo impulso era cosi energico in lui, che il motto
gli sfugel nei primi tempi in cui era ministro; quando ancora non
aveva lautorita dei trionfi militari, quando non poteva apparire
agli occhi della nazione che come un uomo, fortunato abba-
stanza da avere la fiducia del re. Pure egli 0so lanciare allora quel
motto che era insieme un programma, una minaccia e una sfida.
Era scoppiato un conflitto tra il Parlamento, che non voleva ap-
provare certi aumenti di spese militari, e il Governo che li pro-
poneva. Bismarck dichiaro allora (anno 1863): “Il conflitto ¢
preso troppo sul tragico.... Se la crisi puo essere evitata con
onore, il Governo ¢ pronto a stender la mano. La Germania non
guarda al liberalismo della Prussia, ma alla sua forza.... I.a Prussia

deve concentrare le sue energie per il momento propizio, che gia
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molte volte fu lasciato sfuggire. I confini della Prussia, come fu-
rono fissati dal trattato di Vienna, non sono sufficienti per un
corpo politico sano. Non con discorsi e deliberazioni di maggio-
ranza si decidono le grandi questioni del tempo — questo fu
Ierrore del 48 e del 49 — ma con ferro e con sangue.” Nei
momenti anzi di passione questo spirito attivo e soldatesco si
esasperava sino ad un vero misticismo della brutalita, che gli sug-
geriva frasi degne di Attila o di Tamerlano, simili a quella che
pronuncio, parlando dei mostruosi agglomeri umani nelle grandi
citta moderne: “Se le grandi citta continueranno ad essere foco-
lari di rivolta e a turbare la tranquillita delle nazioni, le raderemo
al suolo.”

Questo impulso all’azione era in lui cosi forte, che egli riesci
a comunicarlo alla Prussia, trasformando una nazione passiva in
nazione aggressiva. Le tradizioni politiche della Prussia non
sono guerresche; dopo Federico il Grande che ne fondo la po-
tenza con uno sforzo erculeo di genio guerresco e politico, essa
si tenne tranquilla; combattendo solo le guerre contro Napo-
leone, che I'aveva aggredita, mutilata e spogliata. Dopo si rac-
colse di nuovo nella sua politica di pace: quando ad un tratto
Bismarck venne ad afferrarla brutalmente alle reni e a trascinarla
innanzi in avventure di guerra con tal violenza, che, dopo qua-
rantotto anni di pace non interrotta, la Prussia passo in soli sette
anni attraverso a tre guerre, I'una piu grande dell’altra, con uno

spaventoso crescendo. Bismarck ha affermato di non aver mai

22



provocato la guerra ma di aver solo provveduto alla difesa della
Prussia assalita; e in realta il fatto materiale della dichiarazione di
guerra parti quasi sempre dai suoi nemici. Pure ¢ vero anche che
le guerre diventarono necessarie, perche egli aveva attivata ener-
gicamente la sonnolenta politica della Prussia verso fini che re-
sero inevitabili conflitti armati con la Danimarca, ’Austtia e la
Francia; e che lo spirito guerresco fu comunicato alla nazione da
lui. E vero che, — dato lo scopo che egli voleva raggiungere,
I'impero unito della Germania, — la guerra con I’Austria era ne-
cessaria e quella con la Francia quasi certa: ma ¢ anche sicuro
che quella politica, se trovo un consentimento in una parte del
popolo tedesco, non corrispondeva alle tradizioni storiche dello
Stato prussiano, a cui il Bismarck fece violenza; ma ¢ sicuro che
se la Prussia non avesse trovato un uomo d’azione energico e
risoluto come lui, si sarebbe invece raccolta in s¢ stessa a svilup-
pare industrie e commerci, e a rammodernare la sua costituzione
politica semifeudale. E opera personale di Bismarck e della sua
tempra attiva e guerresca, se la Prussia si trasformo da tranquilla
massaia come era stata sino allora, in una Giovanna d’Arco della
nazionalita tedesca e scese armata in campo a raccogliere intorno
a s¢ 1 popoli tedeschi per il mistico ideale politico dell’Impero.
La tempra soldatesca del Bismarck si rivela anche nel modo
con cui condusse le lotte interiori dei partiti in Germania. Un
soldato non considera un conflitto che come affare di forza e di

colpi, non di pazienza e di ragioni; e tali furono troppo spesso
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per il Bismarck le contese con 1 partiti tedeschi. I’esempio piu
noto ¢ la sua accanita campagna contro i socialisti. Questa cam-
pagna fu, come le tre guerre, una creazione personale del Bi-
smarck, che egli dove imporre con grandi fatiche al paese. I so-
cialisti, troppo abituati a chiudersi, come il baco nel bozzolo, nei
principii teorici del materialismo storico, affermano che Bi-
smarck persecutore dei socialisti fu soltanto un mandatario della
borghesia tedesca; ma questa affermazione ¢ smentita in modo
assoluto dai fatti. Nei tempi in cui Bismarck ruppe la guerra ai
socialisti, la borghesia tedesca, irritata di non esser riescita, per
causa sua, a demolire le ultime cittadelle della monarchia feudale,
era imbevuta di tanti spiriti liberali e di tanti fermenti rivoluzio-
nari che difese la liberta dei socialisti contro Bismarck. Nel 1873
difatti la maggioranza liberale del Reichstag respingeva una legge
sulla stampa, diretta a restringere la propaganda dei giornali so-
cialisti; nel 1875 respingeva una proposta di aggiunta alla legge
vigente sulla stampa che mirava allo stesso scopo. Nel 1878, suc-
cessi gli attentati di Hoedel e Noebeling contro I'Imperatore, Bi-
smarck presento le sue celebri leggi eccezionali; ma il Reichstag le
respinse ancora. Il cancelliere dove sciogliere il Parlamento e
condurre una fierissima campagna elettorale per strappare al suf-
fragio universale una maggioranza favorevole alla sua legge, con-
tro la quale del resto il partito progressista voto ancora, quasi
all’unanimita.

Le leggi di persecuzione furono dunque proprio un frutto
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dell’odio personale del Bismarck contro i socialisti, € quest’odio
nacque dal suo impetuoso carattere di uomo d’azione. Il partito
socialista era allora (ed ¢ adesso ancora, come vedremo) un par-
tito essenzialmente critico, che trae la sua forza dall’analisi dei
mali presenti; Bismarck ¢ un uomo d’azione, poco amico delle
teorie, il quale ha sempre preferito di agire sotto la sua respon-
sabilita a dissertare al sicuro dalle riprove dei fatti. Ora tra critici
e uomo d’azione un unico sentimento poteva intercedere: 'odio.
I’'uomo d’azione che conosce per esperienza quanto travaglio
costi conchiudere praticamente qualche cosa, quante resistenze
bisogni vincere, quante delusioni rischiare, quanta ostinazione
spiegare, odia, considerandolo come un poltrone vanitoso, il cti-
tico che guarda freddamente, senza muoversi, 'opera sua, e gli
dice: “lavora sinché vuoi, ma le tue fatiche riesciranno solo a ca-
vare una goccia dal mare, perche il male ¢ infinitamente grande
e lopera tua ¢ infinitamente piccola.” Questa dichiarazione
suona a lui come una ingiuria insopportabile e un misconosci-
mento oltraggioso del suo lavoro. In sostanza questo ¢ quel me-
desimo sentimento provato da artisti e scienziati che sudano san-
gue a produrre un’opera, contro il critico che viene allora, tran-
quillo e sorridente, a esaminare il frutto della lunga fatica e a
sentenziare che I'autore avrebbe fatto meglio a fare cosi e cosi, a
correggere ¢ migliorare: un sentimento che si potrebbe definire
la rabbia del dolore creante contro I'impassibilita critica. Questo

furore concentrato dell’uomo d’azione contro i critici sistematici
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ferve infatti, come acido carbonico chiuso in un vaso, nel di-
scorso con cui Bismarck difese al Rezchstag le leggi eccezionali:
“Appena da parte dei socialisti ci venisse una sola proposta po-
sitiva sui modi con cui essi voglion plasmar ’avvenire e migliorar
le sorti degli operai, io non rifuggirei almeno da un benevolo
esperimento; non mi spaventerei dinanzi all’idea dell’intervento
dello Stato per aiutare chi si aiuta. Ma come stanno oggi le cose?
Noi ci troviamo qui innanzi a una pura negazione.... Da undici
anni abbiamo il privilegio di deliberare in compagnia di socialisti
— ma dei lunghi loro discorsi ve ne ricordate voi solo uno, uno
solo, in cui fosse anche soltanto 'ombra di un concetto positivo,
di una proposta concreta su cio che sara, sul programma che si
propongono costoro quando avranno distrutto cio che ¢? Io non
conosco nulla di simile; e credo di sapere anche perche costoro
rifuggono tanto dal dire che forme daranno al mondo futuro:
essi non lo sanno, essi non possiedono la pietra della saggezza.
Essi non potranno mai mantenere le promesse con cui illudono
gli uomini....

“Io non so chi di voi abbia avuto tempo di leggere il Profeta
velato di MOORE, il profeta che copre il volto, perche appena sco-
stato il velo egli apparirebbe in tutta la sua bruttezza. Di questo
profeta velato di Korasan mi fa sovvenire I'aberrazione in cui
son cadute le nostre classi lavoratrici gia cosi sensate. Esse non
hanno veduto il volto di Mokana. Se lo vedessero, inorridireb-

bero, scorgendo un volto di un cadavere.”
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Ma soltanto un soldato Bismarck non fu: per quella versatilita
che abbiamo notato in lui, egli accoppiava alle qualita dell'uomo
d’azione, un ingegno considerevole di uomo politico, abilita di-
plomatica, capacita legislativa e amministrativa, capacita cio¢ di
regolare uno Stato e di modificarne le istituzioni e le leggi se-
condo concezioni politiche — ora sbagliate, ora esatte — ma
originali e innovatrici. Bismarck appartiene quindi alla classe di
uomini politici a cui appartengono Alessandro, Carlo Magno e
Napoleone; uomini politici, il fondo del cui carattere ¢ costituito
dalle qualita attive del soldato, accoppiate con capacita diploma-
tiche, legislative e amministrative. Senonche Bismarck non ebbe
la suprema abilita di Alessandro e di Carlo Magno, quella cio¢ di
nascere a tempo; commise invece lo sbaglio stesso di Napoleone,
quello di nascere in un ambiente sociale disadatto e di essere un
grande spostato. Il guerriero nato — Alessandro o Napoleone
— ¢ un uomo che sa impiegare intelligentemente la forza fisica
d’altri uomini e di macchine; ma la forza fisica degli uomini e
delle macchine ¢ una brutalita inerte, che non puo essere attivata
se non da una volonta umana. Percio l'intelligenza non basta al
soldato; ma gli ¢ d'uopo della volonta, perche il soldato crea es-
senzialmente con un atto di volonta, a differenza del filosofo e
dell’artista che creano con puri atti d’intelligenza. Quindi I'es-
senza del carattere guerresco ¢ lo sviluppo enorme della volonta,

e il bisogno di usare questa facolta piu di tutte le altre. Ma ad uno
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sviluppo enorme della volonta si unisce sempre I'orgoglio di Lu-
cifero, una coscienza di s¢ smisurata; perche ¢ nello sforzo della
volonta vittoriosa degli ostacoli che lo spirito si esalta sino al piu
sfolgorante delirio di grandezza, sino a farneticare, come ac-
cadde ad Alessandro, apoteosi e adorazioni di s¢ vivente, come
di un Dio. Quale farmaco potrebbe ubbriacare piu I'orgoglio
umano che la frenesia dello sforzo e I’ebbrezza del successo?
Ecco perche un guerriero, nelle cose della politica, ¢ sempre un
tiranno invadente. Egli ha bisogno di applicare la sua volonta
smisurata; e piu gli ostacoli saranno enormi piu sara intenso lo
sforzo e piu I'ebbrezza della vittoria sara frenetica. Il bisogno di
esaltare la propria personalita con enormi sforzi vittoriosi porta
questi guerrieri statisti a misurarsi con 'impossibile; ad attraver-
sare il corso delle cose; a violentare la natura e le leggi della vita;
perche solo questi sforzi innaturali possono servire d’esercizio
alle loro energie mostruose. Un gigante potrebbe divertirsi a ro-
tolar macigni dalle cime delle montagne, a sollevar alberi, a de-
viare il corso dei filumi; ma non a tracciare solchi impercettibili
nella terra, per deporvi il seme del grano.

Costoro sono i giganti della politica. Questi statisti-guertieri
sono percio i fondatori di Stati e arrivano all’ora opportuna,
come esseri provvidenziali, quando una societa ¢ ancora in uno
stato di sviluppo embrionale o quando tende a dissolversi nella
decadenza: allora essi con la energia attiva sino alla violenza, con

I'audacia, con la grandezza del’immaginazione, con la potenza
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organizzatrice, con I'istinto dispotico, possono utilmente far vio-
lenza alla natura e affrettare 'organizzazione d’una societa che si
forma o sospendere per un momento la disgregazione d’una so-
cieta che decade. In un caso e nell’altro il genio di questi uomini
¢ una energia benefica. Cosi il genio militare e politico di Ales-
sandro Magno affretto di parecchi secoli la formazione di quella
grande societa greca che occupo tutta ’Asia Minore sino
all’Egitto. La civilta greca, grazie alla sua superiorita intellettuale,
avrebbe ad ogni modo conquistati definitivamente quei terreni
cosi a lungo disputati alla Persia; ma I'infiltrazione sarebbe stata
lentissima, se Alessandro, rovesciando con la violenza vittoriosa
delle armi gli impedimenti, sopratutto politici, non avesse atti-
vata talmente questa infiltrazione, che in poche diecine di anni
I’Asia Minore fu un impero posseduto dalla civilta greca per de-
legazione di molti sovrani mutabili.

Carlo Magno al contrario, invece di sospingere il progresso,
pote, con la mirabile fusione delle sue capacita militari e politi-
che, fermare un momento la rovina della societa europea, con-
centrare per un istante la coesione sociale che si andava allen-
tando. Se fosse stato un puro uomo politico, repugnante alla mi-
lizia, come Cavour, non gli sarebbe rimasto piu, in quei tempi di
selvaggia anarchia, che ridursi, come monaco, in qualche ceno-
bio ad attizzare la flamma moribonda dell’antica coltura; se fosse
stato un puro soldato, come Attila o Tamerlano, sarebbe diven-

tato un duce di orda, un gran brigante e un capo di gigantesche
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razzie.

Bismarck ¢ anch’egli, come Alessandro e Carlo, un fondatore
di Stati; ma il suo vero posto era alla guida di una di quelle anti-
che orde germaniche che calarono a dividersi, come bottino di
sei secoli di guerra, gli avanzi della antica civilta romana. Egli ha
le qualita fisiche come le qualita morali. Noi vedremmo ancor
oggl, attraverso la storia, avanzarsi a capo di un’orda di barbari,
come una apparizione grandiosa, questo gigante alto quasi due
metri, erto sopra la testa del suo cavallo il gran torace e la fronte
enorme, vestito di ferro e coperto di un elmo fantastico, simbolo
vivo e colossale della forza fisica, dell’energia morale, e della vio-
lenza dominatrice!

Egli avrebbe con la spada data una forma alla massa amorfa
della sua orda; egli avrebbe capitanato guerre e promulgato leggi;
egli avrebbe impreso ad organizzare fuori dal disordine le prime
istituzioni, impiantata la propria autorita, abbozzata una gerar-
chia, incominciata la tradizione politica del popolo suo, compri-
mendo con la forza le resistenze di una societa semi-anarchica e
ripugnante ancora all’organizzazione’.

Disgraziatamente Bismarck visse in una societa gia stabil-

mente ordinata, che si svolge per un lento ma continuo impulso

? Gaetano Negti ha riassunto bene questo aspetto del carat-

tere del Bismarck, quando lo ha chiamato un barbaroe di genio.

30



interiore. Egli non trovo nessuno Stato da fondare; e per sfogare
Iirresistibile bisogno interno del proprio genio, si applico con
una forsennata energia a fondare una parvenza, un’ombra di
Stato: 'Impero. L’Impero tedesco ¢ nato veramente dall’illusione
atavica di un Carlo Magno in ritardo. Il grande titolo di Bismarck
alllammirazione della sua patria ¢ T'unificazione politica della
Germania, compiuta da lui; ma, francamente, questo avveni-
mento vale il sangue e il denaro che ha costato, non solo alla
Germania ma all’Europa? Egli ha compiuto I'unione politica del
suo paese, ma I'unione politica ¢ oggi poco piu che un fantasma
ed una parvenza. A che cosa si riduce essa? L’unificazione tede-
sca ¢ stata compiuta con molto maggior cautela e saggezza che
I'unione italiana; tutte le istituzioni particolari dei differenti Stati
non furono freneticamente distrutte; le autonomie politiche e
amministrative furono rispettate e 'unione compiuta non per via
di conquista, ma per via di federazione. Il metodo fu certo mi-
gliore; percheé non riesci, come da noi, a costruire la struttura
gigantesca di un grande Stato accentratore sopra una montagna
crollante di rottami. Ma a che si riduce allora 'impero? Ad aver
creato una forza militare unica, ed una sola direzione della poli-
tica estera. Gia prima delle tre guerre la Germania era unita dalla
lingua comune, dalla comune vita intellettuale, dalla unione do-
ganale e monetaria che ne avevano fatto un corpo solo, moral-
mente ed economicamente; a un sistema piu perfetto di tratta-

zione degli affari economici ed amministrativi comuni si sarebbe
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potuto arrivare, senza bisogno di guerre e senza eccitar gelosie
internazionali, per accordo dei differenti Stati. Tutt’al piu, se una
guerra era necessaria, era contro I’Austria. Le differenze politi-
che ed amministrative sono restate. Che cosa ¢ dunque cam-
biato? Ai governi locali ¢ stata sovrapposta la colossale struttura
dell'impero, le cui funzioni principali sono perd ancora la fun-
zione militare e la diplomatica.

Si tratta dunque di un successo puramente politico, e come
tale di importanza secondaria, oggi. Oggi la base della vita dei
popoli ¢ essenzialmente intellettuale ed economica; e la Germa-
nia non ¢ oggi punto piu unita di quanto fosse prima del 1870.
La creazione di un impero, cio¢ di un potere militare unico puo
essere un enorme progresso in tempi semi barbarici, in un re-
gime di guerra a oltranza, quando la prosperita e la decadenza
degli Stati sono determinate dalle vicende della guerra, non dalle
vicende economiche. Oggi invece la potenza militare della Ger-
mania non ne accresce punto ne la ricchezza, ne la vitalita morale
e intellettuale. Certo come in tutte le cose umane il bene si me-
scola al male; e 1 successi politici del Bismarck hanno avuto al-
cune conseguenze benefiche; hanno, per esempio, sottratta la
Prussia dall’influenza della Russia e messa la Germania in con-
dizione piu sicura rispetto al grande Stato slavo. Ma il resultato
valeva la somma enorme di energia spesa per ottenerlo? Si puo

dubitarne. Di piu se la concentrazione militare nell'impero ha
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aumentato la capacita della Germania di resistere a nemici este-
riori, essa non pote farsi che per tre guerre, cio¢ creando un gran
numero di nemici nuovi: in parte quindi la sua utilita consiste
nell’essere riparo ai pericoli che essa stessa ha prodotto. E un
circolo vizioso, entro cui son comprese pero le sofferenze di mi-
lioni di uomini.

E per compiere questo programma politico, per dar corpo
alla sua colossale chimera politica dell'impero, Bismarck dovette
violentare aspramente tutte le tradizioni nazionali, rivoluzionare
la politica e la vita morale della Prussia prima, della Germania
poi. Questa fu certo la gran gioia della sua vita; ma fu il male
della Germania. Egli comincio a trascinare in tre formidabili av-
venture di guerra il suo paese, che per tradizione e carattere era,
dopo I'Italia, il piu pacifico paese d’Europa. La politica prussiana
e tedesca — ’abbiamo gia detto — non fu guerresca che o per
influenza di uomini superiori come Federico II o per necessita
di difesa come ai tempi di Napoleone I; sia le tradizioni di gloria
militare della Francia, sia quelle di conquista coloniale dell’In-
ghilterra, sia quelle di conquista metodica della Russia, erano
estranee alla Germania tutta, che, da quando il periodo barbarico
passo, ¢ sempre stato un paese relativamente tranquillo. Ma Bi-
smarck ne fece un paese di conquiste militari, di tendenze ag-
gressive; e pote cosi raccogliere su tre campi di battaglia quegli
infiniti trofei, di cui la Germania, passati 1 primi furori, ¢ adesso

mediocremente orgogliosa, come tutti i popoli che non hanno
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lunghe e forti tradizioni guerresche.

Ne¢ basta: come fece della Prussia e della Germania una na-
zione conquistatrice all’estero, egli snaturo la politica interna.
Contrariamente all’Austria, la Prussia ha sempre avuto tradizioni
di politica interna miti. Il trattamento che essa uso alla Polonia
sin dal secolo scorso, lo scrupolo con cui ne rispetto la lingua, le
tradizioni, le costumanze, la religione, saranno per lei un titolo
eterno di gloria. I tedeschi hanno assimilato, nel loro territorio,
grossissime masse di popolazioni d’altra razza e lingua, ma per
la superiorita intellettuale e morale, mostrando invece una ripu-
gnanza profonda per I'assimilazione coattiva e brutale. Bismarck
invece fu il terribile instauratore di quella politica di ferro e di
sangue che doveva far tante vittime in Germania; egli non trovo
modo piu formidabile per affermare la sua personalita nel
mondo tedesco che la persecuzione ad oltranza, di tutto e di
tutti, dei socialisti e dei cattolici, dei polacchi e dei guelfi, dei
principi tedeschi ribelli ai suoi piani di unione e degli ambascia-
tori indocili ai suoi consigli. Spostato in un ambiente storico non
piu favorevole, traviato da una grandiosa allucinazione politica,
questo statista-soldato fu fatalmente trascinato di violenza in
violenza, mano a mano che le resistenze della societa violentata

da lui si facevano intorno piu grandi.

11T
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Le classi sociali e i partiti politici in Germa-

nia.

Ma ancor meglio apparira il carattere eccezionale della poli-
tica di questo gran fondatore di Stati in ritardo, quando si esa-
mini la contraddizione fondamentale su cui si fondarono tutti 1
suoi procedimenti. Bismarck volle compiere una grande crea-
zione politica in un’eta in cui la base della prosperita dei popoli
¢ economica e morale; egli dovette per questo attrarre a s¢ suc-
cessivamente tutte le differenti classi sociali, per via di compro-
messi e di concessioni e per il momento riesci: ma in qual ma-
niera? Mettendo in contraddizione i loro ideali politici e i loro
interessi economici.

I socialisti affermano che la costituzione politica non ¢ che
una superstruttura della economia; in altre parole che le diverse
classi vogliono impadronirsi del Governo per provvedere meglio
ai propri interessi. Questo ¢ vero solo fino ad un certo punto.
Una classe cerca di conquistare il Governo, non solo per inte-
resse, ma anche per motivi intellettuali e morali; per vanita, per
inimicizia ad altre classi che le appariscano investite d’una po-
tenza sproporzionata ai loro meriti, per antipatia ad un Governo
di religione differente, per desiderio di trovare un esercizio alle

qualita brillanti di cui molti dei suoi membri sono dotati. I con-
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flitti politici tra le classi non sono solo economici, ma anche in-
tellettuali e morali; tanto ¢ vero che Bismarck cerco di imporre i
propri piani in mezzo ai conflitti politici ed economici dei suoi
tempi, soddisfacendo a volta a volta, ora gli interessi economici,
ora gli ideali politici delle classi implicate nella lotta.

Cosi quest'uomo, che la sua natura portava ad andar contro il
corso delle cose, comincio a interrompere brutalmente I’evolu-
zione politica della Prussia. La Prussia era uscita dalla rivolu-
zione del ’48 con un compromesso; trasformando cio¢ la mo-
narchia assoluta in una monarchia semi-feudale, dove il Re con-
servava ancora tutti i suoi poteri, ma era creato accanto a lui un
Parlamento con poteri legislativi, non superiori pero ai poteri del
Re. La questione della sovranita restava insoluta, perché tanto il
Re quanto il Parlamento erano sovrani nelle loro attribuzioni; ma
chi avrebbe risoluto i conflitti? N¢ la costituzione ne la pratica
davano risposta a questo problema, onde i dissensi e i conflitti si
succedevano gravi e le classi borghesi si adoperavano a risolverli
a loro favore, domandando I'applicazione di un regime costitu-
zionale all’inglese, con sovranita assoluta del Parlamento. La loro
vittoria, nel 1863, pareva essere imminente: un conflitto fieris-
simo era scoppiato tra il Governo (cio¢ la monarchia) e il Parla-
mento, a proposito dei bilanci militari che il primo proponeva e
il secondo respingeva; né data la bizzarra costituzione prussiana
altro giudice restava tra questi due poteri sovrani cozzanti tra

loro, che la ostinazione di entrambi. Il vecchio Guglielmo, allora
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semplice re di Prussia, si stanco della lotta e parve un momento
voler cedere la corona al figlio, a colui che fu poi I'infelicissimo
imperatore Federico 111, il quale avrebbe voluto risolvere il con-
flitto nel senso delle idee liberali. Ma il Re, prima di abdicare,
volle provare ancora Bismarck; e richiamatolo da Pietroburgo,
ove era ambasciatore, lo nomino presidente del ministero prus-
siano. Il nuovo ministro affermo subito, in faccia al liberalismo
quast vittorioso, di voler conservare 1 diritti costituzionali della
Corona e, senza disconoscere la sovranita del Parlamento, di vo-
ler mantenere intera la sovranita del Re. A chi gli domando: Ma
come si risolveranno i conflitti? “Con la forza” — rispose.

Cost egli ricostituiva su bast solide il potere cadente della mo-
narchia prussiana, e con esso quello della aristocrazia che le si
raggruppa intorno, rendendo la propria posizione dipendente,
non dai capricci mutabili di una maggioranza, ma dalla volonta
di un uomo che egli conosceva e sapeva dominare. D’altra parte,
la borghesia che aveva sperimentato cosi duramente a sue spese
come tra la tazza e le labbra la distanza ¢ sovente piu lunga che
non sembri, voleva essere contentata in altro modo delle sue di-
sillusioni politiche, perché non diventasse tutta repubblicana; le
idee repubblicane si erano infatti cosi diffuse nelle alte classi tra
1’60 e 11’70 che da principio i socialisti, per antagonismo ai pro-
gressisti e ai borghesi liberali, affettarono una certa devozione
per la monarchia e successe perfino che borgomastri progressisti

proibirono a societa socialiste di festeggiare il natalizio del Re di
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Prussia. Bismarck cerco di placare la borghesia, irritata dai suot
insuccessi politici, proteggendone a oltranza gli interessi, offren-
dole occasione di arricchirsi; e caricando le tasse sui poveri, or-
ganizzando il protezionismo in grande, manipolando le tariffe
ferroviarie, curando la moneta e la banca, convertendo le guerre
in gigantesche speculazioni sulla vittoria, e rinnovando I'antico
brigantaggio guerresco sotto forma di indennita favolose, cerco
di portare in Germania I’eta dell’oro, nei cui tripudi le classi me-
die dimenticassero le loro delusioni politiche. I.a Germania di-
fatti comincio ad arricchire e una parte della borghesia — quella
rappresentata dai nazionali liberali — si alleo lealmente al suo
Governo semi-feudale. Ma le classi lavoratrici, il cui sfrutta-
mento ad oltranza, protetto dallo Stato, era una delle fonti della
crescente ricchezza della borghesia tedesca, cominciavano ad
agitarsi malcontente; e Bismarck allora cerco di indennizzarle
della loro miseria economica con una grandiosa concessione po-
litica, che fu uno dei piu grandi atti d’audacia del Cancelliere: il
suffragio universale per il Parlamento della confederazione della
Germania del Nord, prima del *70, dell'impero, dopo il *70. Que-
sta innovazione del suffragio universale parve allora cosi grossa
che perfino molti liberali la combatterono come prematura. Con
questo giuoco insomma egli cerco — n¢ avrebbe potuto altri-
menti — di asservire la Germania tutta alla sua personalita: raf-
forzando la potenza politica della monarchia e dell’aristocrazia

prussiana, egli trovo un forte partito che, per tradizione e per
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interesse, ne appoggio la politica militare e conquistatrice; cu-
rando gli interessi della borghesia, pot¢ diminuirne I'innata av-
versione alle avventure della conquista; dando alle moltitudini
operaie il gran battesimo politico del suffragio universale, di-
sporle, nel momento del supremo cimento, favorevolmente al
Governo. Se Bismarck non avesse impedito 'avvento al potere
delle classi borghesi, non avrebbe cosi facilmente trovato in esse
il consenso alla politica di guerra, come nella aristocrazia, che ¢
una casta militare per origine e tradizione; se non avesse aiutato
lo sviluppo delle industrie e dei commerci tedeschi, non avrebbe
disarmata 'opposizione della parte piu colta e piu ricca della na-
zione; se non avesse accontentato i desideri di riforma politica
degli operai, non avrebbe trovati eserciti cosi animosi e volente-
rosi, specialmente nella ultima guerra contro la Francia.

Questo giuoco complicato di equilibri, senza il quale la Ger-
mania non avrebbe potuto compire lo sforzo ciclopico di cui fu
capace in sette anni, riesci bene per qualche tempo: ma alla fine
1 nodi vennero al pettine e la contraddizione fondamentale di
tutto il sistema si chiati alla luce del sole. Se Bismarck, come ri-
voluziono per venticinque anni la politica tedesca, avesse potuto
mutar per sempre, nei Tedeschi, le leggi del pensiero e delle pas-
sioni umane, 'opera sua poteva esser duratura; ma la nazione
tedesca rimase quale era, composta cioe di classi che hanno in-

teressi economici da curare e ideali politici da soddisfare, e di cui
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ognuna si trovo alla fine malcontenta, per I'incompiuta soddisfa-
zione degli uni o degli altri. Di qui nacque la condizione politica
presente della Germania, che potrebbe esser riassunta cosi: ogni
classe ¢ malcontenta per la contraddizione in cui si trovano i
propri interessi economici e i propri ideali politici; condizione
stranissima ed unica al mondo, in cui si vedono i partiti conset-
vatori demagogizzare peggio dei partiti rivoluzionari, gli ultimi
avanzi del partito feudale dedurre le proposte pit audaci dal pro-
gramma socialista, e gli ultramontani preparare programmi poli-
tici che 1 capi di qualunque partito radicale potrebbero firmare.
1. — I CONSERVATORI.

Esaminiamo il caso dei conservatori. Il grosso del partito
conservatore ¢ formato dai rappresentanti degli junker ossia della
antica nobilta prussiana: anzi esso ¢ il partito della nobilta prus-
siana. Ma la nobilta prussiana ¢ un corpo sociale che non si puo
confondere ne con la nobilta inglese ne con la francese o italiana.
Chi ha viaggiato il Brandeburgo, la Pomerania e in genere la
Prussia orientale, ricorda quella sterminata e selvaggia pianura
che parte dal mare di Olanda per finire alla Finlandia: sono fo-
reste immense attraverso cui il treno passa urlando disperato
contro la solitudine; sono laghi e paludi desolate, che sembrano
popolate soltanto da uccelli selvaggi; sono campi di patate e di
grano, vastissimi e bassi, a perdita di vista, senza la vaga orna-
mentazione di alberi. Dove vivono gli abitanti di quella immen-

sita sconsolatar Per ore il viaggiatore cerca invano, sull’orizzonte,
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una casa, il profilo di un uomo; e si domanda se non ¢ giunto ai
confini della terra abitata.

Quelle terre sono il patrimonio della nobilta prussiana, il
campo della sua dominazione sociale. I contadini, che abitano in
grandi villaggi, poverissimi come la terra che li nutre, non sono
piu dei servi; ma leggi severe e speciali, tutte fatte a favore dei
nobili, ne vincolano la liberta economica e politica, coltivano
nell’anima i sentimenti piu umili di devozione verso 1 signori.
Nelle citta, piccole e sparse, dove non ¢ sviluppo di grande in-
dustria, vive una borghesia minuta, legata da rapporti di clientela
alla nobilta e che quindi la serve; innanzi alla quale la nobilta ap-
parisce solenne di due privilegi, quello della proprieta e quello
del potere amministrativo. La nobilta prussiana ¢ infatti un corpo
di grandi proprietari e di funzionari dello Stato. Certamente non
tutti gli alti funzionari dello Stato prussiano sono nobili, perche
la nobilta non basterebbe a fornirne tanti; ma insomma la nobilta
ha sempre, su molte cariche, una specie di diritto di preferenza.
Vi sono reggimenti i cui ufficiali devono essere nobili; vi sono
molte cariche — quelle i culi titolari hanno piu stretti rapporti
con il re, non escluso il posto supremo di ministro — a cui un
nobile ha sempre piu probabilita d’esser chiamato che non un
borghese.

Questi privilegi e la superbia tradizionale di tutti i titolati, ba-
stano a fare del nobile prussiano un uomo che ha profondi sen-

timenti di casta; tanto piu che il governo bismarckiano, al quale
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si deve se tanti privilegi nobiliari furono salvi, e la rinnovata glo-
ria militare tedesca, hanno contribuito a rinforzarli. Disgraziata-
mente pero, se il potere politico e sociale della nobilta non fu
distrutto, la ricchezza sua diminuisce, per una lenta corrosione
che la crisi agricola e il rinvilio dei prezzi fanno sugli antichi pa-
trimoni delle grandi e medie famiglie nobiliari. Se le proprieta
sono vaste, se sono preservate dallo sminuzzamento artificiale
con il sistema del maggiorasco, la terra ¢ poco piu che sabbia
mescolata di qualche poco di humus. Questa classe sociale, gia
cosi potente, oggi decade, perche la rendita della terra scema,
perche 1 rura paterna non servono piu ad alimentare il lusso avito,
e il capitale mobile, rappresentato sopratutto dalla plutocrazia
ebraica, le getta al collo il nexum delle cambiali ad usura. Essa ¢
come un cervo serrato dai cani nell’ultimo rifugio del bosco e
destinato alla morte, ma che non si lascera uccidere se non dopo
aver ferocemente combattuto fino all’ultima goccia di sangue.
Dopo aver rovesciato, con un ignobile intrigo, il Caprivi che
aveva fatto una politica economica dannosa ai suoi interessi;
dopo aver tentato gli sforzi supremi per inasprire il protezioni-
smo dei grani al massimo grado; essa con una audacia mostruosa
ha studiato, per ultimo artificio di salvezza, il progetto Kanitz sul
monopolio governativo del commercio dei grani.

Ora, innanzi a questo progetto, la nobilta si ¢ accorta benis-
simo che le istituzioni politiche dell'impero sono un grave osta-

colo alla difesa dei suoi interessi economici di classe. Il prosetto
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Kanitz puo diventare legge solo dopo approvazione del Rezchstag,
ma nel Reichstag, Parlamento imperiale eletto a suffragio univer-
sale, gli junker non hanno la maggioranza, mentre ’hanno invece
nel Landtag prussiano, ossia nel Parlamento speciale della Prussia
che ¢ eletto a suffragio ristretto. Se 'impero non esistesse, e se la
Prussia potesse amministrarsi da sola, essi avrebbero gia attuati
quei provvedimenti che paiono loro meglio buoni a salvare le
fortune delle loro famiglie. Quale uomo non si sentirebbe, in si-
mile condizione, tentato di rinnegare 'impero e 'unita germa-
nica, anche se questa sia parzialmente propria creazione? Ma
d’altra parte tradizioni, sentimenti sinceri e interessi reali legano
quella classe alla dinastia prussiana che la sorte ha messo alla
cima dell’impero; e rivoltarsi sarebbe ad un tempo una follia e
un tradimento. Allora, nel dubbio cosi grave e terribile che
chiude in sé tutta una crisi storica, la aristocrazia tedesca tenta
— impresa disperata — una conciliazione tra gli interessi eco-
nomici della sua classe e gli ideali politici dell’'impero. II conte
Kanitz, sviluppando nel 1895 al Rezhstag il suo disegno, emise a
fondamento di tutto il suo ragionare una teoria, che puo riassu-
mersi brevemente cosi: “L’agricoltura ¢ la base dellimpero; se
I'agricoltura decade, 'impero ¢ perduto; se si vuole conservare
I'impero, bisogna salvare i grandi proprietari.” Filosofia econo-
mica di assai dubbia solidita; sforzo disperato per uscire da una
contraddizione insolubile.

Anche piu curiosa ¢ forse la contraddizione in cui si trova
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aristocrazia prussiana innanzi alla stessa istituzione, gia cosi sa-
cra, della monarchia. L.a fondazione dell'impero e le tre grandi
guerre vittoriose preparate dal Governo semi-feudale del Bi-
smarck hanno naturalmente rinnovato e rinvigorito l'idea feu-
dale della monarchia; anzi 1 conservatori tedeschi e in generale
tutti i partiti che hanno collaborato con il Bismarck alla sua opera
politica, ammoniscono ad ogni momento che la Germania non
¢, per la grazia di Dio, un Governo parlamentare, come la Fran-
cia o 'Inghilterra; ma una monarchia in cui la Corona governa
ed ¢ investita di grandi facolta attive, che ¢ suo non solo diritto,
ma anche dovere di esercitare. Tra I’altro, 1 ministri sono respon-
sabili verso la Corona, non verso il parlamento. La nobilta costi-
tuisce, per tradizione, la guardia del corpo di ogni monarchia, la
classe intermediaria tra il re ed il popolo; parrebbe dunque che
la aristocrazia prussiana dovesse essere orgogliosa e felice d’aver
salvato parte dell’antica potenza dinastica dal naufragio demo-
cratico del secolo decimonono. Difatti essa fu felice e contenta
per molto tempo, prima che succedessero le nuovissime e terri-
bili disillusioni. La potenza politica del sovrano non poteva es-
sere se non favorevole alla aristocrazia, sinché I’aristocrazia fu la
sola classe potente, sinche da sola circondo il sovrano e pote
agire su lei. Ma oggi un’altra classe ¢ cresciuta potente come e
piu che l'aristocrazia, la borghesia industriale; 1 sovrani possono
mescolarsi piu da vicino a tutta I'agitazione della vita moderna,

persuadersi che questa classe merita di essere protetta piu che la
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prima. Una eventualita come un’altra: ma data la quale, la aristo-
crazia trova ad un tratto, nel suo antico capo, il suo peggior ne-
mico.

Questo ¢ accaduto in Germania recentemente. La lotta di in-
teressi e di idee tra le classi industriali e I'aristocrazia fondiaria &
viva; perche le prime vogliono il pane a buon prezzo e le seconde
vogliono venderlo caro. La politica incerta e contradditoria di
Bismarck era stata in fondo ancora un po’ favorevole a quella
razza degli junker da cui egli veniva, e poi le condizioni dei mer-
cati erano allora migliori. Ad un tratto I'imperatore presente, spi-
rito impulsivo ed estremo, impaziente e invadente, si persuade
che bisogna, a ogni costo, dare il pane a buon mercato; e con il
suo secondo cancelliere Caprivi inizia la politica dei trattati di
commercio con la Russia e I’Austria-Ungheria che ribassano le
dogane sui grani esteri. L’aristocrazia capi allora, per la prima
volta, con stupore mescolato di spavento, che essa non era piu
la figlia prediletta della monarchia, che la sorella minore poteva
rubargliene 1 favori. Oggi favorevole e benigna, la madre poteva
domani divenire nemica, per allearsi con classi piu ricche di de-
naro e d’ingegno, benche piu povere di tradizioni ancestrali. Essa
aveva combattuto per conservare alla monarchia quanto piu si
poteva del potere medievale, per rendere minime le concessioni
che si doveron fare allo spirito democratico dei tempi; ed ecco
che, la ricompensa di questa fedelta fu di veder rivolto contro se

stessa quel potere, che essa aveva conservato piu grande che
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aveva potuto.

Nella nobilta e nel partito conservatore, che ne ¢ la rappre-
sentanza politica, fermento allora un grano di lievito repubbli-
cano, sotto forma di una Fronda antimperiale che, pur essendo
corretta e velata di forma, non era per questo meno irrispettosa
e sleale, per usare la parola nel senso inglese. I giornali e gli ora-
tori conservatori trovarono tutte le maniere di pungere, indiret-
tamente ma sul vivo, il giovane imperatore; ed uno dei metodi
favoriti fu di stampare panegirici del primo Guglielmo, enume-
rando a sua gloria i gravi difetti che non aveva; questi erano, na-
turalmente, 1 difetti che guastano, secondo essi, il carattere del
nipote. Peggio ¢ poi che questa insubordinazione latente della
nobilta contro la monarchia ha fatto della corte prussiana e im-
periale un nido di vespe ronzanti e pungenti; il teatro di scandali,
quali non ne succedono in nessun’altra corte d’Europa. Gli scan-
dali abituali delle corti sono scandali erotici, perche la gente vana,
ignorante e oziosa che vi pratica ha troppe occasioni di dimenti-
care il piu increscioso dei comandamenti; ma gli scandali della
corte prussiana sono tutti politici. Cosi, nella corrispondenza del
barone di Hammerstein, il capo dei conservatori condannato
quest’anno per falso, si trovarono lettere di dignitari di corte con-
tenenti delle invocazioni al diluvio, come questa; “soltanto i so-
cialisti c1 possono salvare.” Tutti sanno che il Vorwirts, il giornale

dei socialisti di Berlino, ha pubblicato dei documenti e delle no-
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tizie segretissime, note soltanto agli intimi dell’Imperatore; ¢ evi-
dente dunque che tra costoro c’¢ un traditore che ne rivela i se-
greti al nemico. Di qui viene anche quel carattere d’intrigo e di
commedia che conservano in Germania, in un gran paese setio,
ove la stampa ¢ libera e i Parlamenti sembrano Accademie, anche
le piu solenni lotte politiche, quasi che la corte diffondesse a
tutto il paese la terribile scandalosita delle sue interne discordie.
Un giorno, alla stessa ora, a tutti i giornali di Berlino, arriva una
lettera anonima, che li avverte essere intenzione dell’Imperatore
assegnare sopra i fondi segreti un soprassoldo di centomila mar-
chi al cancelliere Hohenlohe; e questa lettera anonima scatena
nella stampa e nel Parlamento una spaventosa bufera di discus-
sioni politiche. Un altro giorno tutta Berlino resta pietrificata di
stupore apprendendo che il cerimoniere di corte ¢ stato impri-
gionato, per ordine dell’Imperatore, essendo accusato d’aver
scritte numerose lettere anonime di carattere sconcio, che afflig-
gevano da molto tempo dame e gentiluomini di corte; il cerimo-
niere fu poi riconosciuto innocente, ma si seppe che 'Impera-
tore era stato cosi impetuoso, perché I'anonimo scrittore non si
restringeva a scrivere oscenita alle dame, ma rivelava in prece-
denza i piu gelosi propositi suoi ed era sospettato d’esser il sug-
geritore della stampa. Per il momento, dopo la dimissione del
Caprivi, uno stato di conciliazione momentanea succede tra im-
peratore e conservatori; ma come solo la potenza di un negro-

mante potrebbe rendere questa pace durevole, rivedremo presto
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gli junker— essi, 1 figli primogeniti della monarchia — a civettare
con la repubblica e ridiventare elemento di disordine e di inquie-
tudine. Effetto anche questo della lunga contraddizione bi-
smarckiana, perche gli junker non sarebbero tali se avessero perso
con la potenza economica anche la potenza politica; o se aves-
sero conservata 'una e l'altra: ma avendo conservata la potenza
politica e perdendo ogni di piu la fortuna, essi si valgono della
prima per tentar disperatamente di salvar la seconda, turbando
con iloro sforzi irragionevoli tutta la vita della nazione.
2. — I CATTOLICI.

Anche piu singolare ¢ la condizione e il contegno del partito
cattolico. Il partito cattolico ¢ per natura sua conservatore; sia
perche il cattolicismo, se segue il progresso sociale, non lo anti-
cipa e non lo promuove mai; sia perche il partito cattolico tede-
sco ¢ una emanazione delle alte classi di quei paesi in cui la po-
polazione non si converti alla riforma. Ma la Germania offre il
singolare spettacolo di un cattolicismo girondino e radicale, che
ha il suo centro nelle citta renane e specialmente in Colonia; e il
suo organo nella Kilnische Volkszeitung, uno dei migliori e pin
interessanti giornali della Germania. In questo giornale si pos-
sono leggere articoli che si potrebbero tradurre alla lettera per il

Secolo o Vltalia del Popolo, in cui sono difesi con gran calore i punti

> Gazzetta del Popolo di Colonia.
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principali del programma radicale: liberta di stampa e di associa-
zione, supremazia del Parlamento sulla Corona, democratizza-
mento della monarchia e dell’esercito, riduzione delle spese mi-
litari, abolizione dei privilegi nobiliari, diminuzione delle tasse
indirette, dei dazi sul grano, ecc., ecc. Certo se i clericali italiani,
cosi angusti di pensiero e di anima, leggessero quel giornale, sa-
rebbero piuttosto inclini a vederci il signum diaboli che una qua-
lunque affinita di spirito con il proprio programma. Ia Kolnische
Volkszeitung in verita non rappresenta tutto il partito cattolico,
ma soltanto la sua ala estrema a sinistra, perche, per esempio, 1
cattolici bavaresi sono piu conservatori; ma ad ogni modo, sic-
come sono accolti a far parte del centro cattolico insieme con le
frazioni piu conservatrici, essi costituiscono un bizzarro feno-
meno degno di ogni attenzione.

La cui spiegazione del resto non ¢ difficile. L’impero fu fatto
dalla politica prussiana, per opera di un uomo che si vantava di
essere il pit autentico dei prussiani: ora lo Stato prussiano ¢ pro-
testante e Bismarck ¢ un credente sincero. I cattolici furono poco
favorevoli sin da principio ad un impero prussiano e protestante;
cercarono prima di impedirne la formazione e poi, con quella
attiva invadenza negli affari politici, che ¢ propria del cattolici-
smo, di volgerlo alle proprie vedute e ai propri fini. Bismarck,
rappresentante della Prussia protestante, combatte questi tenta-
tivi di inframmettenza con la consueta energia; ebbe ardentis-

sime brighe con vescovi e cardinali; proclamo il Kulturkampf,
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leggi eccezionali contro 1 cattolici e contro quella che egli chia-
mava Uinternazionale nera; a cui seguirono poco dopo le leggi con-
tro Uinternagionale rossa, cioe 1 socialisti.

I cattolici, privati della liberta, dovettero per forza diventarne
difensori; e nella lotta intrapresa contro I'impero finirono, per
necessita di contraddizione, ad un programma democratico, ma
rimanendo anche essi pur troppo ravviluppati in una contraddi-
zione insuperabile. I cattolicismo ¢ fissato in dogmi e per libe-
rale che sia in ogni altra materia, non puo esser mai liberale in
cio che riguarda questi dogmi; ora ¢ appunto nella discussione di
questi dogmi che consiste una delle forme piu alte della liberta
moderna, la liberta intellettuale. Necessariamente il cattolico, ra-
dicale in politica, resta sempre inquisitore e seguace del Sillabo
in filosofia e in scienza: contraddizione tremenda e rovinosa,
oggl, per un partito e specialmente in Germania. A questa con-
traddizione si deve se il Governo non ¢ riescito a far approvare
dal Parlamento nel 1895 le leggi eccezionali contro i socialisti, la
cui discussione fu delle piu singolari e bizzarre. Si apre il dibattito
e 1 piu cospicui membri del Centro (o partito cattolico) parlano
contro con grande energia, dimostrando come le leggi minac-
cino nella loro vaghezza di espressioni la liberta politica, la liberta
generale di tutti i partiti; e possano dar modo al Governo di com-
battere, non solo i partiti veramente sovversivi, ma anche i sem-
plici partiti di opposizione. Il Centro sembra dunque un partito

di liberta. Ma che accade? Si delibera di rinviare il progetto ad
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una commissione che lo riveda; nella commissione i cattolici
sono in prevalenza e riescono a compilare e a far approvare un
disegno che ¢ quasi il Sillabo tradotto in legge dell'impero tede-
sco. Tra le altre disposizioni, si propone di punire con prigione
e con ammende chi mette in dubbio Pesistenza di Dio. 1l prote-
stantismo si rivolta indignato contro questi liberali che vogliono
snaturare una legge contro 1 socialisti in una legge contro i pen-
satori eretici; si arriva alla discussione dei due progetti, ed il
primo ¢ respinto perche i cattolici non votano a suo favore; il
secondo ¢ respinto perche i cattolici votano, ma alcune frazioni
dei partiti luterani, come i nazionali liberali, che avevano votato
il primo, lo respingono, dichiarando che lo Stato deve combat-
tere 1 suoi nemici politici, ma non imporre con la carcere i dogmi
della Chiesa cattolica.
3. — LA BORGHESIA LIBERALE.

Il Governo imperiale avrebbe dovuto trovare un appoggio
nei partiti che sono emanazione delle classi borghesi industriali,
specialmente nei progressisti e nei nazionali liberali, corrispon-
denti i primi ai nostri democratici, 1 secondi alla nostra sinistra
come era quando sali al potere. Su questi il Governo parrebbe
dover contare, perche la politica economica sua da trent’anni ¢
stata, se non intieramente, almeno in gran parte favorevole alle
classi industriali, a cui ha cercato di dare tutti i compensi possibili

per la sempre piu debole protezione che doveva concedere alla
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nobilta fondiaria. Ma disgraziatamente, se li ha favoriti economi-
camente, il Governo non ne ha accontentate le ambizioni e i de-
sideri politici. I progressisti o freisinnige sono restati quasi sempre
oppositori, per odio al Governo feudale, per desiderio di forme
assolutamente costituzionali come le inglesi, in cui le classi me-
die avrebbero potuto soddisfar meglio le proprie ambizioni po-
litiche, combattere contro la nobilta ad armi pari, esser meglio
garantiti contro possibili resurrezioni del feudalismo e conqui-
stare una quantita d’altissime cariche che ora sono riservate quasi
soltanto ai membri della nobilta prussiana. Piu docili, 1 #azionali
liberali si sono lasciati spesso piegare a sostenere il Governo: ma
gli uni e gli altri non sono elementi sicuri per nessun Governo e
gli uni con 'opposizione intermettente, gli altri con 'opposi-
zione continua contribuiscono ad aumentare le incertezze di una
situazione gia cosi precaria. Gli avanzi del feudalismo che ancora
restano, i privilegi di cui di diritto e di fatto gode ancora la nobilta
specialmente in Prussia, il principio che i ministri sono indipen-
denti dal Parlamento, ma devono solo godere la fiducia del so-
vrano, il carattere militare di cui da 25 anni il Governo ¢ stato
sempre piu improntato, bastano tutto cio a produrre un grande
scontento morale nella borghesia alta e media. Si aggiunga I'in-
quietudine di non sentir assolutamente sicure le proprie fortune
da attacchi improvvisi della nobilta, risoluta a usare sino all’'ul-
timo la sua potenza politica per salvarsi dal fallimento; e si capira

come i vari partiti che rappresentano le classi medie siano anche
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essi pieni di amarezza contro un Governo, che pure non ha mal
servito i loro interessi.

L’effetto di questa confusione — naturale reazione all’'opera
contradditoria del Bismarck — ¢ il nuovissimo fenomeno della
vita politica tedesca, che si chiama nei giornali il zig-zag Curs: la
politica a zig-zag. Bismarck riesci, sinche ebbe il potere, a spin-
gere la politica tedesca in direzione continua e sopra una linea
sufficientemente diritta, comprimendo ogni forza deviatrice; ma,
lui sparito, le energie divergenti si sono liberate, esercitando la
loro trazione in tutte le direzioni, confusamente e a capriccio.
Ogni sei mesi ¢ una politica nuova; oggi favorevole agli agrari,
domani contraria; oggi liberale, domani reazionaria; oggi driz-
zata al socialismo di Stato, domani alle leggi eccezionali contro i
socialisti; oggi volta a ritroso della tradizione bismarkiana e do-
mani docile a seguirne la corrente ancor forte. Gli uomini politici
attribuiscono queste oscillazioni al carattere impulsivo dell’Im-
peratore; ma essi non pensano che Guglielmo II puo sbizzarrirsi
cosi, nelle politiche pit contradditorie, proprio perche tutta la
vita morale, intellettuale ed economica della nazione non ha di-
rezioni precise. Anzi il carattere impulsivo dell'imperatore ¢
forse una fortuna per la Germania, perché da modo alle varie
tendenze cosi lungamente compresse dal Bismarck di espandersi
alfine liberamente; cio che la tenace semplicita di Guglielmo I
non avrebbe permesso. Certo la bussola della nave sembra a mo-
menti impazzita; e 'equipaggio teme di naufragare sugli scogli o
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di perdersi in un oceano ignoto. Ma d’altra parte, se un uomo di
genio puo dare, per un certo tempo e a costo di sforzi inauditi,
una direzione costante alla politica di un paese, moralmente in-
tellettualmente ed economicamente sospinto in direzioni diverse
da energie internamente divergenti, quella nazione non potra
mai ritrovare il suo equilibrio, se non ¢ abbandonata a s¢ stessa
per un po’ di tempo; e il primo resultato del libero espandersi in
tutte le direzioni delle energie compresse ¢ un generale disorien-

tamento.

VA A

1l socialismo.

Intanto in questa confusione due fenomeni appariscono: uno
pazzesco, I'altro grandioso. Il fenomeno pazzesco ¢ la comparsa
di partiti politico-sociali assurdi e inconcludenti, che pur rie-
scono per un momento a far fortuna e tra cui il piu importante
¢ Pantisemita. I’antisemitismo ¢ un fermento malsano di misetia
economica, di mattoidismo e di demagogismo, uno sforzo di-
sperato contro le leggi dell’evoluzione sociale; ¢ il partito della
piccola industria e del piccolo commercio che, massacrati dalla
grande industria e dal grande commercio, vogliono vendicarsi
sugli ebrei, nelle cui mani ¢ tanta parte degli affari e contro cui

organizzano un partito altrettanto numeroso quanto insensato.
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Che cosa vogliono costoro? Sarebbe difficile trovare, nelle vio-
lente declamazioni con cui i loro tribuni alimentano il movi-
mento, una sola idea precisa; seppure non si vuol considerare
come una idea la proposta di Ahlwardt, il demagogo mattoide e,
nel partito, il capo degli arrabbiati, di confiscare tutti i capitali
semiti. Caotica miscela di odii atavici, di rancori per sofferenze
attuali, d’invidia, di pregiudizi e di confuse aspirazioni ad un av-
venire migliore, 'antisemitismo rassomiglia ad uno di quei tor-
bidi rigagnoli formati dai rifiuti di molte officine, da acque di
tutti 1 colori, piene di tutte le sostanze grasse di mille residui, ma
che, anche se fluiscono in corrente larga e rapida, hanno perduto
ogni forza fecondatrice, anzi uccidono sul loro cammino ogni
vegetazione.

11 fenomeno grandioso ¢ invece lo sviluppo del socialismo. 11
socialismo tedesco ¢ un fenomeno molto complesso; ¢ a un
tempo uno strumento di critica, un sistema di idee, e una reli-
gione; e come strumento di critica ¢ capace di una forza logica
infinitamente superiore a quella degli altri partiti. Tra la confu-
sione infinita di idee in cui si smarrisce la forza di quasi tutti i
partiti tedeschi, il solo partito logico e coerente ¢ il socialista.
Mentre gli altri partiti camminano col passo della volpe, rigi-
rando su se stessi, quasi per non far conoscere il loro cammino,
il partito socialista marcia diritto come un leone: dalle premesse

poste dagli altri partiti esso trae non mezze conclusioni, ma con-

55



clusioni intere, rimproverando poi ai suoi nemici le puerili con-
traddizioni e le interessate lacune dei loro programmi. LLa logica
serrata serve ai socialisti come una corazza di ferro tutta unita,
contro cui i colpi piu violenti si rompono; mentre la mezza logica
degli altri partiti serve loro come una vecchia corazza a maglie
rotte e slegate, attraverso cui il partito socialista caccia facilmente
il pugnale della sua critica.

I duelli che cosi ne seguono sono curiosissimi e finiscono
sempre con la vittoria dei socialisti. Essi dicono al progressista:
“Tu vuoi la monarchia costituzionale e liberale; conciliazione as-
surda di due termini repugnanti. Vuoi tu seriamente la liberta
vera e assoluta? Sii repubblicano. Non la vuoi? Sii conservatore
e legittimista.”

Allora il conservatore interviene contro il socialista: “Tu sei
un suddito sleale che apertamente confessi di voler distruggere
la monarchia — pietra fondamentale della societa e della patria;
tu sei dunque nemico della patria e della societa e come tale devi
esser messo fuori di ogni legge.”

“Di’ dunque — risponde il socialista — quando la monarchia
fa una politica contraria ai tuoi interessi; cessa dunque di essere
la pietra angolare della patria e della societa? Spiegami dunque,
o conservatore, perche tu sei diventato cosi impertinente contro
I'imperatore, appena le rendite dei rura paterna furono in
giuoco?”

Nel torneo tra socialisti ed antisemiti simile ¢ il frangersi dei
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colpi e delle risposte. L’antisemita dice al popolo: “L’ebreo ¢ il
tuo nemico; egli ti fa schiavo e ti obbliga a lavorare per lui, deru-
bandoti del tuo lavoro. Levati e caccialo.” Ma il socialista ti-
sponde: “L’ebreo deruba 'operaio del suo lavoro e lo obbliga a
lavorare per lui; ma perche ¢ un capitalista, non perche ¢ circon-
ciso. E forse una consolazione per operaio sapersi spogliato da
un confratello nella chiesa di Cristo?” E al cattolico dice: “Il tuo
liberalismo ¢ una ipocrisia; tu difendi la liberta per te, per non
essere oppresso, e per imporre poi il sillabo agli altri; il solo vero
liberale sono i0.”

Questa dialettica, che 1 socialisti tedeschi applicano con gran
rigore in ogni occasione e a tutti i fatti, grandi e piccoli, della
politica, ¢ un’arma contro cui gli avversari hanno poca forza a
difendersi. La logica non crea, ma affascina. In politica ci sono
due specie di illogicita, una grande e I’altra meschina. La grande
illogicita ¢ propria di tutti 1 grandi uomini di Stato e presiede allo
sviluppo politico delle nazioni piu progredite, come I'Inghilterra:
essa consiste nella persuasione che non si puo imporre sempre
la logica rigorosa dei ragionamenti ai fatti, perche nella natura
esistono le contraddizioni e le incongruenze, perche la societa
non si sviluppa secondo perfette forme geometriche. La piccola
illogicita ¢ invece quella dei partiti formati per difendere interessi
materiali; che ammettono un principio, ne traggono a rigor di
logica tutte le deduzioni che sono utili a loro, ma non quelle che

sarebbero dannose. La logica implacabile ¢, nelle lotte politiche,

57



un’arma buona anche contro la grande illogicita, perche 'uomo
ama troppo spesso il puro e semplice lavoro di deduzione logica
che lo dispensa da lunghe e faticose osservazioni di fatti com-
plessi e da riflessioni ancor piu complicate: a quale uomo politico
di grande ingegno non sono state rimproverate, come una colpa,
le contraddizioni commesse per non far violenza alla vita con la
logica umana? Tanto piu vittoriosa quindi piomba la logica sulla
piccola illogicita politica, quella di cui ¢ facile scorgere la meschi-
nita interessata; onde un partito che teoricamente pecchi meno
d’inconseguenza, un partito di puri principii esercitera una sug-
gestione piu intensa e a piu grande distanza, specialmente sopra
un popolo in cui listruzione ¢ diffusa, contro 1 meschini partiti
d’interesse. Tale ¢ il caso della Germania, i partiti quasi sempre
si ingarbugliano nelle contraddizioni della piccola illogicita, in
mezzo alle quali la dialettica socialista li coglie, come mosche im-

pigliate nei fili di una rete sottile di ragno.

*

Che il partito socialista tedesco abbia raggiunto uno sviluppo
immenso, tutti lo sanno; ma pochi conoscono invece i particolari
veramente meravigliosi di una organizzazione, la quale come co-
lossalita e perfezione ¢ una delle piu straordinarie cose di tutto il
mondo. 11 socialismo tedesco ¢ un vero Stato, organizzato dagli
operai per conto loro, con grandiosi ministeri e grandiosi bilanci,

amministrato cosi bene, che si potrebbe augurare al Governo
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italiano di possedere amministrazioni cosi ordinate, come le pos-
siede il partito del disordine in Germania.

In questo Stato il ministero piu importante ¢ quello della pub-
blica istruzione, l'organizzazione cio¢ della propaganda per
mezzo della stampa: macchina colossale che produce ogni
giorno il pane intellettuale, dovutamente fermentato con lievito
socialista per milioni d’operai; e la cui gigantesca struttura sara
facile capire dalle cifre dei suoi prodotti. Il partito socialista pos-
sedeva infatti nel 1894, 37 giornali politici quotidiani, 37 giornali
politici uscenti da una volta al mese a tre volte la settimana; 53
giornali di mestiere; una stampa adunque grandiosa per numero
e considerevole per diffusione.

La tiratura di questi differenti giornali varia molto e con la
tiratura il guadagno; alcuni sono passivi e costano una data
somma al partito, altri hanno un bilancio sufficiente, alcuni co-
stituiscono un affare che il pit borghese dei banchieri non sde-
gnerebbe, il Iorwidrts per esempio, 'organo del partito centrale,
tira circa 50 000 copie, ebbe nell’anno *93-94 (30 giugno, 8 luglio)
45 000 abbonati e guadagnod 47 500 marchi®: profitto non spre-
gevole per un giornale che fu fondato dieci anni sono certamente
senza gran capitale. La statistica riferita piu sopra comprende

non tutti, ma solo i giornali politici e di mestiere; perche oltre a

*11 Marco equivale a L. 1.25.
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quelli il partito ha un completo campionario di letteratura perio-
dica, in cui tutti 1 generi sono rappresentati; ha una rivista Die
Neue Zeit (il nuovo tempo) che si pubblica a Stuttgart; ha due
giornali umoristici settimanali Der Wabre Jacob (Stuttgart); ed il
Suddentscher Postillon (Monaco), di cui il primo tira 300 000 copie;
ha un giornale settimanale illustrato per famiglie, del genere della
nostra [lfustrazgione Popolare, Die Neue Welt (il nuovo mondo) dato
in dono a molti giornali socialisti quotidiani e che tira 166 000
copie; un almanacco annuale Nexe Welt-Kalender con una edizione
da 130 a 150 000 copie.

Non basta: la fame libraria dell’'operaio tedesco non si con-
tenta di giornali e periodici; vuole anche cibo piu sostanzioso di
opuscoli e libri. Al Vomwdrts ¢ annesso un ufficio editoriale che fa
ogni anno affari colossali di edizione e spaccio di libri socialisti,
di tutti 1 generi, dai piccoli opuscoli ai grossi volumi. Basta dire

che esso ha venduto

nel 1890-91 per 66 113 marchi
nel 1891-92 per 120 175 marchi
nel 1892-93 per 144 069 marchi
nel 1893-94 per 136 389 marchi

guadagnandoci ogni anno circa 10 000 marchi netti. Nei suoi ca-
taloghi si trovano, accanto ai libri classici del socialismo, libri di

tutte le specie: romanzi, poesie, opere economiche, storiche, sta-

60



tistiche; opuscoli polemici; resoconti di processi clamorosi con-
tro i socialisti; pamphlets d’occasione, estratti di celebri discussioni
parlamentari su leggi toccanti al partito o alla propaganda; tra-
duzioni da lingue straniere, riduzioni e sunti; insomma una vera
olla podrida di pubblicazioni d’ogni genere e d’ogni specie.

Se grandioso ¢ il ministero dell’istruzione, non meno degno
di rispetto ¢ il ministero delle finanze. La sola cassa centrale del
partito (le casse dei partiti locali nei grandi centri hanno bilanci
speciali, che qui non sono contati) ha incassato dal 1° ottobre ’93
al 30 settembre 94 330 877 marchi, e ne ha spesi 332 378. Alle
entrate contribuirono come cespiti principali le quote sociali che
formano la tassa principale levata dallo stato socialista, per mar-
chi 160 716; il Vorwiérts per 47 504 marchi; la libreria per 12 000

marchi: I'uscita si fece specialmente per questi canali:

sussidi alla stampa passiva M. 45 275
spese di propaganda generale 34 315
spese per sussidi ai deputati socialisti al

Reichstag 18 742
spese di processi e prigionia 10 976

Naturalmente un simile bilancio e una stampa cosi colossale
abbisognano di una burocrazia; e il partito socialista ha questa
burocrazia; ha i suoi amministratori, i suoi contabili, 1 suoi librai,

1suoi giornalisti, i suoi segretari. I servizi sono ripartiti tra gruppi
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differenti di impiegati; una sezione si occupa degli affari politici,
un’altra dell’amministrazione dei fondi; una terza dei sussidi alla
stampa; una quarta dei soccorsi ai perseguitati; una quinta della
consulenza legale ai membri del partito: ogni affare ¢ trattato in
giorni ed ore fissate, secondo regolamenti precisi. Di tutto si
rende conto, ogni anno, al congresso generale che si tiene ora in
una citta ora in un’altra; e di cui si pubblica un lungo Protocollo,
che ¢ il vero registro annuale della vita del partito. Il partito in-
somma modello di burocrazia metodica e scrupolosa, funziona
come una Banca o come un Ministero; e sa trarre dal piu arrab-
biato socialista un funzionario esemplare.

11 personale ¢ tutto pagato, se non lautamente, decentemente.
11 direttore del orwarts riceve 7200 marchi; i redattori hanno da
3 a 5000 marchi; il direttore della sezione editrice del Vorwarts ne
ha 4000; il direttore del Lejpziger Volksblart 6000; il direttore del
Sozialdemocrat 4200; 1 redattori della Newe Zeit da 3 a 4000. 11 par-
tito insomma non ¢ fondato sull’abnegazione degli individui, ma
sulla retribuzione del lavoro; perche, come massima, ogni lavoro
compiuto per il partito, salvo quello volontario di propaganda, ¢
compensato. Quindi il partito puo fare a meno dell’eroismo
umano e approfittare invece, larghissimamente, della capacita di
lavoro del suoi membri piu intelligenti; cio che ¢ un vantaggio
enorme, perche¢ leroismo ¢ raro, intermittente e passeggero,

mentre la energia del lavoro ¢ comune e continua in molti indi-
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vidui. Questa anzi ¢ stata una fra le ragioni principali della pro-
digiosa riescita pratica del socialismo in Germania. Fondare un
partito sull’eroismo ¢ come affidare una spedizione verso il polo
nord all’estro di un poeta; ’eroismo fa le rivoluzioni, non i partiti
rivoluzionari.

11 socialismo tedesco ¢ insomma la rivoluzione burocratiz-
zata, e un aspetto importantissimo della organizzazione pratica
di questa burocrazia ¢ il servizio di arruolamento dell'intelli-
genza operaia. Il partito socialista ¢, per gli operai intelligenti
della Germania, cio che la Chiesa cattolica era per la borghesia
magra nel secolo scorso ed ¢ oggi anche, sino ad un certo punto,
per 1 giovani contadini d’ingegno: il mezzo cioe¢ di salire ad una
condizione sociale piu degna delle qualita proprie. Come nel se-
colo passato la veste d’abate poteva, sino ad un certo punto, sup-
plire al blasone, qual titolo di ammissione a cariche pubbliche;
come anche oggi un contadino puo, se ha ingegno, trovare piu
facilmente una carriera nella Chiesa che in tutte le altre profes-
sioni laiche; cosi in Germania il partito socialista offre agli operai
intelligenti un modo relativamente facile di migliorare la propria
condizione materiale e morale. Una organizzazione cosi vasta e
un giornalismo cosi sviluppato abbisognano naturalmente di
amministratori, di impiegati, di segretari, di redattori, di scrittori;
e siccome ogni impiegato deve essere un gezosse (compagno) e
siccome 1 borghesi sono rari nel partito, buona parte di questi
posti sono distribuiti agli operai piu intelligenti e piu attivi, che
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hanno saputo acquistarsi, con la coltura, la confidenza dei capi e
dei compagni. Cosi I'antico operaio di pianoforti o 'antico mec-
canico diventa redattore del omwirts, amministratore del Leipzi-
ger Volksblatt, segretario di un partito locale; passa da un mestiere
manuale ad una professione intellettuale e meno faticosa; sale
dalla condizione di operaio a quella di piccolo borghese, perche
gli stipendi pagati dal partito socialista sono in generale quelli
che fanno vivere con la modestia di un borghese di media for-
tuna. Sopratutto egli puo liberarsi dalla dipendenza immediata e
personale di un padrone o di un capo officina; passando ai ser-
vizi di quell’ente astratto che si chiama il partito socialista, e al
quale egli serve non solo per interesse di dipendente, ma anche
per devozione di proselite. Il partito socialista ¢ senza dubbio il
migliore e il piu gradito dei padroni, per i suoi funzionari; perche
Iinteresse suo e quello dei suoi servitori sono gli stessi; perche il
funzionario sente e capisce, lavorando per il partito, di lavorare
alla cosa propria. La visita alla redazione di un giornale socialista
o ad una qualunque amministrazione del partito ¢ delle piu gra-
devoli, perche vi si pud goder lo spettacolo, cosi raro nella so-
cieta moderna, del lavoro intenso, libero e volonteroso.

Agli uomini poi piu intelligenti e pit ambiziosi il partito so-
cialista offre il modo di divenire celebri, di jouer un rile nella vita
— o se si vuole — nella commedia pubblica; di essere, innanzi
al mondo, qualcuno e qualcosa. Questo modo ¢ la carriera poli-

tica. Il partito socialista possiede oggi quasi cinquanta seggi al
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Reichstag; un certo numero di seggi nei diversi parlamenti locali
dei vari Stati; un numero considerevole di seggi nei consigli co-
munali dei differenti paesi, per non parlare di altri posti di mi-
nore importanza; e queste cariche, che rappresentano il bottino,
ogni anno piu grosso, dei socialisti nelle guerre politiche della
Germania, sono quasi tutte divise tra antichi operai. Di tutti i
deputati al Reichstag, quattro quinti e forse piu sono veri ed au-
tentici antichi operai, tra i quali va annoverato anche il Bebel, che
¢ diventato, moralmente almeno, il capo. Se, anche per un uomo
ricco, divenir membro di un parlamento ¢ una soddisfazione rara
di amor proprio, non dovra essa essere dieci volte piu grande per
un operaio, che ha conosciuto le miserie e le umiliazioni della

vita proletaria?

Per questa sua singolare organizzazione il socialismo tedesco
riesce ad assorbire in s¢ e a fortificarsi di quanto ingegno ¢ nelle
classi operaie, arruolandone a proprio servizio le forze migliori.
Mentre da noi, se si vuole essere socialisti, i doveri, i pericoli e le
noie crescono tanto piu quanto piu uno ¢ intelligente, colto ed
attivo, 1a con I'intelligenza e la coltura i rischi e le responsabilita
aumentano forse, ma aumentano anche, e in proporzione ben
piu considerevole, 1 vantaggi. Tra noi essere socialisti ¢ sempre o
quasi sempre un sacrificio, grande o piccolo; in Germania puo

essere una eccellente speculazione egoistica, perche per un ope-
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raio d’ingegno nessuna via ¢, per migliorare la propria condi-
zione, piu rapida che di arruolarsi come volontario nell’esercito
socialista. Certo egli dovra soffrire, ma non restera mai senza
consolazione: sara imprigionato, ma nella prigione non man-
chera ne a lui ne ai suoi il denaro; sara perseguitato dai padroni,
ma non gli verra meno mai nelle tribolazioni il soccorso dei com-
pagni; e le persecuzioni gli serviranno come titolo per avanzare
di grado nella gerarchia socialista. Qualcuno potrebbe dire che il
bastone di maresciallo, in questo esercito, ¢ meno splendido che
in altri; ad ogni modo esso non ¢ disprezzabile da mani che trat-

tarono la vanga o la mazza.

| 4
Lo spirito politico e lo spirito religioso nel

socialismo tedesco.

Se 'organizzazione ¢ cosi mirabile, il partito socialista tedesco
dovrebbe essere considerato come il modello di tutti i partiti po-
litici; anzi si dovrebbe domandare con stupore perché questo
partito abbia potuto darsi un’organizzazione cosi unica al
mondo di cui nessun altro ¢ stato capace. Senonche un’altra que-
stione fondamentale, apparentemente strana, ma senza risolvere

la quale ¢ impossibile capire essenza del socialismo tedesco, si
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presenta qui: “Il socialismo tedesco ¢ veramente un partito poli-
tico?”

Certamente il socialismo tedesco ¢ anche un partito politico;
ma se lo paragoniamo con i partiti dell’Inghilterra, del popolo
cio¢ che puo considerarsi come il decano della politica europea,
ci accorgiamo facilmente che in esso ¢ qualche cosa di piu e di
diverso. Il socialismo tedesco afferma anzitutto di essere un par-
tito scientifico, che muove guerra alla societa presente, armato
non di dinamite o di fucile, ma di certe date dottrine economiche
e sociologiche: affermazione che nella storia non troviamo es-
sere ancora stata fatta da nessun partito. La rivoluzione francese
fu preceduta da un larghissimo movimento intellettuale, da una
ricerca febbrile in tutti i campi dello scibile umano; ma nessuno
dei partiti che uniti la promossero e che poi si azzuffarono tra
loro, affermo mai d’essere esecutore di una teoria scientifica ti-
gorosamente formulata. I partiti inglesi richiamano spesso, nelle
loro dispute, idee e teorie scientifiche in appoggio ai loro pro-
grammi; ma nessuno di essi si basa sopra un corpo di dottrine
scientifiche precise o ne deriva i concetti direttori dell’azione
propria. Soltanto il socialismo tedesco possiede un corpo costi-
tuito di dottrine, che ¢ la teotria del materialismo stotico e il cui
nucleo piu importante ¢ costituito dai lavori di Carlo Marx.

Siccome ogni attivita umana oggi nella vita tende da empirica
a divenire scientifica, si potrebbe credere che in questo il socia-

lismo tedesco anticipi un perfezionamento intellettuale di tutti i
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partiti, e che per cio esso, come sta sopra agli altri partiti in or-
ganizzazione, cosi stia loro sopra anche per serieta e elabora-
zione di programmi. Ma un’analisi pit profonda ci mostrera che
questo contenuto, detto scientifico, del socialismo ¢ in realta
qualche cosa di differente e che fa perdere al socialismo una
parte del suo carattere di partito politico. La verita ¢ che nessun
vero partito politico pud oggi affermare di essere un partito
scientifico, se alla parola scienza ¢ attribuito il suo significato
proprio e non un significato metaforico; il partito socialista non
piu degli altri.

Che cosa ¢ la scienza? E lo studio delle leggi della natura.
Come si fa questo studio? Osservando i fenomeni: cio¢ notando
iloro caratteri comuni ed estraendone cosi delle sintesi; notando
I'ordine loro di manifestazione e fissando cosi dei rapporti di
causa e di effetto. Cio posto, ¢ indubitabile che nel socialismo sia
un contenuto scientifico, perche molti studi di Marx, come quelli
sulla teoria del valore, sul processo di formazione e di sviluppo
della economia capitalista e in generale anche la teoria del mate-
rialisino storico, sono studi rigorosamente scientifici, che come
tali formano oggetto nella scienza di discussioni importanti. Ma
il materialismo storico non si ferma qui e dallo studio dei feno-
meni sociali del passato e del presente lancia arditamente le sue
ipotesi nell’avvenire; vede il processo di concentrazione dei ca-
pitali farsi sempre piu rapido e la societa dividersi piu nettamente

in due campi in guerra; afferma che per la legge organica dello sviluppo
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sociale il proletariato, associatosi in tutto il mondo, si impadronira
del potere politico e, espropriati i detentori del capitale, fondera
la societa collettivista in cui tutti i mezzi di produzione apparter-
ranno alla societa, in cui la lotta di classe sara finita per sempre e
la morale nuova della solidarieta prendera il posto dell’antica mo-
rale della lotta. Il socialista afferma che questa rivoluzione storica
sara il risultato delle leggi naturali di sviluppo della societa mo-
derna e si crede autorizzato a farne la profezia dallo studio che
egli ha fatto di queste leggi; come I'astronomo ¢ autorizzato,
dalla conoscenza delle leggi del movimento degli astri, a preve-
dere per una data notte la comparsa di una cometa in una certa
zona del cielo.

Invece ¢ proprio questa predizione dell’avvenire, fatta dal so-
cialista, che esce dal campo della scienza e trascina fuori, con se,
tutto il partito. La previsione non ¢ straniera alla vera scienza;
ma essa ¢ possibile solo quando si tratti di fenomeni molto sem-
plici, di cui si puo fissare la legge con tanta precisione da poter
poi, servendosi della legge come di principio generale, determi-
nare per deduzione sia i fenomeni che accadranno nell’avvenire,
sia quelli che gia esistono ma che non sono noti per via di espe-
rienza. Cosi questa potenza profetica della scienza non oltre-
passa, oggi almeno, le scienze meccaniche, fisiche e chimiche. Le
predizioni degli astronomi sono note a tutti; come ¢ noto che
Mendeleyeff pote, confrontando tra di loro i pesi atomici dei

corpi chimici, trarne una legge con la quale seppe affermare a
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priori Pesistenza e descrivere i caratteri fisico-chimici di corpi
non ancora conosciuti e che furono poi trovati. Ma un medico
deve gia in molti casi affermare con maggior circospezione se un
malato guarira o morira; e il piu grande fisiologo non potrebbe
predire, salvo in casi eccezionali, quanto sara lunga la vita di un
bambino o quale sara la complessione, la statura, il grado di sa-
nita di lui fatto uomo. Ancor meno sicuramente uno storico puo
predire I'avvenire di un popolo, I'esito di un conflitto sociale.
Non ¢ escluso — ¢ vero — sopra tutto nelle cose della politica,
I'intuizione precisa dell’avvenire in qualche cervello di genio, e la
storia puo darcene alcuni esempi meravigliosi per lucidita e pre-
cisione’; ma questa non ¢ la previsione scientifica e ragionata del
chimico o dell’astronomo; ¢ una specie di ispirazione misteriosa
e personale dell'uomo, una doppia vista, un accesso di lucidita,
che ha piu rapporto con i fenomeni del sonnambulismo che con
1 processi logici della deduzione. Difatti queste preveggenze mi-
racolose dell’avvenire non nascono mai ne da ragionamenti lo-

gici n¢ da calcoli di fatti né da esperienze sensoriali; ma sono

> 1l caso pitt meraviglioso ¢ forse quello di Proudhon, che nel
1848 nel suo scritto Lunité ilalienne et la fédération, faceva un qua-
dro di cio che sarebbe diventata 'Italia, cosi meraviglioso di pre-
cisione, che non solo le grandi follie, ma persino i piccoli inci-

denti scandalosi della nostra politica attuale vi sono predetti.

70



attacchi intermittenti di lucidita, che possono essere separati da
periodi lunghi di tenebrore e sono forse prodotti da una straor-
dinaria eccitabilita del’immaginazione. Ora accade che molte
volte una di queste intuizioni miracolose dell’avvenire diventa,
per associazione, il centro d’una intera concezione della vita, di
una Weltanschaunng, che si forma a poco a poco per lenta ade-
sione, intorno alla intuizione fondamentale, d’elementi di tutte
le specie; di esperienze della vita reale, di osservazioni scientifi-
che, di sogni sentimentali, di impulsi passionali; e cosi nasce
spesso uno di quei grandi sistemi politico-filosofici, dove si
espone tutto il processo storico dello sviluppo sociale, e si getta
dalle rive del presente un fantastico ponte verso I'avvenire: co-
lossali creazioni a culi la riflessione scientifica, 'immaginazione
poetica, il sentimento personale hanno contribuito insieme; che
sono in parte opera di scienza vera, in parte poemi immaginosi.

Tutta insieme la teoria del socialismo appartiene a questa spe-
cie di complesse creazioni dello spirito umano. E difficile, in una
teoria che si proietta nell’avvenire, come quella di Marx, sceve-
rare con precisione i diversi elementi di cui si compone; ma con-
tentandosi di una analisi grossolana, noi possiamo trovare la
scienza nelle sue ricerche sullo sviluppo e sul meccanismo del
capitale, sulla lotta di classe e sull’influsso della costituzione eco-
nomica sopra molti fenomeni sociali; possiamo trovare I'intui-
zione miracolosa, la visiono lucida a distanza nelle cose dell’av-

venire nellidea della socializzazione dei mezzi di produzione,
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perche tutto fa credere che la socializzazione, se non di tutte,
delle piu grandi industrie moderne, diventera presto o tardi una
necessita ineluttabile di tutti gli Stati civili. Questa intuizione e
queste scoperte hanno servito, nello spirito immenso di Marx,
come centri d’associazione per la creazione di tutto il sistema, a
cui contribuirono, come elementi, lo spirito democratico
dell'uomo, i suoi istinti ribelli, la sua antipatia morale contro i
vizi della societa borghese, il pessimismo e I'incosciente orgoglio
messianico di tutti i geni ebraici, I'inclinazione alle idee assolute
ed estreme, il bisogno di sfogare idealmente, nella concezione di
battaglie titaniche, I'inquietudine di una tempra attiva, orgogliosa
e malcontenta di tutto: ed ecco cosi uscire il grandioso e in parte
fantastico dramma della lotta di classe attraverso i secoli; tragica
storia di dolori, di sconfitte, di glorie, chiusa all’'ultimo dalla dit-
tatura del proletariato, dalla rivoluzione universale che mutera,
con le basi economiche dello Stato, tutta la vita sociale e morale;
ecco uscirne tutto il programma teorico e pratico del socialismo,
la visione apocalittica di tutto il mondo diviso in una lotta su-
prema di due campi, di tutto il proletariato mondiale unito in una
sola compagine, in guerra con una morale, una scienza, un’arte,
una politica propria, contro la borghesia trincerata in un’altra
scienza, in un’altra morale, in un’altra politica, in un’altra econo-
mia. Questa creazione ¢ in fondo un vero e proprio poema; un
poema cosi potente che pote trasformarsi in azione nell’anima

di milioni d’'uomini per tutte le terre del mondo civile, e alla cima
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del quale sta, come coronamento supremo, questo principio che
¢ la piu audace affermazione dell’orgoglio messianico che il
mondo abbia udita sin qui: “il partito socialista rappresenta il
compimento d’una legge della natura”. La scienza evidente-
mente entra come componente parziale in questa vivacissima
rappresentazione drammatica della storia umana e dell’avvenire
delle societa, che potrebbe forse chiamarsi una stupenda mito-
logia sociale; e cosi si spiega il suo colossale successo. Quale teo-
ria puramente scientifica, composta cio¢ di puri elementi intel-
lettuali, senza mescolanza d’elementi d’immaginazione e di pas-
sione, avrebbe mai potuto diffondersi, come la teoria di Marx, e
arrivare, sia pure in magrissimi sunti, a cognizione di milioni
d’esseri poveri e ignoranti? Il puro pensiero, cio¢ la scienza, non
ha presa sulla massa incolta; ¢ d'uopo per muover questa d’im-
maginazione e di passione, cio¢ d’arte; onde il socialismo riesce
cosi bene, non per il suo contenuto scientifico, ma proprio per il
suo contenuto artistico, drammatico e poetico.

Proseguiamo I'analisi. I partiti politici dell’Inghilterra propa-
gano senza dubbio delle idee; ma il loro fine ¢ sempre quello di
difendere interessi materiali o morali. La propaganda delle idee
non ¢ uno sCopo, ma un mezzo; un mMezzo per muovere 1 pigri
ad affermare i loro diritti. Cosi il fine da raggiungere ¢ sempre
immediato, a scadenza di pochi anni; e le questioni sono poste e

risolte in poco tempo, per essere poi sostituite da altre. Ogni
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trent’anni il programma dei partiti inglesi si trova sempre ad es-
sere radicalmente mutato. Il socialismo tedesco invece, pur es-
sendo la organizzazione del proletariato per la difesa dei propri
interessi, si occupa per il momento soltanto di diffondere prin-
cipii ed idee, trascurando ogni protezione di interessi immediati.
I socialisti tedeschi sono contrari a quelli che si chiamano gli
espedienti borghesi della legislazione sociale; alle cooperative,
alla tattica degli scioperi, al socialismo di Stato, anche nelle sue
istituzioni migliori, come la assicurazione obbligatoria contro gli
infortuni e le malattie; colossale e stupenda organizzazione, che
fu in principio combattuta dai socialisti e che ¢ ora accettata so-
lamente perche gli operai ne sono contenti. Nei giornali e nei
congtressi socialisti si propongono molti disegni di legge da pre-
sentarsi al Reichstag o ai Parlamenti locali; ma quasi sempre i pro-
ponenti stessi affermano di essere compresi della loro inutilita e
di proportli solo perche “das wirkt agitatorisch”, serve cioe¢ all’agi-
tazione, alla propaganda delle idee. Sono insomma principii, non
1 resultati pratici quelli di cui essi si danno pensiero; e i principii
vogliono essere applicati con un rigore assoluto, intransigente,
senza nessuna considerazione di cio che puo seguire, perche il
principio essendo buono, i resultati non possono fallire. E que-
sta, quella che i tedeschi chiamano principielle polilik, una logica
pratica delle piu rigorose. “Se io debbo — dichiarava Bebel al
Congresso di Francoforte del 1894 — guadagnar qualcuno al

partito con il sacrificio della mia intelligenza, con la dedizione
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dei miei principii, preferisco lasciarlo andare.” Bella e vigorosa
affermazione; ma che puo, se presa troppo alla lettera, condurre
a conclusioni assai gravi, come si vide al Congresso di Franco-
forte, nella discussione tra i socialisti della Germania del nord e
1 socialisti bavaresi. La questione era questa. I deputati socialisti
al Landtag bavarese (Parlamento speciale della Baviera) avevano
a piu riprese dato voto favorevole al bilancio del Regno bavarese;
e la cosa aveva fatto scandalo, perché i deputati socialisti al Re/-
chstag votano sempre contro il bilancio. “E una violazione dei
nostri principii; — dicevano alcuni — il Governo essendo il co-
mitato direttivo degli interessi della classe dominante, non si
deve mai votargli il bilancio, che ¢ la forza e il massimo stru-
mento di dominio politico della classe signora.” Vollmar, il capo
dei socialisti bavaresi, rispose di capire il ragionamento per il bi-
lancio del Reichstag, in cui si comprendono le spese politiche del
Governo di classe, come le spese militari; ma non per i bilanci
degli Stati particolari, che non contengono quasi piu che spese
per veri e propri servizi di utilita pubblica, come I'istruzione, le
ferrovie, ecc., ecc. “Rifiutare il nostro voto a un simile bilancio
— diceva egli — equivarrebbe a dichiarare che noi vogliamo per
partito preso impedire al Governo di fare anche quel poco di
bene che fa; cio che ci nuocerebbe nella opinione dei nostti elet-
tori, piccoli proprietari, in gran parte di spirito molto, troppo
pratico e di poca capacita ideale.” La discussione su questo ar-

gomento duro un pezzo e si venne a sapere da essa che 1 deputati
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socialisti dell’Assia avevano votato, come i deputati bavaresi, in
favore del loro bilancio: se ne domando loro la ragione ed essi
risposero: “Perche c’erano due progetti di bilancio, uno minore
e I'altro maggiore; se non davamo il voto al bilancio minore, pas-
sava I’altro e le imposte avrebbero dovuto essere aumentate.” Ma
Bebel non si spavento e rispose stoicamente, cio che io traduco
alla lettera: “Io non avrei votato il bilancio. Io avrei detto: Non
ci ho colpa io, se voi dovete pagare piu tasse. Pigliatevela con
coloro che le hanno approvate. Io non ho votato solo contro
I'inasprimento delle tasse, ma contro le tasse in generale.” E piu
oltre: “I nostri compagni.... desiderano troppo di lavorare prati-
camente; e percio essi dimenticano con troppa facilita i nostri

principii fondamentali.”

Lo stesso contrasto apparisce, in forma meno curiosa ma
egualmente significativa, nella questione agraria. Carlo Marx, che
visse cosi a lungo in in Inghilterra, pote osservarvi la rapida for-
mazione delle proprieta colossali; e generalizzando 'osserva-
zione affermo che la distruzione dei piccoli proprietari da parte
dei grandi avrebbe enormemente semplificato la questione della
terra, creando un esercito di proletari agricoli, tra 1 quali il socia-
lismo avrebbe agito come tra i proletari dell'industria. 11 sociali-
smo tedesco riposo lunghi anni tranquillo nell’affermazione del
maestro; oggi pero esso comincia ad accorgersi che la piccola

proprieta non sparisce cosi rapidamente; che povera, miserabile,
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estenuata, pure non vuol render I’anima; che anzi in molte re-
gioni, come in Baviera, questi proprietari o sono la maggioranza
o una parte cosi considerevole della popolazione, che, ove non
siano guadagnati al socialismo, potranno formare una formida-
bile armata di riserva per la reazione. Ma come guadagnarli?
Vollmar, il bavarese, che tento prima e con fortuna la propa-
ganda in campagna, si accorse subito che la semplice propaganda
dei principii socialisti non sarebbe riescita tra il povero contadi-
name bavarese, rovinato dal ribasso dei prezzi, morso alle calca-
gna dalle mute fameliche dei creditori; ci voleva qualche cosa di
piu solido, cio¢ misure di soccorso immediato per via di una le-
gislazione che rasentasse il socialismo di Stato. Sin da principio
la sua propaganda ebbe questa base; ma siccome il partito socia-
lista tedesco ¢ un corpo unico, egli non pote dispensarsi dal por-
tare la questione nella stampa e nei congressi plenari del partito,
ove la discussione fu viva, perche la questione ¢ in realta capitale.
Trasformare il socialismo da partito del proletariato industriale
in partito dei piccoli proprietari ansiosi di afferrarsi ad una tavola
di salvezza per scampare dal naufragio, equivarrebbe a sconvol-
gere tutta la principielle politik, seguita sinora; perche logicamente
il socialismo invece che prolungare la vita della piccola proprieta
dovrebbe affrettarne la morte, in tutti quei paesi dove le condi-
zioni generali dell’economia garantiscono che le si sostituira la

grande industria agricola piu produttiva, non il latifondo piu ste-
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rile. D’altra parte rinunciare a guadagnare una sezione cosi nu-
merosa della cittadinanza, equivarrebbe a lasciare sotto la guida
dei partiti reazionari un esercito formidabile, che potrebbe forse
anche, al momento supremo, decidere della vittoria. Innanzi a
questo dilemma Vollmar, la tempra piu fina d'uomo politico di
tutto il partito, propose al Congresso di Francoforte di mettersi
risolutamente dalla parte dei piccoli proprietari; ma Auer invece
dichiaro che il partito socialista doveva rinunciare per sempre a
guadagnar il contadiname, come classe che per interessi e situa-
zione sociale era incapace di capire I'idea socialista.

Il congresso nomino una commissione incaricata di studiare
un progetto di riforma agraria, che conchiuse favorevole alle idee
del Vollmar, cio¢ di una legislazione immediatamente favorevole
alla piccola proprieta travagliata; ma il Congresso di Breslavia re-
spinse poscia (ottobre ’95) la proposta. Sotto questo aspetto il
socialismo tedesco dovrebbe dunque avere, secondo le idee dei
suoi capi, che sono ancora le idee della maggioranza, una fun-
zione essenzialmente intellettuale e di propaganda ideale; esso
dovrebbe affrettare la redenzione delle plebi operaie dal peccato
originale dell'ignoranza, rivelando loro la vera dottrina della vita.
La propaganda socialista ¢ per essi uno strumento simile alle dra-
ghe che frugano il fondo dei porti di mare, per estrarne la sabbia
e 1 detriti che li empirebbero; ¢ una draga colossale, instancabile,
che deve continuamente rimescolare il fondo della coscienza del

popolo, perche non diventi una inerzia stagnante, vivaio di morbi
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pestilenziali per tutta la societa.

Moralmente, il socialismo tedesco rappresenta una rivolta
contro tutta ’etica della societa moderna. Anche questo ¢ un ca-
rattere che si cercherebbe invano nei partiti politici inglest, i quali
si industriano sempre di eccitare in loro favore il sentimento mo-
rale degli elettori, rivelando ed anche esagerando ingiustizie e mi-
serie; ma cercano sempre di dimostrare che molti fatti e molte
istituzioni non corrispondono ancora alle idee e ai sentimenti piu
alti della nostra morale attuale. 11 socialismo tedesco invece vuol
dimostrare che tutta la morale presente non vale niente ed ¢ solo
una macchina a difesa degli interessi delle classi superiori, per cui
bisogna sostituirle una morale radicalmente diversa. Esso critica
quindi aspramente tutta la morale moderna del patriottismo e
della guerra, della famiglia e del commercio, della politica e della
finanza; impiegando ancora una volta quel procedimento che ¢
stato sempre cosi fortunato, di scoprire le contraddizioni e sve-
larle. In una societa molto complessa, ¢ impossibile che la morale
sia concorde in tutte le sue parti, se non in teoria; la morale pra-
tica si rompe sempre per forza in contraddizioni pit o meno
stridenti, che agli uomini malcontenti del presente appariscono
facilmente come monumenti odiosissimi d’ipocrisia. I socialisti
hanno capito bene il vantaggio che puo derivare da questa tattica
di critica morale ad oltranza; e ’hanno applicata in un modo me-
raviglioso, specialmente per mezzo del [omwirts, il loro primo

giornale che ¢ anche la piu stupenda machine a scandales del mondo
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politico europeo. Gli scandali del socialismo tedesco non rasso-
migliano punto agli scandali politici della Francia e dell’Italia,
non ne hanno la convulsa rabbiosita né 'accanimento furioso;
sono scandali combinati e compiuti con cosi fredda abilita e pre-
cisione, che in confronto agli scandali francesi, sembrano mac-
chine infernali di precisione in confronto a grossolane bombe
all’Orsini. Un mattino, senza avvisi preventivi, il Iorwdrts pub-
blica al posto dell’articolo di fondo qualche documento; una cir-
colare segretissima del Governo o dell’Imperatore su qualche
guaio del’amministrazione, come ad esempio i maltrattamenti
dei soldati; qualche lettera di un uomo politico in vista; qualche
istruzione a dei funzionari di fiducia dai quali emerga o la dop-
piezza usuale nella vita politica, o la contraddizione tra cio che si
afferma in pubblico e cio che si dice in privato dagli uomini del
Governo, o il fondamento vero, grettamente interessato e inge-
nuamente confessato, di proposte e di atti che nella stampa o alla
tribuna, si sogliono difendere con profonde ragioni di Stato.
Non seguono mai commenti, perche il documento parla da se.
Da dove ¢ esso venuto al giornale? Nessuno lo sa e lo sapra mai.
Il Governo non ha il coraggio di smentirne I'autenticita; tutta la
nazione s’agita, tutti i giornali sono costretti a parlarne: il giorno
dopo il Vermwdirts non ne fa piu cenno, ma lo scandalo continua
colossale in tutta la Germania, lasciandosi dietro un lungo solco
di disgusti, di ire e di scontento.

Infine — ed ¢ 'osservazione piu importante — il socialismo
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tedesco porta con s¢ una concezione differente di tutta la vita
morale e religiosa. In Inghilterra si puo essere di partito diverso
e aver la medesima opinione religiosa, considerare sotto il mede-
simo aspetto la storia passata del paese e le sue glorie: in Germa-
nia no; quando si ¢ veramente socialisti, si ¢ per forza costretti a
veder ogni cosa e ogni fatto sotto un aspetto nuovo e specialis-
simo. Questo fenomeno ¢ specialmente visibile nel campo reli-
gioso, dove il socialismo ha inferto ferite profonde in uno degli
angoli piu sensibili della coscienza tedesca. Sinora I'orgoglio
della Riforma e 'ammirazione per i suoi eroi erano sentimenti
comuni a tutti i Tedeschi luterani, a qualsiasi confessione politica
appartenessero; da trent’anni invece il socialismo, benché abbia
dichiarato che la religione ¢ cosa privata, si ¢ ridotto inconscia-
mente ad una formidabile propaganda d’ateismo. La religione ¢,
secondo 1 principii del materialismo storico, un semplice riflesso
della condizione economica e uno dei tanti strumenti del domi-
nio di classe; il protestantesimo dunque ¢ la religione della classe
oggl dominante e uno strumento del dominio borghese, che il
proletario deve considerare come dannoso a s¢ stesso. Tutta la
concezione della storia religiosa della Germania muta; Lutero ¢
soltanto lo strumento incosciente di una lotta economica; Gu-
stavo Adolfo, il popolarissimo Garibaldi della Riforma, diventa
secondo un curiosissimo scritto del signor Franz Mehring, un
campione antipatico della classe borghese. E cosi 'operaio tede-

sco, che diventa socialista, tralascia a poco a poco di frequentar
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la chiesa e si fa miscredente: fatto importante perche dimostra,
data la grande inclinazione della razza germanica alla religione,
che il socialismo ¢ qualche cosa di piu che un puro partito poli-
tico, se occupa tanta parte della coscienza di un uomo da cac-
ciarne persino la fede, invece di conquistarne solo lintelligenza
alla persuasione di certe idee.

Ma che cosa ¢ dunque il socialismo tedesco? E un movimento
politico e sociale, mescolato d’'un movimento religioso, nel vero
e proprio senso della parola; in cui Pelemento religioso prevale
sul politico e sociale. Quando i critici moderni parlano della ri-
nascenza religiosa dei nostri tempi, sogliono accennare al Tol-
stoismo, all’Esercito della salute e alle molte sette neo-cristiane
che pullulano in Europa e in America; e non si accorgono invece
che la vera forma nuova e moderna di religione ¢ il socialismo
tedesco. Il Tolstoismo e simili sette sono o caricature di religione,
o puri pretesti teologici per imprese filantropiche, movimenti
che tendono a rinnovare la religione ma con le forme che il fe-
nomeno religioso prendeva venti secoli sono, in una condizione
di sviluppo intellettuale e morale differentissime; quindi essi
sono tentativi inutili di ritorno all’antico, che si potrebbero ras-
somigliare alla prova di un artista che volesse rinnovare oggi, sul
teatro nostro, le forme della tragedia greca o nelle nostre abitu-
dini 'antica poesia, cantata dal poeta stesso che I'aveva compo-
sta. Nel socialismo invece sono molti degli elementi caratteristici

di tutte le creazioni religiose a base sociale, come il cristianesimo;
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solo che essi hanno prese invece forme moderne, in accordo
cio¢ con la nostra cultura e la nostra civilta, proprio come il bi-
sogno estetico, che ¢ fondamentalmente il medesimo in noi
come nei popoli antichi, si soddisfa oggi in forme differentis-
sime, grazie alla mutata cultura. Se noi oggi leggiamo la poesia
raccolta in volumi, invece di udirla cantata dalla bocca del poeta,
cio non toglie che sotto queste due forme stia un fenomeno
stesso, trasformatosi secondo influenze diverse di civilta: cosi se
tra il cristianesimo e il socialismo non ci sono simiglianze este-
riori, pure i sentimenti da cui nacquero I'uno e Ialtro sono in
gran parte gli stessi, e solo sono differenti le forme in cui si ma-
nifestarono.

Tutti gli elementi d’una religione a base sociale, quale il cri-
stianesimo, esistono infatti nel socialismo tedesco. Innanzi tutto,
'uno e l'altro contengono una filosofia sociale, con alla base una
teoria della redenzione. La filosofia sociale del cristianesimo,
contenuta specialmente nelle diatribe contro i ricchi e nel prin-
cipio che Dio ama solo i poveri, ¢ primitiva, rozza, contradditoria
e mescolata di superstizioni; nel socialismo invece la filosofia,
riassunta in formole chiare dai principii capitali della dottrina di
Marx, ¢ piu complessa, piu chiara, piu ragionevole, come si do-
veva in un’eta piu illuminata. La teoria economica della societa e
della morale, secondo cui I’etica e la religione di un’eta non sono
che l'interesse della classe dominatrice obiettivato in formole sa-

cramentali; I'idea dello sfruttamento delle masse operaie da una
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piccola minoranza di detentori dei mezzi di produzione; la teo-
ria, che ne deriva, della lotta di classe tra sfruttatori e sfruttati,
della conquista dei poteri pubblici, del collettivismo dei mezzi di
lavoro; tutto cio, ridotto da milioni di opuscoli e di discorsi di
formole brevi e chiare, costituisce tutta una filosofia della vita
sociale, semplice e relativamente compiuta, che un operaio d’in-
telligenza e di coltura media capisce facilmente e in cui trova una
risposta a molte questioni, ben piu profonda che le risposte date
dalla filosotia sociale del cristianesimo. Ma la conclusione di que-
ste due filosofie, di un contenuto intellettuale cosi differente,
la stessa: la redenzione generale dell'umanita, questa volta non
per 'avvento del regno di Do, ma per 'avvento del socialismo al
governo dei popoli; la trasfigurazione del mondo in un’apoteosi
finale d’amore universo. Profondamente pessimisti per il pre-
sente, il cristianesimo e il socialismo sono egualmente ottimisti
per avvenire. I cristianesimo dice all’'uomo: “questa vita ¢ triste,
ma l'altra ¢ meravigliosamente bella; soffri pazientemente e 'ora
delle ineffabili gioie verra.” II socialismo dice invece a milioni
d’uomini, malcontenti del presente e incerti dell’avvenire: “I’ora
presente ¢ triste, tempestosa di lotte, livida di egoismi, rossastra
di odii; ma il sole della gioia universale rutilera un giorno nel piu
puro det cieli, quando il socialismo avra distrutto tutte le iniquita
della vita.” Non sono queste affermazioni e sentimenti messia-
nici? La rinunzia che il socialismo tedesco ha fatto sinora a tutti

1 vantaggi immediati di una lotta pratica, politica ed economica,
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per concentrare I'aspettazione di tutte le anime nella futura e
compiuta trasformazione sociale che mutera la faccia del mondo,
non ¢ un sentimento analogo a quello per cui, nelle origini del
cristianesimo, si attendeva I’arrivo di un’éra nuova, radicalmente
migliore di quella che allora passava? Anche qui la differenza ¢
nelle forme che prende il sentimento: alla superstizione teologica
per cui Dio sarebbe venuto a redimere il genere umano, ¢ stata
sostituita un’astrazione filosofica, I'idea di evoluzione sociale,
che fa nel socialismo la parte del Dio del Vangelo, e che verra un
giorno, con le braccia cariche di doni, a portare I’éra della pro-
sperita generale. Ma il sentimento che muove gli uni e gli altri ¢
lo stesso.

Nel cristianesimo come nel socialismo il sentimento fonda-
mentale dell’adepto ¢ la fede; la fede nella parola di Dio per il
cristiano; la fede nei suoi principii per il socialista. Non abbiamo
noi veduto, nelle affermazioni di Bebel che rappresenta oggi an-
cora la maggioranza del partito, come il massimo peccato del
socialista sia 'oblio dei principii? Nulla puo giustificare questa
mancanza di fede; non considerazioni d’utilita pratica, non van-
taggio immediato di propaganda, non paura di persecuzioni. Se
1 movimenti religiosi si distinguono dagli altri movimenti sociali
perche non succedono per impulso di interessi materiali, almeno
immediati e sensibili; ma piu che altro e direttamente per appas-

sionato amore a un’idea, ad una formola, il socialismo tedesco ¢
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il piu chiaro e il piu lucido dei movimenti religiosi moderni, per-
che in attesa della redenzione finale, esso non vuole che propa-
gare un principio, in tutti i modi e a qualunque costo, sfidando
tutte le persecuzioni, affermando che I’abiura del principio sa-
rebbe la morte dell’idea e questa la mina d’ogni speranza futura.
Che differenza potrebbe trovarsi tra i martiri del cristianesimo e
le vittime del socialismo? Gli uni e gli altri sono i confessoti e i
testimoni di un principio contro a principii contrari € a interessi
egoisti e sospettosi; poco importa se i principii affermati differi-
scano tra loro enormemente, quando gli uni e gli altri si accor-
dano nella fede assoluta all’idea, pura dagli opportunismi vili
della pratica.

E infine il socialismo tedesco ha comune col cristianesimo,
come con tutte le religioni sociali, lo spirito etico, l'istinto ag-
gressivo contro i vizi umani, 'inesorabilita della critica, 'aspetta-
zione di una morale piu vasta, pit armoniosa, pit umana. Per
non confonder mai piu il socialismo tedesco con il partito ope-
raio d’Inghilterra, per vedere quale abisso, oltre la differenza dei
metodi e della dottrina, li separa, basta por mente bene a questo
carattere di critica etica universale che ¢ nel primo e che ¢ cosi
straniero al secondo. Quale operaio inglese si ¢ mai preoccupato
di riformare da capo a fondo la morale sociale? Egli ha da tener
fermo il piede sulla china sdrucciolevole dei salari ribassanti; pur
che vi riesca, ei se ne sta contento, senza pensare alla morale che

si muta e che si perfeziona da se. Per trovar qualche cosa di simile
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alla campagna sistematica di scandali morali menata dal [omwirts,
bisogna rimontare sino a Cristo, che strapazzava cosi duramente
sulle piazze di Gerusalemme i Farisei e 1 Sadducei; e che, persa
un giorno la pazienza, caccio a colpi di bastone i mercanti dal
tempio.

E infine, comune al socialismo e al cristianesimo come a tutte
le religioni, ¢ I'invadenza attiva nella coscienza degli individui, la
padronanza di tutti i sentimenti e di tutte le idee. Come il cri-
stiano antico, toccato dalla parola di Dio, non poteva pit consi-
derar che sotto un aspetto differentissimo e la morale e la fami-
glia e la politica e la letteratura e I'arte del mondo pagano; cosi
per un vero socialista tedesco il mondo cambia tutto d’aspetto ai
suoi occhi, appena lo spirito nuovo ¢ sceso in lui. Egli non ha
acquistato solo una nuova fede politica; egli ha mutato ogni idea
ed ogni sentimento. Tutto dintorno a lui, nel mondo delle cose
materiali e delle cose ideali, prende forme che esprimono ai suoi
occhi il dominio materiale e ideale d’una classe. Egli lasciera per-
fino la religione in cui fu allevato, che ha costato sangue e lagrime
ai suoi antichi padri; tanto ¢ vero che il socialismo tedesco ¢ in
fondo una religione moderna e che quindi non puo coesistere
nella coscienza di un uomo con un’altra forma religiosa piu an-
tica, ma la espelle e si sostituisce ad essa.

Certamente nel socialismo tedesco esiste anche lo spitito po-
litico; anzi tutto il lavoro d’evoluzione interna é nella lotta tra lo
spirito religioso e lo spirito politico. Lo spirito religioso tende a
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insistere sull’affermazione degli scopi ultimi del partito, a diffon-
dere I'idea della redenzione generale del proletariato dal dominio
del capitale, a divulgare I'aspettazione dell’éra nuova: lo spirito
politico invece tende a fare del socialismo una macchina di
guerra contro 'impero militare e semi-feudale, e contro Iaristo-
crazia ancora potente, per il rammodernamento della costitu-
zione politica della Germania e degli Stati particolari. Il primo
vorrebbe lasciare al socialismo il suo carattere di partito sociale
che prepara una nuova costituzione economica della societa; il
secondo ne vorrebbe fare un partito essenzialmente po/itico, riso-
lutamente democratico, che dia opera immediatamente a distin-
guere gli avanzi del passato e compia, in Germania, 'opera in-
terrotta della rivoluzione francese e del 1848. Quale dei due vin-
cera definitivamente? Impossibile dirlo adesso. Certamente sino
ad ora lo spirito religioso ha dominato, mentre lo spirito politico
¢ stato sempre fiacco; onde a cio si deve se il socialismo ha eser-
citato nella politica tedesca un’azione curiosissima, interamente
a rebours di quella che da esso si poteva aspettare, diventando,
esso, il campione di tutti i progressi, strumento incosciente di
reazione e di immobilita. Prova piu decisiva di questa non po-
trebbe aversi, della debolezza di spirito politico di cui soffre an-
cora, non ostante la sua meravigliosa organizzazione, il sociali-
smo tedesco; che nell’opera politica della nazione tedesca ¢ di-

ventato, per un capriccio bizzarro della storia, il continuatore in-
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volontario dell’opera di Bismarck. Noi abbiamo visto che il com-
pito di costui, nella politica interna, fu di fermare a mezzo 'evo-
luzione politica della Prussia, fissando definitivamente le forme
della monarchia semi-feudale: ora ¢ curioso che, sparito lui, i so-
cialisti lo hanno rimpiazzato, con grande successo, nell’opera di
paralizzare le energie che pit immediatamente potrebbero ram-
modernare le antiche e contradditorie costituzioni della Germa-
nia.

I socialisti difatti fecero e fanno grandi progressi; ma sopra-
tutto a danno dei progressisti, senza riescire o riescendo appena
a intaccare le forze conservatrici. Ora la distruzione dei progres-
sisti, se serve a mettere in forma idealmente piu logica il conflitto
di classe, riesce, almeno per il momento, a tutto vantaggio dei
conservatori, per i quali il socialismo ¢ un pericolo piu vasto ma
piu lontano, mentre il liberalismo era un pericolo piu piccolo, ma
pit imminente. Se 1 progressisti avessero continuato a raffor-
zarsi, essi avrebbero potuto, alleandosi con le frazioni pit mode-
rate dei partiti medi, come i nazionali liberali o con le frazioni
piu ardite dei partiti malcontenti, come 1 cattolici, distruggere gli
ultimi avanzi del governo feudale, dar fieri colpi al militarismo,
democratizzare le istituzioni e la finanza. Invece essi sono molto
indeboliti e il loro programma di riforme politiche ¢ stato eredi-
tato dai socialisti; ma la fortuna che avrebbero potuto avere le

proposte fatte dai liberali, esse non I'avranno, se messe innanzi
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dai socialisti. Le frazioni piu timide dei partiti borghesi, impau-
rite dal socialismo appunto perche questo si presenta loro come
una dottrina di trasformazione universale, si vanno stringendo al
partito conservatore e raccolgono con cura tutti i ruderi dell’eta
feudale per farne una trincea di difesa contro il movimento pro-
letario: cosi ’evoluzione politica si arresta precocemente a tutto
vantaggio dei conservatori, e le condizioni di lotta dello stesso
partito socialista diventano sempre piu difficili. La leva, di cui si
sono serviti sinora con gran fortuna i socialisti, ¢ il suffragio uni-
versale; ma il suffragio universale ¢ in pratica solo per le elezioni
al Parlamento imperiale; negli Stati particolari della Germania le
elezioni si fanno a suffragio ristretto; anzi uno di essi, il grandu-
cato di Meklenburg, non ha costituzione di sorta e si governa
ancora con il patriarcalismo feudale del Governo assoluto. Ora
sara ogni giorno piu difficile ai socialisti ottenere quelle riforme
democratiche che i progressisti avrebbero avuto molto piu facil-
mente, perche essi spaventano troppo nella loro potenza gia
troppo cresciuta di religione rinnovatrice della societa dalle sue
fondamenta. Cosi specialmente in Prussia la plebe agricola ¢ an-
cora tenuta soggetta da leggi speciali, che mettono i contadini in
dipendenza stretta dai proprietari; e che saranno, nelle campa-
gne, macchine potentissime di difesa contro I'invasione dei so-
cialisti. I progressisti avrebbero potuto con relativa facilita inde-
bolire il rigore di quelle leggi, potente strumento di dominazione

nelle mani dei loro nemici, gli Junker; sara cosi facile 'impresa ai
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socialisti? E resta pure intatta, anzi ogni giorno piu forte, la co-
lossale struttura dell’esercito; 'ultima ma la pit poderosa mac-
china di difesa che il Governo e le classi alte potrebbero mettere
in azione, in caso disperato.

E cosi resta chiaro anche il giuoco apparentemente strano e
misterioso, d’avversioni e di simpatie, di cui il socialismo ¢ og-
getto in Germania. Sarebbe un errore il credere che la borghesia
tedesca sia la nemica mortale del socialismo. Per quanto i socia-
listi abbiano sempre calcato, nei loro programmi, sulle dichiara-
zioni di guerra a morte contro il capitale, essi non sono riusciti a
farsi nemiche le classi borghesi, le quali conservano in fondo al
cuore una certa tenerezza per loro. Se difatti nelle votazioni di
ballottaggio, i candidati socialisti riescono in cosi gran numero,
cio succede perche i liberali borghesi, costretti a scegliere tra un
conservatore e un socialista, scelgono quest’ultimo; perche i cat-
tolici, costretti a scegliere tra un socialista e un nazionale-liberale
o altro rappresentante della politica protestante, prussiana e bi-
smarchiana, danno 1 voti al socialista. Questo caso, il piu straor-
dinario di tutti, ¢ accaduto nel 1896, nell’elezione di Dortmund.
I segreto dunque del successo dei socialisti ¢ che essi, per la
trionfale logicita della loro critica, raccolgono il frutto delle di-
scordie degli altri partiti, onde nessun deputato ha mai sognato
di voler riescire con soli suffragi di socialisti, ma soltanto con

programma socialista netto: i voti vengano poi da chi vuol darli.

91



Puo forse sembrare strano che la borghesia scherzi cosi temera-
riamente col fuoco; ma bisogna pensare che il partito socialista
tedesco non consiglia scioperi, non lotta per il rialzo dei salari,
non promuove cooperative, e se qualche volta ha indetto scio-
peri e boicotaggi, lo fece sempre per difendere 1 diritti politici de-
gli operai, che qualche padrone tirannico voleva restringere. Ma
alla lotta sistematica per il rialzo dei salari che ¢ lo scopo princi-
pale delle Trades Unions, il socialismo tedesco ha rinunciato; non
consigliandola mai, restringendosi ad aiutare gli operai che per
proprio impulso si siano impegnati in una di queste contese con
qualche gruppo di capitalisti. Ora, in tutto il mondo, ¢ di questa
lotta per il rialzo immediato dei salari, in cuile Trades Unions sono
maestre; ¢ degli scioperi, delle combinazioni operaie, che i capi-
talisti hanno specialmente terrore, non delle affermazioni ideali
di una societa futura in cui il capitale individuale non esistera piu;
giacche per quella imprevidenza che ¢ innata nell’animo umano,
I'uvomo ¢ portato a pensar poco al diluvio che si rovescera sulla
terra dopo la morte sua. Anzi, in una societa che ¢ stata brusca-
mente arrestata nel suo sviluppo come la societa tedesca, il mal-
contento ¢ diffuso in tutte le classi e con il malcontento un certo
fermento rivoluzionario che rende molti, anche ricchi e perso-
nalmente felici, favorevoli alle affermazioni audaci di una morale
nuova e di una nuova politica. Anche in questo punto socialismo

e cristianesimo si rassomigliano. Ernesto Rénan — ed ¢ la sua
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piu bella scoperta, — ha dimostrato che il cristianesimo si ¢ svi-
luppato nella Giudea, specialmente perche la societa giudaica era
quella che tra tutte le societa antiche soffriva di piu, per una im-
perfezione di sviluppo interno, cio¢ perche né la monarchia mi-
litare n¢ la teocrazia aristocratica erano riescite a distruggere in-
teramente l'organizzazione patriarcale precedente; ¢ il contrasto
d’interessi, di sentimenti e d’idee che nasceva da questa incon-
gruenza fece fermentare in tutta la societa lo spirito rivoluziona-
rio, che si soddisfece nel cristianesimo. Cosi il socialismo si €
sviluppato, nella forma che abbiamo descritta, e tanto grandio-
samente in Germania, perche la societa tedesca ¢ tormentata,
come si ¢ visto, da uno squilibrio interno di sviluppo politico
sociale; perche il feudalismo, rappresentato dall’oligarchia poli-
tica ed economica della nobilta fondiaria, non ¢ riuscito a impe-
dire lo sviluppo della borghesia industriale, ma questa non ha
potuto, a sua volta, distruggere interamente il feudalismo, e que-
ste due classi vivono accanto, impegnate in una lotta atrocissima;
perche la costituzione politica della Germania e degli Stati parti-
colari & una contaminazione assurda di democrazia e di diritto
divino, per cui in faccia al suffragio universale per ’elezione dei
deputati al Parlamento imperiale restano ancora mille privilegi
nobiliari; resta il diritto del granduca del Meklemburg di gover-
nare assolutamente, come lo czar, i suoi cittadini, 1 quali se ne
vendicano mandando al Reichstag deputati socialisti. Il socialismo

tedesco ¢ il fermento rivoluzionario, nascente per generazione
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spontanea, da questa mostruosa collezione di incongruenze;
onde esso, piu che I'impulso interno verso I'avvenire d’una so-
cieta che progredisce, ¢ la reazione morale di una societa le cui
condizioni politiche e sociali sono giunte a un grado di confu-
sione intollerabile. Proprio quando le difficolta interne di uno
Stato si moltiplicano, per complicazione di conflitti e discordie,
allora si fa comune uno stato di scoraggiamento universale per
cui nessuno riesce ad immaginare per quale via si potra rimediare
a tanti guai. Allora gli uomini si mettono a sperare in qualche
cosa di lontano e di impreciso; in un messia, in un dittatore, in
una religione, in una idea; perche cosi riescono a credere che sara
possibile una soluzione, semplice e radicale, di tante difficolta,
alle quali essi non si sentono capaci di rimediare. Certo questo
sentimento rassomiglia un poco ad una estrema e disperata in-
vocazione al diluvio; ma siccome esso puo sollevare e confortare
gli animi, cosi diventa sempre piu universale.

Ma se il carattere morale e religioso del movimento socialista
ci spiega il favore delle classi borghesi tedesche per esso, esso ci
spiega anche perche invece il Governo ne sia cosi nemico. Il vero
nemico e persecutore del socialismo in Germania ¢, non la bor-
ghesia, ma il Governo, il Governo come ente a s¢ formato da
una lunga tradizione; principio che non bisogna mai dimenticare,
se si vuol capire qualche cosa della politica tedesca. N¢ cio rie-
scira strano, quando si pensi che un movimento morale rivolu-

zionario, se non minaccia gli interessi d’una classe, nega sempre
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le idee cardine su cui si basa un Governo. Il socialismo tedesco
nega la morale del patriottismo militare, della devozione al so-
vrano, del rispetto senza critica all’autorita; diminuisce nel po-
polo la santita della religione, la subordinazione a tutte le autorita
politiche: ora il Governo rappresenta proprio tutte queste idee e
questi principi che il socialismo nega. Se una classe libera e indi-
pendente puo, per vaghezza di novita rivoluzionarie, favorire un
audace movimento di idee, come potrebbe farlo il Governo, che
ne ¢ addirittura negato nella sua essenza? Ma questa ¢ proprio
'ultima prova del carattere religioso del socialismo tedesco, per-
che ¢ I'ultima analogia col cristianesimo, il quale pure non incon-
tro tanto un’opposizione di classe quanto un’opposizione poli-
tica; e mentre trovo proseliti anche nelle classi piu alte della so-
cieta antica, fu ferocemente perseguitato dallo Stato.

Il bismarchismo e il socialismo, due fenomeni apparente-
mente cosi differenti, coincidono dunque a dimostrare un fatto
solo: che la Germania ¢ ancora nella sua infanzia politica. La
possessione cosi intera di una nazione da parte di un uomo, che
pote imporgli una politica tutta diversa da quella voluta da lei e
corrispondente alle sue inclinazioni, non era possibile che in un
paese di fiacche attitudini politiche. L’indice infatti piu sicuro
della maturita politica di un paese ¢ la facilita o difficolta con cui
una personalita grande, ma le cui idee e i cui sentimenti sono
stranieri al genio e alle tradizioni della nazione, puo imporsi, e

con una opera lunga e conseguente turbarne il ritmo normale di
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vita, arrestarne o deviarne il corso naturale d’evoluzione; perche
1 paesi in cui la tirannia intellettuale e morale di un genio stra-
niero ¢ piu facile, sono meno sviluppati politicamente. L’Inghil-
terra ¢ politicamente superiore alla Germania, non perché abbia
distrutto piu completamente la monarchia feudale (ci sono forse
in Inghilterra anticaglie pit medievali che il semi-feudalismo
prussiano, come la Camera dei Lords); ma perche la dittatura
storica d’uno straniero, come Bismarck, non sarebbe stata pos-
sibile; perche questo Archimede capace di sollevare tutta una na-
zione, non avrebbe trovato la il punto di appoggio, su cui puntar
la sua leva.

11 socialismo invece dimostra l'infantilita politica della Ger-
mania, con quella sua mescolanza di spirito religioso e di spirito
politico, per cui egli fa una affermazione ideale 1a dove forse ci
vorrebbe una energica lotta politica. Si potra anche da alcuni so-
stenere che questa condizione di cose ¢ la migliore di tutte; ma
non si puo ad ogni modo dubitare che le masse tedesche cono-
scano meno delle inglesi I’arte di trattare 1 loro interessi, di prov-
vedere al proprio presente e al proprio avvenire, di consolidare
al massimo il loro patrimonio materiale e morale: esse piu che
lottare per il progresso, lavorano e soffrono per una fede; piu
che attaccare le difficolta della vita, si dedicano a convertire il
mondo ad una idea. Certamente quest’affermazione di un prin-
cipio da parte di milioni di uomini che credono, vivono, lavorano

e soffrono per quello; questa invocazione universale di tanti
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cuori a una morale superiore; questa asserzione coraggiosa € si-
cura di una redenzione futura dell’'umanita ¢ uno dei piu gran-
diosi spettacoli che la storia abbia visto sin qui e si capisce come
strappi lagrime d’ammirazione delirante a tante anime e a tanti
spiriti grandi. Certamente si compie per esse un grande solleva-
mento intellettuale e morale delle classi operaie; la personalita
degli umili, degli oppressi s’ingrandisce, si rafforza, per opera di
una nuova e grande idea entrata dove prima era la tenebra: e
questo, per un paese dove il popolo era stato lungamente inerte
¢ un beneficio immenso. Ma d’altra parte le esperienze dolorose
del passato, la conoscenza delle terribili difficolta attraverso cui
muove la vita, cio¢ il torrente immenso degli umani dolori e delle
umane speranze, fanno dubitare se questo slancio verso I'ideale
non sia troppo prodigioso e se una quantita di energia non vada
in esso perduta, come una massa enorme di vapore che si di-
sperde nell’aria. I.a nuvola che sale e si allarga in volute grandiose
e si stende in bizzarri e colossali disegni sul fondo azzurro del
cielo, ¢ meravigliosa a vedersi; ma il fisico puo pensare che, con-

densato, quel vapore moverebbe tante cose.

VI
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Socialismo inglese e socialismo tedesco.

Ad ogni modo io non mi attentero a risolvere il terribile pro-
blema e a predire quale sara ’avvenire e il 74/ storico del sociali-
smo tedesco. Solo dird che, come impressione istintiva derivata
dall’esame del socialismo tedesco e del movimento politico in-
glese, io sono portato ad aver piu fiducia, per il futuro, in questo
che in quello; a creder che il paese che insegno all’Europa come
si doveva distruggere la monarchia feudale, insegnera anche
come si deve uscire da questa éra politica ed economica, che par
volgere alla sua conclusione. Molte menti si rivolgono oggi dub-
biose verso I'Inghilterra, il cui contegno ¢ cosi singolare; dove
accanto al piu colossale sviluppo del sistema industriale, alla
maggior istruzione e coscienza nelle classi operaie, il movimento
proletario al modo tedesco non si sviluppa. E non si sviluppera
— credo io — per un pezzo; sebbene le finalita ultime del socia-
lismo, il collettivismo dei piu grandi servizi pubblici, saranno 1a
raggiunti piu presto che altrove.

Il fermento apocalittico che altrove agita cosi facilmente il
popolo, resta inattivo in Inghilterra, almeno tra gli operai piu
istruiti; I'idea di trasformare da capo a fondo la societa, di fon-
dare una civilta nuova, d’inaugurare un bel giorno, dal Palazzo di
Westminster, una nuova éra storica, appassiona poco la gente.
Un programma di riforma universale non riescirebbe mai a fis-

sare Iattenzione del popolo, abituato forse da tanti secoli di lotte
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contro terribili difficolta immediate, a non sprecare la propria
energia mentale ed attiva in voli smisurati dell’immaginazione.
Ma d’altra parte, in quel paese meno che in altri, i conservatori
si possono illudere di saziare 'immensa fame di vita nuova, di
miglioramenti materiali e morali delle classi operaie con i piatti a
prezzi ridotti delle cucine economiche. La crisi suprema del ca-
pitalismo incalza; cio che di riforme di giustizia, politiche e fi-
nanziarie, puo essere dato nell’eta nostra alle classi operaie ¢
stato in gran parte esaurito: tra non molto I'Inghilterra si accor-
gera che le vie aperte sinora verso I'avvenire sono troppo poche
e troppo anguste, perche 'immensa schiera dei lavoratori possa
passarvi tutta; che bisognera aprirne altre e piu larghe. Soluzioni
nuove saranno necessarie, quando le vecchie saranno state tutte
sperimentate inutili: I'Inghilterra allora, seguendo il suo sistema
di sperimentalismo empirico, applichera, senza sapetlo e razio-
nalmente, la soluzione socialista.

E possibile prevedere all’ingrosso la storia di quei giorni fu-
turi? Forse si. Quando sara maturo il momento, quando cio¢ la
crisi economica sara diventata acutissima, si comincera a consi-
derare il problema nei suoi elementi; e si trovera che, per esem-
pio, una delle cause del malessere universale ¢ nel rovinoso e in-
giusto assetto della proprieta terriera, a cui la nazionalizzazione
delle terre porterebbe rimedio. Da un capo all’altro del Regno
unito sorgera il grido: Nationalisation of land, una colossale agita-

zione si stendera su tutto il paese; gigantesche battaglie elettorali
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saranno combattute intorno a questa bandiera, e alla fine il prin-
cipio vincera, per lo sforzo riunito di tutti coloro che ci avranno
o crederanno averci vantaggio; dei quali pero nessuno credera di
inaugurare una nuova umanita, ma solo d’introdurre una riforma
utile. Seguira un periodo di riposo; e dopo verra la questione
delle miniere; poi quella delle ferrovie, ecc. Questo sistema avra
molti vantaggi, tra gli altri quello di far cooperare una parte della
borghesia alla trasformazione del presente sistema economico.
In Inghilterra non si avra forse mai quella concentrazione di tutti
1 partiti borghesi contro il partito socialista, che si va facendo
altrove; ma una coalizione di differenti frazioni borghesi col nu-
cleo socialista che guidera la battaglia. I proprietari di miniere
voteranno la nazionalizzazione del suolo; i proprietari di ferrovie
voteranno la nazionalizzazione delle miniere, sperandone van-
taggl; e gli ex proprietari di miniere, per vendetta o convinzione,
voteranno la nazionalizzazione delle ferrovie; e cosi via.

Questo quadro non dovrebbe sembrare troppo fantastico;
perché anche oggi molti indizi fanno credere che la cose an-
dranno proprio cosi. Il collettivismo municipale di Manchester e
di Glasgow ¢ stato fatto da partiti borghesi e senza la piu piccola
scaramuccia di classe; i commercianti e gli industriali, avendo ca-
pito che era loro utile di socializzare i tramvai e I'industria della
luce, hanno tranquillamente immolati i loro colleghi, tanto piu

facilmente, perche li muoveva un impulso sentimentale di rivolta
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contro il maltrattamento degli operai impiegati in quelle indu-
strie. Nel partito liberale, che ¢ un partito borghese, vi sono gia
dei partigiani della nazionalizzazione delle miniere e delle ferro-
vie; e non bisogna dimenticare che il solo Parlamento ove una
proposta sulle otto ore sia stata approvata (lasciamo andare se
ebbe poi la sorte comune a tutte le proposte, fatte per la prima
volta, in Inghilterra) fu I'inglese, cio¢ il Parlamento dove c’era il
piu piccolo numero di deputati socialisti, nel senso che alla pa-
rola si da da noi. La propaganda per la nazionalizzazione del
suolo, propaganda sinora debole e ristretta forse perché ancora
prematura, ¢ condotta tutta da borghesi e anche da ricchi bor-
ghesi.

Insomma la coscienza e la lotta di classe non sono cosi asso-
lute e schematiche come molti pensano; e siccome gli inglesi ca-
piscono praticamente questo principio, arriveranno al loro scopo
con minore fatica, non impegnando una lotta contro tutte le
forze conservatrici riunite, ma distruggendole a gruppo per
gruppo. Non ¢ questa una condizione di cose migliore di quella
concentrazione di tutti i partiti contro il socialismo, che tanti so-
cialisti in Germania predicono e quasi si augurano? Certo il so-
cialismo tedesco € un esercito immenso; ma a esaminare fredda-
mente il piano di battaglia che sinora si propone di seguire, si
puo domandare se non s’illuda un poco sulle proprie forze; e se

non respinga, volente o inconscio, alleati preziosi. Un altro van-
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taggio avranno infine gli inglesi dal loro metodo; di non indebo-
lirsi per troppo amore di logica. Un inglese sorride, quando gli
dite che bisogna socializzare tutti i mezzi di produzione; egli vi
risponde che, come oggi accanto alla grande industria esiste an-
cora la piccola, cosi un giorno accanto alla produzione sociale
esistera ancora la produzione individuale; onde il miglior modo
per non violentare la natura delle cose ¢ socializzare a poco a
poco, secondo che i bisogni e le esperienze sociali domandano.
I’inglese in politica non ha paura della illogicita, della illogicita
grande, ed ¢ questa la sua forza; perche I'umanita ha perduto
sempre meta delle sue energie a voler mettere la logica sua nei
fatti della natura e della vita che ad essa ripugnano. Chi sa? Forse
I'Inghilterra lascera ancora alla cima della societa futura la deco-
razione della monarchia feudale, semplicemente per risparmiarsi
Iinutile fatica di buttarla giu, se essa non caschera giu da se.

La grande differenza insomma tra la Germania e I'Inghilterra,
¢ che in Inghilterra il campo su cui si combatteranno le grandi e
incruente battaglie tra capitale e lavoro ¢ un bel terreno spianato,
sgombro di ogni impaccio e tale che gli eserciti potranno spie-
garvi sopra tutte le loro forze e manovrarvi con piena liberta di
movimenti; mentre in Germania le classi operaie devono com-
battere sopra un terreno ineguale, pieno di fossati e alture, di
paludi e di boschi, di antiche rovine e di fortezze recenti. Non

bisogna lasciarsi illudere troppo dalla separazione cosi recisa tra
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il partito socialista e gli altri partiti tedeschi; perche questa sem-
plicita esteriore di termini in cui ¢ posto il grande problema che
chiude in sé l'avvenire — socialisti ¢ conservatoti — nasconde
una contraddizione farragginosa d’interessi, di tradizioni, di sen-
timenti, di desideri, di odi, di speranze. L’'unione di tutti i partiti
contro il socialismo non ¢ oggi in Germania che un’ironia o un
sogno: la realta sono gli antimilitaristi contro il partito militare; 1
borghesi di tutta la Germania contro i nobili prussiani; gli indu-
striali contro i latifondisti; i cattolici contro i protestanti; 1 prote-
stanti contro gli ebrei; 1 piccoli commercianti contro i grossi; la
grande maggioranza del paese in rivolta, aperta o latente, contro
le tradizioni militaresche e imperiali della politica bismarchiana;
gli Stati particolari contro I'impero, i polacchi e gli alsaziani con-
tro 1 prussiani: come mai puo dal raccapricciante disordine d’una
simile lotta sociale nascere la semplicita quasi schematica di un
puro conflitto tra capitale e lavoro? Tanto piu che il proletariato
tedesco, per colmo di sventura, prima ancora di espropriare il
capitale, deve pensare a conquistarsi intera e sicura la liberta di
stampa, di parola, di riunione e il diritto elettorale.

In Inghilterra invece il popolo gode di una costituzione poli-
tica liberale, di un suffragio quasi universale, sicuro da ogni pen-
timento delle classi superiori, di intera liberta di stampa, di riu-
nione, di associazione. Le contese politiche non son disturbate
da odi di religione e — risolta tra poco la questione irlandese —

nemmeno di razza; non da tradizioni antiche conservatesi
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troppo; non dal militarismo, la causa piu profonda nell’Europa
continentale di perturbazioni politiche. Il Governo ¢ disarmato
e per reggersi non deve contare sulle armi, ma sull’opinione pub-
blica, forza misteriosa e invisibile, ma omnipresente e onnipo-
tente; le classi operaie, in parte almeno, sono avvezze da un se-
colo a riflettere e a deliberare sulle cose proprie e a regolare il
proprio destino. Il regno del capitale ha toccato la 'apogeo della
sua potenza e della sua gloria; come dubitare che ¢ la che si pre-
para la messe dell’avvenire?

L’Inghilterra insomma creera per prima le nuove forme so-
ciali, come ha creata per prima le nuove forme politiche; le creera
senza saperlo, senza accorgersene, senza mai confessarlo a s¢
stessa. Essa marcera sicura sulle vie dell’avvenire, perch¢ non
guardera troppo lontano alla meta e non si fermera mai; sinche
un giorno, quando avra fatto molto cammino, volgendosi indie-
tro si accorgera di esser uscita dalle maremme dove aveva sof-
ferto tanto tempo le febbri che la travagliano oggi. I.’Inghilterra
ha creato la repubblica, la sola e la vera repubblica che, oltre la
Svizzera e la Norvegia, esista in Europa, sottraendo alla monar-
chia la sostanza interna, lasciandone di fuori la corteccia dissec-
cata; ma molti inglesi sarebbero stupiti se voi diceste loro che
I'Inghilterra ¢ una repubblica. Cosi essa forse rodera interna-
mente il midollo della societa capitalista; e introdurra senza ac-
corgersene, nella societa, quel principio collettivista in cui ¢, per
le nazioni civili, il principio dell’avvenire.
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Le grandi creazioni storiche sono inconscie, perche 'uvomo
non ¢ cosli intelligente da poter determinare in precedenza la via
del futuro e deve per forza avventurarsi alla cieca nell’avvenire.
L’'umanita, nelle sue vicende storiche, rassomiglia a Colombo
che parte cercando I'India e trova I’America; rassomiglia ai co-
loni della California che cercavano terre ove seminare il grano e
prati ove pascer gli armenti e trovarono i campi della polvere
d’oro. Guai se 'uomo prendesse troppo sul serio i calcoli e i di-
segni che egli stesso architetta per avvenire! Egli farebbe troppo
spesso come 1 primissimi emigranti di California, che, fissi di vo-
ler essere agricoltori, non si accorsero per un pezzo di dormire
e di seminare sui miliardi. Quando 'vomo ¢ persuaso di avere in
tasca la carta topografica con segnate su le strade del futuro, al-
lora egli rischia di non trovarle o di trovarle solo dopo una
estrema fatica: meglio ¢ non prefiggersi piani di esplorazioni
troppo vasti e troppo precisi, Che cosa sono le piu grandi con-
cezioni dello spirito umano innanzi alla infinita realta della vita?
Cio che sopra la distesa sterminata del cielo ¢ una piccola nuvo-

letta; un soffio la disperde e nessun occhio umano la vedra piu.

VII.

La vera missione della Germania.

All’iniziativa futura della Germania insomma, io non credo.
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La Germania, paese di cosi scarse attitudini politiche che in Eu-
ropa ha compiuto ultimo e solo a mezzo la rivoluzione politica,
non potra prendere ad un tratto I'iniziativa della riforma sociale.
Lo sviluppo del partito socialista, come I’éra bismarckiana, di-
mostrano insieme — nuovo punto di contatto di questi due fe-
nomeni — che il popolo tedesco, grazie alla sua pazienza, alla
sua tenacia, alla sua capacita organizzatrice, al suo profondo sen-
timento del dovere, ¢ capace tanto di trasformarsi ad un tratto
in un popolo conquistatore, egli, il pit pacifico di tutti, quanto
d’organizzare burocraticamente e a perfezione il sogno apocalit-
tico di una redenzione sociale; di invadere nel tempo stesso vit-
toriosamente, sotto la guida di un buon generale e di un abile
diplomatico, le terre degli altri e di incamminarsi in pellegrinag-
gio sotto la guida d’un gran profeta, verso le montagne mitiche
dell’ideale. I1 bismarckismo — chiamando cosi la politica di con-
quista — e il socialismo, sviluppatisi con tanta fortuna nel tempo
stesso, nel seno del popolo medesimo, dimostrano come sia me-
ravigliosamente plastica la tempra di questo popolo che ¢ stato
capace, sotto la suggestione e la guida di una colossale persona-
lita barbarica, di compiere una missione guerresca, straniera al
suo genio e alle sue tradizioni; e sotto la suggestione dello spirito
rivoluzionario semita, d’organizzare, come non si era mai visto
sin qui nella storia, un movimento sentimentale ed ideale del

proletariato.

106



Ma sarebbe vano credere che la missione futura della Germa-
nia sia di combattere altre guerre o di guidare i popoli civili sulla
via della riforma sociale. La Germania, se non ha deposto ancora
la pesante armatura di cui la vesti Bismarck, ha per lo meno rin-
foderata con gran piacere la spada del 1870 e non la sguainera se
non costretta da inevitabili eventi. D’altra parte, la sua inespe-
rienza politica ¢ ancora troppo grande, perche essa possa inse-
gnare al mondo il gran segreto che guarira i mali della societa
moderna. La vera missione invece dei tedeschi ¢ missione di co-
loni e pionieri. Ci sono tre forme di colonizzazione; quella
dell’inglese che ¢ plasmativa, quella del chinese dell’italiano e
dell'irlandese che ¢ adesiva, quella del tedesco che ¢ diffusiva.
L’inglese emigra in generale in grandi masse, invade in maggio-
ranza una regione nuova, a cui da la propria lingua, 1 propti co-
stumi, plasmandovi una civilta di tipo anglosassone; — i chinesi,
gl’irlandesi, gli italiani emigrano in tutte le colonie, qualunque
nazionalita abbiano gia, inglesi, portoghesi o spagnuole: ma Ia si
ritrovano, si raggruppano, vivono tra loro con i patrii costumi e
con la lingua propria, formando come un isolotto di nazionalita
diversa nella societa che li ospita; — i tedeschi emigrano
anch’essi in tutte le colonie fondate da altri popoli, ma si diffon-
dono e si compenetrano facilmente nella massa della razza do-
minante, di cui adottano lingua, costumi, sentimenti ed idee, pet-
dendo alla seconda o alla terza generazione ogni carattere nazio-

nale. Nella Polonia russa, nelle citta del Baltico, nella Russia,
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nell’America del Nord, nell’Italia settentrionale i tedeschi emi-
grano in frotte ogni giorno pit numerose, non per aumentare le
file miserabili del proletariato, ma per rinforzare i ranghi della
borghesia industriale e commerciale, per formare o accrescere
quella classe media a cui spetta la direzione del’'immenso lavoro
moderno. Specialmente 1a dove la borghesia industriale e com-
merciale stenta a formarsi, come in Polonia, in Russia, in Italia, i
contingenti dell’emigrazione tedesca arrivano subito; ma queste
popolazioni tedesche, che qualche volta sono vere immigrazioni
di popolo, se sviluppano il lavoro delle regioni invase non ne
modificano la nazionalita, dalla quale il tedesco si lascia facil-
mente assimilare. Egli si adatta rapidamente; adotta la nuova lin-
gua, i nuovi costumi; dimentica la patria e si stabilisce nella nuova
regione a son aise, come in casa sua: i suoi figli saranno poi defi-
nitivamente acquistati alla nuova nazionalita; polacchi in Polonia,
italiani in Italia, americani in America. Il tedesco sembra aver
adottato il motto romano che la patria ¢ la dove si sta bene; egli
va dappertutto, e sa adattarsi con una plasticita meravigliosa alle
condizioni meteorologiche, climatiche, politiche, etniche e so-
ciali piu differenti, come una pianta capace di vivere in tutti i
climi e sotto tutte le latitudini. I.a missione civile della Germania
¢ insomma di formare la borghesia industriale e commerciale nei
paesi restati addietro, per vizio di organizzazione sociale o per
difetto degli uomini, nella gara del lavoro moderno; di eguagliare,

in tutto il mondo civile, le condizioni sociali dei differenti popoli,
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introducendovi il regime borghese in tutti, cosi nella rudimentale
societa agricola della California, come nell'impero militare, teo-
cratico e burocratico della Russia.

La Germania, posta cosi in mezzo all’Europa, ¢ destinata a
diventare il grande formicaio centrale del mondo, da cui lunghe
processioni di formiche partiranno per tutte le direzioni della
terra; di formiche laboriose e non guerriere; pazienti e non fe-
roci; capaci non di distruggere ma di accumulare. La Germania,
questa madre antica di popoli, compira in avvenire, se lo svi-
luppo del mondo non si arresta, e in proporzioni infinitamente
piu vaste, quello che ¢ stato sempre la sua funzione storica: di
fornire il cemento, molle e resistente ad un tempo, del suo ele-
mento etnico a tutte le grandi formazioni umane. Il tedesco, in
tutte le combinazioni piu diverse di popoli e razze che il sole dei
secoli futuri vedra sulla faccia. della terra, sara un elemento pre-
zi0s0, che sparendo in una compiuta fusione entro la massa to-
tale, le comunichera, pur senza lasciar traccia visibile di s¢, una
miracolosa virtu coesiva. Dovunque si dovra colonizzare un
continente deserto, nella Siberia orientale, nelle due Americhe,
nell’Affrica meridionale o centrale, dietro la traccia del pioniere
che avra aperto la via tra la foresta, verranno subito le lunghe
processioni delle pazienti formiche tedesche; la Germania for-
nira lo splendido cemento umano della sua razza, che come ogni
cemento restera invisibile nella mole costruita, ma che varra a

tenerne insieme solidamente le parti. II tedesco sparira nella
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massa d’altre razze, perdendo in quelli della maggioranza i propri
caratteri nazionali; ma disperdendosi dentro le comunichera una
solidita nuova, trasfondendo in essa la propria capacita organiz-
zatrice, la serieta volitiva e morale, energia del lavoro. Certi po-
poli selvaggi credono che il sangue umano abbia virtu di solidi-
ficare gli edifici; e pero impastano di sangue umano la terra, con
cui costruire le fondamenta e le mura, come di un cemento vi-
tale. Cio che nella fantasia feroce dei primitivi, ¢ il sangue umano,
sara nell’edificio della futura civilta cosmopolita il tedesco: il ce-
mento vitale e invisibile che rendera solide le fondamenta della
granitica costruzione.

11 tedesco ¢ il vero collettivista; collettivista non tanto di idee,
quanto di carattere e di natura. La sua forza individuale ¢ scarsa;
egli non ¢ capace di lavorare se non in grandi masse. Salvo le
creazioni di pochissimi geni smisurati come Humboldt e Goe-
the, tutte le glorie storiche della Germania sono imprese e gesta,
non d’individui ma di massa, dalle antiche invasioni barbariche,
alla Riforma, al socialismo, alla nuova colossale emigrazione
verso tutti 1 paesi del mondo. In un popolo come questo in cui
I'individualita ¢ cosi debole, il predominio di una grande perso-
nalita puo essere a momenti pit smisurato e piu funesto che al-
trove; cio che ci spiega la favolosa fortuna del Bismarck e 1 terri-
bili effetti che essa ebbe per la nazione. Ma in fondo, salvo queste
eccezioni passeggere, ¢ sempre la massa, il popolo che domina;

e 'opera sua ¢ alla fine dei secoli piu grandiosa che quella di tutti
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1 geni. Che cosa ¢ Bismarck, questo gigante che lavora trent’anni
a fondare la parvenza di uno Stato, innanzi al popolo tedesco,
cosi pletorico di vita che fornisce dalle sue vene il sangue rige-
neratore a tutti 1 popoli deboli nella fanciullezza dello sviluppo
o nella vecchiaia della decadenza? Un filo d’erba in confronto a
una quercia; un’onda che passa in confronto al mare che resta e

che si agita nei secoli.

Nota. A pag. 93 [pag. 91 in questa edizione elettronica], ¢ detto
che Augusto Bebel ¢ il rappresentante dello spirito religioso del
socialismo, contro lo spirito politico. L’affermazione era ancora
vera, quando lo studio fu scritto, cio¢ tra la primavera e Pestate
del 1895: ¢ meno esatta ora, dopoche nei congressi di Breslavia
e di Gotha il Bebel ha mostrato di aver mutato su molti punti le
sue idee e di aver accettato in gran parte le opinioni di coloro
che vorrebbero fare del socialismo uno strumento d’immediata

guerra politica contro 'impero.
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I >AMORE NELLA CIVILTA LA-
TINA E GERMANICA.
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La profonda diversita psicologica delle cosidette razze latine
e razze germaniche (intendendo, sotto il primo di questi nomi
un po’ vaghi, le popolazioni abitanti I'Italia, la Francia e la Spa-
gna; sotto il secondo, la maggior parte delle genti che popolano
I'Inghilterra, la Germania e la Scandinavia, Finlandia compresa)
¢ un fenomeno la cui conoscenza ¢ ormai universale e la cui sco-
perta ¢ merito di Ippolito Taine. Arte e letteratura, costumi e
leggi, istituzioni politiche e movimenti sociali, morale e religione,
teorie della vita e attivita pratiche, tutto assume, in questi due
grandi gruppi di civilta, forme profondamente diverse e caratte-
ristiche, come se i pit complessi prodotti dello spirito fossero,
nelle due razze, piante appartenenti alla stessa specie ma a due
varieta, aventi strutture interne e forme esteriori differenti, pur
mostrando nell’eguale conformazione generale la profonda
identita dell’origine antica e la comune essenza vitale.

Ma, anche ammessa la realta di queste differenze, che soltanto
chiudendo gli occhi si potrebbero non vedere, la causa o le cause
fondamentali restano ancora ignote. Il Taine non ha mai appro-
fondito questo lato del problema, pur sembrando inclinare a ve-
derci un’influenza del clima; causa troppo vaga e troppo gene-
rale, per spiegare differenze cosi speciali e particolari, come la
diversita delle concezioni morali o dei sentimenti estetici e reli-
giosi. E difficile infatti capire, se non contentandosi di frasi im-

precise, perche un popolo che vive al freddo e nella nebbia debba
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preferire il protestantismo al cattolicismo, e I'arte che ¢ espres-
sione del sentimento piu ardente all’arte che rappresenta I'indif-
ferente bellezza esterna delle cose materiali.

Queste differenze psicologiche si devono connettere con una
diversita organica fondamentale in qualcuna delle grandi fun-
zioni della vita; e questa funzione ¢ forse la funzione riprodut-
tiva. Prendete un inglese o un norvegese da un lato; un francese
ed un italiano dall’altro; paragonatene le forme esteriori del
corpo e del viso, lo sviluppo intellettuale, le passioni e le idee piu
elementari, le abitudini della vita, ’educazione; e non troverete
differenze troppo notevoli. Come mai esseri in tutto il resto cosi
simili possono sentire, pensare ed agire, in modi cosi differenti?
Approfondite piu addentro 'analisi; voi troverete che I'inglese e
il norvegese sono sessualmente meno precoci e piu freddi che il
francese o lo spagnuolo e che in questa differenza organica sta
la radice di tutte — o quasi tutte — le altre differenze psichiche
delle due razze.

1. — LA PUBERTA NELLE DUE RAZZE.

Ma innanzi tutto ¢ necessario dimostrare che questa diffe-
renza organica delle due razze — rispetto alle funzioni riprodut-
tive — esiste.

Tacito aveva gia osservato, con occhio acuto, dei Germani
“sera illis pubertas” e questa osservazione vale anche oggi per tutti
1 popoli usciti dal ceppo germanico, costituendo una delle diffe-

renze etniche piu importanti in confronto con i popoli del sud,
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una differenza certo ben piu importante che il colore dei capelli,
I'altezza della taglia o la capacita digestiva.

Tra i quattordici e i sedici anni (talora anche prima), I'italiano,
il francese. lo spagnuolo hanno gia quasi sempre colto il frutto
proibito dall’albero della scienza del bene e del male; mentre in
Inghilterra e in Germania si trovano spesso giovani di dician-
nove o venti anni che non conoscono ancora 'amore fisico;
come me ne hanno persuaso informazioni e domande rivolte a
tutti quei miei amici, che si mostravano meno restii a parlare di
questi argomenti. In Italia, come in Spagna e in Francia, questa
grave crisi della vita umana ¢ superata, nelle classi alte, durante
gli studi nel Liceo o nel Ginnasio, cio¢ tra i quattordici e i sedici
anni: anzi in quegli anni la preoccupazione di conoscer la donna
¢ ben piu grave, per quasi tutti i giovani, che non quella d’impa-
rare bene il greco e il latino. Tra un’ode di Orazio e un capitolo
di Tucidide, tradotto disattentamente, il giovane pensa sopra-
tutto, ostinatamente, a trovare una donna; ’amore fisico diventa
il soggetto di quasi tutti i discorsi; ogni piu semplice frase, parola,
od atto, diventa occasione d’allusioni; le storie, gli scritti licen-
ziosi e il turpiloquio diventano il piu gradito dei trattenimenti
intellettuali; e i libri di scuola si coprono di disegni lubrici. Se
qualche giovane, piu timido o meno precoce, mostra di voler
conservare troppo a lungo la sua innocenza, egli ¢ fatto segno a
dileggi, e tormentato senza pieta dai compagni che si credono

esseri infinitamente superiori a lui perche hanno il coraggio di
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salir le scale di un bordello; finche, vinte le ritrosie, egli si da a
godere di quei piaceri piu presto di quanto il suo sviluppo orga-
nico non consentirebbe, ed ¢ considerato e si considera, da quel
momento, come un vero uomo.

Ben diversa ¢ invece la condizione dei grandi collegi inglesi
dove il giovane si prepara per entrare poi alle Universita di Ox-
ford o di Cambridge; quali il collegio di Eton o di Rugby. Come
mi diceva un antico allievo di Eton, i costumi, i discorsi, e sino
ad un certo punto anche i pensieri di quei giovanetti di quindici,
di sedici, di diciassette anni, sono ancora cosi puri, come quelli
di fanciulli ignari di tutto; e 1 primi stimoli dell’organismo che si
sveglia sono accuratamente dissimulati, come una vergogna. I
grandi uragani dell’'amore che sconvolgeranno poi tante esi-
stenze, non soffiano ancora attraverso quelle masse di giovinetti,
che come brezze leggere agitanti appena e quasi invisibilmente
la superficie; 'inquietudine della grande crisi della puberta si co-
mincia appena a mostrare, € la conoscenza del bene e del male
non verra che piu tardi, durante gli anni della vita universitaria.

Anche in Germania e in Scandinavia la media dell’eta in cui il
giovine comincia a divenir uomo di fatto si aggira intorno ai
vent’anni. Nel tempo che precede, almeno tra le classi piu fortu-
nate, nelle quali i giovani non sono obbligati a guadagnarsi il
pane, essi meglio che occupare I'immaginazione e i sensi nelle

primizie della lussuria, occupano 1 muscoli in esercizi complicati
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di sport, in tutte le ginnastiche, in tutti 1 giuochi di forza e di slan-
cio. L’inglese a vent’anni attende con impazienza il giorno della
regata universitaria sul Tamigi o il watch del football, mentre il suo
coetaneo d’Italia attende la domenica per paineggiare col vestito
nuovo alla passeggiata, in mezzo alle donne del suo paese o della
sua citta. Anzi la precoce puberta dei popoli del sud ¢ una delle
cause meno avvertite ma principali, per cui ¢ cosi difficile di dif-
fondere tra la gioventu I’abitudine sistematica degli esercizi fisici.
Tra 1 quindici e 1 venticinque anni I'uomo ¢ troppo agitato dall’in-
quietudine dell’amore, perche possa sottoporsi volentieri a un
regime di lavoro muscolare cosi metodico e cosi complicato, per
il quale del resto spesso non ¢ sufficiente il vigore fisico che gli
avanza dalle lascivie, frequenti e intense specialmente intorno ai
vent’anni. In quella eta della vita molti giovani attraversano un
periodo di mollezza muscolare e volitiva, che coincide con la
prima espansione del senso genetico e nel quale essi non pos-
sono aver gran gusto per gli esercizi faticosi di una ginnastica
sistematica.
2. — IL TEMPERAMENTO DEGLI ADULTI.

Meno precoce, 'uomo di razza germanica ¢ anche piu freddo,
quando ha raggiunto il pieno sviluppo della puberta. Una serie
di fatti curiosi provano indirettamente la verita di questa affer-
mazione che disgraziatamente non puo essere provata diretta-
mente con cifre e con misure, nessun erotometro essendo stato

ancora inventato.
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In Norvegia esiste una specie di Universita per i contadini, le
cosi dette scuole superiori per il popolo, dove 1 giovani contadini —
uomini e donne — vanno dai diciotto ai vent’anni a seguire un
corso di studio, che dura in generale sei mesi, e che comprende
gli elementi delle principali scienze naturali, della letteratura e
della storia norvegese. Siccome la Norvegia ¢ un paese vastis-
simo con popolazione enormemente rada e con sistemi ancora
imperfetti di comunicazioni, queste scuole sorgono a immense
distanze 'una dall’altra; e i giovani allievi che vi si recano da paesi
spesso lontanissimi vivono nelle scuole, come in collegi, dor-
mendovi e mangiandovi promiscuamente, uomini e donne. Sa-
rebbe possibile organizzare, in Italia o in Francia, simili collegi
promiscui di giovani nell’effervescenza della puberta, senza ve-
derli trastormati, dopo nove mesi, in istituti materni di ostetricia?
Invece nella Scandinavia queste scuole funzionano senza scan-
dalo; e uomini e donne vi vivono insieme, studiando seriamente
invece che corteggiandosi. Del resto, dovunque la razza germa-
nica ha piantate le tende della sua civilta, dalla Germania
all’America del Notrd, la scuola promiscua si diffonde come una
istituzione naturale e benefica e non come una fucina di scandali
e di vergogne; anzi se devo credere alla bizzarra e un po’ para-
dossale osservazione di un amico finlandese, il contatto conti-
nuo dei due sessi nelle scuole, invece di accendere la scintilla
della sessualita nelle torpide vene degli Svedesi, ne intorpidi-

rebbe ancor piu la fibra. “I’unico difetto — mi diceva questo
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signore, ridendo — delle scuole comuni ¢ che uomini e donne
vi divengono ancor piu indifferenti gli uni alle altre, che non
siano prima. Vedendosi tutti i giorni, alla fine non si fanno piu
vicendevolmente nessuna impressione.”

Ma v’ha di piu: dai sedici ai trent’anni almeno i giovani sono
nei paesi del Sud tormentati da una vera ossessione sessuale, che
esplode molto spesso in manifestazioni orgiastiche ignote
all’'uvomo del Nord. Entrate in una scuola italiana dove cinquanta
o cento studenti aspettano il professore; frequentatene una adu-
nanza numerosa; seguitene una dimostrazione: li udrete sempre,
tra le sghignazzate piu bestiali, cantar canzoni oscene, lanciar
motti lubrici, senza portar rispetto nemmeno alla presenza di
donne dabbene. Chi ha assistito alle feste romane per Giordano
Bruno, nel 1889, puo ricordarsi che alle grida di viva Giordano
Bruno si univano spesso altre piu realistiche, ma intrascrivibili
esclamazioni. Sfogliate invece quante raccolte vi piace di canti
studenteschi della Germania; e voi troverete che contengono o
ricordi delle tradizioni della societa o inni alla birra e a” piaceri
gastronomici; ma vi cerchereste invano ogni piu lontana allu-
sione oscena. I.’amore ¢ accennato qua e 1a; ma ¢ solo e sempre
un sentimentale e casto ricordo della fidanzata, che lo studente
ha lasciato a casa.

Cosi in Francia ed in Italia i centri universitari sono anche
centri di prostituzione; e dovunque si accampano gli eserciti di

studenti accorrono subito i battaglioni delle meretrici; mentre in
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Inghilterra e in Germania le citta universitarie conservano un
aspetto molto piu decente e tranquillo. Io ho veduto, in una notte
di novembre, una birreria di studenti nel quartiere latino a Parigi:
quale orgia di chiasso e di oscenita! Prostitute e studenti, ammas-
sati a centinaia intorno ai tavoli, cantavano a squarciagola le can-
zoni piu lubriche della innografia popolare parigina; si abbrac-
ciavano e si baciavano; ad un tratto uno studente piccolo e pan-
ciuto, con una brutta faccia nera di satiro, salta sopra un tavolo
e tra le grasse risate di tutti eseguisce una specie di danza del
ventre consistente in una serie di movimenti sconcissimi. Cam-
bridge ed Oxford invece, non ostante le molte migliaia di giovani
che vi vivono nel pieno rigoglio della giovinezza, parrebbero
piuttosto un collegio di giovanette; gli statuti universitari vi proi-
biscono il soggiorno delle prostitute, e sebbene 'ordinanza non
sia rigorosissimamente rispettata, piccolissimo ¢ il numero delle
donne perdute e quelle poche servono ai piaceri del popolo e
degli operai.

Ancor meglio la freddezza sessuale della razza germanica ap-
parisce quando si osservano i rapporti tra uomini e donne nella
societa colta, inglese o tedesca o scandinava, paragonandoli con
le societa nostre. Osservate in Francia o in Italia o in Spagna un
salotto dove uomini e donne educate si raccolgono per una ra-
gione qualsiasi; e voi vedrete che I'atteggiamento, cosciente o in-
cosciente, voluto o istintivo, di tutti ¢ quello del corteggiamento;

che 1 pensieri come i discorsi di tutti gravitano attraverso mille
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divagazioni verso questo centro dei centri, 'amore. Che essi par-
lino di letteratura o di arte, di scienza o di politica, di mode o di
finanza o di sport, I'allusione amorosa si mescola ogni momento
ai loro discorsi, richiamata continuamente dalle associazioni piu
lontane e piu accidentali; ed ¢ essa anzi che rallegra nel tempo
stesso le conversazioni piu frivole! Questa ¢ la ragione per cui,
nei nostri paesi, ¢ quasi impossibile parlar seriamente di qualsiasi
argomento, se non si ¢ in una adunanza di persone appartenenti
al medesimo sesso; perchée se uomini e donne si trovano insieme,
anche se tutti siano individui seri e ragionevoli, essi non pensano
piu che a piacersi vicendevolmente e a dirsi delle cose che ecci-
tino nel fondo dell’organismo, come una risonanza lontana, la
volutta. C’¢ anzi in quel paesi una forma di sorriso che voi cer-
chereste invano sulle labbra di un inglese e che ¢ tutta proprieta
latina: quel sorriso malizioso ed ironico che sottolinea le allu-
sioni, e che serve all'uomo e alla donna come una mutua dichia-
razione che ambedue comprendono quanto si nasconde sotto il
velame dei timidi accenni. E un sorriso di lussuria, mitigato,
composto, quasi elegante; ma che significa chiaramente come
anche nell'uomo civilissimo dei nostri paesi, vestito in frak e co-
perto di guanti, ben rasato e meglio pulito, gli istinti animali siano
sempre in tensione.

Certamente tutti questi sono gli eccitamenti e 1 piaceri infini-
tesimali dell’amore; perch¢ nel piu gran numero dei casi uomini

e donne che, incontrandosi, hanno per ore giuocato ad eccitarsi
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a vicenda, si separano poi senza piu pensare I'uno all’altro. Ma il
fatto dimostra che in quei popoli un uomo e una donna non
possono incontrarsi anche per un’ora in un salotto, in un vagone
di ferrovia, in un teatro senza che un principio di reazione ses-
suale, e direi quasi un aumento vicendevole di calore, sia pur mi-
nimo, si produca tra loro. In Inghilterra invece, come in Scandi-
navia (un po’ meno in Germania) 'aumento di temperatura non
si produce che dopo lungo tempo; e i riavvicinamenti accidentali
dell'uomo e della donna lasciano freddo specialmente 'uvomo. Se
degli italiani a pranzo mangiano poco e si recitano a vicenda tra
uomini e donne molti madrigali melati, in Germania uomini e
donne si dicono pochi madrigali e si ubbriacano invece di birra.
Anche nelle societa piu raffinate dei paesi germanici quel corteg-
giamento cronico che affligge le nostre ¢ ignhoto; uomini e donne
parlano tranquillamente, ragionevolmente, senza perdere il
tempo loro in scaramuccie e giuochi d’amore; si dicono si di
tanto in tanto dei complimenti, ma solo per gentilezza cerimo-
niale, non per intenzione o allusione amorosa. E cosi ¢ possibile
che uomini e donne si trovino insieme ad ogni momento — in
Inghilterra specialmente — in societa, in comitati, in eetings a
discutere di ogni possibile soggetto senza tremare uno accanto
all’altro; e voi potete trovare — spettacolo scandaloso per un
esteta latino — bei giovani e deliziose ragazze inglesi che discu-

tono insieme per ore sulla lotta contro I'alcoolismo o sulla ri-
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forma delle imposte o sulla esistenza e non esistenza della mate-
ria, e poi si lasciano da buoni amici e vanno a dormire un sonno
innocente, non turbato da incubi o succubi. In quei paesi le si-
gnorine possono avere per amici degli uomini; amici nel senso
sociale e non nel senso sessuale della parola, a cui scrivono, che
ricevono in casa, con cui si incontrano nelle occasioni piu di-
verse, senza scandalo e senza che quei rapporti siano considerati
come una rivolta contro tutta la morale. Non ¢ nemmeno raro
di vederne, in Londra specialmente, che guidano vetture condu-
cendovi dentro un signore, che non ¢ né un fratello n¢ un fidan-
zato, ma solo un conoscente; € NESSUNO resta SOrPreso e pensa a
male cose, perche tutti sanno o sentono per esperienza propria
che la materia prima ¢ difficilmente infiammabile. Molti sports
sono praticati da giovani e giovanette promiscuamente; voi li ve-
dete insieme sui fiumi a remare, insieme nelle escursioni in cam-
pagna o a cavallo, insieme in certi giuochi di societa come il cric-
ket e il lawn tennis; ma senza vedere poi o sulle rive o alle spalle
o tutto intorno il venerando squadrone di guardia delle madri; e
senza che gli scandali siano piu frequenti che nelle societa nostre.
La clausura monacale in cui vivono le nostre signorine ¢ molto
meno rigorosa, anzi ¢ sostituita da un bel regime di liberta; che
¢ reso possibile, non tanto dal maggior giudizio delle donne, ma
dal fatto che gli uomini sono molto meno aggressivi e possono
vivere insieme con donne, anche nel fiore della eta, senza sentirsi

le viscere attenagliate dalla tentazione.
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Una prova di un ordine differente, che mi vien suggerita dal
mio amico Olindo Malagodi, ¢ che in nessuna colonia inglese
esiste una vera e numerosa popolazione di meticci. Il meticcio ¢
quasi sempre il figlio di un francese o di uno spagnuolo, quasi
mai di un inglese o di un tedesco; tanto ¢ vero che nei paesi co-
lonizzati dagli inglesi, 1 meticci non son mai diventati cosi nume-
rosi da formare una classe. Si direbbe che gli istinti dell’inglese
sono piu aristocratici e ripugnano all’unione con donne di un’al-
tra razza; cio che puo esser soltanto leffetto di un impulso or-
ganico piu debole verso 'amore. Cosi solo ¢ possibile all’emi-
grato inglese, che primo mette il piede in un continente selvag-
gio, di aspettare nella sua solitudine laboriosa che le donne della
sua razza lo raggiungano; mentre lo spagnuolo piu ardente ha
consolato subito la solitudine in matrimoni con donne di tutti 1
colori e di tutte le razze.

Ma Pespressione piu ingenua di questa innocenza fondamen-
tale della razza germanica si trova in un costume straordinario
dei contadini finlandesi, che potrebbe sembrare a molti il ricordo
di una eta mitica di purezza. Ogni casa di contadino finlandese
ha la stufa a bagno; una camera che ¢ riscaldata a una altissima
temperatura e dove il contadino si spoglia, e provocata una forte
traspirazione, sottopone il corpo sudato ad un rude massaggio
battendolo con verghe di salice. Orbene la dentro si spogliano
uomini e donne insieme, senza pensare a male; e qualcuno, finito

il massaggio, esce per fare la reazione dalla casa nudo, a corsa, in
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mezzo alla neve, senza destare scandalo e senza far correre i gen-
darmi; pensando forse che, tra uomini innocenti, 'vomo nudo ¢
coperto dal pudore proprio e dal pudore degli altri, meglio che
da ogni drappo.

3. — LA RIVELAZIONE PSICOLOGICA DELLE LEGGENDE.

Ma un altro e piu solenne documento di questa frigidita or-
ganica dei popoli germanici sono i grandi cicli epici della loro
storia primitiva, se si confrontano con quelli della stirpe greco-
latina. I'’Tliade e la Odissea raccontano la storia di lotte a cui la
donna e 'amore sono lo stimolo principale; nell’lliade la Grecia
e ’Asia Minore si battono per causa di Elena, rapita da Paride a
Menelao; Agamennone e Achille altercano per causa di Briseide,
due contese d’amore dando cosi il quadro generale del poema e
intreccio dell’episodio sviluppato piu specialmente; nell’Odis-
sea Ulisse ritorna a disperdere i proci ansiosi di usurparne il letto,
come gia ne hanno usurpata la casa e le dispense. L.a epica scan-
dinava, contenuta nei Nibelunghi e nell’Edda, specialmente la
saga di Siegfried che ¢ la pit ampia e perfetta, svolge invece un
motivo diverso. Gli uomini lottano ferocemente tra loro, ma non
per causa di donne; la ragione dei conflitti ¢ sempre o il senti-
mento dell’onore e dell’orgoglio o la passione dell’oro. Cosi
nel’Edda il secondo e il terzo poema del ciclo sigurdiano (Si-
gurdr ¢ la forma del nome Siegfried data dall’Edda) cioe il “S7-
gurdarkvida Féfnishana onnur” raccontano una atroce storia di de-

litti commessi per fame d’oro e sviluppano la teoria morale che,
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non la donna ma la ricchezza costituisce la principale perdizione
dell’'vomo. Il nano Regin, maestro di Sigfried, ha un fratello Otr
che va alla pesca montando una lontra. Un giorno Odino, Loki
e Honir, tre Dei dell’Olimpo scandinavo, uccidono la lontra, la
scuoiano; e ignorando a chi appartenga 'animale, vanno la sera
da Heidrmar, padre di Regin e di Otr, a mostrargli la pelle. 1
padre riconosce la spoglia e aiutato dai tre figli (Regin, Otr e Faf-
nir) incatena i tre Dei, imponendo loro, come riscatto, di riem-
pire di oro la pelle. Loki ¢ liberato perchée vada per gli altri due a
procurar P'oro; e fabbricata una rete vi cattura dentro il ricco
nano Andvari che va alla pesca trasformato in anitra; e lo co-
stringe a comprare la liberta cedendogli tutto il suo oro. Andvari
acconsente a dar tutto, ma vuol tenersi solo un anello; Loki osti-
nato vuole anche quello, e Andvari allora pronuncia una terribile
maledizione contro 'oro e l'anello. I tre Dei comprano con il
tesoro del nano la liberta; ma nella casa di Heidrmar entra con
'oro la discordia e il delitto. Fafnir e Regin domandano al padre
una parte dell’oro, che il padre nega; Fafnir allora lo uccide e si
prende tutto il tesoro, mutandosi in drago per meglio difenderlo.
Regin, invidioso dell’oro di Fafnir di cui non ha avuto nulla, for-
gia la spada Gramr, una spada cosi affilata che Sigfried pote ta-
gliare con essa la scure su cui era stata temprata; ¢ la dona al
giovane eroe esortandolo a uccidere il drago. Sigfried corre
prima a vendicare contro Hunding la morte del padre, poi va in

cerca del drago, e scavata una fossa vi si nasconde; aspetta che il

126



drago vi strisci sopra con il ventre e lo trafigge. Il drago Fafnir
sbatte invano furiosamente la testa e la coda, cercando di colpire
il nemico; sinche Sigfried esce dalla fossa e 'animale e 'eroe si
vedono allora per la prima volta. “Chi sei?” domanda il drago.
“Sono Sigfried” risponde il giovinetto. “Chi ti ha consigliato
I'impresa, o fanciullo dagli occhi azzurri?” ripiglia il drago. “Il
mio animo la consiglio; la mia mano la compi.” Allora il drago
moribondo lo consiglia di non toccar I'oro perche ne ammalera
senza speranza di guarigione, ricordandogli la maledizione di
Andvari. Il drago muore; Regin sopravviene, gli estrae il cuore e
prega Sigfried di cuocetlo.

Sigfried prepara il fuoco e si mette a cuocere il cuore. Ma
dopo un poco, volendo provare se la carne si intenerisce al ca-
lore, tasta il cuore col dito; la carne scotta e gli brucia il dito; egli
allora per calmare il dolore porta istintivamente il dito alla bocca.
Una goccia del sangue di Fafnir cade sulla sua lingua; e quella
goccia gli comunica la miracolosa virtu di capire il linguaggio
degli uccelli che cinguettano intorno a lui nella foresta. Quei
suoni inarticolati diventano allora per lui le parole chiarissime di
una lingua conosciuta, nella quale le piccole creature dell’aria si
fanno per il giovane eroe malefiche consigliere di opere delit-
tuose. Tre uccelli cantano sopra un albero accanto a Sigfried e
dicono che Siegfried ¢ sciocco se lascia vivo Regin a cui ha ucciso
il fratello e che medita male cose contro di lui; 'eroe capisce e

tronca il capo al suo maestro, mangia il cuore e beve il sangue di
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Fafnir. I tre uccelli maligni riprendono il canto interrotto mentre
Sigfried compiva il delitto e dicono che egli deve prendersi 'oro;
e Sigfried prende anche 'oro.

In questa saga, una delle piu grandiose concezioni della ma-
linconica immaginazione germanica, I'idea che domina ¢ un tetro
pessimismo economico; ¢ l'ossessione dolorosa dell'idea che
Ioro ¢ il lievito onde fermentano le piu selvaggie passioni
dell’anima umana. Gli uomini si scannano a vicenda senza che
una donna apparisca nel fondo; e il premio del delitto saranno
non i baci di una schiava, ma il possesso d’un tesoro. Lo scandi-
navo dell’epoca barbara, ritratto nel’Edda, ¢ bene il padre
dell’inglese moderno, con la sua indifferenza per 'amore, con la
sua fame di oro che lo ha portato alle piu rischiose avventure per
tutta la terra, con la sua viva coscienza morale che lo rimorde del
male mentre una forza superiore lo costringe a compirlo. Leg-
gete anche gli altri poemi in cui sono raccontate storie di amore;
come la terribile saga in cui ¢ narrata la morte di Sigfried caduto
vittima dell’odio di due donne, Brunechilde e Gudrun; non ¢é
I'amore, ma il puntiglio d’onore e 'orgoglio che eccitano al de-
litto. Sigfried ha sposato Brunechilde; ma la regina Grimilde, che
vuole sposarlo a sua figlia Gudrun, gli fa bere una bevanda di
oblio, e Sigfried, dimenticate le sue promesse, sposa Gudran.
Quando I'inganno si svela, Gudrin stessa uccide il marito, ma
per vendicare I'affronto fatto al suo orgoglio, non per soddisfare

una gelosia. I1 dramma quindi non ¢ d’amore, e tanto poco il
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poeta primitivo della Scandinavia capiva 1 traviamenti della pas-
sione d’amore, straniera alla razza, che quando, per far giuocare
le orgogliose passioni dei suoi personaggi, ha bisogno d’un mu-
tamento d’amori e di uno scambio di nozze, deve ricorrere ai
filtri e alle cause magiche, come se ileggeri capricci sessuali degli
eroi di Omero fossero ignoti ai suoi personaggi. Paride non ebbe
bisogno di filtri per innamorarsi di Elena e portarla vial

4. — SENSUALISMO LATINO E IDEALISMO GERMANICO.

Questa differenza fondamentale ed organica determina nei
paesi germanici tutta una morale sessuale specialissima, che si
puo meglio che in altri paesi studiare in Inghilterra. I'uomo del
sud ride, nella sua ingenua ignoranza, di questa morale; ma per
quanto egli non I'imagini neanche, questa morale rimane uno dei
piu grandiosi fenomeni morali di tutta la storia umana; e ben
lungi da essere tutta insieme una commedia ipocrita, essa ¢ una
delle piu serie e piu profonde creazioni di quella razza.

LLa prima e piu grande differenza, nell’amore come emozione,
quale ¢ sentito dai popoli del Sud e dai popoli germanici, consi-
ste nel suo differente grado di idealita. I’amore nel’'uvomo del
Sud ¢ sopratutto 'ammirazione per la bellezza fisica della donna,
e il desiderio di goderne. L’amore germanico ¢ invece sopratutto
il piacere di vivere con la persona amata, di lavorare per procu-
rarle ogni specie di gioie, di dividere con lei sventure e fortune,

idee e propositi, di sentirsi capito e incoraggiato in ogni impresa
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dall’approvazione affettuosa di una donna che preferisce la feli-
cita del suo sposo alla propria, e che desidera di sacrificarsi per
lui. L’'uno e Ialtro di questi sentimenti hanno la loro origine nel
bisogno fisico, ma 'amore dell'uvomo del Sud ¢ piu vicino che
I'amore dellinglese alla funzione organica. Il piacere infatti
dell’amore ¢ cercato sempre in una delizia del senso, dell’occhio,
del tatto o dell’udito; nella vista di un bel viso o di una bella
chioma, nel contatto con una pelle fine: mentre I'inglese trova il
suo piacere in immagini, in idee, in emozioni di vario genere che
si associano all'idea o alla sensazione della persona amata. Men-
tre il primo cerca nell’amore 'eccitazione diretta dei sensi, I’altro
cerca un’eccitazione morale e intellettuale, che provoca in lui
sentimenti generosi e affettuosi, imagini graziose e pensieri di
tenerezza. Il primo ama con i sensi, il secondo con il cervello; il
primo ¢ eccitato quasi totalmente dai pregi della bellezza corpo-
rea, il secondo assai piu dalle qualita morali e intellettuali della
donna.

Le prove di questa differenza ci son date, prima dal linguag-
gio, poi dalla letteratura. La prova filologica ¢ questa: che il verbo
amare, mentre si applica nelle lingue latine a tutti gli oggetti che
sono fonti di piacere, sia questo il piu grossolano piacere dei
sensi o il piu raffinato godimento intellettuale, non si usa nelle
lingue germaniche che per oggetti da cui derivi un piacere spiri-
tuale. In italiano e in francese si puo dire: “io amo mia moglie,
mio padre, mio figlio; io amo la musica, la pittura; io amo
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Shakspeare o Raffaello”, come si puo dire “io amo i maccheroni,
1 pomidori o le fragole.” Invece il tedesco /eben, e I'inglese Jove,
non possono applicarsi che agli amori spirituali; all’amore filiale
o paterno, all’amore per la donna e per gli amici, come a tutte le
sorgenti dei godimenti intellettuali, quali l'arte, la natura, ecc.,
ecc. Chi usasse quei verbi per indicare 'attrazione a cibi e ad altri
oggetti di piacere sensitivo, farebbe ridere; ci sono per cotesti
sentimenti espressioni speciali, il Z&e in inglese, lo schmecken gut in
tedesco.

Evidentemente questa differenziazione maggiore del linguag-
gio indica un raffinamento piu alto dei sentimenti.

La letteratura poi, che rispecchia cosi bene il carattere intimo
dei popoli, prova dal canto suo quanto questa affermazione sia
vera. Esaminate tutta la lirica amorosa dei poeti meridionali, co-
minciando dagli indiani sino ai francesi; leggete Mimnermo e Al-
ceo, Tibullo e Catullo, Properzio e Orazio; leggete Alfredo de
Musset e Baudelaire: sono tutti poeti sensuali, nei cui versi vibra
solo I'ardente ammirazione per la bellezza fisica della donna, il
desiderio acuto della volutta sensuale. Le loro donne non sono
che uno strumento di piacere, ardentemente desiderato. Analiz-
zate invece 'amore come ¢ rappresentato nella poesia inglese: in
Shelley od in Tennyson; esso diviene un sentimento molto piu
astratto, un piacere in gran parte intellettuale e morale: la donna
¢ amata non solo perche ¢ bella, ma anche perche ¢ buona, dolce,

pietosa, percheé ¢ una Venere non solo di corpo, ma anche di
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anima. Un ingegno meridionale non avrebbe mai potuto scrivere
gli Idylls of the King di Tennyson. Forse due soli sono i poeti in-
glesi, che partecipano dell’ardente sensualita dei poeti del Sud,
Byron e Swinburne: ma per quanto ammirati, essi restano come
stranieri alle intime tendenze dell’anima inglese e mentre il primo
¢ quasi dimenticato, I'altro ¢ considerato come una mostruosita
ammirabile e bizzarra.
5 — MIRANDA.

La prova piu bella di questo profondo idealismo amoroso in-
nato nella razza, ¢ la singolare creazione shakspeariana della Tez-
pesta. Chi non ricorda I'idillio d’amore che vi si svolge e la figura
cosi originale e cosi pura di Miranda? Miranda ¢ la piu perfetta
rappresentazione dell’amore spirituale, tutto intessuto di senti-
mento, in cui il bisogno organico della riproduzione si idealizza
in una ricca e brillante associazione d’imagini, d’idee, d’emo-
zioni. Ma questo amore cosi ideale non ¢ ascetismo platonico; al
suo fondo trasparisce chiaro, I'istinto sessuale, energico ma con-
centrato, anelante a saziarsi nelle supreme delizie, ma senza
smarrire in frenesie lussuriose la sua compostezza pudica. Mi-
randa ¢ una rosa di pudore e di grazia, che appassirebbe egual-
mente se non fosse toccata come se fosse brutalmente strappata
dallo stelo verginale; che deve, per conservarsi eternamente fre-
sca, esser coOlta delicatamente: la castita la seccherebbe come una
siccita; la lussuria la gualcirebbe come una tempesta; la volutta

pudica la rinfresca e colorisce come una rugiada. Miranda che ¢
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ancora la fanciulla innocente di tutto, sente 'impulso fisico con-
fusamente, senza poter esprimerlo con parole; ma Ferdinando,
in cui la scienza ¢ maggiore, la esprime parlando col padre. 1l

padre gli dice:

Prosp. Dunque, dono mio e conquista tua legittimamente
compiuta, prenditi mia figlia: ma se tu sciogliessi il suo nodo ver-
ginale prima che con pieno e sacro rito tutte le sante cerimonie
siano compiute, nessuna rugiada soave lasceranno i cieli cadere
per far prosperare questa unione; ma I'odio sterile, il disprezzo e
la discordia lividi spargeranno il vostro letto di tali ortiche che
voi l'odierete ambedue; percio resta signore di te, sinche la lam-
pada di Imene vi illumini.

Ferd. Quant’e vero che io anelo giorni tranquilli, bella prole,
vita lunga; con un amore come ¢ il mio ora, la caverna piu tene-
brosa, il luogo piu acconcio, le piu forti tentazioni del nostro
genio peggiore, non varranno a corrompere il mio onore in la-
scivia e a spegnere I'acuto desiderio di quel giorno, quando io
pensero che 1 cavalli di Febo sono spossati, o che la notte ¢ in-
catenata laggiu.

Prosp. Guarda di non mancare alla promessa; non rallentar le
redini; 1 piu terribili giuramenti sono come paglia esposta al
fuoco del sangue; sii temperante o addio giuramenti.

Ferd. 1o prometto o signore. Un gelo di bianca neve virginea
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coprendo il mio cuore, spegne ogni ardore delle viscere.

In tutta l’arte precedente, antica e moderna, non v’ha una sola
figura di donna che rassomigli lontanamente a Miranda; segno
evidente che nella psicologia di tutti gli altri popoli e di tutte le
altre eta erano troppo deboli 1 sentimenti personificati in Mi-
randa. I’Elena di Omero ¢ una piacevole signora mondana, non
malvagia, ma leggera e sensuale; che incosciente delle gelosie ma-
schili sembra scusare i suoi falli, dicendo con un ingenuo e alle-
gro sortiso: F una cosa cosi semplice, che da piacere a me e al
mio amante e non fa male a nessuno! I’ Antigone di Sofocle, una
delle pit ammirabili figure di donna create dai poeti antichi, ¢
sopratutto la figlia eroica, la Cordelia greca. Le donne della no-
stra poesia medievale sono astrazioni di quintessenza, ombre di
ombre, parvenze di fantasmi. Beatrice ¢ prima un’allucinazione
veduta in pieno giorno, poi un simbolo teologico. Laura ¢ un’im-
magine senza contorni che fluttua in uno spirito sognatore,
come una nuvola dondola nell’atmosfera in una lenta capriccio-
sita di forme diverse. A un tratto senza genitori, senza fratelli e
senza sorelle, nasce Miranda; e se la creazione sua ¢ meravigliosa
in s¢ stessa, ancor piu meraviglioso ¢ per il tempo in cui essa ¢
avvenuta. Come lontana era quell’eta dalla finezza della nostral I
costumi erano ancora in gran parte d’Europa e specialmente in

Inghilterra violenti, brutali i gusti; anche nelle nazioni piu incivi-
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lite d’allora la morale dell’amore era cosi grossolana che il segre-
tario di un cardinale e un gentiluomo della corte di Francia po-
tevano scrivere senza disonore libri osceni e che la societa piu
eletta si divertiva grossolanamente con le elegantissime turpitu-
dini d’Annibal Caro e del Brantome. E proprio allora, all'im-
provviso, la purissima figura di Miranda, generata dalla piu ideale
immaginazione che I'umanita abbia vista, si fa innanzi, con la
audacia dell’'innocenza, in mezzo agli uomini brutali e bestiali del
suo tempo; e la sua apparizione, sulla scena di selvaggie passioni
del tempo suo, ¢ cosi meravigliosa e inattesa come quella d’una
vergine di Raffaello che apparisse ad un tratto in una taverna di
briganti o in mezzo all’orgia di una casa infame, placida e senza
rossore, con I'ingenua tranquillita di chi ignorando le sozzure dei
vizi umani, non le capisce e non puo vergognarsi.

La figura di Miranda doveva dunque corrispondere profon-
damente al genio sentimentale della razza, se usci dalla fantasia
d’un poeta inglese, violentando tutti gl’'influssi della societa cit-
costante ed in cosi infauste condizioni di tempo. Quella crea-
zione ¢ infatti la prima esplosione di quell’idealismo della razza,
che ¢ una conseguenza diretta della minore sensualita fisica.
Senza dubbio sarebbe ingenuita credere che tutte le donne in-
glesi siano altrettante Mirande e gli uomini tutti dei Ferdinandi;
ma il sentimento che si trova espresso con tanta intensita di sin-

tesi in quelle figure, ¢ davvero una qualita propria alla razza ger-
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manica. [’amore dell'uomo del sud ¢ I'attaccamento ad una per-
sona, che ¢ sorgente d’intensissimi piaceri sensuali; 'amore del
tedesco e dell’inglese ¢ l'affetto per una persona con cui esiste
un’affinita di gusti, di idee, di tendenze, rinforzato da una sim-
patia sessuale. L’amore insomma ¢ goduto piu cerebralmente;
cosicche mentre un meridionale si dispera appena debba esser
privato per poco tempo dell’oggetto dell’amor suo, perche
I'amor suo ha bisogno della sensazione attuale; il tedesco o I'in-
glese possono vivere lungamente lontani dall’amata o attendere
lungamente le nozze, senza soffrir troppo per il mancato godi-
mento del senso, compensandosi con il godimento dell’immagi-
nazione che suscita e combina nei modi piu vari i fantasmi iride-
scenti dell’amore.
6 — GELOSIA E DELITTI PER AMORE.

Al maggiore idealismo si connette un altro carattere e un’altra
differenza capitale tra 'amore germanico e I'amore latino: la
mancanza di gelosia. La gelosia sessuale ¢ un sentimento quasi
ignoto ai tedeschi e agli inglesi, il cui amore, ben piu confidente,
¢ meno angustiato dall’angoscia continua di perdere il suo te-
SOfo.

Certo nei paesi del Sud I'amore del’'uvomo ¢ intenso; ma
troppo spesso rassomiglia ad una prigione. Una prigione — se
volete — coperta di tappeti, dalle finestre ornate di rose e di
viole; ma una prigione angusta, dove I'anima della donna avviz-

zisce. Dal giorno in cui si fidanza, una ragazza napoletana non
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puo piu uscire di casa; e se in altri paesi la clausura non ¢ cosi
rigorosa, comincia pero sempre da quel giorno per la giovinetta
il controllo e lo spionaggio diligentissimo, prima del fidanzato
poi del marito. Lo spionaggio che non I'abbandonera piu, sinche
1 capelli imbiancati, la faccia rugosa e la bocca appassita non sa-
ranno una difesa della sua virtu piu insuperabile di tutti i draghi
della gelosia maritale. L'uomo nei nostri paesi crede di avere,
sulla coscienza e sugli atti della propria donna, tutti i diritti che
ha il gabelliere sui bagagli del forestiero che arriva alla frontiera;
e la donna deve essere sempre pronta a mostrare che essa non
trafuga nei confini del regno familiare oggetti di contrabbando.
— “Perche ti sei messa stasera ’abito piu bello? Perche ieri sei
stata fuori tanto tempo? Di chi era la lettera che hai ricevuto ieri?
Perche hai parlato cosi graziosamente col signor X? Non ballerai
piu col signor Y.” Come la madre adoprerebbe volentieri un in-
cantesimo per salvaguardare intatto sino al sacro giorno delle
nozze il tesoro verginale della figlia, il marito venderebbe ’anima
al diavolo, per poter conoscere in ogni momento che cosa pensa
e che cosa fa la sua sposa.

Quanta liberta invece, e anche quanto rispetto reciproco, seb-
bene forse in parte incosciente nei rapporti coniugali della fami-
glia inglese! La moglie ha la propria corrispondenza, le proprie
relazioni, i propti affari, di cui rende conto al marito, soltanto se
le garba. Sequestrare la corrispondenza della propria signora o

domandare il contenuto di una lettera ¢ per I'inglese un atto cosi
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scorretto come per noi violare il segreto postale di una terza per-
sona qualunque; e ancor meno riconosciuto ¢ in lui il diritto di
restringere in qualsiasi modo la sua liberta di movimenti e di
azione. In Germania la condizione ¢ ad un dipresso la medesima;
e pochi fatti sorprendono piu il Don Giovanni latino che la man-
canza di gelosia dei bonari mariti tedeschi — una delle poche
cose che essi trovano ammirabili nel paese.

Ma — conseguenza morale piu importante — questa man-
canza di gelosia ha portato all’abolizione del diritto di vita e di
morte che il coniuge o amante tradito conservano ancora da noi
sopra il reo. In Francia e in Italia si ¢ ben potuto scrivere nei
codici che I'adulterio ¢ un reato punibile con pochi mesi di car-
cere; nel fatto pero il marito che uccide la moglie infedele o la
moglie che uccide il marito discolo, ancor piu la ragazza che ve-
trioleggia 'amante dimentico o il giovanotto che ferisce la fidan-
zata capricciosa, trovano sempre nei giurati dei giudici pietosi
che assolvono. Si puo protestare contro i giurati; ma ¢ certo che
in questi casi essi esprimono bene il sentimento di un popolo, in
cui 1 trasporti della gelosia sono cosi violenti e cosi ciechi che
nessuno sente il coraggio di colpire severamente chi ne ¢ stato
trascinato a delitti. Non si ¢ veduto a Parigi come a Roma assas-
sini di questo genere uscir dal gabbione tra gli applausi del pub-
blico! E vero: qualche volta la folla che ben lungi da essere sem-
pre cattiva e criminale, ¢ molto spesso idealista e romantica,

scambia dei malvagi astuti e perfidi per vittime infelici di una
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cieca passione; ma il caso conferma anche meglio la regola, che
cio¢ la coscienza pubblica assolve volentieri questi reati di pas-
sione, perche ogni individuo sente che se ne renderebbe facil-
mente egli stesso colpevole.

In Inghilterra invece questi reati sono rarissimi e mai com-
messi da uomini in fondo onesti. In Italia e in Francia si trovano
tra gli uxoricidi molti veri delinquenti di passione, uomini onesti
che la gelosia ha acciecati; in Inghilterra 'uxoricida ¢ quasi sem-
pre un criminale ferocissimo, che ha ucciso per malvagita; e,
come tale, egli trova raramente pieta nel giuri, che lo manda quasi
sempre alle forche. 'uomo normale, ferito da un adulterio nei
suoi sentimenti e nei suoi interessi, domanda invece un inden-
nizzo in sterline. Non per nulla l'inglese ¢ il discendente di quei
popoli che crearono la saga di Siegfried, dell’eroe che non la pas-
sione della donna ma la fame dell’oro trascina a delittuose av-
venture! Leggete i giornali inglesi e tutti i giorni voi troverete, tra
1 processi di divorzio, casi di simili riparazioni d’onore fatte non
a colpi di pistola, ma a colpi di chégue: le somme variano secondo
1 casi; ma il principio ¢ sempre lo stesso. Un latino, nel suo feroce
romanticismo amoroso, disprezza simili costumi degni — come
egli dice — di negozianti al minuto; ma I'inglese dal suo canto
disprezza i costumi del suo cugino di Francia e d’Italia, degni —
dice lui— di un popolo di briganti. Chi ha ragione dei due? Non
ha forse piu ragione 'inglese, che non considera I'adulterio come

un delitto per cui il cielo debba inabissarsi e spegnersi il sole; ma
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come una disgrazia che nella vita puo capitare e di cui si possono
trovare consolazioni? Certamente il principio di farsi saldare in
contanti il dolore dell’adulterio subito non € eroico; ma nem-
meno le uccisioni di uomini e donne sono imprese mirabili.
7.— LA CONTRADIZIONE FONDAMENTALE DELI’AMORE.

Ma I'idealismo erotico dell'uomo di razza germanica non puo
diventare che come eccezione e in individui ammalati puro asce-
tismo; non puo come regola distruggere la base fisica dell’amore,
che resta sempre il bisogno fisiologico della congiunzione.

Da questa condizione di cose nasce una contraddizione, della
quale 'uomo di razza germanica soffre piu crudelmente che 1
suoi fratelli in umanita e che forma uno degli aspetti piu singolari
della sua morale sessuale. Per un capriccio singolare e bizzarro,
la natura ha accumunato in un organo solo la funzione di ripro-
duzione e la funzione d’eliminazione d’una parte dei materiali
superflui alla nutrizione; onde ¢ nata nello spirito umano una
strana confusione di immagini e di sentimenti contradditori, per
la quale, e grazie al puro giuoco delle associazioni mentali, alle
immagini e ai sentimenti piu soavi dell’amore si unisce indisso-
lubilmente una folla di sgradevoli immagini.

Questa contraddizione ¢ percepita confusamente dagli uo-
mini di tempra piu sensuale, che sentono fortissimi gli stimoli
del bisogno organico. Costoro godono dell’amore sopratutto coi
sensi; ora, sebbene nel corso di questi piaceri anche sensazioni

sgradevoli possano incidentalmente ferire 1 sensi, pure la volutta
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fisica ¢ cosi intensa da eclissare, empiendo lo spirito di uno scop-
pio sfolgorante di ebbrezze, tutte le piccole ombre, che la natura,
nei suoi capricci, puo proiettarvi; anzi puo accadere, special-
mente in tempre grossolane, che il disgusto degli aspetti spiace-
voli diventi un eccitamento malsano e che la volutta ne sia aguz-
zata e inasprita. Ma quando per una minore eccitabilita dei sensi,
I'amore diventa piu cerebrale e spirituale, la contraddizione ¢ piu
profondamente sentita. I progressi spirituali dell’amore sono de-
terminati, come abbiamo visto, dalla piu larga prevalenza degli
elementi rappresentativi ed emotivi sulle pure sensazioni; imma-
gini e sentimenti vi hanno una parte infinitamente piu grande
che le sensazioni attuali; perché gli splendori e le ombre
dell’amore non sono piu goduti e sofferte coi sensi, ma nell’im-
maginazione. Ora mentre nell’amore puramente sensuale le sen-
sazioni piacevoli dell’amore sono infinitamente piu forti che le
sensazioni sgradevoli, simile differenza di energia non si ritrova
pit nelle immagini: le immagini piacevoli sono sempre senza
dubbio piu intense, ma la loro superiorita sulle immagini spiace-
voli non ¢ cosi grande, da poter sempre e in ogni caso annien-
tarle. L’amore quindji, in questo caso, tende ad evocare da un lato
le emozioni e le immagini piu soavi, dall’altro invece una folla
confusa di immagini torbide, pit deboli, se si vuole, ma non cosi
deboli da essere interamente eclissate dalle immagini antagoni-
ste; tra le une e le altre delle quali si impegna un conflitto psico-

logico, da cui nasce un sentimento doloroso di contraddizione e
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di dubbio.

I progressi della civilta materiale, sopratutto le abitudini di
maggior pulizia negli individui, nelle case, nelle vie non possono
che approfondire il sentimento di questa contraddizione latente,
accrescendo nell'uomo lorrore per le cose immonde. Di 1a na-
scono mille costumi e mille sentimenti propri a 'uno o I'altro dei
paesi germanici: innanzi tutto la singolare pruderie di quelle so-
cieta e la decenza meticolosa dei discorsi, che n’¢ la legge.

Io credo che questo puo essere un indice quasi infallibile per
indovinare anche nei nostri paesi, se la tempra di un uomo ¢
sensuale o no. Certo da noi, in Francia, in Italia, in Spagna,
quando degli uomini, specialmente se giovani, si trovano in-
sieme, quasi sempre e quasi subito la conversazione precipita
nella oscenita piu disgustosa; quasi sempre e quasi subito voi li
vedrete esprimere ed ascoltare, in mezzo ad una ilarita grosso-
lana, tutte le brutalita dell’amore fisico, come scimmie che si di-
vertono col proprio sterco. Questa inclinazione alla pornografia
¢ anzi cosi forte, che ha potuto ribellarsi ad ogni regola di edu-
cazione sociale; e che le classi istruite sono forse, per questo ri-
spetto piu triviali che le classi operaie: un’altra della molte ragioni
per cui la societa fina ¢ spesso insopportabile. Pure si trovano
anche da noi degli individui che, se cercate trascinarli in discorsi
troppo brutali, resistono, cercano tirarsi indietro, o se vi se-
guono, vi seguono a stento, impacciati, con dei sorrisi forzati,

mostrando fuori, a chi sa capirli, per segni impercettibili, un vero
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malessere interno. Costoro sono sempre uomini di tempera-
mento poco sensuale.

Questo tipo di uomo, che ¢ un’eccezione per noi, diventa una
regola quasi generale in Inghilterra. In Inghilterra specialmente
— e in minor grado in tutti i paesi germanici — i discorsi osceni
sono considerati come indegni di persone raffinate. o mi sono
trovato la per molto tempo tra giovani dai venti ai trent’anni, nel
fiore del rigoglio fisiologico, e non ho mai sentito uscire dalle
loro labbra una sola espressione cruda, non ho mai sentito ca-
dere il discorso sulle brutalita fisiche dell’amore; le rare allusioni
alla donna erano anzi cosi timide e cosi pudiche che avrebbero
potuto ripetersi in presenza di qualunque signora.

Esiste insomma, in quei paesi, oltre un pudore femminile, an-
che un vero pudore maschile, una ripugnanza dell’'uvomo a fer-
mare il pensiero sugli aspetti meno nobili dell’amore, che se ta-
lora eccitano la sensualita del latino, turbano 'uomo di razza ger-
manica, irritando la piaga viva e sempre aperta in fondo al suo
spirito, quel senso di contraddizione dolorosa che egli prova in-
nanzi all’amore. Mentre nell'uomo del Sud ogni parola, ogni
frase, ogni immagine che si riferisca all’amore basta a suscitare
nella coscienza le immagini ardenti e piacevoli della sensualita,
nell’inglese o nello scandinavo ogni cosa che ricordi le inferiorita
fisiche dell’amore suscita una specie di scoramento e d’impaccio

nella coscienza turbata da un contrasto invincibile. Anzi molti
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diventano, per natura e per abitudine, cosi sensitivi, che ogni di-
scorso sugli aspetti fisici dell’amore, anche se si annuncia casto e
riserbato, li inquieta sin dal principio; onde appena possono lo
troncano in fretta, come se temessero di vederlo cader giu e di
sentirsi ridestato dentro quel sentimento di contraddizioni cosi
doloroso, che fa spesso arrossire e rende impacciati, come delle
fanciulle, dei giovinotti di trent’anni. Di qui ¢ nato quel Zzbs cosi
curioso della societa inglese che vieta di nominare oggetti il cui
nome ¢ il pit innocente di tutti nelle nostre societa, come la ca-
micia € 1 pantaloni: 1a parola camicia suscita nella mente del latino
una folla di maliziosi e ridenti fantasmi sensuali che gli solleti-
cano I'immaginazione come folletti lascivi; suscita invece nella
immaginazione germanica una forma di fantasmi torbidi che lo
attristano e inquietano.
8.— LE ETERE E GLI ADULTERI.

Se nell’amore fisico sono implicati aspetti ripugnanti, come
potra 'uomo riescire a dimenticarli e a non esserne offeso? So-
vraeccitando all’estremo la emozione dell’amore, tutti i senti-
menti cio¢ che si associano all'impulso puramente fisico; perche
piu il sentimento ¢ profondo, ricco di idee e d’immagini soavi
associatevi, piu facilmente le immagini spiacevoli dell’'amore re-
stano offuscate e vinte, nella lotta psicologica che si combatte
entro la coscienza dell’'uomo. Indirettamente quindi, 'amore so-
lamente fisico apparisce come un godimento impuro, i cui

aspetti sgradevoli non sono nascosti in un nimbo brillante di
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soavi emozioni. Di qui nasce Porrore dell'Inghilterra per la
donna perduta che concede il godimento fisico senza amore. In
Inghilterra ogni contatto con la prostituta ¢ infame; ogni com-
mercio con lei vergognoso. Nei paesi latini nessuno oserebbe
forse affermare pubblicamente di frequentare donne perdute;
ma per un tacito accordo, tutto il mondo dei celibatari ha rico-
nosciuto per s¢ il diritto di aver rapporti con esse; ¢ la morale
sessuale su questo punto si riassume tutta, specialmente per 1
giovani, nella indulgente sentenza latina: /licet adulescentulum scor-
tari. In Inghilterra voi non troverete mai nulla di simile; e un vero
inglese non vi confidera mai di essere stato con una meretrice,
se non quando gli siate diventato intimamente amico, e anche
allora con impaccio e ritegno. Anzi: 'abbiezione che circonda le
prostitute ¢ cosi grande, che esse vi hanno alla fine trovata una
difesa e che tutte insieme formano una classe protetta dalla pro-
pria infamia. Non solo esse sono in Inghilterra piu libere che
altrove e piu libere che ogni altra classe sociale, perche i legisla-
tori se ne occupano meno che possono e di mala voglia; ma
come ladre (e quasi tutte son ladre) esse lavorano allegramente e
impunemente al’'ombra del proprio disonore. Quante volte un
rispettabile cittadino uscendo, dopo aver bevuto troppo, da un
club, ¢ accalappiato da una Venere vagabonda su qualche qua-
drivio della Czty; va con lei e presto dimentica tutto, sinche al

riacquistar della coscienza si accorge che il portafoglio o I'orolo-
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gio ¢li ¢ stato rubato. Che fare? Egli non si lagna mai con la po-
lizia, per non dover confessare pubblicamente di essere andato
con una donna di simile risma: tace e si rassegna.

Ma nei paesi germanici e specialmente in Inghilterra non esi-
ste solo un pudore maschile; esiste ancora una legge di relativa
castita imposta all'uomo. Abbiamo veduto che 'amore germa-
nico ¢ scevro di gelosia; ma, per un contrasto curioso, proptio
nei paesi germanici, 'adulterio ¢ considerato come una immora-
lita grave, specialmente per 'uomo. Nei paest latini, dove I"adul-
terio ¢ considerato dall’opinione pubblica come un delitto in-
fame per la donna e dove spesso ancora, se non di diritto di fatto,
esso ¢ punito di morte, 'uomo invece puo correre sulla via
dell’adulterio il pericolo di una schioppettata ma non quello
dell’infamia; anzi il peccato stimato mortale per la donna, ¢ quasi
un titolo di gloria e di invidia per 'uomo. “L’uomo cerca avven-
ture — si dice — e fortunato piu di tutti chi ne trova di pin.”
Quanto invece in Inghilterra 'adulterio e in generale tutte le ir-
regolarita sessuali — dalla vita scioperata alle aberrazioni contro
natura — siano considerate degradanti per il maschio, lo mo-
strano specialmente le lamentevoli rovine degli uomini politici,
compiute con rivelazioni di scandali femminili per parte degli
avversari, che hanno sostituito al pugnale medievale gli incarta-
menti di lettere galanti. Chi non ricorda il caso Parnell? Il vecchio
gigante aveva resistito per sedici anni contro nemici della stessa

taglia e della stessa forza; per ischiacciatlo gli avevano lanciato
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contro una rupe, 'accusa di complicita con i dinamitardi, e non
era caduto. Provarono dopo a scagliargli tra i piedi un sassolino,
'accusa di adulterio e il processo per divorzio di un marito in-
gannato; ed egli cadde per sempre. Meno tragico, ma non meno
curioso ¢ il caso del Dilke; ricco, pieno di ingegno e d’energia,
eloquente e coltissimo, pareva il capo futuro del radicalismo in-
glese, un destinato a chi sa quali altezze vertiginose; un processo
dei piu scandalosi, in cui 1 suoi nemici rivelarono spietatamente
1 pitt minuti e i piu lubrici particolari delle sue avventure galanti,
fu su lui come un colpo di bastone che rompe le ali dell’aquila.
9 — I’AMORE E L’INVIDIA

Innanzi a questo singolare accanimento contro i peccati
d’amore degli uomini, la gente latina spiega tutto con una parola
sola, sottolineata da un sorriso: Ipocrisia. Fosse anche vera la spie-
gazione, essa non basta, perche resterebbe a sapersi come mai
gli Inglesi siano diventati cosi ipocriti in questa materia, in cui
altri popoli si compiacciono e quasi si gloriano di mostrare un
franco cinismo. La verita ¢ che ci troviamo innanzi a un senti-
mento ben piu profondo; a un orrore sincero, almeno in parte,
per tutte le forme di dissipazione sessuale che si personificano
nel tipo di Don Giovanni; a un orrore che si manifesta spesso in
maniere esagerate e percio in parte ipocrite; ma che nasce da uno
dei piu curiosi fenomeni della psicologia dell’amore.

Il fenomeno ¢ questo: che I'amore ¢ il terreno piu fertile su
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cul possa vegetare il sentimento dell’invidia; perche listinto ses-
suale ¢ il piu gelosamente egualitario di tutti. 'uomo piu buono,
piu generoso, quando sa che un altro uomo gode dell’amore piu
che lui, prova un sentimento di dolore che, analizzato nei suoi
primi elementi, si trova essere pura invidia; come se il piu di pia-
cere goduto dall’altro dovesse scontarsi con una sofferenza da
lui. Questa legge ¢ universale e riguarda tanto le forme viziose
che le forme sane dell’amore. Sempre e dappertutto, 'uomo ca-
sto, strettamente monogamo, temperante e ragionevole, si sente
punto da una invidia segreta innanzi al libertino e al Don Gio-
vanni; come la donna virtuosa ¢ gelosa della donna leggera, che
si diverte senza gli scrupoli onde essa ¢ trattenuta. Ancor piu
I'impotente ¢ furioso contro tutti gli uomini che godono piaceri
vietati a lui; e non per altro, come noto il Lombroso, se non pet-
che erano impotenti o semi-impotenti, molti riformatori religiosi
furono pieni di un odio atroce contro 'amore, odio che si esplico
a certi momenti in punizioni terribili contro 1 piu piccoli peccati
sessuali. 'uomo insomma puo godere come proprie, per simpa-
tia e quasi direi per risonanza, tutte le gioie che toccano agli altri;
ma non le gioie d’amore godute dagli altri, che sono sentite da
ognuno, come un furto di felicita fatto a s¢ stesso. Percio la mo-
rale sessuale, anche se non ¢ scritta in leggi, ¢ sempre la piu ti-
rannica di tutte, nei costumi; e percio tutti gli utomini monogami,
che si contentano della propria donna e non cercano altre, vor-

rebbero che la monogamia piu rigorosa fosse la legge suprema
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dei rapporti sessuali per tutti. Certamente questo sentimento as-
sume forme larvate e non si presenta mai alla coscienza come
invidia: per lo piu apparisce sotto forma di sdegno morale contro
la dissipazione galante; ma I'illusione personale non ne muta I’es-
senza: esso ¢ in fondo un sentimento di invidia. I.’'uomo di ca-
rattere nobile s’indigna contro il libertino, ma in fondo vorrebbe
essere al posto suo, godere come egli ha goduto; il che incon-
sciamente accresce il suo furore e lo rende implacabile.

Cio spiega perche 'opinione pubblica in Inghilterra ¢ cosi se-
vera in cose di questo genere. L’invidia ¢ un animale veramente
monogamo; e va diventandolo ogni di piu. In parte per la sua
frigidita innata, in parte per 'enorme somma di lavoro che gli ¢
stata devoluta nella societa, egli ¢ sempre piu portato a dover
contentarsi di una donna e di quella sola, sia che gli manchi I'im-
pulso avventuroso od il tempo. Egli non si trova male di questa
condizione, si adatta ad essa e in essa vive tranquillo a condizione
pero che il libertino, il poligamo non appariscano a perturbare,
risvegliandone la gelosia, la sua pace monotona; e siccome 1 ge-
losi sono la maggioranza, essi lapidano a furia di popolo il reo.
Questa rabbia ¢ cosi intensa, che non distingue nemmeno tra il
Don Giovanni perverso e 'uomo che, come Parnell, ha com-
messo una colpa per un sentimento profondo d’amore; 'uno e
I'altro cadono vittime della gelosia della massa monogama, che
vuol vendicarsi su qualcuno della propria moderazione e della

monotonia delle proprie gioie d’amore.
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10. — IL VIZIO ARTISTICO.

Una conseguenza piu complessa dell’idealismo erotico ¢
I'odio della razza germanica per il vizio artistico. Mentre agli oc-
chi del latino P'arte non solo abbellisce ma quasi giustifica e pu-
rifica il vizio, agli occhi del'vomo di razza germanica il vizio
estetico apparisce come una doppia incarnazione del male: come
vizio in se, e come profanazione della bellezza. Aspasia ¢ peg-
giore di Taide, appunto perche ha insudiciato la bellezza della
mente con 'impurita dei costumi.

Quale specchio dei costumi piu fedele, per questo rispetto,
che i giornali? Il vizio elegante ¢ veramente uno dei soggetti fa-
voriti dei grandi giornali francesi. Qualche anno fa, per esempio,
un grande giornale illustrato, diffusissimo nelle alte classi sociali
della Francia, pubblicava le fotografie della camera da letto della
piu celebre cocotte parigina del momento. Tutta una categoria di
giornali parigini, i cosi detti giornali boulevardiers (il Figaro, il Gil
Blas, Y Echo de Paris, 1l Journal), sono, da un certo punto di vista, i
giornali ufficiali della debanche parigina; e le demi-mondaines in vista
appartengono alla classe di quei personaggi pubblici di cui essi
devono, come dei deputati e dei ministri, a preferenza occuparsi.

Nessun giornale inglese stamperebbe invece mai, per tutto
I'oro del mondo, il nome di una venditrice d’amore, per quanto
bella e per quanto celebre; nessun giornale inglese pubbliche-
rebbe mai una di quelle novelle lascive che i giornali parigini pa-

gano a peso d’oro. Il tipo del giornale umoristico francese ¢ la
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Vie Parisienne o la Caricature o lo Charivari: giornali licenziosi e
liberi che non contengono quasi altro, oltre le caricature politi-
che, che scherzi e figure equivoche. Ma nel Punch e negli altri
giornali umoristici di Londra, come nei Fiegende Blatter o negli
altri fogli buffi della Germania, si cercherebbero invano le donne
seminude o nude, e gli scherzi salaci dei giornali francesi: tutte le
figure sono rigorosamente vestite come si conviene a persone di
buona societa, e la satira ¢ sempre di carattere sociale; tocca alla
politica, ai costumi, alla letteratura, all’arte, qualche volta anche
alla religione; ma mai alle cose dell’amore.

11. — IL CASO DI OSCAR WILDE E LA PROSTITUZIONE BER-

LINESE.

Cosi ¢ successo che le teorie estetiche di Oscar Wilde ebbero
la loro conclusione in una condanna ai lavori forzati. Il mondo
latino ha biasimato severamente, in occasione di quel processo,
I'Inghilterra; e ha protestato contro I'ipocrisia inglese che con-
dannava uno scrittore celebre, reo di sodomia, mentre Londra
pullula tutta d’esteti appartenenti alla scuola del Wilde. II ragio-
namento ¢ assai curioso e potrebbe portare a conclusioni strane,
se applicato ad altre azioni che la legge considera come reati; alla
conclusione, per esempio, che i ladri sorpresi in flagrante deb-
bono essere assolti, perche per ogni ladro preso, dieci ne restano
ignoti e impuniti. Ad ogni modo ¢ certo che in tutto il processo
traspariva un accanimento speciale del giudice, dei giornali,

dell’opinione pubblica, e Placcanimento nasceva appunto
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dall’odio atroce contro il vizio artistico, contro un peccato che la
coscienza inglese considero tanto piu mostruoso perche alcuni
volevano idealizzarlo quasi come un canone estetico della vita.
Le reminiscenze platoniche o socratiche non valsero a interce-
dere per I’esteta vizioso; che fu condannato, appunto perche era
nel tempo stesso un artista e un vizioso, piu duramente forse che
non sarebbe stato un brutale vizioso qualunque.

II dilemma in cui la razza germanica ha riassunta la morale
sessuale ¢: o il vizio brutale o I'assoluta virtu. I.'uomo di quei
paesi ¢ impaziente nel vizio; considera tutti i raffinamenti e i per-
versi ravvolgimenti del vizio artistico come impacci noiosi che
ritardano 'immediata soddisfazione dell’istinto animale e sce-
mano il piacere; e quindi ¢ piu di ogni altro brutale e ripugnante
nel vizio. Nessuna citta, per esempio, ¢ il covo di una prostitu-
zione cosi brutale come Berlino. Non parlo qui nemmeno delle
donne che ronzano la sera tra le ombre dei fanali offrendosi per
denaro — questa prostituzione ¢ egualmente brutale dapper-
tutto —: ma di quella prostituzione media, a cui danno il mag-
gior contributo le venditrici dei negozi, le sarte, le modiste, le
cameriere, tutte le spostate dei mestieri signorili mal retribuiti,
che si scelgono un amante, un poco per capriccio passeggero
d’amore, un poco per calcolo d’interesse, per farsi pagare i diver-
timenti o gli ornamenti piu cari del vestito, ma senza contrattare
bacio per bacio secondo una tariffa fissa. A Parigi questa classe

di donne fornisce le amanti a una gran parte della gioventu celibe
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del medio ceto; e 1 rapporti vicendevoli simulano almeno una
certa delicatezza di sentimento, si coprono di una certa raffina-
tezza di procedimenti che nasconde la brutalita del contratto.
L’unione ¢ preceduta da un corteggiamento ed ¢ accompagnata
da una simulazione piu o meno perfetta di amore, con tutto il
corteo che segue 'amore: le moine, i vezzeggiamenti, 1 doni, i
crucci, le gelosie, le guerre e le paci. La donna ha sempre abba-
stanza arte per far credere all’'uomo che essa cede per speciale
considerazione a certi suoi pregi e che non si darebbe a chiunque
altro; e 'uomo — sia cio vero o falso — trova in questa opi-
nione, come negli indugi che la donna frappone alla conclusione,
un raffinamento di piacere, non meno vivo perché nasce da una
pura illusione: mentre una dedizione immediata lo accontente-
rebbe forse i per li ma lo disgusterebbe poi presto. Esiste in-
somma una vera arte della seduzione, in cui una donna potra
riuscire pit 0 meno sapiente; ma se non ne possiede almeno gli
elementi pit semplici, essa non sara considerata mai che come
un essere indegno anche d’una considerazione relativa.

A Betlino questi primi elementi dell’arte sono ignorati dalla
folla di ragazze che sciama la sera dai negozi, in cerca di avven-
ture per le vie di Berlino. Belle o brutte, giovani o mature, ine-
sperte o consumate, esse si regalano con una generosita spensie-
rata. Il corteggiamento ¢ del tutto inutile o ¢ ridotto a cosi povera
cosa da non contar piu che come un simbolo di sopravvivenza,

come il balletto nelle cerimonie nuziali dei popoli selvaggi che
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rappresenta la battaglia per la conquista della sposa dei tempi piu
antichi. Un giovane vede una ragazza per la via; la segue, la
ferma, scambia quattro parole; il giorno dopo la ragazza verra a
trovarlo in casa e due giorni dopo sara la sua amante, senza saper
di lui nulla, qualche volta nemmeno il nome. Una ragazza che si
conducesse cosi sarebbe in Italia considerala come una prosti-
tuta di professione, ma il giudizio sarebbe inesatto per Berlino:
quella ragazza quasi sempre vive pitt 0 meno lautamente del suo
lavoro, non accetta denaro contante dall’amante, ma solo accon-
sente a ricevere qualche regalo, a ricorrere a lui per piccoli prestiti
che non avranno restituzione, o a farsi condurre al teatro e al
restanrant. Qualche volta tra queste singolari corritrici di avven-
ture rapide si trovano donne maritate, signorine di buona fami-
glia gia fidanzate e che si divertono a chiacchierare col proprio
amante sul futuro sposo. Le relazioni annodate cosi presto, si
snodano con eguale rapidita, senza scene e senza pianti: il giova-
notto cambia casa e la ragazza un bel giorno non lo trova piu; o
la ragazza ¢ presa al volo, in una strada, da qualche altro uomo,
in due giorni dimentica il primo, e sparisce per sempre.

Certo questa brutalita ¢ in parte mancanza di agilita mentale,
di astuzia e finezza nella donna; ma in parte e forse piu, ¢ un
semplice adattamento alla psicologia del maschio. 11 maschio,
cosi paziente al suo lavoro, manca di ogni pazienza nelle cose
della galanteria; e siccome non ¢ 'amore, ma il bisogno fisiolo-

gico che lo sospinge in cerca di donne, vuol soddisfarsi subito,
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con la massima celerita; un lungo corteggiamento lo stanche-
rebbe e lo manderebbe in traccia di prostitute a pagamento. Il
tedesco diventa paziente come I'orologio secolare di una catte-
drale, quando ¢ romanticamente innamorato di una bella; allora
restera tenace ¢ fedele per anni prima di sposarla senza scorag-
girsi, aspettando alla porta della fortuna e dell’amore, con la tran-
quilla tenacia del soldato che monta una fazione. Ma se si tratta
di un puro capriccio fisico, quando il puro istinto animale ¢ in
azione, egli non cerca che 'immediata e brutale soddisfazione.
12. — PURITANI ED ESTETI.

In questa concezione diversa del vizio artistico sta forse la piu
profonda differenza tra le nazioni latine e le nazioni germaniche;
in esse ¢ forse la causa piu nascosta ma piu forte della antipatia
istintiva che corre tra loro. 11 latino, per cui la bellezza ¢ I'assolu-
zione suprema di tutti i peccati e nel cui amore il cinismo e il
disprezzo per la donna entrano sempre, sia pure in quantita infi-
nitesime, come spezie forti intese a rafforzare il gusto di un cibo
altrimenti scipito, il latino trova che il puritano germanico ¢ un
barbaro, quando vorrebbe bruciare la Venere di Tiziano; trova
che ¢ un sentimentale ridicolo, quando sospira cosi compunta-
mente e romanticamente per la sua bella; trova che ¢ una bestia
brutale e goffa, quando puo sorprenderlo mentre si abbandona
in un momento di oblio all’istinto animale. Dal canto suo 'uomo
di razza germanica, questo puritano nato, ¢ irritato dolorosa-

mente dalla contemplazione del vizio elegante e felice; e lancia
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sulle Babilonie moderne tutti i fulmini della maledizione biblica.
Sono 1 puritani inglesi, come W. J. Stead, il direttore della Review
of Review, che hanno rinnovato in pieno secolo XIX una predi-
cazione quasi biblica contro i vizi sessuali delle grandi citta mo-
derne, per mezzo di scandali colossali, di cui il piu celebre restera
sempre quello fatto dallo Stead nella Pa// Mall Gazette e che com-
mosse il mondo intero. Quell’invidia sessuale che analizzammo
piu sopra, torna in azione: il puritano inglese o tedesco capisce
che il raffinamento artistico del vizio ¢ un raddoppiamento di
piacere di cui egli ¢ incapace; e come i santi impotenti che pre-
dicavano l'assoluta corruzione dell’amore, egli sfoga il furore
concentrato di questa invidia inconsciente, raddoppiando il suo
odio contro 'estetismo corrotto. Chi non ricorda Lutero? Lutero
non era un asceta; si ribello alla legge canonica del celibato; ebbe
moglie ed ebbe figli: eppure il sentimento che lo animo nella for-
midabile guerra fu I'odio al vizio artistico e alla corruzione raffi-
nata che Roma rappresentava. I mali della Chiesa lo avevano ad-
dolorato gia prima; ma si decise alla guerra, dopoché ebbe vista
Roma, questo abominevole Olimpo pagano di vizi e di piaceri
governato da un papa, che turbo cosi addentro I’anima del me-
lanconico puritano tedesco.

E chi sa? Se si potessero scomporre i complessi sentimenti
umani nei loro semplicissimi elementi costitutivi, vedremmo
forse questa incosciente invidia puritana in fondo all’odio di Bi-

smarck contro la Francia e sopratutto contro Parigi. Bismarck
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non fu un asceta, ma un puritano, un rude monogamo che non
conobbe le raffinatezze del piacere; come tale, non amo mai Pa-
rigi, la citta dei piu eleganti piaceri sensuali. Forse da questo an-
tagonismo di ideali nacque, come da un primo germe, ’'odio suo,
profondo e tenace; e se egli spinse la guerra con tanta inesorabile
energia, se giunto innanzi a Parigi egli non esito un istante a far
distruggere dai cannoni prussiani la piu bella citta d’Europa,
forse tutto cio non era in fondo che la vendetta del puritano
contro una citta, felice di vizi che egli non aveva potuto godere.
I cuore del puritano dove ruggire di gioia quando vide, sotto il
fuoco dei cannoni, incendiarsi la Metropoli del vizio estetico. Se,
come dice Orazio in un verso molto realistico, la gelosia degli
individui fu causa in antico di molti conflitti, qualche tragico epi-
sodio della storia ¢ stato forse determinato o inasprito da questa
cocente gelosia sessuale tra popoli.
13. — I FILOSOFI DELL’AMORE.

Un altro carattere notevole della morale sessuale germanica ¢
la ricchezza di discussioni che essa solleva; il fermento di evolu-
zione e trasformazione in cui si trova e che contrasta con la pe-
sante immobilita della nostra morale. Innanzi alla complicazione
e ricchezza di queste discussioni morali e di questi tentativi per
fissarne nuovi principi, la nostra morale e i suoi saggi di evolu-
zione sono cosi semplici, come la teoria delle quattro operazioni
¢ semplice in confronto al calcolo infinitesimale. Tutti i doveri

morali dell’amore sono da noi per la donna: 1.° non darsi
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all’'uvomo, prima che il sindaco abbia rilasciato il permesso; 2.°
conservarsi fedele al marito. Trovando questa morale troppo
semplice, uno scrittore di commedie ha voluto aggiungervi un
terzo articolo: “é permesso alla donna tradire il marito, ma a con-
dizione di non farglielo sapere”; e la scoperta parve miracolosa
a tutti 1 filosofi del giornalismo italiano. Per 'uomo, la morale
sessuale ¢ ancor piu semplice e si compone di un articolo unico:
“fare tutto quello che vuole, pur di non far scandalo nella citta
dove abita”.

In Inghilterra invece, ogni mese, un nuovo problema di mo-
rale sessuale, serio o pazzo, ragionevole o stravagante, ¢ lanciato
da un libro di letteratura — in generale un romanzo — in mezzo
al pubblico. Quali questioni! Alcune di esse farebbero trasalire la
buona gente latina, se questa avesse modo di conoscetle e tempo
di occuparsene. Recentemente — ad esempio — la signora Sara
Grand, con un romanzo che subisso tutto il mondo anglo-sas-
sone e che s’intitola The Heawenly Twins emise la teoria che la
donna ha diritto come 'vomo di rifiutare sul mercato matrimo-
niale i generi di seconda mano; che cioe essa ha diritto di preten-
dere la verginita nel’'uvomo, come l'vomo la pretende nella
donna. Mantegazza dice che, se fosse donna, sceglierebbe per
marito un uomo il quale avesse avuto prima almeno dodici
amanti; ma Sara Grand risponde tranquillamente che certo egli

potrebbe farlo, come ci sono molte donne che seguono il suo
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consiglio e come ci sono uomini che prendono la moglie dai po-
striboli o dalle quinte dei teatri di ballo; ma che il principio piu
altamente morale delle relazioni matrimoniali ¢ quello espresso
da lei.

Un’altra signora, Mrs. Mona Caird, resa celebre da un attacco
formidabile fatto alla istituzione matrimoniale in un articolo in-
titolato; “E il matrimonio un insuccesso?” ha in tre romanzi,
specialmente nell’ultimo The daughter of Danaus, analizzato due
piaghe della vita sessuale moderna: il matrimonio senza amore e
la maternita senza consentimento. Essa sostiene che il matrimo-
nio senza amore ¢ soltanto una forma odiosa di prostituzione; e
che la donna, contrariamente a quanto affermarono teologi e
giuristi sul dovere coniugale, non ¢ tenuta a soddisfare la rabbia
genetica (reproductive rage) dell'uvomo quando, o avendo gia figli o
per altre ragioni, non si creda adatta a esercitare la funzione ma-
terna. Qualche volta essa modera 1 suoi insegnamenti e sembra
contentarsi di criticare il modo con cui la maternita ¢ imposta
alla donna. “Ammesso che la maternita sia assolutamente e im-
perativamente la condizione piu favorevole della vita femminile
anche quando le toglie tutto il rimanente dell’esistenza; ammesso
che I'insegnamento dell'uomo sia stato giusto su questo punto,
pure.... la donna ¢ stata costretta a credere superstiziosamente a
questo principio da ogni forza che potesse agire su lei, educativa,
legale, sentimentale. Ora se il principio ¢ vero e sacro, non ¢ que-

sto il modo di insegnarlo, ma il modo di degradarlo e farlo
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odioso. La donna deve dubitare su questo punto prima di poterci
credere; e la sua fede nel principio, se si formera dopo il dubbio,
sara un sentimento ben differente e infinitamente piu alto che la
antica fede, stupida e servile....

Una teoria contraria, che riesce alla canonizzazione della ma-
ternita, ¢ propagata dalla dottoressa Arabella Kenealy, la quale in
molti articoli ha sostenuto arditamente che le donne non do-
vrebbero sprecare la loro provvista di energia vitale in lavori dif-
ficili, ma conservarla a disposizione della prole; e in un romanzo
“Dr. Janet of Harley Streef” ha riassuntivamente trattato tutto il
problema fisiologico e morale dell’amore moderno. Essa stessa
cosi espone il motivo morale del libro:

“L’idea del romanzo fu suggerita dalla condizione delle gio-
vinette a cui ogni conoscenza dei fatti fondamentali della vita ¢
nascosta e che si trovano a un tratto unite per la vita ad un uomo,
la cui simpatia con i propri ideali o anche la sola comprensione
di essi sono mere possibilita, seppellite nel remoto passato di lui.
Se 'uvomo e la donna debbono essere amici — e I'amicizia ¢ il
midollo dell’amore — essi non devono essere educati secondo
linee divergenti. E necessario un processo di abbassamento o di
elevazione; o la donna deve discendere nella vita e nel pensiero
verso il livello maschile — che Dio non voglia — o 'uomo deve
elevarsi alle altezze di una vita femminile, cid che Dio affretti.
Sinche I'uno o Paltro di questi scambi non succeda, la differenza

di idee e di sentimenti tra i due sessi su cio che piu intimamente
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li riguarda, alzera una barriera insormontabile tra loro. “La
donna ¢ un animale senza sesso’ ha affermato un famoso muti-
latore di corpi femminili, interpretando cosi rozzamente la verita
che la sessualita nella donna fu creata dalla natura piu sorda alla
volutta fisica, perche i suol sensi potessero piu acutamente rac-
cogliere 1 sussurri e 1 fremiti spirituali della vita morale.... Questa
ottusita dei sensi della donna ¢ in rapporto con uno dei piu sottili

segreti della natura....”

E cosi via, riassumendo gli articoli, gli opuscoli, 1 libri, scritti
su questa materia, si potrebbero empire senza fatica centinaia di
pagine. Lo so: tutta questa ¢ in gran parte pura letteratura, e io
non saro cosi ingenuo da prendere senz’altro la letteratura per
espressione della vita di un popolo n¢ da credere che tutti coloro
1 quali leggono quei libri si convertano e pratichino codeste teo-
rie. Ma se il pubblico legge quei libri, se li commenta e li discute,
cio significa che quet libri rispondono ad un bisogno del popolo;
e il bisogno ¢ di considerare dell’amore specialmente i problemi
morali che gli sono connessi; ¢ I'incontentezza delle condizioni
presenti, ¢ il vago desiderio di migliorare, moralizzare ancor piu
1 rapporti sessuali tra uomo e donna. Paragonate con questa la
letteratura dei popoli latini e percepirete ancor meglio la diffe-
renza dello stato d’animo da cui 'una e Ialtra erompono fuori;

perche se anche nella nostra letteratura 'amore ¢, se non il solo,
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il motivo predominante, non sono pero mai i suoi problemi mo-
rali, bensi i suol stati sensitivi che formano oggetto di descri-
zione. Che cosa si trova in Balzac, in Zola, in Flaubert, in De
Goncourt? Descrizioni dell’amore sensuale, fatte bene o fatte
male, fatte con scrupolosa esattezza di analista o con proterva
intenzione di attrarre le folle e far denari vendendo il volume;
ma non ci troverete mai una sola volta un problema morale qua-
lunque che si connetta con quell’analisi. Il loro motivo ¢ la psi-
cologia dell’amore fisico e degli stati di coscienza, quasi tutti
esclusivamente sensuali, che vi si associano; non ¢ la psicologia
di un sentimento, che pur nascendo dal bisogno genetico, si ¢
raffinato e complicato in modo da involgere delicati problemi
morali.

Anche questa ¢ del resto una conseguenza della maggiore fri-
gidita dell’'uvomo di razza germanica. Che cosa significa questa
preoccupazione delle questioni morali connesse con 'amore? Si-
gnifica che si vuole compiere I’atto pit misterioso e importante
della vita, secondo certe regole che rispondano a certe idee e a
certi sentimenti. Ora per disciplinare cosi un’attivita qualunque,
bisogna che 'impulso verso questa attivita non sia troppo forte;
altrimenti esso rompera ogni regola e correra alla soddisfazione
senz’altro. Mettete un uomo che non mangia da ventiquattro ore
innanzi ad una tavola imbandita, e poi, spaventato dalla sua vo-
racita, ricordategli le regole piu elementari dell’igiene gastrono-

mica; non perderete forse il vostro tempo? Per poter mangiare
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razionalmente, cioe¢ secondo certe regole approvate dalla ra-
gione, bisogna anzitutto avere un moderato appetito e non sen-
tire troppo forte 'impulso verso il cibo. La stessa legge vale per
I'amore: 'uvomo del sud, piu sensuale, non desidera che di sod-
disfare il proprio desiderio ed ¢ contento quando ci riesce;
I'vomo di razza germanica, piu freddo, pudé moderarsi meglio e
diventare piu esigente e piu scrupoloso.
14. — LA MORALE SESSUALE E IL. MOVIMENTO DELLA CI-
VILTA.

Tale ¢, nelle sue linee generali e nelle sue origini psicologiche,
la morale sessuale dei paesi germanici: morale bizzarra, casuistica
e ipocrita per molti rispetti, ma che rappresenta forse la pit im-
portante differenza tra le societa germaniche e le altre societa.
Noi latini ridiamo spesso di questa morale, che definiamo come
un bacchettonismo di vecchie zitelle mummificate o di piccoli
San Luigi viziosi: ma ne ridiamo perche non. comprendiamo
come essa nasca dall’intima natura fisica del popolo e come ri-
sponda ad un immenso bisogno morale; ma ne ridiamo come il
selvaggio ride vedendo un europeo guardare attentamente attra-
verso le lenti di un cannocchiale. “Che sciocco — pensa il sel-
vaggio — ¢ quell’'uomo che perde il suo tempo a guardare attra-
verso un tubo guernito di vetri, che restringe in un piccolo tondo
I'immenso orizzonte!” E lo sciagurato non sa che con quel tubo
I'europeo potra spiarlo sulla cima delle montagne o in fondo alle

pianure, quando egli credera d’essere solo in faccia al cielo e alla
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terra. La superiorita sociale della razza germanica sulla razza la-
tina, ¢ in gran parte determinata dalla differente morale sessuale,
e dalle condizioni fisiologiche e morali che ’hanno determinata
in quella forma. La minor precocita prima, la maggior frigidita,
e il piu intenso idealismo poi, sono tre condizioni di tutto van-
taggio per la razza germanica, a cui essa deve in parte la sua re-
cente vittoria nella concorrenza universale dei popoli.

E un’osservazione notissima che la civilta tende ad emigrare
dal Sud verso il Nord, dai climi caldi ai climi freddi. La civilta
nacque nei climi caldi dell’Asia, in India, nella Mesopotamia,
nell’Egitto: poi vi decadde ed emigro nelle regioni temperate
del’Europa, in Grecia ed in Italia. Dalla zona temperata essa ¢
oggl passata alla zona fredda del Nord, perche nella societa eu-
ropea sono i paesi del Nord quelli che possiedono la piu grande
potenza sociale, economica, politica, e sino ad un certo punto
anche intellettuale. LLe nazioni del Sud, come la Spagna, I'Italia e
la Grecia, non possono piu pretendere di dirigere, come una
volta, il movimento della civilta moderna; mentre la Francia con-
serva ancora una grande potenza sociale, appunto perche in essa
1 climi come le razze si contemperano e perche essa non ¢ ne
una nazione interamente meridionale né interamente nordica.

Ora ¢ singolare che questo lento emigrare della civilta
dall’equatore al polo, corrisponde esattamente al diminuire pro-
gressivo della precocita sessuale nelle razze che si succedono nel

dominio morale del mondo. Le prime civilta nascono nei paesi
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orientali dove la precocita sessuale ¢ massima, dove 'uomo puo
essere padre a quattordici anni e la donna madre a dodici; dove
la sensualita maschile ¢ cosi grande che la monogamia non ha
potuto quasi in nessun luogo impiantarsi. Queste civilta cadono
nella formidabile concorrenza delle societa umane, sotto i popoli
dei climi temperati, meno precoci ¢ meno sensuali; i quali sono
poi alla lor volta battuti dai popoli del Nord, il cui sviluppo ¢
relativamente cosi tardo e in cui, se la potenza riproduttiva ¢
grande, la sensualita ¢ minore.
15— I1’UOMO CASTO E L’UOMO FORTE.

L’ipotesi potra parere, a prima vista, paradossale ed anche
strana; ma non ¢ invece difficile di trovarne una spiegazione che
la rende molto probabile. La vittoria nella concorrenza univer-
sale non ¢ assicurata ai popoli del Nord da una intelligenza su-
petiore a quella dei popoli del Sud, perche questa superiorita non
esiste; ma dalla superiorita di energia e di volonta. Un inglese
vale, socialmente, due italiani, perché ¢ due volte piu energico,
sebbene I'italiano sia quasi sempre fornito di intelligenza piu
viva. Ora la minore precocita sessuale ¢ forse una delle cause piu
dirette di questa piu grande energia morale. La funzione di ripro-
duzione ¢ la piu esauriente delle funzioni fisiologiche e vien su-
bito dopo le funzioni intellettuali nell’ordine di tutte le funzioni
umane, fisiche e psichiche, per potenza distruttiva dell’organi-
smo; essa si compie con un consumo enorme di tutti i tessuti,

perche tutto lorganismo, direttamente o indirettamente, vi
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prende parte. La conseguenza infatti degli abusi sessuali non ¢
solo un indebolimento genetico, ma un estenuamento generale
di tutto 'organismo; l'intelligenza si affievolisce, la volonta si in-
fiacchisce, la forza fisica scema, lo stomaco diventa meno capace
di assimilare il nutrimento: in una parola tutte le funzioni, orga-
niche e psichiche, sono turbate. Cosi accade che la precocita ses-
suale esercita una influenza maligna sullo sviluppo fisico e mo-
rale dell'uomo. I.'uomo del Sud che sente il bisogno sessuale cosi
presto, quando i tessuti non sono ancora bene consolidati,
spreca una quantita di energia che potrebbe essere utilmente im-
piegata a rafforzare ulteriormente il suo organismo appena for-
mato; e siccome i tessuti restano cosi in uno stato di relativa de-
bolezza, anche le funzioni non possono essere molto energiche,
le organiche come le psichiche, e tra queste specialmente la vo-
lonta. L'uomo del Nord, invece, grazie alla sua poca precocita
sessuale, non comincia I'esauriente lavoro della riproduzione
della specie che quando il suo organismo, sia fisiologicamente
che psicologicamente, ¢ robustamente costituito; i tessuti sono
allora cosi solidi, che non possono essere indeboliti se non da
abusi estremi, e le funzioni, morali e fisiche, acquistano un tal
grado di energia, che fanno di lui un essere ben preparato alla
vittoria.

Se la minore precocita sessuale ¢ gia per s¢ stessa una supe-

riorita, questa ¢ accresciuta dalla minore sensualita a sviluppo
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compiuto della puberta, e dal maggiore idealismo, che ne ¢ con-
seguenza. Il bisogno sessuale, cosi esauriente e assorbente di per
s¢, diventa facilmente una ossessione, per soddisfare la quale ¢
necessaria una spesa enorme d’energia fisiologica e psichica. La
maggioranza degli uomini nei paesi latini, specialmente nelle
classi ricche, consuma meta del suo tempo e della sua forza nella
caccia alla donna; le agitazioni del desiderio prima, le ansie, le
speranze, gli sconforti che accompagnano le guerriglie del cor-
teggiamento; le trepidazioni e 1 tormenti della gelosia poi, le me-
lanconie dell’abbandono infine o gli artifici per sbarazzarsi di
una donna diventata noiosa, costituiscono gia uno spreco note-
vole d’energia mentale, anche se non si conta lo spreco d’energia
fisica importato da una esistenza in cui il piacere ¢ cosi sovente
cercato. I1 matrimonio stesso, in queste societa, invece di essere
un riposo, importa spesso un aumento di lavoro, perche gran
numero di mariti continuando a vivere in uno stato di poligamia
larvata, essi devono aggiungere a tutte le altre fatiche morali,
'ansia di non far scoprire i suoi trascorsi; cio¢ una delle fatiche
psicologiche piu terribilmente esaurienti. Il tedesco o linglese
invece, che da scapoli vivono piu castamente, che maritati osser-
vano piu scrupolosamente la legge della monogamia, economiz-
zano una parte della loro forza mentale per le aspre campagne
del lavoro. Esiste — ¢ vero — un paese che prospera, nono-

stante una dissipatissima morale sessuale ed ¢ la Francia; ma a
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quale prezzo! rendendo tutta la esistenza sua artificiale, correg-
gendo a furia di abilita la natura, secondo il suo comodo; e pa-
gandone poi il fio con una spaventosa frequenza di tutte le
forme di degenerazione nervosa. Mentre la prosperita dell’In-
ghilterra e della Germania ¢ il frutto della vigorosa fecondita
delle famiglie, dell’espandersi vittorioso di quelle razze per tutte
le terre del globo, la Francia ha dovuto rinchiudersi in una repu-
gnante sterilita artificiale, snaturare I’albero della famiglia sino a
fargli dar fiori per il piacere degli uomini, ma non frutti per i suoi
bisogni! Che cosa accadrebbe della Francia, se la sua natalita
fosse cosi grande come quella dell’Inghilterra? La sterilita fran-
cese ¢ una grande vittoria dell’intelligenza sulla natura, senza
dubbio; ma una vittoria di Pirro, in cui le perdite possono essere
piu gravi che non 1 guadagni. Certo la degenerazione nervosa ¢
un travaglio comune a tutti i popoli; ma quale ¢ il paese dove la
nevrosi abbia avuto una cosi grande importanza sociale, che,
nella sua politica, abbia commesse tante follie passionali, grandi
o funeste, come la Francia? In Inghilterra i nevrotici abbondano,
ma non governano il paese, che avra commesso nella sua esi-
stenza molti errori, ma non follie di passione: errori intellettuali,
frutto della debolezza dell’'umana ragione, non delle frenesie del
sentimento. Eppoi la Francia si trova in condizioni di suolo e di
posizione geografica privilegiatissime; onde chi compari la sua
fortuna, con la miseria dei suoi fratelli minoti, come I’Italia e la

Spagna, puo capire quanto poco questa eccezione abbia valore a
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distruggere la teoria generale.
16. — LA CASTITA E IL DOVERE.

Un’altra e gravissima conseguenza della diversa morale ses-
suale nei due gruppi di popoli, ¢ la pit profonda coscienza del
dovere nelle razze germaniche. Se si confronta tutta la morale
sociale dell’Inghilterra e della Germania — nei suoi differenti
aspetti di morale politica, economica, religiosa, ecc. — con quella
della Francia e dell’Italia, non si trova che la prima sia, salvo forse
la morale politica, molto pit progredita nez suoi principi che la se-
conda. Ma la differenza diventa grossa, se si guarda a/la pratica;
perche i principi morali oggi correnti sono applicati nei paesi di
razza germanica con molto piu rigore. Sarebbe certo ridicolo
supporre che un tedesco o un inglese nascano piu onesti o piu
buoni di un italiano o di un francese: la tempra umana ¢ egual-
mente miserabile in tutti 1 climi, egualmente debole in tutte le
razze; dappertutto ’anima umana ¢ una spugna avida di gonfiarsi
di tutti 1 vizi e di tutte le colpe. Ma ¢ anche certo che nei paesi
tedeschi ed inglesi come regola, 'uvomo ha un sentimento piu
profondo dei doveri che gli spettano, data la sua condizione so-
ciale, i suoi uffici, le sue cariche.

Determinare 1 caratteri e 'importanza di questa differenza
nella vita degli individui, ¢ impossibile; ma essa apparisce in
grande sopratutto in quella classe di persone la cui azione non

essendo regolata dall'interesse personale immediato, deve tanto
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piu fortemente essere guidata dallidea e dal sentimento del do-
vere: la burocrazia. L.a burocrazia dei paesi latini ¢ capricciosa;
quella dei paesi germanici, e specialmente la prussiana che ¢ il
modello di tutte, ¢ sistematica: nella prima, non c’¢ regola o legge
fissa, e i funzionari, anche se onesti, sono sempre facili o per
compiacenza, o per simpatie personali, o per debolezza a pres-
sioni esteriori, o per la paura di noie e conflitti, a trasformare la
legge nell’applicazione, secondo il piacere di uno o di un altro.
La burocrazia prussiana invece ¢ talmente penetrata dalla co-
scienza del suo dovere, che resiste ad ogni tentazione maligna; e
vi resiste cosi bene che ormai i tentatori non si provano nem-
meno piu a corromperla: dall’ultimo usciere sino al piu alto fun-
zionario di un ministero tutti stanno cosi dritti nella loro co-
scienza e cosi corazzati nell’idea del loro dovere, che il piu po-
tente intrigante del mondo non osa domandar loro di violare la
consegua avuta.

In un campo piu angusto e meno solenne, in quello dell’'umile
lavoro dei milioni d’'uomini che producono tutta la civilta mate-
riale del nostro tempo, lo stesso fatto si riproduce. Un intelli-
gente industriale tedesco, che aveva avuto sotto mano operai di
tutte le nazioni, mi diceva: “Cio che distingue il lavoro dell’ope-
raio tedesco ed inglese dal lavoro dell’operaio francese ed ita-
liano ¢ la coscensiosita. 1italiano ¢ piu intelligente, piu rapido, piu
abile: commette meno errori e il suo lavoro sarebbe infinita-

mente pill a buon mercato, se si potesse fidarsi di lui. Ma guai a
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non sorvegliarlo, specialmente se gli si affida per il suo lavoro
qualche macchina delicata! Egli ¢ un capriccioso che manca as-
solutamente di metodo. Un giorno che ne abbia voglia, egli spie-
ghera tutto il suo zelo, produrra un lavoro meraviglioso per
quantita e per finezza; il giorno dopo, per un capriccio altrettanto
inesplicabile che quello del giorno prima, lasciera la macchina
sciupar la materia prima, applicando il suo ingegno, non a lavorar
bene, ma a celare 1 difetti del suo negligente lavoro. I’idea che
egli abbia dei doveri verso il proprio lavoro, che egli debba sot-
tomettere i capricci del proprio temperamento allo scopo di una
produzione perfetta e far render cosi il massimo alle sue meravi-
gliose qualita, non entra nel suo spirito. L’operaio tedesco e in-
glese invece, se non ¢ una bestia testarda e intrattabile, sente il
dovere verso il proprio lavoro; sembra capire il rapporto che uni-
sce il suo minimo lavoro alla vita universale, sembra sentite come
egli ¢ responsabile verso la societa di compietlo bene, perche
cosl arricchisce tutti i suoi simili; mentre facendolo male, li froda
e li impoverisce. In questa maniera, e sebbene egli possieda
meno vivezza d’ingegno e faccia piu sbagli, siccome gli errori e i
pregi sono sistematici e non capricciosi, il suo lavoro rende alla
fine di piu. Io credo che a questa coscienziosita del lavoro si debba
in parte la superiorita industriale, sempre crescente, dei nostri
paesi, tanto piu che grazie ad essa si possono da noi affidare con
minor paura delle macchine delicate alle mani di operai; e voi

sapete quale importanza ha oggi la macchina nella produzione.
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E questo sentimento del dovere, questa coscienziosita sono cose nel
tempo stesso grandi e piccole, di cui ¢ difficile far capire agli ita-
liani nel tempo stesso la piccolezza e la grandezza. Grazie alla
nostra educazione romana e classica, la parola dovere sveglia sem-
pre in noi 'idea di qualche cosa di eroico; Muzio Scevola che si
brucia la mano, Curio Dentato che si lancia nella voragine; ri-
corda sempre i tamburi che rullano, le trombe che squillano, i
cannoni che sparano, 1 patiboli che si drizzano. Il dovere ¢ per
noi qualche cosa di straordinario e di teatrale; una rappresenta-
zione eroica sulla scena della storia a cui il pubblico ¢ gentil-
mente pregato di assistere e di batter le mani. Il dovere e la co-
scienziosita germanica invece sono cose molto piu umili, virta
da soffitta e non da campo di battaglia; virtu di portineria e non
da reggia. Vedete voi quel funzionario delle poste incaricato di
distribuire le lettere ai postini che fanno capo al suo ufficio? Plu-
tarco non troverebbe materia a scriver una riga su questo impie-
gato, placido borghese, angusto di mente, metodico, che ha
paura dei sorci. Eppure quest'uomo ¢ un piccolo eroe del do-
vere, nel senso tedesco; perche se arriva al suo ufficio una lettera
con indirizzo sbagliato, invece di rimandarla indietro, dopo cin-
que minuti di riflessione, come farebbe il suo collega italiano o
francese, egli lavora una settimana e tenta tutti i mezzi per tro-
vare il destinatario. Eppure se egli rimandasse la lettera, men-

tendo di aver inutilmente cercato, non sarebbe punito: si rispar-
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mierebbe un lavoro faticoso senza pericolo. Perche non fa dun-
que cosi? Perche nella testa angusta di quell’'uomo ¢ entrata I'idea
chiara e precisa, che la sua funzione sociale ¢ di recapitar le let-
tere; e caschi 'universo intorno a lui, egli continuera a pensare
chi puo essere 'uomo a cui ¢ diretta la lettera che gli sta dinanzi.
11 sentimento del dovere e la coscienziosita tedesca e inglese
non sono nulla di epico: i suoi eroi — materia poco plutarchiana
e liviana — sono I'impiegato che ¢ in ufficio alle nove precise,
invece che alle nove e dieci minuti; sono il portinaio che ha una
consegna e che non la dimentica se gli passate uno scudo; sono
I'operaio che dovendo compiere un lavoro non guarda tutti i mo-
menti se il sorvegliante lo spia, per dosare lo zelo; sono il pro-
fessore che non salta una lezione; 'ufficiale che non dimentica
un articolo di regolamento; Iispettore che non rimanda mai alla
prossima volta la sua visita, e non pensa mai che una visita di
meno equivalga nella pratica della vita a una visita di piu. E in-
somma una pedanteria dolce, bonaria, tenace, ma non ostinata.
Una cosa umile dunque, considerata in s¢ stessa e paragonata
alle grandezze epiche degli eroismi; ma una cosa immensa,
quando ne consideri gli effetti sociali. Se la Germania e I'Inghil-
terra sono due nazioni la cui grandezza va ogni giorno cre-
scendo, cio accade perche invece di generare qualche eroe plu-
tarchiano, come Giordano Bruno o Garibaldi, esse generano
molti di questi umilissimi eroi. Se in quei paesi quasi tutte le

grandi organizzazioni in cui ¢ la forza della societa moderna, —
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governo, polizia, banche, ferrovie, societa industriali, politiche,
filantropiche, scientifiche, — riescono cosi spesso e cosi bene,
non ¢ tanto perche il loro piano generale sia meglio studiato e le
menti che le hanno concepite e che le muovono siano piu ener-
giche, quanto perche tutti i collaboratori, — dai piu umili ai piu
alti, — ci lavorano dentro, spiegando il massimo zelo nel loro
piccolo o grande ufficio. Si abbiano due organizzazioni compo-
ste di molte persone: in una di queste ciascuno compia il proprio
dovere con tutte le sue forze spontaneamente; nell’altra una ma-
lavoglia e una rilassatezza generale cominci dai capi per arrivare
ai portieri e ci bisognino continui stimoli, continui interventi e
correziont: ¢ facile capire che il risultato finale sara enormemente
diverso e che la seconda organizzazione sprechera la meta del
proprio lavoro. Ora la Germania e I'Inghilterra sono due mac-
chine il cui prodotto ¢ enorme, perche anche le piccole ruote,
quelle che non si vedono, ingranano tra loro e girano bene, se-
condo una legge costante, con attriti ed urti minimi, e quindi le
grandi ruote, quelle che si vedono agire, possono compiere tutto
il lavoro di cui sono capaci. Che cosa puo fare oggi alla testa di
una grande organizzazione 'vomo piu energico della terra, se
tutti gli esecutori delle sue volonta, specialmente i piu piccoli,
cio¢ 1 pit numerosi e lontani, sono svogliati, lenti, incoordinati
nella loro azione? Nelle societa moderne come nelle macchine
complesse, sono le piccole ruote quelle da cui dipende la preci-

sione del movimento e la perfezione del lavoro; e le piccole ruote
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delle societa moderne sono le centinaia di migliaia d’impiegati, 1
milioni d’operai, nella cui coscienza devono penetrare un’idea e
un sentimento, semplici ma chiari, di dovere, se si vuole che il
colossale meccanismo, di cui essi sono quasi il cuore, funzioni
bene.

Ora se questi spiriti poterono essere cosi impressi dalla severa
idea del dovere, in parte almeno la causa ¢ nella loro differente
morale sessuale. L’idea e il sentimento del dovere non sono in-
nati, ma lentamente acquisiti, con la pratica della vita, per sugge-
stione di insegnamenti e sopratutto di esempi, per esercizio in-
dividuale, che si fa sopratutto negli anni giovanili in cui ’anima
¢ piu plastica e le suggestioni morali possono penetrare talmente
lo spirito da diventare una seconda natura. Se si portasse un in-
glese o un tedesco bambino in Italia e si allevasse nel mondo
italiano, dove egli non potesse ricevere la rigorosa educazione
morale teorica né — cio che importa pit — I’educazione morale
pratica che viene dall’esempio, dalla osservazione della condotta
altrui, dalla considerazione di tutta la societa che li citconda e in
cui la gran maggioranza applica sempre con molto rigore certi
principi morali, ¢ da credere che egli non crescerebbe privilegiato
di una coscienza morale piu solida che tutti gli altri. Ma d’altra
parte un italiano o un francese, anche allevati in un ambiente
puramente germanico, piu difficilmente lasciano plasmare il loro
spirito all’idea e al sentimento del dovere, perche la loro sensua-

lita precoce e vivace li fa male adatti a subirne la suggestione.
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Tutti conoscono la spensierata dissipazione di vita a cui si danno
1 giovani da noi, dopo l'aprirsi della puberta, per soddisfare la
prima frenesia sessuale e proprio negli anni piu favorevoli al co-
minciare dell’educazione morale: ma disgraziatamente la sugge-
stione delle idee e dei sentimenti morali, che sono complessi e
non molto precisi, domanda per essere accolta una certa con-
centrazione spirituale, una abitudine alla meditazione, una certa
capacita di ripiegarsi sulla propria coscienza, indagandovi o an-
che fantasticandovi su. I’uomo di razza germanica, in cui la sen-
sualita si sviluppa piu tardi e piu lentamente, ¢ capace negli anni
giovanili di questa disposizione concentrata dello spirito, cosi fa-
vorevole alla suggestione etica, come ¢ capace di esercizi musco-
lari continuati e di uno sport metodico; mentre il giovane italiano
o francese disperde fuori tutte le energie mentali nella ricerca e
nel godimento dei piaceri, e si tuffa nella bellezza esteriore delle
cose in modo da non saper pit meditare sopra s¢ stesso. I.’ideale
della vita diventa per lui il piacere, mentre per il suo fratello del
Nord ¢ il dovere; e la ardente sensualita non ¢, per 'uvomo di
razza latina, un impedimento minore ad una severa educazione
morale che ad un sistematico esercizio dei muscoli.
17. — LA CASTITA E LA CAPACITA DI LAVORO.

Ma la qualita piu preziosa dei popoli germanici, che ¢ in rap-
porto diretto con la loro castita organica, ¢ la loro maggiore pa-
zienza e capacita di lavoro regolare e metodico.

Qualcuno ha detto che una delle grandi forze dei tedeschi ¢
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di sapersi annoiare pazientemente. L’affermazione potrebbe ri-
petersi per gli inglesi e gli i scandinavi; e svela realmente una delle
cause fondamentali della superiorita degli inglesi e tedeschi nella
civilta contemporanea, specialmente nella economia dell'indu-
strialismo meccanico. L’industria moderna ¢ nello stesso tempo
I'opera di una grande genialita inventiva e di una straordinaria
pazienza: opera di genialita inventiva per coloro che ne hanno
creati gli innumerevoli strumenti, sotto forma di macchine e le
diverse forme di organizzazione; opera di una pazienza infinita
per coloro che devono sorvegliare queste macchine, essere essi
stessi macchine viventi di queste gigantesche organizzazioni.
All’'uomo che sorveglia la macchina nella sua monotona attivita
creatrice, le sole qualita che si domandano oltre la coscienziosita
di cui parlammo sono attenzione sempre sveglia, e pazienza in-
stancabile nella noiosa funzione. La vivacita e originalita dell’in-
telligenza non servono quasi piu a nulla, perche lintelligenza
concentrata e eternata nella macchina dal suo inventore, suppli-
sce allintelligenza del lavoratore, e la potenza creatrice della
mente di un uomo si perpetua in uno strumento di metallo, che
ha solamente bisogno di essere sorvegliato da una attenzione co-
scienziosa e instancabile.

Ora ¢ certo che inglesi e tedeschi riescono meglio degli italiani
e dei francesi dappertutto dove la macchina agisce; riescono in-
vece peggio la dove si domanda una abilita personale, uno sforzo

originale sia pure minimo, del pensiero. Perche gli italiani, che
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davano tre secoli sono a tutta ’'Europa 1 piu abili artefici in tutti
i mestieri che richiedono abilita manuale e vivacita intellettuale,
non riescono piu a costruire un congegno meccanico qualsiasi,
con la perfezione di cui sono capaci inglesi e americani? Perche
la patria di Leonardo da Vinci e di Benvenuto Cellini ha perduta
tutta la sua antica superiorita — teorica e pratica — nelle cose
della meccanica? Ma una prova anche piu curiosa ed espressiva
della rivoluzione successa in questa materia nel mondo ci ¢ data
dalla fabbricazione dei biscotti e delle paste. A Londra non si
trovano paste che siano mangiabili da un italiano o da un fran-
cese di gusto fino. Quei dolci fatti di pasta, leggieri, riempiti di
canditi o di creme squisite, stampati in molte forme graziose e
capricciose, vi sono ignoti: i pasticceri londinesi non sanno of-
frirvi che paste di una materia grossolana, tagliate senza garbo in
tozzi rettangoli o in losanghe, ripiene di sostanze che hanno sa-
pore di pomata, ricoperte di colori violenti e volgari, quasi sem-
pre di un rosso che rammenta il belletto dei c¢lowns da circo eque-
stre: niente di piu fino insomma n¢ per gusto ne per forma, dei
dolci che si trovano da noi nelle pasticcerie per il popolo. Invece
1 biscotti inglesi, quelli che sono stati resi popolari anche in Italia
da due ditte colossali, la Peek Frean & Cy e VHuntley et Palmers
sono certo, fino ad ora, il capolavoro dell’arte. Che finezza di
saporti, che leggerezza di pasta, che varieta e grazia di forme! Dal
biscotto fragile e leggero come un’ostia a quello duro e compatto

come una crosta, gli inglesi hanno insegnato al mondo come si
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fabbrica in grande questa roba.

Ma come mai dunque in uno stesso paese non si riesce a fab-
bricare paste mangiabili e si fabbricano invece i migliori biscotti?
Perche le paste sono creazione personale e individuale di un ope-
raio, mentre i biscotti sono lavoro di macchina. Il fornaio che
deve impastare, plasmare e condire le prime ¢ un operaio dalle
mani rozze, di gusto grossolano: mentre il suo compagno d’Italia
o di Francia ¢ un vero artista: ma 'operaio inglese che deve gui-
dare e sorvegliare le macchine fabbricatrici dei biscotti ¢ invece
un essere cosi paziente ed attento, che sotto il suo occhio la mac-
china compie dei miracoli, di cui essa altrove ¢ incapace.

Tutto ¢ in tutto — dice la filosofia indiana: e in un particolare
minimo della vita sociale, come la fabbricazione delle paste e dei
biscotti, puo contenersi intera e per dir cosi condensata la diffe-
renza sostanziale di due civilta e di due societa, non meno che
nella letteratura e nella religione o nella politica. Tutta infatti la
diversita sostanziale della civilta latina e germanica ¢ in questo
contrasto di paste e biscotti: le prime che rappresentano cio che
¢ stata sempre la forza dell’Italia, per natura di popolo e per tra-
dizione: lartista, cioe, 'artefice o I'artigiano nei lavori in cui puo
rivelarsi, molta o poca, la personalita; 1 secondi che rappresen-
tano invece la forza della razza germanica, la pazienza infatica-
bile, la metodicita del lavoro e I'energia concentrata dell’atten-
zione.

Ma la capacita al lavoro metodico, la pazienza e 'attenzione
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che ne sono le qualita sorelle dipendono dal minore erotismo. In
che cosa infatti consiste la capacita al lavoro metodico? Nella
capacita di compiere uno sforzo continuo e penoso di volonta,
per tener desta la coscienza. La coscienza umana sta desta, ¢
senza sforzo, quando sia occupata successivamente da stati di
coscienza differenti, come sarebbe uno spettacolo variato; ma se
la serie di questi stati diventa monotona, la coscienza a poco a
poco impallidisce, I'attenzione si rilascia, I'intelligenza si intorpi-
disce; e alla fine il sonno, il vero sonno fisiologico, cio¢ 'estin-
zione assoluta della coscienza, sopravviene. L’esperienza piu co-
mune di questo fenomeno ¢ quella che un uomo puo fare viag-
giando, quando a poco a poco egli si abitua talmente al rumore
sempre eguale del treno che, per quanto esso sia in s¢ stesso un
fragore spaventoso, non lo percepisce pit, onde alla fine si ad-
dormenta cullato dal fragore, come in mezzo al piu profondo
silenzio, appunto perche le sensazioni sempre eguali annullano
alla fine la coscienza. Cosi succede che, nei lavori che consistono
in una serie di atti molto semplici ripetuti all'infinito (e 1 lavori
degli operai moderni, nelle industrie dove la macchina ¢ pene-
trata, sono quasi tutti cosi semplici e monotoni), gli stati di co-
scienza che si succedono nello spirito del lavoratore sono d’una
straordinaria monotonia, e ne stancano percio l'attenzione, ne
ottenebrano la coscienza e ne intorpidiscono l'intelligenza. Ma

se il viaggiatore nel treno puo addormentarsi, non puo addos-
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mentarsi 'operaio che sorveglia una macchina, perche una disat-
tenzione potrebbe rovinare il prodotto; onde l'operaio deve
compiere continuamente uno sforzo di volonta su s¢ stesso, per
attivare continuamente la propria attenzione, per stimolare la
propria coscienza, mantenerla ben sveglia, ben larga, ben chiara.
In questo sforzo consiste tutta la terribile dolorosita del lavoro
metodico, il gran supplizio a cui il genere umano ha sempre cer-
cato di sfuggire, preferendo perfino la vita del ladrone a quella
dell’operaio: il gran dovere che fu necessario imporre agli uomini
per mezzo di terribili, ma sante e benedette crudelta.

Ora, se la capacita al lavoro metodico dipende dalla capacita
di sopportare stoicamente, senza allentare di un millesimo la ten-
sione dell’attenzione, il supplizio di una serie di stati di coscienza
sempre eguali, ¢ evidente che la capacita al lavoro deve essere
tanto piu grande, quanto il bisogno di sensazioni e stati di co-
scienza svariati ¢ per natura minore. In generale tutti gli uomini
desiderano di far passare attraverso il proprio spirito una quan-
tita grande di stati di coscienza diversi; perche questa ¢ quasi la
fame dell’anima, nel soddisfar la quale 'nvomo trova uno dei piu
grandi piaceri della vita; ma se, per natura, questa fame
dell’anima ¢ minore in un uomo, questi potra piu facilmente pri-
varsi del nutrimento e digiunare, e adattarsi piu facilmente a quel
supplizio della monotonia continua, in cui consiste il lavoro mo-

derno.
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Quella apatia cosi caratteristica di tutti i popoli di razza ger-
manica ¢ in fondo un vero e proprio minor bisogno di eccitare
la propria coscienza con sensazioni svariate e molteplici. Che in
realta questo bisogno sia minore, che questa fame dell’anima sia
per natura meno acuta in quella razza, lo dimostra il fatto che la
dove un latino ha bisogno di agitarsi, di patlare, di cantare,
I'vomo di razza germanica puo restare quieto e muto, per ore,
senza pensare a nulla o a cose vaghissime, con gli occhi e il cer-
vello vuoti. Chi ha vissuto in Inghilterra e in Germania, avra
avuto occasione di veder molti quadri viventi di questa apatia; ma
il quadro che io raccomanderei specialmente, come unico per
meraviglia, ¢ quello di un vagone di terza classe, in un treno che
torni pieno, la domenica sera, da un sobborgo, come il quartiere
del Palazzo di Cristallo, a una stazione centrale di Londra. Chi
vuol godere questo spettacolo si sieda sull’ultimo banco; e di la
potra ammirare tutto 'immenso veicolo, stipato non di sessanta
uomini, ma di sessanta statue di cera. Tutti stanno sul loro banco,
per un’ora, immobili, senza dire una parola, come pietrificati; nel
vasto camerone di legno, male illuminato dalle luci pallide e guiz-
zanti del gas, si vedono solamente sbattere delle palpebre sopra
degli occhi sbarrati e agitarsi lievemente le piume dei cappelli
delle signore. In Italia un vagone in simile condizione divente-
rebbe dopo cinque minuti il teatro di un carnevale.

Tedeschi e inglesi — ma sopratutto gli inglesi — patlano
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senza gesti, 0 con gesti sobriissimi, e movendo poco la fisono-
mia: essi ripugnano del resto cosi poco alla monotonia delle sen-
sazioni, che la rivoluzione liturgica della Riforma consiste nel
rendere monotono al grado estremo il culto, spogliandolo di
tutta quella varieta di sensazioni di cui I'aveva coperto il cattoli-
cismo, creato da e per la razza latina. Che piu? financo la fanciul-
lezza — T’eta dell’argento vivo — sembra di una strana placidita
e lentezza di temperamento in quella razza. Io non ricordo di
aver mai veduto dei bambini cosi saggi come quelli d’Helsing-
fors, stare nei giardini pubblici come in un museo che impone
rispetto: tranquilli, lenti nei movimenti, essi passeggiano tra le
aiuole, discorrono fra loro, si siedono con le cameriere sui ban-
chi, gravemente, come dei piccoli vecchietti saggi che hanno
qualche cosa di serio a fare nel mondo, con un aspetto precoce
di degni borghesi. Nell’ufficio telegrafico centrale di Londra esi-
ste una sala dove sono mandati, dagli uffici particolari, per
mezzo di tubi pneumatici, i dispacci da telegrafarsi: innanzi ad
ogni sbocco di tubo sta ad aspettare che qualche dispaccio
spunti, un ragazzo di 12 o 13 anni. L’eta delle birichinate e della
disattenzione! Eppure tutti quei ragazzi stanno al loro posto,
queti come dei vecchietti, a sorvegliare lo sbocco del loro tubo,
quasi ipnotizzati, senza parlare e senza guardarsi tra loro; senza
darsi dei calci o pizzicarsi di nascosto, quando il sorvegliante

volta gli occhi, come farebbero da noi.

183



Si capisce che una razza naturalmente cosi poco avida di sen-
sazioni svariate e vivaci, che cosi facilmente si rassegna all’im-
mobilita, al silenzio, alla concentrazione del pensiero nel vuoto,
si adatti anche con minor fatica e meglio ai lavori infinitamente
monotoni dell'industria moderna. Ma quale ¢ I'origine psicolo-
gica dell’apatia germanica? Facciamo un passo piu innanzi e ar-
riveremo al nodo della questione, il quale ¢ questo: che la mag-
giore apatia ¢ in rapporto con il minore erotismo. I.’amore fisico
¢ un parossismo, una convulsione frenetica della sensibilita, che
scuote tutto un essere umano sulla sua radice, come un albero
investito intero dalla bufera, con tanta violenza da minacciar di
schiantarlo; onde per una necessita organica della vita medesima,
il bisogno acuto di provare quelle sensazioni cosi violente non
prende che per accessi e ad intervalli di tempo. Ma il bisogno
acuto non si determina in un uomo all'improvviso; ¢ leffetto di
una serie di eccitazioni minime, ma continue, per cui i centri ses-
suali si caricano quasi come una dinamo elettrica, sinche hanno
bisogno di scaricarsi nelle convulsioni sensitive della volutta.
Continuamente si compie nel profondo dell’organismo un la-
voro di eccitazione genetica, che proviene dal lavorio interno de-
gli organi riproduttori e che agisce sopra lo spirito; e secondo
che questo lavorio di eccitazione continua ¢ intenso e rapido, la
tempra di un uomo ¢ piu sensuale o piu casta.

Ora ¢ molto probabile che questa eccitazione continua, pro-

veniente dagli organi riproduttori e che si diffonde su tutta
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I'anima di uomo per una specie di irradiazione, contribuisca a
mantenere gran parte di quella che si chiama la vivacita del ca-
rattere, e che non ¢ se non un bisogno di sensazioni svariate.
Eccettuato i casi in cui I'apatia o la vivacita dipendano da cause
puramente cerebrali, cio¢ da una grande eccitabilita dei centri
intellettuali; o 1 casi in cui I’apatia nasca da abusi d’amore; la vi-
vacita del carattere, la fame psicologica di sensazioni ¢ un effetto
della continua eccitazione sessuale a cui 'uvomo giovane ¢ sotto-
posto, ¢ uno dei mezzi con cui egli cerca sfogare I'esuberanza
vitale che rimonta in lui dal vigore delle sue funzioni genetiche.
Salvo si tratti di malati, voi non troverete mai che una sensualita
molto viva si associ a una tranquillita generale del tempera-
mento; e viceversa quando un giovane sano puo restare queto e
silenzioso lunghe ore, quando il suo gesto ¢ sobrio e la sua faccia
ha una continua pacatezza meditativa; quando per muoversi egli
deve voler compiere certi movimenti prefissi, in cui consiste uno
sport, mentre non si agita mai senza scopo per sfogare un bisogno
di espansione vitale; ¢ segno che in lui il gran focolare interno
della vita, il senso genetico, ¢ coperto da uno strato di cenere,
che gli impedisce di lanciar fiamme all’intorno.

Non vediamo noi nella stagione degli amori, gli uccelli abban-
donarsi ad orgie frenetiche di canto e di volo, dalla mattina alla
sera? La natura mostra con cio, pittorescamente e in sintesi,
quale enorme eccitazione vitale sia capace di sviluppare 'amore.

Nell’'uomo, in cui il bisogno di amore ¢ continuo, lo stesso fatto
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accade piu in piccolo e in modo meno visibile; e 'uomo in cui
gli stimoli del senso sono piu forti, ¢ piu vivace, pitt sottoposto
a una serie di eccitazioni che ne rendono piu difficile I'adatta-
mento al lavoro metodico; mentre colui in cui gli stimoli sono
piu sordi, ha un carattere piu fondamentalmente tranquillo,
meno avido di sensazioni svariate, pit apatico; e percio piu facil-
mente adattabile alla monotonia infinita del lavoro metodico.

Certamente queste differenze sono spesso imponderabili, ed
anche 'uomo a sensualita forte puo adattarsi al lavoro metodico;
ma meno interamente, con maggior fatica, con distrazioni piu
frequenti e con interruzioni piu numerose. Ora se queste disu-
guaglianze sono impercettibili nel lavoro di due individui, uno
piu sensuale e l'altro meno, possono diventare enormi nella
somma del lavoro di due popoli uno piu sensuale e I’altro meno,
nella somma cio¢ di milioni di uomini; cosi enormi da stabilire
la superiorita sociale della nazione piu fredda sull’altra, in un re-
gime in cui la metodicita ¢ il primo pregio del lavoro.

La razza germanica insomma ¢ piu capace di un lavoro me-
todico e quindi trionfa nel regime della macchina, perchée trova
nel suo temperamento minori resistenze da vincere per sotto-
porsi a questa aspra disciplina. E del resto una legge generale
della natura, che la capacita del lavoro metodico ¢ in ragione in-
versa della sensualita: tra gli animali che lavorano metodicamente
sotto il comando dell’'uomo, sono sempre le femmine che lavo-

rano o i maschi a cui fu recisa la virilita, mentre i maschi integri
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sono indomabili. E nella storia della civilta la donna, che come
la femmina ¢ piu fredda dell'uomo, ¢ stata la prima lavoratrice e
la prima creatrice della civilta materiale, che produceva mentre
I'uvomo pensava con la guerra a distruggere.

Non ¢ quindi per un caso che il capitalismo industriale, basato
sulla grande industria meccanica, ¢ stato creato dagli inglesi.
Quando noi vediamo una forma sociale maturare a poco a poco
da una pagina all’altra della storia, ci illudiamo facilmente che le
cose si facciano da s¢; dimentichiamo che i fatti storici, anche i
piu grandi, sono la somma di un numero straordinario di piccoli
sforzi compiuti da individui, i quali avevano idee, passioni, desi-
deri e bisogni; 1 quali erano insomma la materia vivente e sen-
ziente della storia. Certamente il capitalismo industriale si formo
in Inghilterra quando venne 'ora sua; ma perche furono proprio
gli inglesi a cogliere questo frutto maturato sull’albero della sto-
ria? Senza trascurare le condizioni esteriori che determinarono
in quel paese e in quel tempo la origine di questo gran fatto, il
primo posto va dato alla condizione interna, a questo carattere
fondamentale della razza, che ¢ la maggiore capacita di lavoro
metodico determinato dalla minore sensualita. Il capitalismo in-
dustriale si ¢ sviluppato in Inghilterra, perché fu trovato piu pro-
ficuo degli altri sistemi di lavoro; fu trovato piu proficuo, perche
corrispondeva al carattere degli operai inglesi; e corrispondeva

al carattere inglese perche I'inglese ¢ piu paziente e piu capace di
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lavoro metodico, grazie alla sua frigidita. Bizzarro intreccia-
mento dei fatti! Tacito che aveva notata questa freddezza negli
antichi Germani, non dubitava certo che quello era il seme ul-
timo da cui sarebbe uscito, sedici secoli dopo, tutto un immenso
sistema sociale, infinitamente diverso da quello nel quale egli vi-
veva. Tutto cio ¢ cosi vero che il capitalismo industriale ¢ real-
mente una vera forma sociale germanica, che non solo ¢ nata,
ma che si sviluppa intera e vigorosa solamente nei paesi germa-
nici o dove la razza germanica predomina. I”America latina ¢
rimasta quasi solamente agricola, mentre I’America inglese ha in
breve rivaleggiato con I'Inghilterra per grandiosita e perfezione
di industrie. In Germania, appena ¢ entrato dopo il 1870, il si-
stema della grande industria si ¢ sviluppato con una energia mi-
racolosa, di cui non da esempio la storia industriale dei paesi la-
tini, anche dei piu prosperi.

Certo anche in questi la grande industria esiste e in alcuni si
sviluppa, ma solamente perche le forme sociali sono contagiose
e tendono a diffondersi e a equilibrarsi nei vari paesi; essa ¢ una
imitazione, non una creazione originale a cui quei popoli contri-
buiscano con tutta 'energia vitale di cui dispongono. Anche in
Francia, la piu ricca e la piu industriosa delle nazioni latine, il
capitalismo industriale ha avuto uno sviluppo incoerente, pat-
ziale, ineguale nelle diverse parti del paese; ¢ stato in parte una

reazione artificiale, in parte un prodotto sporadico, per quanto
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bello; non ¢ mai diventato una forza politica, come non ha eser-
citato quasi nessuna azione profonda sui costumi e le idee morali
della societa. La vera forma sociale, creazione originale della
razza latina, di questa razza geniale e sensuale, viva ed avida di
godimenti, ¢ il cesarismo; che poggia sull’agricoltura e sulla mi-
lizia; la cui essenza ¢ lo spogliamento sistematico di una plebe
agricola, fatto violentemente dallo Stato per mezzo delle impo-
ste, per mantenere una brillante oligarchia di parassiti, che si rag-
gruppa intorno al potere: soldati che fanno guerre inutili e con-
quistano inutili colonie; impiegati pagati per non far nulla; finan-
zieri che rubano milioni nelle casse dello Stato o che si servono
dell’aiuto del governo per operare gigantesche razzie nelle tasche
del pubblico; letterati, scienziati, artisti mantenuti col denaro
pubblico: un regime basato su quattro colonne, una rettorica ela-
borata e brillante del patriottismo e della gloria militare; un si-
stema colossale di mendicita, imperniato sullo Stato, che va dalla
distribuzione dei buoni per le cucine economiche alla costru-
zione di colossali inutili opere pubbliche; una burocrazia capric-
ciosa e tirannica, tormentatrice accanita del popolo, special-
mente di quello che lavora; una enorme corruzione politica.
L’impero romano fu il capolavoro colossale del genere, il tipo
massimo del governo ladrone e mecenate, brigante ed elemosi-
niere: oggi 1 tre grandi governi latini — Francia, Italia, Spagna

— non sono piu che tre riproduzioni in piccolo di quella strut-
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tura ciclopica; qualche cosa come il Mose di Michelangelo, co-
piato in statuette di gesso portatile da un figurinaio di Lucca.

Contro il cesarismo latino, le razze germaniche — almeno le
nazioni piu grosse della razza, come la Germania e 'Inghilterra
— vanno elaborando lo Stato mercantile del capitalismo indu-
striale, lo Stato la cui politica estera non ¢ punto eroica e sembra
vile agli Stati cesariani, che ordina una amministrazione severa e
rigorosa; che si serve di una burocrazia quanto meno numerosa
e quanto piu attiva ¢ possibile; che cerca di organizzare le tasse
sopra una base di maggiore giustizia senza sfruttare troppo il
popolo a vantaggio di altre classi per mezzo di imposte, la-
sciando ai grandi industriali di cavare 1 loro profitti dagli operai,
se ci riescono, dibattendo con essi le condizioni del contratto di
lavoro, organizzando con sole forze proprie lo sfruttamento; che
ama poco il 7d/ di Mecenate ma che rispetta di piu la liberta dei
cittadini; lo Stato insomma modesto e dimesso nelle apparenze,
ma che tormenta meno e cerca un po’ di aiutare; lo Stato 1 cui
uomini politici non sono quasi mai dei grandi geni, delle perso-
nalita enormi, ma uomini di buon senso, laboriosi, energici, che
si vestono, mangiano, bevono, camminano a piedi come gli altri
uomini.

E la radice ultima di queste enormi differenze sociali ¢ nella
maggiore capacita di lavoro metodico delle razze germaniche ef-

fetto della freddezza amorosa, grazie al quale il capitalismo in-
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dustriale ¢ tra esse una forma di economia indigena, non impor-
tata.
18. — LA CASTITA COME RIMEDIO CONTRO L’ASCETISMO.

Infine questa morale sessuale cosi rigorosa prova la sua supetio-
rita sulla anarchia sessuale delle societa latine, salvando le nazioni
che ’hanno creata dalle estreme aberrazioni teoriche dell’ascetismo.
Per quanto noi, nella nostra ignoranza, inchiniamo a considerare la
morale sessuale dei paesi germanici come una diffusione di teorie
da san Luigi Gonzaga un po’ stemperate, il ribrezzo ascetico
dell’amore ¢ in quei paesi piu raro che presso noi. I grandi centri
dell’ascetismo sono proprio stati sempre nei paesi ove vivono i po-
poli piu sensuali. Da dove ¢ venuto il profeta della nuova religione
che predica 'amore come il peccato supremo? Tolsloi ¢ un russo; e
1 Russi rassomigliano, per questo rispetto, molto piu agli Spagnuoli
che agli Inglesi. I'Italia, la Spagna, la Francia, I’Asia Minore, hanno
generato a migliaia i santi della assoluta astinenza, da san Francesco
d’Assisi a san Luigi Gonzaga, da santa Teresa a sant’Orsola; e le
filippiche apocalittiche contro 'amore, pit spesso che in inglese e
in tedesco, sono state scritte nelle lingue che cantarono le ebbrezze
del senso, in greco e in latino, in spagnuolo e in francese. 11 cattoli-
cismo ¢ infinitamente piu diffuso tra 1 popoli latini sensuali che tra
le razze germaniche; ebbene, il cattolicismo ¢ sino al midollo pene-
trato dell'idea che nel sesso ¢ l'origine del male e che "amplesso ¢
una sozzura di cui gli eletti di Dio sanno tenersi puri, mentre il pro-

testantesimo, la religione dei freddi popoli germanici, non ha quasi
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mai sostenuto che I'istinto sessuale sia radicalmente cattivo, pur
condannandone fieramente le perversioni. La prima dichiarazione
di guerra del buon monaco Lutero contro il cattolicismo fu il suo
matrimonio con una monaca che egli amava. “Dio non puo consi-
derare come peccato 'onesto amore di due esseri che lo adorano
con tutta pieta — penso egli.”

Per bizzarro che appaia il fatto esso ¢ facilmente spiegabile.
Le teorie estreme sono sempre la reazione estrema contro
estreme realta. Un sogno si propaga sempre dove la realta ¢ piu
distante da lui. I sogni patriarcali dell’amore e della eguaglianza
universale prendon sempre terra e radice nelle societa ove la lotta
tra gli individui e le classi ¢ piu atroce, ove lo slivello delle fortune
¢ piu grave; non nelle societa dove i rapporti individuali e di
classe sono cordiali e la ricchezza ¢ ben ripartita. Le teorie co-
muniste dell’anarchismo attecchiscono oggi in Francia, in Rus-
sia, in Spagna, dove miseria e ricchezza si fiancheggiano, ma non
in Finlandia e in Norvegia dove gli uomini vivono in pace in una
universa mediocrita. I1 Cristianesimo trovo proseliti nel mondo
greco e romano dilaniato da una lotta furiosa per la ricchezza;
ma non ne trovo la dove era nato, nella societa giudaica, ancor
incompiutamente emersa dalla mediocre eguaglianza di fortune
della eta patriarcale. Cosi I'ascetismo nasce nelle societa lussu-
riose, come una reazione effettiva, ma momentanea, o come una
reazione piu lunga ma letteraria; reazione morbosa a un disor-

dine patologico, per cui dalla lascivia cinica e senza rimorsi si
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precipita all’orrore assoluto del piacere, per poi ricadervi. Esso ¢
insomma la dispepsia dopo l'indigestione; l'orrore del vino il
giorno dopo un’ebbrezza. Quanti libertini lasciarono per un mo-
mento, sotto I'influenza di san Francesco, la mala vita! Ma la mo-
rale sessuale dell’Italia non ha progredito di un passo, per quella
come per tutte le altre epidemie ascetiche del medio evo. Tutte
queste teorie, proprie ai popoli lussuriosi, hanno il vizio fonda-
mentale di arrivar troppo nel profondo, di schiantare le radici
stesse dell’albero della vita, per distruggere un vizio che ne in-
giallisce le fronde estreme, come quei rimedi contro le malattie
dell’'uva che uccidono si il morbo, ma distruggono insieme la
pianta.

Nei paesi germanici invece, la morale sessuale progredisce
lentamente, ma senza mai o quasi mai arrivare alla paradossale
negazione della funzione biologica che ne ¢ il fondamento. Quei
popoli sentono la contradizione fondamentale dell’amore conti-
nuamente, non per attacchi improvvisi di furore ascetico; e lavo-
rano lentamente a risolverla, purificando I’'amore delle impurita,
ravvolto nelle quali esso ¢ nato; allargandone quindi il dominio,
non tentando di sradicarlo dalla vita.

19 — LA FORZA DELL’INSENSIBILITA.

Del resto un certo grado di insensibilita ¢ sempre utile
all’'uvomo, quando egli ¢ posto in aspre condizioni di vita. Il sel-
vaggio che non conosce 1 comforts della civilta, che non ha medici

n¢ chirurgi, morirebbe se patisse il freddo e il caldo come noi o
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se resistesse cosi poco come noi alle ferite ed ai morbi. Tanto
piu questa relativa insensibilita genetica doveva essere utile alla
razza che ne fu dotata, in quanto essa fu compensata da una
maggiore energia attiva, da uno slancio piu vigoroso di tutte le
energie dello spirito, da una piu profonda coscienza del dovere,
da una piu grande capacita di lavoro metodico. Senza questa fri-
gidita sessuale, la razza germanica non avrebbe compiuto la sua
missione sulla terra ne corse le maravigliose avventure in fondo
alle quali essa ha trovata la potenza e la ricchezza di oggi. La
razza germanica tiro alla lotteria della storia un numero cattivo,
perche le furono date le parti piu infelici della terra: 1 Tedeschi
ebbero le pianure sabbiose, fertili solo di abeti, di patate e di bar-
babietole, dell’Europa centrale; gli Inglesi gli angusti scogli soli-
tari in mezzo a un mare selvaggio, che si chiamano pomposa-
mente la Gran Bretagna; gli Scandinavi le estreme terre abitabili
del’Europa, 'ultima e arida Thule, vicina alle regioni dei ghiacci
eterni e delle notti semestrali. Il sole, questo padre amoroso dei
popoli del Sud, non ha mai voluto sorridere ai suoi figliastri del
Nord; la terra fu matrigna ancor piu crudele e non ha dato loro
nessuno dei frutti piu saporosi della creazione, neppure la vite,
da cui doveva colare ai beniamini del mezzogiorno il liquore
della vita e della gioia. In simili condizioni il problema della vita
era grave, terribile; la razza non avrebbe potuto risolverlo, senza
applicarvisi con una indomabile energia e con una sovrumana

potenza di lavoro.
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Ora la razza germanica trovo nel suo spirito naturalmente
cosi lento e cosi torpido, questa energia e questa potenza, in gran
parte grazie alla sua frigidita sessuale. Una razza sensuale come
la spagnuola o si sarebbe spenta o si sarebbe imbarbarita, in
mezzo alle gigantesche difficolta da cui la razza germanica si ¢
tratta fuori con uno sforzo lunghissimo, ma con tanta gloria sua
e dell’'umanita tutta intera. Grazie alla loro smorta sensualita,
questi popoli hanno potuto compiere prima nella pratica e pot
nella teoria la piu grande rivoluzione che 'uomo abbia visto: af-
fermare con il fatto che il lavoro e il dovere, non il piacere, sono
gli assi intorno a cui gira il mondo. Meno distratta dagli inquieti
stimoli sensuali, essa ha potuto applicarsi con piu assiduita a me-
ditare il problema materiale e morale della vita e con piu energia
a porne in atto le risoluzioni; concentrando in s¢ stessa le forze
dell'immaginazione e del pensiero, non dissipandole fuori a co-
gliere i fugaci piaceri della vita, essa ha creato nella morale, nella
politica, nelle attivita pratiche, nella religione cio che di meno
fragile 'uomo ha visto sinora; e nell’arte cio che piu profonda-
mente, anche se in forma meno perfetta, ha espresso i sentimenti
umani. Questa razza gode meno parossisticamente che le sue so-
relle del Sud, perché come intensita immediata di piacere i rapi-
menti della coscienza morale non valgono certo le volutta sen-
suali; ma per compenso di questa severa astinenza essa ¢ dive-
nuta la beniamina della Vittoria nella lotta per I'esistenza.

Cosi questa razza ha creato, nel mondo che parla inglese, da
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Melbourne a New-York, 'impero piu formidabile per vitalita in-
teriore che la storia abbia visto; ha fondato in Londra la Roma
moderna; ha creato i tre pitu meravigliosi fenomeni sociali del
mondo, il parlamento inglese, la burocrazia prussiana, il sociali-
smo tedesco; ha creato il capitalismo industriale; ha trasformato
il sistema coloniale da un brigantaggio rapace in un sistema
meno assurdo di amministrazione che si ingegna di giovare ai
colonizzatori e ai colonizzati; ha dato al mondo tre o quattro
delle piu colossali sintesi filosofiche della vita e due dei piu gi-
ganteschi poeti; ha affermato per primo I'idea della liberta intel-
lettuale e politica e primo ’ha attuata nella pratica; ha spezzato il
dispotismo religioso ed intellettuale del cattolicismo, rinnovando
il cristianesimo, traendo a poco a poco, da un culto deformato
da superstizioni, la religione nuova, senza riti, senza dogmi,
senza forme, senza sacerdozio, pura aspirazione della coscienza
morale fondata sull’idea di Dio; ha dato il colpo di grazia a Na-
poleone; ha inventato la macchina a vapore e il telegrafo; ha tro-
vato 'oro di California e di Australia; ha infranto le catene della
antica schiavitu sociale e intellettuale della donna; ha definitiva-
mente riallacciato i rapporti tra il Nord e il Sud, tra IEst e
I’Ovest, ha occupato ’America e ’Oceania ed ora si appresta a
far fiorire un’altra civilta nell’ Affrica meridionale.

20 — IL PARADISO TERRESTRE ALLA FINE DEL SECOLO XIX.

Ma questa gloria € poca cosa, se si paragona all’opera piu me-
g > g
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ravigliosa della razza: alla creazione di un piccolo paradiso so-
ciale in mezzo alle pitt maligne condizioni della natura. In questa
grigia fine di secolo, tormentata da tanti mali, pare proprio che
la felicita sociale si sia rirugiata nella #/tima Thule dei Romani,
nella Norvegia, nella Svezia, nella Finlandia, nelle ultime terre
abitabili dell’Europa conquistate dalla razza germanica. L’indi-
menticabile impressione di quelle graziose e tranquille cittal Non
sono in esse questioni sociali ne atroci contrasti di classe; la ric-
chezza ¢ bene distribuita nella massa, che non contiene né Cresi
né Lazzari; listruzione € cosi diffusa che anche i contadini si
concedono il lusso di una istruzione superiore puramente teo-
rica. La terra resta ancora divisa in un gran numero di proprieta
non troppo grandi ma non troppo piccole, su cui un proprietario
e la sua famiglia possono vivere senza triboli decentemente e
concedersi anche gli svaghi intellettuali dell’arte e della coltura;
I'industria si sviluppa, nelle citta, ma senza quell’odiosa intensita
di sfruttamento che altrove ha stremate le forze fisiche e morali
delle classi operaie: il benessere ¢ generale, molti comforts della
vita che altrove sono il privilegio di una aristocrazia, sono co-
muni tra il popolo; la pulizia della persona, degli abiti, delle vie,
delle case ¢ meticolosa e universale. La dignita umana ¢ sentita e
rispettata anche negli uomini appartenenti ai mestieri pit umili,
come i servi; nei rapporti tra le diverse classi, tra il governo e i

governanti, interviene un certo spirito di dovere, non la forza
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brutale: uno spirito logico e sincero di democrazia penetra dap-
pertutto, semplifica gli ordini e i costumi della societa, mutando
I'essenza morale delle gerarchie, trasformandole da una sogge-
zione servile in uno spontaneo e cordiale riconoscimento della
superiorita intellettuale.

O Helsingfors, o Abo, o Stokolma, o Cristianial io non di-
mentichero mai le vostre strade larghe, pulite, tranquille, bian-
cheggianti, in fondo a cui si vede risplendere il Baltico azzurro;
e dove ebbi per la prima volta una solenne visione del mondo
morale; la visione di una societa fondata sulla ragione non sulla
forza, morale e prospera, progrediente senza far vittime, labo-
riosa e non affamata di oro; libera di ogni oppressione intellet-
tuale, politica, economica. lo sentii nelle vostre vie quella com-
mozione misteriosa e acuta, quasi acre, che si prova nel cortile
solitario di un vecchio monastero cadente; quando nel silenzio
par di trovarsi faccia a faccia con I'infinito e invisibile mistero, e
il romore di un soffio d’aria, d’un insetto che passa ronzando, di
un cespuglio agitato dal vento, sembrano le voci del mistero che
si vuol rivelare per cenni misteriosil Ma I'ebbrezza, nelle vostre
vie, veniva dalla presenza di un’invisibile, infinitamente piu gran-
dioso e augusto, di quello che freme sommesso in tutti i solenni
silenzi in cui la natura sembra raccogliersi a ripensare s¢ stessa;
veniva dal trovarmi in faccia all'idea dell’eguaglianza morale degli
uomini, della felicita cercata nell’alleanza di tutti con tutti; dal

sentirmi vicino, intorno, quasi a contatto del corpo, questa gran
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cosa impalpabile, la giustizia tante volte da lontano sognata.

Nella lotta impegnata contro la natura matrigna, la razza ger-
manica ha ottenuto insomma questo trionfo supremo: di fon-
dare le societa piu ordinate, piu saggie, piu morali, piu felici, sulle
terre piu fredde e meno illuminate dal sole.

Ma quale sforzo sovrumano d’energia non ha costato questa
vittoria! Io ’ho cercato mille volte, con un infaticabile ardore di
immaginazione, di rappresentarmelo questo sforzo, e dalle col-
line di Stokolma e dal porto di Cristiania. Il segreto della mera-
vigliosa fortuna di quei popoli fu di aver saputo, durante sei se-
coli, mantenere a base della loro societa la proprieta divisa ragio-
nevolmente, e di fondare la loro democrazia sociale e morale so-
pra una classe di proprietari, istruiti e indipendenti ma viventi del
loro lavoro, agiati e non ricchi, salvandola dalle crisi che la rovi-
narono altrove, specialmente dallo straripare della popolazione
crescente, che 'avrebbe sommersa nei suoi torbidi flutti, come
negli altri paesi: e questa opera di salvazione ¢ forse il capolavoro
storico della energia germanica. Nei secoli passati 'uvomo dove
abituarsi a lasciar il paese nativo, a cercare con la forza pane in
terre straniere, occupato ora in opere infami e crudeli, ora in
opere grandi e gloriose: il soldato di ventura finlandese, svedese,
danese indifferentemente milito allora per denaro nelle schiere
di tutti i principi europei guerreggianti per capricci diplomatici

tra loro, o segui Gustavo Adolfo, I'eroe svedese e il grande av-
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venturietro che salvo la Riforma dalla estrema rovina; indifferen-
temente corse a taglieggiare i miserabili contadini o i ricchi bor-
ghesi delle citta meridionali o a versare il suo sangue, milite in-
conscio, per la futura liberta intellettuale del mondo. Ma nelle
infamie come nelle sofferenze eroiche egli — il feroce mercena-
rio scandinavo dei secoli passati — compiva il piu alto, il piu
sacro dovere verso la patria sua e i suoi fratelli; preferiva con un
atto d’energia terribile che salvo la civilta scandinava, darsi alla
vita vagabonda e rischiosa del soldato di ventura e strappare a
popoli piu fiacchi il pane, piuttosto che disputare la gia scarsa
razione intorno ai magti focolari del propri fratelli. E cosi vinse:
le antiche basi della societa restarono intatte ed oggi lo scandi-
navo moderno gode, nella quiete sociale del nostro secolo, il
frutto del lontano sacrificio oscuramente compiuto dai suoi an-
tenati. La civilta ¢ venuta e con essa piu miti costumi; oggi la
popolazione soverchiante si dirada periodicamente non piu con
guerre e spedizioni, ma con emigrazione: da tutta la Scandinavia
ogni anno salpa per ’America e le nuove terre un vero popolo,
che si fonde la con i popoli fratelli, con gli Inglesi e i Tedeschi,
formando cosi la principale corrente di quel grande fiume
umano che irriga i continenti deserti. Dappertutto la razza ger-
manica invade, la razza frigida, seria, tenace, avida d’oro e non di
ozio, avara e bigotta, poco occupata dei piaceri, molto occupata
di Dio, della sua coscienza e del suo dovere; e dinanzi alla smi-

surata energia di questi pionieri puritani la natura si dichiarera
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vinta. Il mondo sara forse allagato nel secolo prossimo da un’al-
luvione germanica, in mezzo a cui spunteranno gli isolotti latini,
isolotti ridenti ma minuscoli in mezzo a un mare grigio, sedi di
piacere e di gioia.

Quando fu fatto il mondo, a ogni razza, insomma, tocco una
debolezza speciale; il latino ebbe la sensualita; 'uvomo di razza
germanica l'inclinazione alle bevande alcooliche; lo slavo 'una e
I’altra. Ma pare che nella distribuzione dei grandi mali dell'uma-
nita, la razza germanica abbia ancora avuto fortuna, e che nella
lotta per l'esistenza gli ubbriaconi nati debbano alla fine battere

i lussuriosi.
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LONDRA.
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Lo spirito umano puo vivificare tutto. Una citta puo essere
un documento psicologico; e uno stato d’anima puo prendere,
nei palazzi e nelle vie, una espressione precisa che, per quanto
fissa ed immutabile, non ¢ meno viva ed eloquente per gli occhi
che sanno vedere e per le menti che sanno capire. Vi sono, ¢
vero, citta senza espressione; citta che come Berlino piu che un
organismo con caratteri e aspetti speciali, regolari o bizzarri, at-
tistici o0 mostruosi, sono un informe agglomero di case costruite
una dopo I'altra; ma vi sono anche citta che potrebbero chia-
marsi espressive, che hanno un corpo ed un’anima, che rispon-
dono a certi caratteri generali e possono considerarsi quindi
come vere espressioni di una civilta; vere creazioni intellettuali e
dello spirito collettivo di un popolo, non opera manuale di mu-
ratori e capimastri. Tali, Parigi e Londra.

1. — UN PARADOSSO DI PIETRA.

I1 carattere piu grossolano di Londra, che colpisce per primo
lo straniero, ¢ la sua immensita. L.a grandezza di Londra ¢ mo-
struosa, come quella d’'una montagna. Londra ¢ grande come
una provincia; e comprende, nella sterminata estensione su cui
sorge e su cul vivono cinque milioni di abitanti, tre o quattro
citta colossali, dieci o quindici grossi villaggi; enormi distese di
pascoli, gigantesche foreste, parchi grandi come paesi, che tutti
insieme formano quell’enorme animale vivente che ha nome di
Londra. Essa ¢ cosi grande che molti vecchi londinesi non hanno

avuto ancora occasione di vederla tutta; che voi potete trovare in
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Londra uomini 1 quali hanno visto ’'Himalaja, ma non la collina
di Haverstock, sulla quale sorge un graziosissimo quartiere del
Nord. A Londra una visita significa spesso un viaggio, nel quale
bisogna cambiare tre o quattro volte sistema di locomozione,
percorrendo in un’ora tutta Pevoluzione del mezzo di trasporto,
dalla passeggiata a piedi, all’lomnibus, al tramvay, alla ferrovia a
vapore e tra non molto alla ferrovia elettrica. Io, per esempio,
per recarmi da un quartiere del nord dove abitavo, a pranzo,
presso un amico che abitava al Cristal Palace, dovevo camminare
dieci minuti per trovare un omnibus, trottar nell’omnibus per
un’ora, sino alla Stazione di [7ctoria; viaggiare tre quarti d’ora in
ferrovia e camminare altri dieci minuti. Totale; due ore e cinque
minuti per 'andata, altrettanti per il ritorno.

Questa massa gigantesca non era suscettiva di prendere, sotto
la mano dell'uvomo, forme simmetriche, come nessuna potenza
umana potrebbe dare quadratura geometrica al Monte Bianco.
Le vie, sproporzionate di larghezza e lunghezza, ora infinite ora
brevissime, ora anguste come vicoli, ora vaste come piazze, cor-
rono come vogliono, rettilinee, curve, a zig-zag; si piegano in
gobbe grottesche, si snodano in meandri leggiadri, si rompono
in angoli acuti, si gonfiano o si restringono, secondo capricci in-
comprensibili. Nessun pensiero supetiore, nessun piano ragio-
nevole e prestudiato regolo la costruzione delle vie; anzi si di-
rebbe che tutta L.ondra sia un bizzarro trionfo della irragionevo-

lezza, e quasi un gigantesco paradosso di pietra, una sfida o una
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derisione al buon senso. Proprio a mano a mano che le vie si
avvicinano al centro dei centri, al cuore dei cuori di Londra, alla
Banca d’Inghilterra, dove per dieci ore del giorno la vita tumul-
tua in una congestione furiosa, esse si fanno piu anguste; mentre
alla lontana periferia, nei villaggi semi-deserti e senza movi-
mento d’affari, la vita batte un ritmo regolare e tranquillo espan-
dendosi, come sangue in arterie rilassate, entro vasti e placidi
viali. Lombard Street per dove ogni giorno sfilano a corsa centinaia
di migliaia di uomini e carri, ¢ grande come una strada della vec-
chia Milano; le vie d’Ealing Common o d’Acton che servono al
tranquillo passaggio di qualche migliaio d’uomini che tornano o
vanno per gli affari, sono le piu vaste e le piu comode che si
possano trovare in ogni citta. La vita di Londra ribolle nelle an-
guste vie del centro, come un frenetico torrente alpino in piena,
preso tra una stretta di roccie; e muore dolcemente, silenziosa-
mente alla periferia, nei grandi viali, come nei mesi d’estate un
sottil torrente di pianura, ridotto a un fil d’acqua, si esala in uno
sterminato letto d’arida sabbia bollente.
2. — I’ANARCHIA ESTETICA.

La costruzione degli edifici ¢ anch’essa una vera e propria
anarchia estetica. Il capriccio degli uomini ha sparpagliati dap-
pertutto i piu stridenti contrasti, come le piu inattese armonie di
linea, di colori e di forme, sopratutto nella City che, come ve-
dremo, ¢ la vecchia Londra e il centro degli affari. Sulle vie prin-

cipali, in Oxford Street, in Holborn Viaduct, in Cheapside, in Fleet
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Street, che sono le grandi strade maestre degli affari e del lavoro,
1 piu bizzarri contrasti sorgono ai due lati del passeggero che le
percorre. Un palazzo grandioso, vastissimo, a cinque o sei piani,
costruito del pitt massiccio materiale, ha accanto una baracca tar-
lata di legno, a tetto aguzzo, a finestre microscopiche, vecchio
avanzo di quelle costruzioni medievali di legno, che ormai non
si vedono piu che disegnate negli atlanti della storia dell’abita-
zione umana. Le case giganti fiancheggiano le nane; i Sancio
Panza grossi e tozzi stanno accanto ai Don Chisciotti smilzi e
sottili; 1 gran signori moderni, grandi e fastosi, ai meschini men-
dicanti della eta di mezzo, stracciati e cadenti. Tutti gli stili si me-
scolano arruffatamente; I’aguzzo stile gotico con le linee geome-
triche dell’architettura greca, la forza pura e semplice dello stile
toscano con la ricchezza forzata del barocchismo secentista; e in
mezzo, come tentativi di uscir da questo selvaggio disordine, ar-
chitetture composte di disgraziate conciliazioni di tutti gli stili
piu diversi, o edifici senza pit nessun stile di architettura, che in
mezzo alla pazza confusione sembrano affermare arrogante-
mente di voler essere solamente case buone ad albergar uomini
e di spregiar le pretensioni estetiche delle loro compagne. Nean-
che nella disposizione rettilinea delle case c¢’¢ ordine; ciascuna ha
cercato il posto al sole che piu le piaceva, o avanzando dalla linea
delle altre sul marciapiede; o ritirandosi piu addentro nella massa
compatta delle costruzioni. Si direbbe che tutta quella moltitu-

dine di edifici ¢ una folla di alteri e ostinati egoisti, di cui ciascuno
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pensa a s¢, di cui ciascuno tiene ostinatamente il suo posto in
una superba noncuranza del proprio vicino; tutti cosi caparbi
nella loro alterigia che non consentiranno mai a mutar posto o
atteggiamento per comporsi in un bell’insieme ordinato ed eu-
ritmico. Si direbbe che tutta la immensa citta degli affari ¢ una
sinfonia sregolata e caotica, dove mille voci e mille strumenti di
cantori e musicisti impazziti e frenetici cantano e suonano a ca-
priccio, ciascuno per conto suo, tutti ribelli ad ogni legge di ar-
monia, per dare insieme il pitt spaventoso charivari architettonico,
la piu infernale tempesta di forme, di stili, di linee che possa in-
vestire gli occhi e gli spiriti umani sulla terra.

Una bufera che, quando vi arriva improvvisa sull’anima, se a
certi momenti ripugna e ad altri affatica, attrae pure alla fine stra-
namente, come attrac ogni grandiosita senza legge; come piac-
ciono i muggiti rabbiosi del mare o del vento nella foresta che
pur non sono modulati secondo gli accordi della scala musicale;
come piacciono le forme stravaganti della montagna, che pur
non sono sagomate secondo il gusto di un architetto greco o
toscano. Quella tempesta architettonica esercita un fascino
nuovo e strano; agisce come un eccitante del pensiero che in-
sieme rinforza e affatica, che stimola e prostra. Certamente,
quando un uomo ritorna la sera alla sua casa, stanco del lavoro
di tutto un giorno, egli sente la nostalgia delle grandi linee tran-
quille delle nostre architetture armoniose; ma nei momenti d’ec-

citazione e di forza, quando lo spirito turbina dentro, quel caos
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forsennato ¢ quasi ammirabile, come espressione materiale d’'una
esuberanza vitale.
3. — PARIGI E LONDRA.

Poche cose del resto potrebbero simboleggiare meglio
I'anima e la societa anglosassone che l'architettura della Cizy; la
pietra ha un’anima e parla; parla tanto piu chiaro se si comparano
le sue mute voci con quelle espresse dalle pietre di Parigi. Parigi
con le sue vie diritte, di sempre eguale larghezza, tagliate a filo,
diraggianti come da centri, da piazze regolari, costeggiate da edi-
fici se non eguali non troppo dissimili; Parigi con 1 suoi boulevards
disposti in ordine, ornati di alberi equidistanti, dello stesso taglio
e quasi della stessa altezza; con le sue piazze rettangolari o qua-
drate, i suoi marciapiedi rettilinei; Parigi, insomma, tagliata sfac-
cettata e sagomata da tutte le parti secondo linee o curve geo-
metriche, come un dado escito dalle mani di un gran tornitore,
rappresenta bene una civilta amministrativa, una societa control-
lata e regolata da un potere centrale secondo norme prefisse; ¢
un albero cresciuto in terra con fusto, rami e fronde tagliate a
figura simmetrica dalle forbici dell’orticultore, elegante ma arti-
ficiale. Londra simboleggia invece una civilta fondata sulla libera
espansione dell'individuo; ¢ una quercia cresciuta nella liberta
della foresta, allevata dal sole, dalla pioggia, dal vento nel gran-
dioso e potente disordine della natura, con la sproporzione, la
mostruosita, le bizzarrie di una gigantesca creazione naturale.

In Parigi si sente la forza armoniosa della ragione umana, che
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equilibra; in Londra la sfrenata energia della natura che crea. Pa-
rigi vi rappresenta una societa dove tutto ¢ sottoposto ad una
regola di ragione o creduta tale; dove P'estetica, la morale, I'indu-
stria, il commercio, la salute, la vita, la gloria, la morte, hanno
canoni ufficiali; dove non si puo costruire un palazzo, aprire una
via, impiantare una fabbrica, inventare una nuova pietanza, eset-
citare una professione senza seguire le norme di regolamenti e
di leggi; dove la scienza, l'arte e la filosofia sono considerate
come rami del’Amministraziona pubblica, nel modo stesso
dell’armata o della giustizia; dove si da non solo la laurea di me-
dico e di leguleio, ma anche la laurea della immortalita e il di-
ploma di uomo di genio, debitamente assegnato con norme pre-
cise da un corpo pubblico. Parigi rappresenta bene una societa
dove lo spirito logico domina; dove si fanno le rivoluzioni se-
condo sillogismi; dove di tempo in tempo si propone di rifare le
istituzioni politiche del paese o la societa tutta intera come si ri-
fanno le citta, dando incarico cioé a una commissione di studiare
un bel piano compiuto; dove in tutte le occasioni della vita pra-
tica, 'odio teorico per le contraddizioni e le illogicita non ¢ meno
vivo che, nella architettura edilizia, Podio estetico contro le as-
simmettrie.

Londra invece rappresenta magnificamente con la sua anar-
chia architettonica, una civilta sviluppatasi senza un processo di
logica rigorosa, ma per il libero giuoco delle forze naturali; una

civilta dove le pit antiche sopravvivenze medievali si mescolano
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ai progressi modernissimi del secolo, dove lo Stato ¢ una repub-
blica che ha conservate intatte di fuori le forme della monarchia
feudale, una democrazia liberalissima in mezzo a cui resta la piu
aristocratica istituzione medievale, la Camera dei Lords; dove la
religione, cio¢ la piu formalista e la piu rituale delle istituzioni
umane, ha saputo liberarsi dalle forme, dai riti, dai dogmi, diven-
tando una specie di libero culto morale, ma dove la commedia
giudiziaria ¢ recitata ancora con le forme e gli abiti del medio
evo; dove, nel Parlamento, il minatore in giacchetta parla allo
Speaker coperto ancora di parrucca e di gabbana come un notaio
del secolo XVI. Londra rappresenta una societa in cui gli indivi-
dui, con raggruppamenti volontari hanno fatto tante cose che
altrove furono fatte con laiuto e sotto la sorveglianza dello
Stato; dove gli individui hanno con i loro patrimoni costituite le
universita, organizzata la piu gran parte della beneficenza, favo-
rite le scienze e le arti, sviluppate le industrie e i commerci; dove
I'individuo ¢ stato finora piu libero e piu responsabile che al-
trove, dove ha avuto modo di esplicare tutta la propria potenza
e di sfogare molti dei propri capricci, ma dove le conseguenze
degli errori sono ricaduti interamente su lui; dove 'vomo ¢ an-
dato da s¢, risolutamente alla ricerca della propria fortuna, senza
aspettare che una legge del Parlamento decretasse la felicita di
tutti gli Inglesi.
4. —LACITY.

In Londra si puo trovare, grossolanamente abbozzato, il tipo
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della citta dell’avvenire, perche in essa si accenna una differen-
ziazione di organi e di funzioni, senza le quali la vita e il lavoro
sarebbero intollerabili in un cosi sterminato agglomero di uo-
mini.

Londra non ¢ una citta unica; essa si compone — di una citta
centrale, quella che si chiama la Ciy: e di una serie di grossi vil-
laggi sparsi, intorno alla citta centrale, nella campagna e separati
da questa da vaste estese di pascoli. La Czy ¢ la citta degli affari;
essa contiene il Parlamento, 1 palazzi dei grandi C/ubs, la Banca
d’Inghilterra, e tutte le sedi centrali delle banche minori; le sedi
di tutte le infinite societa industriali e commerciali che trafficano
per tutto il mondo; le Borse e i Mercati; i Ministeri, la Posta e i
piu importanti uffici del’amministrazione pubblica; i Teatri, 1
Musei e le Chiese piu considerevoli; le piu grandi stazioni di viag-
giatori; 1 piu grandi alberghi, le Corti di Giustizia piu alte; le re-
dazioni di quasi tutti i giornali di Londra; le sedi di centomila
societa politiche, scientifiche, filantropiche, religiose; i magazzini
colossali e un gran numero di rivendite al minuto che occupano
le vetrine lungo la via. Nella Ci#y quasi nessuno vive; i palazzi
sono tutti occupati da uffici; la popolazione immigra la mattina
ed emigra la sera fra i villaggi in cui vive.

La vita di questa singolare citta-ufficio ¢ assai curiosa e diffe-
rentissima da quella che not vediamo nelle nostre citta, perche

non dura che la durata del giorno. Immaginate Torino e Milano
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che la sera si vuotano interamente restando deserte e che la mat-
tina si riempian di nuovo di una popolazione, venuta dai piccoli
paesi dintorno dove la sera ¢ emigrata: tale ¢ a un dipresso la
City. Dal lunedi al sabato, tutte le mattine tra le 8 e le 9, tutte le
sere tra le 6 e le 7 si assiste ad una vera mobilitazione di esercito,
ad una vera immigrazione ed emigrazione di popoli; ¢ tutta la
popolazione avventizia della City — forse piu di 50 000 persone
— che cento treni, mille omnibus e mille vetture debbono por-
tare e riportar via da ed a tutti i punti di Londra. Ogni sera I'im-
menso alveare si vuota, e le api, dopo aver lavorate quantita im-
mense di miele, sciamano in frotte verso tutti i punti dell’oriz-
zonte, per ritornare il giorno dopo, col sole.

Tra le otto e le nove della mattina la grossa immigrazione si
compie. Alle dieci o quindici stazioni della Czzy ogni cinque mi-
nuti un treno arriva dai quartieri piu lontani; e un torrente di
uomini precipita fuori dalle stazioni sparpagliandosi nelle pit va-
rie direzioni. Gli omnibus discendono da tutti i lati, in file lun-
ghissime, verso il centro, pieni sotto, pieni sopra; deponendo una
parte della comitiva ad ogni angolo di strada, ad ogni imbocca-
tura di arteria. I cabs, le leggere ed eleganti vetture londinesi, ruz-
zolano al gran trotto da tutte le parti; e sui marciapiedi un vero
esercito marcia in gran fretta silenziosamente. Alle nove tutti
sono al loro posto ed allora il lavoro, la grande opera giornaliera
di Londra, comincia.

La City ¢ ancora la vecchia Londra e quindi, come ho gia
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detto, le sue strade principali sono strette, come quelle delle an-
tiche citta, le strade secondarie sono veri vicoli oscuri; gli uni e
gli altri possono quindi a mala pena contenere nel loro angusto
letto il gigantesco torrente di uomini e carri che vi rotolano den-
tro, da mattina a sera. Sopratutto le vie piu centrali di questo
grande centro di Londra, le vie che circondano la Banca d’In-
ghilterra, si vanno sempre piu rinserrando: Cheapside ¢ non molto
piu larga di Via San Paolo a Milano e si unisce con Holborn 1 ia-
dunet per mezzo d’una piazzetta non piu vasta del sagrato di una
chiesa di montagna, resa ancora piu angusta da un monumento
a Peel che la ingombra nel mezzo. E di la dovranno passare ogni
giorno dieci o ventimila veicoli! La Ci#y quindi non puo offrire
che raramente, all’occhio dello spettatore, uno di quei quadri
grandiosi di folle umane, che offre Parigi con 1 suoi spaziosi bou-
levards e le sue piazze sterminate: non puo offrire, per esempio,
nulla di simile allo sfondo meraviglioso della Place de la Republique,
gremita di popolo al tramonto. Londra non vi da, come Parigi,
le vaghe vedute di un gran fiume che va con la reale maesta della
sua corrente o di un gran lago gremito di navicelle e tempestato
di vele; ma la selvaggia scena di un torrente alpino che si sfracella
alla corsa, incassato in fondo a una angustia di altissime roccie.
5.— L’ARTE DI CAMMINARE PER LONDRA.
L’intensita della vita, in quelle vie e durante diect ore, ¢ vera-
mente meravigliosa; la velocita con cui uomini e veicoli vanno,

nella ristrettezza delle vecchie strade, ¢ straordinaria. 'uomo sa
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trarsi, con Penergia dello spirito, dalle strette dello spazio e della
materia. Si direbbe che tutta quella gente, in marcia sulla via della
fortuna, veda scritte innanzi ai suoi occhi, a lettere luminose,
sullo sfondo del cielo, il grande motto della razza inglese: Tinse is
money: nessuno vuol perdere una briciola di questa preziosissima
ricchezza dell’'uvomo civile; e una lotta faticosa si impegna tra
quelle migliaia di esseri umani che vogliono forzare, con la mas-
sima rapidita possibile, i passaggi piu angusti. Camminare nella
City ¢ un vero studio speciale, faticoso e continuo, a cui le gambe
non bastano, ma contribuisce molto anche lo spirito, che deve
tendersi nervosamente come un arco piegato sino al punto
estremo di curvatura, oltre il quale si rompe. Bisogna spiare il
momento in cui tra le carrozze si apre uno spiraglio; approfittare
degli spazi vuoti lasciati dalle momentanee ondulazioni della
folla; insinuarsi tra le piu piccole distanze tra le persone; trovare
in una muraglia umana il punto di piu facile penetrazione; calco-
lare i passi e le attese; combinare i movimenti e gli incontri con
un lavoro che ricomincia ogni minuto, il problema da risolvere
variando ad ogni istante. Certo tutti questi sforzi individuali in-
tesi a raggiungere la massima celerita, qualche volta si elidono, e
due individui, che hanno ambedue troppa fretta, imbattendosi,
ritardano la loro marcia; ma non ostante gli incontri, i riurti e 1
rimbalzi, la somma di tutti gli sforzi individuali imprime una ve-

locita straordinaria alla enorme massa umana che marcia sulla
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via del lavoro, con una rapidita sconosciuta agli eserciti piu po-
derosi. Il bisogno pero di sfuggire alle strette dello spazio ¢ cosi
pressante per l'inglese che ha affari, che egli non teme qualche
volta di far brutalmente violenza alla materia che lo imprigiona.
Ogni giorno, per le vie della C7#y, ¢ un massacro di cavalli che
cadono, di carri che si urtano e si rovesciano: la massa dei pas-
seggieri volge appena per un momento la testa, da un’occhiata al
caso e prosegue la via. Time is money.

Strano e meraviglioso spettacolo — per un italiano avvezzo
alle tranquille vedute della nostra placida esistenza — quello di
una folla che corre ai suoi affari come fuggisse innanzi all’incal-
zare di un gran pericolo! Si direbbe che tutta questa gente ha da
portare ogni sera, negli scrigni della propria fortuna, un tesoro
prezioso, il tempo della sua giornata; un tesoro che diminuisce,
come fosse una lastra di ghiaccio, appena il suo possessore si
fermi ozioso un istante al sole. Quindi tutti corrono, ansiosi di
spargere il meno possibile della loro ricchezza per la via che per-
corrono: muoiono d’impazienza appena un piccolo ritardo li
fermi un istante e faccia consumare un atomo del loro tesoro; e
cosi profondo ¢ I'assorbimento di tutti gli spiriti nellidea del
gran dovere, che ognuno va come un sonnambulo perduto in
una idea fissa, senza por mente, quasi senza veder gli altri indivi-
dui, se non quanto basta per non sbattersi violentemente con
loro, vedendo innanzi a se solo la propria idea e 'infinita via da

seguire, sordo e cieco per ogni altra cosa. Se un bolide cascasse
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dal cielo in mezzo alla City, nessuno volterebbe la testa o inter-
romperebbe un istante la sua corsa affannata verso il destino.
6. — IL CERVELLO DEL MONDO.

Un numero immenso di uffici si accatasta in quei palazzoni a
quattro, a cinque piani, enormi alveari dove tutto il giorno ron-
zano, escono, entrano migliaia di api laboriose a deporre il net-
tare della ricchezza del mondo. Gli uffici si annidano sovente
negli angoli piu riposti e piu stretti. Un poco per la tradizione
antica del commercio, un poco perche gli affitti salgono a cifre
leggendarie, i commercianti inglesi si contentano di uffici mode-
stissimi e piccolissimi, ove si trovi come spazio e come mobiglia
il minimo necessario; e dove sovente, in stanzette che da noi par-
rebbero disonorevoli 2 un modesto mercante, si fanno tutte le
operazioni di un grosso commercio di milioni di sterline. Cosic-
che in uno spazio relativamente stretto un gigantesco numero di
uffici e d’uomini vivono, serrandosi gli uni contro gli altri, senza
domandar altro che la minima quantita d’aria necessaria per re-
spirare e il minimo spazio necessario per sedere e per scrivere. |
ricchi mercanti serbano il lusso per le case loro; ma non lo vo-
gliono per i loro uffici, dove, del resto, lo spirito ¢ cosi ingom-
brato da altri pensieri che non potrebbe goderne. In cio io vedo
una delle piu savie applicazioni di quell’istinto psicologico, di
quella conscia ma fine penetrazione dei bisogni dell’anima
umana, che gli inglesi portano in tante cose. A che serve la bel-

lezza la dove non se ne puo godere? I’arte ¢ figlia dell’ozio; essa
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deve adornare i luoghi dove 'vomo si riposa, non quelli dove
lavora, che hanno da essere nudi e severi, come il dovere.

Il numero e la varieta degli affari che si compiono in quelle
case ¢ favoloso; e la attivita che vi si svolge ¢ cosi formidabile,
che la ripercussione ne arriva ai punti piu lontani del globo. Chia-
mar la City il cervello del mondo parrebbe troppo; ma certo che
se essa non ¢ tutto il cervello, ¢ perd uno dei piu grossi centri
motori, da cui si diffonde per tutto il mondo, se non il pensiero,
il movimento. Io non potevo mai passeggiare per quelle vie,
senza sentire la mia immaginazione sovraeccitata da un sbigotti-
mento fanciullesco di cui a volte ridevo io stesso, analizzando
quella specie di stupore ingenuo che prendeva il povero stra-
niero, venuto dai meschini e inariditi paesi d’Italia. Molte volte,
passeggiando su e giu per Cheapide o per Fleet Street, uno strano
ricordo storico ritornava quasi come vivente: i0 mi immaginava
di essere un Egiziano, o un Siro, o un Macedone capitato e sper-
duto in Roma, ai tempi del massimo splendore dell'impero ro-
mano; e pensavo che non differenti dovevano essere le impres-
sioni di quel modesto provinciale, venuto dai suoi modesti vil-
laggi, quando passeggiava in mezzo alla grandiosita del foro, da
cul partivano gli ordini che governavano il mondo e gli eserciti
che Ii facevano eseguire.

7.— LA ROMA MODERNA.

Percheé Londra é davvero la Roma moderna; una Roma co-
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razzata non di ferro ma d’oro; e 1 cui consoli e proconsoli, que-
stori ed edili, senatori, dittatori e imperatori sono rappresentati
da quei signori vestiti di nero e in tuba che corrono tutto il
giorno affannosamente su e giu per le vie della Czzy. Lungo quelle
strade, in quelle case, si combinano le societa che colonizzeranno
paesi grandi come I’Europa nel centro dell’Affrica; che sfrutte-
ranno le miniere di diamanti del Capo di Buona Speranza, o le
miniere d’argento del Madagascar; che costruiranno nuove linee
ferroviarie nella Siria o che organizzeranno le esportazioni del
cotone dalle Indie: 1a sono le caserme da cui la grande forza con-
quistatrice del secolo, il capitale, muove per le sue avventurose
spedizioni attraverso tutta la terra; 1a sono gli uffici dove si am-
ministrano i colossali commerci monopolizzati dagli Inglesi; 1a
si comprano, con ordini su Mosca, le pelli, i ferri e tutti i prodotti
della sterminata Siberia; 1a si comprano e si vendono tutte le spe-
zie, 1 profumi e gli inebrianti veleni dell’Oriente che 'Europa
consuma, il the, il caffe, 'oppio, I'incenso; la si apre il grande
mercato frumentario del mondo che sazia la fame del’Europa
con il grano della Russia, delle Indie o dell’America; la si acca-
parrano le immense provviste di materia prima che I'industria
inglese divora ogni anno, i minerali di ferro, il cotone greggio, 1
legnami, lo zolfo, le lane; 1a si organizza infine il servizio di
esportazione per tutte le parti del globo dei manufatti inglesi e il
servizio di importazione delle vettovaglie per nutrire questo po-

polo immenso di lavoratori, cui 'angusto scoglio ove ei vive non
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da ne pane ne¢ companatico che bastino. La Cizy di Londra ¢
come la sede d’un immenso stato maggiore, dove da un esercito
di generali si preparano, si organizzano e si dirigono la battaglia
del lavoro umano contro la natura e contro gli uomini, su tutti 1
punti della terra; e quell'immensa rete di fili che traversa le strade
in alto e impedisce a chi leva gli occhi la vista del cielo, non si
stanca un istante di portar ordini a tutti gli angoli della terra, a
Mosca come a New York, a Calcutta come a Melbourne, e a ri-
portarne notizie; notizie di vittorie e notizie di disfatte. La City
di Londra ¢ la grande caldaia centrale da cui, sotto forma di pen-
siero e di denaro, muove meta dell’energia vitale che ogni mat-
tina, al levare del sole, mette in moto, su tutti i continenti del
globo e in mezzo a tutte le razze, 'immensa macchina della ci-
vilta moderna.
8.— L’ESODO SERALE.

La sera tra le sei e le sette questo popolo, compiuta la sua
opera ciclopica, emigra alle sue abitazioni; e allora un’altra volta
il tumulto della folla presa dalla nostalgia della casa ribolle in-
torno alle stazioni ferroviarie, agli omnibus, ai czbs. Come il mat-
tino, cosi la sera soltanto una mobilitazione d’esercito in guerra
potrebbe dare un’idea della farragginosa confusione delle vie
della City in quell’ora.... di quelle file sterminate di omnibus af-
follati, di vetture che devono attendere pazientemente per uscire
dalle angustie delle vecchie strade, di quei treni che partono ad

ogni momento, gremiti da tutte le stazioni; di quella folla che
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assalta confusamente e di corsa cabs, tramvay, stazioni. Gli om-
nibus e le vetture si aprono a stento la strada tra la siepe dei carri,
affrettano il trotto 2 mano a mano che si allontanano dal centro,
sinché usciti in vie piu larghe montano di gran corsa verso i lon-
tani quartieri ove tendono; i treni si lanciano da tutti i punti, per
tutte le vie, attraverso le case; salgono rapidi su i leggeri viadotti
gettati sopra gli edifici; si inabissano sotto la terra nelle viscere
di Londra, arrivano, ritornano, ripartono; e dopo un’ora e mezza
di questa frenetica attivita la grande emigrazione serale ¢ com-
piuta. Gli omnibus diradano; i treni rallentano; nella Cizy cala,
con la notte, il riposo.
9. — LA NEBBIA.

Su questo enorme formicaio della specie umana, scende, di
tempo in tempo, un fenomeno metereologico straordinario: la
nebbia. II colosso ¢ di tempo in tempo colpito da una paralisi
subitanea: egli lavora con I'intensita concentrata della sua foga
quand’ecco la luce gli si spegne negli occhi ed egli cade in cata-
lessi; il suo cuore non batte piu, il suo respiro si ferma.

La nebbia inglese ¢ un fenomeno che non si puo immaginare,
se non si ¢ visto; cosi meraviglioso che per veder lui solo, un
uomo nato nei paesi del sole potrebbe senza rimorso fare appo-
sta un viaggio a Londra. La nebbia di Londra non ha nulla di
comune con le nostre nebbie. Le nostre nebbie sono la disper-
sione della luce in un atmosfera di vapori bianchi, in mezzo a cui

le cose traspariscono come sogni; la nebbia inglese ¢ invece la
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assoluta estinzione del sole in un oceano sterminato di vapori,
neri come la notte, dove piu nulla si vede. La nebbia arriva cosi
carica di fuliggine da eguagliare la oscurita notturna, da spegnere
il sole e tutte le luci artificiali che 'uomo ha creato, da confon-
dere 1 giorni e le notti; Londra allora resta priva di luce e se non
fossero le lancette degli orologi, nessuno potrebbe calcolare piu
il corso del tempo, perche a mezzogiorno talora la oscurita ¢ cosi
intensa come da noi nel cuore di una notte senza luna e senza
stelle.

Ma la nebbia ¢ la schiava docile del piu capriccioso tra gli ele-
menti della natura, del vento; che le comunica i suoi capricci e la
induce a scherzare senza riposo con il sole e con le cose della
terra, simile al favorito di una regina il cui regno durera un’ora e
che in quell’ora trascina la donna a sbizzarrirsi nella soddisfa-
zione fugace di ogni fantasia piu stravagante. Di minuto in mi-
nuto la nebbia si dirada e si condensa, divertendosi a nascondere
e a rimostrare il mondo agli occhi umani: ora si condensa cosi
fitta che atmosfera si fa buia come una caverna nel profondo
della terra e che un uomo non vede piu i propri piedi ne la terra
su cui si posano; ora si dirada e si rischiara languidamente, tra-
sformandosi in un enorme sipario giallognolo, su cui le case, gli
alberi, gli uomini compariscono nerissimi, come le figure di
un’acquaforte sul fondo della carta giallastro. Dili a un momento
tutto ripiomba, rapidamente, nel nulla nero. Pare di assistere in

sogno a una fantastica distruzione e creazione del mondo, che
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produce nello spirito di chi osserva la piu strana impressione: par
di diventar sordi e ciechi, di sentir ’acume dei sensi diminuire, il
sentimento interiore della propria vitalita e della propria esi-
stenza affievolirsi e innanzi a questo comparire e scomparire
delle cose ridotte a fantasmi, vien fatto di domandarsi se noi
stessi non siamo fantasmi e visioni di sogno; vien quasi il biso-
gno di toccarsi, di batter il piede per terra, di parlare ad alta voce
per persuadere s¢ stessi della propria esistenza reale. I.a nebbia
nera ipnotizza come l'occhio d’'un magnetizzatore; induce una
vaga tentazione di sonno, un affievolimento della coscienza in
cui tutto, le forme delle cose come il senso di s¢ stesso, si assot-
tiglia e perde ogni consistenza reale.

Ma qualche volta la nebbia non riesce a concentrarsi in tutta
la sua nera intensita, restando allo stato di vapore giallastro; e
allora una battaglia forsennata sembra impegnarsi nella Czzy, tra
la furia laboriosa dell'inglese e la mezza oscurita che sopravviene.
Solo quando la nebbia sia cosi nera che non si possa veder piu
nelle vie, il moto dei treni, dei veicoli e in gran parte anche dei
pedoni rista; ma sinch¢ un ultimo barlume di luce rimane
nell’aria, non posa I'infernale lavorio della Ci#y. Lungo le sue vie
si vedono le finestre dei grandi palazzi flammeggiar tutte di gas
o di luce elettrica, come per una grande fornace accesa nel centro
dell’edificio, attorno a cui si affacendino i ciclopi; sui marcia-
piedi, folle immense di uomini che paiono fantasmi sparuti, si

agitano piu che mai frenetiche come temessero, fermandosi, di
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dissiparsi nel nulla. I’aria oscura, densa e difficile a respirare, si
infiltra nei polmoni come un narcotico, appesantita dalla greve
luce artificiale del gas o dell’elettrico: chi potrebbe dire se ¢ in
una bolgia dantesca di condannati al lavoro intorno a fornaci in-
fernali, o se ¢ nel fondo di una miniera, a mille metti sotto il
suolo, nelle viscere della terra senza sole? Ma lo sforzo laborioso
di quella folla sembra farsi piu forsennato che mai contro
all’oscurita che minaccia, come uno sforzo disperato per cacciare
dagli spiriti 'assopimento ipnotico che, con la nebbia, vi scende
sopra.
10. — LA LONDRA CAMPESTRE.

L’altra Londra invece, quella in cui si vive, non costituisce una
vera citta, ma piuttosto una serie di grossi paesi separati da
grandi praterie, dove si puo abitare gradevolmente, unendo tutti
1 diletti del soggiorno in campagna con i comodi della grande
citta.

LLa vita ¢ in tutti molto tranquilla, eccetto in alcuni, come il
quartiere del Cristal palace dove questa gigantesca organizzazione
di spettacoli richiama ogni domenica immense folle. Vie larghe,
grandi viali, parchi splendidi, eleganti case signorili circondate di
giardini; una frequenza di passeggieri nelle vie che non diventa
quasi mai agglomerazione; negozi belli, lucidi, vivi, ma piccoli,
frequentati ma non affollati, come organi in cui il sangue si
spande con ritmo copioso e costante senza mai congestionarsi:

tale ¢ il quadro della Londra periferica, dove I'inglese agiato va a
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riposarsi la sera. Le case sono quasi tutte piccole, a due piani,
fatte per non contenere piu di una famiglia, e costruite in uno
stile mezzo tedesco, pesante e barocco. Parecchi di questi vil-
laggi, come a distinguersi ancor piu dalla Ci#y, non sono afflitti
dalla nebbia nera; conoscono solo la nebbia bianca, simile alla
nostra.

Cosi l'ordine di vita d’un inglese agiato ¢ molto ragionevole e
dovra servire di modello ai futuri abitanti di tutte le grandi me-
tropoli. ’ambiente degli affari e 'ambiente della vita sono asso-
lutamente diversi; la sua casa e la sua famiglia si trovano a molti
chilometri distanti dal luogo dove egli lavora, in villaggi in cui
nulla ricorda il mondo degli affari. I’inglese vive tutto I'anno in
campagna, ma senza esser privato di una sola comodita della
citta; e due volte al giorno egli vede rinnovarsi intorno a lui le
cose, ritempra il suo spirito in un mondo diverso, facendo come
una doccia di nuove impressioni.

11. — IL GRAN SOGNO IMPERIALE

Tale ¢ la Roma del secolo XIX; la meravigliosa citta in cui
sembra concentrarsi il gran sogno imperiale della razza anglosas-
sone, il sogno di un immenso mondo patlante inglese, che ab-
bracci, dalle antiche colonie del’America settentrionale alle
nuove di Australia, alle nuovissime dell’Affrica attraverso 'India
e ’Egitto, tutto un quarto della terra, popolato da una gente pat-

lante la medesima lingua e riconoscente a sua madre comune
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Londra. Londra é veramente, nel mondo moderno, la citta im-
periale; imperiale per la sua grandezza, per la folla che vi si ad-
densa, per i tesori di ricchezza accumulativi; imperiale anche per
lo sfarzo gastronomico delle sue provvigioni. Le sontuosita lu-
culliane della Roma imperiale sono una povera cosa, se si con-
frontano con il cosmopolitismo gastronomico dei mercati di
Londra; dove si possono comprare le uve del Capo di Buona
Speranza e gli aranci di California; i vini dell’Australia e le patate
del Messico; 1 banani delle Indie orientali e gli ananassi di Suma-
tra; le noci del Brasile e 1 limoni della Spagna; dove le stagioni
non esistono piu, dove tutte le terre mandano le loro cose piu
squisite in omaggio a’ milionari del West-End; e dove le primizie
piu delicate della primavera possono ornare le mense dei ricchi
nel cuor dell'inverno. La cucina di Londra non ¢ meno imperiale
della struttura generale della citta o della politica estera dello
Stato.

Ora, innanzi a questa grandezza ciclopica della citta, quante
volte, nella malinconia grigia dei giorni nebbiosi, in Trafalgar
Square, il vero cuore di Londra, soggiogato anch’io, straniero, al
fascino del gran sogno imperiale degli inglesi, non ho pensato,
pieno insieme di ardore e di dubbii: “O Londra, due citta sorelle
maggiori ti hanno preceduto nella storia, sono salite ad una su-
blimita di fortune eguale alla tua: Roma e Venezia. Tu, ultima
venuta, sei arrivata ad una piu miracolosa grandezza e sembri

voler durare di piu; perche, se hai commesso errori e delitti, se
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hai avuto ed hai dubbii e esitanze, la tua politica rappresenta an-
cora, in tanto durare di follia e di scelleraggine, un principio di
ragione, di equita, di giustizia. Tu hai mostrato al mondo come
nella equita illuminata dalla ragione puo essere il segreto di un
rinnovamento delle fortune piu decadute; tu hai sollevato gia
molti popoli cascati in basso a condizioni decenti di esistenza; tu
hai redento una parte dell’India, I’Egitto, Cipro, dagli orrori e
dalle miserie d’una barbarie crudele e insensata. Se tu sapessi li-
berarti alla fine da quelle incertezze, da quegli accessi di gretto
egoismo, da quelle paure subitanee che di tempo in tempo ti fer-
mano sulla tua via! Ci sono milioni e milioni d’'uomini che sof-
frono in Asia e in Europa per la stoltezza e la malvagita consa-
crate dal tempo e dalla forza, a cui fu dato nome di governo; che
per ignavia o smarrimento non sono piu capaci di trovare da loro
la via della vita; se tu venissi coraggiosamente loro in soccorso,
se tu prestassi loro un momento la forza della tua mano e della
tua mente, ben presto milioni di braccia si tenderebbero a te
come salvatrice; 1 popoli in pena griderebbero a te, per aiuto,
come gia gridarono diciotto secoli a Roma per essere salvati dagli
orrori delle anarchie interne; la civilta, la ricchezza fiorirebbero
dietro il tuo passo nelle parti della terra oggi piu desolate; e un
sogno imperiale, il piu colossale concepito mai da un popolo,
prenderebbe corpo nella piu meravigliosa realta della storia. An-
cor piu grande sarebbe per te I'avvenire, se tu riescissi ad allar-

gare quel chiuso spirito anglosassone, a vincere quell’ostinato
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egoismo intellettuale in cui ti rinserri, come un baco nel bozzolo;
se tu ti facessi capace di comprendere piu profondamente lo spi-
rito degli altri popoli, di assimilarlo entro te e di farti meno dis-
simile dalle nazioni sorelle. Il forestiero che oggi entra in Londra,
ammira questa favolosa grandezza; 'ammira, ma non 'ama per-
che si sente straniero, non capito, e, se non disprezzato, negletto.
Lo spirito inglese sembra aver creato tutto intorno a lui, senza
voler sapere di cio che fu fatto altrove da altri uomini; e questa
originalita intensa finisce per diventare odiosa alle altre genti che
per adattarsi a lui, dovrebbero snaturare s¢ stesse. Se un poco
dello spirito degli altri paesi entrasse nel tuo, arricchendolo e
rammollendolo senza infievolitlo; se lo straniero, nella civilta in-
glese, potesse trovare qualche corrispondenza piu intima con
I’anima sua, L.ondra diventerebbe non solo il centro del mondo
che patrla inglese, ma la metropoli di tutti quei popoli che per una
ragione o per un’altra hanno perduta I'iniziativa dei progressi so-
ciali e politici; e che non potendo piu essere astri maggiori, de-
vono ridursi a satelliti roteanti intorno a dei soli. Londra sarebbe,

nell’avvenire, il pit grande e il piu sfolgorante di questi soli.”
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MOSCA.
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I
La citta Santa e Ia filosofia mistica della

morte.

1. — LA CITTA SANTA.

Le citta sante spariscono dalle civilta occidentali. La religiosita
moderna non ha piu bisogno di questi sterminati alberghi di Dio;
la venerazione mistica si concentra nei luoghi del culto, e meglio
ancora nel cuore dell’'uomo, che porta seco dappertutto nella sua
mente il tabernacolo della propria religione e che ad ogni mo-
mento ¢ il primo sacerdote della propria fede. Roma stessa ¢ cosi
piena di cose profane, che non puo considerarsi come la citta
santa del cattolicismo, se non per considerazioni storiche e ge-
rarchiche. Un inglese ascritto a una di quelle nuovissime sette
protestanti che sono religioni senza gerarchie, senza dogmi e
senza riti, non solo non conosce citta, ma nemmeno edifici santi;
perché ovunque e quando egli possa raccogliersi a pensare di
Dio, ivi e in quel momento egli trova la sua Chiesa.

Una sola e vera citta santa resta ancora in Europa; ed ¢ Mosca.
Mosca non ¢ un povero villaggio come la Mecca, n¢, come Ge-
rusalemme, una citta decaduta e conservata gelosamente al pari
di una reliquia preziosa; Mosca ¢ una metropoli colossale e di

piu che un milione d’uomini; un centro commerciale ed indu-
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striale grandiosamente sviluppatosi in questo secolo, come Lon-
dra e Parigi; e che per importanza sociale deve essere messo in
linea con, o poco dopo, Londra e Parigi. 'industria e il commer-
cio v’hanno naturalmente portato una invasione enorme di cose
profane, di banche, di opifici, di macchine, di societa anonime,
di giornali, di uffici, di uomini dediti alle cose della vita terrena;
per cui la mole della citta ne ¢ smisuratamente cresciuta. Eppure
la santita primitiva di Mosca era cosi grande, che ha potuto con-
tenere tutte queste cose profane, santificandole invece d’esserne
profanata; onde Mosca ¢ rimasta, non ostante tutto, un immenso
oratorio, dove un milione d'uomini prega da mattina a sera, nei
templi, nelle case, nelle taverne, nelle vie, nelle piazze. Immagi-
nate la Mecca, ma costruita sul tipo e vivente la vita di Londra:
ed ecco Mosca; una citta dove si trovino gli stessi edifici come
da noi, hotels, case private, officine, banche, stazioni, musei; ma
che tutti abbiano forma di chiesa e siano adornati di icone dorate
in stile bizantino; una citta ove la vita che vi menano dentro gli
abitanti sia simile alla nostra, ma ogni atto sia interrotto, a quasi
ogni istante, da una cerimonia religiosa, da una preghiera mor-
morata in fretta, da un segno di croce, da una riverenza o da una
genuflessione.

Questa religiosita universale e continua ¢ una delle piu strava-
ganti e grandiose cose che un uomo dell’occidente possa vedere.
Se il numero degli edifici sacri a Mosca ¢ portentoso, se a ogni

venti passi si incontra una chiesa o un convento o una cappella,
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favoloso ¢ addirittura il numero delle icone o immagini sacre,
che, grandi o piccole, fastosamente rinchiuse in tabernacoli do-
rati o rozzamente dipinte su tavole di legno, vanno cercando,
come dei ragni, tutti gli angoli liberi degli edifici per occuparli;
che si rannicchiano entro le lunette delle porte, che pendono da
sbarre di ferro in mezzo alla strada, che si affiggono sulle canto-
nate delle vie, che sormontano le porte delle botteghe, o troneg-
giano alte, illuminate da tazze d’olio ardente, nella sala principale
delle taverne (traktyr) piu popolari. Ora, innanzi a ogni chiesa, a
ogni cappella, a ogni convento, a ogni immagine, il pio moscovita
vuole almeno fermarsi un momento, scoprirsi il capo, segnarsi e
inchinarsi tre volte, mormorando una breve preghiera.

Questo rigoroso cerimoniale ¢ osservato almeno da novanta
su cento moscoviti, senza differenza di sesso, d’eta o di condi-
zione sociale, e innanzi ai pit umili come ai piu santi simboli
religiosi di cui Mosca ¢ piena; cosicche sarebbe piu facile nume-
rare le arene del mare o le stelle del cielo o le foglie di un albero,
che 1 segni di croce fatti da un pio moscovita nel giro di un
giorno. Il cammino di un uomo, come quello delle sue idee, sono
ad ogni momento interrotti dal compimento di un atto di devo-
zione. Voi vedete un uomo che va frettoloso per la sua via, as-
sorto e concentrato in s¢ come chi medita gravi cose di affari e
di denaro e ha fretta di giungere in tempo a un ritrovo che urge;
a un tratto, egli passa innanzi ad una cappella la cui porta spa-

lanca sulla via la vista dell’altare illuminato nel fondo: ed ecco
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quell’'uomo frettoloso si ferma di botto, si volta in modo da col-
locarsi proprio di fronte all’altare, e in mezzo alla strada si toglie
il cappello, fa tre, sei, dieci, dodici inchini profondi sottolineati
da altrettanti segni di croce; poi riprende con furia raddoppiata
la via. Per un momento egli ha dimenticato affari e ritrovo; ha
aperta e chiusa, nel suo pensiero, una parentesi; pronto, non
ostante l'urgenza e le cure, a ripetere ogni cinque minuti la ceri-
monia. Perfino gli Zswoshtshik (cocchieri) e carrettieri, anche nelle
vie strette e popolose dove hanno a badare piu che mai alle loro
bestie, quando si avvicinano a una chiesa, si preparano levandosi
il cappello e portandolo, con le redini, nella mano sinistra; e
quando passano innanzi alla chiesa, si segnano frettolosamente
piu volte, per arrivare a far 'ultimo segno di croce ancora davanti
al Santuario.

Cosi a Mosca si vede solamente gente in preghiera, che si se-
gna, si genuflette, si inchina, dappertutto, in ogni ora del giorno:
¢ una scena colossale di culto, una funzione religiosa che non si
interrompe mai, ne di giorno n¢ di notte, e che occupa tutta in-
tera la citta. Mosca non ¢ una citta piena di chiese; ¢ una sola
chiesa gigantesca da capo a fondo; una citta-chiesa, dove ogni
marciapiede puo servire come gradino di altare, ogni pietra come
inginocchiatoio, ogni canto di strada ornato di una icona come
altare, ogni taverna come cappella; e la cui cupola architettata da
Dio ¢ la volta stessa del cielo. Né gli affari, ne tutte le cure mon-

dane che premono tanta gente in una grande citta di commerci,
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disturbano questo esercizio continuo di pieta; perche 1 mercati si
tengono sotto I'insegna di immagini sacre e i contratti si con-
chiudono tra una preghiera ed un segno di croce. Tutta la civilta
profana del secolo XIX importata a Mosca non ha tolto nulla
alla santita primitiva dell’antica metropoli russa, perche il culto,
sviluppandosi con la vita sociale, ha saputo crescere in modo da
avviluppare, come una rete immensa, tutte le cose e tutti gli atti
della vita. Il moscovita, di qualunque mestiere o in qualunque
luogo, vive sempre tra una icona, una chiesa, il suono di campane
che annunciano una funzione, e I'incenso di turiboli agitati dai
preti; e per persuasione propria o per suggestione, per spinta di
pieta o per rispetto umano, riempie meta dell’ordine della sua
vita con opere di religione, come se i doveri verso Dio fossero
I'essenziale della vita e le cure del mondo solo il pensiero di cose
caduche.
2.— LA MADONNA IBERICA.

Ma questa intensita generale di culto si concentra anche di piu
intorno ad alcuni punti della citta, specialmente intorno alle cap-
pelle celebri; sempre cosi cercate dai fedeli, che la folla non puo
contenervisi tutta dentro e che il culto si prolunga fuori sino a
ingombrare la strada. Anche nelle vie piu centrali, come nella
Nikolskaja innanzi alla chiesa di San Wladimiro, il marciapiede ¢
occupato da una folla di genuflessi che toccano con la fronte la

terra, che rialzano il capo, lo ripiegano, si segnano, pregano, so-
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spirano, stretti gli uni agli altri, come attratti dal desiderio di pe-
netrare nella chiesa; che si dirizzano a contemplare sopra le spalle
dei loro vicini lo splendore dei ceri in mezzo a cui, nel fondo
oscuro, risplende I'icona dorata, chiudono gli occhi come abba-
gliati da tanto fulgore, per ripiegar poi la fronte e sprofondarsi
ancor piu nella propria abiezione davanti a Dio. Ma la piu celebre
immagine, quella intorno a cui si svolgono le scene piu straordi-
narie di culto, ¢ la cappella della Madonna Iberica; particolar-
mente santa per la sua origine, perche si dice che quell'immagine
della Vergine sia una copia di altra che ¢ nella chiesa del Monte
Athos; per il luogo in cui fu costruita la sua cappella, che ¢ posta
dietro il Kremlino; per la virta che le ¢ attribuita, perche essa ¢
la piu miracolosa di tutte le immagini; per la venerazione in cui
¢ tenuta anche dai grandi della terra, perche lo czar, quando entra
in Mosca, si affretta, tra le prime cose che compie, a andare nella
cappella, a pregare. La cappella ¢ piccolissima, e sporge da un
muro a cul ¢ attaccata; per cui da mattina a sera una folla im-
mensa vi si inginocchia d’intorno. Ma le fatiche di questa labo-
riosissima tra tutte le madonne russe, non sono finite alla sera,
dopo ricevuti gli omaggi di migliaia di fedeli; perche allora 1 preti
della cappella la montano sopra un carro tirato da cavalli bardati
con lusso, e la portano in giro a visitare le case dei ricchi mosco-
viti, che vogliono periodicamente ribenedetta la loro dimora. Sic-
come si crede che la visita della Madonna porti fortuna a una

casa, 1 ricchi di Mosca si disputano con tale desiderio questo
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onore, che, per averlo, devono firmarsi su lunghissime liste di
prenotazione e aspettare il turno spesso per parecchie settimane;
la Madonna non potendo compiere piu di tre o quattro visite ad
ogni notte. La Madonna esce verso la mezzanotte, sopra un
carro speciale, accompagnata da una schiera di preti che pregano
e di famigli che portano, con il capo scoperto anche nei piu tet-
ribili freddi invernali, le torcie; si avvia verso la casa del signore
a cui tocca il turno; e al suo avvicinarsi la famiglia intera esce, col
capo scoperto, a incontrarla, accompagnandola sin nella sala piu
bella del palazzo dove un prete recita le preci: finita la cerimonia,
I'immagine, riaccompagnata per un pezzo dalla famiglia che ha
ricevuta la visita, va a trovare altri fedeli, desiderosi della sua be-
nedizione, girando per la citta sino all’alba.

Ma 1 beni del cielo non sono piu a buon mercato che i beni
della terra; e una visita della Madonna Iberica costa almeno ven-
ticinque rubli. I poveri quindi non possono pagarsi le sue bene-
dizioni; e per compensarsene, essi vanno ad assistere alla solenne
uscita della Madonna dalla cappella. Quando verso le dieci e
mezza della sera la cappella si chiude, per dar tempo ai servi del
tempio di preparare 'immagine al viaggio notturno, una folla
miserabile cresce a poco a poco tutto intorno, si siede o si sdraia
sui pochi gradini davanti alla cappella, sui marciapiedi della via o
nei portoni delle case adiacenti. Sono in generale operai ed ope-

raie mal vestiti, vecchi cadenti, mendicanti laceri, che artivano 1a,
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spossati da una giornata lunghissima di lavoro o di vagabondag-
gio, e cascano per terra, addormentandosi alla rinfusa, 'uno a
ridosso dell’altro, in qualunque posizione: o seduti con le spalle
e la testa appoggiate al muro, le gambe distese e spalancate, la
bocca socchiusa; ravvoltolati su se¢ stessi con le gambe piegate ad
arco e la testa pendente sul petto, come mummie peruviane; o
sdraiati, con le braccia e le gambe scomposte, come soldati uccisi
in guerra; senza piu sentir nulla nel pesantissimo sonno, ne i calci
che si danno a vicenda, n¢ la durezza del selciato, né il rigore dei
terribili inverni moscoviti che spacca le pietre. Nella penombra
lluminata male e a guizzi dai fanali, quella oscura e immobile
massa umana sembra un mucchio di cadaveri gettati a caso, una
caterva di uccisi, di fulminati, di morti per fame o per freddo, di
schiantati dal dolore; il campo di una strage misteriosa e terribile,
su cui cento corpi umani sono caduti per sempre, nell’inerzia
oscura ed eterna della morte. Ed ecco ad un tratto si assiste ad
una scena di improvvise e tumultuose risurrezioni: la porta della
cappella si apre, la immagine compare sulla soglia e tutti quei
cadavert si rizzano in fretta come risvegliati da una nuova luce
che si ¢ accesa ad un tratto in fondo ai loro occhi spenti; tutti si
inginocchiano e si abbandonano ad una frenesia di riverenze, di
segni di croce, di dondolamenti di capo, come a ringraziare I'im-
magine che li ha risuscitati; e contenti d’aver raccolto almeno le
briciole che cadono dalle mense spirituali dei ricchi, verso le case
dei quali 'immagine viaggia.
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3.— LE NINFE DELL’ARIA.

A chi voglia riposarsi un poco dal tumulto di uomini e dalla
intensita di culto che ingombra le vie, specialmente le vie del
centro, il Kremlino ¢ un rifugio vicino e relativamente tranquillo.
1l Kremlino ¢é I'antica cittadella tartara, che ha conservata la sua
forma esteriore; ergendosi ancora sopra una piccola collina, al
centro della citta, come una fortezza di forma grossolanamente
triangolare, cinta di rosse mura merlate, coronata di pesanti torri
che guardano le cinque porte e i tre lunghi muraglioni. Ma dentro
non c’¢ piu nulla dell’antica fortezza; ¢’¢ piuttosto il museo della
storia nazionale russa: ci sono i conventi e le cattedrali piu celebri
della Russia, tra le altre la cattedrale dell’Assunzione dove anche
oggl sono unti gli czar; ¢’¢, appoggiata sopra un piedistallo
enorme, la celebre campana chiamata la czarina delle campane
(czar-kolokol) del peso di centonovantacinquemila chilogrammi,
fusa per comando dell'imperatrice Anna; ci sono due palazzi
reali, una parte dei gioielli della Corona; ¢’¢ I'antico palazzo del
Senato, ora sede dei tribunali; ¢’¢ il vecchio Arsenale, ora vuoto
e inoperoso, in cui ¢ esposto uno dei piu colossali trofei di guerra
del mondo, gli ottocento cannoni presi a Napoleone I durante la
campagna di Russia. E una piccola citta in miniatura, salvo i ne-
gozi che non ci sono, e di aspetto molto irregolare; perche gli
edifici dei conventi sono piccoli e modesti, mentre i palazzi reali

sono di una grandiosita monumentale; le cattedrali hanno di

237



fuori l'aspetto povero e trascurato di una nostra chiesa di cam-
pagna e dentro un lusso prodigioso di oro, di diamanti, di mala-
chite, di arabeschi, di immagini; mentre i due palazzi del Senato
e dell’Arsenale, grossissimi di mole, non hanno pregi speciali ne
di stile né di ornamentazione. Agglomero bizzarro di edifici, in
cui il palazzo reale si leva in mezzo a una folla di piccoli conventi
e di chiese venerate, tra un palazzo consacrato ad amministrare
in nome della legge quella che si chiama la giustizia umana, e un
altro destinato a fabbricar armi, rinchiusi tutti entro una solida
muraglia alta ventisei metri e guardata da quattordici torri minac-
ciose, il Kremlino simboleggia benissimo, nella pietra, la teocra-
zia militare degli czar e il carattere fondamentale della storia po-
litica russa.

Ma un vago spettacolo aspetta chi si affaccia alle terrazze del
Kremlino verso i muraglioni. Mosca si stende in basso immensa
e con tale aspetto da far dubitare, specialmente a chi la veda,
come I’ho vista io, in un bel mattino di primavera illuminato di
sole, di aver ai suoi piedi Costantinopoli o Bagdad. Sulle case
basse e schiacciate contro il suolo si innalzano nell’aria, leggeri e
allegri, migliaia e migliaia di minareti bizantini, di tutti i colori,
rossi, azzurri, dorati, verdi, tempestati di stelle d’oro. Le cupole
si slanciano in aria per gruppi di tre, di cinque, di sette, disposte
in un bell’ordine di gerarchia: nel centro dell’edificio, sopra la
cappella centrale si erge la piu grande e la piu alta, seduta sopra

un trono d’onore come una regina; mentre ai suoi piedi siedono,
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piu basse e piu piccole, come damigelle d’onore, le alte cupole
sedute in cima alle cappelle minori. Che differenza tra quelle
creature leggiadre, ultime figlie dello spirito greco, e le sublimi
montagne con cui il cattolicismo ha incoronato le moli titaniche
delle sue chiese maggiori! Esse vivono nell’aria, come un gruppo
di sorelle amiche disposte in vago ordine, la maggiore in alto, le
minori piu sotto, quasi per far scorrere insieme bellamente la
vita; e lassu cantano con la voce argentina delle campane,
quando il giorno nasce e quando il giorno muore; lassu scintil-
lano allegre ai primi raggi del sole; lassu scherzan con gli uomini
in vari modi, e ora si divertono a farsi invisibili agli occhi degli
uomini come le fate della leggenda, ravvolgendosi di leggeri veli
di nebbia per ricomparire poi, ad un tratto, con un sorriso di
piacere e di malizia, sotto un colpo di luce; ora si mascherano
nell’inverno da vecchierelle coi capelli bianchi, sotto la neve, per
ringiovanire a primavera. Una gaiezza e una sveltezza di ninfe
dell’aria erompe da quelle vaghe costruzioni, destinate a coro-
nare — ironia della storia — un misticismo cupo e terribile.
4. — SANTI LEGNOSI E PITTORI INFANTILI.

Perche la cupola colorita ha talmente colpito la fantasia russa
da conservarsi attraverso i secoli, anche quando i commerci spi-
rituali con il paese che fu maestro alla Russia furono rotti? Perche
I'immagine del minareto ¢ cosi cara al russo pio che la tiene sem-

pre presente al pensiero, quando emigra lontano? Certo ¢ che il
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culto russo, specialmente nella citta santa, ¢ uno dei piu straor-
dinari esempi di conservatorismo e misoneismo religioso; per-
che esso ha conservato non solo la vaga forma orientale della
cupola, ma tutto I'interno della chiesa e il sistema delle ornamen-
tazioni proprie ai tempi in cui il cristianesimo penetro dal Bo-
sforo nelle immense pianure del’Europa centrate. Specialmente
la pittura ieratica russa ¢ il massimo documento di questo straot-
dinario spirito di conservazione della religiosita russa. Si direbbe
che le tre grandi scuole in cui si ¢ diviso il cristianesimo abbiano
ciascuno una influenza singolare sull’arte della pittura: il cattoli-
cismo romano la sviluppa, il protestantismo la annichila, il cat-
tolicismo greco-russo la fissa. Il protestantismo fu una raffica
che stacco e rotolo via alla rinfusa, dalle pareti e dalle colonne
delle chiese, tutti i capolavori artistici di cui il medio evo li aveva
ornati; i quadri, le statue, i cibori, 1 trittici, 1 medaglioni, gli intarsi:
il cattolicismo romano invece € stato, nella storia della civilta eu-
ropea, uno degli aliti fecondatori dei germi artistici restati lunga-
mente sepolti nel fango della barbarie. Il culto greco fu impor-
tato in Russia dall’Asia Minore, quando la pittura greca, degene-
rando nelle rigidezze bizantine, aveva falsato la rappresentazione
dell’'uvomo, in quelle smilze secche e legnose figure senza pro-
spettiva e senza carne, che furono note anche in Italia prima di
Giotto; e con il culto fu importata naturalmente anche l'arte che
ne elaborava i simboli. Ma la chiesa russa ha finito per canoniz-

zare questo tipo di pittura barbarica e inferiore, come il tipo della
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pittura ieratica, conservandolo intatto attraverso i tempi e i vari
progressi della pittura profana; e prescrivendolo anche oggi
come la sola o quasi la sola forma sotto cui la figura umana puo
esser rappresentata nelle chiese. Le chiese di Mosca, quelle cioe
che hanno conservata meglio di tutte la tradizione, sembrano
tutte, salvo pochissime, vecchie di secoli; ed ¢ assolutamente im-
possibile giudicare della loro antichita dal carattere delle pitture,
perche chiese antiche di dieci secoli e chiese recenti di dieci anni
sono ornate con pitture dello stesso stile arcaico, piene di rigide
figure bizantine.

Anzi, per giungere a questo scopo, non ¢ stato solo necessario
di fissare nei canoni religiosi le leggi della pittura ieratica con
raccapricciante minuzia; ma si ¢ dovuto creare una scuola spe-
ciale di pittori che si educassero a dipingere i mostricciattoli bi-
zantini secondo il tipo tradizionale. Se nei secoli scorsi molti uo-
mini erano sottoposti a una crudele mutilazione corporale per
esser fatti capaci di cantare nella Cappella Sistina, costoro sono
invece sottoposti a una crudele mutilazione intellettuale per po-
tere esser poi i pittori della Chiesa Russa. La pittura bizantina,
come tutte le pitture di decadenza, ¢ affetta di infantilismo e ras-
somiglia per certi rispetti alla pittura dei bambini; quindi il pittore
di quadri sacri deve arrestare artificialmente lo sviluppo del pro-
prio pensiero, sforzarsi di rimaner bambino e non giungere a un
grado piu alto di abilita tecnica. Che piu? Questa imitazione dei

vecchi modelli pittorici ¢ cosi servile, che spesso ¢ imitato anche
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lo scialbo colorito delle antiche pitture stinte dal tempo; onde il
pittore deve annacquare e sporcare 1 colori piu vivaci per invec-
chiare precocemente sulle sue tele le tinte della vita, prima an-
cora che questa fiorisca. Che se voi domandate a qualche russo
pio la ragione di questo barbarismo della loro pittura religiosa,
egli vi rispondera che il popolo russo non capirebbe la santita se
non espressa con la trasparenza delle forme, con la rigidita delle
pose e con la smilza lunghezza dei volti e delle mani: un santo
grasso e a forme tondeggianti sembrerebbe perdere della sua
santita e avvicinarsi troppo alla vile materia pastosa di cui sono
fatti gli uomini tutti. Evidente illusione, o, per meglio dire, inver-
sione ottica delle cose: avvezzo a vedere i santi raffigurati cosi, il
popolo non riesce piu a rappresentarseli sotto forme differenti;
ma obbiettivando questa esperienza particolare nelle cose, con-
chiude che i santi devono, per la natura stessa della loro santita,
essere rappresentati cosi.
5.—NAPOLI E MOSCA.

Ma se la forma esteriore del culto si conserva, a Mosca spe-
cialmente, sempre eguale, attraverso i secoli, il contenuto della
religiosita ¢ ben diverso; ¢ una creazione originale dello spirito
russo. 1l russo ¢ sospinto verso le antichissime immagini bizan-
tine da sentimenti suoi propri, a cercare, sotto i minareti orien-
tali, qualche cosa di diverso da cio che cercavano gli antichi pro-
seliti del cristianesimo greco, che gli insegnarono la nuova fede.

Non c’¢ forse in tutta Europa altra citta che Napoli, dove si
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possa osservare una simile intensita di superstizione. Ma ogni
paragone tra la religiosita napoletana e la religiosita moscovita
puo essere solo esteriore; perche 1 sentimenti di cui 'una e I'altra
si compongono sono radicalmente diversi. La religiosita del na-
poletano ¢ semplicemente una forma bruta e grossolana della
passione di vivere. Che cosa domanda il napoletano a Dio? Che
lo guardi dalle malattie, o, se ne ¢ colto, che lo guarisca; che al-
lontani dal capo suo e dei suoi la morte; che gli conceda il pane,
la agiatezza, la ricchezza, a seconda dei suoi desideri, o 'amore
del’'uomo o della donna desiderata; che persuada i giudici a dar-
gli ragione nel processo o che tragga dall’'urna 1 numeri che egli
ha scritto nella polizza del lotto. Medico, mediatore di matri-
moni, banchiere, fattucchiero, arbitro delle sorti del giuoco, Dio
¢ sempre, per il napoletano un essere onnipotente che aiuta a
vivere, allontanando il dolore e la morte; la morte sopratutto, il
terrore supremo.
6. — IEUTANASIA.

La religiosita russa invece non nasce dal terrore superstizioso
della morte: anzi un carattere originalissimo di molti Russi sem-
bra proprio essere la capacita di considerare la morte tranquilla-
mente, data da uno stato d’anima singolarissimo e difficilissimo
a definirsi con chiarezza sufficiente, perche non sia confuso con
altri simili solo in apparenza. Per noi, indifferenza della morte e
disprezzo della vita, avvilimento dei desideri, impiccolimento

della personalita, disillusione e disamoramento universale di
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tutte le cose, sono sinonimi; cosicche, siccome gli uomini in ge-
nerale amano la vita, 'indifferenza della morte ¢ solo un carat-
tere raro, speciale a qualche malato. Il russo invece ama normal-
mente la vita, come noi; eppure sembra si rassegni piu facil-
mente, quando deve abbandonare tutti i beni prediletti dell’esi-
stenza. Chi conosce 1 romanzi russi avra letto molte pagine in
cui si descrive il trapasso tranquillo e rassegnato, di qualche con-
tadino, specialmente; e questi racconti non sono immaginazioni
di romanzieri ma pittura di realta. Un medico di Mosca, con cui
ero venuto incidentalmente a parlare di questo argomento, mi
diceva: “Ho studiato negli ospedali di Vienna, di Berlino e di
Parigi; ho veduto morire migliaia di uomini, e sono sempre stato
stranamente sorpreso dal differente contegno che tengono, in
quel momento supremo, i Russi, specialmente i contadini e gli
operal, in confronto ai loro fratelli d’altre nazioni. I Russi, se non
in altro, sono certo originali nel modo di morire, perche si pre-
parano per il viaggio nell’al di la con una indifferenza e una fred-
dezza, come si trattasse d’una passeggiata al villaggio vicino.
Non un momento di debolezza, mai, o di rimpianto o di trepi-
danza: mentre gli altri uomini sono spesso angustiati dall’igno-
ranza o almeno dall'incertezza su cio che troveranno laggiu, i
Russi sembrano prepararsi a partire per un paese che conoscono
benissimo e quasi ritornare a casa loro. La sola cura che li preme

¢ di morir bene, cio¢ con il passaporto per il paradiso firmato
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dall’autorita competente e compiute tutte le cerimonie che la no-
stra religione prescrive per 'ora della morte. Da che cosa questa
indifferentia vite, per usare la frase latina, dipenda, non saprei. Puo
esser forse che dipenda dalla fede nella vita di oltretomba, che ¢
veramente intensa, specialmente nelle classi popolari; come puo
essere che le cause siano piu profonde. Il contadino russo calcola
davvero, e per una somma forte nel suo bilancio della esistenza,
la vita nell’al di la; ci pensa seriamente, lungamente, I’aspetta, ci
fonda sopra speranze e desideri, come negli altri paesi 'uomo fa
per i differenti periodi della vita terrestre; cosicche alla fine que-
sta vita ipotetica nell’avvenire diventa una realta cosi intensa-
mente creduta, sentita e vissuta in anticipazione, che la morte
non ¢ piu la fine della vita, ma una pagina come un’altra di una
storia che avra ancora molti capitoli. Se questa spiegazione del
fatto sia giusta, se questa indifferenza della morte sia un senti-
mento generato ed educato dalla religione o nasca da modifica-
zioni profonde della sensibilita, non saprei; certo ¢ che essa non
¢ una qualita propria soltanto dei contadini, che hanno poca
gioia a sperare dalla vita e in cui, per la semplicita dello spirito, il
mito assai dubbio della immortalita dell’anima puo diventar fa-
cilmente la credenza ad una cosa reale; come per il bambino la
favola magica non ¢ una storia immaginata, ma il racconto di un
fatto veramente successo. Le classi alte sembrano anch’esse con-

tenersi stoicamente davanti alla morte; e non certo per disprezzo
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della vita che non sappiano godere; perche esse sono vive di spi-
rito, avide di piaceri sensuali e intellettuali, amano i viaggi, la vita
larga e comoda, la lettura, Iistruzione, la buona compagnia, il
denaro, I'arte, la gloria. Eppure, anche nelle alte classi il russo ¢
sempre pronto a lasciare tutto cio stoicamente, senza rimpianti
e senza paura, quando I’ora sua sia suonata; ad abbandonarsi pla-
cidamente nelle mani della morte, dicendole senza paura: Ora
eccomi a te.

“Volete sapere — mi diceva una signora di Mosca, con cui
parlavo di questo soggetto — come muoiono i Russi? Vi raccon-
terd come ¢ spirata, tre mesi sono, una mia amica, una delle pitu
ricche e colte dame di Mosca. Essa era ammalata da molto
tempo; e i medici, come i parenti, la sapevano spacciata, ma nes-
suno credeva prossima la catastrofe. Ebbene, all'impensata di
tutti, una mattina essa ha chiamata l'infermiera che la vegliava e
I’ha pregata tranquillamente di andarle a cercare un pgpe, dicendo
di sentirsi ancora poche ore da vivere. Il pope venne e la malata
fece con lui le sue devozioni; dopo, essa ha chiamato 1 suoi pa-
renti e li ha salutati serenamente, proprio come dovesse partire,
ma per un viaggio dal quale c’¢ ritorno; ha dato loro minuta-
mente tutte le istruzioni per il funerale, dicendo come avrebbero
dovuto vestirla, come ordinare la cassa, come eseguire il tra-
sporto, e come farle la tomba, senza maggior commozione d’un
uomo sul punto di partire che prega un amico di aiutarlo a pre-

parare il baule. Poi richiamo ancora le cameriere, diede loro le
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disposizioni relative alle faccende casalinghe per la giornata, or-
dinando loro di andar subito a far le provviste per il pranzo; per-
ché — essa aggiunse queste precise parole — entro tre ore saro
morta; e allora nella confusione che succedera in casa, voi potre-
ste dimenticarvi di provvedere al pranzo, e restereste tutti senza
mangiare. — Fatto questo essa ha pregati tutti, fuori che 'infer-
miera, di ritirarsi per lasciatla tranquilla; s’¢ coricata sopra un
fianco, ha chiuso gli occhi e s’¢ raccolta in s¢ stessa a pensare,
nessuno sapra mai quali cose; due ore dopo, I'infermiera che la
vigilava venne ad annunciare ai parenti che la signora era spirata
senza muoversi. Né crediate che il fatto sia singolare come una
eccezione; se tutti non muoiono con una serenita cosi forte, con
una tale placidezza di raccoglimento innanzi alla necessita inevi-
tabile, quasi tutti pero accettano il supremo destino con una ras-
segnhazione veramente cristiana e sanno tenersi umili e tranquilli
innanzi alla morte.”

Come il moribondo scende gli scalini dell’abisso del nulla con
passo fermo, col busto eretto e la fronte tranquilla, appoggiato
al bastone di una speranza che manca a noi; cosi 1 superstiti lo
vedono sparire senza disperazioni troppo grandi, cosi stoici
come il morente. Il russo sembra conoscere meno di noi quelle
rivolte forsennate dell’affetto contro le leggi della natura, per cui
tante disperazioni si ostinano, per lungo tempo, a battere alle
porte della morte, che si sono chiuse sopra un essere caro e che

— ahime — resteranno chiuse per sempre, non ostante tutti i
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pianti di quelli che ne restano fuori, sulla soglia; o che si apri-
ranno soltanto, non per rendere i morti cari, ma per prendere
ancora qualche altro essere umano. Ecco perche certi costumi
che sembrerebbero a noi una empieta scandalosa d’'uomini senza
cuore, sono invece praticati nella societa russa. Mentre ero a Mo-
sca, fui presente ad un banchetto di cerimonia; ad un tratto,
prima di metterci a tavola uno del miei amici mi dice: “Manca
ancora il prof X.... ma ieri gli ¢ morto il padre e forse per questo
arrivera in ritardo. Gli voleva tanto bene!” Immaginate la mia
sorpresa. “ Ma come: ieri gli ¢ morto il padre ed oggi assiste ad

2

un banchetto? Questa cosa da noi farebbe orrore.” “ Da noi, no,
— riprese I'altro — noi siamo piu stoici di voi; e tolleriamo con
maggior rassegnazione queste disgrazie, contro le quali 'uomo ¢
disarmato.” E difatti questo uomo restato senza padre alla vigilia
venne: era pallido e mangio poco, ma pure resto tranquillo al suo
posto tutta la sera. Si puo pensare con quale curiosita, i0 osser-
vava quell'uomo che non era un pazzo morale, che era un figlio
amoroso e che, dopo una cosi grande sventura, assisteva ad una
festa; ma ebbi a restare quasi sbigottito quando, cominciati i
brindisi, lo vidi ad un tratto levarsi per parlare anche lui. La sua
faccia divenne forse un po’ piu pallida, la voce era alquanto ve-
lata, ma ferma; il gesto un po’ languido, ma corretto; nulla mo-
strava fuori che 'uvomo compisse dentro uno sforzo vigoroso su
s¢ stesso, salvo che traspariva fuori come 'ombra di una vaga

stanchezza. E parlo brevemente ma, come mi fu detto, senza fare
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allusione alla sventura che lo aveva colpito, allo stato d’animo in
cui si doveva trovare, per scusarsi se il suo discorso sarebbe stato
scadente; come se egli e gli altri fossero persuasi che un incidente
personale, come quello, non potesse dispensarlo da compiere
puntualmente i suoi doveri sociali. Era il dolore senza reazioni
esterne; il dolore che si consuma da s¢, internamente, lentamente
e quetamente, senza straripar fuori in pianti, e in disperazioni,
come quei grandi bracieri sepolti nella terra che si consumano a
poco a poco senza che un solo fiocco di fumo trapeli nell’aria e
tra le cui ceneri 'uomo scuopre, dopo migliaia di secoli, i suoi
giganteschi depositi di carbone.
7.— MEDITAZIONE SUL DOLORE E SULLA MORTE.

Chi si rassegna tranquillamente alla morte, si rassegna piu fa-
cilmente anche ai dolori della vita, a quelle sofferenze parziali
che vanno preparando il corpo al disfacimento e I'anima alla
estinzione. Chi sente con serenita la distruzione totale di sé
stesso, deve aver una forza considerevole a sopportare anche le
amarezze minori della vita; perche l'indifferenza della morte pre-
suppone una specie di nichilismo di s¢ stesso per il quale anche
gli altri dolori devono giungere alla coscienza attutiti, e la lancia
di ferro della sventura squarciare il cuore, ma quasi con la punta
ravvolta in un panno di velluto. Di qui quella rassegnazione, di
cui tanti documenti ci sono dati dalle descrizioni dei grandi ro-
manzi russi; quella specie di buddismo del dolore, che non

esclude I"attivita, ma che fa tollerare pazientemente le condizioni
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piu dolorose della vita; e di cui tutta la storia russa di questo se-
colo ¢ una prova luminosa.

I Russi hanno dato, nella storia politica di questo secolo, le-
gioni di martiri che furono sottoposti a martiri ben altrimenti
terribili che gli eroi delle rivoluzioni occidentali; eppure chi non
ricorda quella specie di sublime stoicismo a cui sono improntate
quasi tutte le descrizioni delle sofferenze degli esiliati in Siberia
fatte da Kennan? Cosi tutta la vita russa ¢ tanto piena di pericoli
e di cause di dolore che non si capirebbe come un popolo po-
tesse vivere, senza esser dotato di una gran forza di rassegna-
zione. I pericoli naturali a cui 'uomo ¢ esposto sono infinita-
mente piu grandi in quel paese ancora mezzo barbaro, con poche
ferrovie, con distanze colossali, con citta piccole e rare, sottopo-
sto per molta parte ad un clima terribile, esposto a essere stra-
ziato da crudeli carestie o da epidemie spaventose, come i popoli
del medio evo. Il potere politico ¢ spietato, e piomba addosso
alla felicita e alla fortuna degli individui all'impensata, senza che
nessuno possa far nulla, contro lui, nemmeno lamentarsi; e se un
governatore puo sopprimere dal numero dei vivi un uomo, man-
dandolo in lontane solitudini, una legge elaborata in un mini-
stero irresponsabile, puo sconvolgere ad un tratto la fortuna di
migliaia di famiglie. La sproporzione di civilta ¢ enorme e 'uomo
¢ esposto a passare repentinamente da un ambiente sociale ad
un altro, il cui contraccolpo puo essere piu dannoso allo spirito

che non sia lo squilibrio di una temperatura arroventata e di una
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temperatura gelida per 1 polmoni; come quando il montanaro del
Caucaso ¢ strappato ai suoi monti per esser mandato a servire
come soldato in Pietroburgo; o quando 'operaio di Pietroburgo
¢ mandato, come soldato, a costruire la grande ferrovia nelle so-
litudini della Siberia. La lotta per la ricchezza e i godimenti ¢
atroce, combattuta con tutte le armi della perfidia, dell’astuzia,
della disonesta; spinta sino agli eccessi piu crudeli della cupidigia.
Gli odi, le passioni sono eccitate sino al delirio da questo regime
spietato di guerra; lo sfruttamento dei deboli ¢ spaventoso; il ca-
rico del lavoro sui vinti, enorme; mentre i vincitori trovano la
loro punizione in una fatale inclinazione alle due passioni piu
funeste, I'alcoolismo e la lussuria, onde le malattie nervose piu
gravi e la sifilide ne fanno strage. La Russia ¢ come una nebulosa
gigantesca di civilta in formazione; ma come la nebulosa solare
per equilibrarsi e organizzarsi nel sistema armonioso del sole dei
pianeti e dei satelliti, dovette certo attraversare un periodo di
convulsioni cosmiche spaventose, cosi questa nebulosa sociale ¢
soggetta periodicamente a convulsioni gigantesche, il cui con-
traccolpo dura lunghissimamente; delle quali 'ultima e la piu ter-
ribile, quella di cui la Russia soffre ancora, fu I'abolizione della
servitu nel 1863. Ma ¢ legge che 'ordine e 'armonia non si fac-
ciano spesso in natura che attraverso sconquassi e rivolgimenti
caotici; onde un popolo, che deve essere la materia prima e —
quel che piu importa — la materia viva e senziente di questi

sconquassi e di questi rivolgimenti, deve, quasi per necessita di
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adattamento, essere sino ad un certo segno apatico sotto il do-
lore e quindi rassegnato.

Certamente, considerata in s¢, questa rassegnazione ¢ un ca-
rattere inferiore e barbarico; € frutto di insensibilita e si ritrova
sotto forme differenti in quasi tutti 1 popoli barbari, come adat-
tamento necessario a condizioni piu dure di esistenza. La sensi-
bilita umana ¢ dotata di una variabilita meravigliosa, per modo
che essa ¢ capace di stabilire ad ogni momento quell’equilibrio
tra la intensita delle cause di dolore e la resistenza dell’'uomo,
senza la quale la vita sarebbe impossibile e 'umanita sarebbe an-
data da lungo tempo distrutta. Quando le cause di dolore sono
piu gravi e piu numerose, come nei periodi barbarici, la sensibi-
lita umana si ottunde; quando quelle, nella civilta, diventano mi-
nori e piu leggere, la sensibilita si raffina; e cosi la Russia essendo
un paese ancor barbaro per meta, in la cui la civilta si accumula
solo in alcuni punti, la sensibilita media del popolo russo deve
essere piu ottusa che la nostra. Ma un modo di sentire, anche se
in s¢ stesso ¢ indice di inferiorita di sviluppo, puo contenere la
rivelazione di una grande verita filosofica, quando ¢ proprio di
una razza intelligente; puo rivelare qualche legge profonda della
vita, che a noi, che non conosciamo piu quel modo di sentire,
sfuggirebbe altrimenti: ¢ questo ¢ il caso della rassegnazione
russa.

La indifferenza alla morte e lo spirito di rassegnazione sono

oggi davvero le due qualita piu originali dell’anima russa, quelle
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che unite alla grandiosita dell'immaginazione renderanno in av-
venire il popolo russo capace d’una opera smisurata; poiche quei
sentimenti contengono in s¢ una grande verita filosofica; sono
due dei piu profondi principii della filosofia della vita, intuiti va-
gamente e messi in pratica senza sapetlo. Il contadino russo che
si rassegna alla morte o al dolore, quando il dolore o la morte lo
sopraggiungono, ¢, senza averne coscienza, un filosofo piu savio,
nella pratica della vita, che molti abili costruttori di speculazioni
teoriche; perche egli mette in atto una legge fondamentale
dell’esistenza umana, senza conoscerne la formula che comincia
solo adesso a rivelarsi nitidamente innanzi agli spiriti affaticati
dalla ricerca del vero. Rassegnarsi alla morte e al dolore, quando
la morte e il dolore non sono evitabili, significa aver compreso,
0 — cio che praticamente ¢ lo stesso — vivere come se si avesse
compreso, che 'uvomo non puo ragionevolmente lagnarsi di un
gran numero di dolori connessi con 'esistenza, oggi che egli non
ha ancora risolto, se pure gli sara possibile mai di risolverlo, il
problema dell’origine e della natura del male. I'uomo deve lavo-
rare sino all’estremo delle sue forze per aumentare la felicita pro-
pria e quella dei suoi simili; ma quando alla fine di tanto sforzo
e come compenso, il dolore o la morte lo sopraggiungono, egli
non ha diritto di maledire Dio, la natura, la societa, la vita, pro-
clamandosi vittima di inutili e non meritati dolori. Quanto cono-

sciamo noi di tutto 'immenso meccanismo della vita, per poter
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proclamare ingiusto o inutile un dolore che non ci siamo procu-
rato con 'opera nostra diretta; per poter applicare 1 nostri angu-
sti concetti di giustizia e di utilita a dei fenomeni che trascendono
ancora di tanto la nostra capacita intellettuale? Dopo avere esau-
rite invano tutte le forze nella ricerca della felicita, noi avremmo
il diritto di proclamare assolutamente cattiva la vita, se potessimo
dimostrare che il male non ha nessuna funzione, che esso esiste
solo per il capriccio maligno di un essere che certi filosofi chia-
marono Dio, o per la cieca brutalita di un giuoco disordinato e
pazzo di forze cui altri chiamarono natura; ma chi puo oggi af-
fermare un simile principio, se non in un accesso furioso di su-
perbia o di delirio? La stessa immensita di proporzioni del male,
quando la ragione 'abbracci tutta, invece di stimolare la mente
umana, deve metterle paura di conchiudere cosi. Che litania in-
terminabile a voler scrivere un ruolo di tutte le forme del male
umano! Miliardi d’uomini spenti col ferro o col veleno, annegati,
seppelliti vivi, abbruciati, squartati; miliardi morti di fame, spaz-
zati via da flagelli collettivi o torturati da misteriose malattie in-
dividuali; miliardi assoggettati a servaggi piu infami e piu duri,
venduti come bestie, costretti a lavorare a colpi di sferza, sotto-
posti freddamente e calcolatamente a un processo di estenua-
mento per fatica e per fame; i deboli pestati sempre e brutal-
mente dai forti; le donne rapite, violate, tenute in reclusione, fru-

state e lapidate a capriccio; i poveri derubati di ogni cosa dai pre-
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potenti, senza nessuna speranza di giustizia sulla terra e massa-
crati in massa ad ogni tentativo di trovare alfine una vendetta, se
non una giustizia; autorita dello Stato e della legge — il cosi
detto organo del diritto — che prende a simbolo successiva-
mente, attraverso le eta, la croce, la forca, 1a mannaia, la ruota,
che organizza, attraverso la storia, i pit colossali e teatrali trionfi
della malvagita prepotente sul diritto inerme e mette in scena i
piu giganteschi spettacoli del male vittorioso; tutto I’arsenale de-
gli strumenti infernali inventati dall’immaginazione umana per
martoriare anime e corpi, dalla lancia dentellata del selvaggio allo
shrapnel, dalla cicuta alla stricnina, dal fuoco greco alla dinamite,
dal nexum alla cambiale, dalla tortura al carcere cellulare, dalle
superstizioni ai dogmi; tanti cuori frantumati nell’urto delle pas-
sioni o degli interessi, tante ragioni sfolgoranti spentesi negli
abissi bui della follia; tanti morbi, comunicati da popolo a po-
polo, trasmessi di generazione in generazione come preziose ere-
dita; tanti figli che hanno espiate le colpe dei padri; tanti uomini
che hanno scelto per professione di nutrirsi delle lagrime dei loro
simili, gli uomini di cappa e di spada, i legisti, 1 magistrati, 1 sol-
dati, gli usurai e gli speculatori; tutta la collezione delle passioni
e dei vizi brutali: la cupidigia, la vanita, lo spirito di vendetta,
’alcoolismo, la lussuria, le perversioni sessuali; tutti 1 delitti pu-
niti dalle leggi e impuniti; il vizio aggressivo, vittorioso e diviniz-
zato nell’atto di calpestare le virtu passive; la pazzia morale e la
pigrizia scambiata per santita; i grandi briganti ammirati come
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erol; 1 ladri rapacissimi delle fortune dei popoli glorificati come
benefattori del genere umano: ecco appena un piccolo principio
del catalogo senza fine del male umano! E impossibile concen-
trare in un solo momento, quasi direi in una sola pulsazione del
proprio pensiero tanta spaventosa immensita di colpe e di delitti,
senza sentirsi vacillar la ragione e smarrirsi ogni coraggio; senza
sentirsi presi dal desiderio furioso di essere un Dio onnipotente
per schiantare, nelle sue radici, la vita, per annientare tutto su
tutto, per purificare 'universo in una fiammata che distrugga
ogni cosa. Ma quando questa furia romantica passi e la ragione
riprenda il suo impero, apparisce chiaro che all'uomo non resta
se non di persuadersi che questo che noi chiamiamo male ¢ un
mistero che noi non abbiamo ancor penetrato e che percio non
possiamo ancora giudicare in blocco. Le piccole distinzioni for-
mali di bene e di male, che noi applichiamo alla nostra vita so-
ciale, non possono essere trasportate a giudicare tutto il processo
della vita, perche si tratta di concetti caduchi, quasi sempre creati
per soddisfare bisogni transitori di una piccola organizzazione
sociale, mentre il processo della Vita ¢ eterno e infinito. Se la
vera sapienza consiste nel conoscere cio che non si sa, I'igno-
ranza comanda d’altra parte il dovere della rassegnazione, che ¢
una forma di umilta; comanda I’'abbandono volontario di sé a
questo giuoco ignoto di forze che ¢ la vita, che porta gli atomi
umani, nessuno sa dove; e in cui balia un individuo non ¢ nulla

pitu che un grano minimo di polvere trasportato da un turbine
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immenso di aria. Sinche 'uvomo restera cosi ignorante, la somma
sapienza sara, innanzi a questa cieca immensita di forze, di sen-
tirsi esser niente; sara un “nichilo glorioso” per usare la frase
bizzarra dei nostri mistici del trecento, in cui I'uomo, pur ten-
dendo all’estremo le energie attive del pensiero e della volonta,
si rassegna ad ammettere che dinanzi all’infinita delle cose il suo
sforzo massimo puo equivalere a nulla.

Percio I'indifferenza alla morte e la rassegnazione sono due
regole capitali della vita, che contengono in s¢ un principio di
sapienza profonda e quindi anche di forza per 'uvomo che le pos-
siede, qualunque ne sia 'origine, perche sapienza equivale sem-
pre nella vita a forza. E possibile che questo stato d’animo si
connetta con le condizioni sociali, ancotra mezze barbariche, in
cui vive il russo; ma ¢ certo anche che esso corrisponde a una
condizione reale di cose, alla posizione dell'uomo in faccia alla
natura; e che quindi — barbarico o no — esso contiene un
germe di verita che lo renderebbe utile a tutti gli uomini, Se si
potessero imparare i sentimenti come si imparano le nozioni, gli
uomini, anche i civilissimi, dovtebbero sforzatrsi di indurre in
loro stessi un poco di questa indifferenza della vita e di questa
rassegnazione, perche ne diverrebbero piu saggi e piu forti. Se la
civilta — come apparisce probabile — raffinando la sensibilita
rende 'vomo troppo appassionato della vita e troppo insoffe-
rente del dolore, la civilta, buona per tanti altri rispetti, ¢ per que-

sto cattiva; percio corrompe e indebolisce la tempra umana e
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sovraeccitando nell'uvomo il sentimento di s¢ stesso, gli fa per-
dere la vaga intuizione primitiva di quel principio in cui si rias-
sume ogni sapienza: che nel complesso infinito delle cose un in-
dividuo umano deve sentirsi come un niente.

8. — LE RAZZE A CARATTERE SQUILIBRATO.

Ecco cosi riconfermarsi, per una nuova complicazione di
fatti, quella strana legge che gia vedemmo nello studio sull’amore
germanico; che cio¢ qualita, che in s¢ sono caratteri di inferiorita,
unite a qualita superiori possono centuplicare la potenza di que-
ste; che una dose di barbarie puo contribuire qualche volta ad
arrobustire la tempra di un popolo civilissimo e trasformarsi in
coefficiente di superiorita. L’indifferenza erotica e Iapatia
dell’inglese sono caratteri inferiori che si trovano in popoli sel-
vaggi, come in molte razze aborigene del’America; ma unite
allintelligenza e alla enorme potenza di lavoro della razza anglo-
sassone, essi sono divenuti elementi di grandezza, hanno contri-
buito a render possibile quella enorme energia fisica e morale,
per cui l'inglese ha fondato il nuovo impero romano dell’eta no-
stra e una cosi meravigliosa civilta. Egualmente, lo spregio della
morte, frutto, in un’ultima analisi, della insensibilita, ¢ un carat-
tere della psicologia dei popoli barbari; ma unito, nell’anima di
una razza civile, alla capacita del lavoro, a un’immaginazione
grandiosa, allo slancio e alla perseveranza della volonta, puo cen-
tuplicare le forze di un popolo nella guerra contro la natura e gli

altri uomini. E facile capire che la civilta moderna si avvicina,
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attraverso le incertezze della nostra eta, al momento di uno
sforzo terribile e che sara, per I'avvenire nostro di molti secol,
decisivo. Una complicata eredita di malanni ereditati dai padri,
specialmente sotto forma di tradizioni e istituzioni guerresche,
da liquidare; le costituzioni politiche da rifare, quasi tutte di
pianta; la produzione da aumentare ¢ la distribuzione da render
pit equa; un attacco definitivo da muoversi contro la natura che
ci ruba ancora meta della terra migliore, per meglio distribuire la
stirpe umana sul globo; la gran contesa con i popoli barbari che
tengono ancora le regioni piu belle, ora sospesa, da definirsi;
tutto il vecchio archivio delle idee religiose, morali, filosofiche,
artistiche da rimettere in ordine dopo una revisione fondamen-
tale, per chiarire 'enorme confusione intellettuale lasciata dalle
eta passate: ecco le grandi linee del lavoro da compiere. Si avvi-
cina, insomma, uno di quei momenti della storia che si potreb-
bero chiamare di ebollizione; nei quali, come 'acqua posta sopra
la flamma, la massa degli esseri umani, prima appena agitata da
un tremolio impercettibile, si rimescola a un tratto da capo a
fondo. Chi puo dire quanto dolore, quante vite precocemente
spente costera alle nazioni civili questa crisi terribile? Quanti uo-
mini dovranno soffrire sofferenze infinite e anche morire, vio-
lentemente o lentamente, nelle imprese di emigrazione, nelle
guerre, nelle rivoluzioni, nelle carceri, nello sforzo sovrumano

del pensiero teso convulsamente alla lotta, nel cozzo delle mille
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passioni, diventate frenetiche? Nei momenti piu difficili di que-
sta crisi sara fortunato un popolo in cui la massa sia composta
d’uomini appassionati per la vita, ma capaci, appena il dolore la
mortte si drizzino bruscamente davanti loro, in mezzo alla loro
via, di prepararsi in un attimo per riceverli senza lamento. Que-
sto popolo sara piu forte, di tanti altri, alla prova; e mostrera,
nella durissima milizia, una resistenza, una audacia, una perseve-
ranza e un eroismo che non avranno gli uomini, troppo attaccati
al breve soffio vitale che riscalda il loro sangue e il loro cervello.

L’avvenire, insomma, appartiene oggi, come in tutte le eta, in
cui si domanda agli uomini un grande sforzo attivo, alle razze a
carattere squilibrato, ai popoli civili che conservano ancora qual-
che cosa del barbaro nel loro carattere. Gli italiani, ad esempio,
hanno la sventura d’esser troppo civili, da tutte le parti, e questa
armonia di belle qualita contemperate, se ne fa dei bei campioni
della specie umana, li rende a meta impotenti nella lotta per ’esi-
stenza. La civilta equilibra il carattere, raffina i sensi e i senti-
menti, sviluppa le idee; ma un equilibrio troppo perfetto del ca-
rattere, una finezza troppo acuta di sensi e di emozioni, una am-
piezza troppo vasta di idee possono paralizzare le energie attive
dell’'uvomo e svilupparne troppo le energie ideali. Ora essenza
della vita che cosa ¢ se non azione? Accumulando le perfezioni
della civilta, sradicando dall’anima di un popolo gli ultimi avanzi
delle barbarie, si potra creare una nazione piena di filosofi, di

artisti, di letterati, di veggenti, di profeti; non una nazione che
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affronti con la energia della volonta e lo slancio del lavoro 1
grandi problemi pratici della vita. Il latino che visita 1 paesi ger-
manici o slavi, riceve ad ogni momento, da mille fatti, una im-
pressione disgustosa di barbarie mal dirozzata, e torna a casa
pensando con superbia che vorrebbe esser profonda ed ¢ inge-
nua: “Grattateli appena e troverete i barbari: la civilta invece di
esser penetrata come da noi sin nella midolla, ne ha toccata ap-
pena la pelle.” F vero; ma il latino cosi superbo della sua civilta
quasi organica, non capisce che quella barbarie, ancor viva in
fondo all’anima germanica e slava, ¢ appunto la ragione per cui
la razza germanica impera adesso, e per cui la razza slava impe-

rera forse domani, o da sola o in unione con Ialtra.

11.
La citta industriale e Ia filosofia pratica

della vita.

1. — I CONVENTI INDUSTRIALI.

I’uomo piu rassegnato alla morte deve lavorare, se vuol vi-
vere. Mosca ¢ nell’insieme una citta divina ed umana; ¢ la citta
santa ed il primo emporio commerciale ed industriale della Rus-
sia. Ora, se la filosofia della morte espressa nella religione, ¢ ori-
ginale in Russia, la filosofia pratica della vita non mostra una ten-

denza minore a esplicarsi in forme sue peculiari. All’europeo
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dell’occidente, dopo viste tutte le singolarita di Mosca segnate
nel Baedeker, ne resta ancora un’altra da vedere; resta da fare una
visita prosaica a qualcuno dei grandi opifici che popolano Mo-
sca.

Io ho visitato, tra gli altri, un setificio, dove lavorano da quat-
tro a cinquemila operai. Persona che se ne intende, mi disse che
quella fabbrica era meravigliosa per ricchezza e perfezione di
meccanismi, per ordinamento amministrativo; ma tutto cio non
poteva interessare gran cosa un profano, in confronto alla orga-
nizzazione conventuale della massa degli operai; una cosa nuo-
vissima — credo — nella storia dell’industtia e della societa mo-
derna.

Il padrone alloggia e nutrisce i suoi operai, preparando loro
dormitoi e refettori, come a frati in convento o a soldati in ca-
serma. Che curioso spettacolo, quello dei dormitoil Sono came-
roni immensi, contenenti ciascuno da due a trecento letti, alli-
neati su due file come nelle corsie di ospedale, separati da un
largo spazio entro cui circolare. V’hanno dormitoi per gli uomini
e per le donne: in ognuno, le pareti sopra il capezzale sono tem-
pestate di immagini sacre; e per ogni dato numero di letti ¢ un
tavolo con sopra un gran samovar per fare il the. Questi dormitoi
servono per gli operai scapoli o per le operaie nubili; per le fa-
miglie esistono altre enormi caserme, ciascuna contenente gli ap-
partamenti per centoventi famiglie, composti di una o due came-

rette di sei metri per tre; la cucina ¢ comune e si compone di un
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enorme fornello, scaldato da un fochista apposito, e diviso in
molti compartimenti di cui uno ¢ assegnato a ciascuna famiglia.

Gli operai senza famiglia mangiano insieme il cibo preparato
dal padrone, in enormi cucine; alla mattina una minestra detta
stehi; a mezzogiorno e alla sera, sthi o borchteh (zuppa di barba-
bietola) con carne; alle quattro, del pane nero. Tutta la vita
dell’operaio ¢ cosi regolata a suono di campanello: 'ora di le-
varsi, di mettersi a lavorare, di mangiare, di coricarsi: un regola-
mento, fatto dal padrone o dai suoi rappresentanti, sveglia, fa
lavorare, mangiare e dormire migliaia di operai, come in un col-
legio, in una caserma o in un convento. Quella uniformita e
quella meccanicita di vita che, secondo alcuni, sarebbe la male-
dizione del collettivismo futuro, esiste gia per gli operai russi, in
piena aurora del capitalismo.

Questo tipo militare conventuale dell’industria, che non esiste
ancora in Polonia, che esiste piu spiccato a Mosca — tende a
diffondersi e a farsi piu intenso in tutta 'industria russa. In Mo-
sca quasi tutte le grandi fabbriche I’hanno adottato piu o meno
integralmente, sotto forma di solo alloggio o di solo nutrimento;
o dell'uno o dell’altro; e lo applicano, alcune, con sufficiente
umanita ed onesta, altre con una avarizia, che ha costretto il Go-
verno a intervenire e a fare delle leggi per proteggere gli operai,
determinando — ad esempio — il numero di metri cubi d’aria a
cui ogni operaio ha diritto nella sua camerata: leggi che sono os-

servate sino ad un certo punto e piu in la, no.
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Certamente questi conventi operai sono una delle piu infer-
nali invenzioni dello spirito dominatore e oppressivo dell'uomo.
Su quali esseri umani si ¢ mai applicata una piu assoluta domina-
zione di altri uomini, che sugli inquilini di questi nuovi cenobi?
Quale, sia pur minima, parte della loro anima sono riesciti questi
operal a conservar libera dal dominio di una volonta straniera?
11 Governo impedisce loro di pensare agli interessi propri di cit-
tadini e di operai — ai piu grandi come ai piu piccoli; proibisce
loro di domandare perché saranno inviati a farsi massacrare in
una guerra lontana e perche essi abbiano diritto di respirare quin-
dici metri cubi d’aria invece di quattordici o di sedici. I’autorita
religiosa proibisce loro di porre quesiti sulle cose del mondo di
la. Arriva ultimo il padrone a compire 'opera tirannica e la totale
confisca della loro volonta, impedendo loro di pensare agli affari
personali di questa terra; proibendo loro di abitare, di mangiare,
di disporre a proprio talento delle ore libere dal lavoro. I’operaio
entrato in una fabbrica con simili patti ha ipotecata anima e
corpo; non ha piu un cantuccio remoto, nel suo cuore e nel suo
pensiero, tutto suo, dove possa rifugiarsi solo e padrone di s¢;
come chi avendo ipotecata tutta la casa, vi abita ancora come un
padrone, ma non possiede pit un palmo di tetto che sia proprio
suo. Dalla societa con gli uomini, dotati di volonta e percio vivi,
questo operaio scende alla fraternita delle macchine, in compa-

gnia delle quali lavora: egli diventa il fratello maggiore della mac-
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china, una macchina esso stesso, ma con occhi, orecchi e co-
scienza dello scopo del suo lavoro e quindi incaricato di guidare
le sue sorelle, cieche, sorde ed ottuse.

Certo questo disegno del capitalismo russo, di organizzare
I'industria sopra i canoni di sant’Ignazio, di fare il proletariato
docile come un fanciullo, allevandolo in un enorme collegio, ¢
audacissimo e originalissimo. Ma come succede che 'operaio
russo sembra acconciarsi cosi dolcemente a questa disciplina
conventuale? E vero che gli ultimi scioperi (1896) di Pietroburgo
e di Mosca furono in parte ribellioni contro questo duro e uni-
versale servaggio, che opprime I'operaio sin nella sua vita privata:
ma se questo servaggio ha potuto essere imposto, se puo durare
anche per poco tempo, ¢ segno che esso doveva corrispondere,
sia pure come i fenomeni di una malattia corrispondono ai ca-
ratteri della funzione normale, a qualche istinto profondo o —
per usare una espressione piu esatta — a qualche tradizione an-
tica e penetrata ben dentro I’anima del popolo.

2. — NUOVI ASPETTI DEL COMUNISMO PATRIARCALE.

Questa tradizione ¢ forse la tradizione del comunismo pa-
triarcale, rimasta cosi forte, che non solo ha sopravvissuto alla
rovina di tante forme politiche e sociali, ma che si ¢ propagata,
rinnovandosi, dalle comunita agricole dei villaggi alle citta o
all'industria capitalistica, non per imposizione dei padroni, ma
per libera volonta degli operai. Non nelle regioni piu deserte e

selvaggie della Russia, ma in Mosca, stessa, citta moderna e civile
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come Parigi e come Londra, nelle manifatture dove 1 padroni
non hanno istituito per atto d’autorita refettori, gli operai fon-
dano per conto loro dei cenacoli comuni e convengono di pren-
dere i loro pasti tutti insieme, come i cristiani della prima comu-
nita. Essi si uniscono in quella forma di societa cosi russa che ¢
Partel, nominano un capo che porta il nome patriarcale di starosta
(il vecchio, I'antico) e che provvede alla preparazione del pasto
comune; nominano dei sorveglianti dello starosta e poi mangiano
tutti insieme, dividendosi in vatie tavole secondo la somma che
possono spendere. Sebbene alla patriarcale semplicita di questo
costume non corrisponda sempre 'onesta dello starosta, il quale
spesso si lascia borghesemente corrompere dai fornitori, sembra
che mercé questo comunismo della mensa un operaio russo
possa procurarsi una nutrizione sufficiente con una spesa di circa
quattordici kopek® per giorno; e che ad esso si debba se i salari
della grande industria russa possono esser cosi bassi, senza che
il proletariato perisca d’inanizione. Certo a quanto mi fu detto
da tutti e come ho visto confermato da quasi tutti gli studi sugli
operal russi, 'operaio che mangia solitario, all’osteria o in casa,
si nutre peggio dell’operaio che fa parte di un ar#e.

Questo costume, osservato a Mosca, era tale da eccitare la

¢ 11 kopek=quattro centesimi, alla pati; da tre centesimi e

mezzo a tre, nelle oscillazioni normali del cambio.
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curiosita a guardar piu addentro, perche non poteva esser solo.
Che cosa sono gli arte/? — domandai a molti con avida curiosita,
mentre ero ancora a Mosca, nel cuore dell'impero russo: e ne
cercai dopo i documenti scritti. Un gruppo di fatti singolari, piu
strani per certi rispetti ancora della religiosita moscovita, mi si
rivelo a poco a poco.

Di solito noi non conosciamo della Russia che il dispotismo
politico; un’amministrazione immensa, personificata nello czar,
tirannica e irresponsabile: ecco la Russia, nell'immaginazione
del’Europeo dell’occidente. Ma la forma politica ¢ la buccia sot-
tile d’un frutto sotto cui puo stare una polpa carnosa e nutriente,
o un ammasso di materia imputridita: e cosi in Russia, sotto il
dispotismo teocratico e militare, sta una vita sociale con forme
ricche e originali, tra le quali una sola ¢ forse un po’ nota in Eu-
ropa: la comunita di villaggio, ’antica agricoltura patriarcale.

La singolarita di queste forme sociali ¢ che in esse si trova
applicato con straordinaria ampiezza e felicita di risultati il prin-
cipio dell’associazione. La Russia e I'Inghilterra — quale riavvi-
cinamento bizzarro! — sono i paesi in cui la classe lavoratrice ha
meglio capito e praticato questo principio; ma mentre popolo
inglese arriva ad attuarlo per raffinatezza di cultura e di calcolo
chiaroveggente, la plebe russa, semplice e ignara, ci arriva, quasi
si direbbe per un istinto incosciente. Questo popolo che non co-
nosce I'alfabeto, che non ha diritti politici, ¢ riuscito a realizzare

I'associazione nella sua forma piu difficile, quella del lavoro e
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della produzione; e a impedire, in tutti quei lavori che non esi-
gono un macchinario complicato e costoso, I'intromissione degli
intermediari parassiti e lo sfruttamento capitalista. La Russia ¢
seminata di arze/, dei quali i piu floridi sono vere cooperative di
lavoro, formate per associazione volontaria di operai, che prefe-
riscono di assumere per conto loro, tutti uniti, un lavoro e divi-
dersene il frutto, piuttosto che farsi arruolare da un imprendi-
tore, che si ingrassi delle loro fatiche. Questi ar#e/ non si debbono
confondere con le corporazioni di mestiere del medio evo, per-
che essi non sono regolati da leggi, non hanno una costituzione
fissa; ma sono volontari, si fanno e si disfanno continuamente,
si costituiscono per un dato tempo e per un dato scopo e si sciol-
gono quando il tempo ¢ passato e se lo scopo vien meno, cam-
biano di natura e di fine, secondo la volonta dei componenti,
volonta che in essa si esplica intera e libera da ogni controllo
politico. Come le societa anonime sono una creazione della bor-
ghesia industriale e commerciale, cosi gli arzels russi sono una
creazione originale del popolo russo. La Russia ¢ forse I'unico
paese in cui il popolo non abbia abbandonata tutta la direzione
della produzione e del commercio in grande ad una oligarchia di
plutocrati; in cui il popolo abbia attuate per conto suo forme di
produzione e di scambio proprie del sistema capitalista. Onde la
costituzione economica della Russia resta ancora per certi ti-

spetti una delle pit democratiche di Europa.
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3. — FEUDALISMO INGLESE E COMUNISMO RUSSO. GLI AR-
TEL.

E su questo punto che si puo capir meglio la ripugnanza fon-
damentale, insormontabile della societa russa e della societa in-
glese. Esse sono e devono essere nemiche non tanto perche am-
bedue covino le stesse ambizioni di dominio terreno; ma perche
I'essenza dell’'una ¢ I'assoluta negazione di quella dell’altra. I'In-
ghilterra ¢ il paese nativo della liberta politica e dell’oligarchia
economica. E in Inghilterra che la ricchezza ha preso la forma
piu strettamente oligarchica; dove tutto, dalla terra ai commerci
e alle industrie piu umili, ¢ stato monopolizzato da grandi spe-
culatori e ancor piu spesso da grandi societa, che a lor volta
hanno una costituzione fieramente autoritaria, perche sono am-
ministrate da direttori responsabili verso gli azionisti, ma inve-
stiti di pieni poteri verso gli impiegati, che sono iloro strumenti.
Se politicamente I'Inghilterra ¢ una nazione composta di uomini
liberi, con larghi e sicuri diritti politici, senza padroni ma con
capi eletti liberamente; economicamente essa si compone di una
massa di lavoratori, irreggimentata militarmente sotto il co-
mando di una piccola oligarchia di baroni, che ogni mattina, con
un cenno, mobilizza questa folla enorme di uomini e la fa lavo-
rare a proprio profitto.

Qualche esempio fara capire questa diversita profonda della
societa russa e dell'inglese. In Inghilterra, tutti 1 restaurants delle

stazioni ferroviarie sono caduti nelle mani di una potente societa,
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alla cui testa sono due grossi commercianti, 1 signori Spiers e
Pond, che danno il nome alla Compagnia (Spiersand Pond L.
Cy.). In Russia invece i restaurants delle stazioni sono monopo-
lizzati da un arte/ o societa di polovoi, camerieri russi e tartari. Ven-
ticinque anni sono, i camerieri tartari di Pietroburgo si unirono
in artel, misero da parte le mancie ricevute, cominciarono ad
aprire una trattoria nella capitale; gli affari prosperarono, Iarze/ si
estese, ed oggl possiede, oltre tutti restaurants delle stazioni fer-
roviarie, molte trattorie nelle principali citta russe, un albergo a
Mosca ed uno a Nijni-Novgorod, facendo affari per milioni di
rubli.

A Londra il servizio di distribuzione dei giornali ai rivenditori
al minuto ¢ monopolizzato da due o tre grandi case, che si sono
interposte tra 1 giornalisti e i rivenditori: la piu forte ¢ quella dello
Smith, che ha monopolizzato la vendita dei libri e giornali in
tutte le stazioni dell’Inghilterra. A Mosca, a Pietroburgo e nelle
principali citta russe gli strilloni hanno saputo eliminare questo
intermediatio e facile accumulatore di milioni, assumendo essi
stessi, costituiti in arfel, il servizio di distribuzione.

Cosl in quasi tutti 1 porti e le grandi stazioni ferroviarie della
Russia, non si trovano quelle grandi case di scarico, di trasporto
e di spedizione che assoldano truppe di facchini e fanno enormi
profitti per conto di pochi azionisti. I facchini hanno quasi do-
vunque preso l'affare per proprio conto, riunendosi in associa-

zioni che si chiamano drogali nel sud della Russia e &riutchniki nel
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nord. Ogni arze/ elegge uno starosta che ¢ Pamministratore; e 1
benefizi sono divisi egualmente tra tutti i membri. I'arzel, per
esempio, del porto di Kalachnikoff a Pietroburgo, dove si fa un
gran commercio di cereali, ¢ in rapporto con le piu forti case
d’esportazione; conta piu di 500 soci e fa affari per centinaia di
migliaia di rubli.

I barcaiuoli che lavorano sui principali fiumi della Russia sono
essi pure costituiti in gran numero di societa: nelle quali ¢ curioso
il costume, profondamente comunista, che ogni socio ¢ a turno,
per un giorno, capo e cassiere della societa; e che ogni sera la
moneta guadagnata da tutti nella giornata ¢ contata e divisa in
parti eguali, tra tutti coloro che quel giorno hanno lavorato.

Le donne non sono, dal canto loro, inferiori agli uomini per
spirito associativo. A Arkhangel le donne esercitano il mestiere
virile di caricatrici di grano sopra i vapori; sono costituite in un
arte/ che ha perfino una lingua sua speciale, una specie di gergo
composto di russo e d’inglese, che serve loro per intendersi con
1 capitani delle navi. Nel governo di Tcernigoff, vicino alla citta
di Niegine, un gran numero d’arfe/ di giovinette, ciascuno retto
da una starchaia, conducono cooperativamente la coltivazione in
grande del tabacco, senza bisogno di imprenditori. Gli artel, che
sono numerosi e piccoli, si compongono in genere di 6, 7, 10
ragazze, secondo 'estensione della piantagione presa a coltivare;
si formano nell'inverno, per la durata di un anno, combinandosi

quindi diversamente per ogni stagione; e il contratto ¢ fatto quasi
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sempre a condizione di una divisione per meta del prodotto tra
il proprietario e Partel.

Del resto le associazioni di lavoro tra contadini — le gurtova
— sono generali, specie nella Russia meridionale. II contadino
che non possiede tanta terra che basti a mantenerlo o che non
ne possiede punta; il contadino che ha bisogno d’aumentare 1
suoi guadagni per far fronte alle imposte crescenti, il contadino
insomma predestinato a diventare proletario e preda del capita-
lismo agricolo o industriale, si salva, almeno per un momento,
da questo destino comune ai suoi fratelli d’occidente, unendosi
ad un arte/ che affitti una vasta tenuta per coltivarla. Il pit vecchio
dei plougatyr (proprietari d’aratro) ¢ nominato a capo; e il lavoro
¢ compiuto dalla societa, sotto la sua direzione, per forza esclu-
siva di contadini, che coltivano cosi vaste tenute, dividendone a
meta il prodotto con il proprietario; e applicando una specie di
mezzadria in grande. Questi arze/ durano di solito diversi anni; e
il prodotto ¢ diviso tra i membri secondo il lavoro compiuto.

Che piu? Perfino i pastori, cio¢ i piu rozzi tra i lavoratori della
terra, 1 pit imbevuti di rusticita diffidente e malevola per il bru-
tale isolamento in cui vivono; perfino i muratori girovaghi, cioe
1 piu disperati di corpo e di anima tra gli artigiani; perfino i brac-
cianti di campagna, cio¢ i piu stupidi e piu derelitti tra tutti i pro-
letari sanno unirsi in arfel, che assumono un carattere sempre piu

comunistico quanto piu umile ¢ il mestiere degli associati. Cosi
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in quasi ogni comune 1 pastori, uniti in societa, ricevono dal co-
mune in consegna, a primavera, tutti gli animali del comune; se
li dividono tra loro e li portano ai pascoli lontani. Al ritorno, in
autunno, essi riconsegnano gli armenti; e poi ognuno di essi va a
far visita a un certo numero di abitanti del comune per doman-
dare il compenso, e ne riceve farina o grano o altre derrate ali-
mentari; tutte queste contribuzioni sono messe insieme e ven-
dute; e il denaro cavato dalla vendita ¢ diviso in parti eguali tra
tutti.

Chi guardando la superficie, dura e ferma come un marmo,
di un mare gelato, supporrebbe I’enorme elaborazione vitale che
si compie dentro, nei flutti restati vivi sotto la superficie pietrifi-
catar 1 miliardi di cellule che si uniscono e si propagano, molti-
plicando all’infinito 1 semi impercettibili della vita? Cosi sotto la
superficie gelata del dispotismo politico, milioni di uomini —
impercettibili nella sterminata societa ove vivono, come amebe
nel mare — si cercano, si uniscono, si abbandonano, si riuni-
scono, provando e riprovando combinazioni vitali, moltipli-
cando i germi della futura vita sociale.

E tutto cio costituisce una vera originalita pratica del popolo
russo; ¢ la prova di una energia intellettuale e morale tutta sua;
per la quale esso riesce a non lasciarsi interamente spogliare dal
capitalismo, non pero odiando e cercando di uccidere nelle fascie
questa forma di lavoro umano che ¢ la piu perfetta tra quelle

create sino ad ora, ma applicandone per conto suo i metodi, sin
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dove esso puo. Una speranza timida e una incerta previsione ten-
tano I'anima, innanzi a questo spettacolo: che la storia, ora ap-
pena incominciata, del proletariato russo possa essere radical-
mente diversa da quella del proletariato inglese, e darci accanto
alla prima, una seconda storia tipica del proletariato.

11 proletariato inglese si ¢ lasciato spogliare di tutto, fin dell’ul-
timo cencio, da una oligarchia di baronetti dell'industria e del
commercio, che hanno bloccate tutte le vie del lavoro, per le
quali 'operaio deve passare in cerca del pane e v’hanno imposto
un pedaggio. Esso tenta ora, aiutandosi con tutti gli strumenti
della coltura e con tutte le risorse della liberta politica, di ricon-
quistare parte almeno dei beni perduti; esso raccoglie ora in eser-
citi formidabili 1 vinti dispersi delle antiche battaglie, li ammae-
stra alla durissima disciplina delle societa professionali, dello
sciopero, del boicottaggio, della lotta elettorale, per gettarli, co-
lonne fitte e ostinate, contro le fortezze della orgogliosa oligar-
chia finanziaria, che comanda di lassu a tanta parte del mondo.

L’operaio russo invece sembra guidato da un istinto pit sem-
plice, ma piu acuto di difesa. In tutte le imprese che non doman-
dano un macchinario complicato e quindi un capitale iniziale
considerevole, ma solo una grande unione di lavoro, gli operai
russi sanno organizzare queste unioni da loro stessi, senza la-
sciarne la cura ad un capo, che prenda, come compenso del suo
lavoro di ordinamento, il miglior frutto delle loro fatiche; cosic-

che essi aboliscono la forma piu brutta di sfruttamento, quella
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che nasce, non dalla incapacita dei proletari a procurarsi gli stru-
menti del lavoro, ma dalla dedizione, fatta per stupidita da lavo-
ratori ignoranti, di s¢ stessi a un imprenditore, che non contri-
buisce di suo allimpresa nessun strumento di lavoro, ma sol-
tanto un debole lavoro di direzione, estorcendo in compenso la
massima parte del prodotto.

Cosi succede che in Russia sono relativamente rare le forme
piu fruste e piu abiette di proletariato, quelle che in Inghilterra
chiamano wnskilled labour — facchini, muratori, braccianti, ecc.,
ecc. 1 mestieri cio¢ che non domandano ne una speciale educa-
zione tecnica né un macchinario speciale; e nei quali, se lo sfrut-
tamento riesce a introdursi, divora sino alla midolla dei poveri
proletari. Grazie ai suoi arte/ — a questa forma di societa cosi
plastica — il popolo russo ¢ riuscito a salvarsi almeno in parte
da questa terribile calamita, che tanto tormenta molti popoli eu-
ropei, specialmente I'Inghilterra e I'Italia.

Questo fenomeno apparisce molto curioso, se si pensa che i
creatori di queste forme cosi numerose di arze/ sono in maggio-
ranza analfabeti, i quali vivono spesso nelle parti piu selvaggie
della Russia, dove non son penetrati — nonche la notizia di tutto
il grande movimento cooperativo dell’Europa occidentale —
nemmeno i meccanismi piu elementari della vita moderna, come
le ferrovie. Eppure la formola che per noi rappresenta lo sforzo
pit complesso del lavoratore istruito e raffinato dalla civilta, co-

storo hanno trovata di per s¢, nella loro ignoranza, come pastori
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che, vagando ignari per le solitudini, trovino aperta nelle sabbie,
senza volerlo e saperlo, quella ricchezza d’oro, che, lontano, nelle
citta, gli uomini si sforzano di conquistare con un lavoro frene-
tico.

Forse si deve vedere in questo fatto un caso di quella legge
generale, per cui quando un popolo, dotato di intelligenza suffi-
ciente, si accosta alla civilta, vi fa tanto maggiori e piu rapidi pro-
gressi, quanto piu lontano dalla nuova condizione era la sua con-
dizione antica. Esser restato lungamente indietro puo essere per
un popolo una causa di avanzare velocissimo, piu tardi; e se un
popolo, invece di passare con il suo sviluppo per le fasi A, B, C,
indugia lungamente in A, e poi saltando B, passa subito a C, svi-
luppera la fase C molto piu rapidamente e compiutamente che
non il popolo il quale avra percorsa gradualmente tutta la serie
A, B, C. I villaggi che non adottarono trenta anni sono I'illumi-
nazione con il gas, possono oggi sostituire al petrolio la luce elet-
trica molto piu facilmente che le citta le quali fecero colossali
impianti di illuminazione a gas. Il Giappone ¢ passato di colpo
dal sistema feudale al sistema capitalista, e questo vi si ¢ svilup-
pato molto piu compiutamente che in Italia, dove il feudalismo
¢ seppellito da sei secoli.

Cosi accade al popolo russo: in gran parte esso emerge ap-
pena dalla vita patriarcale e si trova ad un tratto posto a vivere in
un complesso di condizioni sociali che lo mettono faccia a faccia

con gli stessi problemi o con molti dei problemi che pesano sugli
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altri popoli europei. Quella impreparazione che sembrerebbe
dovere essere cosi sfavorevole a lui, gli ¢ invece assai favorevole;
perche egli porta nell’economia capitalista un poco di quella
energia attiva e di quella volonta che 'uvomo esplica ancora
nell’eta patriarcale, nelle fasi primitive della storia umana. Il ca-
rattere difatti delle semplici societa primitive ¢ questo: che tutti
0 quasi tutti i membri hanno una certa liberta, una certa respon-
sabilita che fa di loro dei membri attivi, 1 quali devono usare il
loro pensiero e la loro volonta per far agire il piccolo congegno
della loro societa: mentre con la civilta, quando a mano a mano
la societa si differenzia in classi e in gerarchie, una minoranza
monopolizza, per cosi dire, il pensiero e la volonta ti tutti, di-
venta essa il pensiero direttivo e la volonta motrice della societa
intera, mentre gli altri non sono piu che strumenti passivi di una
intelligenza e di una volonta che ¢ al di fuori di loro. Questa se-
parazione di funzioni si accresce sempre piu, sinche la classe do-
minatrice si esaurisce per soverchia abitudine del comando, e de-
genera, quasiche il pensiero e la volonta troppo concentrate in
essa si volatilizzino: la classe dominata diventa docile € mansueta
dal canto suo sino alla perdita intera di ogni iniziativa.

Uno infatti dei mali piu profondi nei paesi a civilta antica,
come la Francia e 'Italia, ¢ 'inerzia volitiva delle masse, ’abulia
profonda del popolo, che si rannicchia nella sua miseria, fissa gli
sguardi sui propri ginocchi, e, per tempeste formidabili che scop-

pino, per folgori di fuoco che guizzino in cielo, non alza gli occhi
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a guardare. Ci vogliono a scuoterlo un poco o frustate terribili o
qualche eccitante fortissimo, come il socialismo. La Russia ha in-
vece la fortuna di avere una popolazione che in gran maggio-
ranza ha ancora la energia fresca dell’eta barbarica, in cui ogni
uomo deve agire, in cui I'azione ¢ una tradizione familiare; una
energia che ne il servaggio ne il dispotismo amministrativo fu-
rono capaci di spegnere. Non il servaggio, perche sopratutto
nelle parti piu lontane della Russia esso non fu che un’imposta
di lavoro posta sulle comunita di villaggio, sull’agricoltura pa-
triarcale; onde la forza attiva degli uomini, che ¢ cosi esercitata
dai modi laboriosi di questa esistenza, non fu depressa, ma au-
mentata, perche il contadino resto libero della sua volonta e dove
solo pensare a pagare la tassa al signore. Non il despotismo am-
ministrativo, perche questo si ¢ applicato in ogni tempo a depri-
mere le rivolte del pensiero e le insurrezioni della volonta contro
Dio e contro lo Stato; e poiche il contadino non ha nulla da
obiettare contro Dio e nulla da criticare nello Stato, in che cosa
poteva nuocergli la terribile politica del governo? Quanto alla
volonta che si rivolge, non all’opera di detronizzare Dio o i re,
ma all’'umile impresa di cavar grano o ferro dal suolo, di far na-
vigabile un fiume con le barche, il governo russo non ha mai
pensato ne a controllarla n¢ a paralizzarla. La legislazione russa
sugli arte/ ¢ la piu liberale del mondo, perche non esiste.

E evidente dunque che il lavoro di una parte almeno del po-

polo russo si svolge in condizioni di giustizia maggiore che
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quella di quasi tutte le classi operaie dei nostri paesi, perche il
membro di un arze/ che assume per proprio conto un lavoro, non
ha da lasciarne una parte nelle mani di un imprenditore, troppo
sproporzionata al lavoro che costui compie. A questo dovreb-
bero pensare coloro che, ponendo mente alla crudelta del si-
stema politico e alla rapacita del sistema fiscale russo, si doman-
dano come mai un simile paese continua a vivere e sembra raf-
forzarsi. Son dunque la giustizia e la virtt nomi vani? No, no: ¢
che esiste per gli Stati una specie di compensazione tra i torti ed
1 meriti, tra le giustizie e le ingiustizie della loro organizzazione,
per cui le une possono riscattare le altre. La teoria cattolica che
un’opera meritoria puo ricomprare tutta una vita di peccato, che
un’anima carica di colpe puo arrivare a salvazione per una sola
buona azione, esprime ingenuamente una grande verita sociolo-
gica: ed ¢ che una societa, tormentata da molte ingiustizie ed ini-
quita, puo trovare un conforto e un sollievo nella giustizia appli-
cata ad altri campi della vita. Una societa totalmente retta sull’'in-
giustizia si dissolve in pochissimo tempo, come uno strato di
nebbia sottile sotto 1 raggi del sole; tale ¢ il caso delle orde con-
quistatrici. Una societa invece che ha pure molte ingiustizie puo
trascinarsi avanti vivendo discretamente, se compensa queste in-
giustizie con altre giustizie.

Questo si dovrebbe pensare, specialmente in Inghilterra,
dove si tende a credere che la Russia sia tutta un ammasso di

barbarie, perche se ne conosce solo la superficie irta di ingiustizie
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e di iniquita e non si penetra sotto, nella larga serenita di quella
rozza giustizia semipatriarcale, in cui cresce forte una genera-
zione di uomini che forse contera nell’avvenire per molto. Dopo
tutto I'Inghilterra stessa ¢ un grande paese, solo perche ha saputo
compensare con ordinamenti di una giustizia luminosa, quali le
istituzioni politiche, terribili ingiustizie, santificate dal tempo,

come l'assetto della sua proprieta fondiaria.

11I.
LA TESTA DI MEDUSA.

Ed ecco Mosca: metropoli del mondo slavo, citta divina e
umana, specchio entro cui si puo veder riflessa in piccolo I'im-
magine della Russia intera. In essa si vede una ricca collezione di
stranezze; e piu ancora se ne intravedono con 'immaginazione,
osservando le forme rimpicciolite dell'immensa realta che si ri-
flette dentro lei. Eppure I'impressione definitiva ¢ paurosa. C’¢
qualche cosa in Mosca che spaventa; la terribile originalita,
'aspetto singolare che tutto vi prende. Gli elementi della societa
sono gli stessi che compongono la societa nostra; ma la loro
combinazione ¢ cosi differente, che I'insieme ha per noi qualche
cosa del mostro. Mosca ha un poco dell’orrida apparizione della
testa di Medusa; una testa meravigliosa di donna, ma coronata

da una capigliatura di serpi. Tutti gli accozzi, in una natura sola,
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di nature diverse e ripugnanti, in cui si ¢ soddisfatta finora I'im-
maginazione umana avida di orrendo; le Meduse, le Chimere, le
Sirene, i Centauri, 1 Draghi, tutti i mostri della favola e della leg-
genda sono giochi di fantasie aride, innanzi a questo mostro vi-
vente, nato dalla mescolanza delle nature piu contrarie, che ¢
Mosca.

1. — MIRABILE MONSTRUM.

Per questo ¢ impossibile contemplare Mosca dalle terrazze
tartare del Kremlino, senza sentirsi addosso un certo vago ter-
rore e un agghiacciamento del sangue. Ogni cosa ha ivi perduto
la sua forma naturale: le grandi manifatture hanno la forma di
conventi; le Universita sono costruite e ordinate come caserme;
la religione ¢ un ramo della burocrazia; la burocrazia ¢ irreggi-
mentata, disciplinata e vestita di uniformi come un esercito; il
semplice collettivismo patriarcale si rinnova e si complica, sotto
la protezione della piu dispotica amministrazione, e del piu ge-
loso dei culti. Dovunque si sente lo sforzo terribile di creare
qualche cosa di grande ma di innaturale; di fondere insieme, con
la forza, tutti i contrari, 'acqua ed il foco, la luce e la tenebra,
I'odio e 'amore, la bellezza e Porrendo; opera strana e colossale
che PAmministrazione russa — il piu utopistico forse dei go-
verni che esiston oggi — ha preso a compiere. Quale pro-
gramma non ¢ il suo! Si, essa ha detto: in Russia il capitalismo

industriale giungera alla sua massima potenza economica; ma an-
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che sul trono dei suoi miliardi esso restera timido come un fan-
ciullo innanzi all’'ultimo dei miei funzionari. Si: masse enormi di
operal si ammucchieranno nelle citta; ma ci vivranno tranquilli
come buoi nella stalla, non mal pasciuti, ma condotti al pasto, al
lavoro e al ricovero da guardiani armati di bastone. La Russia
avra una letteratura, un’arte, una scienza, una filosofia: ma lette-
rati, artisti, scienziati, filosofi taceranno, quando io patlero in
nome dello Stato o della Chiesa. Il popolo moltiplichera i suoi
artel, perfezionera il suo collettivismo istintivo; ma non doman-
dera mai di imparar 'alfabeto, non rivolgera mai 'occhio agli
sforzi similari dei popoli d’Occidente; non levera mai gli occhi a
guardare chi lo comanda. Popoli, razze, climi, istruzione, rango
sociale, occupazione manuale o intellettuale, costumi: tutto potra
esser diverso tra i popoli a me soggetti, ma tutti dovranno cre-
dere nella stessa fede e praticare lo stesso culto. Tutti, uvomini e
donne, poveri e ricchi, daranno miliardi di denaro, il loro lavoro,
la loro vita per tutte le imprese che vorro io: per far guerre di
conquista, per aprire ferrovie nella Siberia selvaggia, senza mai
domandare la ragione del sacrificio.

Che mai puo argomentare un povero sociologo, innanzi a una
simile societa? Egli puo ben pensare che tutto sia un assurdo
colossale, condensato per secoli e destinato a risolversi — presto
o tardi — in un diluvio spaventevole di sciagure; ma chi puo

prevedere I'avvenire in tali cose? Puo vivere una societa in simili
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condizioni? E quello che la storia dira, risolvendo il piti interes-
sante problema sociale dei nostri tempi, dopo quello dell’avve-
nire del capitalismo. Ma non si puo pensare, senza provare un
senso di vertigine, agli spaventevoli contrasti morali a cui una
simile societa sara esposta. Tutte le forme storiche della morale,
del bene e del male, della virtu e del vizio, si troveranno di fronte,
in una lotta cosi spaventosa, quale forse non si ¢ mai veduta
I'eguale. Al fondo, la rassegnazione, I'indifferenza, la pieta super-
stiziosa e la viziosita ingenua del contadino, che si scusa quando
¢ scoperto a truffar nel commercio, dicendo umilmente di essere
un povero ignorante; che si lascia tentare da tutti li artifici del
diavolo, si ubriaca, commette peccati di carne, e poi piange a
calde lagrime, domanda perdono a Dio, per ricadere in tenta-
zione alla prima occasione. Un po’ piu su, la viziosita piu franca
e piu ardita dell’operaio industriale, che si ubriaca e si diverte con
donne senza rimorsi o con rimorsi minori, perche, finito il la-
voro, quale altra fonte di piacere ¢ aperta al povero paria della
macchina, se non I’alcool o i facili amori? Piu su ancora, la pic-
cola borghesia, i piccoli impiegati privati e sopratutto i gradi in-
feriori della burocrazia civile e militare: 1 paria delle classi supe-
riori, mal pagati, irritati dalla ricchezza di chi sta loro sopra, non
consolati dalla miseria dei piu bassi, pieni di pessimismo e di
malcontento, tendono timidamente 'occhio all’occidente, e pen-
sano di opposizioni e rivolte. Poi una piccola minoranza di bor-

ghesia intellettuale, in buone condizioni economiche e sociali —
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avvocati, medici, alti funzionari non politici — istruiti come in
nessun paese di Europa sono le classi alte; con abitudini signorili,
come fossero tutti dei nobili di vecchia famiglia, dall’'immagina-
zione larga e sovrana, ma tutti amareggiati dallo sforzo terribile
dovuto fare per riescire, da una perenne incertezza delle loro for-
tune, che dipendon dal fato. Accanto a loro un proletariato in-
tellettuale numeroso e infelicissimo, una turba di paria dell’intel-
ligenza che muore di fame, che degradano nella miseria o insor-
gono contro il potere. Infine una grassa borghesia, composta di
pochi mercanti e di pochi industriali straricchi, quasi tutti igno-
ranti, superbi, stravaganti, corrosi dalla sifilide e dall’alcoolismo,
la cui morale ¢ la morale della vanita e dell’avidita: capaci di non
distinguere una musica di Beethoven da una musica di Waldteu-
fel e capaci di urlare, come belve impazzite, ad udire una bella
cantatrice, nel primo teatro della citta; pronti a truffare di cento
rubli un piccolo commerciante messo in faccia alla loro onnipo-
tenza e a regalare un milione per un ospedale: avidi di titoli no-
biliari, di decorazioni; pieni di disprezzo tra di loro, e non sti-
mandosi a vicenda che in ragione dei milioni posseduti. Intorno,
il clero — almeno nei gradi inferiori — di costumi cosi impuri,
che il popolo, pur cosi religioso, lo prende di mira con un nu-
mero di nomignoli infami ancor piu grande che gli esattori delle
imposte. E infine ’Amministrazione, una vera o/la potrida di virtu
e di vizi, di grandezze e di miserie: un’amministrazione composta

di geni meravigliosi e di bruti infami, di anime nobili e di tiranni;
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accessibile alla cotruzione, dilaniata internamente da lotte terri-
bili fra gli impiegati nei quali 'ambizione risveglia gli istinti can-
nibaleschi; una amministrazione capace, malgrado la lentezza e
'inaudito sperpero, di opere smisurate, e di terribili crudelta. E
tutto cio in mezzo a una societa che ¢ un miscuglio inverosimile
di inclinazioni slave, di tradizioni tartare, di influssi bizantini, di
rassegnazione, di energia, di degenerazione, di immaginazione
grandiosa e squilibrata, di crudelta neroniana.

Tale ¢, confusa e condensata come il ricordo di un intero
anno pensato in un secondo, 'immagine dell’immensa realta che
Mosca evoca nell’anima. Ancor oggi, dopo due anni, io ho, in
fondo al nervo ottico, sulle cellule dei centri visivi, stampata la
piccola fotografia mentale delle vie di Mosca; direi quasi la foto-
grafia sintetica e simbolica della via, della via-#7po di Mosca: una
lunga, lunga strada tra le case, tumultuante di gente che va e ri-
viene, che corre e ricorre, di contadini, di operai, di mercanti, di
preti, di soldati, di studenti, di banchieri, di nobili, di medici, di
avvocati, di donne e di fanciulli: e in fondo, in mezzo alla strada,
dritto ed immobile, con a tracolla la spada dal manico rovesciato,
il gendarme, la potenza universale, onnipossente e onnipresente,
direttrice e regolatrice di questa strana e grandiosa societa; il gen-
darme, non bonario e semplice gran maestro della polizia ut-
bana, come il policeman inglese, ma simbolo vivo dello smisurato
potere impersonale che domina, senza responsabilita, tanti mi-

lioni di uomini; di quel’Amministrazione che li fa lavorare,

285



ignari, arruolati come soldati in caserme, come frati in convento,
a una opera grandiosa, i cui scopi ultimi essa stessa non prevede
e non sa.

2. — L’ULTIMO ADDIO A MOSCA.

Oh testa di Medusa! Come mi sei apparsa terribile di mistero,
I'ultima sera che io tornai a contemplare Mosca ancora una volta,
dalle terrazze del Kremlino, negli ultimi giorni di maggio del
1895. LLa mole enorme del Kremlino diventava, nella notte avan-
zante, come una immensa ombra, nera e incorporea; pareva il
fantasma della dominazione tartara che uscisse al cader del sole,
fuori della tomba, per hanter dall’alto i luoghi della sua piu felice
esistenza. Davanti, per tutta la distesa della citta, i minareti colo-
rati delle chiese splendevano ancora, sotto gli ultimi raggi di sole,
con un’allegria ignara della infinita tragicita di cose addensate in
quella massa di case e di esseri. Mosca rumoreggiava lontano,
con un rumore di mare in tempesta affaticato che si va quetando.
Quale spettacolo! Eppure per la prima volta in vita mia ho sen-
tito di trovarmi innanzi ad una cosa grandiosa, smisurata; e di
non potermi esaltar dentro e di sentirmi turbato e agghiacciato.
Era la testa di Medusa che compariva, tra i pallori crepuscolari
del cielo purissimo. Innanzi a una forma sociale cosi strana per
noi, pensata con tanta grandiosita di immaginazione, realizzata
con cosi crudele energia; innanzi a una forma sociale che ¢ una
negazione vivente di tutti quelli che a noi sembrano i piu preziosi

beni sociali e morali della civilta, e che € attuata da uomini che
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sono del nostro stesso sangue; ¢ impossibile non sentire una an-
gosciosa perplessita. Che importa a not se i Chinesi negano cio
che ¢ I’essenza stessa della nostra vita sociale e morale? Uomini
d’altro colore, d’altra razza, d’altra storia: il loro disprezzo non ci
tocca. Ma veder negate le cose da uomini del nostro colore, della
nostra razza e che vivono della medesima civilta intellettuale,
questa ¢ la questione terribile.

Perche mai si agita tanta gente nella sterminata citta? — pen-
savo quella sera, appoggiato alle mura del Kremlino. Mi pareva
che, fuori delle forme consuete dell’attivita nostra, il lavoro per-
desse ogni significato e ogni scopo. Non era una citta di uomini
quella che stava ai miei piedi; era una moltitudine immensa di
schiavi che lavoravano sotto il bastone, comandati da capi tiran-
nici e duri, sorvegliati da cosacchi a cavallo col revolver in pugno;
era una turba che lavorava senza un grido, senza un lamento. Se
alcuno in essa si ribellava, era preso e portato via dai soldati, lon-
tano; e gli altri continuavano a lavorare cosi silenziosi, cosi tristi,
come se compiessero una grande opera funebre, come se sca-
vassero una fossa gigantesca per seppellirvi dentro la patria, la

civilta, la gioia, il passato, 'avvenire e s¢ stessa.

lusioni della fantasial Quegli uomini invece lavoravano a una
colossale opera di vita: far penetrare una societa di tipo europeo
nelle solitudini selvaggie del’Europa e dell’Asia settentrionale.

Chi potrebbe dire perche mai, in questo secolo, quella societa,
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che ha il suo centro nelle sterminate pianure dell’Europa setten-
trionale, ha dovuto prendere una forma cosi mostruosa? Io sen-
tii quella sera, mentre scendevo lentamente dal Kremlino, quel
fremito interno che si prova dinanzi all’ignoto e all'inesplicabile;
qualche cosa del sentimento che doveron provare i nostri avi an-
tichissimi, vissuti nell’interno dei continenti, quando videro per
la prima volta il mare e le sue tempeste. E quella sera — I'ultima

che dormii a Mosca — il sonno stento molto a scendere sugli
occhi. Oh testa di Medusal!
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IL TERZO SESSO.
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1. — LA LEGIONE DI SANT’ORSOLA.

In tutti 1 paesi del mondo civile uomini e donne conoscono
per esperienza che ogni giorno piu difficile diventa di maritarsi,
per un complesso di impedimenti, specialmente economici, che
inducono molti, volenti o nolenti, a rassegnarsi al celibato. E fa-
cile quindi supportre a priori, che un celibato numeroso, di uomini
e di donne, debba esercitare una influenza considerevole sulla
societa intera; e che I'influenza del celibato femminile debba es-
ser ben piu grande che quella del celibato maschile. II celibato
maschile, infatti, pur sviluppando certe qualita psicologiche par-
ticolari, non modifica profondamente tutta la personalita, perche
non suppone la castita; esso obbliga 'uvomo a vivere troppo
spesso in compagnia di venditrici d’amore al minuto o a correre
le avventure infide dell’adulterio, ma non sopprime interamente
una delle due funzioni fondamentali della vita. Ben diversamente
per la donna, il celibato implica, spesso (sarebbe troppo ingenuo
dire sempre), la castita, e quasi sempre la soppressione della ma-
ternita, della funzione, cio¢, per la quale tutta la donna, anima e
corpo, ¢ plasmata. Una condizione di vita cosi speciale deve mo-
dificare profondamente la psicologia della donna; e un gran nu-
mero di donne simili, viventi in mezzo ad una societa, deve eset-
citare una influenza considerevole e particolare.

11 paese d’Europa, che si presta meglio a studiare questo sin-

golare fenomeno della vita contemporanea, ¢ I'Inghilterra, ove il
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numero delle donne non maritate, delle spzusters, ¢ immenso, spe-
cialmente nella borghesia grassa e media. Quasi in ogni famiglia
ne trovate una, due, tre, perche difficilmente tutte le ragazze
d’una famiglia si maritano; e tutte insieme, le signorine invec-
chiate dell’Inghilterra, formano un esercito formidabile, una
classe sociale potente e strana, la cui azione ¢ degna di studio. Le
cause per cui questa legione di sant’Orsola cresce in moltitudini
cosi innumerevoli in Inghilterra. sono diverse, ma la principale ¢
I'emigrazione. 1l fiore della gioventt maschia passa nelle colonie,
in America, in Australia, in Affrica; lasciando a casa le donne,
che si trovano in gran maggioranza sugli uomini; ed una parte di
esse ¢ quindi condannata al nubilato. Ma il nubilato, quando di-
venta la condizione comune di vita di un gran numero di donne,
si trasforma in una grande questione sociale; perche, se in poche
le donne restate nubili si debbono rassegnare alla triste sorte
dell’avvizzimento lento in un angolo della casa paterna, in molte
esse reagiscono, e diventando una forza vogliono e son quasi co-
strette di provvedere alla propria felicita. Per una parte di esse,
la parte povera, la questione, puramente economica, ¢ del pane;
per laltra, la parte ricca, ¢ la questione morale di non intristire
nell’ozio.
2. — LA GUERRA TRA UOMINI E DONNE.

Uno dei fenomeni piu curiosi della vita inglese ¢ I'invasione

delle donne, in grandi masse compatte, nei campi dove 'uomo

una volta lavorava senza competitori, come le professioni, il
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commercio, le arti e le scienze. LLa donna inglese va allargando
ogni giorno di piu smisuratamente i confini di quell’angusto im-
pero della bellezza, della grazia e dell’amore, in cui essa si ¢ con-
tentato di regnare dalle origini della civilta sino a pochi anni
sono. Un giorno, a Londra, io discutevo in un gruppo di amici
le idee svolte dal Lombroso sulle donne e sulle differenze intel-
lettuali dei due sessi; e per negare che queste differenze esistano
in realta, si citava da alcuni 'esempio di tante donne inglesi che,
in quasi tutti 1 rami della attivita umana, rivaleggiano non senza
fortuna con i maschi. Siccome la discussione durava da lungo,
senza, naturalmente, cambiare le opinioni di nessuno dei con-
tradditori, io pensai di tagliar corto ad un tratto, esclamando:
“Ma quelle i non sono donne; sono un terzo sesso.” In principio
io credetti di aver detto soltanto una di quelle spiritosita con cui
si cerca di trarsi fuori da una discussione che diventa difficile e
fastidiosa; ma poi, riflettendo meglio sulla questione, a mano a
mano che avevo modo di studiare un numero sempre piu grande
di quelle donne, venni a persuadermi che il bon mot, stuggito nella
foga della discussione, esprimeva forse una verita psicologica e
fisiologica di una certa importanza. Il nubilato, la soppressione
dell’amore e della maternita, alterano e storpiano certamente, in
molti modi, la personalita femminile, perche una donna, che non
¢ sposa e non ¢ madre, ¢ una donna imperfetta; ma per altri ri-

spetti questa soppressione puo rinforzare la personalita, ren-
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dendo possibili sviluppi esagerati e parziali ipertrofie che com-
pensino, in parte almeno, le altre imperfezioni; come nel cieco
I'acume del tatto e dell’udito compensa l'ottenebramento degli
occhi. La funzione generativa importa uno spreco immenso di
energia fisica e psichica, per 'uomo e per la donna, ma special-
mente per la donna, nella sostanza e con la sostanza del cui
corpo stesso 'essere nuovo si plasma; per la donna, che, nato il
figlio, deve prima nutrirlo con materia del proprio organismo e
poi proteggerlo e lavorare e soffrire per lui ancora lungamente.
Sopprimete questo spreco di energia, e un capitale cosi grande
di forza restera a intera disposizione della donna per i suoi fini
personali, essa non godra di quella immortalita fisiologica che
Weissman attribuisce alla cellula riproduttiva; un lignaggio
umano finira in essa, spezzandosi e distruggendosi per sempre;
ma I'abolizione dell’amore e della maternita avra messo a sua di-
sposizione tutte le sue forze individuali. “I voti e le abitudini di
castita — scrive M. Guyau — e anche la vita monastica hanno
trovato in questi giorni un difensore inaspettato in Rénan. F
vero pero che il suo pensiero ¢ assolutamente diverso da quello
del cristianesimo: egli celebra la castita, ma basandosi su pure
induzioni fisiologiche, considerandola come un semplice mezzo
di aumentare la attivita intellettuale e di moltiplicare le energie
del cervello. Egli suppone una specie di antagonismo tra l'intero
sviluppo intellettuale e la fecondita dell’amore: il vero sapiente

dovrebbe concentrare tutte le sue forze nel cervello e amar solo
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astrazioni e forme chimeriche: grazie a questo trasporto di tutte
le potenze vitali verso la testa, la sua intelligenza si espandera
come un fiore doppio, la cui bellezza mostruosa, prodotto della
trasformazione degli stami in petali, ¢ fatta di infecondita’.”

Fu negato — ¢ vero — da alcuni che questa osservazione,
fatta da Rénan e da altri per gli uomini, valga anche per le donne;
perche 'amore che estenua il genio del maschio ecciterebbe in-
vece l'intelligenza della donna. “Nessuna opera grande — hanno
detto 1 Goncourt — ¢ stata creata da una vergine.” Non ¢ qui il
luogo di discutere questo aforisma; ma fosse anche vero che la
intelligenza creatrice della donna si isterilisce nella castita, la ca-
stita non rappresenterebbe meno un coefficiente importante di
successo nella lotta per la vita. Tutte le fanciulle della borghesia
media che, non trovando uno sposo, devono guadagnarsi la vita
col proprio lavoro, non hanno il dovere di scrivere la Dzvina Comr-
media o la Critica della ragione pura; basta loro di saper esercitare
bene una professione. Dato questo bisogno pit modesto, poche
condizioni sono piu favorevoli per una donna che quella del nu-
bilato; nella quale la donna, libera da impegni verso altri esseri,
puo non pensare piu che a vincer le battaglie in cui si ¢ impe-

gnata; concentrando tutte le sue forze fisiche e psichiche nel la-

" GUYAU, Lirreligion de I'avenir, Patis, 1889, pag. 257.
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voro, senza che la consunzione organica della maternita, le pas-
sioni burrascose dell’'amore, le cure inquietanti della famiglia la
distraggono mai. La sua energia di lavoro si rinforza insomma di
quanto essa ruba ai propri doveri, verso la specie. Aggiungasi
ancora che la vita essendo una lotta, la vergine spiega in essa un
accanimento e una spietatezza di cui molti uomini sarebbero in-
capaci, perche la maternita non ha esercitata la sua influenza mi-
tigatrice sull'innato egoismo della donna; anzi quel vago stato di
irritazione e dolore che accompagna la verginita prolungata,
come tutte le condizioni contro natura, acuisce gli istinti aspri e
malvagi, che, in un regime di lotta accanita, sono armi preziose.

Insomma questi esseri umani riescon cosi bene nella lotta per
la vita, perche psicologicamente non sono piu vere donne, la
funzione fondamentale della vita femminile essendo stata abo-
lita; ma formano un terzo sesso, un sesso neutro. Con uno slan-
cio di immaginazione, e saltando a pie’ pari tre quarti dell’abisso
immenso che separa 'nvomo dalla semplicissima e assopita
amoeba primitiva, potremmo paragonare questa classe di donne
alle api operaie — sesso neutro di femmine in cui gli organi ses-
suali si sono atrofizzati, e che grazie a questa infecondita son
diventate attive, intelligenti, coraggiose e superiori di molto ai
maschi. Anche per esse la superiorita ¢ fatta di sterilita. Cosi,
nella specie umana, queste donne che non sono né spose n¢ ma-
dri, che formano un sesso nuovo, acquistano nella loro infecon-

dita una superiorita sulle donne vere e sugli uomini, e portano
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nella lotta per la vita una somma di forze, minore se si vuole, in
quantita assoluta, ma piu condensata, che assicura loro brillanti
vittorie. Interrogate i commercianti e gli industriali inglesi che
impiegano le spznsters, le zitellone, e tutti, o quasi, vi diranno che
ne son piu contenti che degli uomini, perche piu assidue, piu re-
golari e meno distratte. In fondo, in un regime di lotta accanita
¢ un vantaggio di dover soddisfare a un bisogno di meno, quali
pur siano le conseguenze ultime di questa astinenza: supponete
un uomo che potesse vivere senza mangiare, non sarebbe questa
per lui una probabilita di riescita? Sostituite al bisogno alimen-
tare il bisogno genetico; ed avete il caso del terzo sesso.
3.— LE AMAZZONI DELLA POLITICA.

Egualmente, se la donna inglese ¢ diventata una ardente poli-
ticante, cio si deve in gran parta alle spinters. E noto che i due
grandi eserciti politici dell’Inghilterra — 1 conservatori e i liberali
— contano ambedue nelle loro schiere un battaglione di Amaz-
zoni; la Primrose League, i conservatori; la Womens Liberal Federa-
tion, 1 liberali; societa ambedue composte solo di donne e la cui
attivita e influenza, in tempo di elezioni e in tempo di pace, sono
considerevoli. Certamente questa passione delle donne per la
politica ¢ soltanto, sino ad un certo punto, I'effetto della mag-
giore istruzione della donna inglese; ma credete voi che se tutte
o quasi tutte le donne inglesi avessero uno sposo e una famiglia,
queste societa sarebbero cosi estese e cosi attive? Nelle due so-

cieta non mancano sicuramente le madri e le spose, che qualche

297



volta ne occupano le cariche piu alte; ma gli offici che chiedono
piu tempo, pitu abnegazione e piu lavoro sono quasi tutti tenuti
da signorine. Tale ¢ almeno il caso della Womens Liberal Federation,
che ho potuto studiare piu da vicino; ma certamente la Primrose
Leagne rassomiglia in questo alla sua rivale. Fatto del resto di non
difficile spiegazione; perche le spinsters ricche, che il privilegio
della fortuna esonera dal tributo sociale del lavoro, e che il nubi-
lato libera dalle corvées familiari, devono pur cercare un lavoro
spirituale, in un paese dove l'ozio ¢ forse il piu raro dei vizi. In
questa ricerca ogni donna segue 1 suoi gusti: alcune si dedicano
alla religione, all’arte, alla letteratura; una parte invece sceglie la
politica. La donna non maritata non ¢ piu intieramente una
donna, nel senso vero della parola; essa appartiene ad un sesso
neutro che fisicamente e moralmente perde molte qualita fem-
minili, per avvicinarsi al tipo maschile, nelle maniere come nei
gusti: di qui il mimetismo mascolino della spzuster, che si sforza
in molti modi di imitar 'uomo. Ora quale attivita ¢ piu speciale
all'uomo che la politica? Ed ecco un gran numero di spznsters che
trovano le nude sale da mzeeting piu belle che i lussuosi saloni; e le
burrascose riunioni elettorali piu piacevoli che le causeries ami-
chevoli del five o’ clock fea. La loro azione ¢ del resto tanto piu
grande oggi, in quanto la loro passione politica ¢ disinteressata;
esse non possono nutrire ambizioni politiche determinate, al-

meno per il prossimo avvenire; esse si lanciano dunque nella po-
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litica per pura passione, senza fini nascosti, interamente e inge-
nuamente, con tutto I’entusiasmo della sincerita e del bisogno di
lavorare per lavorare.

Ma questo stato di cose non durera lungamente. Se in princi-
pio la funzione subordinata di propagandiste contentava queste
politicanti, ora esse vogliono altro; perche combattere senza poi
dividere le spoglie della vittoria, ¢ cosa che sorpassa le forze nor-
mali dell’abnegazione umana. Oggi infatti le donne inglesi do-
mandano di avere 1 diritti politici. Riusciranno? Io credo di si,
perche in questa propaganda per il suffragio femminile si trova,
accanto alle ricche spznsters dilettanti di politica, la moltitudine
infinita delle spznsters condannate al lavoro. Costoro hanno, come
gli uomini, interessi da tutelare; come gli uomini, conoscono la
vita e gli affari; esse non capiscono e nessun uomo di buon senso
puo capire, perche debbano vivere sotto la tutela politica dell’al-
tro sesso. In faccia ad esse cadono tutti i vecchi argomenti contro
la concessione dei diritti politici alle donne; e siccome ¢ la voce
seria della ragione che esse fanno intendere, il movimento sale,
si ingrossa e si avvicina al trionfo. Come si vede, questo movi-
mento non ha la sua origine nella affermazione di un astratto
principio di giustizia; ma nasce direttamente dalla grande crisi
femminile che condanna tante donne al celibato; per cui una
delle crisi piu grandi che la donna abbia passato nella sua storia,
mettera capo forse ad una delle piu grandi rivoluzioni sociali e

politiche, nei rapporti dei due sessi fra loro.
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4 —IL CULTO DELL’ANIMALE.

Noi abbiamo studiato sin qui le trasformazioni che una tal
massa di donne non maritate produce nel mondo medesimo
delle donne: ora bisogna analizzare l'influenza sua ben piu
grande sulla intera societa. La soppressione dell’amore e della
maternita sposta, per dir cosi, il centro di tutti gli affetti femmi-
nili; e questa emotivita in parte anomala si comunica poi, pit o
meno lontanamente, a tutta la societa.

Una curiosita psicologica della societa inglese, dovuta in gran
parte alla influenza morale delle spinsters, ¢ la religione dell’ani-
male. Che fortuna, in Inghilterra, essere un gatto od un cane di
buona famiglia L’Inghilterra ¢ la terra promessa dell’animale. I
cani, 1 gatti, i cavalli, le scimmie vi son difesi con ogni sollecitu-
dine dalle leggi, dai costumi e da una confraternita di amici della
bestia alla cui testa pontifica, come sacerdotessa suprema, la re-
gina Vittoria; la quale difende le carni dell’animale con eguale
pieta dai colpi del carrettiere brutale e dalle unghie dei bambini
crudeli, come dal bisturi del fisiologo vivisettore che cerca nelle
loro viscere i segreti della umana salute. 1l fisiologo vivisettore ¢
uno dei grandi paria della societa inglese, che lo guarda con la
sospettosa malevolenza che circondava nel medio evo ’alchimi-
sta; egli deve, per aprire un gabinetto, ottenere un permesso spe-
ciale, che non ¢ sempre ottenuto o ¢ ottenuto in mezzo alle pro-
teste ed alle insolenze gettategli addosso a piene mani da una

turba di furiosi zoofilisti. Pur di salvare la pelle di qualche cane,
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non si ha scrupolo di insultare i nomi piu grandi della scienza
che lavora per il bene degli uomini; ed io ho potuto, per esempio,
vedere sulle cantonate di alcune vie principali di Londra il nome
di Pasteur coperto di oltraggi, sopra ridicoli manifesti di protesta
contro un istituto antirabbico che si voleva fondare a Chelsea.

“Si vuol erigere in Londra, — diceva un manifesto, — una di
quelle case di orrore, in cui una scienza vanitosa e crudele si di-
verte nel piacere infernale di torturare degli animali innocenti,
delle creature di Dio che sanno soffrire.” E un altro: “Quale
uomo dabbene potra piu nel quartiere riposare tranquillo nel suo
letto, quando verra nella notte a tormentarlo il pensiero che, vi-
cino a lui, innocenti creature di Dio soffrono atrocissimi tot-
menti, procurati dalla mano dell'uvomo in nome di una scienza
pazzamente orgogliosa?”

I cani potrebbero aver dell’Inghilterra la stessa idea dei de-
mocratici costituzionali; considerarla cio¢ come il paese ideale
della liberta, perche i loro liberi musi possono odorare il vento,
sicuri da ogni schiavitu di museruola. Si era tentato, anni sono,
di imprigionare, nella sottile e perfida reticella di acciaio, i loro
liberi musi; ma le proteste, non dei cani ma degli uomini, furono
tante e cosi alte, che bisogno rinunciare all’idea. Infine bisogna
guardar bene di non picchiare, nelle vie di Londra un animale,
perche quasi sempre un policernan o un membro di societa zoofila

correra a denunciarvi e il giudice vi condannera a 10 o 20 scellini
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d’ammenda, non compresa la severa sgridata finale. In Inghil-
terra, insomma, meglio ¢ essere un cane che un povero; perche
la condizione sociale e legale di un animale domestico ¢ senza
dubbio migliore che quella di un disgraziato operaio apparte-
nente ai mestieri vili e spregiati.

Questa ridicola sensitivita per gli animali, in un popolo cosi
serio, si spiega in gran parte per 'influenza delle spinsters e della
loro anomala emotivita, Le signorine invecchiate amano molto
gli animali, perché con questo affetto soddisfano parzialmente
gli istinti materni; il cagnolino o il gattino tiene il posto del bam-
bino, per la donna che ha sempre bisogno di amare e proteggere
gli esseri deboli. Anche in Tasmania, dove pure I'infanticidio era
tra gli indigeni quasi un dovere sociale, le donne a cui erano stati
uccisi 1 piccini, se ne consolavano allevando dei cagnolini. La
vecchia vergine che si angustia perche il suo cane non ha man-
giato alla mattina o che chiama il veterinario al capezzale della
sua bestia malata, ¢ soltanto una caricatura di madre; le condi-
zioni bizzarre della vita sociale hanno potuto spezzare in lei la
legge fisica del suo sesso, ma i piu profondi bisogni dello spirito
non sono mutati; e compressi, pervertiti, deformati, cercano an-
cora una suprema soddisfazione. Voi distruggerete tutto in una
donna, ma non distruggerete mai la madre; e la maternita ram-
pollera fuori anche dalla sterilita fisiologica, in una forma su-

blime o ridicola, nelle grandi abnegazioni della carita o nelle te-
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nerezze svenevoli per le piu stupide bestioline dell’universo. Sup-
ponete adesso che in una societa queste signorine invecchiate
formino legioni piu innumerevoli che la legione di Sant’Orsola,
e vol capirete subito come esse possano, tutte insieme, fondare,
propagare e mantenere la religione dell’animale. In tutte le agita-
zioni filozoiche, voi le troverete in prima fila, a spronare gli in-
differenti, a strappar adesioni ipocrite agli scettici, a riscaldare i
sentimentali paurosi delle risate del prossimo; in ogni momento
con i discorsi e con 'esempio, esse inculcheranno l'idea del ri-
spetto all’animale; sempre e dovunque, direttamente o indiretta-
mente, esse difenderanno la causa della bestia. La vittoria loro
era del resto, in questo caso, specialmente facile in Inghilterra,
perche T'inglese, grazie a quel fondo d’idealismo proprio alla
razza germanica, ¢ suscettivo piu che altri popoli alle propagande
sentimentali. E vero: questo idealismo troppo spesso si perde
nelle frenesie formidabili di una lotta furiosa per P'esistenza; ma
pure di tratto in tratto riapparisce, come per affermare il suo di-
ritto al futuro intero e assoluto dominio della societa inglese e di
la del mondo intero; riapparisce in una forma o in un’altra, riap-
parisce nel canto di uno sfrenato idealista come Shelley o in una
di quelle grandi agitazioni pubbliche per motivi di sentimento
che sono speciali all’'Inghilterra. Cosi lo stesso popolo puo nel
medesimo tempo massacrare 1 selvaggi in Affrica e proteggere i
cani in Inghilterra; contraddizione terribile e dolorosa, ma di cui

solo un umorismo superficiale potrebbe far materia di dileggio
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contro la morale dell'uomo moderno, che con questa contraddi-
zione afferma anche nell'inferno di oggi, i suoi diritti al paradiso
di domani.

5.— LE SPIE DELLE COPPIE ADULTERE.

Un’altra influenza delle spinsters consiste nell’aumentare quella
pruderie, che abbiamo gia analizzato e che abbiamo visto nascere
fondamentalmente dall’idealismo erotico della razza germanica.
LLa condizione infatti della vergine canuta, innanzi agli argomenti
dell’amore, ¢ cosi singolare, che impaccia uomini e donne piu
ancora che la presenza di una fanciulla. Innanzi ad una ragazza
voi potete godere ancora di una certa liberta, supponendo che
essa non capisca; mentre questa supposizione diventa assurda
quando si ¢ innanzi ad una donna di quaranta o cinquant’anni.
Ora perche due persone possano patlar tra di loro senza vergo-
gna delle cose del sesso bisogna che o tutte e due conoscano
I'amore o che tutte e due 'ignorino (cosi le ragazze parlando tra
diloro del grande ignoto si vergognano cosi poco come le donne
maritate); mentre tra una persona che conosce e I'altra che ignora
I'amore la vergogna subito nasce. Inoltre, per una naturale incli-
nazione umana, 'uomo ostenta sempre di disprezzare cio che
non pote conseguire: e cosi la donna che non ha conosciuto
I'amore, ne ha un orrore istintivo che rassomiglia molto all’invi-
dia, e protesta contro i libri, 1 discorsi, le teorie, gli usi che diano
importanza alllamore come al piu profondo e soave elemento

della vita.

304



Se questa pruderie ¢ mescolata di invidia, invidia pure ¢ il sen-
timento che spinge certe spinsters a farsi spie in servizio dell’ideale
della purita dei costumi. Abbiamo veduto che I'invidia ¢ il senti-
mento che nasce piu facilmente nei fermenti della passione ses-
suale, anche nell’anima piu generosa; che anche 'uomo il quale,
per nobilta di animo ha rinunciato ai piu abietti, ai piu pervertiti
godimenti di questo istinto, sente una invidia dolorosa innanzi
all’'uomo piu basso che li gode: egli lo disprezza, ma lo sprezzo
¢ solo, anche questa volta, come tante altre, una forma larvata di
invidia; egli lo perseguita, illudendosi di combattere il vizio, ma
non compie invece se non una vendetta indiretta e incosciente.
Le spinsters quindi sono sempre attive in tutte le crociate contro
la prostituzione; alcuni loro clubs anzi si propongono di liberare
le strade di Londra dalla occupazione permanente delle donne
perdute, come il Pioneer ciub, associazione in maggioranza di ra-

gazze invecchiate.

Qualche volta pero I'odio contro il peccato sessuale prende
forme meno ideali e meno simpatiche. Vi sono in Londra vec-
chie ragazze, appartenenti a famiglie ricche, che, senza esser pa-
gate, solo per la passione di muovere in guerra contro il vizio, si
mettono a servizio di quelle agenzie private di spionaggio a cui
ricorrono i mariti o le mogli desiderosi di aver prove legalmente
valide per dimostrare innanzi alla Corte dei Divorzi I'adulterio

del coniuge. La spinster fanatica seguira la coppia sospetta, nelle
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vie, nei restaurants, nelle ferrovie, negli alberghi; prendera note
e appunti, sinch¢ credera di poter dimostrare in tribunale con la
sua testimonianza nudrita di fatti, la colpa della donna o
dell’'vomo; illudendosi, in tutta questa opera ingrata, di faticare
per l'ideale della purezza sociale, mentre non cerca che la soddi-
sfazione di una incosciente vendetta, accanendosi sopra una
donna che non contenta dell’amore legale, spinge la sua inso-
lente smania di piaceri fino a correre le avventure dell’amore
adultero, innanzi a una folla di donne costrette alla astinenza o
quasi ed escluse anche dalle gioie legittime.
6. — IL MONACHISMO LAICO.

Noi abbiamo veduto sin qui il lato cattivo della spznster, tutte
le artificiosita e le innaturalezze che essa comunica alla societa;
ma non mancano i servizi che le condannate al nubilato perpe-
tuo rendono a questa societa, che ha loro interdetto le gioie piu
profonde della vita.

E noto che I'Inghilterra ¢ il paese ove le imprese della carita
hanno raggiunto il piu gigantesco sviluppo; ove la varieta delle
istituzioni, la perfezione delle organizzazioni, 'immensita dei te-
sori di cui la carita dispone, sono incomparabili. Tale grandezza
¢ tanto piu meravigliosa, in quanto la carita in Inghilterra non ¢
manipolata da un corpo cosi antico e cosi vasto come la Chiesa
cattolica; e mentre la Chiesa anglicana non conosce nulla di si-
mile a quel mirabile ministero della carita amministrato dalla

Chiesa cattolica, le sette dissidenti sono troppo piccole e troppo
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numerose per esser capaci di sostenere, sulla loro base micro-
scopica e fragile, una struttura cosi colossale.

Cio non ostante la carita si ¢ cosi prodigiosamente sviluppata,
grazie alle vecchie vergini delle classi piu ricche, che formano un
numeroso e attivo personale della pieta. In quasi tutte queste im-
prese, ideate, organizzate e condotte da privati, voi trovate che
vecchie signorine ne sono l'anima; spesso esse hanno avuto
I'idea, sempre esse dirigono 'opera pia, cercano il denaro, lavo-
rano invece degli uomini, i cui nomi illustri compariscono nei
prospetti del Consiglio d’Amministrazione, ma che nell’edificio
compiuto sono soltanto e semplicemente statue decorative. Le
spinsters partecipano a tutte le propagande in favore di qualche
classe infelice e ne sono gli apostoli piu entusiasti; si arruolano
come volontarie in tutte le crociate sentimentali con cui I'Inghil-
terra parte di tanto in tanto alla conquista di qualche castello in-
cantato nel regno sconfinato dei sogni; nella crociata per la abo-
lizione della schiavitu, per la riforma dei manicomi e delle wor-
khouses; si arruolano come volontari e divengono spesso generali
ardenti, infaticabili, felici della loro abnegazione, verso i disgra-
ziatl, verl o immaginari, per cui lavorano; simili qualche volta a
Don Chisciotte, qualche altra alle grandi sante della storia, ma
sempre simpatiche e degne, se non di ammirazione, di rispetto.
Cosl, per questa bizzarra accidentalita di eventi, noi vediamo
sotto 1 nostri occhi formarsi, senza influsso di idee e di senti-

menti religiosi, quel nubilato filantropico che era stato sin qui
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monopolio del cattolicismo. I’Inghilterra ¢ piena di monache
che, senza aver fatto voti e pur continuando a vivere in mezzo
alla societa, compiono precisamente la stessa funzione sociale
che le Suore di S. Vincenzo di Paola. E qui ¢ 'importanza pratica
del terzo sesso. La societa moderna ha bisogno di un corpo nu-
meroso di infermieri che raccolgano, sul campo di battaglia, i
feriti della lotta per I'esistenza. Si ¢ discusso molto, in questi ul-
timi tempi, sulla carita e sui suoi effetti; si ¢ dimostrato che essa
¢ esercitata in generale abbastanza scioccamente e che finisce per
favorire la prosperita dei deboli a danno dei forti. Cio ¢ vero, ma
cio non conclude nulla; perche la carita, sia pur cieca quanto si
vuole, ¢ oggl un bisogno organico di una societa che fa ogni
glorno troppe vittime perche possa poi abbandonarle tutte alla
loro miseria. Se si sopprimesse d’un colpo la carita, P'umanita
migliorerebbe forse, come specie biologica; ma la societa, nella
sua presente organizzazione, si indebolirebbe, perche tutti questi
dolori restati senza soccorso diventerebbero, alla lunga, energi-
che forze distruttive dentro la sua compagine. La societa ha dun-
que bisogno di una Croce Rossa; e per compir questa grande
funzione esiste nello spirito umano una forza immensa, la pieta
della donna, il suo bisogno di aiutare e proteggere 1 deboli che ¢
una derivazione e quasi un riflesso dei sentimenti materni, come
ha dimostrato il Lombroso. Ma quando la donna ¢ madre, questo
bisogno di proteggere il debole si soddisfa assai sui suoi ragazzi;

bisogna dunque, perche la donna si consacri agli infelici, che essa
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sia sterile e che la sua maternita sia rotta e in qualche modo an-
nientata. Per trasformare la donna in infermiera dei mali sociali,
bisogna spezzare in lei la maternita e imporle la rinuncia
all’amore; difficile impresa, che si era assunta fino ad ora, nell’oc-
cidente, la Chiesa cattolica. Il cattolicismo ha saputo, con quella
finezza di psicologia pratica che ¢ la sua forza, e sfruttando le
tendenze mistiche, la miseria economica, le disillusioni di amore
di una folla di giovani donne, reclutare un’armata di monache
che rinunciano al mondo e all’'amore per diventare le infermiere
sociali, dando cosi al mondo moderno quelle societa di vergini
benefiche che I’antichita classica non conobbe e trovando in esse
la forza necessaria a restare ancor oggi una delle grandi potenze
morali del mondo, non ostante le sue ripetute disfatte intellet-
tuali e politiche.

In Inghilterra tutto cio non esiste piu; la coercizione ¢ inutile,
come sono inutili il reclutamento religioso e la disciplina militare;
il celibato filantropico delle donne si forma spontaneamente e
senza sforzo diretto di alcuno. Non ¢’¢ bisogno di voti di castita
ne di segregazione claustrale per spegnere nella spinster il deside-
rio delle gioie dell’'amore e della famiglia; 1a societa gliele vieta; e
I'impossibilita di cadere ¢ in questo, come in tutti gli altri casi, la
miglior colonna che tiene diritta la virtu. Assicurata cosi la con-
dizione prima della carita sociale, cio¢ la soppressione della ma-
ternita, queste vestali e queste monache volontarie possono viver

tra gli uomini senza chiuder gli occhi e gli orecchi alla vista e alle
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voci del mondo; restando fedeli alla loro missione, perche esse
non possono mancarvi e formando un monachismo laico e li-
bero, di cui la storia ancor non ha visto 'esempio. Senza violenza
morale, senza organizzazione dispotica, senza nessuna disciplina
di ferro che stritoli le anime, il celibato filantropico si organizza
nella societa inglese, in questo immenso campo di battaglia se-
minato di morti e di feriti; e va a portare coraggiosamente il suo
soccorso a tanti moribondi di disperazione e di dolore. Non ¢
tutto cio meraviglioso? Noi possiamo cosi ammirare nella spinster
uno dei fenomeni piu grandiosi della vita sociale; il modo cioe
con cui una societa finisce, inconsciamente, per sfruttare a suo
vantaggio le proprie malattie, per convertire in elementi di salute
1 succhi malati del suo sangue e per far compiere una funzione
vitale alle parti ammalate del suo organismo. Questo immenso
celibato di donne ¢ senza dubbio un fenomeno patologico; ma
la societa inglese ¢ riescita a cavarne 'organizzazione della carita
piu libera, meno dipendente da idee di altra specie e percio anche
piu perfetta di tutte.
7. — IL CELIBATO SPONTANEO.

Senonche bisogna, prima di finire, notare un ultimo sviluppo
di questo fenomeno. L’esempio ¢ contagioso, e questo monachi-
smo laico che fu prima imposto a tante donne inglesi contro loro
voglia da condizioni sociali turbate, va a poco a poco diventando

una condizione di esistenza liberamente scelta da donne, che po-
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trebbero, ma non vogliono piu maritarsi. La donna va accorgen-
dosi che, superata la prima e istintiva avversione al celibato im-
pressa negli animi da tutta educazione, la condizione di spinster
ha tra molti inconvenienti anche non pochi vantaggi; e che, fatto
il bilancio degli uni e degli altri, puo esser non cosi grande errore
come si crede di preferirla al matrimonio. Io ho conosciuto, ad
esempio, una famiglia che era cosi composta: la madre, vedova
di un professore di Cambridge, si era data alla politica e militava
nelle prime file del partito radicale; la prima figlia, nubile, di
trent’anni e giornalista, abitava un appartamento separato, ez ga-
reon, € vi riceveva amici ed amiche; la seconda era professoressa
di storia a Girton; la terza avea fondato un’azienda agricola con
intenzione di creare una grande impresa di speculazioni in cui le
donne si guadagnerebbero il pane come giardiniere; la quarta si
dilettava di arti e scolpiva. Nessuna di queste quattro fanciulle
voleva menomamente maritarsi e si dava la piu piccola noia per
interessare a s¢ un uomo; esse avrebbero facilmente, special-
mente le due ultime che eran molto belle ¢ tutte essendo in di-
screte condizioni finanziarie, trovato marito, ma non volevano;
dichiarando che la liberta loro era piu grande cosi e che la liberta
come le gioie della vita sarebbero state per esse diminuite dal
matrimonio. Esse si votavano insomma, non per amor di Dio
ma per calcolo, alla sterilita. Questa famiglia ¢ una eccezione per
la concordia assoluta di quattro ragazze nella stessa idea; ma il

tipo di donna rappresentato da queste fanciulle diventa ogni di
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piu frequente in Inghilterra, crescendovi il numero delle fanciulle
dal cervello di fuoco e dal cuore di ghiaccio che, fanatiche per la
politica, per la letteratura, per P'arte, per la filantropia, per il gior-
nalismo, considerano quasi come una funzione inferiore e ani-
malesca quella di produrre altri esseri da lasciare sulla terra,
quando esse se ne andranno.

11 fatto del resto, per quanto bizzarro, non ¢ di difficile spie-
gazione, per chi penetri anche poco la psicologia dell’amore fem-
minile. Per quanto, scrivendo insieme col mio maestro, io abbia
altrove riportato approvando il detto di Madame de Staél;
“L’amore ¢ solo un episodio della vita del'uvomo, ¢ tutta la vita
della donna;” credo adesso, dopo osservazioni piu lunghe, che ci
sia dell’esagerazione. La verita ¢ che del’'amore alla donna, ses-
sualmente cosi frigida, importa pochissimo o nulla. In novanta
su cento matrimoni 'uvomo nutre per la sposa un sentimento di
affetto pit 0 meno profondo e serio, ma che almeno ¢ un senti-
mento; mentre la donna ¢ perfettamente indifferente a riguardo
dell’'uomo, considerandolo solo come un marito che le € stato
offerto e che essa ha accettato in mancanza o in noncuranza di
un altro. E le donne non se ne trovano male e non sono vittime
di questa condizione di cose, come immaginano tanti fantastici
riformatori sociali; anzi, salvo le crisi che accompagnano sempre
ogni fase della vita, la maggior parte di esse trapassa cosi felice-
mente dalla condizione di fanciulla a quella di sposa, per avviarsi

piu oltre a quella di madre e di nonna. E molto piu facile vedere
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un marito infaticabile di premure presso una moglie indifferente
e annoiata di tante carezze, che una simile moglie presso un
freddo marito; perche la donna ¢ nei suoi affetti piu calcolatrice
e piu impaziente; e quando vede le sue carezze respinte o ne-
glette si irrita e trapassa ad odiare colui che amava. Il lettore si
ricordi tutti i casi osservati da lui di amori infranti o traditi o
andati a male in qualunque modo; e vedra, le resistenze prima
essere state sempre piu forti dalla parte dell'uomo, e il cruccio,
dopo, piu disperato e piu lungo.

In realta 'amore nella donna, non essendo che in minima
parte impulso sessuale, non ¢ che un sentimento di amicizia e di
simpatia personale che la comunanza del vivere puo approfon-
dire notevolmente, ma che le vicende e i casi vari della esistenza
possono facilmente distruggere. Anche dal sorriso piu affet-
tuoso della donna piu buona il tradimento minaccia sempre
I'uomo; bastera che un conflitto di affetti, di interessi, cominci a
render dolorosi i suoi rapporti con 'uomo, perche essa si decida
a trarsi di corsa da questa avventura di amore, in cui un cosi de-
bole impulso la spinge, se I’energia morale dell'uomo non riesce,

quasi ipnotizzandola, a fermatla.

Questa aridita innata del cuore femminile puo essere com-
pensata parzialmente in due modi: o da condizioni sociali in cui
il matrimonio sia una via di liberazione, o da una suggestione

erotica continua che emani dal mondo ove vive la donna. Se nelle
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societa nostre 'amore ¢ apparentemente il primo bisogno mo-
rale della donna, si ¢ perche I'amore o la sua simulazione ¢ il
modo di arrivare al matrimonio; e il matrimonio rappresenta la
porta della liberta, la manumissione dalla servitu della fanciul-
lezza e presumibilmente la sicurezza del pane per la vecchiaia. In
un paese dove le donne non sono capaci che di essere spose e
madri e dove restano prigioniere del piu rigoroso cerimoniale,
finché non siano maritate, il matrimonio rappresenta natural-
mente una carriera e una redenzione, onde esse si piegano vo-
lentieri alle sue leggi. Cio ¢ cosi vero che nelle nostre societa la
zitella invecchiata ¢ oggetto tra di compassione e di risa; e la sua
condizione ¢ considerata come la piu assurda di tutte quelle a cui
una donna possa trovarsi.

Una continua suggestione erotica, specialmente nelle donne
che vivono oziose, puo sino ad un certo punto compensare la
frigidita naturale; e questa ¢ la causa per cui nei paesi latini la
donna sembra un essere creato per amare. Essa respira un’aria
infuocata di sensualita; dai romanzi alle poesie, dalle conversa-
zioni di societa ai divertimenti di ogni specie, dagli ammonimenti
dei genitori, del fidanzato, del marito, ai complimenti degli amici
e alle malignita delle amiche, dalle galanterie dei giovani agli
scherzi equivoci dei vecchi: tutto intorno alla donna allude e ac-
cenna all’amore; tutto irrita 'immaginazione leggermente e alla

superficie, come l'estremita di una piuma imponderabile che
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stiora la pelle, ma senza tregua e senza riposo. Alla fine l'irrita-
zione accumulata esplode in uno spasmo; I'immaginazione si so-
vreccita, e specialmente nelle tempre piu eccitabili si produce
una sensualita cerebrale; un desiderio di parlare e legger d’amore
e di correrne le avventure, di conoscere e di godere dell'uomo,
non per soddisfare il bisogno fisiologico dei sensi o un bisogno
morale dello spirito, ma per soddisfare 'immaginazione lunga-
mente e lentamente scaldata.

Ora son proprio queste due condizioni che mancano nella
societa inglese. La castita dell'uomo gli impedisce di assediar la
donna con continue allusioni erotiche, di eccitarne la torpida
sensualita pervertendone 'immaginazione, sino a creare una sen-
sualita cerebrale che compensi la sensualita fisiologica. D’altra
parte la donna restata nubile non ¢ condannata alla schiavitu sin-
che la sua bellezza sia interamente sfiorita: essa puo avere tutta
la sua liberta, puo guadagnarsi la vita, agire, viaggiare, godere il
mondo e la vita in tutta la sua vastita. Tante attrattive rieccitano
I'innato egoismo della donna — infinitamente superiore all’egoi-
smo mascolino — e la donna deliberatamente rifiuta di compiere
1 suoi doveri verso la specie. Perché contrarre matrimonio? 11
matrimonio significa I'alienazione, a profitto di un uomo, di
mezza la propria liberta; il contratto ¢ cattivo e molte donne ti-
fiutano di firmarlo, poco curandosi dei piaceri a cui rinunciano;
quelle che verso questi piaceri siano portate, possono tanto piu

liberamente e variamente soddisfarsi, restando libere.
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Resta, ¢ vero, la voce della maternita, ma essa parla confusa-
mente e non di rado si perde nel tumulto di desideri e passioni
agitate nel cuor della donna, dalle turbinoso frenesie della vita in
cul essa si getta e stordisce. Gia la vita puo offrire oggi molti
succedanei della funzione materna, come le imprese filantropi-
che e le agitazioni sentimentali; e poi a mano a mano che la
donna puo trovare nelle piu diverse attivita della vita contempo-
ranea, nella politica, nella letteratura, nei viaggi, nello spor# una
sorgente di piaceri, essa si annoia sempre piu di una funzione
che potra darle molte dolcezze, ma mescolate ad infinite ama-
rezze e che in ogni modo ne asservisce per meta della vita tutte
le qualita ad un compito umile e oscuro. Specialmente nelle alte
classi, le signore inglesi sono molto meno buone madri, che le
loro compagne di altre nazioni; si occupano poco dei loro figli
che lasciano in mano a governanti prima, a istitutori poi, perche
esse hanno il meeting della Societa di ricerche psichiche o la riu-
nione del Consiglio direttivo degli amici della Russia a cui atten-
dere. Vi ricordate la teoria antimaterna, esposta da Mona Cairns
e analizzata brevemente nello studio precedente? Essa ¢ una esa-
gerazione paradossale, ma di sentimenti ed idee che maturano
lentamente nella coscienza della donna inglese, la quale timida-
mente sinora, ma piu audacemente affermera in seguito di non
voler privarsi di tutti i piaceri attivi della vita per consumare noio-
samente le ore presso la culla del suo fantoccio. Non giudico

questa teoria, ma narro solo dei fatti; notando ancora che, se
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molte donne si contentano di affermare il diritto ad una media
maternita, altre arrivano a una soluzione piu radicale: per creare
1 fanciulli e poi lasciarli a mano di stranieri prezzolati, tanto vale
risparmiarsi anche il breve piacere di crearli e la lunga noia di
generarli e allevarli.

Sopratutto gli studi e la alta coltura sembrano agire come an-
tidoti potentissimi. Da uno studio della signora I. C. H. Gordon
si rileva che delle signorine che studiano nel Girton College a
Cambridge, se ne marita appena una su dieci; meno di tutte si
maritano quelle che studiano lingue medievali o moderne. Nel
collegio Sommerville di Oxford la proporzione pare la stessa.
Tra le studentesse che frequentarono il Newham College di
Cambridge dal 1871, di ottantacinque studentesse di matematica
se maritarono cinque; delle sessantacinque di letterature classi-
che, otto; delle sessantaquattro di scienze, dieci; delle sessanta-
quattro di storia solo nove e delle trentotto di lingue medievali e
moderne solo una. La scienza, quando una donna si sia appas-
sionata ad uno studio, ne sovreccita ’'egoismo, rinforzando la
personalita: perche andare in cerca di un’altra felicita, senza cer-
tezza di trovarla, quando gia una se ne possiede? La vita ¢ gia
gradevolmente occupata da una cura; perche arrischiarsi nelle vi-
cende dell’amore e della famiglia? I'impulso fisico ¢ troppo de-
bole e non riesce molto spesso a strappar la giovinetta ai suoi
libri; Poccupazione intellettuale rende piu difficile ad un senti-

mento di amicizia per un uomo di approfondirsi sino al punto

317



di amore; e P'amore quindi non nasce e il matrimonio disgusta.
Cosi la societa inglese sembra differenziarsi in due varieta,
con funzioni differenti: una di donne destinate alla umile fun-
zione di conservare la specie, dandosi all'uvomo e producendo
altri esseri; I'altra di creature neutre, intelligenti, istruite, labo-
riose, ma sterili, viventi solo nel cervello, con pietrificati i sensi
ed il cuore. La coltura e elevazione intellettuale della donna ben
lungi da aumentare la felicita del maschio e di rendergli piu facile
e piu splendida la soluzione di quel problema dell’amore, che per
lui ¢ tanto piu urgente che per la donna, sara una causa di disil-
lusioni nuovissime e di aspri conflitti e di amari dolori; sara una
difficolta maggiore e piu complicata. La donna acconsente nei
nostri paesi cosi facilmente a lasciarsi conquistare dall’'uvomo,
perche non ha la scelta di una sorte migliore; ma appena essa
trova altri sfoghi alla sua attivita, altre sorgenti di piacere, essa
diventa indifferente all’amore. In Inghilterra comincia gia ad es-
sere frequente il caso di un uomo che si innamora di una bella e
giovane erudita e la vuole sposare; ma la bella, occupata a studiar
le monete dei tempi romani o ad agitar tra le plebi I'idea del suf-
fragio universale, resta sorda ai sospiri di lui; e si rifiuta ad un
matrimonio che non incontrerebbe altri ostacoli. Ora questi casi
diventeranno ogni giorno piu frequenti ¢ 'uomo sempre piu
spesso dovra implorare ad anime di ghiaccio un amore che esse
non sono capaci piu di sentire. Quanti cuori spezzati, quante

anime affrante da delusioni terribili! In Inghilterra il problema
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della vita diventera per 'uomo sempre piu terribile quanto piu la
donna si fara indipendente. Fortunatamente la razza ¢ fredda e
tenace; soffre ma non si dispera e ritrova la sua forza; se in simile
condizione si trovassero i vulcanici temperamenti della Sicilia,
quale inferno! Per popoli come questi la schiavitu della donna ¢
il solo regime in cui 'uomo possa vivere felicemente.

Ma intanto ripetete, se avete il coraggio, la leggenda della
schiavitu della donna, quando la infinita potenza avuta sempre e
dovunque da lei, si va accrescendo ora a mille doppi in Inghil-
terral La donna disfa le antiche forme della famiglia; inaugura un
nuovo tipo di esistenza, I’esistenza solitaria e infeconda; orga-
nizza la rivolta del suo sesso contro la natura che le assegno, nella
divisione della funzioni vitali, la parte piu laboriosa e piu lunga,
privandola della maggior parte dei piaceri attivi. Ma la vittima di
questa lotta sara 'uomo, per il quale 'amore ¢ un vivacissimo
bisogno organico, e per il quale la donna diventera sempre piu
di conquista difficile; onde se sino dai primi ordini della scala
zoologica, i maschi cercan la femmina e lottan tra essi per la con-
quista, questa lotta diventera ogni giorno piu intensa e terribile,
a mano a mano che la donna, piu indipendente e piu padrona di
s¢, potra dettar piu assolutamente i patti della propria dedizione.
La potenza della donna non avra allora piu restrizioni di sorta.

Tale & del resto il corso fatale del fatti. I.a cosidetta schiavitu
della donna non ¢ che uno scherzo di cattivo genere, che un

grande scrittore inglese ha avuto torto di prender sul serio. La
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donna ¢ stata schiava dell'uomo, solo nei periodi piu bassi dello
sviluppo sociale, quando la forza fisica era la prima energia so-
ciale e sinche il matrimonio conservo forma poligamica. Il miti-
gamento dei costumi ne spezzo le catene; la monogamia, che fu
la piu grande vittoria della donna, le diede uno scettro. Da allora
in poi la potenza della donna ¢ andata crescendo, a mano a mano
che per 'uvomo crescevano le difficolta per la conquista di lei.
Ora se la abitudine di consacrarsi alla verginita volontaria cresce
tra le donne, la monogamia diventera ancor piu rigorosa, perche
solo una parte della popolazione maschia potra arrivare a questa
forma di matrimonio gia cosi restrittiva; e la monogamia rappre-
sentando gia un protezionismo molto forte per gli interessi ma-
teriali e morali della donna nella famiglia, la condizione sua non

ne sara che piu privilegiata ancora.
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LA LOTTA DI DUE RAZZE E DI
DUE IDEALI.

L’ ANTISEMITISMO.
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L’antisemitismo non ¢ un fenomeno speciale dei nostri tempi
o di alcuni paesi di Europa, ma uno dei fenomeni piu generali e
piu singolari di tutta la storia. I antichita greco-romana e il me-
dio evo conobbero I'antisemitismo in forme cosi violente, che
quello dei nostri tempi puo considerarsi, al confronto, un roman-
ticismo; onde si direbbe che questo popolo romanzesco, questo
Proteo etnico che sotto la mano della persecuzione si ¢ salvato
prendendo tutte le nazionalita, sparendo e ricomparendo nei di-
versi paesi in tutte le forme, abbia la singolare virtu di eccitare
I'odio contro di s¢; e che lo accompagni, sotto tutti i climi e tutti
i cieli, una strana e antichissima maledizione.

Un fenomeno cosi universale deve avere radici profonde e
cause complesse, che non si possono trovare se non comin-
ciando ad analizzare un antisemitismo speciale di un dato paese,
dove sia lecito studiarlo in tutti i particolari. La Germania ¢ forse
questo paese; il paese dove I'antisemitismo si ¢ piu sviluppato;
ma — ahimé! — le sue forme sono cosi numerose e variate, che
uno studio sull’antisemitismo tedesco implicherebbe uno studio
su tutta la vita sociale e su mezza la storia tedesca. Meglio sara
restringerci a esaminare un aspetto particolare di questa grande
lotta tra la razza ariana e la razza semitica, 'aspetto morale; il
contrasto cio¢ del carattere e del pensiero, che si percepisce me-

glio in alcuni dei paesi germanici, ma che, in proporzioni ridotte,
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¢ fenomeno generale a tutte le nazioni arie, dove 'ebreo ha fis-
sata la sua dimora.®
1. — GRANDI SCRITTORI EBREI DELLA GERMANIA.

Chi abbia vissuto qualche tempo in Germania, studiandone
la vita intellettuale, ha certo, pit 0 meno chiaramente, osservato
che lo spirito semita attraversa la societa tedesca, ma senza con-
fondersi e senza mescolarsi in una composizione omogenea con
lo spirito del popolo e della razza ospitante. Si direbbe che lo
spirito semita rossomiglia a quei grandi fiumi dell’America che
penetrano nell’oceano salato in corrente compatta e lo traver-
sano per molti chilometri, senza mescolare la propria corrente
con le acque del mare, conservando la direzione e la velocita del
proprio corso in mezzo alle onde saline. Lo spirito semita tra-
versa 'oceano delle societa ariane, come un fiume compatto che
non si mescola, se non ai lembi esteriori, con le onde del mare;
e in cui'occhio sagace dell’osservatore puo riconoscere il colore,
la direzione e 'impeto della corrente primitiva, partita dalle sor-

genti lontane sulla montagna.

¥ Le parole semita e ariano sono usate in questo saggio senza
un significato etnologico preciso, solo per distinguere la popola-
zione ebraica da quella che non ¢ ebraica. Perche ¢ noto che dal
punto di vista etnografico, gli ebrei sono probabilmente tanto

ariani quanto i tedeschi.
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Questa condizione spirituale dell’ebreo rispetto alla societa
tedesca si riflette nella singolare situazione dei grandi scrittori
tedeschi di origine ebraica. Lo scrittore ebreo riesce sempre a
fare sulla societa tedesca una impressione cosi grande come 1 piu
forti scrittori germanici spesso non sanno; riesce a convergere
su di s¢, da tutte lo parti, attenzione del paese e a scatenarsi
intorno le piu formidabili discussioni: ma egli ¢ incapace di de-
stare una ammirazione pura e integrale; sviluppa quasi intorno a
s¢ due correnti contrarie, una piu forte di attrazione, l'altra, piu
debole, di repulsione. I pubblico 'ammira, ma anche negli slanci
piu ardenti di ammirazione sente che in lui ¢ qualche cosa che al
suo carattere ripugna e che gli dispiace.

Enrico Heine, per esempio, ha esercitato una influenza
straordinaria in Germania, risvegliando nel lento e placido tem-
peramento teutonico listinto della critica, gettando nella molle
pasta germanica il lievito fermentatore delle inclinazioni rivolu-
zionarie. Ogni tedesco colto ammira questo ingegno elegante e
terribile, la cui ironia dolorosa tormentava talmente I'essenza
delle cose, delle debolezze e dei vizi umani, che i suoi sarcasmi
sono ancora, dopo cinquant’anni freschi come ai suoi giorni.

Eppure non si potrebbe paragonare la popolarita dell’Heine
con quella dello Schiller o del Goethe, questi due genii autenti-
camente tedeschi. Tutti leggono Heine; ma tutti o quasi tutti tro-
vano che certi aspetti di lui ripugnano: uno vi dice che ¢ troppo

frivolo, I'altro che ¢ troppo amaro; un terzo che ¢ immorale, un

324



quarto, infine, che Heine non capi la Germania e che fu ingiusto
e crudele con la sua patria. Tra 1 libri classici dati a leggere alla
gioventu, nelle scuole o nelle famiglie, non troverete mai Heine,
che ¢ letto, in ogni caso, dai giovani e anche dalle ragazze quasi
di nascosto: le sue poesie sono considerate un poco come un
frutto dolce e saporito, ma pregno di qualche veleno, che non si
puo dare percio come cibo intellettuale e morale alla gioventu in
via di sviluppo. Heine non ha statue; Heine non ¢ ufficialmente
riconosciuto come uno dei grandi poeti della Germania; Heine
non ¢ oggetto di una critica abbondante e metodica. La Germa-
nia insomma ammira Heine; ma come un ragazzo di poco giu-
dizio, a cui si devono perdonare molti vizi grazie alle splendide
doti dell'ingegno.

Quale differenza invece, se si paragona a quella dell’'Heine, la
popolarita del Goethe o dello Schiller; dello Schiller sopratutto
che, essendo piu facile e piano, puo essere meglio capito da tutti!
I loro drammi sono ancora rappresentati, le loro poesie ancora
imparate a memoria. Uomini e donne, vecchi e ragazzi, leggono
1 loro libri, con una profondita di ammirazione in parte sincera
e in parte convenzionale che cresce di anno in anno; 1 critici li
interpretano e prendono occasione dalle loro opere per ripetere
di tempo in tempo, metodicamente, un certo numero di scioc-
chezze; lo studio dei loro capolavori fa parte della educazione
nazionale, e la loro ammirazione ¢ quasi un dovere civico del

cittadino, come quello di pagar le tasse. E lecito, se si vuole, non
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ammirare Heine; ma Pammirazione per Goethe e per Schiller ¢
uno degli articoli di fede della confessione estetico-nazionale
della Germania. I monumenti ai due Dioscuri della letteratura
tedesca ornano le piazze di tutte le citta della Germania; e la con-
sacrazione ufficiale della loro grandezza non ¢ mancata, come
non manco al loro lavoro la protezione, durante la vita, dei prin-
cipi, benche in certe opere del Goethe — come il Wilhelm Mei-
ster — lo spirito rivoluzionario sia forte. Infine la Germania
sembra proprio riconoscere, nei due grandi poeti, I'espressione
dell’anima propria, il simbolo del proprio genio: e 'ammirazione
per essi ¢ senza condizione e senza restrizioni; ¢ quasi un tributo
portato a due grandi sovrani venerati e deposto ai loro piedi, con
la devozione rispettosa con cui si compiono i doveri religiosi. Per
questo forse 'ammirazione goethiana e schilleriana ¢ una delle
afflizioni piu noiose, per uno straniero che vive in Germania. Un
altro esempio curioso ci ¢ dato da Max Nordau. Pochi scrittori
hanno fatto tanta impressione sulla Germania come il celebre
autore delle Menzogne convengionalz; pochi hanno avuto il piacere
di vedere i propri libri venduti con tanta fortuna; pochi sono stati
ammirati e insultati, lodati e discussi come lui. Il suo ingegno,
cosi mirabilmente dotato delle piu diverse qualita, cosi luminoso
e cosi ardente, ha attraversata la nebbia germanica come una me-
teora di fuoco; ma come una meteora che lascia dietro un odore

acuto di zolfo bruciato, un’atmosfera di acri vapori in cui molti
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petti deboli rischiano di asfissiare. Lasciando da parte gli ammi-
ratori fanatici e i nemici personali, il grosso pubblico, quello che
non conosce le scaramucce della fronda letteraria, sente, rispetto
alle opere di Max Nordau, una impressione duplice di attrazione
e di repulsione. La originalita delle vedute, quella genialita cosi
ricca di capricci, di conclusioni imprevedute e di applicazioni
inattese, la bellezza cosi pittoresca e cosi espressiva dello stile,
attraggono potentemente tutti gli spiriti colti e sereni Ma d’altra
parte qualche cosa ¢ in lui che ripugna e repelle: alcuni trovano
che, come letterato, ¢ troppo serio, e troppo poco come filosofo;
altri che ¢ troppo appassionato e troppo critico; altri che, mentre
sembra loro che il Nordau, nella percezione dei singoli fatti sia
di una precisione straordinaria, quando poi passa a trarre le con-
clusioni e sale alla concezione generale del fenomeno, non ve-
dono e non sentono pit come lui. Anche la sua ricchezza di doti
turba molto la massa, la quale non sa piu come classificare que-
sto spirito, che con strana elasticita porta le sue qualita filosofi-
che nel giornalismo, e le sue qualita di giornalista nella filosofia.
Si direbbe che in fondo alla ammirazione per Max Nordau ci sia
quasi un sentimento di malumore; e che lo scrittore appaia quasi,
presso la nazione tedesca, un ospite ammirato per lo spirito, la
ricchezza delle idee e dello stile; ma un ospite che, venendo d’al-
tro paese, dispiace, per alcune peculiarita del suo contegno.
Questo fatto ha una riconferma curiosa nell’istinto migrato-

rio dei grandi ingegni tedeschi di origine ebraica. Essi stampano
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in Germania i loro libri e vivono moralmente dell’aria che soffia
dalla patria; vanno ad abitare in altri paesi. Carlo Marx emigra a
Londra e non ritorna piu in patria; Heine, Max Nordau si fissano
a Parigi, esuli volontari da un paese dove, pur essendo celebri ed
ammirati, restano sempre un poco stranieri. Si direbbe che essi
non si sentano veramente figli della Germania, che quando sono
lontani dalla madre, perche nella lontananza si attenuano le pro-
fonde differenze di carattere che separano la madre ed 1 figli.

Lo stesso fenomeno si riproduce a proposito del socialismo,
considerato non come movimento politico delle classi lavora-
trici, ma come movimento morale delle classi borghesi. A pro-
posito del suo capo piu popolare, Ferdinando Lassalle, si puo
osservare mirabilmente quella doppia corrente di attrazione e di
ripulsione che si sviluppa in Germania intorno a tutte le grandi
personalita, ebraiche: la sua eloquenza, il suo spirito, I’'ardore en-
tusiasta che emana da lui e la romantica avventurosita della sua
esistenza attraggono; ma il suo orgoglio forsennato, la sua vani-
tosa leggerezza, I'asprezza sprezzante delle sue polemiche e
I'acido mordente delle sue ironie ripugnano al tranquillo tedesco;
e glielo fanno considerare, al pari di Heine, come uno splendido
discolo.

Tutto cio fa assai facilmente supporre una profonda diversita
psicologica tra 'ebreo e le popolazioni ariane, tra le quali egli
vive. E mai possibile determinare, almeno nei caratteri principali,

questa differenza, considerando le pitu grandi manifestazioni
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dello spirito semita nel passato e nei nostri tempi?
2.— L0 SPIRITO ETICO DELL’EBREO.

Un carattere nazionale degli ebrei ¢ lo spirito etico, la passione
per la critica morale della societa e per la vivisezione delle sue
menzogne, listinto aggressivo contro i1 pregiudizi sociali. Nel
mondo antico, come ha dimostrato Ernesto Rénan, mentre la
missione della Grecia ¢ estetica e filosofica, quella di Roma po-
litica e sociale, la missione ebraica ¢ missione etica; con questa
differenza pero che, mentre la Grecia, dopo qualche secolo di
lavoro, ha domandato il riposo, I’ebreo prosegue anche oggi,
nella dispersione, 'opera secolare della sua razza. Nei tempi an-
tichi lo spirito etico prese la forma del profetismo, che non fu se
non una critica appassionata della morale sociale, delle sue con-
tradizioni e delle sue incongruenze; uno sforzo disperato per
creare una morale piu logica, piu sincera, pit viva e meno prigio-
niera di formalismi bugiardi e meccanici. Gesu Cristo, 'ultimo e
il piu fortunato dei profeti ¢ il tipo piu semita che la nazione
ebraica abbia mai creato, fu il capo di una riforma morale, piu
che di una rinvolta politica; e i grandi libri della letteratura
ebraica, il libro di Job, i profeti, i Vangeli sono tutti, sotto una
forma o sotto un’altra, poemi morali, critiche dei sentimenti etici
del tempo, tentativi giganteschi per creare, sulla mobile arena dei
vizi umani, la costruzione granitica e eterna della morale asso-
luta.

Ma la fecondita profetica della razza non si ¢ esaurita oggi;
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essa ha solo cambiato forma. Il socialismo ¢ stato in massima
parte creazione di due ebrei, Marx, e Lassalle: ora il socialismo,
per essere un partito politico e una teoria economica, non ¢
meno, specialmente nei suoi fondatori, una acerba critica della
morale contemporanea. Basta leggere nel Manifesto del partito
comunista la violenta polemica contro i principi fondamentali
della morale borghese per persuadersi che Marx, sotto un certo
aspetto, puo considerarsi come I'Isaia della societa capitalista.
Meno tempestoso, meno violento e meno appassionato, un altro
ebreo, Max Nordau, ha scritto il libro di critica morale forse piu
letto del secolo; libro per la sua forma e per il suo contenuto
profondamente giudaico. Vedete voi quell’'uomo che misura at-
tentamente e crani e fronti e nasi di delinquenti, ne analizza le
orine e ne prova i sensi? Credete voi egli sia un seguace di Mor-
gagni e degli altri grandi anatomici che consumarono la vita ad
aprire innanzi agli occhi il libro meraviglioso del corpo umano?
Errore: quell’'uomo, oltre le misurazioni anatomiche e le espe-
rienze fisiologiche, continua 'opera della sua razza, discendendo
in linea retta piu da Isaia che da Spallanzani; le misure non sono
per lui lo scopo, ma il mezzo; egli cerca di commisurare, con un
metro di precisione assoluta, la pena alla colpa.

Questa passione per la critica etica, cosi viva negli spiriti ma-
gni della razza, non manca negli individui medi, per quanto essa
non sia piu in costoro stimolo a creazioni originali. I.a composi-

zione del socialismo tedesco lo dimostra assai bene. Un uomo

330



puo divenir socialista per interesse di classe, cio¢ perche vede nel
partito socialista la miglior difesa dei propri interessi. Ma un
uomo puo anche diventar socialista contro i suoi interessi di
classe, per motivi morali, perche i numerosi difetti e i molteplici
vizi della societa moderna lo hanno disgustato; e questo ¢ il caso
di quei socialisti borghesi, professionisti indipendenti, scienziati,
persone ricche, che in molti paesi di Europa, e specialmente in
Italia, partecipano in un modo o in un altro al movimento socia-
lista. Ora ¢ curioso che, come mi ha dimostrato la pratica perso-
nale con il mondo socialista di Berlino, una gran maggioranza di
cotesti socialisti borghesi di Germania sono ebrei; e che, se i bor-
ghesi palesemente socialisti sono piu rari in Germania che in Ita-
lia perche il socialismo vi ha uno sviluppo piu naturale e piu lo-
gico, quei pochi sono in maggioranza ebrei. E ancora antico
spirito etico, che li sospinge nelle file socialiste; ¢ I'eterno mal-
contento della razza per 'ordinamento morale del mondo, il suo
bisogno organico di crucciare s¢ e di tormentare gli altri per gua-
rire 1 vizi e 1 difetti umani; ¢ antica protesta morale, agitata un
tempo dal profeti in ritmi rozzi e con cabale apocalittiche, rin-
novata oggi a distanza di secoli dai loro discendenti, nella forma
di principi marxisti predicati al popolo sui giornali e nelle birre-
rie.

Questo carattere ¢ cosi profondamente impresso nella psico-
logia dell’ebreo, che, oggi stesso, dopo tanti secoli, esso risorge

con un vigore e una freschezza inauditi, indipendentemente dal

331



carattere personale degli scrittori. Enrico Heine che dileggia, in
preda ad un orgasmo di dolore ironico, 1 vizi e 1 difetti dei tede-
schi; Max Nordau che anatomizza con implacabile logica le men-
zogne convenzionali della civilta moderna, sono ancora gli eredi
diretti dello spirito profetico, trasmessosi per venti secoli di ge-
nerazione in generazione pel veicolo dell’eredita psicologica. En-
rico Heine personalmente era un vizioso; Max Nordau ¢ un tran-
quillo borghese, un diligentissimo corrispondente parigino della
Vossische Zeitung che manda ogni mattina, puntuale come un fun-
zionario, 1 suoi dispacci. Eppure I'uno e 'altro, sotto cosi diffe-
renti parvenze esteriori, nascondono lo spirito inquieto del pro-
fetismo, ereditario nella razza; il bisogno di demolire il male mo-
rale della societa, anche quando non li tocchi e non li tormenti.
E come loro, tutti i borghesi socialisti della Germania sono uo-
mini molto spesso ricchi, i beniamini quindi e i favoriti, non le
vittime, della ingiustizia; e sono talora anche uomini che, perso-
nalmente, hanno proprio i piu borghesi dei vizi moderni, come
I'avarizia e I'avidita: eppure in mezzo alle contrarie suggestioni
della societa in cui vivono, in mezzo ai traviamenti delle proprie
passioni, essi ritrovano la grande via battuta dai loro padti, la via
propria della razza, quasi guidati da un istinto ereditario simile a
quello per cui le nuove rondini, al primo inverno, ritrovano in
via dell’oriente.
3. — IL PESSIMISMO EBRAICO.

Ma se la missione dell’ebreo ¢ missione morale, non si puo
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dire che egli 'abbia assunta e la compia allegramente. Nessun
popolo, forse nemmeno il popolo inglese, ha mai propagato in-
torno a se tanta melanconia come il popolo ebreo. Il pessimismo
¢ uno stato transitorio dello spirito ariano, che si alterna con altri;
ma ¢ invece lo stato quasi unico dell’anima ebraica. Lo spirito
greco, lo spirito romano, lo spirito germanico hanno avuto ac-
cessi di dolore, ore di melanconia; ma la melanconia e il dolotre
furono sempre interrotti da giorni di gioia lunghi e splendenti;
per cui si puo dire che I'ideale della vita, come ¢ concepito da
questi popoli, ¢ in complesso ancora sereno e ridente abba-
stanza. Il pessimismo invece ¢ la legge del pensiero ebraico. In
tutta la Bibbia, nel Vecchio Testamento che racchiude le prime
esperienze del popolo, ci son poche pagine frementi di piacere,
quelle del Cantico dei Cantici; poche pagine serenamente e scet-
ticamente tranquille, quelle dell’Ecclesiaste; sul resto si stende un
grigio pessimismo, monotono e immenso come un cielo d’au-
tunno, da lui stilla una pioggia di pianto. Il libro di Job, questa
Iliade del genio semita, ¢ un lungo lamento; e i profeti sono tutti
poeti del malaugurio. N¢ questo pessimismo pote essere solo ef-
fetto di condizioni esteriori disgraziate; perche per terribile che
sia stata in antico la vita di questo popolo, strappato tante volte
dal suo scoglio dalle ondate della conquista militare, sommerso
nei suoi flutti, risospinto alla terra e strappato di nuovo, la sorte
di tutti gli altri popoli antichi non fu molto piu lieta: I'instabilita
delle fortune era un tormento comune a tutti.
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Cio ¢ cosi vero che, ne¢ la civilta n¢ l'ospitalita accordata
all’ebreo dai popoli occidentali, n¢ il sopirsi delle terribili perse-
cuzioni di cui egli fu vittima tanto tempo, ’hanno guarito da que-
sta malattia secolare. Le grandi creazioni dello spirito semita
sono tutte tristi; e la nascita di un genio ebraico significa quasi
sempre una cattiva notizia portata al genere umano. Spinoza gli
ha annunciato che il bene ed il male non esistono; Marx che le
societa sono la lizza di una disperata lotta di classi, la cui legge
suprema ¢ riassunta nel motto: #ors tua vita mea; Lassalle che per
la legge di bronzo un operaio non potra mai avere quanto abbi-
sogna per vivere, ma solo quanto basta por non morire; il Lom-
broso che genio e santita sono malattie e che l'origine della so-
cieta ¢ nel delitto.

4. — I’ORGOGLIO EBRAICO.

LE IDEE ESTREME E LA COSCIENZA DI UNA MISSIONE.

Se lo spirito etico e il pessimismo sono i due caratteri fonda-
mentali del genio ebraico, altri se ne raggruppano intorno; uno
ad esempio, intatto e fresco ancor oggi come ai giorni in cui
Iebreo viveva nelle sue terre di Palestina, € 'inclinazione alle idee
estreme, la coscienza trascendente dell’opera propria, I'esagera-
zione quasi forsennata delle intuizioni e il mono-ideismo proprio
dell’allucinazione. Lo spirito semita ¢ di una profondita sovru-
mana; ma per compenso poco flessibile e sempre rovente di pas-
sione. Il genio ebraico — si chiami Lombroso o Marx, Lassalle

o Heine — ¢ sempre, mal suo grado, appassionato o unilaterale;
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vede alcuni aspetti delle cose con una lucidita meravigliosa, fino
nei piu impercettibili particolari; ¢ dotato di una specie di doppia
vista, per cui, nella direzione del suo sguardo, penetra — direi
quasi — fin dentro agli oggetti opachi, oltre la superficie a cui
gli altri sguardi si fermano; ma ¢ molto meno capace di abbrac-
ciare tutti gli aspetti molteplici delle cose, e 1a loro complicazione
infinita. I1 genio semitico ha gettato fasci di luce solare entro gli
abissi tenebrosi della vita; ma son tutti fasci rettilinei e concen-
trati, che non illuminano nulla delle tenebre circostanti, oltre il
solco vivo di luce da essi tagliato nel buio. I grandi spiriti ebrei
sono quasi sempre appassionatissimi, si entusiasmano per le loro
idee sino a crederle I'assoluto della verita; onde le teorie da essi
create stanno spesso innanzi a loro come una montagna gigan-
tesca in fondo ad una valle angusta che tocca con la vetta il cielo,
ma che chiude l'orizzonte infinito. Il genio ebraico sta in faccia
alla vita come innanzi ad una immensa muraglia di tenebre, lace-
rata da un punto luminosissimo, in cui i suoi occhi si fissano ip-
notizzati. Quindi il pensatore ebreo ¢ sempre portato alle idee
estreme e alle alle affermazioni assolute; e nessun stato di anima
¢ per lui piu difficilmente comprensibile che quello di Ernesto
Rénan, che vedeva tutto, tutto capiva e dubitava di tutto.

Ma non basta: i grandi uomini ebrei hanno per di pit quasi
tutti una coscienza trascendentale della propria missione, che in-
gigantisce ai loro occhi la propria personalita in modo da rim-

picciolire al confronto tutte le cose della natura e della vita; si
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sentono tutti, pit o meno lucidamente, dei Messia. La vecchia
leggenda del popolo ¢ diventata sentimento vivo e realta nella
coscienza dei grandi rappresentanti della razza. Ogni grande
uomo ebraico ¢ persuaso, anche se non lo dice, di esser mandato
ad inaugurare una nuova éra del mondo; ad aprire nell’abisso di
tenebre in cui I'umanita vive, la finestra da cui entrera per la
prima volta e per sempre la luce della verita. Certamente questa
coscienza ¢ pit 0 meno chiara, prende una forma od un’altra, ha
un’ampiezza maggiore o minore, secondo i tempi e gli individui,
ma in tutti ¢’¢; ¢’¢ negli antichi profeti che precorrono il Messia,
c’¢ in Gesu venuto a annunciare il regno dei cieli; ¢’¢ in Marx
venuto ad annunciare la rivoluzione proletaria; ¢’¢ in Lombroso
venuto a portare le vere bilancia della giustizia, dopo tanti secoli
che ¢li uomini per ignoranza e malizia ne hanno adoperate di
false. Questa coscienza di una missione ¢ invece straniera al ge-
nio ariano; quale dei grandi spiriti dell’antichita ’ebbe mai? E
anche nei tempi moderni; osservate i massimi rappresentati del
genio ariano, Goethe e Kant, per esempio; nessuno dei due ha
mai mostrato di credersi I'incarnazione di una necessita storica.
Voi trovate — ¢ vero — uomini pieni della coscienza di una mis-
sione, e illuminati da un riflesso mistico, come Loyola e molti
santi, come Mazzini, come Gladstone; ma tutti hanno derivata
questa coscienza dagli insegnamenti del cristianesimo, che ha ec-
citato in essi i sentimenti della personalita e del dovere, mesco-

landoli insieme. Ora il cristianesimo, in questa come in tante altre
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cose, non ¢ che una condensazione di spirito ebraico.

In fondo, in questa affermazione dell’assoluta verita e dell’as-
soluta morale, riapparisce ancora, in forma diversa, 'orgoglio
smisurato dell’antico popolo che proclamava s¢ Ieletto di Dio;
che povero, ignorante, semibarbaro, disprezzava la grande civilta
greco-romana e senza curarsi di studiarla e capirla, la volea con-
quistare. La ragione umana ¢ ancor troppo debole, per poter af-
fermar nulla di assoluto; essa brancola in mezzo alla malfida luce
crepuscolare di un’aurora che spunta appena, e molte volte le
passano innanzi ombre che essa crede corpi saldi e poi svani-
scono; quand’ecco una razza orgogliosa grida nella penombra
che essa vede il sole della verita rutilare nello splendore meri-
diano, illuminare ai suoi occhi tutta la natura e tutta la vita, rive-
largliene le forme eterne in imagini precise, come le forme delle
montagne vedute al fondo di una pianura attraverso un’atmo-
sfera di limpidezza assoluta. Che differenza dall'intelligenza
ariana, che ha tanto compreso ed esagerato il dovere dell’'umilta
innanzi all'infinito mistero, da proclamare la mistica formola
dell’zgnorabimus e da creare la teoria dell’assolutamente inconosci-
bile, nella cui sfera di tenebre la ragione umana non potra mai
penetrare!

5. — IL PROSELITISMO EBRAICO.

Quando un uomo ¢ persuaso di possedere la assoluta verita e

di esser mandato a propagarla, il proselitismo ¢ per lui un biso-

gno organico, come la nutrizione e 'amore. I.’ebreo possiede il
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genio del proselitismo; anzi si puo dire che la propaganda ¢ una
creazione, la piu grande forse, del genio ebraico. 1l solo caso di
propaganda sistematica conosciuto dall’antichita fu quello di Pi-
tagora, il cui sistema di diffusione di idee si riassumeva tutto del
resto nell’insegnamento a un piccolo cerchio di eletti o di ricchi.
Socrate, piu che il propagandista di una idea, fu un maestro di
ginnastica intellettuale a una generazione; 1 sofisti di Grecia
prima e i filosofi greci emigrati a Roma tiravano piu a guadagnar
denaro, che non a propagare idee. Fu I’ebreo che per il primo si
fece pellegrino disinteressato di un’idea e viaggio il mondo spar-
gendola; che per il primo organizzo, in un mondo che conosceva
solo le spedizioni di conquista, le spedizioni di propaganda. Le
parole apostolo e apostolato, cosi abusate oggi, ci vengono, con il
significato che noi diamo loro, dal Nuovo Testamento. In questo
senso ha ragione il Rénan di celebrare come uno dei giorni glo-
riosi dell’'umanita quello in cui gli apostoli partirono da Pergamo
alla conquista religiosa del mondo romano, non tanto perche
quella spedizione portasse seco 'avvenire del cristianesimo; ma
perche da quel giorno gli ebrei presero a insegnare alle popola-
zioni ariane un’arte prima ignota e che nel mondo spirituale ¢
cosi importante come nella vita materiale ¢ quella di conservare
il fuoco: 'arte di propagare un’idea.

Ma lo slancio e la passione sono le prime qualita del propa-
gandista; ora, quando si tratti di attivita che richiedono slancio e

passione, I'insegnamento puo poco e la natura puo tutto: quindi
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lo scolaro ¢ rimasto molto inferiore al maestro. Anche oggi que-
sta grande superiorita morale resta all’ebreo: I’ebreo vero cerca
piu che i non ebreo di mettere d’accordo le sue teorie con
'azione pratica della sua vita; e capisce meno la contemplazione
pura, indipendente da ogni rapporto con i fatti della vita e del
mondo. Quindi ¢ molto piu facile trovare nei pensatori non ebrei
e specialmente tedeschi una complicazione di personalita che ai
pensatori ebraici apparisce quasi come una scandalosa immora-
lita e per la quale il pensatore e 'uomo sono due persone che
coesistono nel medesimo spirito senza confondersi; il pensatore
puo essere un rivoluzionario che distrugge, nelle sue teorie, tutte
le istituzioni, le idee e i sentimenti morali della societa sua, che
critica la proprieta e lo Stato, la famiglia e la religione, senza con-
siderazione di leggi e di pregiudizi sociali; 'uomo ¢ un suddito
fedele, un cittadino docile sotto la mano della polizia, che non
sogna nemmeno di dover mai venire, per essere coerente alle
proprie idee, in conflitto con lo Stato. Tutte le teorie rivoluzio-
narie del secolo hanno il loro ultimo germe nei libri di un filo-
sofo tedesco; il socialismo deriva da Hegel, I’anarchia da Fichte
e da Shelling eppure tutti costoro furono professori di Univer-
sita, spesso amici degli uomini del Governo, ebbero onori uffi-
ciali e ben lungi da essere molestati o sorvegliati dal Governo,
furono incoraggiati da lui. Il pensiero germanico, insomma,
tende meno all’azione che il pensiero semita; e la sua forza dina-

mica ¢ infinitamente piu piccola. Se Marx non fosse stato un
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ebreo, avrebbe forse egualmente scritto il Capitale, ma senza
spargerlo di tante acri ironie, ma scrivendolo in bei periodi,
freddi, pesanti e resistenti come i blocchi di marmo: lui poi, sa-
rebbe diventato un professore di Universita invece che il capo
dell’agitazione socialista internazionale e sulla statua che gli
avrebbero innalzata, con i denari del Governo, sarebbe stato
forse scritto: A Karl von Marx.

E come conoscono bene gli ebrei I'arte di propagare le idee!
Nessun popolo sa vivere piu intensamente nel momento pre-
sente. Il genio semita ha prodotte poche creazioni universali ed
immortali; esso ¢ come un albero che dura poco, ma vive di una
vitalita miracolosa, perche sa assorbire tutti i succhi e tutte le
sostanze nutritizie della terra in cui insinua le sue radici. I.’ebreo
possiede quasi sempre 'una o P'altra delle qualita che creano il
successo: o I'eloquenza o il colorito e lo splendor della forma o
I'intuizione incoscente del momento che passa, dei gusti volubili
della folla o I'arte di organizzare la réclame a proprio vantaggio o
la tenacia sorda e indomabile, che fora, con una punta di dia-
mante, le roccie piu dure. Nella storia degli ingegni ebraici, si
incontra piu di uno splendore che, sul cielo del suo tempo, parve
una stella eterna ed era solo un razzo fuggitivo; ma un razzo cosi
abbagliante, che tutti gli occhi si volsero a guardare, meravi-
gliando. Ecco perche gli ebrei riescono — di solito — cosi bene
nel giornalismo. Anzi ogni grande ingegno ebraico ¢ sempre un
po’ giornalista; e per una qualita o per un’altra, sa quasi sempre
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farsi valere in mezzo agli uomini. Non per nulla, come dimostro
Rénan, I'idea della vita d’oltre tomba ¢ cosi straniera allo spirito
ebraico e il popolo ebreo v’¢ arrivato con tanta fatical Quella
razza vuol vivere in questo mondo e nell’ora presente. Nella sto-
ria dei geni sfortunati a cui fu resa giustizia dopo la morte, non
c’¢ forse nessun ebreo: perche tutti, attraverso battaglie gigante-
sche, sono entrati feriti a morte, logori di fatica e di affanno, ma
vivi, nella cittadella della gloria.
6. — I GRANDI UOMINI EBRAICI E LA LORO PATRIA.

I genio ebraico, insomma, ¢ quasi sempre un genio esotico.
Il Lombroso’ ha notato acutamente che I’ebreo, come il polipo
trasparente che prende il colore dell’acqua in cui nuota, assume
1 caratteri del popolo in mezzo a cui vive; che si germanizza in
Germania, si italianizza in Italia; che anche nelle differenti re-
gioni di uno stesso paese, si plasma sul carattere regionale, co-
sicche nel Veneto egli potrebbe bene figurare in una commedia
del Goldoni, e in Toscana imita Stenterello. Osservazione vera,
ma non compiuta; perché questo adattamento non esclude che
al disotto la trama del carattere intellettuale e morale resti sempre
la medesima,; fatta dell’antica e tenacissima materia giudaica.

Questo carattere apparisce meglio negli spiriti superiori della

? Lantisemitismo, Torino 1894, cap. V.
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razza, forse perche la genialita essendo quasi sempre accompa-
gnata da caratteri regressivi, i grandi ingegni ebrei ritornano in
parte al carattere primitivo, etnico della nazione; e perche in un
uomo di genio molti caratteri, esagerandosi, si vedono meglio.
Non solo in Germania, ma anche negli altri paesi, le grandi in-
telligenze giudaiche hanno sempre un carattere particolare, che
agli occhi piu acuti le fa apparire quasi come straniere nella loro
nazione. Pochi scrittori hanno, in questi ultimi venticinque anni,
agitato tanto lo spirito italiano, come il Lombroso; eppure nes-
suna intelligenza ¢ meno italiana che quella del Lombroso. L’in-
telligenza italiana, i cui tipi massimi sono Leonardo da Vinci,
Niccolo Machiavelli e Galileo, ¢ vasta ma armoniosa e sopratutto
interamente cosciente di s¢ stessa; vede profondo e vede molto,
ma vede tutto con contorni netti, come oggetti posti in una luce
meridiana; non indovina mai, attraverso la nebbia, dei mondi in-
distinti; le sue creazioni hanno sempre le proporzioni armoniose
degli oggetti d’arte. L’intelligenza del Lombroso ha invece un
poco la deformita grandiosa della natura, che si riflette nell’opera
sua, gigantesca di mole e di struttura, ma senza finitezza di par-
ticolari; e la sua forza, piu che la coscienza precisa del suo pen-
siero ¢ 'intuizione istintiva, 'ispirazione semi-cosciente per cui
egli indovina le cose, come se uno spirito lo suggerisse in mo-
menti di rapimento. Anche lo stile corrisponde a questo singo-
lare stato dell'intelligenza. Non ¢ che egli scriva male, come di-

cono alcuni; perche in realta, se non sempre, spesso egli riesce
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ad esprimere i suoi concetti con grande evidenza ed originalita;
¢ soltanto che il suo stile non ha nulla dell’'ampio e drappeggiato
periodo italiano e costituisce uno dei casi piu straordinari di ata-
vismo che si possa osservare. Quei periodetti brevissimi, giu-
stapposti e allineati, un dopo I'altro, ma non legati tra loro, non
coordinati e subordinati, non inclusi 'uno nell’altro e intrecciati
in una combinazione sapiente di proposizioni, sono semplice-
mente i versetti della Bibbia applicati a trattazione di soggetti di
scienza. Il Rénan ha notato che 'antico ebreo non ha conosciuto
il periodo complesso ed elaborato della prosa greca, ma solo 1
brevi incisi stanti a s¢, 1 cul mutui rapporti ideali non espressi da
parole, devono esser intuiti dal lettore; una forma spezzata, uno
stile da litania che si presta bene a esprimere stati di coscienza
vaghi e monotoni. Ora il Lombroso ¢ inconsciamente ritornato
per atavismo alla antica forma litaniaca dei suoi padri, anche per
soggetti cosi precisi e cosi variati come la analisi della psicologia
criminale o lo studio della patologia pellagrosa.
7.— UN DIALOGO CON GIORGIO BRANDES.

Ma un altro caso, assai curioso e poco noto in Italia, ¢ quello
di Giorgio Brandes. Giorgio Brandes ¢ un ebreo, e, in questo
momento, il piu celebre critico danese e una delle piu singolari
figure intellettuali del nostro tempo. La sua opera capitale “Le
grandi correnti letterarie del secolo XIX™ ha esercitato il piu gran

fascino sulla gioventu danese. La sua opera di propaganda intel-
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lettuale ¢ singolare: egli ha introdotto in Scandinavia le idee filo-
sofiche del positivismo inglese e francese, ed ha rivelato alla Ger-
mania, da dove poi passarono in tutta Europa, nuove creazioni
della letteratura scandinava, sopratutto dell’Ibsen e del Bj6rnson:
I'influsso immenso che egli ha esercitato al tempo stesso in Ger-
mania ed in Scandinavia, 'ammirazione e le avversioni che egli
ha eccitato intorno a s¢ nel compiere questa singolare missione
doppia di grande importatore ed esportatore di idee entro e dai
confini della patria, mostrano bene che, qualunque giudizio si
voglia fare di lui come critico e come storico, egli ha contato
molto nella vita intellettuale della Germania e della Scandinavia,
in questi ultimi vent’anni.

Eppure pochi uomini hanno capito meno di lui la civilta ger-
manica; e nessuno forse si e sentito cosi straniero e quasi esiliato
nei paesi ove ha lavorato e vissuto. La nostalgia del sud e dei
paesi donde la sua razza emigro, ¢ ancora cosi viva in lui che si
direbbe che egli stesso, e non 1 suoi antenati di diciassette secoli
sono, siano stati cacciati dalla Palestina; che, non ostante la gloria
e le amicizie e gli agi, egli si sente a disagio nel suo paese, come
un esiliato.

In arte infatti egli ¢ un adoratore della forma, della bellezza
esterna; in morale, per quanto abbia delle simpatie per il sociali-
smo, ¢ un individualista, perche cio che lo attrae e interessa sono

le individualita brillanti.
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Quando Dio creo la terra, — cosi egli mi diceva a Kopena-
gen, quando io lo visitai, — penso che non ne sarebbe abitata
che la regione intorno al Mediterraneo; e mise la la Grecia, I'Ita-
lia, la Francia, I’Asia Minore; non gli venne nemmeno l'idea che
degli uomini avrebbero avuta la melanconia di venire ad abitare
1 paesi del ghiaccio. Che cosa c’¢ di bello in questi paesi? I boschi
di faggi ed il mare, per tre mesi dell’anno; poi tutto diventa un
gigantesco banco di ghiaccio; una monotonia bianca da far mo-
rire di tristezza. E vero pero che in Italia, questa almeno ¢é la mia
impressione, c’¢ adesso una frenesia di germanesimo: si vuol fare
ogni cosa sul modello tedesco, falsificando i caratteri pit origi-
nali della civilta italiana.

Lo capii il giorno in cui 'anno scorso vidi qui in Kopenhagen,
Pasquale Villari, che venne a trovarmi e a pregarmi di indicargli
come avrebbe potuto meglio studiare I'insegnamento del lavoro
manuale che si impartisce nelle nostre scuole! Che orrore! voi
che avete prodigato in tutto il mondo le pit meravigliose opere
dellingegnosita umana, voi che avete tutti innato listinto della
originalita, 'ambizione della personalita intellettuale, voi venite a
copiare il meccanismo bruto di questo lavoro, buono per I'uni-
formita di spiriti monotoni e infecondi. Voi che siete artisti crea-
tori, volete diventare macchine di precisione. L'Ttalia mi sembra
un popolo umiliato della propria intelligenza, che compie con-

scienziosamente ogni giorno esercizi di istupidimento progres-
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sivo. Sarete contenti quando sarete scesi al basso grado della stu-
pidita universale?

Qui comincio, come ¢ facile capire, una lunga discussione as-
sal bizzarra, in cui egli difendeva, per dir cosi il principio latino,
che cioe lintelligenza ¢ tutto; io difendevo invece il principio
germanico, che la volonta e lo spirito collettivo hanno il massimo
valore sociale. Io gli osservai, con una lunga serie di considera-
zioni, che I'intelligenza non solo non basta piu a dare a un po-
polo ricchezza, gloria e felicita, ma nemmeno basta a farlo vivere
intellettualmente. Un popolo intelligentissimo puo, a furia di in-
telligenza, ridursi a vivere piu stupidamente che un popolo me-
diocre. Oggi, innanzi a cento uomini medi che sanno lavorar di
concerto, un uomo di genio ¢ debole come un bambino innanzi
ad un gigante; perche le debolezze degli individui possono som-
marsi sino a formare una forza gigantesca, se 'unione ¢ pro-
fonda. A noi, — io gli dicevo, — questo spirito collettivo, questa
potenza di moltiplicarci gli uni per gli altri manca del tutto; noi
ci elidiamo a vicenda, e individualmente forti, siamo deboli in
massa. Un italiano vale piu di un tedesco; ma quattro tedeschi
insieme valgono piu di dodici italiani presi uno ad uno: questa ¢
la formola che esprime matematicamente la differenza fonda-
mentale delle due societa. Guardate: se una qualita non puo es-
sere negata agli italiani, quella ¢ il gusto artistico; eppure la man-
canza di spirito collettivo ¢ da noi cosi grande, che oggi nella

massa il gusto estetico degli individui si perde, mentre nei vostri
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paesi la massa ha un gusto artistico che gli individui non possie-
dono. Prendete un biglietto di banca italiano e un biglietto tede-
sco; il primo ¢ un pezzo di carta grossolana, incisa con orribili
figure e orribili fregi; il secondo, non ostante la pesantezza del
disegno, ¢ un lavoro elegante. Cosi ¢ di tutto: abbiamo molti
scultori veramente grandi e in tutte le citta quasi ogni piazza ¢
guastata da brutti monumenti agli eroi della Rivoluzione; ab-
biamo grandi architetti e la nuova Roma ¢ riuscita la pit mono-
tona collezione di enormi parallelepidi traforati da finestre cui fu
dato nome di palazzi....

In una societa moderna questa mancanza di spirito collettivo
¢ come la mancanza di humus in una terra; la terra non ¢ piu ve-
getale e la societa non ¢ piu capace di fornir 'alimento necessario
alle individualita poderose. Ad Helsingfors, nella capitale di un
piccolo Stato come la Finlandia, ho trovato un museo di arte
moderna finlandese creato da una societa privata che compra
ogni anno opere dei migliori artisti finlandesi: credete voi che in
un paese di trenta milioni di abitanti, anzi dird come voi, di arti-
sti, si sia mai pensato a una simile disinteressata e dignitosa pro-
tezione dell’arte? Poveti i nostri artisti, se non ci fossero i milio-
nari di Parigi o di Londra, i barbari del Nord! Come in arte cosi
¢ del resto in tutto, nella scienza, nella politica, nella carita, nella
morale; indifferenza generale ¢ spaventosa. Qua e la voi trovate
individualita enormi, uomini di ingegno e di energia straordina-
ria, veri giganti che valgono un esercito e che battagliano per una
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idea, ma la societa che li attornia, se pure concede loro qualche
platonica espressione di ammirazione, non li incoraggia e non li
aiuta, fornendo loro armi morali e materiali, non si raggruppa
intorno a loro. Il generale innalza una bandiera; il popolo saluta
con battimani; nessuno si muove per seguirlo nell’attacco. Che
volete fare? Molti dei nostri eroi intellettuali, dei nostri campioni
solitari dell’ideale si stancano e incupiscono nella solitudine in

cui sono lasciati, o alla fine cadono esausti dallo sforzo vano.

Tali le grandi linee di quella conversazione il cui ricordo mi
resta ancor oggi vivissimo, perche in quel momento mi pareva
di essere un ospite che insegnasse al padrone ad orientarsi nella
sua casa, tanto questuomo di ingegno mi appariva rimasto stra-
niero allo spirito del paese e della razza ove nacque e ove vive.
Tale del resto non ¢ il caso di lui solo; e questo spiega perche i
grandi geni ebraici non sono quasi mai riconosciuti ufficialmente
nei loro paesi; ove sono stranieri. Non parlo qui nemmeno di
Spinoza, lasciato ad accomodar occhiali tra una pagina e l'altra
del suo trattato immortale; non parlo di Heine, il cui caso fu gia
toccato, n¢ di Marx messo al bando per cause politiche; lascio
ancora — sebbene assai interessante — il caso LLombroso, di-
ventato professore non per gli studi originali che sono la sua glo-
ria, ma per studi puramente tecnici che qualunque altro avrebbe
potuto fare, e che anche oggi, se non ¢ ripudiato assolutamente,

¢ piu tollerato che ammirato dalla rappresentanza ufficiale della
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scienza: alludo invece, poiche ho parlato adesso di lui, al caso
Brandes. 1l Brandes, non ostante la sua popolarita immensa e
I'influsso da lui esercitato sulla giovine Danimarca, ¢ considerato
ostilmente da tutte le rappresentanze ufficiali dello Stato: non
solo 'opposizione della corte gli ha impedito di diventare pro-
fessore all’'Universita di Kopenhagen, ma si giunge sino a non
invitarlo alle feste ufficiali di carattere liberalissimo, come nel
1895 al banchetto offerto dal Municipio di Kopenhagen ai gior-
nalisti stranieri andativi dopo le feste di Kiel.

Questo misconoscimento ufficiale li accora in segreto un po’
tutti, questi grandi stranieri nella loro patria, non ostante il loro
apparente disprezzo; ma esso ¢ una conseguenza fatale della di-
versita di carattere. Lo Stato, in condizioni normali, non deve
essere ne progressista neé reazionario per rapporto alle idee e ai
sentimenti, ma l'espressione delle idee e dei sentimenti della
massa, della sua religione e della sua morale; puo e deve diventare
progressista o reazionario quando la societa ¢ divisa in due
gruppi, il cui sviluppo intellettuale e morale ¢ enormemente dif-
ferente e di cui 'uno tende a trarre a se laltro. La Danimarca ¢
un paese moralmente ed intellettualmente molto omogeneo; la
popolazione vi ¢ tutta istruita; e la sua etica, convenzionale o
sincera, s’impernia specialmente sul protestantismo e sulla mo-
rale sessuale propria ai paesi germanici, la cui coscienza ¢ diffusa
e viva in tutta la massa. Ecco invece uno scrittore ingegnoso e

brillante, che attacca tra gli altri questi due principi fondamentali
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della vita morale della nazione: il protestantismo come una
forma di bigottismo inestetico; la morale sessuale come una
forma di bigottismo innaturale: che deve fare lo Stato? Gli indi-
vidui possono bene, in considerazione delle grandi qualita intel-
lettuali dell’'uomo, ammirarlo; ma lo Stato che rappresenta la me-
dia durevole delle idee e dei sentimenti nazionali, ha diritto di
non triconoscetlo. Le ostilita officiali della Danimarca contro il
Brandes mi dimostran meglio di tutto che la Danimarca ¢ un
paese solido, perche tutti vi hanno fatto il proprio dovere: il go-
verno, dando l'ostracismo a uno straniero che per puro spirito
di antipatia etnica combatteva i principi della vita morale del po-
polo; il popolo, ricompensando 'uomo di ingegno e il propagan-
dista di idee nuove con onoti non solo, ma anche con denaro,
perche il Brandes riceve quattromila corone (circa seimila fran-
chi) all’anno da una societa di privati, per fare un corso annuale
di lezioni. Ogni altra soluzione sarebbe stata cosi illogica, come
se Darwin avesse voluto, per ricompensa delle sue scoperte, es-
ser nominato vescovo dal papa.

Le stesse considerazioni valgano per il non ancora avvenuto
riconoscimento ufficiale della gloria di Heine da parte della Ger-
mania. Noi facciamo spesso colpa al governo tedesco di non vo-
ler accorgersi ancora di questo astro, ma abbiamo torto; perche
i cittadini possono ammirare quanti poeti vogliono, ma un go-
verno logico e serio non pud riconoscere uno scrittore, per

quanto geniale, che ha combattuti e derisi i principi su cui esso
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si fonda. Con questa coerenza da tutte le parti si mantiene viva,
in una societa, la fede nelle idee, la serieta sociale, la precisione e
chiarezza dei principi politici di tutti 1 partiti, che si traducono
poi in risolutezza e coerenza d’azione; mentre sono le societa,
confusionarie, scettiche e caotiche come le nostre, quelle dove il
re e il governo possono promuovere monumenti a Giuseppe
Mazzini, dove i capi del partito socialista si reclutano tra i pro-
fessori di Universita, dove si puo essere fatti commendatori e
senatori, anche cantando il regicidio e la rivoluzione, purche i
versi siano belli e la lingua classica. Noi crediamo ancora che lo
Stato debba consacrare la grandezza intellettuale degli artisti e
degli scienziati, procurar loro ricchezza ed onori; e questo ¢ solo
un ricordo atavico dell’antico mecenatismo cesareo, ossia di
quella mendicita letteraria, che parassiteggiava nei secoli scorsi
alle corti e nelle case dei grandi. I governo, secondo I'idea mo-
derna, non ha funzioni estetico-filosofiche di alcuna specie, ma
solo funzioni economiche e morali; esso deve solo amministrar
1 fondi pubblici per provvedere ai bisogni materiali della societa
e favorire lo sviluppo morale delle masse; cio che scrittori, artisti,
filosofi inventano, sognano e scrivono, lo riguarda cosi poco,
come le relazioni d’amore tra i privati. Devono i cittadini essere
i Mecenati degli artisti e degli scienziati; provveder loro i modi
di svilupparsi, le soddisfazioni morali e materiali della vita, com-

binandosi secondo i gusti individuali; e gli scienziati e gli artisti
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hanno diritto di curarsi del governo tanto poco, quanto del Con-
siglio di Amministrazione di una Banca qualunque. Il governo
puo intervenire solo quando si tratti di glorie letterarie cosi ge-
neralmente accettale e cosi durature, da non implicar piu lotta di
principi, come Goethe e Schiller; quella gloria diventa quasi una
proprieta ideale della nazione ed il governo ne ¢ 'amministra-
tore, come ¢ il conservatore dei grandi monumenti storici del
paese. Ufficio di archeologo ad ogni caso, e non di Mecenate.
8. — FISIOLOGIA DELLO SPIRITO ETICO E DEL PESSIMISMO.
Di tutte le qualita speciali al genio ebraico, quelle che contri-
buirono meglio a fargli compiere una grande funzione storica,
sono il pessimismo e lo spirito etico. Il pessimismo e lo spirito
etico dell’ebreo sono diventate, dal cristianesimo in poi, due im-
mense forze morali della civilta, che hanno agito con energia va-
riabile nelle differenti eta e che agiscono oggi, in questa grigia
fine di secolo, cosi intensamente come in pochi altri momenti
della storia. Analizzarne l'origine e il carattere significa studiar
uno degli aspetti principali della vita morale moderna. Perche
proprio gli ebrei si mostrano cosi imbevuti di spirito etico e di
pessimismo? A questa specie di questioni ¢ molto difficile ri-
spondere; e senza pretendere di risolvere a fondo un cosi formi-
dabile problema, bastera osservare che pessimismo e spirito
etico sono due sentimenti affini, che rappresentano la reazione

ad uno stato interno di malcontento e di irrequietudine. Si di-
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rebbe che gli ebrei siano poco capaci di felicita e che siano con-
dannati al tormento di una incontentabilita eterna. Io ne ho co-
nosciuto un numero straordinario, di tutte le condizioni, di tutti
1 caratteri e di tutti i gradi d’intelligenza; ho trovato tra essi tutti
1 tipi possibili, ma rarissimo quello dell'uomo tranquillo, riposato
e contento di s¢, perche quasi tutti son tormentati da una dolo-
rosa irritazione interiore come di chi non si trova a suo agio nel
mondo. Da che dipenda questa inquietudine eterna, non ¢ molto
chiaro; e certo non dipende dalla mancanza di quelle che, se-
condo la psicologia grossolana dei piu, sono le condizioni fon-
damentali della felicita; perche nei paesi occidentali del’Europa
gli ebrei si trovano quasi tutti in condizioni eccellenti e possie-
dono, relativamente alle altre razze, una parte molto maggiore di
quello che ¢ considerato come il tesoro della felicita universale;
ricchezza, gloria, potenza. Eppure ¢ piu difficile trovare un
uomo felice tra questi beniamini della fortuna che tra i paria;
quasi tutti sembrano mancare di qualche cosa, sembrano so-
spinti da un impulso non determinato verso una meta ignorata e
si tormentano di non poterci arrivare e di non saper dove ten-
dere. Se ne vedono spesso molti, al colmo della fortuna, melan-
conici di un malumore indefinito; altri, ricolmi di felicita, lagnarsi
pet piccole noie come per grandi disgrazie; altri fermarsi di botto
sulla via della soddisfazione di un desiderio, presi da scrupoli o
da repugnanze incomprensibili; poi disperarsi, quando passato il

momento opportuno, la soddisfazione non ¢ piu possibile. Se la
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nevrosi travaglia un po’ tutti oggi, essa lavora ben piu crudel-
mente su questa razza, suscitando nel suo spirito una inquietu-
dine che nulla potra mai quietare; una inquietudine, di cui gli in-
dividui piu intelligenti soffrono piu acutamente, e da cui gli uo-
mini intelligentissimi sono addirittura martoriati.

Forse questo stato di malumore continuo dell’ebreo dipende
in parte dalla sua condizione psicologica di ospite. Le inferiorita
legali dell’ebreo sono state abolite o ridotte al minimo, in tutti i
paesi piu civili del mondo: ma I’ebreo, specialmente I'ebreo in-
telligente, resta sempre, — e questa differenza nessuna legge puo
cancellarla, — uno straniero, per il suo carattere, un uomo intel-
lettualmente e moralmente diverso dalla massa in mezzo alla
quale vive. Questa diversita di carattere ¢ spesso per lui un pre-
zioso strumento di fortuna; ma ¢ anche un tormento, perche gli
rende difficile e doloroso 'adattamento a un ambiente morale ¢
intellettuale cosi diverso; quell’adattamento compiuto che ¢ la
condizione suprema della felicita. Un uomo puo dominare una
societa, conquistarvi gloria, potenza, ricchezza; ma se il suo ca-
rattere non corrisponde al carattere generale del popolo in cui
vive, non potra mai esser felice; perche 'espansione della sua
personalita non potra mai esservi intera ed egli urtera sempre
dolorosamente contro resistenze invincibili. Nella grande pro-
cessione dell’umanita verso ’avvenire I'ebreo intelligente non sa
tenere il passo del gruppo in cui ¢ capitato; vuol camminare con

passo suo, e si affretta innanzi scompigliando le righe, urtando i
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compagni, uscendo dai ranghi; cosi egli riesce spesso a mettersi
a capo della processione, ma ¢ la perseguitato dalla malevolenza
di tutti coloro che egli ha urtati, dalla diffidenza di quanti non
capiscono perche egli non voglia marciare in fila con gli altri.

Ma 'uomo cerca sempre un sollievo ai suoi tormenti interiori;
e un sollievo spesso ¢ trovato nel perseguitare e tormentare gli
altri. Il pessimismo ¢ la forma piu ideale di quel bisogno di far
soffrire gli altri, che sentono coloro i quali soffrono. Il dolore ¢
un eccitamento alla crudelta: il cane dilaniato dalla rabbia morde;
gli animali piu pacifici inaspriti dalle furie della fregola incattivi-
scono; Pepilettico, 1 cui centri corticali sono tormentati da una
irritazione dolorosa, incrudelisce sugli altri; 'uomo piu buono
che, avendo poco dormito, si leva col malumore di una stan-
chezza mal riposata, maltratta i suoi servitori o i suoi congiunti
per diminuire il proprio malessere. I dolore ¢ solidale; e chi sof-
fre cerca di trasferire una parte del suo cruccio sugli altri. Il pes-
simismo dei grandi scrittori ¢ molto spesso una forma ideale di
questa persecuzione; perche lo scrittore, sfrondando qualche il-
lusione, svelando qualche tristezza profonda della vita, si imma-
gina da un lato di fare un colpo doloroso sugli spiriti altrui e farli
soffrire; dall’altra, contemplando lo spettacolo di un dolore da
cui egli crede afflitti gli altri uomini, trova un conforto amaro
pensando che non egli solo, ma molti esseri, ma tutto il genere
umano ¢ infelice.

Questo stato d’animo colora facilmente in grigio non solo le
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fantasticazioni degli artisti, che giocano a piacere con 'immagi-
nazione e il sentimento; ma anche le speculazioni dei filosofi e
le osservazioni degli scienziati sopra i fenomeni della vita natu-
rale e sociale. LLa natura in sé non € buona e non € cattiva; ma
noi la vediamo e la sentiamo buona o cattiva. [’osservazione ¢
la riflessione sono quasi due binoccoli che, guardati da un lato,
ci presentano buona la natura, rivoltati la mostran cattiva; e come
un binoccolo ¢ facilmente rovesciabile, cosi le impressioni otti-
miste e pessimiste sono facilmente convertibili 'una nell’altra. Se
un ottimista avesse scoperto 1 rapporti tra il genio e la degenera-
zione, ne avrebbe trovato un motivo di ammirazione per la bonta
della natura, che purifica cosi la malattia; un ebreo pessimista
invece ci ha veduto il piu terribile documento della malignita
della natura che crea i piu splendidi frutti: 4prili e ci troverai den-
tro un verme che li rode. Se la teoria dello struggle for life fosse
stata concepita da un ebreo, quale aspetto tragico avrebbe potuto
assumere! Invece in Darwin ed in Wallace, essa apparisce come
una legge benefica, poco dolorosa, che ben lungi da confermare
che la vita ¢ un male, dimostra che la natura tende a perfezio-
narsi.

La critica morale ¢ un’altra forma piu complessa di questo
istinto persecutorio di chi soffre. Chi soffre ha bisogno di aggre-
dire qualche cosa o qualcuno; ora quando il paziente sia uomo
di sentimenti morali delicati, 'oggetto dell’aggressione potranno

essere 1 vizi della societa in cui egli vive. Questa guerra al vizio

356



puo essere piu piacevole che le tormentose contorsioni della me-
ditazione pessimista, perch¢ allo sfogo della irritazione interna
accoppia la coscienza sublimante della lotta per uno scopo mo-
ralmente grandioso, della guerra contro il male per i piu alti e i
piu nobili sentimenti umani: la lealta, 'onesta, la fede, la giustizia.
Naturalmente, trattandosi di uno sfogo puramente ideale, questa
animosita di critica puo essere puramente letteraria; soddisfarsi
in libri, discorsi, invettive senza per nulla determinare I’azione,
come puo insieme determinare il pensiero e I'azione; ma in un
caso come nell’altro, 'origine di esso ¢ da cercarsi in uno stato
di malessere interno che eccita in una forma nobile Iistinto di
persecuzione. Essa ¢ una nobile trasformazione di un senti-
mento egoistico, che dimostra ancora una volta come la natura
sappia coprire il piombo di una patina d’oro, snaturare gli istinti
cattivi in impulsi verso il miglioramento morale; ma non possa
far di piu, perché neanche la natura puo compiere il sogno
dell’alchimista di far oro il piombo, imitandone il peso e la com-
posizione molecolare.
9. — IL MALE ASSOLUTO E IL MALE RELATIVO.

Questo spirito etico infatti, che ha una origine egoistica, con-
serva tutte le debolezze dei sentimenti egoistici. Io credo che
Ernesto Rénan ha esagerato un poco il valore morale e I'impor-
tanza storica di questo spirito etico degli ebrei che contiene in se
maggiori principi di fermento rivoluzionario che di progresso.

Reazione istintiva ad uno stato interno doloroso, esso ¢ molto
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spesso ingiusto. La debolezza maggiore di questa critica consiste
in questo, che essa aggredisce il vizio in s¢ stesso, senza metterlo
in rapporto ai mali pit gravi che esso possa evitare o al bene di
cui esso sia condizione transitoria, ma inevitabile, date le mille
debolezze dell’anima umana. Il male nella vita sociale ¢ spesso
uno strumento del bene, una condizione transitoria si ma neces-
saria di miglioramenti futuri; onde ogni critica morale che non
sa distinguere tra il male assoluto ed il male condizione tran-
seunte di bene, ¢ falsa ed angusta.

Questo ¢ il peccato fondamentale di tutta la critica etica del
Reclus. Egli ironeggia amaramente i vizi delle societa civili e di-
mostra come la civilta corrompe 'uomo che ¢ nato buono e che
nelle societa primordiali appare onesto, veritiero, amorevole, so-
lidale e altruista. In confronto al buon Esquimese che non dice
menzogna che non ruba e divide le sue ricchezze tra i compagni
del ¢lan, quando gli paiano troppe per se; 'Inglese, falso nei com-
merci, duro con i popoli inferiori, famelico di denaro, implaca-
bile nella lotta per la ricchezza, sarebbe un essere degradato e
decaduto. Ma giudicare due societa dal numero dei loro vizi,
senza confrontarlo con le funzioni che esse compiono, ¢ cosi
assurdo, come giudicare la bonta di fabbricazione di due stru-
menti dal loro stato attuale, senza considerare il tempo diverso
che essi hanno gia lavorato. La societa inglese ¢ piu viziosa della

societa esquimese: ma essa ¢ per compenso riescita ad assicurare
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la continuita progressiva della sua vita materiale e morale, a pro-
teggere discretamente bene un numero enorme di uomini con-
tro una serie complessa di pericoli esteriori, quali le carestie, le
malattie e i cataclismi naturali; a raffinare continuamente i senti-
menti e le idee; ad allargare i confini della coscienza intellettuale
e morale di milioni di uomini creando scienze, arti, religioni; a
render capace questo popolo di accaparrarsi immense plaghe
dell’avvenire, piantandovi gia fin d’ora le insegne affermanti il
suo diritto alla vital Se vivere ¢ il primo diritto e il primo dovere
dell’'uomo, che vale la vita dell’esquimese, attaccata al volo pre-
cario del momento che passa, come il polline di un fiore alle ali
di un insetto, in confronto all’esistenza della societa inglese pian-
tata solidamente, in mezzo all’eterno fluire del tempo, come un
castello costruito in mezzo alla corrente di un fiume sopra
un’isola di roccie? Ora molti vizi della societa inglese — ed essa
vale qui come tipo di tutte e societa civili — sono una condizione
passeggera ma necessaria che ha reso possibile questa organiz-
zazione grandiosa della vita sociale. I’avidita del denaro ¢ un vi-
zio tanto piu brutto, perche padre di numerosa prole — della
slealta, della perfidia, della crudelta — ma sinora esso ¢ stato
ancora lo stimolo piu potente al lavoro; e quindi criticare questo
vizio assolutamente, senza considerare gli infiniti benefici di cui
fu causa, ¢ misconoscere il fenomeno piu meraviglioso della na-
tura, cioe la complessa formazione del bene per via di fermen-

tazione del male.
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La critica morale, che fu messa a base del Manifesto del Pat-
tito Comunista da Carlo Marx, ha lo stesso difetto. Catlo Marx
era un grande scienziato, ma per motivi intellettuali si scrivon
libri, non si diventa rivoluzionario e capo di parte; si diventa in-
vece tale per motivi sentimentali. Il motivo sentimentale era in
lui, come in tanti altri socialisti, pit che la pieta per la miseria
operaia, la antipatia morale per la sfrenata avidita di lucro che la
facilita dei subiti guadagni aveva svegliato nella nuova borghesia.
Carlo Marx ha reso piena ragione ai meriti rivoluzionari della
borghesia, alla sua colossale opera intellettuale, per cui le scienze,
le arti, 1 commerci, le industrie presero un cosi meraviglioso svi-
luppo; ma 'immensa e benefica trasformazione morale che ac-
compagno l'avvento del capitalismo fu da lui interamente in-
compresa. Una curiosa e bizzarrissima contraddizione ne travio
lo spirito: intellettualmente e come sociologo egli ¢ un evoluzio-
nista ardente che crede al progresso; ma d’altra parte il pessimi-
smo retrogrado della razza lo accieca, quando egli analizza la vita
morale del suo tempo. L’eta borghese gli apparisce nel corso
della storia come un’ora di meraviglioso progresso intellettuale e
di decadenza morale, nella quale 'egoismo umano si rivela in una
brutalita nuda di ogni illusione; cosicche egli, uno spirito cosi
profondo e cosi largo, arriva a trovare qualche cosa di bello e di
ideale nella morale feudale, in confronto alla prosaica morale
borghese: “Dove ¢ giunta al potere (egli scrive), la borghesia ha

distrutto 1 rapporti feudali, patriarcali ed idillici. Ha stracciato
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senza pieta i variopinti lacci feudali che stringevano I'uvomo ai
suoi naturali superiori e non ha lasciato tra uomo e uomo altro
legame che il nudo interesse e 'avido pagamento a pronti.... Ha
affogato 1 santi fremiti dell’esaltazione religiosa, il cavalleresco
entusiasmo, le malinconie dei cittadini all’antica, nell’acqua ge-
lida del calcolo egoistico. Ha valutato quanto si paga la dignita
personale e, in luogo delle innumerevoli franchigie conquistate e
patentate, ne proclamo una sola; la liberta di commercio senza
scrupoli. In una parola: invece dello sfruttamento velato da illu-
sioni religiose e politiche, lo sfruttamento palese, senza pudore
e senza viscere. La borghesia ha tolto I'aureola alle azioni finora
credute onorevoli e considerate con pio terrore.

Ora tutto cio ¢ solo una specie di Fronda appassionata contro
la civilta. L’evo borghese rappresenta non solo un grande pro-
gresso intellettuale, ma anche e sopratutto un enorme progresso
morale: la sostituzione cioe della coazione psichica alla coazione
fisica, della frode alla violenza. Chi ha studiato nei suoi partico-
lari la vita morale del passato, non puo dubitarne. L’operaio si
arrende oggi ad essere sfruttato nella officina senza bisogno di
essere, come l'antico schiavo e 'antico servo, costretto dalla
forza brutale, perche ¢ messo tra il dilemma o di perire di inedia
o di lavorare per un padrone; e questa condizione di cose, seb-
bene in s¢ poco bella, ¢ una immensa fortuna per tutti, perche

importa una mitigazione generale dei costumi che giova agli
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stessi sfruttati. Un pessimista potrebbe affermare che questa mi-
tigazione dei costumi ¢ a tutto vantaggio dei capitalisti, 1 quali
vedono venire spontaneamente gli operai alle porte delle loro
officine, offrendo il lavoro, invece di dover essi organizzare a
spese e con pericoli proprii razzie di schiavi o reclutamenti di
servi; ma ¢ questo un errore superficiale, perche se il capitalista
puo oggi romper la spada con cui forzava una volta lo schiavo
ed il servo al lavoro, se ne trova poi disarmato quando vorrebbe
con essa domare le insurrezioni dei suoi servi volontari. Le ri-
bellioni degli schiavi erano oppresse nell’antichita con le croci-
fissioni in massa e quelle dei servi con i massacri sistematici; il
proletariato di tutto il mondo si organizza in eserciti formidabili,
molestato da blande persecuzioni di qualche condanna a mesi di
carcere: colpi di frustino sulla groppa di un elefante.

La frode, insomma, per ripugnante che sia in s¢, ¢ una bene-
dizione di Dio, quando elimina la violenza; quando fa correre
I'oro 1a dove prima correva il sangue. Le elezioni politiche
nell’evo borghese sono molto spesso mercati; ma si vorrebbe
vederle diventare ancora giostre e tornei sanguinosi, come nei
comuni del cavalleresco medio evo? Il commercialismo ben
lungi da aver depressa la dignita umana, ’ha sviluppata, perche
ha trasformato in scambio di servigi tra eguali una quantita di
azioni che erano prima rapporti di capricciosa benevolenza tra
forti e deboli. I’operaio che lavora da mattina a sera in un grande

opificio ha piu viva coscienza della sua personalita morale, che
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Partigiano del secolo scorso, mendicante lavoro per le case dei
signori come un favore graziosos; il letterato che campa della ven-
dita dei suoi scritti vive piu dignitosamente che il suo collega di
un secolo fa, mantenuto da Mecenati vanitosi, con le briciole
della loro mensa fastosa.

10. — L’ILLUSIONE DELLA BONTA INNATA DELL’UOMO.

Questa forma di critica morale ¢ dunque ingiusta e falsa; ma
forse per questo ha una immensa forza suggestiva ed ¢ un lievito
rivoluzionario di straordinaria energia. Ia reazione dell’'uomo al
dolore ¢ non ragionata, ma istintiva: chi, per esempio, quando
avverte i primi sintomi dolorosi di una malattia, ¢ cosi serena-
mente filosofo da alzar le braccia a ringraziare Dio o la natura di
quell’avviso provvidenziale che un organo si guasta entro lui?
I’uomo soffre dei vizi che infettano le societa civili, onde nel
momento del dolore ¢ mal disposto a calcolare che la sofferenza
attuale ¢ condizione di vantaggi indiretti e molteplici; e se anche
riuscisse a rappresentarsi questo principio fondamentale della
vita sociale, ne avrebbe poco aiuto a frenare le reazioni istintive
della sua sensibilita ferita; tra le quali, due delle pitt comuni sono
I'odio per il vizio e la facile credulita alle invettive dei critici ap-
passionati della morale esistente. Ma si avrebbe torto a vedere,
in questa facile suggestivita del'uvomo alla critica morale un se-
gno di elevamento etico, una aspirazione a forme piu perfette di
vita sociale: quest’odio al vizio ¢ quasi sempre una forma regres-

siva del sentimento, una rivolta incoscente contro la civilta e
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I'evoluzione, una tendenza di ritorno a quello stato di inerzia
morale che ¢ propria delle societa embrionali. Il grado piu basso
dello sviluppo sociale, rappresentato dalle societa piu semplici
senza governo, senza proprieta, senza religione, senza arte, senza
scienza, senza lusso, quella in cui la immediata natura dell'uomo
si rivela, ¢ contrassegnato dalla prevalenza delle virtu passive e
dalla mancanza dei vizi aggressivi. In questo e non in altro con-
siste I'idillio dell'umanita primitiva, cosi amorosamente dipinto
dal Reclus; mancando ogni stimolo eccitatore dell’egoismo e
quindi ogni lotta, sono le forme passive della virtu, la cordialita,
la veracita, 'amore mutuo che predominano, solamente perche
meno faticose che non i vizi aggressivi, come 'avidita, la cru-
delta, 'odio. L’'uomo tende per sua natura a economizzare lo
sforzo, a risparmiar la fatica; e quindi, quando non sia spinto da
forti stimoli al male, ¢ buono per inerzia, perché nove decimi di
tutti i vizi consistono nell’azione, mentre nove decimi delle virtu
primitive consistono nella passivita. Quando comincia la civilta
e con essa la lotta degli individui, allora 'uvomo deve sobbarcarsi
alla faticosa attivita del vizio; invece di contentarsi del poco ac-
quistato senza fatica, ¢ spinto da una avidita tormentosa a tortu-
rarsi lo spirito, a correre rischi, a tollerare angoscie ineffabili per
ammassar ricchezze; invece di tradurre in parole, immediata-
mente, il pensiero suo, a lavorare per architettar complicate men-
zogne; invece di abbandonarsi spontaneamente a un facile sen-

timento di benevolenza per gli altri uomini, ¢ costretto ad odiare
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chi si oppone ai suoi desideri e a spender una parte della sua
energia morale nel tormentoso inseguimento del piacere della
vendetta. Certo molto spesso 'uomo si appassiona e quasi si ine-
bria in queste febbrili attivita del vizio, come il soldato si inebria
di sangue e di massacro, nella battaglia; ma come il soldato non
¢ meno per questo un essere normalmente amante della vita, cosi
'uomo non ¢ meno per questo un essere portato alla bonta pas-
siva, che non intraprenderebbe I'aspra milizia del vizio aggres-
sivo senza stimoli forti. E difatti egli se ne stanca di tempo in
tempo; e allora il vizio gli apparisce come odioso non perche sia
immorale, ma perche ¢ faticoso, perche implica rischi, inquietu-
dini e sforzo continuamente teso della volonta e del pensiero.
Chi si sente perennemente incapace di questo sforzo o chi se ne
sente incapace momentaneamente, in un momento di stan-
chezza, odia il vizio, come si odiano tutte le cause di dolore, e
consciamente o inconsciamente desidera uno stato sociale simile
a quello dei popoli primitivi, in cui ogni tensione dolorosa puo
addormentarsi nella universale virtuosita passiva. Il successo re-
cente di molti riformatori morali e sopra tutti del Tolstoi ¢ de-
terminato appunto da questa tendenza regressiva verso la placi-
dita delle prime societa senza lotte.

Ma la civilta non progredisce senza lotte e senza sforzo; e per
la consueta mancanza di logica propria degli uomini, quasi tutti
coloro che protestano contro i vizi umani non pensano che,

senza molti di essi, gran numero di quei vantaggi e di quei beni,
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cosi preziosi, che la civilta assicura a gran parte degli uomini, non
si potrebbero avere. Molta gente, stanca dell’attivissimo sforzo
mentale che richiede oggi la concorrenza sfrenata, presta orec-
chio volentieri a farsi persuadere che la societa ¢ una Babilonia
di vizi immondi; ma nessuno di essi pensa, quando viaggia in un
treno rapidissimo, che quella comodita ¢ per lo meno un com-
penso, se non ¢, come spesso accade, un effetto, sia pur parziale,
di molti vizi universali della societa. Queste rivolte morali non
sono dunque che ritorni atavici; mentre la forma alta, progres-
siva del sentimento morale innanzi ai vizi ¢ quella di rivoltarsi
quando una forma piu grave di vizio potrebbe essere sostituita e
non ¢, da una forma meno grave. Finche I'opera della civilta
possa esser compiuta diminuendo la somma dei dolori, senza 1
quali ¢ impossibile che si compia, data la debolezza dello spirito
umano, ¢ un dovere il lavorare attivamente a effettuar questa tra-
sformazione, che risulta dalla sostituzione di una forma meno
grave di vizio ad una piu grave. Quando noi vediamo una societa
come I'Inghilterra, in cui 'oppressione brutale, a mano armata,
di una classe sull’altra, ¢ sostituita dalla dipendenza puramente
economica ed intellettuale che si forma tra ricchi e poveri, ¢ fi-
siologico che nelle nazioni, come I'Italia, dove 'oppressione ha
ancora carattere piu violento, si formi una corrente di antipatia
morale contro i sistemi piu brutali ancora in vigore. Considerato
I'arroventamento spaventoso dell’egoismo nelle vicende delle

nostre lotte commerciali e industriali ¢ fisiologico che si generi
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un desiderio di una condizione piu pacificata di cose; e che un
partito, come quello dei socialisti, studi una riforma sociale per
cui la potenza produttiva delle societa resti la stessa od aumenti,
ma ’egoismo umano non ne sia cosi selvaggiamente eccitato. In
tutti questi casi pero 'odio ad una forma di vizio ¢ determinata,
non da una ripugnanza contro il vizio in se¢ stesso; ma dal fatto
che una stessa funzione sociale puo essere compiuta con una
forma meno grave di vizio o senza vizio addirittura.
11. — RIFORME SOCIALI E RIFORME MORALI.

In questo sta enorme differenza tra le riforme sociali e le
riforme morali; delle quali le prime considerano il valore morale
di un vizio in rapporto all'opera che esso compie nella societa,
in rapporto alle istituzioni di cui ¢ base o condizione e tendono
a compiere un progresso morale, eliminando quei vizi che pos-
sono essere sostituiti da forme meno gravi o totalmente distrutti,
senza che la somma totale del lavoro sociale sia diminuita; le al-
tre, invece, mirano a combattere il vizio in se¢, indipendente-
mente dalla sua funzione sociale, e, partendo dal principio che
certe azioni sono assolutamente cattive, vogliono che il genere
umano se ne astenga, senza nessuna considerazione delle conse-
guenze ulteriori che potrebbero nascerne. Ora le riforme morali,
appunto perche sono basate sopra una critica falsa, possono in-
volvere gravi pericoli; possono essere il veicolo con cui si comu-
nicano a civilta intere germi di malattie invece che principii di

vita. Un esempio terribile ce ne da la storia; un esempio a cui si
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connette una delle piu gravi responsabilita del popolo ebreo.

I1 cristianesimo ¢ stato senza dubbio il piu grande tentativo
di riforma morale che sia stato compiuto nella civilta occidentale;
e fu opera sovranamente giudaica. Anzi esso fu il capolavoro
dello spirito etico degli ebrei, ma un capolavoro a cui si collega
una colpa, involontaria e incoscente, ma che ebbe conseguenze
gravi. La colpa del popolo ebreo fu di avere comunicato, diciotto
secoli sono, allo spirito ariano una nuova malattia: lo spirito di
persecuzione religiosa. I breve sogno di Gesu e il rapimento di
poche generazioni nell'ideale di un amore universo, fu espiato
poi col sangue di milioni di uomini, trucidati nelle guerre di reli-
gione, uccisi sui patiboli per crimine di fede.

I1 problema del cristianesimo ¢ ancora aperto e insoluto; fu
€ssO un movimento progressivo o un regresso, un beneficio o
una sciagura? La risposta definitiva non sembra ancor data. La
soluzione del Rénan ¢ troppo romantica e sentimentale, per non
sospettare che lo stesso autore ci credesse forse meno di tanti
lettori. D’altra parte ¢ da lamentare che le stravaganze del Nie-
tzsche vengano a confonder ancor piu le idee sopra una que-
stione cosi immensa, con vecchi luoghi comuni espressi in forma
bizzarra che puo farli apparire come osservazioni originali.

In quanto a me inchino a credere che, tutto sommato, il cri-
stianesimo fece un grosso bene e un grosso male. Il bene fu que-
sto: che da lui venne alla societa europea uno spirito piu fine di

generosita e di abnegazione. La generosita tra uomo a uomo era
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nel mondo antico un sentimento molto materiale e grossolano,
che si restringeva alla soddisfazione dei bisogni sensuali
dell’'uomo: 'uomo generoso era allora chi dava denaro, pane e
divertimenti ai poveri, ma nessuno pensava a dar conforti morali
agli afflitti da sofferenze corporali o spirituali. Chi non capisce
come 'assistenza a un malato sia in molti casi una abnegazione
piu nobile e alta che il regalo di una fortissima somma di denaro?
Il cristianesimo ha create tutte queste forme piu spirituali dell’ab-
negazione, che implicano un sacrificio personale di sentimento,
non un semplice sacrificio materiale di borsa; ha fatto della carita
una questione di dovere morale, non una questione di denaro.
Ma nel tempo stesso una malattia terribile si comunico, per la
via della propaganda cristiana, dallo spirito ebraico allo spirito
ariano: lo spirito della persecuzione e dell'intolleranza religiosa.
Il mondo antico, che non conobbe nessuna forma troppo
viva di propaganda, tanto meno conobbe la propaganda violenta
delle idee religiose. Nessun popolo aveva sognato mai di forzare
un altro ad adorare i suoi Dei; ogni religione particolare appariva
legittima, anzi esisteva una specie di libero scambio internazio-
nale della superstizione, per cui un popolo in certi casi si rivol-
geva agli Dei di un altro. I re di Egitto, come i consoli di Roma,
mandarono piu volle a consultare 'oracolo di Delfo. La politica
religiosa di Roma si rivela intera nel Pantheon, in quel bizzarro

museo internazionale della religione, che Roma costrui negli anni

369



della sua massima potenza; e che a noi, dopo tanti secoli di in-
fluenza semita, riesce piu difficile di capire, che non sia difficile
decifrare 1 geroglifici egiziani o i caratteri cuneiformi.

Anche quelle che parvero nella antichita persecuzioni reli-
glose, erano in realta altra cosa. La condanna di Socrate fu una
espiazione superstiziosa compiuta per paura che gli Dei fossero
irritati contro il filosofo; fu un atto di difesa contro I'introdu-
zione di nuove divinita che avrebbe ingelosite le antiche, com-
piuto forse in un momento di timore morboso; un atto di previ-
denza politica, non di intolleranza religiosa; che del resto Aristo-
fane pote burlarsi dei suoi Dei atrocemente, senza essere distur-
bato. La persecuzione contro i cristiani, fu politica non religiosa.

Ma nel mondo antico un popolo aveva la fissazione di im-
potre, come poteva, la propria religione agli altri: il popolo ebreo.
Stato e religione furono sempre malamente distinti; e appena lo
Stato acquistava un po’ di forza, esso diventava immediatamente
uno strumento di coercizione religiosa. Salomone fu tollerante
ed inclinato all’eclettismo religioso, ma per eccezione: appena in-
vece un vero ebreo, Neemia, giunse al potere, inauguro una po-
litica di rigido despotismo religioso, mirando solo ad imporre
con i piu aspri rigori Posservanza delle mille formalita rituali

della legge". 1l periodo dei Maccabei non consiste che in una

' RENAN, Histoire du penple d'Israel, vol. IV, cap. VIL
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serie di guerre di conquista sui popoli vicini, fatte per depredarli
e per circonciderli, convertendoli all’iaveismo.

Se tale era la religione ufficiale, i movimenti religiosi rivolu-
zionari che nascevano nel popolo, specialmente il profetismo,
intensificavano ancor piu questo aspro carattere della religiosita
ebraica. “Lo iaveismo dei profeti, scrive Rénan, come il vaabi-
smo e il vero islamismo, implican la coercizione penale, il 1i-
chiamo al braccio secolare per fare osservare un codice morale.
Gli eccessi del farisaismo erano la conseguenza naturale di que-
sto spirito, o piuttosto il farisaismo era nato con I'iaveismo. La
teocrazia ebraica, di cui I'islamismo o meglio il vaabismo e il
mahdismo sono l'ultima espressione, danno per conseguenza
I'inquisizione, 'unione della Chiesa e dello Stato, la sorveglianza
reciproca'”’.

Gesu stempero nel suo romanticismo umanitario questa cupa
ferocia del pensiero religioso semita; ma lui morto il romantici-

smo umanitario evaporo presto dalla soluzione, lasciando libero

" RENAN, op. cit. Vol. II, pag, 476. Confrontare anche, per
persuadersi meglio che lo spirito teocratico e persecutore era
proprio degli ebrei e di tutte le loro concezioni religiose, nella
stessa opera, vol. IV, pag, 52, 127 e 128; tutto il capitolo IX; vol.
I, pag. 43, 44 e 60.
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il terribile acido dello spirito teocratico e persecutore, che i pro-
pagandisti ebrei si apprestarono ad inoculare nelle vene del
mondo greco-romano. L’operazione riusci. Con il Vangelo, libro
d’amore, venne in Europa il Vecchio Testamento, un libro pieno
di ferocia inquisitoria; e nelle condizioni morali della societa
dell'impero cadente, cosi pieno di violenze, il Vecchio Testa-
mento suggestiond molto pit che non il Vangelo. Sino allora
nella civilta antica le lotte sociali erano state di una tremenda vio-
lenza; ma almeno lo spirito di persecuzione religiosa — cio¢ il
piu energico stimolante della ferocia umana — non si era ag-
giunto agli altri per dar loro una infernale atrocita. Quando in-
vece il cristianesimo porto con s¢, nella societa antica, il vecchio
spirito semita della Bibbia, una corrente d’aria piena di ossigeno
corse su quellinferno pieno di tormenti e di tormentati; le sue
flamme non furono spente ma riattizzate, raddoppiaron di furia;
e i cristiani appena cessarono di essere vittime delle persecuzioni,
si diedero, pieni del cupo spirito del vecchio iaveismo, a definire
tra di loro le questioni teologiche a colpi di spada e ad imporre
con il braccio del boia la fede agli spiriti. Se il cristianesimo ha
una colpa innanzi alla civilta, non ¢ di aver portato, come sup-
pone il Nietzsche, lo spirito democratico della fratellanza umana
nella civilta antica; ma di esser stato, dopo le guerre di conquiste,
il padre piu fecondo di quei superuomini, che secondo la strana

concezione di lui, rappresentano il fiore dell’'umanita; i Simone
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di Monfort, gli Innocenzo 111, i Filippo II di Spagna e simili Ti-
tani della persecuzione.

Dal nono al decimo secolo dell’éra nostra corse insomma
I'eta dei grandi incesti storici, in cui lo spirito semita, uscendo
mezzo barbaro dal suo deserto di Palestina, sorprese la civilta
greco-romana in un’ora di stanchezza, e la fecondo, facendole
concepire mostruose creature. Dal suo incrocio con la civilta ro-
mana nacque la gigantesca teocrazia medievale della Chiesa di
Roma, che fu solo I'ideale teocratico degli ebrei modellato den-
tro la forma ciclopica dell'impero romano; il regno di Neemia o
di Simone Maccabeo, ma fondato sopra i piani elaborati da Giu-
lio Cesare. Dall’incrocio dello spirito semita con la civilta greca
nacque il cristianesimo orientale, gigantesco ordito di sottigliezze
teologiche lordato da immense macchie di sangue aggrumato;
nacque la Chiesa greca cosi piena di spirito litigioso e pugnace,
che nel suo seno i monaci si scannavano per una formola di teo-
logia; e nacque il sacro impero di Oriente, stravagante innesto di
ferocia tirannica, di avidita fiscale, di misticismo religioso e di
dilettantismo teologico; e poi da un incrocio ancor piu bizzarro
di questi due figli strani con la barbarie slava, nacque la Russia
moderna. Fu quella davvero, nella storia del’Europa, la notte
mistica in cui, in connubi mostruosi, furono concepiti i giganti
deformi, di cui alcuni crebbero rapidamente, come la teocrazia
romana e 'impero greco; altri, come la Russia, ebbero una lunga
e laboriosa infanzia; i giganti, contro i quali gli uomini piccini
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doveron poi scendere in campo, quando vollero sbarazzare la
civilta di queste creature mostruose e crudeli, che come il Mino-
tauro greco, divoravano ogni anno un pasto immenso di carne
viva. Lo spirito semita fu il padre di tutti questi mostri, di cui
nessuno forse ¢ morto ancora bene: e che tutti o quasi hanno
mostrato la loro gratitudine al popolo che li ha generati, perse-
guitandolo atrocemente. Crudeli ironie della storial
12. — RIFORMA MORALE O RIFORMA SOCIALE?
KROPOTKINE, TOLSTOI, NIETZSCHE.

Questa esperienza dovrebbe ammonire sui pericoli che pos-
sono celarsi nell'interno di una grande forma morale, che puo,
come un bel frutto, essere un focolare di invisibili bacilli omicidi,
un veicolo di malattie deleterie. Certamente la societa ¢ oggi di-
fesa meglio contro 1 pericoli latenti nelle riforme morali, perche
essa ¢ piu solidamente costituita e puo resister meglio alle ener-
gie che tenderebbero a dissolverla; ma 1 recenti terribili episodi
dell’anarchia — un’altra riforma morale! — dimostrano in quali
deserti selvaggi puo smarrirsi una idea che vuol rifare 'umanita
sopra un modello di assoluta virtu. Ad ogni modo questa espe-
rienza giova ricordarla ora, che 'umanita, si trova per la prima
volta consciamente innanzi al bivio: riforma sociale o riforma
morale? Da un lato i socialisti e 1 partiti politici piu moderati di
riforma affermano che, senza riforma sociale, ogni progresso

morale ¢ impossibile, che il male sta nelle istituzioni, che bisogna
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cambiare le condizioni della vita per mutare 1 sentimenti; dall’al-
tro anarchici naturalisti come il Kropotkine, anarchici cristiani
come il Tolstoi, individualisti paradossali come il Nietzsche, af-
fermano che male del mondo sta in un pervertimento di senti-
menti e di idee, riformate le quali il mondo ritornera grande e
felice. Quali siano le idee e 1 sentimenti errati, variano le opinioni
su questo punto: per il Kropotkine ¢ la morale utilitaria della so-
cieta industriale; per il Tolstoi la morale utilitaria, determinista ed
atea; per il Nietzsche la morale cristiana della pieta e dell’amore:
ma tutti affermano che nei sentimenti umani pervertiti risiede la
causa dei mali sociali che travagliano il mondo moderno.

In questo dilemma si chiude I'antagonismo supremo del pas-
sato e dell’avvenire che si danno I'ultima e piu gigantesca batta-
glia; in questo bivio che si apre innanzi all’'uomo moderno, la via
della riforma morale riporta verso il passato, mentre la via della
riforma sociale guida verso I'avvenire. I’anarchismo attivo del
Kropotkine, I'anarchismo passivo del Tolstoi, I'individualismo
del Nietzsche sono tutte tendenze regressive; tentativi di ripor-
tare 'uomo alle fallaci esperienze delle riforme morali, quando
gia egli, persuaso delle loro vanita, si volge risolutamente a pro-
var Pesperienza delle riforme politiche e sociali; e non per altro
simili riforme morali hanno oggi tanto successo, se non perche
in questo triste momento il vigore intellettuale ¢ morale del
mondo civile decade. Depurare la societa dai suoi vizi con una

pura propaganda morale ¢ come voler vuotare un pozzo con
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secchie sfondate; non solo l'acqua resta allo stesso livello, ma
spesso anche si intorbida, rimescolata dalla secchia che invano vi
si agita dentro.

13. — I’ANTISEMITISMO ANTICO E IL MODERNO.

Da tutto questo emerge il giudizio finale sull’antisemitismo,
considerato come lotta intellettuale e morale tra razze diverse.
L’antichita ebbe ragione di essere antisemita; anzi il torto suo fu
di non aver saputo o potuto essere antisemita in una maniera
utile. Essa disprezzo gli ebrei, ma non ebbe forza di contrastare
moralmente con loro; ne fece di tempo in tempo qualche crudele
ed inutil macello, ma non fermo a mezzo I'infiltrazione dello spi-
rito semita attraverso i meati della civilta sua. I.’antichita aveva
ragione di essere antisemita perche essa, non ostante tutti i suoi
vizi, le sue crudelta, le sue colpe, rappresentava ancora un qual-
che equilibrio di ragione; mentre I'ebreo rappresentava la pas-
sione barbarica per un ideale che doveva costare mari di sangue
al genere umano. La crisi economica, politica, religiosa e morale
di cui I'impero sofftriva, era tremenda; esso non aveva forze in-
tellettuali e sociali che bastassero a farle fronte, onde avrebbe
dovuto ad ogni modo cader sotto alle ignote cause di male che
lo affievolivano: ma la crescente influenza dello spirito semita lo
indebolirono ancora di piu, furono un nuovo germe di malattia
in un corpo gia esausto che invano cercava il rimedio. 11 patri-
monio intellettuale dell’antichita non era ricchissimo e conteneva

molta scoria tra 'oro; ma era di una ricchezza favolosa rispetto
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alla poca esperienza della natura e della vita che formava il fondo
intellettuale del cristianesimo in via di espansione. L’impero ro-
mano aveva posto fine alle terribili guerre esterne ed interne che
avanti il suo arrivo dilaniavano quasi tutti i paesi che formarono
il suo dominio e dato una pace relativa ma reale a milioni di uo-
mini: quanto alle crudelta, cui lo costrinsero le supreme necessita
della sua conservazione, esse dipendevano da condizioni su cui
ne la filosofia greca ne 'arte romana di stato ne¢ la religiosita
ebraica potevano nulla. Infine la civilta greco-romana rappresen-
tava un mondo piu complesso, a piu vasti orizzonti, piu attivo,
con coscienza di se piu viva e piu profonda, che non la piccola
societa ebraico cristiana, chiusa nella sua dottrina dell’amore vi-
cendevole; un mondo destinato a morire, ma la cui agonia fu resa
piu spaventevole dal furore persecutorio innestatogli dallo spi-
rito ebraico, mentre lo spirito di abnegazione non doveva pot-
tare consolazioni al genere umano che molto piu tardi.

Ma oggi la condizione ¢ mutata; e I'antisemita ¢ un povero
uomo in ritardo, perche gli ebrei sono diventati una delle grandi
forze attive dello spirito moderno. Gli ebrei fecero tanto male
nell’eta antica, perché erano ancora dei semi-barbari e applica-
rono tutta 'energia loro a propagare un ordine di idee e di sen-
timenti, crescenti in uno stato sociale morale e intellettuale di
semi-barbarie: il loro spirito usci dal deserto come un animale
semi-selvaggio preso dalla furia genetica che si accoppia con ani-

mali d’altra specie; e incrociandosi con civilta raffinate produsse
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dei mostri. Oggi I'ebreo ha assorbito in s¢ 'essenza medesima
della civilta nostra e pur elaborandola entro il suo spirito a modo
proprio, non ¢ piu uno straniero nemico, ma un collaboratore
originale, dotato di qualita preziose per lui e per noi. Egli non
aggredisce piu, come in antico, una civilta che non conosce e che
non vuol conoscere, con idee e sentimenti barbarici; egli ¢ diven-
tato un figlio adottivo, uno scolaro della civilta ariana che alla
fine ha vinte le sue resistenze; gran fortuna nostra non solo, ma
anche sua, perché cosi egli, dopo tanto tempo di aberrazioni fan-
tastiche, ¢ rinsavito, guarendo in parte di quelle funeste inclina-
zioni che tanti errori hanno fatto commettere nel passato. Certo
in lui, come le qualita, restano in parte ancora 1 difetti; la propen-
sione al misticismo, la coscienza trascendente dell’'opera propria,
il pessimismo, il fanatismo e sopratutto uno spirito etico che
spesso degenera in una vera fronda contro la civilta; ma questi
germi da cui si svilupparono in antico quei colossali deliri semi-
tici che traviarono tanta parte dell'umanita, sono ora uccisi a
mezza fermentazione; anzi, mentre diminuisce il loro pericolo,
cresce I'utilita loro come energie stimolanti della volonta e del
pensiero. Certo anche oggi grattate I'ebreo di ingegno, e trove-
rete sotto il profeta; ne il profeta ¢ un tipo che puo interamente
piacere alla fine del secolo decimonono. Pure esso c¢i domina e
ci trascina. Se la coscienza messianica nei suoi elementi, mistici-

smo, trascendentalismo, orgoglio personale ed egoismo, spirito
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etico, non minaccia piu oggti alla societa nessun colossale travia-
mento del pensiero e del sentimento, non ¢ meglio, dimenti-
cando i difetti, ammirare liberamente questa straordinaria razza
che, privata di patria, dispersa e perseguitata, ha sempre ostina-
tamente creduto di possedere il segreto che deve redimere 'uma-
nita; il messianismo prima, il cristianesimo poi, il socialismo o
I'anarchia adesso? Ma non un rimedio empirico che attenua un
male, ne guarisce un altro e ne lascia cento; bensi il rimedio mi-
racoloso che li guarisce tutti e radicalmente; la parola magica che
insegna alla fine all'uomo la vera via della vita. Le disillusioni non
la stancano, perche le dimentica presto; fallitogli il primo esperi-
mento, trovo il secondo; fallitogli il secondo, ha trovato il terzo;
e se il terzo fallira, ne immaginera un quarto, un quinto, sinche
in questa lotta titanica la natura sara vinta o la razza, per puni-
zione, decadera in un esaurimento intellettuale che la faccia tran-
quilla. Razza prodigiosa di audacia e di fede, essa semina in tutti
1 terreni, ed in tutte le stagioni, sognando da trenta secoli la pro-
digiosa raccolta che bastera a saziare in eterno tutte le genera-
zioni degli uomini; non vedendo crescere dal suo sforzo prodi-
gioso che qualche spiga stremata; eppur sempre piu tenace nel
sogno apocalittico che ’ha accompagnata per tutte le eta e per
tutte le terre. Coloro i quali credono che Dio concede favori a
tutti gli uomini per rimeritatre lo sforzo di alcuni di loro, possono
sperare che egli concedera un giorno una felicita generale, per

compensare della sua lunghissima fede e del suo sforzo millenare
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I’ebreo, che avra cosi ottenuto con 1 propri dolori la fine del male

per tutti gli uomini.

380



CONCLUSIONE.

Probabilmente a questo libro si fara rimprovero d’'una ammi-
razione troppo viva — qualcuno dira anche affettata — per le
cose forestiere; ma in coscienza il rimprovero non mi pare me-
ritato. Certo ho avuto, in questi viaggi, dei momenti di commo-
zione quasi violenta; ma quanto di queste commozioni ¢ passato
nel libro, ¢ stato tutto depurato da una meditazione lunga; onde
anche Pentusiasmo, controllato cosi da prove e riprove, non ¢
piu in questo libro un capriccio transitorio del sentimento; ma
una forma speciale, un modo piu appassionato di vedere e capire
la vita.

Questo modo di capire la vita non ¢ — lo so — molto allegro.
Ma che vale chiudere gli occhi alla verita? Come non vedere che,
mentre le razze germaniche ipotecano gia sin d’ora 'avvenire, le
razze latine vivono sulle ricchezze accumulate del passator La
Francia, gia cosi prospera e pingue, dimagra ora in una lenta con-
sunzione e non riesce a conservare, per il momento, la propria
salute cosi fragile e precaria, se non con il supremo egoismo
dell’astensione maltusiana. La Spagna, in un accesso di follia fu-
riosa, attizza nelle colonie il rogo, entro cui, adorna degli ultimi

gioielli, si precipitera viva. All'Italia, se essa non riesce a trarsi
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con uno sforzo di energia dalle crisi presenti, potrebbe esser ser-
bato il triste destino di servire nel futuro quelli che furono nel
passato i suoi servitori. La Svizzera, da cui noi prendevamo, tre
secoli sono, gli sgherri incaricati di commettere le ribalderie piu
ripugnanti, ci manda oggi i suoi banchieri, 1 suoi mercanti, i suoi
editoti; e noi le mandiamo una folla di umili e miseri lavoranti,
che compiono i lavori piu meschini e piu bassi; di muratori, di
sguatteri, di facchini. Il popolo svizzero va diventando ogni
giorno di piu quello che noi eravamo una volta: un’aristocrazia
che sdegna certi lavori troppo umili; noi discendiamo invece
all’ufficio di fornitori del proletariato miserabile a tutti i paesi del
mondo.

Tutto cio dimostra che un avvenimento capitale si compie:
I'agonia del cesarismo, che le societa latine rappresentano an-
cora. Il cesarismo ¢ la societa governata da classi che non rap-
presentano il lavoro produttivo; che vogliono godere 1 piaceri del
senso e le alte soddisfazioni intellettuali ed artistiche, senza avvi-
lirsi nella occupazione brutale di produrre, con la pazienza, qual-
che cosa; che pongono percio in opera, per mezzo del Governo
e delle imposte, una macchina terribile di estorsione sulla plebe
agricola e le fanno pagare le spese di una civilta di cui essa vede
due soli rappresentanti: il gendarme e il pubblicano. Cosi nasce
il Governo, ladrone e mecenate ad un tempo, spogliatore ed ele-

mosiniere, che si raccoglie d’intorno uno stuolo brillante di be-
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niamini e di parassiti: finanzieri, speculatori, monopolisti favo-
riti; soldati, artisti, letterati, scienziati; che li alimenta grassa-
mente o magramente col denaro che esso ha estorto alla plebe
lavoratrice, implacabile nell'impresa di uccidere le sorgenti piu
vive della ricchezza creatrice pur di non lasciar mancare una bri-
ciola ai suoi favoriti. Le grandi virtu che fioriscono sotto questi
Governi, sono la violenza e la corruzione; un canone sociale fon-
damentale ¢ I’esaltazione dei grandi carnefici e dei grandi ladri al
governo dei popoli; la loro assunzione nell’Olimpo dei potenti,
dei grandi e degli onorati.

Questo tipo di societa, il cui esemplare massimo nella storia
¢ 'impero romano, agonizza oggi in Europa nelle tre nazioni la-
tine; e la prova della sua vecchiaia ¢ nella miseria estrema di tutta
I'opera di questo ultimo cesarismo latino. Tutte le forme sociali
giovani tendono al gigantismo; hanno in s¢ una febbre di gran-
dezza che le sospinge quasi a violentare le leggi della natura. An-
che il cesarismo ebbe, nei tempi di Roma, questo bisogno di
creazioni ciclopiche: ma 1 tre piccoli cesarismi latini, che cosa
hanno saputo creare che sorpassi le proporzioni medie; o che
abbia quella virtu di resistere al tempo, che almeno i muri di
Roma antica hanno avuta?

Questa capacita di cose gigantesche noi la troviamo invece tra
le societa germaniche, nella energia con cui esse si sono applicate
a organizzare su proporzioni inaudite I'industria moderna, e a

modificare sopra un nuovo piano tutta la moderna vita morale.
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Quelle societa sono basate sopra un principio diverso e nuovo,
nella storia umana; il principio che quanti vogliono avere la ric-
chezza e tutti i piaceri che da la ricchezza, non devono depredare
con la forza brutale, organizzata nel Governo, una parte del pro-
dotto di chi ha lavorato, senza dar nulla in cambio a colui che
essi spogliano; ma devono produrre essi pure qualche cosa, con-
tribuire a strappare qualche cosa nascosta nella terra o a fatla piu
utile agli altri uomini, sia pure assicurandosi, con frodi e violenze,
la miglior parte nella divisione dei frutti del lavoro.

Eil capitalismo industriale che, non ostante i suoi vizi, le sue
colpe e la sua natura ancora cosi egoista, sorge benefico contro
il cesarismo, portando nella societa questo principio di solida-
rieta e di glustizia, ancora grossolano ma capace dei piu infiniti
sviluppi: che per aver diritto alla vita prima, alla ricchezza poi,
bisogna aver creato qualche cosa di utile agli altri. Che importa
se questo principio, nelle sue applicazioni, consente ancora tante
ingiustizie? I’essenziale era che il principio fosse posto, che il
diamante fosse estratto dalla terra: depurare il principio, far per-
dere al diamante le scaglie, sara questione di tempo e pazienza.

E, insomma, la societa basata sul lavoro, che la razza germa-
nica va creando e perfezionando: la societa in cui tutti gli uomini,
anche i pit umili, sono collaboratori dell’'universo lavoro co-
mune ¢ quindi elementi necessarii del tutto, purche sappian coor-
dinarsi con e subordinarsi sotto altri uomini, nei modi migliori

per compiere meglio I'opera collettiva. Ma che cosa puo nascere
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da questa collaborazione universale, da questa solidarieta stabi-
lita dalle necessita stesse della vita, se non un sentimento di fra-
ternita sempre piu profondo e piu largo? Ecco dunque questa
parola cosi antica, restata sempre senza senso in tutte le societa
del passato, che va lentamente prendendo un significato preciso
in queste societa nuove; ecco delinearsi, nella confusione di quel
giovane mondo, la societa dell’avvenire, nemica di ogni aristo-
crazia per ragioni di repugnanza organica, specialmente di quella
aristocrazia intellettuale, che cosi spesso nella storia ha affer-
mato, con i fatti se non con le teorie, 1 diritti del genio sulla carne
e sulla vita degli umili. Chi potrebbe calcolare quanti contadini
francesi hanno dovuto morire di stenti e di privazioni, perche
Francesco I potesse dare a Benvenuto Cellini la materia prima e
pagargli i capolavori del suo cesello? Non I’arte, I'eterna corti-
giana vendutasi a tutti i potenti e a tutti gli oppressori per un
pugno d’oro; non la scienza o la filosofia, restate quasi sempre
scettiche e indifferenti innanzi ai grandi dolori del genere umano,
saranno la cura massima delle societa dell’avvenire; ma la giusti-
zia pratica e viva nei rapporti tra gli uomini, che dara loro la sa-
lute fisica, la salute morale e la felicita.

Nelle societa germaniche va succedendo quella che ¢ la piu
grande trasformazione del nostro secolo: I'intelligenza perde la
sua antica dominazione assoluta del mondo e deve dividerla con
il senso morale; il valore sociale del genio scema innanzi alla cre-

scente forza creativa delle masse. La civilta diventa sempre piu
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un’opera collettiva; e questa opera cresce di grandiosita e perfe-
zione, quanto piu si affina non I'intelligenza, ma il senso morale
degli individui che compongon la massa. Tutti i delicati spiriti
letterari hanno sempre avuto una impressione di orrore quando
sono scesi sino al fondo del carattere germanico, e vi hanno tro-
vata la pesantezza intellettuale, ’'angustia cerebrale, la nessuna
plasticita di spirito, che ha fatto tante volte rassomigliare i tede-
schi e gli inglesi delle classi popolari a dei barbari o a dei caporali.
Eppure questi “bruti dal cranio duro” sono diventati 1 creatori
della pit meravigliosa civilta che ¢ esistita sinora; perche sono
piu pazienti, piu laboriosi, piu facili ad appassionarsi per 'unica
idea che hanno capita, pit impressionabili dall’idea del dovere, e
quindi piu disposti ad unirsi e a collaborare, in combinazioni va-
stissime, sotto la direzione di una unica intelligenza, che cosi si
moltiplica attraverso la collaborazione coscenziosa di migliaia di
uomini mdiocrissimi, che non saprebbero inventar nulla da loro,
ma che sanno integrare nei fatti la intelligenza creatrice dei po-
chi. In questa attitudine maggiore alla coordinazione e subordi-
nazione delle forze individuali, sta il segreto delle vittorie di
quella razza; onde chi non ha capito come la sua grandezza co-
lossale sia fatta tutta di un numero infinito di umili virth messe
insieme, non ha capito 'essenza stessa del lavoro del nostro se-
colo.

A che cosa invece, servono a noi tutti i tesori d’ingegno,

nell’anarchia morale della nostra societa? A portare al massimo
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della nostra frenesia distruttiva, la guerra civile delle individualita
eminenti. Nicolo Machiavelli aveva veduto con una profondita
meravigliosa, tre secoli sono, questo nostro male morale, quando
definiva cosi la incapacita dell’Italia, cosi feconda di uomini va-
lorosi, a formare un esercito: “Specchiatevi nei duelli e nei con-
gressi del pochi, quanto gli italiani siano superiori con le forze,
con la destrezza, con I'ingegno. Ma come si viene agli eserciti,
non compariscono: e tutto procede dalla debolezza dei capi, per-
ché quelli che sanno non sono ubbidienti, ed a ciascuno par sa-
pere...”. Applicate queste parole a tutti i lavori in cui ¢ necessaria
la collaborazione di molti uomini, la coordinazione e subordina-
zione di individualita; e la grande causa della nostra incapacita
creatrice in questo secolo, in cui tutto si fa per unione di forze, ¢
definita a meraviglia.

E cosi lontano da noi si prepara con ardore infinito la futura,
la grande societa dell’avvenire — perfezione, non distruzione,
della societa presente; — I'eta e la societa in cui tutti gli individui
vorranno e potranno vivere. Chi puo immaginare quale enorme
energia vitale si sprigionera dagli sterminati agglomeri umani
dell’avvenire, nei quali ogni cellula vibrera con una frenesia in-
descrivibile? Noi siamo stupiti, quando vediamo o leggiamo
come tante cose, in Inghilterra o in America, siano colossali in
confronto alla piccolezza delle nostre; orbene, questa colossalita
non risulta che da una maggior somma di vita vissuta dagli indi-

vidui. Eppure questo ¢ ancor nulla in confronto a cio che sara;
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perche sinora, anche nelle societa meglio ordinate, solo pochi
hanno vissuto realmente, mentre la umile maggioranza ha do-
vuto contentarsi di una semplice apparenza di vita; perche la
grande funzione delle societa basate sul lavoro ¢ di dare la esi-
stenza vera e reale, accanto a quella puramente nominale, rap-
presentata dal corpo, a un numero sempre maggiore di esseri
umani. L’albero che simboleggia 'umanita del futuro non ¢ la
magnolia che da pochi fiori di una grandezza e bellezza mo-
struosa; ma l’acacia che si ricopre tutta, a primavera, della bianca

pruina di infinite miriadi di fiori.

Totino, febbraio 1897.

FINE.
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III. LE NINFE DELL’ARIA.
Il Kremlino. I minareti.
IV. SANTI LEGNOSI E PITTORI INFANTILL.

Larte e 1 tre culti cristiani. La pittura ieratica russa.
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V. NAPOLI E MOSCA.

VI. EUTANASIA.
Indifferenza dei russi alla morte. Come muore il popolo.
Come muoiono i ricchi. Il dolore dei superstiti. La rasse-
gnatone russa e le sue cause.

VII. MEDITAZIONE SUL DOLORE E SULLA MORTE.
Durezza universale della vita russa. L’equilibrio tra la sen-
sibilita e le cause di dolore. La filosofia della rassegnazione.
Che cosa ¢ il male? Le forme infinite del male umano. Chi
sa rassegnarsi € un savio.

VIII. LE RAZZE A CARATTERE SQUILIBRATO.
Un male della civilta. L'utilita di una piccola dose di bar-
barie. L’avvenire appartiene alle razze squilibrate.

1I.
LA CITTA INDUSTRIALE E LA FILOSOFIA PRATICA DELLA VITA.

I. I CONVENTI INDUSTRIALL.
Un setificio moscovita. I dormitoti e i refettori comuni.
Luomo macchina.

II. NUOVT ASPETTI DEL. COMUNISMO PATRIARCALE.
I cenacoli comuni degli operai.

II1. FEUDALISMO INGLESE E E COMUNISMO RUSSO. GLI ARTEL.
I camerieri russi. Gli artel di contadini. Il proletariato in-
glese e il russo. I vantaggi di una barbarie recente. Il com-
penso tra le giustizie e le ingiustizie.

I11.
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LLA TESTA DI MEDUSA.

I. MIRABILE MONSTRUM.
Le classi sociali in Russia. La via-tipo di Mosca.
II. I’ULTIMO ADDIO A MOSCA.

La visione di una sera di Maggio.

IL TERZO SESSO
(pag. 315-343).

. LA LEGIONE DI SANT’ORSOLA.
Le spinters. La concorrenza femminile.
II. LA GUERRA TRA UOMINI E DONNE.
Le idee di Rénan sulla castita. Perche le zitelle riescono
nella vita pratica. Le api-neutre.
II1. LE AMAZZONI DELLA POLITICA
Le donne inglesi nella politica. I diritti politici alla donna.
IV. IL CULTO DELL’ANIMALE.
I’Inghilterra, terra promessa degli animali. I.’odio contro
Pasteur. La museruola dei cani.
V. LE SPIE DELLE COPPIE ADULTERE.
VI. IL MONACHISMO LAICO.
11 terzo sesso e la carita. Necessita della filantropia nella
societa moderna. Il celibato filantropico.

VII. IL. CELIBATO SPONTANEO.
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Che cosa ¢ 'amore femminile? Il matrimonio come cat-
riera. La sensualita cerebrale. e donne laureate e il matri-
monio. La scienza e ’amore. La schiavitu della donna.

I’avvenire ¢ della donna.

LA LOTTA DI DUE RAZZE E DI DUE IDEALI
I ANTISEMITISMO.
(pag. 349-413).

I. I GRANDI SCRITTORI EBREI DELLA GERMANIA.
Heine in Germania. Schiller e Goethe. L’emigrazione degli
scrittori ebrei. Nordau, Lassalle, Marx.

II. 1.O SPIRITO ETICO DELL’EBREO.
I profeti antichi e i moderni. Marx fu 'Isaia della societa
moderna. Lombroso. I socialisti borghesi in Germania. 11
profetismo ¢ piu forte del carattere.

III. IL. PESSIMISMO EBRAICO.
Fisiologia del genio ebraico.

IV. ORGOGLIO EBRAICO. LE IDEE ESTREME E LA COSCIENZA
DI UNA MISSIONE.
I Messia moderni. Il popolo eletto.

V. IL. PROSELITISMO EBRAICO.
I’ebreo, maestro di propaganda. I.'uomo e il pensatore. 1l
pensiero germanico e il pensiero semita. Una razza di gior-
nalisti.

VI.1 GRANDI UOMINI EBRAICI E LA LORO PATRIA.
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Esoticita dei geni ebraici. Lombroso e lo stile.

VII. UN DIALOGO CON GIORGIO BRANDES.

Giorgio Brandes. Quali sono i paesi abitabili? Pasquale
Villari a Kopenhagen. 1l gusto artistico degli Italiani. Indi-
vidui e societa in Italia. Nani e giganti nella civilta mo-
derna. Perche i geni ebraici non sono riconosciuti ufficial-
mente. Brandes e il Governo danese. La funzione intellet-
tuale dello Stato. Heine e il governo tedesco. Le societa
caotiche.

VIII. FISIOLOGIA DELLO SPIRITO ETICO E DEL PESSIMISMO.
L’incontentabilita ebraica. La nevrosi ebraica. Il dolore ¢
solidale. Il pessimismo, figlio del dolore. L’egoismo dello
spirito etico.

IX. I. MALE ASSOLUTO E I. MALE RELATIVO.

Il buon Esquimese e il cattivo inglese. Vizi assoluti e vizi
relativi. Critica di Marx contro i vizi borghesi. L.a Fronda
contro la civilta. I progressi morali dell’era borghese.

X. IILLUSIONE DELLA BONTA INNATA DELL’'UOMO.

L’illusione della bonta originaria. I veri caratteri dell’idillio
primitivo. La fatica del vizio. I’ammirazione della virta
come forma di riposo. Gli squilibri della morale.

XI. RIFORME SOCIALI E RIFORME MORALIL.

1l Cristianesimo. Il bene e il male del Cristianesimo. Le

persecuzioni religiose nel mondo antico. Lo spirito teocra-
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tico presso gli antichi ebrei. 11 Vangelo e la Bibbia. La Bib-
bia maestra di persecuzione; Gli incroci dello spirito se-
mita e delle civilta europee.

XII. RIFORMA MORALE O RIFORMA SOCIALE? — KROPOTKINE,
ToOLSTOI, NIETZSCHE.

XIII. IANTISEMITISMO ANTICO E II. MODERNO.
L’antisemita antico aveva ragione. Il moderno ha torto.

I’ebreo moderno. Sua forza e sua debolezza.

CONCLUSIONE
(pag 415-424).

L’agonia del cesarismo. La societa, basata sul lavoro.

La grande societa dell’avvenire.
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