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AL MIO DOLCE AMICO 

 

GIOVANNI BERTOLLI 

 

DI PISA 

 

TOLTO SUL FIORE DELLA VITA 

ALLA ITALIA ALLE LETTERE 

QUESTI MIEI VERSI 

CONSACRO 

 

 

 

 

O GIOVINE ADORNO D'OGNI ELETTA 

VIRTÙ 

CHE DEI FILOSOFICI E POETICI STUDI 

CULTORE ARDENTISSIMO 

GRANDE SPERANZA DI TE SUSCITASTI 

E NELLA ELVIRA TUA FESTI APERTO 

QUANTO DI MELANCONICO E DI 
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LEGGIADRO 

ALLETTASSI NEL CUORE 

QUESTO TARDO 

MA SINCERO TESTIMONIO DI AFFETTO 

IO DEPONGO SUL TUO SEPOLCRO 

BAGNATO DALLA LACRIMA 

DI QUANTI HANNO 

INTELLETTO DI AMORE. 



10 

[5] 

LA MADRE POVERA 

Alta è la tenebra, 

Torbido è il cielo, 

L'aria è di gelo. 

Sui figli l'aquila 

L'ali distende, 

Ma quella misera 

Con che difende 

Il pargoletto 

Che accoglie al petto? 

Sopra le soglie 

D'un tempio assidesi; 

E il rigido aere 

Or col respiro 

Or colla mano 

Gli tempra - invano! 

[6] 

«Qual se m'avesse maledetta Iddio 

«La gente mi scacciò! 

«Crudeli! supplicando il labbro mio 

«Che mai vi domandò? 

«Un ricovero a questo sventurato 

«Che il suo destin non sà; 
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«Lo vedeste dal gelo assiderato, 

«E non trovò pietà! 

«Sol, che avvivi nel mattino 

«Il più languido tra i fior, 

«Sul mio povero bambino 

«Spargi un raggio animator. 

Prima che spunti il sole 

L'aere è più crudo: e l'infelice mira 

Pietosamente senza moto il figlio 

Che qual reciso giglio 

Piega il capo sul petto, e non respira. 
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[7] 

DAVANTI AL CIMITERO DELLA 

TERRA NATALE 

Se mai di quel delubro un dì le soglie 

Varchi il mio stanco frale, ed il riposo 

Della tomba colà vegliato aspetti, 

Forse anche allor sarà limpido il cielo. 

Olezzante la terra, e rallegrato 

L'aere dai canti. - Il viator solingo 

Tra i cipressi vedrà splender la face 

Alla mia bara accesa; e quando il sole 

Schiari la terra scenderò nel fondo 

Della scavata fossa. - O primo raggio 

Che rider fai la valle, il monte, il fiume 

D'un riso che somiglia all'innocenza, 

Sulla gelida mia fronte ti posa!.... 

E già la matutina aura vivace 

Svegliò il languido fior; già tra le amate 

Frasche l'ilare augel cantando il giorno 

Svolazza, e al suono delle sacre torri 

Il cittadino romorìo s'innova; 

Io sol fra tutti non mi sveglio, e intanto 

La terra sopra il mio sonno si chiude. 
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Ah mi rimembra i dì che fanciulletto 

Presso alla madre mia dinanzi a queste 

Mura passando ella dicea: - De' nostri 

Cari parenti le ossa han qui riposo, 

[8] 

Preghiam pace agli estinti; - e inginocchiato 

Colle man giunte mormorai la prece 

Che m'insegnò quella gentile. - Un giorno, 

Mentre i monti tingea raggio morente, 

Appressarsi vedemmo al cimitero 

Stuol di fanciulle in bianco velo; a due 

A due moveano il piè tardo per via 

Sommessamente orando, e sulla bara 

Dalle più giovanette sostenuta 

Tra ghirlande di gigli e di viole 

Era un fanciullo... A quella vista il tetro 

Pensier di morte m'assalì la mente, 

Strinsi la mano della madre, e piansi. 
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[9] 

SALUTO A' QUATTRO POETI 

ITALIANI 

A SILVESTRO CENTOFANTI. 

DANTE 

A Te fu soglio il giogo d'Appennino, 

E sul capo di Lei che ti diè guerra 

Qual tuon s'avvolse un cantico divino. 

Sparsero i quattro venti sulla terra 

Quante bestemmie, preghiere, concenti 

Il trino spirital mondo rinserra; 

E forse un giorno i sacri monumenti, 

Che sorgon quai montagne adamantine 

Del tempo a rintuzzar l'onde irrompenti, 

Fien sassi ingombri d'edera e di spine, 

Tra i quai melode spargerà notturna 

L'alato abitator delle ruine. 

Ma finchè non s'accenda la diurna 

Lampa sopra la terra inabitata, 

Qual face nell'orror muto dell'urna, 

Come sul mar serenità stellata 
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Risplenderà sull'alme la novella 

Parola dal tuo raggio illuminata, 

O Imperator dell'itala favella. 
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[10] 

PETRARCA 

Come usignolo che soave canti 

Allor ch'estivo raggio il suol percuote 

È dolce al viator su' cui sembianti 

Scherzano le ombre che la brezza scuote; 

Tal se malinconia chiama gli erranti 

Miei passi in valli a profan piede ignote, 

De' tuoi diversi modulati pianti, 

O Petrarca, m'è dolce udir le note. 

E allora dalla pagina dolente 

Levando il guardo all'irraggiato empiro, 

Che si curva su me serenamente, 

Esclamo - Italia! oh con quanto sospiro 

Ei ti bramò più lieta; e ancor la gente 

Sospirando ripete il bel desiro. 
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[11] 

ARIOSTO E TASSO 

O prima età del rinnovato mondo, 

Rigogliosa d'eventi e di valore, 

In cui fremea qual del caosse in fondo 

La battaglia dell'odio e dell'amore; 

Poichè Italia restò, come infecondo 

Arbor, spogliata dell'antico onore, 

A lei si pose tua grand'ombra accanto, 

E dei poeti le parlò col canto. 

Lieve volando come augel sull'onde 

Lodovico vedea correre armati 

Per mar, per monti e tra selvose fronde 

Gli antichi cavalieri innamorati; 

E femmine lascive e vereconde, 

E spechi e larve e corridori alati 

Agitava nell'alta fantasia 

Tutta ardir, tutta luce e melodia. 

Vide Torquato abbandonate ai venti 

Le sacre insegne della gloria avita 

Per gli assiri vagar campi fiorenti, 

Mentre la fede il gran Sepolcro addita. - 

D'amore inebbriato in carmi ardenti 
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Armonizzò la tempestosa vita; 

E il genio in lui com'aquila in ritorte 

Tanto si scosse che gli diè la morte. 

[12] 

Come due torri poste sul confine 

Che una dall'altra region diparte 

Spirto voi daste, o fantasie divine, 

A tromba che squillò per ogni parte; 

E della spenta età, le cui ruine 

Giaccion quai membra di gigante sparte, 

A noi, crescente procellosa etate, 

La fè, il valor, le cortesie narrate. 
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[13] 

L'AVE MARIA DELLA MATTINA 

A G. P. VIEUSSEUX. 

 

Il povero alla luce apre le ciglia 

Sotto la chioma d'una querce annosa, 

E lentamente colla sua famiglia 

Vassene alla città che ancor riposa. - 

Supplicando il signore a cui somiglia 

Perchè si stenda a lui mano amorosa 

Unico omaggio gli consacra - il pianto, 

E i grami figli che gli stanno accanto. - 

Presso alle strade ond'ei passa si desta 

Intanto la famiglia dei cultori; 

Qual con ampio cappello sulla testa 

Ricomincia nel campo i suoi lavori; 

Ed altri va con più pulita vesta 

Alla città recando e frutta e fiori: 

Lieta come armonia di primavera 

Del popolo campestre è la preghiera. 

Ma si risveglia sul diserto mare 

Malinconicamente il navigante, 

Cui tristezza maggior punge se appare 

Nuvola minacciosa al sole innante; 
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Che teme più non riveder le care 

Sembianze di colei che mesta, ansante 

Al nuovo giorno va sul lido, e guata 

Se ancor biancheggi la vela invocata. 

[14] 

Oh quanto ad ambidue tarda il momento 

Che una medesma squilla li risvegli! 

Ella alzando le braccia al firmamento 

Sola davanti all'Oceano, ed egli 

Sua voce unendo al supplice concento 

D'altri raminghi giovanetti e vegli, 

Muovon preci, che giunte oltre le stelle 

Si dan l'amplesso come due sorelle. - 

E ben di lor più misero è il giacente 

Su nudo legno prigionier che scuote 

La grave testa, allor che fiocamente 

D'alto cadendo un raggio lo percuote. 

Mentre d'intorno a lui l'astro nascente 

È festeggiato da giulive note, 

Giunte le palme, l'inno della spene 

Egli accorda al fragor delle catene. 

Oh, te beata, che in solinga cella 

Di nero saio le tue membra ammanti, 

Appena dal dì vinta è la facella, 

Che per te veglia a sacra effigie innanti 

Come astro cui non vela la procella, 



21 

Queta in mezzo a città romoreggianti 

Invochi il giorno che il tuo bianco velo 

Al serto ceda che s'intreccia in cielo. 

E or lassù di cherubi eletto stuolo 

Alla Madre di Dio s'aggira intorno; 

Qual le reca la lacrima del duolo, 

Quale una rosa che spuntò col giorno; 

Altri sciogliendo roteante volo 

Di canti allegran l'immortal soggiorno: 

Ma più d'ogni altro don cara a Maria 

De' matutini preghi è l'armonìa. 
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[15] 

L'AVE MARIA DELLA SERA 

A PIETRO BASTOGI. 

 

E che lo nuovo peregrin d'amore 

Punge se ode squilla di lontano 

Che paja il giorno pianger che si muore. 

 

Come sospir di vergine amorosa, 

Che lontan sente il suo fedele e plora, 

M'aleggia intorno un'aura rugiadosa 

Che di malinconia l'anima irrora: 

E in vagheggiar la nube vaporosa 

Rosseggiante nel ciel, che si scolora, 

E nell'udir dei villanelli il canto 

Sento un piacer che si distempra in pianto. 

E mentre piango, e l'occhio lacrimoso 

Scorre sulla mestissima campagna, 

Il colono che torna al suo riposo 

Umile mi saluta e m'accompagna. 

Or del soverchio ardore, or del piovoso 

Tempo in semplice dir meco si lagna; 

E dopo breve tratto un nuovo addio 

Mi volge, e resta nel casal natio. 
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[16] 

Solo il cammin proseguo - e la campana, 

Che annunzia l'agonia del dì che muore, 

Qual voce di notturna eco lontana 

Va per gli orecchi flebilmente al cuore; 

Ai lenti tocchi la famiglia umana 

Supplice il pensier leva al suo Fattore, 

E nella dubbia luce vespertina 

Alle imagini sue l'alma è divina. - 

Il giovinetto a cui ride speranza 

Come sole in estivo etere ardente, 

Benchè mesta del ciel sia la sembianza 

Palpitar di mestizia il cor non sente; 

E mentre il passo irrequieto avanza 

Abbandonato ad estasi ridente, 

Nel paradiso suo di gloria ornato 

Splender vede un bel volto innamorato. - 

Tempo forse verrà che alto cimento 

Lunge lo tragga dalle sue dimore, 

E forte di magnanimo ardimento 

Seguirà lo stendardo dell'onore; 

Ma quando fia che lieto ondeggi al vento 

Il segno di vittoria annunziatore, 

Sul consorte destrier farà ritorno 

Alle dolcezze del natio soggiorno. 

E nell'ora che il bruno aere percuote 
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La squilla della notte messaggiera, 

Rischiarerà sembianze a lui già note 

Il moribondo raggio della sera. 

Calde di pianto le rugose gote 

Tra i fidi amici dell'età primiera 

Lo accoglieranno i genitor cadenti. 

Alternando coi baci i lieti accenti. - 

[17] 

In altra etade mentre il sol declina 

Vago di respirare aura più pura, 

La procellosa cura cittadina 

Queterà nel silenzio di natura; 

E dal declivo della sua collina 

Lieta di sparse ville e di verdura, 

Colla consorte al fianco e i figli intorno 

Udrà l'addio che dan le torri al giorno. 

Ma l'uom, che al tempo dell'età fiorita 

Tai speranze allettò nel vergin core, 

E poscia nel cammin di nostra vita 

Fra mille spine non rinvenne un fiore, 

Tal che sovente a lacrimar lo invita 

Una tristezza che non è dolore, 

Ad altre fantasie l'alma abbandona, 

Mentre la squilla lentamente suona. 

E le ore impazienti di riposo 

Rimembra del mattin di sua giornata; 
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E il palpitar del core impetuoso, 

E i sogni della mente inebbriata; 

E della madre lo sguardo pietoso, 

E le sembianze della donna amata; 

Ed il piacer che gli piovea nel petto 

Lo stringer d'una mano, un guardo, un detto. 

Ah troppo presto mosse la procella 

Ad offuscar di sua vita il sereno, 

E della lode la gentil favella 

Ch'eccitatrice gli scaldava il seno; 

E l'amistà che intemerata e bella 

Gli dava il bacio di dolcezza pieno, 

Poichè il sospetto se gli pose allato, 

Più non ebber per lui l'incanto usato. 

[18] 

Or di grave mestizia lo confonde 

L'idea dei cari che la morte ha spenti; 

Ed alla terra che il lor fral nasconde 

Immoti affisa i rai di pianto ardenti. 

Poi se vicino a lui tra fronde e fronde 

L'usignol rinnovella i suoi concenti, 

Quasi d'un'immortal bellezza in traccia 

Novellamente al ciel leva la faccia. 

E gli astri vede.... ma simili al fiore 

Che era l'amor dell'aura mattutina, 

E che or senza vermiglio e senza odore 
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Il capo al suol languidamente inchina, 

Perderanno le stelle il lor fulgore 

Nella notte dell'ultima ruina.... 

E spenti del maggior lume vivace 

I rai saranno come inutil face. 

Oh mille volte più infelice e mille 

Quei che lontano dall'ostello avito 

Ode suonar le vespertine squille, 

Mentre del mar solingo erra sul lito. 

Ai mesti tocchi, dalle sue pupille 

Scoppia il dolor dell'animo smarrito, 

E va dicendo tra i sospiri e i lai, 

- O patria mia non ti vedrò più mai! - 

La campana che ascolta ah non è quella 

Che il pargoletto orecchio gli molcea, 

E quando al tempo della vita bella 

D'amorosi pensier l'alma pascea; 

E nell'ora che appar la prima stella 

La sua diletta riveder solea: 

Un'altra squilla gli suonava in core 

Il sospirato istante dell'amore. 

[19] 

Sull'ali della speme egli sen vola 

Alle bramate invan sponde natie, 

E di soavità l'alma consola 

Col dolce aspetto delle patrie vie: 
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Vede i più cari, e n'ode la parola 

Qual per lui risuonava in altro die, 

Ed il monte rimira e la vallea 

Ond'estatico il guardo al ciel volgea. 

Ma simile a colui che da molesta 

Cura turbato al sonno chiuse i rai, 

E allor che esterrefatto si ridesta 

Più acerbi sente rinnovar suoi guai, 

Al tornar dell'imagine funesta 

L'esule ricomincia i primi lai, 

E vede ovunque volga umido il ciglio 

La dolorosa terra dell'esiglio. 

O Poeta dell'italo destino, 

Tu ben provasti quanto sia dolente 

All'orecchio del nuovo pellegrino 

Una squilla che pianga il dì morente. 

Ed io, che al raggio del Cantor divino 

Con giovanil disio scaldo la mente, 

Spesso del mesto cor nel più segreto 

Quei lamentosi tuoi carmi ripeto. 

Parmi vederti della patria mia 

Sdegnoso correr la pianura, il monte, 

E mentre del pianeta che va via 

L'ultimo raggio ti balena in fronte, 

Sgorgan torrenti d'itala armonia 
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Del genio tuo dall'agitato fonte. - 

Bella, ardente, immortale al par del sole 

Sarà la luce delle tue parole. 
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[20] 

LA CAMPANA DEL DE PROFUNDIS 

A GINO CAPPONI. 

 

Addormentata tace la campagna, 

E il villan del lavoro si riposa 

Seduto al fianco della sua compagna. 

E mentre con melode lamentosa 

Nel pargolo giacente che si duole 

Alletta il sonno la madre amorosa; 

Intorno al fuoco con antiche fole 

Ricurva ed abbronzata vecchiarella 

Trattien del figlio la più adulta prole. 

Sovente il suon di supplice favella 

E i latrati del vigile mastino 

Interrompon la flebile novella; 

E dal digiuno vinto e dal cammino 

Di fuor sommessamente un vecchio esclama: 

- Date asilo allo stanco pellegrino. - 

Ti consola, o buon vecchio, ogni tua brama 

Sarà contenta nell'umile ostello 

Dove in ruvide spoglie è un cuor che ama. 

Ma nelle vie più quete del castello, 

Da lampada notturna rischiarate, 
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Invan cerca un albergo il poverello. - 

E con note dal pianto accompagnate 

Oh quante volte un fanciulletto ansante 

Affretta il passo ad implorar pietate, 

[21] 

Mentre la vedovella lacrimante 

Ristà più lunge, e quel prego seconda 

Con interrotta voce tremolante. 

 

Ora che popoli 

Di stelle il cielo, 

E della tenebra 

Distendi il velo 

Sulle città, 

Tu sei propizia 

Al masnadiero 

Che dietro al cespite 

Presso al sentiero 

S'appiatterà. 

E per te provido 

Sonno le ambasce 

Queta, e di rosei 

Sogni si pasce 

Giovin beltà; 

Ma il genio indomito 

Dell'inspirato 



31 

Veglia, e per l'ampio 

Campo stellato 

Volando và. 

 

Allor che il cigolar delle quadrighe 

Più non s'udrà, nè calpestio d'umani, 

Ma sol del gufo il gemito interrotto 

E l'abbajar dei veltri, e il gorgoglío 

Delle fontane, e lo stormir dei rami 

Turberanno la queta aura notturna 

Rapito anch'io viaggierò nel cielo. 

[22] 

Or lo squillo lento lento 

Che per l'aere si diffonde 

Degli estinti par l'accento, 

E c'inviti a lacrimar. 

O cadente genitore, 

Che sostegno più non hai, 

I misteri del dolore 

Vien fra le urne a celebrar. 

Come spica verdeggiante 

Il diletto tuo crescea, 

E il tuo crine biancheggiante 

Parea nato a carezzar; 

E a fruir de' tuoi sudori, 

E a donarti il bacio estremo, 
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E di lacrime e di fiori 

La tua polve a consolar. 

Veni, o donna sconsolata, 

Nello squallido ricinto 

Dove un'aura innamorata 

Mestamente carezzò 

La viola scolorita, 

Che sul cener del tuo fido 

Di tue lacrime nutrita 

Soavissima spuntò. 

Sotto un salice piangente, 

Tra un cipresso ed una croce 

Della vergine dolente 

È sepolto l'avvenir; 

E quel nome che nel petto 

Ti scolpia la man d'amore. 

Che del padre nel cospetto 

Non osavi proferir; 

[23] 

Che dipinse il tuo sembiante 

Mille volte di vermiglio 

Quando il core palpitante 

Dall'altrui labbro lo udì: 

Ah quel nome! a questo e a quello 

Or domanda una preghiera, 

E la morte, d'un avello 
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Sulla pietra lo scolpì. 

O voi tutti, da crudele 

Fato umano combattuti 

Che quai navi senza vele 

Viaggiate in questo mar, 

Sulla tomba in cui riposa 

Un diletto a voi rapito 

In quest'ora tenebrosa 

Deh venite a lacrimar. 

 

E tu perchè sì presto, o Madre mia, 

Abbandonasti sulla terra un figlio 

Che dolorosamente ti desia? 

Involontaria lacrima sul ciglio 

Mi spunta, e il cor mi palpita nel petto 

Se a ragionar di te mi riconsiglio. 

O rimembranze del sereno aspetto, 

E delle voci dall'amor dettate, 

E degli amplessi del materno affetto; 

Voi nell'anima mia vi riposate, 

Come nel sen di giovinetto ardente 

Verginali sembianze innamorate. 

E quando favellar soavemente 

Odo una madre coll'amata prole, 

Che nel medesmo palpito consente; 

[24] 
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E il suon delle dolcissime parole 

In quell'età beata mi trasporta 

Che con rammarco rimembrar si suole, 

Una voce repente mi sconforta 

E mi dice - colei che le tue voglie 

Allor quetava, ah troppo presto è morta! – 

 

Ma più non ci attristi l'orror della fossa. 

Vedete quegli astri? - qui polvere ed ossa.... 

I nostri diletti saliron lassù. 

E già de' futuri già sanno il destino, 

Proteggon le genti che sono in cammino, 

Compreser gli arcani del tempo che fu. 

Il gemito, o Padre, che t'esce dal seno 

Fra gl'inni che allegran l'eterno sereno 

Del figlio beato s'accoglie nel cor, 

E mentre lo credi qui dentro sepolto 

Ei dice all'Eterno con supplice volto 

- Consola il martiro del mio genitor. - 

Non muore disperso sull'aura notturna 

Che lene sussurra tra i salci dell'urna, 

O Donna, il sospiro del petto fedel; 

E al par dei sospiri che al tempo giocondo 

Sfogavan la piena del sen verecondo 

È caro al tuo fido che t'ama dal ciel. 
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E suona oltre il regno dei mondi lucenti 

O madre, la voce degl'inni gementi 

Ond'io disacerbo l'immenso martir: 

Mi vedi se assorto m'ispiro al creato, 

Mi vedi se ai mesti favello inspirato, 

Mi vedi se fervo di santo desir....... 

[25] 

E quando varcate le nubi e le stelle 

Non cupo rimbombo d'umane favelle, 

Ma l'eco dei cieli per noi suonerà: 

Udremo la voce de' nostri diletti. - 

O spirti, diranno, tra gli angeli eletti 

Venite alla gioia che fine non ha - 

Siccome il torrente precipita al piano, 

E il fiume va in traccia del vasto oceano, 

E un porto sospira la nave nel mar, 

Sospinte nostr'alme da vago disio 

Sospiran la pace ch'è in grembo di Dio. 

Ah quando i diletti potremo abbracciar? 
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[26] 

RIMEMBRANZE D'INFANZIA 

O care soglie dell'ostello avito! 

Dite, dite i consigli 

E i voti e i preghi che con mesto affetto 

La Madre a me volgea, 

Allor che fui rapito 

Ancor fanciullo al suo grembo diletto. 

- Fuggi, sclamò, i perigli 

Ond'è piena la vita, e qual partisti 

A me ritorna affettuoso e puro; - 

Poi nell'estremo istante 

Per man mi prese; il suo congiunse al mio 

Labbro tutta tremante, 

E fra i singulti risuonò l'addio. 

Cigolaron le rote; il guardo estremo 

Diedi al tetto paterno, 

E coi cenni del volto e della mano 

Al suon risposi dell'addio lontano. 

Ma tu, giorno sereno, 

Che il figlio sospirato 

Della donna gentil rendesti al seno, 

Dal confin del passato 

Sfolgorante t'affaccia al mio pensiero. 



37 

Quando il bramato raggio 

Sulla vegliata coltre alfin battea, 

[27] 

Salve, salve, io dicea, 

Beatissimo dì! nel tuo viaggio 

Mi vedrai consolato! 

Perchè di penne armato 

Il cavallo non era, e qual baleno 

Non volai sul terreno? 

Allor che di lontano al guardo apparve 

Il nativo castello, e sulle antiche 

Torri, e sui rudi tetti, 

E sulle verdi collinette apriche 

Morir vidi del sole il raggio estremo, 

La piena degli affetti 

Con più tumulto m'ondeggiò nel seno. 

Forse chi m'era appresso 

Nelle tronche parole in quell'istante 

Il commosso sentia spirto ondeggiante. 

Tregua, tregua al disio - la man percuote 

L'umil porta degli avi; e a quel rimbombo 

La Madre si riscuote. - 

Nella sala paterna il nome mio 

Festeggiato risuona, e tre dilette 

Sorelle picciolette 

Muovon dall'alto frettolose il piede. - 
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Qual mi si slancia al collo, e quale il fianco 

Colle palme m'abbraccia, e qual si vede 

Saltellarmi dinante: 

Nel materno sembiante 

Alfin l'alma si sazia, e la consola 

Una dolcezza che non ha parola. 
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[28] 

IL SALICE 

La tua fronte il ciel non guata; 

Baci il suol languidamente; 

E sei l'arbor destinata 

I sepolcri ad ombreggiar. 

Di tue foglie il verde è bello 

Se si specchia in queto rio, 

Ma sul marmo d'un avello 

L'ombra tua più sacra appar. 

Ah! dai colpi lo difendi 

Di procella struggitrice! 

Solo il varco non contendi 

Della luna allo splendor; 

E mentr'ella qual pietoso 

Volto guata il cimitero 

Su te canti lamentoso 

Il notturno volator. 

Un magnanimo Possente 

Cui fu carcer l'oceano 

La sua tomba mai non sente 

D'un sospiro consolar. 

Ma tu pieghi i rami mesti 

Su quell'urna illacrimata, 
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Tu che un giorno lo vedesti 

Penseroso in riva al mar. 

[29] 

Spesso memore nocchiero 

Tra le sacre aure s'aggira 

Che dell'esule Guerriero 

Ebber l'ultimo sospir; 

E se all'urna s'avvicina 

Ode i passi d'una scolta, 

L'ulular della marina, 

E de' tuoi rami il fremir. 



41 

[30] 

LA TROVATELLA 

Infelice trovatella! 

Malinconico sorriso 

Sorvolando il tuo bel viso 

Con amor mi salutò. 

Quante cose a me dicea 

Quel sorriso in sua favella! 

Sì t'intesi, o trovatella, 

E il mio ciglio lacrimò. 

Non hai nome, non hai tetto 

E non sai qual sen t'accolse.... 

Nata appena ti ravvolse 

Entro un velo ignota man: 

E lasciata nella notte 

Sulle selci del cammino 

Fin al sorger del mattino 

Invocasti aiuto invan. 

Qui raccolta fra gli stenti 

Sei cresciuta, o trovatella: 

Ah la faccia tua sì bella 

Come presto impallidì! 

Non suonò sulla tua cuna 

Mai di madre il pio concento; 
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Sventurata! al tuo lamento 

Mai niun cor s'intenerì. 

[31] 

E tra poco vagherai 

Sola sola tra le genti 

Come foglia in preda ai venti, 

Come sperso viator. 

Forse.... ah l'orrido pensiero 

Che nell'anima si desta 

Crudelmente mi funesta!.... 

Deh su lei veglia, o Signor. 
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[32] 

PER UN NUOVO PONTE 

SULL'ARNO 

(Concepito da Pietro Martini di Fucecchio, giovine architetto 

di alte speranze, morto sul fiore dell'età, ed eseguito con 

proprio disegno da Ridolfo Castinelli di Pisa. Durante 

l'esecuzione, a questo ultimo mancarono due cari figli, 

onde rimase sconsolatissimo senza prole. Il ponte è 

collocato in luogo da cui si vede Vinci, patria di Leonardo, 

i poggi di Cerreto, villa Medicea celebre per la morte 

d'Isabella, ec., ec., Empoli ove Farinata si oppose al 

ghibellino disegno di spianare Firenze). 

 

Ed io lo vidi nell'estremo istante! 

Io lo udii delirante! 

E mentre i cari amici 

Facean corona al doloroso letto, 

E il Dio degli infelici 

Gli posava sul petto, 

Ei la turba vedea degli operanti 

Nel lavoro sudanti, 

Ed or con rauca voce 

Quella turba animava, 
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Or con le scarne braccia 

Le contrapposte forze equilibrava. - 

[33] 

La gente allor dicea 

- Con lui morrà la generosa idea. - 

Ma tu, Ridolfo mio, 

Tu di morte all'artiglio la rapisti 

Poichè in grembo di Dio 

L'ali raccolse il giovine compianto; 

E con nuovo artificio 

La grand'opra compisti 

Onde ti vien da mille labbri il vanto. 

Oh qual strale tremendo, 

Mentre vegliavi sulla cara mole 

Come una madre sull'infante prole, 

Nel più vivo dell'alma ti trafisse! 

Sì t'intendo, t'intendo......... 

Ma lascia, o Padre orbato, 

Lascia allo stuolo degli amici il pianto 

E dell'Arte nel seno 

Sfoga gli affetti onde il tuo core è pieno. 

Queste colline apriche 

Ov'è sì dolce l'agonia del giorno, 

Queste castella antiche 

Tra la verdura torreggianti intorno, 

Allegreranno i rai 
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D'estranio viatore 

Che arresterà sul nuovo Ponte i passi. 

A questo aere sereno 

Di Leonardo il seno 

S'apria qual rosa al matutino albore; 

E su quella pendice 

Strangolata peria dal suo tiranno 

Una sposa infelice; 

E là seduto a cittadino scranno 

[34] 

Farinata salvava 

Dall'incendio delle ire ghibelline 

Le gigantesche moli fiorentine. 

Allor che il verno infurierà più crudo, 

E scalzo contadino, 

E industre mercatore, 

E stanco pellegrino, 

Non più da questi liti 

Su lenta nave il fiume varcheranno 

Tremanti irrigiditi, 

Il nome tuo fra gl'inni dell'affetto 

Suonerà benedetto. 

Ah perchè lo straniero 

Che dall'alpe discende 

A meditar sull'italo mistero; 

Sorger non vede a mille 
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Le moli delle antiche emulatici? 

E spreca i suoi tesori 

La tralignata gente 

In lascivie di mimi e di cantori? 

Quando nella più cupa ora tacente 

A quei delubri aviti 

Che immoti al par del sole 

Aspetteranno i secoli, m'inspiro, 

In lor della gigante 

Età che li creò l'ombra rimiro. 

Ma che dirà dinante 

Alla fragil beltà di nostre mura 

Che mai dirà la poesia futura? 
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[35] 

IL GIOVINE 

Il Giovine 

 

Qual chi seduto al rinascente giorno 

D'una montagna sull'aurata cima 

Ampio vede orizzonte a sè d'intorno 

Che arcanamente l'anima sublima; 

Tal'è il mio spirto. - O immenso azzurro vano 

Inondato di raggi e di concenti, 

O bei colori onde si veste il piano, 

O flutti, o alpestri gioghi, o monumenti, 

Virtù superna al vostro aperto sole 

Mi sollevò da tenebroso fondo, 

E a lei và l'ala delle mie parole 

In mezzo a tutte l'armonie del mondo. 

 

Il Sospetto 

 

Quei che sembra a te dinante 

D'ogni gioia tua goder, 

Ha il sorriso nel sembiante 

E il dispetto nel pensier. 
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La Morte 

 

Non vedesti quella schiera 

Che vicina a te passò 

[36] 

Mormorando una preghiera? 

Vieni al tempio ov'ella entrò. 

S'alza il panno d'una bara, 

Ed un lugubre splendor 

Faccia immobile rischiara 

Che par vinta nel sopor. 

T'avvicina - egli fioria 

Giovinetto al par di tè, 

Quanto senti ei pur sentia 

Cadde infermo, e più non è. 

 

La Distruzione 

 

Ve' quel monte? ai nuovi rai 

In vermiglio pinto appar; 

Ma tra poco lo vedrai 

Infuocata onda eruttar. 

E saette il ciel disserra 

Sull'altera umanità; 

Nelle sue febbri la terra 

Trema, e inghiotte le città. 
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Il Giovine 

 

Floride piaggie, azzurro ciel raggiante 

Sognava inebbriato il mio pensiero: 

Ma sol scheletri vede a sè dinante 

Or che dal sogno si destò nel vero. 

E me tranquillo qual marina calma 

Crede chi guata la fronte serena; 

Ah non sa il mondo che mi piange l'alma, 

Mentre il riso sul volto mi balena! 

 

[37] 

La Speranza 

 

E perchè a terra pieghi la fronte 

Nel bel teatro che Dio ti fè? 

Degli inspirati vieni sul monte 

E il tuo destino saprai qual'è. 

Vedi quegli astri! Son mondi erranti 

Perennemente d'intorno al sol; 

E sopra gli astri schiere di santi 

E di cherubi spiegano il vol. 

Dal ciel discesa l'alma immortale 

Di prova in prova passa quaggiù, 

E quando all'alta patria risale 
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Le fan ghirlanda le sue virtù. 

Pria che tu levi l'ala da terra 

In gran battaglia dovrai pugnar: 

Sarà tremenda l'ultima guerra, 

Ma lieto giorno vedo albeggiar. 

Allor dei templi tra le colonne 

Incoronati tutti di fior 

Vecchi, fanciulli, giovani e donne 

Alterneranno canti d'amor; 

E la parola degli inspirati 

Sopra le genti si spanderà 

Qual sui marini flutti placati 

Ampia si spande serenità. 
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[38] 

LA SPOSA DEL RICCO 

Al verecondo raggio 

Della sorgente luna 

Alta magion si specchia 

In placida laguna. 

Delle ampie sale l'aere 

Profondamente tace; 

Sol di notturna face 

Al debile chiaror 

In solitaria stanza 

Siede una giovin sposa, 

E sulla destra in languido 

Atto la fronte posa. 

Aperte son le pagine 

Onde tentava invano 

Porger conforto arcano 

Al combattuto cor; 

E solo in quel silenzio 

Lene alitar si sente 

D'addormentato parvolo 

L'anelito frequente. 

Oh qual pesa sull'anima, 

Di lei crudel martiro! 
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Difficile il respiro 

Sprigionasi dal sen..... 

[39] 

Sorge, al balcon s'affaccia 

Cercando aura più pura, 

E pensierosa, immobile 

Contempla la natura - 

Suona delle onde il murmure 

E un odoroso fiato 

il crine inanellato 

Ad agitar le vien. 

«Perchè festevole 

«Al mio pensiero 

«T'affacci, o vergine, 

«Dal piè leggiero 

«Dal vel che ogn'aura 

«Lieve carezza 

«Dal crin che olezza 

«Come il mattin? 

«Quando di rosea 

«Veste ammantata 

«Varchi di splendida 

«Sala l'entrata, 

«S'alza nell'ilare 

«Stuolo un bisbiglio, 

«Ed ogni ciglio 
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«S'affisa in te. 

«Son io la stessa? oh come disadorna 

«È la pianta che lieta un dì fioria! 

«La stagione dei fiori a me ritorna.... 

«Ma dove andò la primavera mia? 

«Infelice! il genitore 

«Qual vil merce m'ha venduta 

«Alle voglie d'un signore 

«Che sua sposa mi nomò. 

[40] 

«E nel dì che trasportato 

«Da brittannici destrieri 

«Alto cocchio inargentato 

«Al palagio mi recò 

«Del novello mio consorte, 

«Chi non disse - Oh lei felice 

«Che varcate quelle porte 

«Non saprà che sia dolor! - 

«Ma che val della ricchezza 

«Lo splendore invidiato 

«Se non è la giovinezza 

«Consolata dall'amor? 

«Era a questa simigliante 

«Quella notte avventurosa 

«Che in quell'astro tremolante 

«Il mio sguardo si fissò 



54 

«Teco, o C..., e si smarria 

«La nostr'alma nell'empiro; 

«In sul sen la fronte mia 

«Lievemente si posò! 

«. . . . . . . . . . . . . . . . 

«. . . . . . . . . . . . . . . 

«. . . . . . . . . . . . . . . 

«. . . . . . . . . . . . . . . 

«O Fanciulla dei campi abitatrice 

«Quanto sei più felice! 

«Nel dì che un umil tetto 

«S'allegrerà del tuo riso di sposa, 

«Di gemme peregrine 

«Ghirlanda non avrai sul biondo crine, 

«Ma porterai sul petto 

«D'aprile il più bel fiore 

«Rapito ai campi dalla man d'amore. 

[41] 

Da un improvviso tremito 

Perchè scossa è la bella, 

Qual per fragor di fulmine, 

Smarrita tortorella? 

Diè un rimbombo la porta dorata, 

Nel grand'atrio il mastino latrò, 

Suona un'ora di notte avanzata, 

Il consorte dall'orgia tornò. 
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[42] 

IL POETA CIECO 

A G. BATTISTA NICCOLINI 

I. 

Sopra un colle al levarsi del sole. 

 

IL POETA 

 

La faccia mia sia volta all'oriente: - 

E tu dimmi che vedi, or che la brezza 

Del sol foriera mormorar si sente. 

 

IL FANCIULLO 

 

Vedo una barca 

Che il lago varca. 

Là sulla via 

Un villanello 

Và lento lento 

Verso il castello. 

Di pianta in pianta 
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L'augel che canta 

Svolazza, e limpide 

Stille dai rami 

Cadono al suol. 

[43] 

A noi di fronte 

Sol vedo il monte 

Che appar turchino 

Come tranquillo 

Flutto marino: 

Inargentato 

Splendidamente 

E l'oriente.... 

Vedo una nuvola!... 

Ah padre mio 

Si leva il sol! 

 

IL POETA 

 

Sì lo sento - e allor che il nuovo 

Sole, o patria, in te fiammeggia 

Come dio nella sua reggia, 

Il tuo ciel, le tue montagne 

Il tuo pian, le tue marine 

I castelli, le ruine, 

Svegliano aura di speranza 
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Nel poeta che in suo core 

Teco piange al tuo dolore! 

Il caro pargolo 

Che ancor riposa 

Già l'amorosa 

Madre guardò. 

Al prigioniero 

Nel duolo antico 

Come un amico 

Il dì tornò. 

[44] 

E l'uom dal debile 

Fianco or non sente 

L'età cadente 

Su lui gravar. 

Anche l'infermo 

Cui speme è morta 

Si riconforta 

Nel sol che appar. 

Tu pur lieve com'ala, o salma mia, 

Diventi al matutino aere novello: 

Ma che giova all'estinto che gli sia 

Lieve la polve sparsa sull'avello? 

Si spanderà dinanzi al gran pianeta 

L'alito vaporoso della terra 

Ora in vista scherzevole e quieta, 
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Or con tremendo sonito di guerra; 

Rapidi come i palpiti del core 

Gli uni sugli altri scoppieranno i lampi; 

Poi l'arco del sereno annunziatore 

Sorriderà sui desolati campi; 

Coronerà le torri il sol cadente 

D'un bel vermiglio dolcemente fioco; 

Azzurro il monte, roseo l'occidente, 

Tutte le nubi diverran di fuoco; 

Gli astri confusi alle riverse piante 

Tremoleranno in sen della laguna; 

Or emula del sole, or simigliante 

A lucid'arco sorgerà la luna; 

Pria squallide le valli e la pianura, 

Poi la virtù che terra e ciel trasmuta 

Risveglierà le rose e la verzura.... 

Ma per quest'alma ogni sembianza è muta! 

[45] 

II. 

Nelle vie d'una città d'Italia all'ora di mezzogiorno. 

 

Dei fanciulli lo stuol folleggiante 

S'apre obliquo sentier clamoroso 
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Tra vegliardi dal fronte pensoso, 

Tra garzoni dal volto seren, 

Mentre il cieco rasenta le mura, 

Col bastone tentando il terren. 

 

IL FANCIULLO 

 

Giovine donna avvolta in bianco velo 

Vicina a noi passò, 

E le pupille sue color del cielo 

Pietosa in te fissò, 

Disse - Infelice! e pianger la mirai! 

 

IL POETA 

 

Io non la vidi e non la vedrò mai! 

Un picciolo piede com'aura leggiera, 

Un guardo ove brilli sereno il pensiero, 

Un crine diffuso su candido petto, 

Un pallido aspetto, 

Il cor del poeta facean palpitar! - 

Ed or se voce intorno a me sonante 

Com'arpa tocca da mirabil'arte 

M'invoglia di conoscere il sembiante 

Onde il soave accento si diparte, 

[46] 
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L'alma dal sen si svelle disiante 

Quasi l'abisso che da lui mi parte 

Varcar s'affidi; e poi franta la spene 

Riman qual prigionier nelle catene. 

Ma ben del poeta lo sguardo si serra 

Davanti ai codardi che calcan la terra 

Impressa dell'orme d'antico valor, 

Con fronte ombreggiato da crine odoroso 

In cui non lampeggia pensier generoso, 

Con riso che insulta dei forti al dolor. - 

Chi tragge un sospiro guardando il sereno 

Del ciel che si curva d'Italia sul seno 

Qual volto d'amico su spenta beltà? 

E invan tra l'olezzo di floridi piani, 

O a piè di montagne che nutron vulcani 

Danno ombre di gloria le antiche città. - 

[47] 

III. 

Sulla riva del mare - la sera – 

 

IL FANCIULLO 

 

Alla torre noi siam dei prigionieri! - 
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IL POETA 

 

E che vedi sul mar? - 

 

IL FANCIULLO 

 

Vele lontane! - 

 

IL POETA 

 

Ma dove l'onda al ciel si ricongiunge 

Non si stende una striscia porporina 

Lungamente sui flutti? 

 

IL FANCIULLO 

 

- Ah quanto è bella! 

E un'altra striscia sopra lei si posa 

Che somiglia al color della viola. - 

 

IL POETA 

 

Or guarda il ciel - splende la luna? 

[48] 
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IL FANCIULLO 

 

Un lieve 

Velo di cerchio in guisa la circonda, 

E a lei vicina tremola la stella. 

 

IL POETA 

 

Qui ci arrestiam - di queste aure marine 

Quanto m'è grato inebbriarmi il petto! - 

E presso al mar s'asside - il figlio intanto 

Va sull'arena di conchiglie in traccia, 

O in barca irrequieta al lido avvinta 

Entra, e coll'agil remo si trastulla. 

 

UN PESCATORE (cantando) 

 

«Sempre vicina al lido 

«Và questa navicella, 

«Italia è troppo bella 

«Io non la vuo' lasciar. - 

«Prima che l'alba nasca 

«Lasciando il tetto mio 

«Degli astri al tremolio 

«Gitto le reti in mar. 

«E al mio ritorno i figli 
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«Con ilare sembiante 

«La preda ancor guizzante 

«Accorrono a mirar. 

[49] 

«Vada il nocchiero ardito 

«Incontro alla procella: 

«Italia è troppo bella 

«Io non la vuo' lasciar. 

 

UN PRIGIONIERO (cantando) 

 

«M'hai rapita la bellezza 

«De' miei poggi, del mio sole, 

«Della sposa la carezza, 

«II sorriso della prole. 

«Perchè l'ala del pensier 

«È rimasta al prigionier? 

Poi di lontane 

Voci armonia 

Suona sull'onde, 

E a lor risponde 

Altra armonia, - 

Son naviganti 

Son prigionieri 

Che della sera 

Fan la preghiera 
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Sacra a Maria. - 

L'augel notturno 

Flebilemente 

Cantar si sente; 

E i doppi ferri 

Della prigion 

Da mano vigile 

Percossi mandano 

Lugubre suon. 

[50] 

 

IL POETA 

 

Del pescator la melodia si tace, 

Muore sull'aura il prego del nocchier; 

Quetò la rondinella il vol loquace, 

E più non si lamenta il prigionier. 

Ah conosco la notturna 

Ora all'aere taciturna, 

Interrotta sol dal murmure 

Del tranquillo mar che frange, 

Simigliante ad uom che piange. 

La conosco: e questa è l'ora 

Che ricurvo sulla prora 

Il nocchier pensa più flebile 

Della patria le pendici, 
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E l'addio dei cari amici! 

Mare! allor che il tuo vergine zaffiro 

Era alle stelle e al sol specchio lucente, 

E di natura al matutin respiro 

I tuoi flutti turgean candidamente, 

Nè ancor dei venti al procelloso spiro 

S'unía la voce del nocchier morente, 

Te delle madri il disperato affetto 

Non avea maledetto. 

Ministro ai voli dell'uman desio 

L'ardimentoso pin lottò coll'onde, 

E l'inquieto spirto discoprio 

Quanto mistero il velo tuo nasconde. 

Ala d'italo genio il sol seguio 

Anche nel ciel di sconosciute sponde, 

E qual gemma rapita al tuo profondo 

Fu dissepolto un mondo.... 

[51] 

Al marin suolo instabile 

Somiglia l'inquieta 

Anima del poeta, 

Che più scolpito sente 

Il verbo della mente, 

Allor che delle tenebre 

Entro la pace immensa 

Piange, s'allegra, e pensa. 
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Mentre serene rilucean le stelle 

Sui taciturni alberghi dei cultori, 

Quai solitarie e più d'ogni altra belle, 

E quai ristrette in variati cori, 

Lo spirto mio da questa bassa stanza 

A voi s'ergea tra i mondi, e queti i vanni 

Dove degl'infelici è la speranza, 

Il terror dei codardi e dei tiranni, 

Vedea da quell'eterna aura sicura 

Qual lento verme su fiorito stelo 

Il tempo passeggiar sulla natura 

Stampando orma di morte in terra e in cielo. 

E in altre notti, allor che il firmamento 

Era da spesse folgori solcato, 

E si spandea col sibilar del vento 

Il muggito del mare infuriato, 

Oh quante volte di funereo cinto 

Sulla soglia inspirato m'arrestai! 

E antico grandeggiar popolo estinto 

Fuor delle scoperchiate urne mirai. 

Poscia quando tra brani di procella 

Azzurreggiava il ciel novellamente, 

E a lui tornava la smarrita stella 

Quai pensier dolce a disperata mente; 

[52] 

E della notte il queto orror profondo 
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Sol da cadenti stille era turbato, 

Esser mi parve abitator d'un mondo 

Dal sole e dalla gente abbandonato. 

Veglie di gaudio arcano 

Inebbriate - addio! 

Or come il vulgo umano 

Invoco il sonno anch'io. 

Nè davanti a marmoreo 

Vetusto monumento, 

Allorchè rinnovellano 

Le upupe il lor lamento, 

M'assiderò stupito 

Pensando ai corsi secoli, 

Al nulla, all'infinito. 

[53] 

IV. 

In famiglia - la notte - 

 

IL POETA 

 

A me ti appressa, o figlio - oh come dolce 

Mi fia sentir sulle ginocchia il peso 

Delle tue membra, e aver la mano avvolta 
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Entro la chioma tua! - voi, figlie, intanto 

Addormentate il mio dolor col canto. 

 

LE FIGLIE (cantando sull'arpa) 

 

«In densa nube avvolto 

È il nostro genitor, 

E sempre di pallor 

Dipinto ha il volto. 

«Non vede il nostro aspetto, 

Non vede i nostri fior, 

Ma l'inno dell'amor 

Gli molce il petto. 

«Compagne e notte e die 

Sarem del suo dolor, 

Gli allegreremo il cor 

Coll'armonie, 

«E alfine i nostri lai 

Ascolterà il Signor; 

La luce, o Genitor, 

Tu rivedrai. 

[54] 

Poi chetamente 

Ciascuna aspetta 

Che i labbri s'aprano 

Del genitor: 
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Anche 

il fanciullo 

Lo guarda immoto 

Per lo stupor. 

 

IL POETA 

 

Matutino il Poeta un dì sedea 

Al rezzo aprico di fiorita altura, 

E a sè dinanzi folleggiar vedea 

Due fanciullette d'un egual statura; 

Neri sguardi elle avean, guancie rosate 

E bionde chiome al vento abbandonate. 

Repente alta caligine 

Gli s'addensò d'intorno. - 

«O Figlie mie, la nebbia 

«C'invidia i rai del giorno! - 

«Padre travedi; un velo 

«Sarà negli occhi tuoi; 

«Sempre sereno è il cielo, 

«Risplende il sol per noi. - 

Tacquero; e la caligine 

Più folta si facea, 

Al fianco suo le figlie 

Stringendo allor dicea: - 

«Ogni creato oggetto 
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«Invola al guardo mio, 

«Ma dei figli l'aspetto 

«Nò non rapirmi, o Dio - 

[55] 

Ah fu vano il pregar, fu vano il pianto, 

Crebbe la nebbia, e le due fanciullette 

Quell'infelice più non vide accanto. - 

Dove ne andaste? - PADRE, 

Risposero, SIAM QUI! - 

Ma qual da un altro mondo 

Ei la risposta udì. 

Or sono adulte, ogni gentil le adora: 

Egli le vede pargolette ancora. 

Delle due figlie quella 

Che al padre e più vicina 

A lui s'appressa, e in volto 

Lo bacia affettuosa. 

Egli a quel bacio sente 

Sua guancia lacrimosa. 

Oh dell'amor la lacrima 

Perchè non ha virtù 

D'animar la pupilla 

Di chi non vede più? 

E poi l'altra sorella 

Si stringe al padre anch'ella, 

E sui ginocchi il figlio 
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Riposa; nel silenzio 

Solo alitar si sente 

Un sospirar frequente. 
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[56] 

LAMENTO 

In questo umano esiglio 

Compagna io sol non ho. 

Sempre la cerca il ciglio, 

Dove la incontrerò? 

Forse in festiva stanza 

Tra vergini beltà, 

Commosso dalla danza 

Il crin le ondeggierà? 

O a rai del sol cadente 

Avvolta in bruno vel 

Nel tempio mestamente 

Leverà il guardo al ciel? 

Oh se mi fosse accanto 

Quella gentile, allor 

Che in armonia di pianto 

Saluto il dì che muor! 

Oh se con lei le stelle 

Potessi vagheggiar, 

Mentre infinite e belle 

Si specchiano nel mar! 

Quanto maggior la piena 

Saria del mio piacer, 
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E quanto più serena 

La luce del pensier! 

[57] 

Ma questa assidua guerra 

D'indomiti desir 

Che il petto mio rinserra, 

Accelera il morir! 

E forse il nuovo aprile 

Su tomba fiorirà 

Che niun ciglio gentile 

Di pianto bagnerà. 
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[58] 

A GIO. BATT. NICCOLINI 

La giovin rigogliosa età serena 

Fugge per me qual odoroso spiro, 

E i procellosi affetti ond'è ripiena 

In dolce nota modular desiro. 

 

Benchè il pensier mi gravi aspra catena, 

Spesso tra lievi fantasie m'aggiro, 

Ma del cor l'armonia cessata appena 

Sento il dir fioco, e col sermon m'adiro. 

 

Tu di conforti a me deh sii cortese, 

O GENEROSO, perchè in altri petti 

Serpeggi il fuoco che di sè m'accese: 

Tu per cui dal sepolcro delle istorie 

 

Escono a risvegliar sopiti affetti 

VERGOGNE antiche, SCELLERANZE e GLORIE. 
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[59] 

LA POESIA 

Non stenda la mano sull'arpa del vate 

Chi ferver, quai fiamme dai venti agitate, 

Magnanimi affetti non sente nel cor! 

 

E qui più vivaci scintillan le stelle, 

Qui sboccian le rose più grate, più belle, 

Qui splenda nel Verso più luce d'amor. 

 

Somigli all'olezzo dei floridi piani, 

Somigli alla lava dei nostri vulcani, 

Somigli al sereno dell'italo ciel. 

 

Ah fosse scintilla di luce divina 

Quest'alma inquieta che va pellegrina 

Qual'umile vela su flutto crudel! 

 

Vorrei dell'afflitto sul languido core 

Passar dolcemente qual brezza sul fiore 

Il vile, il superbo vorrei fulminar.... 

 

E queste montagne che bacian l'empiro, 

Le nubi, le stelle, l'immenso zaffiro, 
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Gli antichi castelli, la voce del mar; 

 

Le note d'un'arpa lontana lontana, 

Il suon di campestre notturna campana, 

La foglia cadente su queto ruscel; 

[60] 

Un raggio tra gli archi del tempio languente, 

La pallida gota di bella dolente, 

Il canto solingo di flebile augel; 

 

La luna tra i fiori d'antica ruina, 

La croce tra i salci d'aperta collina, 

Un serto appassito su marmo feral; 

 

Di supplice veglio le palme tremanti, 

Di vispo fanciullo le chiome ondeggianti, 

La rosa caduca, la querce immortal; 

 

E i molti fantasmi di vinti nemici, 

Di prodi esultanti, di prodi infelici 

Che vagan tra l'urne dell'italo suol; 

 

E questo rimbombo di grida di pianti, 

Di preghi e bestemmie che all'inno dei santi, 

Si mesce varcando la spera del sol; 
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Arcani concenti mi svegliano in petto; 

E come a fanciulla se vide il diletto, 

E come alla terra se il giorno sentì. 

 

Un lampo m'arride di gioia immortale 

Allor che dei vati la febbre m'assale.... 

Ardenti quai raggi di fervido dì 

 

Traboccan gli affetti... già tutto m'inonda 

La piena... ma come del verso la sponda 

Il turgido fiume raccoglier potrà?... 

 

O caro usignolo che in selva tacente 

La luna novella dal balzo sorgente 

Saluti coll'inno che pianger mi fà, 

[61] 

O caro usignolo!... qual corda di cetra 

Te scoton le brezze vaganti nell'etra, 

Il raggio degli astri, l'oleggio dei fior: 

 

E come dal monte perenne fontana, 

Dal pieno tuo core prorompe l'arcana 

Notturna melode che inebbria d'amor. 

 

Io come saetta nel nembo raccolta, 

Io come facella nell'urna sepolta, 
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Ho fiamma nel petto che irromper non può. 

 

E al par della nube che in cielo viaggia, 

E al par della nave che cerca una spiaggia 

Varcando la vita senz'orma morrò. 

 

FINE. 
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