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I

SU SE STESSO
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RITRATTO

Una persona di mia conoscenza diceva

«M'accingo a fare una cosa abbastanza stupi-

da: il mio ritratto.

«Mi conosco abbastanza bene.

«Non ho avuto quasi mai dolori, e fastidi ancor 

meno.

«La mia macchina è cosí felicemente costrutta 

che ogni oggetto mi colpisce abbastanza forte-

mente per arrecarmi piacere, non abbastanza per 

darmi noia.

«Ho l'ambizione che basta a farmi partecipe 

delle cose di questa vita; manco di quella che po-

trebbe farmi sentire il tedio, nel luogo dove la Na-

tura mi ha posto.
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«Quando assaporo un piacere, ne sono com-

mosso, e mi stupisco sempre d'averlo perseguito 

con tanta indifferenza.

«Nella mia giovinezza sono stato abbastanza 

fortunato da legarmi a donne che credevo mi 

amassero. Nel momento che ho cessato di cre-

derlo, me ne sono allontanato di colpo.

«Lo studio è stato per me il rimedio sovrano 

contro i dispiaceri della vita, poiché non ebbi mai 

tale dolore che non mi fosse tolto da un'ora di let-

tura.

«Nel corso della mia esistenza non ho visto 

universalmente disprezzate se non le persone 

che frequentano cattive compagnie.

«Mi sveglio la mattina con segreta gioia; scorgo 

la luce con una sorta di rapimento. Per tutto il re-

sto del giorno son lieto.
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«Passo la notte senza risvegliarmi; e la sera, 

quando vado a letto, ho come un torpore che mi 

vieta la riflessione.

«Mi piace quasi altrettanto la compagnia degli 

sciocchi come quella delle persone d'ingegno; e 

pochi uomini sono così noiosi da non avermi di-

vertito assai spesso; nulla diverte come un uomo 

ridicolo.

«Non disdegno divertirmi dentro di me degli uo-

mini che vedo; essi poi a lor volta mi prendano 

per ciò che vogliono.

«Sul principio, alla vista della maggior parte dei 

potenti, ho provato un timore puerile. Dopo che li 

ho conosciuti, son passato, quasi senza transi-

zione, al disprezzo.

«M'è piaciuto abbastanza dire alle donne delle 

fatuità, e render loro dei servigi che costano cosí 

poco.
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«Ho amato per impulso naturale l'onore e il be-

ne della mia patria, e assai poco quella che ne è 

chiamata la gloria; ho sempre provato una segre-

ta gioia quando si faceva una legge che tendesse 

al bene comune.

«Viaggiando in paesi stranieri, mi ci sono affe-

zionato come al mio stesso: ho preso parte alle 

loro vicende, e avrei desiderato che fossero nella 

prosperità.

«M'è parso spesso di veder dell'ingegno in per-

sone che avevano fama d'esserne affatto prive.

«Non mi è mai rincresciuta la mia fama di di-

stratto: essa m'ha fatto arrischiare molte sprezza-

ture che m'avrebbero imbarazzato.

«Nella conversazione e a tavola, sono sempre 

stato lietissimo di trovare un uomo che volesse 

darsi pena di brillare: un uomo di tal sorta scopre 
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sempre il fianco, e tutti gli altri li protegge lo scu-

do.

«Niente mi diverte di piú che vedere un narra-

tore noioso che racconti una storia circostanziata, 

senza misericordia: non presto attenzione alla 

storia, ma al modo di esporla.

«La maggior parte delle persone, preferisco ap-

provarle che ascoltarle.

«Non ho mai tollerato che un uomo d'ingegno 

si mettesse in mente di canzonarmi per due gior-

ni di seguito.

«La mia famiglia m'è stata cara abbastanza 

perché facessi quanto le era utile nelle cose es-

senziali; ma non mi son voluto legare ai partico-

lari minuti.

«Per quanto il mio casato non sia né buono né 

cattivo, non avendo che trecentocinquant'anni di 
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nobiltà provata, tuttavia gli son molto affezionato, 

e sarei uomo da fare una sostituzione fedecom-

missaria.

«Quando mi fido di qualcuno, me ne fido incon-

dizionatamente; ma le persone di cui mi fido son 

poche.

«Quello che m'ha sempre dato una scarsa opi-

nione di me stesso, è il fatto che nello Stato vi so-

no poche condizioni per le quali sarei stato vera-

mente adatto.

«Per quel che riguarda il mio mestiere di presi-

dente, avevo il cuore assai schietto; capivo abba-

stanza le questioni in se stesse; ma quanto alla 

procedura, non mi ci raccapezzavo. Tuttavia mi ci 

ero messo d'impegno; ma quello che me ne al-

lontanava maggiormente era vedere in certe be-
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stie quello stesso talento che, per dir cosí, mi 

sfuggiva.

«La mia macchina è tanto complicata che in 

ogni soggetto un po' complicato ho bisogno di 

raccoglimento. Altrimenti le mie idee si confondo-

no; e se mi sento ascoltato, mi pare allora che 

l'intera questione mi svanisca davanti. Parecchie 

impressioni si risvegliano ad un tempo, e ne deri-

va che non se ne risveglia nessuna.

«Quanto alle conversazioni fatte di ragiona-

mento, dove gli argomenti sono sempre mescola-

ti e rimescolati, ci riesco abbastanza bene.

«Non ho mai veduto scorrere le lacrime senza 

esserne commosso.

«Perdono con facilità, per il fatto che non so 

odiare. L'odio mi sembra doloroso. Quando qual-

cuno ha voluto riconciliarsi con me, la mia vanità 
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ne è stata lusingata, e ho cessato di considerar 

nemico un uomo che mi faceva il favore di darmi 

una buona opinione di me stesso.

«Nelle mie terre, coi miei vassalli, non ho mai 

tollerato che mi s'inasprisse contro alcuno. Quan-

do mi si diceva: "Se sapeste che discorsi hanno 

fatto!" "Non voglio saperlo", rispondevo. Se quel-

lo che mi si voleva riferire era falso, non volevo 

correre il rischio di crederlo. Se era vero, non vo-

levo prendermi la briga di odiare un villanzone.

«All'età di trentacinque anni amavo ancora.

«Mi è altrettanto impossibile recarmi da qualcu-

no per motivo d'interesse, come mi è impossibile 

alzarmi a volo nell'aria.

«Quando conducevo una vita mondana, l'ama-

vo come se avessi detestato l'isolamento. Quan-

do mi son trovato nelle mie terre, non ho piú pen-

sato alla vita mondana.
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«Io sono (credo) quasi il solo uomo che abbia 

scritto dei libri temendo continuamente la reputa-

zione di bell'ingegno. Chi mi ha conosciuto sa co-

me nella conversazione io non cercassi molto di 

apparir tale e sapessi abbastanza assumere il lin-

guaggio di coloro con cui vivevo.

«Ho avuto assai spesso la sventura di prende-

re a noia le persone di cui piú avevo desiderato 

la benevolenza. Quanto ai miei amici, tranne uno 

solo, li ho conservati sempre.

«Ho sempre avuto il principio di non fare mai 

per interposta persona quello che potevo fare io 

stesso. Ciò m'ha portato a crearmi la mia fortuna 

con i mezzi che avevo tra mano, la moderazione 

e la frugalità, e non con mezzi estranei, sempre 

bassi o ingiusti.

«Son vissuto con i miei figli come con i miei 

amici.
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«Quando ci si aspettava di vedermi brillare in 

una conversazione, non l'ho mai fatto. Preferivo 

l'appoggio d'un uomo d'ingegno che non l'appro-

vazione degli stupidi.

«Nessuno ho mai disprezzato come i begli in-

gegni minori e i potenti che mancano di onestà.

«Non ho mai avuto la tentazione di mettere in 

canzone chicchessia.

«Non ho mai avuto l'aria di spendere; ma non 

sono mai stato avaro, e non conosco nulla di così 

poco difficile ch'io l'abbia fatto per guadagnare 

del denaro.

«Non ho mai tralasciato (credo) d'accrescere il 

mio patrimonio: ho compiuto vasti miglioramenti 

nelle mie terre. Ma sentivo d'agire piú per una 

certa idea d'abilità che ne derivavo, che non per 

l'idea di diventare piú ricco.

11



«Quel che m'ha nociuto assai è d'aver sempre 

disprezzato troppo chi non stimavo».

OSSERVAZIONI SU SE STESSO

Non mi è piaciuto far fortuna per mezzo della 

Corte; ho desiderato di farla avvalorando le mie 

terre, e di dovere la mia fortuna alle mani stesse 

degli Dei.

*

Ho provato sempre una timidezza che sovente 

lasciava trasparire una certa confusione nelle mie 

risposte. Tuttavia non mi sentivo mai tanto confu-

so con le persone d'ingegno come con gli scioc-

chi. Mi confondevo perché mi credevo confuso, 

ed avevo vergogna ch'essi potessero superarmi.
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*

Non mi è mai piaciuto rallegrarmi del lato ridi-

colo degli altri.

Sono stato poco difficile riguardo all'intelligenza 

altrui; ero amico quasi d'ogni intelligenza e nemi-

co quasi d'ogni cuore.

La timidezza è stata il flagello di tutta la mia 

esistenza; pareva che m'ottenebrasse perfino i 

sensi, m'inceppasse la lingua, m'annebbiasse i 

pensieri, sconvolgesse le mie espressioni. A tali 

abbattimenti andavo meno soggetto dinanzi a 

persone d'ingegno che dinanzi agli sciocchi, poi-

ché avevo la speranza che quelli mi capissero, e 

ciò mi rendeva fiducioso.

*
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Non ricordo d'avere ancora mai speso quattro 

luigi per grandigia, né d'aver fatto una visita per 

interesse.

*

La ragione per cui non posso dire d'aver avuto 

una vita infelice, è che il mio animo ha la capacità 

di compiere come un balzo da uno stato di dolore 

a un altro stato, e di compiere un altro balzo da 

uno stato di gioia a un altro stato di gioia.

*

Se sapessi d'una cosa utile alla mia nazione 

che fosse dannosa ad un'altra, non la proporrei al 

mio Principe, perché sono uomo prima d'essere 

Francese, o, meglio, perché sono necessaria-

mente uomo, e Francese soltanto per caso.

*
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Se sapessi di qualcosa che potesse giovare a 

me, e riuscire dannoso alla mia famiglia, lo re-

spingerei dall'animo mio. Se sapessi di qualcosa 

che giovasse alla mia famiglia, non giovando in-

vece alla mia patria, cercherei di dimenticarlo. Se 

sapessi qualcosa che giovasse alla mia patria e 

nuocesse all'Europa, ovvero che giovasse 

all'Europa e nuocesse al genere umano, lo consi-

dererei come un delitto.

*

Nella mia vita ho fatto molte sciocchezze, e 

non mai cattiverie.

*

Quando incontro un uomo di valore, non lo 

scompongo mai nei suoi termini; un uomo medio-
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cre, che abbia alcune buone qualità, lo scompon-

go sempre.

*

Invidia. – Dovunque la trovi, mi prendo il gusto 

di esasperarla. Lodo sempre dinanzi a un invidio-

so coloro che lo fanno impallidire... Che bassez-

za sentirsi scoraggiato dalla felicità degli altri ed 

oppresso dalla loro fortuna!

*

Non sposo mai le opinioni, tranne quelle dei li-

bri di Euclide.

*

Dicevo: «Non appartengo né alle venti persone 

che conoscono quelle scienze a Parigi, né alle 

cinquantamila che credono di conoscerle».
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*

Sarei stato molto osservante della religione pa-

gana: non si trattava che di piegare il ginocchio 

davanti a qualche statua.

*

Che cosa vuol dire essere moderato nei princi-

pî! In Francia ho fama d'esser poco religioso, e in 

Inghilterra di esserlo troppo.

*

Dicevo: «Amo le case dove me la cavo col mio 

spirito dei giorni feriali».

*

Se avessi l'onore d'esser Papa, manderei a 

spasso tutti i cerimonieri, e preferirei essere un 

uomo piuttosto che un Dio.
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*

Sono un buon cittadino; ma in qualunque pae-

se fossi nato, lo sarei stato ugualmente.

Sono un buon cittadino perché mi son sempre 

trovato contento del mio stato: perché sono sem-

pre stato soddisfatto del mio patrimonio, e, non 

ne ho mai arrossito, né ho provato invidia di quel-

lo altrui.

Sono un buon cittadino perché amo il governo 

sotto il quale son nato, senza temerlo, e perché 

non ne aspetto altri favori se non quel bene infini-

to che divido con tutti i miei compatrioti; e ringra-

zio il Cielo che, ponendo la mediocrità in tutto me 

stesso, ne volle porre un poco meno nel mio ani-

mo.

*
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Scrivevo su un cartiglio: «Sono distratto; non 

ho memoria che nel cuore».

*

Se un Principe fosse mai tanto sciocco da fare 

di me il suo favorito, lo manderei in rovina.

*

Odio Versailles, perché tutti vi sono piccoli. 

Amo Parigi, perché tutti vi sono grandi.

*

La ragione per cui mi piace trovarmi a La Brè-

de, è che a La Brède mi sembra che il mio de-

naro mi stia sotto i piedi. A Parigi, me lo sento 

sulle spalle. A Parigi dico: «Bisogna ch'io non 

spenda che questo». Nella mia tenuta dico: «Bi-

sogna ch'io spenda tutto questo».
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*

Vi sono persone che usano come mezzo per 

conservarsi la salute i purganti, i salassi ecc. Io 

non ho altro regime che di stare a dieta quando 

ho ecceduto, di dormire quando ho vegliato, e di 

non lasciarmi opprimere né dai dolori né dai pia-

ceri, né dal lavoro né dall'ozio.

*

Dio mi ha dato dei beni di fortuna, e io mi son 

dato il superfluo.

*

Non mi potrei consolare di non aver fatto fortu-

na, se fossi nato in Inghilterra. In Francia, non mi 

duole per nulla non averla fatta.

*
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Non chiedo alla mia patria né pensioni, né ono-

ri, né prerogative; mi stimo ricompensato ampia-

mente dall'aria che vi respiro; vorrei soltanto che 

non venisse corrotta.

*

Dicevo: «Ho una quantità innumerevole di fac-

cende» che non ho.

*

Dicevo : «Non voglio lasciar stare le faccende 

che si hanno davvero per quelle che si fingono 

d'avere».
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II

SULL'UOMO
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SULLA FELICITÀ

La felicità o l'infelicità consistono in una certa 

disposizione degli organi, favorevole o sfavorevo-

le.

In una disposizione favorevole, le circostanze 

casuali, come le ricchezze, gli onori, la salute, le 

malattie, aumentano o scemano la felicità. Al 

contrario, in una disposizione sfavorevole, le cir-

costanze casuali aumentano o scemano l'infelici-

tà.

Quando parliamo della felicità o dell'infelicità, ci 

sbagliamo sempre; perché giudichiamo delle 

condizioni, e non delle persone. Una condizione 

non è mai triste quando piace, e, quando diciamo 

che un uomo in una certa situazione è infelice, 
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questo non vuol dire se non che noi al suo posto, 

con gli organi che abbiamo, saremmo infelici.

Escludiamo dunque dal numero degl'infelici tut-

ti coloro che non appartengono alla Corte, sebbe-

ne un cortigiano li consideri i piú sventurati della 

specie umana1. Escludiamone tutti coloro che 

abitano in provincia, sebbene chi vive nella capi-

tale li consideri come degli esseri puramente ve-

getativi. Escludiamone i filosofi, sebbene non vi-

vano in mezzo al frastuono mondano, e la gente 

della società, sebbene non viva in solitudine.

Allo stesso modo, togliamo dal numero delle 

persone felici i potenti, benché siano carichi di ti-

toli; i finanzieri, benché siano ricchi; i magistrati, 

benché siano alteri; i militari, benché parlino 

1 Si suol dire che ognuno si crede infelice. Al 

contrario, mi sembra che ognuno si creda felice. 

Il cortigiano crede d'esser lui solo a vivere.
24



spesso di sé; i giovani, benché si creda che ab-

biano fortuna in amore; le donne, benché siano 

vezzeggiate; e infine gli ecclesiastici, benché 

possano ottenere la fama con l'ostinazione o del-

le dignità con l'ignoranza. La vera beatitudine 

non sta sempre nel cuore dei re; ma facilmente 

può starvi.

Quanto dico è fuori discussione. Tuttavia, se è 

vero, che ne sarà di tutte le riflessioni morali, an-

tiche e moderne? Non c'è mai stato errore piú 

volgare del tentativo di ridurre a sistema i senti-

menti umani, e senza dubbio la peggior copia 

dell'uomo è quella che si trova nei libri, i quali so-

no un cumulo di proposizioni generali, quasi sem-

pre false2.

2 Guardate i galeotti, che sono assai allegri. 

Dopo di che, andate pure alla ricerca di un gran 

cordone per essere felice.
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Uno sventurato scrittore, che non si sente por-

tato ai piaceri, che è oppresso dalla tristezza e 

dal tedio, che, per il suo patrimonio, non può go-

dere delle occasioni che offre la vita, o, per il suo 

ingegno, di quelle che gli offre il suo patrimonio, 

ha tuttavia l'orgoglio di affermarsi felice e s'ine-

bria di parole come bene supremo, pregiudizi in-

fantili, dominio delle passioni.

Vi son due specie di persone infelici.

Gli uni hanno una certa insufficienza nell'ani-

ma, che fa sí che niente la scuota. Essa non ha 

la forza di desiderare niente, e tutto quanto la 

tocca non risveglia che dei sentimenti sordi. Il 

possessore di quest'anima è sempre abbattuto; 

la vita gli è d'incomodo; ogni suo istante gli pesa. 

Egli non ama la vita; ma teme la morte.
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L'altra specie di persone infelici, opposta alla 

prima, è formata da coloro che desiderano impa-

zientemente tutto quello che non possono avere, 

e si consumano nella speranza d'un bene che in-

dietreggia sempre.

Non parlo qui che d'una smania dell'anima, e 

non d'un semplice impulso. Così un uomo non è 

infelice perché è ambizioso, ma perché l'ambizio-

ne lo divora. E anzi un uomo simile ha quasi 

sempre gli organi costruiti in modo che sarebbe 

infelice lo stesso se per caso l'ambizione, cioè il 

desiderio di compiere grandi cose, non avesse 

potuto entrargli in capo.

Ma il semplice desiderio di far fortuna, lungi dal 

renderci infelici, è invece un gioco che ci allieta 

con mille speranze. Mille strade sembrano con-

durci a essa, e non appena se ne trovi una chiu-

sa, pare aprirsene un'altra.
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Vi sono anche due specie di persone felici.

Gli uni sono vivamente commossi da oggetti 

accessibili alla loro anima e che possono conqui-

stare con facilità. Hanno desideri vivi; sperano, 

godono, e ben presto riprendono a desiderare.

Gli altri posseggono una macchina costruita in 

modo da essere dolcemente e continuatamente 

sospinta. È mantenuta in moto, e non agitata; 

una lettura, una conversazione è loro sufficiente.

Mi sembra che la Natura abbia lavorato per 

degl'ingrati: noi siamo felici, e parliamo come se 

non lo sospettassimo. Pure, troviamo godimenti 

ovunque: essi sono legati al nostro essere, e i 

dolori non sono che accidenti. Gli oggetti sembra-

no ovunque apprestati per il nostro piacere: 

quando il sonno ci chiama, le tenebre ci son gra-

dite; e quando ci svegliamo, la luce del giorno 
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c'incanta. La natura è adorna di mille colori; le 

nostre orecchie sono accarezzate dai suoni; i cibi 

hanno sapori gradevoli; e come se non fosse suf-

ficiente la felicità dell'esistenza, occorre ancora 

che la nostra macchina abbia sempre bisogno 

d'essere rimessa in sesto per il nostro piacere.

La nostra anima, dotata della facoltà di riceve-

re, attraverso gli organi, dei sentimenti piacevoli o 

dolorosi, ha l'accortezza di procurarsi gli uni, al-

lontanando gli altri. E in questo l'arte supplisce di 

continuo alla natura. Cosí noi correggiamo di 

continuo gli oggetti esteriori: ne togliamo quanto 

potrebbe danneggiarci, e vi aggiungiamo quanto 

può farli piacevoli.

Di piú. Le sensazioni dolorose dei sensi ci ri-

conducono di necessità a quelle piacevoli. Vi sfi-

do a far digiunare un anacoreta senza dare nel 
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tempo stesso un sapore nuovo ai suoi legumi. 

Anzi, non sono che i dolori vivi che ci possono fe-

rire. I dolori moderati sono assai prossimi al pia-

cere, e almeno non ci privano di quello d'esistere. 

Quanto ai dolori spirituali, non potrebbero essere 

paragonati con le soddisfazioni che ci dà il nostro 

perpetuo orgoglio, e vi sono assai pochi momenti 

in cui non ci sentiamo contenti di noi stessi sotto 

qualche riguardo. L'orgoglio è uno specchio sem-

pre benigno: diminuisce i nostri difetti e accresce 

le nostre virtú; è un senso nuovo dell'anima, che 

le dà in ogni istante nuove soddisfazioni. Le pas-

sioni piacevoli ci rendono servigio molto piú pun-

tualmente di quelle dolorose. Se abbiamo dei ti-

mori che non si avvereranno, abbiamo un nume-

ro ben piú grande di speranze che non si avvere-

ranno. Perciò son tanti momenti di felicità guada-

gnati. Una donna ha avuto ieri la speranza di far-
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si un amante. Se non ci riesce, spera che un al-

tro, che ella ha veduto, ne prenderà il posto; e 

cosí passa la vita a sperare. Poiché la nostra vita 

trascorre più nella speranza che non nel posses-

so, le speranze si moltiplicano in noi ben più che 

non i timori. È tutta una questione di calcolo, e se 

ne può facilmente dedurre come quel che è a no-

stro vantaggio superi quel che è a nostro danno.

*

Per essere felici occorre avere un oggetto, per-

ché questo è il mezzo di render vivaci le nostre 

azioni. Esse acquistano anzi d'importanza a se-

conda della natura dell'oggetto, e cosí prendono 

maggior posto nella nostra anima.

Osservate questa bella sentenza di Plutarco: 

«Sí! se la felicità fosse in vendita».
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Perseguire un oggetto ci rende felici, benché 

l'esperienza mostri che l'oggetto stesso non dà 

felicità; ma quella illusione ci basta. Ne è causa il 

fatto che la nostra anima è una successione 

d'idee. Essa soffre quando è inoperosa, come se 

quella successione fosse interrotta, e la propria 

esistenza fosse minacciata. La ragione per cui 

non siamo felici è che vorremmo esser felici co-

me degli Dei; ma ci basta esser felici come degli 

uomini.

*

I gran signori si trovano abitualmente in una 

grande carestia di piaceri spirituali. È questa la 

ragione per cui si dedicano molto ai piaceri del 

corpo; perché non ci sono che questi che siano 

favoriti dalla loro condizione, e che possano es-

ser conseguenze della loro grandezza. Ma quella 
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stessa grandezza pone i diletti dello spirito a tan-

ta distanza da loro che non li raggiungono. La 

grandezza impone loro di annoiarsi. Avrebbero 

bisogno di conquiste per proprio divertimento; ma 

i vicini che hanno vietan loro di divertirsi. Carlo V 

e il re Vittorio3 cercarono la solitudine, per salvar-

si dallo smarrimento in cui si trovavano. S'accor-

sero ben presto che la solitudine riusciva loro più 

insopportabile delle loro inquietudini, e che era 

meglio governare il mondo che non annoiarvisi, e 

che uno stato d'agitazione s'addice meglio all'ani-

ma che non uno stato d'annichilamento. Se alcu-

ni certosini sono felici, non è certo perché sono 

tranquilli, ma perché l'anima loro è messa in mo-

vimento da grandi verità: colpiti dalla condizione 

in cui viviamo, possono sentirne la gioia, come 

3 [Vittorio Amedeo II].
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un principe sventurato e scacciato dal trono di-

venta felice quando vede il trono avvicinarsi a lui.

Cerchiamo di adattarci a questa vita; ché adat-

tarsi a noi non è prerogativa di questa vita. Cer-

chiamo di non essere né troppo vuoti, né troppo 

colmi.

Se siamo destinati ad annoiarci, impariamo ad 

annoiarci, e perciò valutiamo bene i piaceri che 

perdiamo, e non togliamo pregio a quelli che ci 

possiamo procurare.

Quando divenni cieco, compresi innanzi tutto 

che avrei saputo essere cieco.

Si può calcolare che, nella maggior parte delle 

sventure, basta sapersi orientare.

Allora la maggior parte delle sventure rientra 

nel disegno d'una vita felice. È assai facile, con 
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un po' di riflessione, liberarsi dalle passioni dolo-

rose.

Rousseau ha detto assai bene: «Ho veduto che 

era assai piú facile soffrire che vendicarsi».

*

C'è in voi una passione nascente? Confrontate 

bene le conseguenze liete e tristi che ne possono 

derivare naturalmente. Non parlo nei riguardi del-

la religione: nel qual caso non vi sarebbero da 

prendere delle decisioni. Parlo nei riguardi di 

questa vita. Ma, per lo meno, se dovete affidare a 

qualcuno la vostra felicità, a chi l'affidate? e non 

è questo il caso in cui l'amore di voi stessi vi co-

manda di sceglier bene? Assai di rado è vero che 

il cuore non è fatto che per uno solo, e che si è 

fatalmente destinati a uno solo, e che un po' di 

senno non può destinarvi ad un altro.
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Nel trattare della felicità, ho creduto di dover 

accogliere delle idee comuni, e accontentarmi di 

far sentire quel che sentivo, e portare nell'anima 

altrui la pace della mia anima. Non ci vuol molta 

filosofia per essere felici: non c'è che da acco-

gliere delle idee un po' sane. Un minuto d'atten-

zione al giorno basta, e non occorre per questo 

entrare in uno studio, per raccogliersi: queste co-

se s'imparano nel tumulto mondano meglio che 

in uno studio.

Ho veduto delle persone morir di dolore perché 

non ricevevano degli uffici che sarebbero state 

costrette a rifiutare se glieli avessero offerti4.

Troviamo la felicità nel cerchio degli ambienti in 

cui viviamo; ne fanno testimonianza i forzati. Ora, 

ognuno si forma il proprio ambiente, di cui si cir-

conda per esser felice.

4 Lord Bolingbroke.
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Come il piacere è spesso commisto di sofferen-

za, cosí la sofferenza è commista di piacere. Non 

si crederebbe fino a che punto giunga la voluttà 

delle afflizioni false, quando l'anima sente di su-

scitare attenzione e compassione; e un senti-

mento piacevole. Questa risorsa dell'anima tra-

spare assai schiettamente nel gioco: mentre gli 

uni s'insuperbiscono per le vincite e si credono 

personaggi piú importanti perché vincono, vedete 

i perdenti cercare un'infinità di lievi consolazioni 

con i loro lievi lamenti, con le loro lievi interroga-

zioni a tutti quelli che li circondano. Si parla di sé: 

all'anima basta.

C'è di piú. Le afflizioni vere hanno una loro vo-

luttà; le afflizioni vere non annoiano mai, perché 

tengono l'anima molto occupata. Quando amano 

parlare, godono; godono quando amano tacere, 

e godono a tal segno che non si può distrarre al-
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cuno dal suo dolore senza causargli un dolore 

piú acerbo.

I PIACERI E LA FELICITÀ

La gioia stessa finisce con lo stancare: consu-

ma troppe energie; e non bisogna credere che le 

persone che sono sempre a tavola o al gioco ne 

traggano maggior piacere degli altri. Ci sono per-

ché non saprebbero stare altrove, e si annoiano lí 

per annoiarsi meno altrove.

*

Osservate come la maggior parte delle cose 

che ci dànno piacere siano irragionevoli.

*
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Una grande letizia ha sempre una di queste 

due conseguenze: quando non allieta gli altri, li 

rattrista, come cosa fuor di luogo. Il gran segreto 

sta nel non usarne che la dose giusta; altrimenti, 

si è assai spesso tristemente allegri. Per essere 

amabili occorre che, all'occasione, il tempera-

mento sappia cedere perché se non vi serve di 

avvio, vi storna.

*

Dicevo: «I gran signori conoscono i piaceri; il 

popolo conosce la gioia».

*

La superiorità dell'amore sulla dissolutezza 

consiste nel moltiplicarsi dei piaceri. Tutti i pen-

sieri, tutte le inclinazioni, tutti i sentimenti diven-

gono reciproci. Nell'amore ci sono due corpi e 
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due anime; nella dissolutezza un'anima che fini-

sce col provar disgusto anche del suo stesso cor-

po.

*

Maupertuis non tiene conto che dei piaceri e 

delle sofferenze, cioè di tutto quello che rende 

l'anima consapevole della propria felicità o della 

propria infelicità. Non tiene conto della gioia di 

esistere e della felicità abituale, la quale non ren-

de consapevole di nulla, perché è abituale. Noi 

non chiamiamo piacere se non ciò che non è abi-

tuale. Se provassimo di continuo il piacere di 

mangiare con appetito non lo chiameremmo un 

piacere; farebbe parte dell'esistenza e della natu-

ra. Non bisogna dire che la felicità è quel mo-

mento che non vorremmo cambiare con un altro. 

40



Diciamo diversamente: la felicità è quel momento 

che non vorremmo cambiare col non essere.

*

Bisogna che ognuno, in tutta la vita, si procuri 

quanti piú momenti felici gli è possibile. Non per 

questo rifugga dagli affari: poiché spesso gli affari 

servono al piacere; ma devono dipendere dal pia-

cere, e non invece il piacere da loro. E non ci si 

metta in mente di sperimentar sempre il piacere: 

è impossibile; ma di averne piú che si può. Quin-

di, se il Sultano è stanco delle sue donne, esca 

dal suo serraglio. Quando non si ha appetito, bi-

sogna alzarsi da tavola e andare a caccia.

*

Formulare sempre nuovi desideri e soddisfarli a 

mano a mano che li formuliamo: ecco la felicità 
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suprema. L'anima non si sofferma sulle sue in-

quietudini in modo da soffrirne, né sul godimento 

in modo che le venga a noia. Le sue mosse sono 

dolci come il suo riposo è animato; questo fa sí 

che non cada in quell'abbattimento che ci prostra 

e che sembra predirci il nostro annientamento.

*

L'attesa è una catena che unisce tutti i nostri 

piaceri.

*

Il timore rafforza le sofferenze, come i desideri 

rafforzano il piacere.

*

Non si hanno diletti nelle città piccole; nelle cit-

tà grandi non si hanno desiderî.
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*

Possiamo vedere dei beni in tutti i nostri beni, e 

per di piú vedere altri beni nei nostri mali.

*

Per scrivere un trattato sulla felicità, va definito 

chiaramente il termine a cui può giungere la feli-

cità secondo la natura dell'uomo, e non comin-

ciare col pretendere ch'egli abbia la felicità degli 

Angeli o di altre Potenze piú felici, immaginate da 

noi.

La felicità consiste in una disposizione genera-

le della mente e del cuore, che s'apre a quella fe-

licità che la natura dell'uomo concede, più che 

nella molteplicità di alcuni momenti felici nella vi-

ta. Consiste piuttosto in una certa capacità di ac-

cogliere questi momenti felici. Non consiste nel 
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piacere, ma in un'agevole capacità di accogliere 

il piacere, in una fondata speranza di procurarse-

lo quando si voglia, in un'esperienza che è in noi 

di non nutrire un generico fastidio per quanto for-

ma la felicità degli altri.

*

Se non volessimo che esser felici, sarebbe pre-

sto fatto. Ma vogliamo essere piú felici degli altri, 

e questo è quasi sempre difficile, perché credia-

mo gli altri piú felici di quanto non siano.

*

Se gli uomini fossero rimasti in quel piccolo 

giardino, avremmo avuto un'idea della felicità e 

dell'infelicità ben diversa da quella che abbiamo.

*
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Est miser nemo nisi comparatus. – Se fossimo 

rimasti nel Paradiso Terrestre, avremmo avuto 

un'idea della felicità e dell'infelicità ben diversa 

da quella che abbiamo.

*

Chi sono le persone felici? Gli Dei lo sanno, 

poiché vedono il cuore dei filosofi, quello dei re e 

quello dei pastori.

*

Ho sentito dire dal cardinale Imperiali: «Non c'è 

uomo che la Fortuna non visiti una volta nella sua 

vita. Ma quando non lo trova pronto a riceverla, 

essa entra dalla porta ed esce dalla finestra».

*
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Ho sempre visto che, per aver pieno successo 

in società, bisognava apparir pazzo ed essere 

savio.

*

Quando si brigano gli onori, chi ha del valore 

personale va a remi, e chi ha una nascita illustre 

naviga a vele spiegate.

*

Bisognerebbe convincere gli uomini della felici-

tà che ignorano, quand'anche ne godano.

*

La prosperità ci fa uscire di senno piú che non 

le avversità: poiché le avversità ci mettono in 

guardia, e la prosperità ci rende dimentichi di noi 

stessi.
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*

È un peccato che sia troppo esiguo l'intervallo 

fra il tempo in cui siamo troppo giovani e il tempo 

in cui siamo troppo vecchi.

*

Com'è triste lo stato degli uomini! Non appena 

lo spirito è giunto al culmine della sua maturità, il 

corpo comincia a farsi debole.

*

Le bestie sono piú felici di noi: fuggono il male, 

ma non temono la morte, di cui non hanno nes-

suna idea.

*
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Fortunatamente vi sono nel mondo dei beni e 

dei mali altrimenti, saremmo disperati di dover la-

sciare la vita.

*

Tutti gl'infelici ricorrono a Dio, spesso con mire 

umane. Chi è condotto al supplizio desidera che 

vi sia un Dio perché lo vendichi dei suoi nemici. 

Luigi XI desidera che Dio comunichi a un uomo il 

potere di guarirlo. La nostra sventura c'induce a 

cercare quell'essere potente; la felicità c'induce a 

fuggirlo o a temerlo. Abbiamo curiosità di sapere 

la sua natura, perché è nostro interesse saperla, 

come i sudditi cercano di sapere quel che sia il 

loro re, e come i servi cercano di conoscere il lo-

ro padrone.
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SULLA GELOSIA

Avevo scritto un lavoro intitolato Storia della 

gelosia; l'ho trasformato in un altro: Riflessioni 

sulla gelosia.

Ecco i brani che non son potuti entrare nel nuo-

vo disegno:

*

Solone eresse un tempio a Venere pandemia, 

che non lasciò mancare di sacerdotesse. Quando 

i Greci volevano implorare la protezione di Vene-

re, lo facevano attraverso le cortigiane. Nella 

guerra contro i Persiani, le cortigiane corinzie si 

riunirono e pregarono per la salvezza della Gre-

cia. Quando il popolo le chiedeva qualche grazia, 

subito le prometteva di portare nuove cortigiane 

nel suo tempio.
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Cosicché non bisogna stupirsi che questa sorta 

di donne godesse di tanto onore presso i Greci: 

esse avevano una funzione sociale; avevano Dei 

ed altari.

Si poteva dire di loro quello che un oratore ro-

mano diceva d'una vestale: «Non dovete disprez-

zare colei che fa piegare per voi la volontà divina, 

che tien vivo il fuoco eterno e s'adopra notte e 

giorno per la salvezza dell'Impero».

Sicché grandi personaggi hanno adoprato la lo-

ro penna a descrivere la vita delle cortigiane ate-

niesi, il loro carattere, quello dei loro amanti, i lo-

ro motti, i tratti del loro animo e del loro volto, lo 

splendore e la decadenza d'una professione che 

non è mai l'ultima che si abbracci.

*
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I Lidi introdussero l'uso dell'eunuchismo delle 

donne. La storia osserva che non era per gelosia, 

ma perché le donne che servivano fossero piú 

fresche e si mantenessero giovani più a lungo.

Non si sa bene se l'operazione fosse la stessa 

che si fa ancora in alcuni paesi, o se fosse 

un'estirpazione vera e propria. Quel che fa pro-

pendere per quest'ultima opinione è il motivo di 

tale uso. Vi sono due cause contrarie che guasta-

no la bellezza femminile: le gravidanze e la vergi-

nità stanca. Ora, non c'è che l'estirpazione totale 

che possa porre rimedio nello stesso tempo a 

questi due inconvenienti.

*

Oltre al buon trattamento che i Romani furono 

costretti ad accordare alle Sabine da loro rapite, 

le Romane ottennero nuovi segni di rispetto, poi-
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ché in tempi difficili si erano mostrate zelanti del 

bene pubblico.

Un sesso tanto insinuante prende sempre piú 

piede. Esse resero i loro mariti ogni giorno meno 

difficili e li indussero ad accettare cose a cui gli 

altri popoli non erano per nulla avvezzi. Un vec-

chio censore s'indignava alla vista di un popolo, 

che comandava a tutti gli uomini, interamente 

sottomesso alle donne.

La gelosia era cosí poco nota tra i Romani che 

gli autori che ci restano non ci parlano quasi mai 

di questa passione; e l'abuso giunse a tal punto 

che i pubblici poteri dovettero punire i mariti per 

la loro troppa condiscendenza riguardo alle mo-

gli, e gl'imperatori romani, pur abusando conti-

nuamente della loro potenza, sdegnarono di ser-

virsene per conservarsi la fedeltà delle proprie. 

S'accontentarono quasi sempre di ripudiarle, e 
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spesso dimostrarono una pazienza anche mag-

giore. Si vede un lungo seguito d'imperatrici che 

disonorano il talamo imperiale in modo indegno; 

parecchie furono perfino cortigiane pubbliche, co-

me Messalina, moglie di Claudio, e Giulia, moglie 

di Severo. Il nome Julia diventò proverbiale per 

indicare la dissolutezza e la prostituzione.

Non è che non si fosse spesso tentato di ov-

viare al disordine, soprattutto quando la Repub-

blica fu governata da persone sagge. Sotto Ce-

sare, sotto Augusto, sotto Tiberio si promulgaro-

no leggi che, col pretesto di conservare la dignità 

delle matrone, servirono un poco di remora. Ma 

quando i costumi e lo spirito di un popolo sono 

fermi su un certo punto, per mutarli ci vuole una 

rivoluzione, e non delle leggi.

Invano Livia cerca di emendare i costumi del 

suo secolo per mezzo dei propri; Roma non vede 
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che le dissolutezze di Giulia, ed è il solo esempio 

che segua.

Quando la legge di Cesare punì l'adulterio delle 

matrone, esse elusero la pena facendosi cortigia-

ne pubbliche. Ma la legge di Tiberio le scacciò da 

questo indegno ricettacolo.

Ma esse fin dove mai spinsero l'ardire? Non 

soltanto assistettero a tutti gli spettacoli5, anche a 

quelli dove si vedevano combattere degli uomini 

nudi6; ma osarono combattervi esse stesse e 

scendere nell'arena con gli atleti e i gladiatori. 

Comparvero perfino interamente nude ai bagni 

pubblici, e ben presto giunsero al punto da provar 

vergogna a coprirsi. Quando qualcuna lo fece, si 

può vedere nei poeti quali conseguenze umilianti 

si traessero da questo pudore.

5 SVETONIO, In Augusto.

6 SVETONIO, In Domiziano.
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Traiano fu costretto a promulgare una legge 

per proibire loro di fare il bagno insieme con gli 

uomini. Le costrinse, a loro malgrado, a nascon-

dere delle grazie che, quando non fosse il pudore 

a tenerle segrete, basterebbe la prudenza a ce-

larle alla vista, per meglio rivelarle alla fantasia.

*

Non si permette agli eunuchi d'avvicinare le 

donne, salvo nel caso che sia stata loro tolta non 

solo la possibilità, ma anche l'apparenza di gene-

rare dei figli. Non si lascia esca alcuna ad una 

fantasia che è sempre in moto. Vi sono perfino 

dei paesi dove questi sventurati dànno ancora 

noia. Non ci son forbici che valgano. Quattro eu-

nuchi conducono in una portantina ben chiusa la 

regina del Tonchino, ed ella non può esser ve-

duta che dalle sue figlie e dal suo re.
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*

Quando le donne sono rinchiuse, accadrà natu-

ralmente che ogni giorno si cercherà di rinchiu-

derle ancor meglio; l'effetto stesso si tramuterà in 

causa, e la vigilanza diverrà principal motivo di vi-

gilanza.

Piú provvedimenti prendete, se avviene che 

non abbiano effetto, il dolore aumenterà in pro-

porzione ai provvedimenti andati a vuoto. Le per-

sone che hanno sempre tenuti gli occhi aperti, 

che si son compiaciute d'immaginari mezzi di si-

curezza, che hanno abolito ogni pretesto, che si 

sono scelti i custodi, che hanno vegliato sulla loro 

diligenza, se, con tutto questo, sono colpite, 

s'infuriano. Nell'inutilità di tutto quel che è stato 

fatto, si pensa a quel che resta da fare: si rico-

mincia seguendo un nuovo disegno; s'inventa, si 
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aggiunge, si corregge, e si supera sempre se 

stessi.

Il dolore d'un uomo geloso proviene soprattutto 

dalla soddisfazione provata nell'esasperarlo. Piú 

un uomo è geloso, piú è grave l'affronto che rice-

ve; e, per giusta conseguenza, piú è geloso, piú 

ha ragione di esserlo, e più deve diventarlo.

Come, fra gli Asiatici, la schiavitú delle donne 

ha data luogo a una schiavitú maggiore, la loro li-

bertà, fra noi, ha dato luogo a una maggiore liber-

tà. La ragione per cui prendiamo meno precau-

zioni con le nostre donne è che, mentre ci minac-

ciano qualche possibile affronto, fanno sembrare 

ridicolo che se ne abbia timore. Ora, quanto mag-

giore è la libertà di cui godono, tanto meglio esse 

possono determinare questi tratti ridicoli e darci 

la mentalità che a loro conviene.
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*

Tratto dalla «Storia della gelosia»; buono per la  

«Schiavitú domestica». – Bisogna osservare che, 

salvo alcuni casi derivati da certe circostanze, le 

donne non hanno mai preteso l'uguaglianza: 

giacché esse hanno già tanti altri vantaggi natu-

rali, che per loro l'uguaglianza di potenza è sem-

pre un dominio.

AMOR PROPRIO

Ci sono altrettanti vizi che provengono dall'ave-

re un'insufficiente stima di se stessi, come 

dall'averne troppa.

*
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Dico: «Gli uomini fatui non son mai cattivi, per-

ché ammirano se stessi e non provano irritazione 

contro alcuno».

*

Dicevo: «Gli uomini pieni di sé sono sempre 

delle brave persone».

*

È il desiderio di piacere che tiene insieme la 

Società, e tanta è stata la fortuna del genere 

umano che questo amor proprio, che doveva di-

struggere la Società, la fortifica invece, e la rende 

incrollabile.

*

È ben poca vanità credere d'aver bisogno della 

politica per avere un certo risalto nel mondo, e 
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non stimarsi piú nulla quando non ci si possa piú 

nascondere sotto la personalità dell'uomo pubbli-

co.

*

Vedevo uno sciocco tornato da un'ambasciata 

e tronfio. Dicevo: «Non dice piú le sue sciocchez-

ze che a monosillabi».

*

La gravità è lo scudo degli sciocchi.

*

Dicevo: «Quelli che hanno poca vanità sono 

piú vicini degli altri all'orgoglio».

*
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Una nobile fierezza s'addice alle persone che 

hanno delle grandi qualità.

*

L'umiltà cristiana è un dogma filosofico non 

meno che religioso. Essa non significa che un 

uomo virtuoso debba credersi più disonesto d'un 

mascalzone, né che un uomo di genio debba cre-

dere di non esserlo: giacché sono giudizi che alla 

mente è impossibile formulare. Consiste nel farci 

considerare la realtà dei nostri vizi e le imperfe-

zioni delle nostre virtú.

*

Generalmente c'è una così piccola differenza 

tra un uomo e l'altro che non è il caso d'insuper-

birsi.

*
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Sono convinto che gli Angeli non disprezzano 

tanto gli uomini come gli uomini si disprezzano 

fra loro.

*

Come mai l'approvazione rende felici tante per-

sone, e la gloria così poche? Perché viviamo con 

coloro che ci approvano, mentre non si ammira e 

non si può ammirare che da lontano.

*

Ci piace d'essere stimati ed amati dalle perso-

ne presenti, perché ci fanno sentire piú spesso, 

e, per così dire, a ogni istante, il loro amore o la 

loro stima: utile che non possiamo trarre da chi ci 

è lontano.

*
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Ecco perché le nostre opere ci piacciono som-

mamente, a parte l'amor proprio: perché sono, 

attinenti ed analoghe alle altre nostre idee. E la 

ragione per cui non ci piacciono più tanto dopo 

un certo tempo, è che non sono piú cosí attinenti 

né cosí analoghe alle altre nostre idee.

*

Quando si leggono i libri, si giudicano gli uomini 

migliori di quel che sono, perché ogni autore, non 

mancando di vanità, cerca di far credere d'essere 

piú galantuomo di quel che non sia, favorendo 

sempre la virtú. Insomma, gli autori sono perso-

naggi di teatro.

*

Lodiamo le persone in proporzione della stima 

che hanno di noi.
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*

Dicevo: «Si può rimproverare fin che si voglia, 

pur di non averne l'aria». Lo stesso è per la lode.

DEL CUORE

Dissi sul dolore della signora di L.: «Un cuore 

buono è l'origine di grandi malattie».

*

Le persone estremamente felici ed estrema-

mente infelici sono ugualmente portate alla du-

rezza: per esempio i frati e i conquistatori. Solo 

una sorte mediocre o commista di bene e di male 

rende pietosi7.

7 Messo nelle Leggi.
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I nipoti si amano piú dei figli. Si conosce infatti 

con una certa esattezza l'aiuto che si trae da un 

proprio figlio, il suo patrimonio e i suoi meriti; ma 

sul proprio nipote ci si fanno delle speranze e 

delle illusioni.

*

I figli dei nostri fratelli sono dei figli per noi 

quando lo vogliamo; i figli sono tali a nostro mal-

grado.

Ecco l'argomento d'uno scritto dovuto a una 

donna di sedici anni, la defunta marchesa di 

Gontaud. Non ho veduto il saggio, che era una 

caratteristica della principessa di Cleve, ma ne 

ho udito riferire questo pensiero: «I cuori fatti per 

l'amore non s'impegnano facilmente».

Capisco che questo pensiero è giusto.
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Il principe di Cleve era seducente; bisognò at-

tendere il duca di Nemours. Un cuore fatto per 

l'amore non s'impegna facilmente, perché un 

cuore che può essere tocco da tutto quel che sia 

seducente non è fatto per l'amore, ma per una 

passione comune. Una donna che possa impe-

gnarsi con uno dei venti uomini seducenti a cui 

potrebbero unirla, e impegnarcisi chiunque egli 

sia di quei venti, non ha un cuore fatto per l'amo-

re. Un cuore fatto per l'amore si dà a un'accolta 

di doti seducenti che corrispondano all'accolta 

delle sue, che forma una combinazione partico-

lare da non potersi trovare altrove, perché è un 

caso particolare di un'infinità di combinazioni. È 

allora che un cuore è fatto per l'amore, perché 

l'oggetto che esso ama non ha potuto, non può e 

non potrà mai essere sostituito. Allora la perdita 

dell'amante è sentita come la perdita dell'amore; 
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l'Universo non è piú che un uomo, e un uomo è 

l'Universo. Il cuore che non ha sentito mai nulla è 

così stupito di sentire: è un bene che esso scopre 

in seno alla natura; è un essere nuovo che si 

prende o che si trova: l'anima è altrettanto stupita 

di trovare all'improvviso un ordine di sentimenti 

che ignorava, come se all'improvviso scoprisse 

un nuovo ordine di cognizioni: senonché, avendo 

già conosciuto altre cose, questo non è che un 

acquisto per essa; mentre i sentimenti nuovi sono 

una sua creazione interiore.

*

«Le persone straordinariamente innamorate, – 

diceva uno, – sono abitualmente discrete».

*
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La gelosia mi sembra necessaria nei paesi cal-

di, la libertà nei climi freddi: eccone una ragione 

fisica.

È certo che nei climi caldi le donne sono nubili 

a otto, dieci, dodici anni, e invecchiano prima: 

cioè l'infanzia e il matrimonio sono quasi sempre 

simultanei. Ora, poiché è la ragione che dà 

l'ascendente, ed essa non si trova quasi mai uni-

ta ai pregi che dànno un ascendente piú forte, le 

donne hanno da essere sottomesse. Ora, la ra-

gione non può far loro riconquistare in vecchiaia 

l'ascendente perduto quando avevano grazia e 

bellezza. Infine, nei paesi caldi le donne non so-

no ragionevoli che quando sono vecchie, e non 

sono belle che nel tempo che non sono ragione-

voli. Sicché non hanno mai avuto la possibilità di 

acquistare un certo potere sugli uomini, e la loro 
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subitanea vecchiezza doveva necessariamente 

introdurre la poligamia.

Nei paesi freddi, le donne si sposano all'età in 

cui la loro ragione ha piú forza, e i loro pregi si 

mantengono meglio; di modo che la vecchiaia del 

marito segue la loro. L'uso di bevande forti, che 

determina l'intemperanza fra gli uomini, dà loro 

anzi per la maggior parte del tempo la superiorità 

della ragione su di essi. Vi sono dei paesi dove 

ogni sera tutta la nazione è ubriaca. Le donne 

che, a questo riguardo, hanno una naturale rite-

nutezza, perché debbono sempre difendersi, 

hanno dunque dei grandi vantaggi sugli uomini; 

questi hanno pure i loro, e ne risulta questa 

uguaglianza.

*
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Amici. – L'amicizia è un contratto col quale 

c'impegnamo a rendere dei piccoli servigi a qual-

cuno, perché ce li contraccambi con dei grandi 

servigi.

Benché si debba amare sopra ogni cosa la 

patria, è ridicolo parlarne con parzialità, non me-

no che se si trattasse della propria moglie, del 

proprio casato e dei propri averi, perché la vanità 

è sciocca dovunque.

DEI BENI DI FORTUNA

Lavorare per far fortuna è cosa che può diverti-

re: si spera sempre.

*
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Un uomo di umili natali si affanna grandemente 

per far fortuna, cioè per trovarsi nella condizione 

in cui avrà ad arrossire per tutta la vita dei propri 

natali e del tormento di tale pensiero.

*

Dirò del denaro quello che si diceva di Caligola, 

che non c'era mai stato uno schiavo così buono e 

un padrone così cattivo.

*

Le ricchezze sono come un torto che si debba 

riparare, e si potrebbe dire: «Scusatemi se sono 

così ricco».

*

Coloro che arrossivano della propria povertà, 

diventati ricchi, si trovano a dover arrossire dei 
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propri natali; assai più mortificati, perché non cre-

dono piú di dover essere mortificati.

*

Vi sono molte persone che non considerano 

necessario se non il superfluo.

*

Gl'Inglesi sono calcolatori; perché da loro vi so-

no i due estremi che nascondono la gente media: 

i negozianti e i filosofi. Le donne là non sono 

niente; qui, sono tutto.

SULLA CURIOSITÀ

La curiosità, principio del piacere che ritrovia-

mo nelle opere dell'ingegno. Hobbes dice che la 
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curiosità è una particolarità dell'uomo; in questo 

sbaglia, poiché ogni animale la possiede nella 

sfera delle sue conoscenze.

*

Amare la lettura significa tramutare le ore noio-

se che si debbono avere nella vita in ore delizio-

se.

*

Il mio amico N. all'età di ottant'anni si diede alla 

filosofia. Era l'eroe del III libro di Virgilio, piú forte 

dei giovani.
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SULLA DEVOZIONE

La devozione per compiere una cattiva azione 

trova delle ragioni che un semplice galantuomo 

non saprebbe trovare.

*

La devozione ha le sue preferenze. La duches-

sa di Brissac, stando alla predica, disse alla per-

sona che le era accanto: «Se si parlerà della 

Maddalena, mi sveglierete. Se si parlerà della ne-

cessità di salvare l'anima, mi lascerete dormire».

*

La devozione, che in certe anime è segno di 

forza, in altre è segno di debolezza. Indifferente 

non è mai: perché se da un lato adorna le perso-

ne virtuose, d'altro, lato porta a compimento la 

degradazione di quelle che non lo sono.
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SULL'INGEGNO

Due specie di uomini: quelli che pensano e 

quelli che si divertono.

*

Ecco come definisco l'intelligenza: un dono che 

Dio ci ha fatto in segreto, e che riveliamo senza 

saperlo.

*

Abitualmente, chi ha un grande ingegno l'ha in-

genuo.

*

Non ci si trova d'accordo sull'ingegno perché, 

sebbene l'ingegno, in quanto vede, sia qualcosa 

di assai positivo, l'ingegno, in quanto piace, è del 

tutto relativo.
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*

È spesso assai difficile sapere se le donne ab-

biano ingegno o no. Esse seducono sempre i loro 

giudici. L'allegria in loro tien luogo d'ingegno. Bi-

sogna aspettare che la loro giovinezza sia tra-

scorsa. Allora esse potrebbero dire : «Adesso sa-

prò se ho ingegno».

*

L'Accademia non cadrà mai: finché ci saranno 

degli sciocchi, ci saranno anche dei begli ingegni.

*

Ho notato spesso che, perché i figli abbiano 

molto ingegno, bisogna che la madre sia un po' 

pazza, ed abbia ingegno, e che il padre sia tardo, 

o viceversa: la madre dei Corneille e il padre loro, 

che non era null'altro che un brav'uomo, che scri-
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veva di propria mano i drammi stampati dal figlio; 

il padre di Fontenelle, la cui madre apparteneva 

alla famiglia dei Corneille; il maresciallo di Bran-

cas, piuttosto tardo, e sua moglie, assai pazza, 

madre del signor di Forcalquier.

*

Dicevo: «Quando s'insegue l'ingegno, si afferra 

la stupidità».

*

I said8: «Mi pare che non ci sia nulla di così dif-

ficile come avere ingegno con gli sciocchi».

*

Quando una bambina ha sette anni, sembra 

che abbia ingegno, perché non teme nulla; a do-

8 [«Io dicevo», in inglese].
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dici anni ella cade in una sorta di stupidità, per-

ché si rende conto di tutto. È ciò che capita a tutti 

i fanciulli che sembrano avere tanto ingegno, e 

divengono cosí stupidi. Buttan fuori ogni sorta di 

discorsi a casaccio, perché non sanno e non sen-

tono ciò che dicono; mentre invece i fanciulli che 

paiono sciocchi posseggono come un senso pre-

coce delle cose, che li rende in certo modo piú ri-

servati. State attenti! Ciò che piace nei discorsi 

d'un fanciullo proviene, in fondo, dalla stupidità 

del fanciullo, che non è stato colpito come avreb-

be dovuto da quel che dice, e non ha visto né 

sentito quel che era necessario. Solo i fanciulli 

che hanno ingegno sembrano stupidi.

*
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Persone singolari. – Ci son delle persone così 

stravaganti che sono le caricature della nostra 

specie.

Il loro ingegno si allontana in genere da tutti gli 

altri ingegni.

Non appena c'è un uomo che pensi, ed abbia 

carattere, si dice : «È un uomo singolare».

*

La maggior parte degli uomini chiamati sciocchi 

non lo sono che relativamente.

*

La ragione per cui abitualmente gli sciocchi 

hanno successo nelle loro imprese è che, non 

sapendo e non vedendo quanto sono importuni, 

non si fermano mai. Ora, non c'è uomo così 

sciocco da non saper dire: «Datemi quello».
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*

Gli sciocchi che percorrono la strada della for-

tuna prendono sempre vie battute. Un precettore 

del Re è diventato primo ministro? Tutti i piccoli 

ecclesiastici vogliono essere precettori del Re. Le 

persone d'ingegno si fanno delle vie particolari: 

hanno delle strade segrete, nuove; camminano 

dove nessuno è mai stato ancora. Il mondo è 

nuovo.

*

Dicevo di due famiglie tutt'e due sciocche, l'una 

modesta, l'altra orgogliosa, che l'una rappresen-

tava gli sciocchi quali sono; l'altra, gli sciocchi 

quali dovrebbero essere.

*
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Il tono delle persone di mondo consiste per 

molta parte nel parlar di bazzecole come se fos-

sero cose serie, e di cose serie come se fossero 

bazzecole.

*

Piacere in una conversazione vana e frivola è 

oggi il solo pregio. Per questo, il magistrato ab-

bandona lo studio delle sue leggi. Il medico si 

crederebbe screditato dallo studio della medicina. 

Viene fuggito come pernicioso ogni studio che 

possa sopprimere i discorsi giocosi.

Rider di nulla e portare da una casa all'altra un 

soggetto frivolo si chiama scienza mondana, e 

avrebbe paura di perdere questa chi si dedicasse 

a un'altra scienza.
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SUI LATI RIDICOLI

Una cosa ridicola è una cosa che non si accor-

da con i modi e gli atti ordinari della vita.

*

Nulla appare straordinario quando vi si è pre-

parati. Ci stupiamo del fatto che Nerone salisse 

sul palcoscenico, e non del fatto che Luigi XIV 

danzasse in un balletto. Perché le danze proveni-

vano (credo) dai tornei e avevano una bella origi-

ne.

*

L'uso può dar valore a tutto: i gladiatori dappri-

ma furono schiavi condannati a morte, poi cava-

lieri, poi senatori, poi donne, poi imperatori.
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SULL'ANIMA

Nell'uomo, la maggior parte delle contraddizioni 

derivano dal fatto che la ragione fisica e la ragio-

ne morale non s'accordano quasi mai. La ragione 

morale porta necessariamente un giovane 

all'avarizia; ma la ragione fisica lo distoglie da es-

sa. La ragione morale porta necessariamente un 

vecchio alla prodigalità; la ragione fisica lo porta 

all'avarizia. La ragione morale dà ai vecchi forza 

e costanza; la ragione fisica gliela toglie. La ra-

gione morale dà a un vecchio il disprezzo della 

vita; la ragione fisica gliela rende piú cara. La ra-

gione morale dà necessariamente un alto pregio 

alla vita d'un giovane; la ragione fisica lo diminui-

sce. La ragione morale ci fa vedere le sofferenze 

dell'altra vita come assai prossime; la ragione fi-
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sica, legandoci a tutto ciò che è presente, ce ne 

allontana.

*

Ognuno agisce sull'ingegno, e poco sul cuore; 

poiché sentiamo meglio le nuove cognizioni che 

non le perfezioni nuove che acquistiamo.

*

È assai meno raro possedere un ingegno subli-

me che un'anima elevata.

*

Un galantuomo è un uomo che regola la pro-

pria vita sui principî del dovere. Se Catone fosse 

nato in una monarchia stabilita dalla legge, 

sarebbe stato altrettanto fedele al suo principe 

come lo fu alla Repubblica.
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*

In una casa, alcune donne parlavano dei senti-

menti naturali, dell'amore d'un padre per i figli, di 

quello dei figli per il padre, d'un certo pudore 

nell'abbandono, di quanto è dovuto al matrimo-

nio. Dissi: «Guardatevi dal parlare ad alta voce, 

vi scambierebbero per delle pettegole. Son cose 

che si possono pensare, ma che non è elegante 

dire...» È certo che, in questo secolo, la probità 

non è più indifferente, e nulla allontana da un uo-

mo un maggior numero di persone come il saper-

lo galantuomo. Mi rammento che il commendator 

Solaro venne in Francia dopo aver presa a Vien-

na l'investitura di certi feudi per il Re di Sarde-

gna, suo signore, che a quel tempo si dichiarava 

contro l'Imperatore. Finché egli venne considera-

to un uomo atroce, accorto, scaltro, truffaldino, 
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che aveva vilmente ingannato la Corte di Vienna, 

tutti gli fecero grandi accoglienze: era festeggia-

tissimo. Quando si seppe com'egli non fosse che 

un onest'uomo, come non avesse fatto che se-

guire semplicemente gli ordini ricevuti, non potre-

ste credere a qual punto la gente si raffreddò. In-

fine, non fu di moda se non quando fu creduto un 

briccone.

*

Dicevo d'un uomo: «Fa il bene; ma non lo fa 

bene».

*

Per lo piú gli uomini sanno meglio compiere le 

grandi che le buone azioni.

*
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Una bella azione è un'azione che racchiude in 

sé della bontà, e che richiede forza per essere 

compiuta.

*

Per compiere grandi cose, non è necessario 

avere un genio cosí grande: non bisogna essere 

al disopra degli uomini, bisogna stare con loro.

*

Questo senso della gloria e del valore va per-

duto a poco a poco fra noi. La filosofia ha acqui-

stato terreno. Le idee antiche d'eroismo e quelle 

nuove di cavalleria sono andate perdute. Le cari-

che civili sono occupate da persone ricche, e 

quelle militari sono screditate da gente che non 

ha nulla. Infine, quasi dappertutto non significa 

nulla per la felicità servire un padrone o un altro; 
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mentre un tempo una sconfitta o la presa della 

propria città erano legate alla rovina: si trattava 

d'essere venduti come schiavi, di perdere la pro-

pria città, i propri Dei, la moglie e i figli. L'istituzio-

ne del commercio dei fondi pubblici; i doni im-

mensi dei Principi, che fan si che un'infinità di 

persone viva nell'ozio e ottenga considerazione 

col suo stesso ozio, cioè con i suoi svaghi; l'indif-

ferenza verso l'altra vita, che porta a ricercare le 

mollezze in questa, e ci rende insensibili e inca-

paci di tutto quanto presupponga uno sforzo; le 

occasioni assai diminuite di eccellere; una certa 

maniera metodica di prendere le città e di dar 

battaglia (non trattandosi che di fare una breccia, 

a cui subito segue la resa), dato che la guerra 

consiste piú nell'arte che non nelle doti personali 

dei soldati (per ogni assedio si sa il numero degli 
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uomini che vi verranno sacrificati) ecco perché la 

nobiltà non combatte piú in corpo.

*

Ogni secolo ha una sua particolare inclinazio-

ne: col governo gotico si formò in Europa uno 

spirito di disordine e d'indipendenza; il tempo dei 

successori di Carlomagno fu ammorbato dallo 

spirito monacale; poi regnò quello della cavalle-

ria; con gli eserciti regolari apparve lo spirito di 

conquista; oggi è lo spirito commerciale che do-

mina.

*

Fa bene d'essere in strettezze: è come una 

molla che si tenda.

*
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La pertinacia meriterebbe che le venisse eretto 

un bel tempio.

*

Tutti i timidi minacciano volentieri. Sentono che 

loro stessi riceverebbero una forte impressione 

dalle minacce.

*

Non bisogna mai fare cose che potrebbero tor-

mentare il nostro animo nel momento della debo-

lezza.

*

Un asino, incitato a fuggire il nemico, disse: «Io 

so il peso che posso portare; di piú non me ne 

faranno portare».
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L'asino, in un dialogo col cavallo che lo voleva 

persuadere a venire nella sua stalla, disse: «C'è 

da divertircisi?» – «Zitto! – disse il cavallo: – il pa-

lafreniere prenderebbe un forcone».

Questi asini dicono spesso delle ottime cose.

*

Ecco un bel motto di Enrico IV, e credo sia sta-

to riferito da Lord Bolingbroke. Il Re domandò 

all'ambasciatore di Spagna se il suo signore ave-

va delle amanti. «Sire, – disse gravemente 

l'ambasciatore, – il Re mio signore è timorato di 

Dio e rispetta la Regina». «Come! – disse Enrico 

IV: – non ha virtú sufficienti per farsi perdonare 

un vizio?»
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SULLE DONNE

Una donna ha l'obbligo di piacere come se si 

fosse fatta da sé.

*

Donne e grandi parlatori. – Piú una testa è vuo-

ta, e piú cerca di vuotarsi.

*

Perché una donna abbia fama d'essere cattiva, 

bisogna che abbia ingegno: mille frecciate d'una 

sciocca vanno perdute; una sola d'una donna 

d'ingegno è notata.

*

Le donne sono false. Ciò deriva dalla loro su-

bordinazione. Piú la subordinazione aumenta, e 
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piú aumenta la falsità. È come per i dazi: piú li 

elevate, e piú aumenta il contrabbando.

*

Spesso le donne sono avide per vanità e per 

mostrare che si spende per loro.

*

Basta la presenza d'una donna gentile in una 

casa, perché acquisti notorietà e sia posta al li-

vello delle case di primaria importanza.

Vi sono case illustri che si conoscono appena, 

perché, da due o tre secoli, non c'è una donna 

ché vi si sia fatta notare.

*

Tutti i mariti sono brutti.

*
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Si dice che i Turchi hanno torto, che le donne 

vanno guidate e non tiranneggiate. Io dico che bi-

sogna che esse comandino, oppure che obbedi-

scano.

*

Saint-Hyacinthe ha trovato, negli atti di annulla-

mento del matrimonio di Luigi XII con la regina 

Claudia, una istanza che esponeva come il matri-

monio fosse nullo perché egli non aveva giaciuto 

nudus cum nuda, ma vestito di una camicia. Io di-

co che è segno che allora ci si coricava cosí. La 

nostra corruzione ha aumentato il pudore in mez-

zo a noi. La semplicità delle prime età faceva sí 

che tutta la famiglia e le figlie nubili si coricassero 

col padre e la madre in un medesimo letto.

*
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Le principesse parlano molto perché le hanno 

avvezzate a questo fin dall'infanzia.

*

Le Spagnole. – La Spagna è un paese caldo, e 

le donne son brutte. Il clima è fatto per favorire le 

donne. Ma le donne son fatte per contraddire il 

clima.

*

Io dico che il rossetto, lungi dall'indicare che le 

donne si prendano maggior cura della loro bellez-

za, fa sì che invece vi badino meno. Non si può 

credere come una volta le donne avessero a cuo-

re la propria carnagione, come si specchiassero, 

quante precauzioni prendessero, come portasse-

ro continuamente la maschera per timore 

d'abbronzarsi. Infatti, dato che allora le carnagio-
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ni esistevano e la bellezza era naturale, se ne 

traevano grandi prerogative e grandi vantaggi. 

Oggi tutti i volti sono uguali.

*

Non c'è donna di cinquant'anni che abbia cosi 

buona memoria da ricordare tutte le persone con 

cui ha litigato, e con cui poi s'è rappacificata.

*

Con le donne bisogna troncare di colpo: nulla è 

piú insopportabile d'una vecchia avventura stan-

ca.

*

Dicevo: «Quando una donna è stata donna a 

Parigi, non può esserlo altrove».
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CONDIZIONI E PROFESSIONI

Tutti i Principi s'annoiano: ne è prova il fatto 

che vanno a caccia.

*

Penso che i re sono infelici perché non posso-

no far la corte a nessuno: poiché mi sembra che 

ai grandi piaccia piuttosto far la corte che farsela 

fare.

*

Un cortigiano è simile a quelle piante, rampi-

canti per natura, che si attaccano a tutto ciò che 

trovano.

*

Dicevo sulla bassezza dei cortigiani di Luigi 

XIV: «Una certa filosofia in gran voga ai giorni 
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nostri fa sí che i nostri grandi di oggi siano forse 

più bricconi, ma non altrettanto spregevoli».

*

La nobiltà si sente lusingata dalle battaglie e 

dalle vittorie ottenute, come i contadini si sentono 

lusingati d'avere delle belle campane (Mongaut).

*

Che bella cosa essere un condottiero: a ses-

sant'anni gli si dice che è giovane.

*

Uomini dotti. – Si vorrebbe che nei libri avesse-

ro imparato la parlata femminile. Ma sanno tutte 

le lingue salvo quella. Sono goffi quando vogliono 

esser frivoli, e sciocchi quando vogliono ragio-
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nare con delle macchine che non hanno mai fatto 

altro che provar sentimenti.

*

Chiacchieroni. – Vi sono alcuni mestieri che in-

ducono gli uomini a parlare molto. Cosí i Persiani 

chiamano i mediatori delal o grandi chiacchieroni.

Le persone che hanno poco da fare sono dei 

grandi chiacchieroni. Meno si pensa, piú si parla. 

Cosi le donne parlano, piú degli uomini, a forza di 

stare in ozio. Esse non hanno niente da pensare. 

Un popolo dove l'intonazione della vita sia data 

dalle donne è piú ciarliero. È cosí il popolo greco, 

piú ciarliero di quello turco.

Tutti coloro il cui mestiere consiste nel persua-

dere il prossimo sono dei gran chiacchieroni, per-

ché il loro interesse sta nell'impedirvi di pensare, 
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e nel tenere occupato il vostro animo coi loro ra-

gionamenti.

*

Non sono i filosofi a turbare la quiete degli Sta-

ti, ma coloro che non lo sono abbastanza da co-

noscere la propria felicità e da gioirne.

*

In Francia quella di piatire è una professione: 

infatti, quando si è cominciato, si continua per tut-

ta la vita. È anzi una caratteristica che passa di 

padre in figlio, come i titoli nobiliari. Questa pro-

fessione trae i suoi uomini da tutte le professioni.

*

Amo i contadini: non sono abbastanza dotti per 

ragionare storto.
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*

Ciò che fa un buon attore non è il saper dare al 

proprio volto gli atteggiamenti opportuni mentre 

recita dei versi, ma il manifestarli prima: poiché 

per lo piú i versi che si recitano non sono se non 

l'effetto di qualche passione nuova, che si è ri-

svegliata nell'anima. Bisogna dunque che questa 

passione si manifesti. È in questo che Baron pri-

meggia sempre.

PRETI E RELIGIOSI

È straordinario che nella Chiesa cattolica, dove 

è stato vietato il matrimonio ai preti, perché non 

si occupino delle faccende secolari, se ne occupi-

no più che in Inghilterra e negli altri paesi prote-

stanti, dove è loro permesso il matrimonio.
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*

Se i gesuiti fossero venuti prima di Lutero e di 

Calvino, sarebbero stati i padroni del mondo.

*

Chi avrebbe detto che i gesuiti, cosí macchiati 

di accuse contro i nostri re, tante volte accusati e 

perfino condannati, sarebbero venuti a governare 

la Francia con un'autorità fin allora senza esem-

pio?

*

Una cosa che non saprei conciliare coi lumi di 

questo secolo è l'autorità dei gesuiti.

*

Ho paura dei gesuiti. Se offendo un potente, mi 

dimenticherà, lo dimenticherò io, mi trasferirò in 
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un'altra provincia, in un altro regno. Ma se offen-

do i gesuiti a Roma, li troverò a Parigi: ovunque li 

avrò intorno a me. La loro abitudine di scriversi 

senza tregua rende più vaste le loro inimicizie. 

Un nemico dei gesuiti è come un nemico 

dell'Inquisizione : trova i familiari dappertutto.

*

Gesuiti e giansenisti porteranno fino in Cina i 

loro contrasti.

*

Lei tutti i piaceri, i giansenisti non ci concedono 

che quello di grattarci.

*

Che brutto affare tutte queste missioni fra 

gl'Infedeli! Se il re si converte, diventa nemico dei 
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suoi popoli. Se i popoli si convertono, divengono 

nemici del re.

*

Non vorrei che si andasse a convertire i Cinesi: 

poiché, dato che bisogna mostrar loro la falsità 

della loro religione, saranno cattivi cittadini prima 

che si possano far diventare cristiani.

*

Si dice che alcuni missionari, per far combatte-

re i selvaggi, dicessero loro che Gesú Cristo era 

francese; che gl'Inglesi l'avevano crocifisso.
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III

SULLE OPERE DELL'INGEGNO
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PRIMA ETA DELLE LETTERE

Alla vita campestre condotta dall'uomo nella 

prima età dobbiamo quell'atmosfera gioconda dif-

fusa in tutta la mitologia. Le dobbiamo quelle feli-

ci descrizioni, quelle avventure ingenue, quelle 

divinità leggiadre, quello spettacolo d'una condi-

zione abbastanza diversa dalla nostra per indurci 

a desiderarla, e non abbastanza lontana per of-

fendere la verosimiglianza; infine, quella mesco-

lanza di passioni e di tranquillità. La nostra fanta-

sia sorride a Diana, a Pan, ad Apollo, alle Ninfe, 

ai boschi, ai prati, alle fonti. Se i primi uomini fos-

sero vissuti come noi nelle città, i poeti non 

avrebbero potuto descriverci se non quello che 

vediamo ogni giorno con preoccupazione o che 
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sentiamo con disgusto. Tutto spirerebbe avarizia, 

ambizione e passioni tormentose. Non si parle-

rebbe che dei particolari fastidiosi della società.

LETTERATURA E CIVILTÀ

Non si può dire che le lettere non sono che il 

passatempo d'un certo ordine di cittadini: bisogna 

considerarle sotto un altro aspetto. Si è osservato 

come il loro fiorire sia cosí intimamente legato a 

quello degl'imperi da esserne infallibilmente il se-

gno o la causa. E, se si vuol dare un'occhiata a 

quello che avviene attualmente nel mondo, ve-

dremo che, quanto l'Europa predomina sugli altri 

tre continenti, e fiorisce mentre il resto del mondo 

geme nella schiavitú e nella miseria, tanto essa è 

piú illuminata, in proporzione, delle altre parti, do-
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ve le lettere sono immerse in una notte profonda. 

E se vogliamo guardare all'Europa, vedremo che 

gli Stati dove le lettere sono piú coltivate hanno 

anche, in proporzione, maggiore potenza. A non 

guardare che alla nostra Francia, vedremo le let-

tere nascere o tramontare con la sua gloria, man-

dare un fioco chiarore sotto Carlomagno, e poi 

spegnersi; riapparire sotto Francesco I e seguire 

lo splendore della nostra monarchia. E se ci limi-

tiamo al grande regno di Luigi XIV, vedremo co-

me il periodo di maggiore prosperità di quel re-

gno coincise col maggiore successo delle lettere.

E se guardate all'Impero romano, se esaminate 

le opere d'arte che ci son rimaste, vedrete la 

scultura, l'architettura e tutte le altre arti declinare 

e cadere come l'Impero: la scultura e l'architettu-

ra crescere dopo Augusto fino a Adriano e a Tra-

iano, e languire fino a Costantino.
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Non si devono dunque considerare le scienze 

come un'occupazione vana per un gran popolo: 

sono una materia importante.

E non abbiamo a rimproverarci che il nostro po-

polo non vi si sia dedicato con sollecitudine. Ma, 

come per un impero nulla è piú vicino alla deca-

denza che una grande prosperità, cosí nella no-

stra repubblica letteraria c'è da temere che il suo 

fiorire porti alla decadenza.

Il sapere, con i mezzi di tutti i generi che abbia-

mo avuto a nostra disposizione, ha preso fra noi 

un'aria comoda, un'apparenza di facilità che fa sí 

che ognuno stimi d'essere un dotto o un bell'inge-

gno e d'aver ottenuto il diritto di disprezzare gli 

altri. Donde quella incuria d'imparare ciò che si 

crede di sapere. Donde quella stolta fiducia nelle 

proprie forze, che fa intraprendere ciò che non si 

è capaci di portare a compimento. Donde quella 
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smania di giudicare, quella vergogna di non deci-

dere, quell'aria di disprezzo per tutto ciò che non 

si conosce, quel desiderio di sminuire tutto ciò 

che si vede troppo in alto, in un secolo in cui 

ognuno si crede o si considera un personaggio 

importante. Donde, in quanti si credono costretti 

ad essere dei begli ingegni e non possono fare a 

meno di sentire l'inferiorità del loro merito, quella 

smania della satira che ha moltiplicato fra noi gli 

scritti di tal sorta, i quali producono due specie di 

cattive conseguenze, scoraggiando il talento di 

chi ne ha, e suscitando la stolta malizia di chi non 

ne ha. Donde, continuamente, quel tono che con-

siste nel volgere in ridicolo gli atti buoni e anche 

quelli virtuosi. Tutti ci si son messi, e il gusto si è 

perturbato. A forza di dire che se ne andava in 

cerca, si è fatto scomparire, e se non abbiamo 
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piú un Socrate, ancor meno abbiamo degli Aristo-

fani.

Virgilio e Orazio sentirono, nel loro tempo, il pe-

so dell'invidia. Lo sappiamo, e non lo sappiamo 

che dalle opere di questi grandi uomini. Gli scritti 

satirici composti contro di loro sono periti, e le 

opere prese di mira restano eterne. Cosí muoio-

no gl'insetti che hanno fatto seccare le foglie de-

gli alberi, che al ritorno della primavera riappaio-

no sempre verdi.

Una particolare raffinatezza ha fatto sí che di-

ventassimo estremamente difficili su tutto ciò che 

non ha quella perfezione di cui la natura umana è 

incapace, e, a forza di richiedere troppo, si sco-

raggia il talento.

Infine le grandi scoperte degli ultimi tempi fan-

no si che si consideri come frivolo tutto ciò che 

non porti in sé un aspetto d'utilità attuale, senza 
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pensare che tutte le cose sono legate, fra loro e 

dipendono una dall'altra.

*

Il fiorire delle lettere le porta alla decadenza; 

accade come nella prosperità degli imperi; giac-

ché gli estremi e gli eccessi non son creati per-

ché siano il corso naturale delle cose.

*

Il consolidamento della monarchia genera la 

gentilezza dei costumi; ma le opere dell'ingegno 

non appaiono che all'inizio delle monarchie: poi-

ché la corruzione generale tocca anche quella 

parte.
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SULLA CRITICA

I critici hanno il vantaggio di scegliersi il proprio 

nemico, di attaccare dal lato debole, di lasciar 

stare quello forte e di rendere perlomeno proble-

matico per mezzo della contraddizione ciò che 

l'altro aveva dato per sicuro.

Essi fanno come i cattivi condottieri, che, non 

potendo conquistare un paese, ne inquinano le 

acque.

*

Nella critica bisogna aiutarsi, e non già distrug-

gersi; cercare la verità, il bene, la bellezza; far 

splendere o riflettere (riflettere e rendere) la luce 

nella sua natura; non eclissare se non per caso.

*
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Quando qualcuno intende dedicarsi all'arte del-

la critica, e vuol guidare il gusto o il giudizio del 

pubblico, deve rendersi conto se, nei casi in cui il 

pubblico, dopo aver tentennato, si sia finalmente 

deciso, si è trovato-spesso del suo parere, poi-

ché i giudizi del pubblico suggellati dal tempo so-

no quasi sempre giusti. Quindi, se non avete che 

opinioni fuor dell'ordinario; se ragionate quando 

dovreste sentire; se sentite quando dovreste ra-

gionare; se il pubblico si pronuncia, e voi non vi 

pronunciate; se non si pronuncia, e voi vi pronun-

ciate: allora non siete fatto per la critica.

*

Quanto piú si è preteso dagli autori, tanto meno 

si è preteso dai critici.
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Non bisogna criticare i poeti per i difetti della 

poesia, né i metafisici per le difficoltà della meta-

fisica, né i geometri per l'aridità della geometria.

Ognuno partecipa oggi dei tesori che un tempo 

erano di pochi; ma, con questa piccola parte, si 

crede di possedere il tutto: un granello d'oro del 

peso d'uno scrupolo è sembrato la pietra filosofa-

le; con la suddivisione delle ricchezze – fatto 

straordinario! – tutti si son creduti troppo ricchi; la 

repubblica delle lettere è diventata come quella 

ateniese, dove i poveri erano più stimati dei ric-

chi.

Si diventa sprezzanti per far mostra d'ingegno. 

Perché il vostro ingegno dovrebbe provare che 

gli altri ne sono privi? Come! il vostro gusto sarà 

sempre infallibile, e agli altri mancherà sempre 

l'ingegno? Come mai una sorte cosí differente 

che voi giudichiate sempre bene, senza eccezio-
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ne, e che, senza eccezione, loro pensino sempre 

male? Siete libero. Siate dunque libero di rendere 

giustizia agli altri.

*

Abbiamo veduto dei letterati attaccarsi con dei 

libelli cosí orrendi che non esistono in natura ta-

lenti tanto eccelsi che possano salvare un uomo 

dall'umiliazione d'averli scritti.

*

I critici sono come quel pittore che, dipinto un 

gallo, proibiva ai suoi allievi di lasciar avvicinare i 

galli al suo quadro.
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LINGUAGGIO E LINGUE

Un principe potrebbe fare un bell'esperimento. 

Allevare tre o quattro bambini come bestie, con 

delle capre o delle nutrici  sordomute. Essi si co-

stituiranno una lingua. Esaminare questa lingua. 

Vedere la natura in se stessa, e spoglia dei pre-

giudizi dell'educazione, sapere da loro, dopo che 

siano stati istruiti, quello che avevano pensato; 

formarne l'ingegno dando loro  tutto ciò che è ne-

cessario all'invenzione; e infine scrivere la loro 

storia.

*

Chi non ha letto che la Sacra Scrittura, deriva 

di continuo dall'ebraico l'origine di tutti i popoli.

*
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Gli ambasciatori del Siam, quando rivolsero il 

loro discorso di saluto al Re9, sembravano can-

tare. Fu loro chiesto che cosa pensassero della 

nostra pronuncia. Dissero che pareva loro che 

cantassimo. Ecco come si giudica! In effetto, tutto 

quello che si allontana dalla nostra pronuncia abi-

tuale sembra canto.

*

Quando qualcuno mi chiede se una parola è 

francese, posso dirlo. Quando mi si chiede se 

una locuzione è opportuna, non posso dirlo, a 

meno che non offenda la grammatica. Non posso 

sapere il caso in cui sarà opportuna, né l'uso che 

un uomo d'ingegno ne potrà fare: poiché un uo-

mo d'ingegno, nelle sue opere, è creatore di locu-

zioni, di giri di frasi e di concetti; egli veste il suo 

9 [Luigi XIV].
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pensiero secondo la propria foggia, lo forma, lo 

crea per mezzo di espressioni lontane da quelle 

comuni, ma che non sembrano collocate lí per al-

lontanarsene. Un uomo che scrive bene non scri-

ve come si è scritto, ma come scrive lui, e spesso 

è parlando male che parla bene.

*

È un cattivo principio quello di far dizionari delle 

lingue vive: è una cosa che le limita troppo. Tutte 

le parole che non vi si trovano, vengono ritenute 

improprie, straniere o fuori dell'uso. È l'Accade-

mia stessa che ha prodotto le satire neologiche, 

o ne è stata la causa.

*

Difficoltà di tradurre. – Prima bisogna saper be-

ne il latino; e in seguito dimenticarlo.
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*

Ci son voluti piú di seimila anni per sapere 

quello che il Maestro di Grammatica insegna al 

Borghese Gentiluomo10: l'alfabeto.

PRECETTI DI STILISTICA

Bisogna sempre scegliere un argomento buo-

no: l'ingegno che mettete in un argomento cattivo 

è come l'oro che mettereste sull'abito d'un mendi-

cante; mentre un argomento buono sembra che 

vi sollevi sulle sue ali.

*

Stare in società giova assai; e giova assai stare 

nel proprio studio. Nel proprio studio s'impara a 

10 [Nella commedia di Molière].
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scrivere con ordine, a ragionar giusto, e a formu-

lare bene i propri ragionamenti: il silenzio in cui ci 

si trova fa sí che si possa dare una connessione 

ai nostri pensieri. Invece in società s'impara ad 

immaginare; nelle conversazioni ci s'imbatte in 

tanti argomenti che s'immaginano varie cose; vi 

si vedono gli uomini in quanto simpatici e allegri; 

vi si esercita il pensiero per il fatto che non si 

pensa, cioè si hanno le idee che vengono per ca-

so, e che spesso sono quelle buone.

*

La bella prosa è come un fiume maestoso che 

fa scorrere le sue acque, e i bei versi come un 

getto d'acqua che zampilli artificialmente: 

dall'impaccio del verso nasce qualcosa che pia-

ce.
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*

Le trasposizioni, permesse nella poesia, soven-

te le dànno una superiorità sulla prosa, perché la 

parola importante del concetto vien collocata nel 

punto che colpisce di piú, e tutta la frase può es-

sere sostenuta da quella parola.

*

Bisogna distinguere bene quando uno scrittore 

ha voluto dire una verità, e quando un tratto di 

spirito. Quando Sant'Agostino ha detto: «Qui te 

creavit sine te, non te salvabit sine te», è chiaro 

che quest'autore ha voluto fare un'antitesi.

*

Per scrivere bene bisogna tralasciare le idee 

intermedie, tanto da non riuscire noiosi; ma non 

troppo, per il pericolo di non essere intesi. Sono 
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quelle felici soppressioni che hanno fatto dire a 

Nicole che tutti i libri buoni son doppi.

*

È tanto vero che lo stile gonfio ed enfatico è il 

piú facile, che, se vedete una nazione uscire dal-

la barbarie, come per esempio i Portoghesi, dap-

prima vedrete che il loro stile sboccherà nel subli-

me, e poi scenderanno allo stile naturale. La diffi-

coltà dello stile naturale è che quello basso lo se-

gue sempre da vicino. Ma c'è una distanza infini-

ta dal sublime al naturale e dal sublime al guaz-

zabuglio.

*

L'ironia in un'opera non dev'essere continua: 

altrimenti non sorprende piú.

*
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L'umore degl'Inglesi è qualcosa d'indipendente 

dallo spirito e se ne distingue, come si vedrà da-

gli esempi.

Questo umore è distinto dalla facezia e non è 

facezia: è piuttosto il faceto della facezia. Non è 

la forza comica, la vis comica: è piuttosto il modo 

di esprimersi della forza comica. Lo definirò, nella 

facezia, il modo di esprimere facetamente le cose 

facete, ed è il sublime dell'umore, e, nelle acutez-

ze, il modo di esprimere facetamente le acutez-

ze. Ciò che le immagini sono nella poesia, l'umo-

re è nella facezia. Quando esponete una facezia 

senza umore, sentite qualcosa che vi manca, co-

me quando fate una poesia senza immagini. E la 

difficoltà dell'umore sta nel farvi trovare in una co-

sa un sentimento nuovo, che pure nasce dalla 

cosa stessa.
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Ecco alcuni esempi. L'epigramma di Rous-

seau11 che comincia:

«Un mandarino della Società»

è acuto; è anche faceto, se si vuole; ma non c'è 

umore. Lo stessa l'altro

«Fra Racine e il maggiore dei Corneille»

è acuto e faceto, e non c'è umore. In quello del 

frate, dove un penitente viene ad accusarsi 

d'aver compiuto cose mirabili per virtú d'una ricet-

ta, e il frate gli dice:

«Or dammi la gioconda tua ricetta!

Ti prometto la mia assoluzione»,

l'idea è faceta, e l'autore vi ha aggiunto umore 

con la parola «mia». Se avesse detto l'assoluzio-

ne, l'epigramma sarebbe stato soltanto faceto. Il 

frate dice «la mia assoluzione» per fare il baratto. 
11 1 [Jean-Baptiste Rousseau].
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L'altro epigramma di Rousseau, dell'ubriaco e del 

medicastro, è faceto nel fondo: Rousseau ci met-

te in piú l'umore col suo modo di raccontare.

«Ippocrate ritien che il solo metodo».

Vedete lo sforzo del chirurgo di paese per appari-

re abile.

«Il malato gli fa: Mastro Clemente,

Al primo punto si può rinunciare».

La parola Mastro Clemente indica la gravità della 

deliberazione.

«E per la sete lasciatemi fare».

Quest'ultimo verso indica l'importanza della riso-

luzione presa. L'umore è il faceto accessorio alla 

facezia; ma deve esser racchiuso nella cosa 

stessa.

Cosí in questo epigramma:
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«Non era forse addormentata

Quell'Accademia disgraziata

Quando prese Jean Chamillard?»

L'umore sta nella parola Jean, e sarebbe manca-

to se si fosse scritto

«Quando essa scelse Chamillard».

Insomma, l'umore è il sentimento faceto aggiunto 

al sentimento faceto, come gli epiteti sono 

l'immagine particolare aggiunta a quella genera-

le.

*

Non bisogna mettere l'aceto nei propri scritti: 

bisogna metterci il sale.

*
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Gli scrittori finiscono sempre col logorarsi; co-

me i pittori, essi hanno tre maniere : quella del lo-

ro maestro, che è quella della scuola; quella del 

loro genio, che fa far loro delle belle opere; e 

quella dell'arte, che vien chiamata maniera.

*

Un'opera originale ne fa quasi sempre compor-

re cinque o seicento altre; queste ultime serven-

dosi della prima all'incirca come i geometri si ser-

vono delle loro formule.

*

Fontenelle dice assai bene: «I buoni stili ne for-

mano di quelli cattivi».

*
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Nelle arti, e soprattutto nella poesia, vi sono 

delle occasioni felici che non si riescono a riaffer-

rare.

*

Chi fa delle digressioni crede d'essere come 

quegli uomini che hanno le braccia lunghe, e 

giungono piú lontano.

*

Vedo delle persone che si sgomentano alla mi-

nima digressione, e quanto a me, credo che chi 

le sa fare sia come quegli uomini che hanno le 

braccia lunghe, e giungono piú lontano.

*

Un autore che scrive molto considera se stesso 

un gigante e quelli che scrivono poco gli appaio-
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no come dei pigmei; egli pensa che un uomo che 

non ha dato che un centinaio di pagine di buon 

senso è un uomo comune, che in tutta la sua vita 

ha compiuto il lavoro d'un giorno.

*

Approvo l'inclinazione del popolo inglese per le 

opere brevi. Poiché da loro si pensa molto, sul 

principio si ritiene che tutto sia stato detto. I po-

poli dove non si pensa affatto, dopo aver parlato, 

sentono la propria povertà, e che c'è ancora 

qualcosa da dire.

*

Un'idea che entri nella testa vuota d'uno scritto-

re la riempie per intero, perché non è distrutta né 

ostacolata da nessuna idea collaterale. Cosí, nel-
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la macchina del vuoto, la minima bolla d'aria si 

spande dappertutto e fa gonfiare tutti i corpi.

*

Dapprincipio le opere dànno reputazione 

all'autore; in seguito, l'autore dà reputazione alle 

opere.

GENERI LETTERARI

Si cercano gli autori delle favole antiche. Erano 

le nutrici dei tempi primitivi e i vecchi che diverti-

vano i nipotini al canto del fuoco. È come per le 

novelle che tutti conoscono, benché non meritino 

d'esser conosciute da alcuno: non essendo al-

trettanto bene intesa dalla gente rozza la bellez-

za d'una novella migliore. Meno libri s'avevano, e 
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più s'avevano tradizioni di questa sorta. Un Lok-

man, un Pilpay, un Esopo le hanno compilate12. 

Possono anche avervi aggiunto dei pensieri: 

giacché non so cosa al mondo su cui un uomo 

mediocremente morale non possa speculare.

*

È tanto vero che le finzioni sono l'essenza del 

poema epico che quello di Milton, fondato sulla 

religione cristiana, non ha cominciato a venire 

ammirato in Inghilterra se non dopo che la religio-

ne vi è considerata una finzione.

*

12 [Si tratta delle favole arabe, indiane e gre-

che]
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Oltre al piacere che ci dà il vino in sé, dobbia-

mo per di più all'allegria delle vendemmie il pia-

cere delle commedie e delle tragedie.

*

Le tre unità del teatro si presuppongono fra lo-

ro: l'unità di luogo presuppone l'unità di tempo: 

giacché ci vuol molto tempo per trasferirsi in un 

altro paese; queste due unità presuppongono 

l'unità d'azione: giacché in un tempo breve, e nel 

medesimo luogo, non può svolgersi probabilmen-

te che una sola azione principale; le altre sono 

secondarie.

*

È quasi impossibile fare delle nuove tragedie 

che siano buone, perché quasi tutte le situazioni 

buone sono già prese dai primi autori. È una mi-
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niera d'oro esaurita per noi. Verrà un popolo che 

sarà, rispetto a noi, quello che siamo noi rispetto 

ai Greci e ai Romani. Una nuova lingua, nuovi 

costumi, nuove circostanze formeranno un nuovo 

corpo di tragedie. Gli autori trarranno dalla natura 

o dai nostri autori stessi quello che vi abbiamo 

già preso noi, e presto si esauriranno come ci 

siamo esauriti noi. Non c'è che una trentina di 

caratteri buoni, di caratteri salienti. Sono già stati 

presi: il Medico, il Marchese, il Giocatore, la Ci-

vetta, il Geloso, l'Avaro, il Misantropo, il Borghe-

se. Per formare nuove commedie occorre un po-

polo nuovo, che mescoli ai caratteri degli uomini i 

suoi propri costumi. Quindi è assai facile vedere 

quale vantaggio hanno i primi autori dei nostri 

drammi su coloro che lavorano ai giorni nostri. 

Essi hanno approfittato dei tratti maggiori, dei 

tratti salienti. Non ci restano piú che i caratteri de-
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licati, quelli che sfuggono alla mentalità del volgo, 

cioè a quasi tutte le mentalità. Quindi le comme-

die di Destouches e di Marivaux sono piú rara-

mente buone che non quelle di Molière.

*

Ciò che comincia a sciupare la nostra vena co-

mica è che vogliamo ricercare il lato ridicolo delle 

passioni, invece di ricercare il lato ridicolo dei 

modi. Ora, le passioni di per sé non sono ridicole.

*

Perché si senta il ridicolo a teatro, non basta 

che il personaggio dica delle cose ridicole, biso-

gna che lui stesso sia ridicolo: Don Chisciotte, 

Sancio, Ragotin13.

13 [Personaggio del Romanzo comico di Scar-

ron].
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*

Non ci sono oratori meglio atti a persuaderci 

delle persone da noi stimate.

*

Quello che agli oratori manca nel senso della 

profondità, ve lo dànno in lunghezza.

*

Dicevo che il pergamo si esauriva piú del tea-

tro, perché i vizi non cambiavano come cambia-

vano i lati ridicoli della gente.

ANTICHI E MODERNI

Confesso la mia simpatia per gli antichi. 

Quest'Antichità m'incanta, e sono sempre indotto 
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a dire con Plinio: «Ad Atene siete diretti. Rispetta-

te i suoi Dei».

*

Mi piace vedere i contrasti tra antichi e moder-

ni: essi mi dimostrano che vi sono belle opere sia 

presso gli antichi come presso i moderni.

*

Nel sistema degli ebrei c'è molta inclinazione al 

sublime, perché essi usavano attribuire ogni atto 

o pensiero a ispirazioni particolari della Divinità; e 

questo dava loro una grandissima forza.

*

Confesso che una delle cose che piú m'hanno 

sedotto nelle opere degli antichi è il fatto ch'essi 

raggiungono nel tempo stesso la grandezza e la 
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semplicità; mentre avviene quasi sempre che i 

nostri autori moderni, cercando la grandezza, 

perdono la semplicità; o, cercando la semplicità, 

perdono la grandezza. Mi par di vedere, negli uni, 

delle campagne belle e vaste nella loro semplici-

tà, e negli altri, i giardini d'un ricco, con boschetti 

ed aiuole.

*

I primi scrittori di tutti i paesi sono sempre stati 

molto ammirati, giacché, per un certo tempo, so-

no stati superiori a tutti quelli che li leggevano.

*

Leggere i libri degli antichi è piacevole, perché 

si vedono altri pregiudizi.

*
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Dico: «Gli antichi libri sono per gli scrittori, quel-

li nuovi per i lettori».

*

Autori greci. – M. dice che si stupisce della 

grande ammirazione degl'Inglesi per gli antichi, 

poiché non c'è nessuno che li imiti cosí poco, e 

se ne allontani tanto. Dicevo a un Inglese che mi 

mostrava uno scritto assai delicato: «Come avete 

potuto, voi altri, dire cose tanto graziose, in una 

lingua cosí barbarica?»

*

Forse in Francia vi son poeti di valore, ma la 

poesia vale poco.

*
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Inglesi. – Genî singolari : non imiteranno nep-

pure gli antichi, che ammirano, e i loro drammi 

appariranno meno come prodotti regolari della 

natura che come quei giochi in cui essa ha segui-

to dei casi fortunati.

*

Non si può credere fin dove è giunta, in 

quest'ultimo secolo, la decadenza dell'ammirazio-

ne.

*

Che secolo il nostro, con tanta ricchezza di giu-

dici (critici) e tanta scarsità di lettori!

*

Mi si domandava perché le opere di Corneille, 

Racine ecc. non piacessero piú. Risposi: «Per-
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ché tutte le cose per cui è necessario l'ingegno 

sono diventate ridicole. Il male è piú generale. 

Oggi cosa che abbia un oggetto determinato è 

venuta in odio: i militari hanno in odio la guerra; 

la gente che sta nel suo studio ha in odio il lavoro 

sedentario, e cosí è per il resto. Non si riconosco-

no che gli oggetti generali, e nella pratica questo 

si riduce a niente. È la frequentazione delle don-

ne che ci ha condotti a tal punto: poiché il non es-

ser legate a nulla di stabile è una particolarità del 

loro temperamento. Non esiste piú che un solo 

sesso, e tutti noi siamo donne per quanto riguar-

da l'ingegno, e se una notte mutassimo volto, 

non ci si accorgerebbe del cambiamento. Benché 

tutte le cariche che assegna la società dovrebbe-

ro passare alle donne, e gli uomini dovrebbero 

privarsi di tutte quelle che la società può togliere, 
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nessuno dei due sessi si troverebbe in imbaraz-

zo».

*

Vitruvio dice che gli affari pubblici e privati oc-

cupano tanto la gente, a Roma, che vi sono po-

che persone che abbiano agio di leggere un libro, 

se non è assai breve. Potrei dire che, nella nostra 

capitale, ognuno è cosí occupato dai molti diverti-

menti che non ha tempo di leggere.

*

Spesso un'inclinazione particolare è la prova di 

una generale inclinazione: le Muse sono sorelle, 

hanno stretto contatto fra loro e vivono insieme.

*
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Come il Tasso ha imitato Virgilio, Virgilio, Ome-

ro, Omero poté imitare un altro. È vero che l'Anti-

chità tace a questo riguardo. Tuttavia qualcuno 

ha detto che egli non aveva fatto altro che racco-

gliere le favole del suo tempo.

*

Omero. – Gli Amadigi descrivono dei combatti-

menti come Omero; ma li descrivono con una 

uniformità che riesce faticosa e infastidisce. 

Omero è cosí vario che niente si assomiglia. I 

combattimenti degli Amadigi sono lunghi; quelli di 

Omero sono rapidi. Egli non si ferma mai, e corre 

da un avvenimento all'altro, mentre gli Amadigi 

s'appesantiscono. I suoi paragoni sono ameni e 

mirabili. Negli Amadigi tutto è freddezza; in Ome-

ro tutto è calore. Nel poeta greco, tutti gli avveni-

menti nascono dal soggetto; negli Amadigi, tutto 
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nasce dalla mente dello scrittore, e ogni altra av-

ventura avrebbe potuto essere introdotta come 

quella da loro immaginata. Per lo piú, non si capi-

sce perché le cose si siano svolte in quel certo 

modo. Ma in Omero il meraviglioso sta in tutto 

l'insieme; negli Amadigi non sta che nei partico-

lari.

L'Iliade e l'Odissea: nell'una, la varietà delle 

azioni; nell'altra, la varietà delle narrazioni.

Virgilio è piú bello nei primi libri, quando imita 

l'Odissea, che negli ultimi libri, quando imita l'Ilia-

de: non aveva la bella fiamma di Omero.

Senza l'Iliade e l'Odissea, a quel che sembra, 

non avremmo avuto l'Eneide.

*

Ho letto una traduzione dell'Odissea di Omero, 

compiuta da La Valterie; non l'ho messa a con-
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fronto con quella della signora Dacier; mi sembra 

che questa traduzione sia fatta con più fuoco, e 

confesso che leggendola ho provato un piacere 

grandissimo, quale non ricordo che m'abbia fatto 

provare la traduzione della signora Dacier. Ma le 

metterò a confronto. M'hanno detto che la tradu-

zione di La Valterie non è esatta. In questo non 

c'è niente che vada a scapito di Omero se infatti, 

eliminando l'impaccio della letteralità e rivestendo 

Omero del carattere e dell'espressione francese, 

lo si è reso piú gradevole alla lettura, egli è stato 

reso piú simile a se medesimo, perché nessuno 

ha mai detto che Omero non si sia servito nel suo 

poema di tutte le bellezze della lingua greca, le 

quali non si possono trasportare in un'altra lin-

gua.

*
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Il fatto che Aristotele sia stato precettore di 

Alessandro o che Platone sia stato alla corte di 

Siracusa non ha rapporto alcuno con la loro glo-

ria. La fama della loro filosofia ha assorbito tutto. 

Chi mai conosce Rubens per i suoi negoziati?

*

Dicevo sui frammenti del libro della Repubblica 

di Cicerone: «Dobbiamo molti di questi frammenti 

a Nonnio, che, per tramandarci delle parole, ci ha 

conservato delle cose».

Sono per natura curioso di tutti i frammenti del-

le opere degli autori antichi; come si gode nel tro-

vare, sulla spiaggia, i resti dei naufragi che il 

mare ha risparmiato.

Cicerone, secondo me, è una delle menti piú 

alte che siano esistite: con l'anima sempre bella, 

quando non era debole.
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AUTORI DEL SECOLO XVI E DEL XVII

Rabelais. – Ogni volta che ho letto Rabelais, mi 

ha annoiato: non m'è mai riuscito di gustarlo14. 

Ogni volta che l'ho sentito citare, mi è piaciuto.

*

Voiture è faceto, ma non è allegro. Montaigne è 

allegro senza esser faceto. Rabelais e il Roman-

zo comico sono mirabili per la loro allegria. Fon-

tenelle non ha piú allegria di Voiture. Molière è 

mirabile in entrambe queste qualità, e cosí pure 

le Lettere provinciali. Oso dire che le Lettere per-

siane sono amene e gaie, e che questa è la ra-

gione del loro successo.

*

14 Piú tardi; l'ho letto con piacere.
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Nella maggior parte degli scrittori vedo l'uomo 

che scrive; in Montaigne vedo l'uomo che pensa.

*

Dicevo di Shakespeare: «Quando vedete un si-

mile uomo librarsi a volo come un'aquila, è lui. 

Quando lo vedete strisciare a terra, è il suo seco-

lo».

*

San Francesco di Sales è assai moderato nella 

sua morale. Dicevo: «Era troppo ragionevole per 

essere un santo egli crede che nelle conversazio-

ni fatte per ricreare lo spirito non ci siano parole 

oziose».

*
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Un tempo lo stile epistolare era in mano ai pe-

danti, che scrivevano in latino. Balzac15 trasse da 

loro lo stile epistolare e il modo di scriver lettere. 

Voiture lo fece venire a noia, e dato che aveva un 

ingegno acuto, ci mise dell'acutezza e una certa 

affettazione, che si trova sempre nel passaggio 

dalla pedanteria al piglio e all'intonazione monda-

na. Fontenelle, quasi contemporaneo di costoro, 

riuní insieme l'acutezza di Voiture, e parte della 

sua affettazione, con nozioni e lumi maggiori e 

con piú filosofia. La signora di Sevigné non era 

ancora conosciuta. Le mie Lettere persiane inse-

gnarono a scrivere romanzi epistolari.

*

15 [Jean-Louis Guez de Balzac].
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Quando il grande cardinale16 a cui un'illustre 

Accademia deve la propria istituzione ebbe visto 

che l'autorità regia era consolidata, i nemici della 

Francia costernati e i sudditi del Re tornati 

all'obbedienza, chi non avrebbe pensato che quel 

grand'uomo si sentisse contento di se stesso? 

No! Mentr'egli era al culmine della sua fortuna, 

c'era a Parigi, in fondo a un oscuro studio, un ri-

vale segreto della sua gloria. Egli trovò in Cor-

neille un nuovo ribelle che non poté sottomettere. 

Bastava il fatto ch'egli avesse a sopportare la su-

periorità d'un altro uomo di genio, e non ci volle 

altro per fargli perdere il piacere procuratogli da 

una grande opera di governo che doveva formare 

l'ammirazione dei secoli futuri.

*

16 [Richelieu].
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Le Massime di La Rochefoucauld sono i pro-

verbi delle persone d'ingegno.

*

Suscita l'ammirazione una cosa quando è detta 

da chi la sentiva, e la sentiva nel momento in cui 

la diceva.

Le due satire che possediamo sulle donne so-

no state scritte da due pedanti, Despréaux17 e 

Giovenale, e quindi non sono belle. Dio mio! se 

l'avesse scritta Orazio! Ma l'argomento non vale 

nulla, e Orazio aveva troppo spirito per scegliere 

un soggetto simile.

17 [Boileau].
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AUTORI DEL SECOLO XVIII

Dico: «Voltaire non è bello; è soltanto grazioso. 

Sarebbe vergognoso per l'Accademia che Voltai-

re ne facesse parte; un giorno sarà vergognoso 

per essa che non ne abbia fatto parte».

*

Mi sembra che Voltaire creda alla gravitazione 

perché è una cosa straordinaria, come si crede ai 

miracoli. Nel suo libro egli non si occupa che di 

mostrarcene i prodigi. Si vede che vuol vendere il 

suo specifico.

*

Le opere di Voltaire sono come quei volti spro-

porzionati che risplendono di giovinezza.

*
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Voltaire non scriverà mai una buona opera sto-

rica: è come quei frati che non scrivono per 

l'argomento che trattano, ma per la gloria 

dell'ordine loro; Voltaire scrive per il suo conven-

to.

*

Dicevo di Voltaire: «È un problema sapere se 

gli hanno reso maggiore giustizia quelli da cui ha 

ricevuto centomila lodi o quelli da cui ha ricevuto 

cento bastonate».

*

Qualcuno raccontava tutti i vizi di Voltaire. Si ri-

spondeva sempre: «Ha tanto ingegno!» Spazien-

tito, qualcuno disse: «Ebbene, è un vizio di piú!»

*

153



Dicevo che Voltaire era un generale che pren-

deva sotto la sua protezione tutti i propri atten-

denti.

*

Voltaire ha un'immaginazione plagiaria: essa 

non vede mai una cosa se non glie n'è stato mo-

strato un lato.

*

Si parlava della commedia di Marivaux La ma-

dre confidente, dove i costumi sono ammirevoli. 

Dissi: «Il popolo è discreto nei gusti, sebbene 

non lo sia nei costumi».

*

C'è un galantuomo amico mio che ha fatto un 

bel commento a Montaigne. Sono certo ch'egli 
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crede d'aver scritto i Saggi. Quando lodo Montai-

gne dinanzi a lui, assume un'aria modesta, e mi 

fa un piccolo inchino, arrossendo un poco.

«AUTORI PERDUTI»

Oggi che sono di moda le collezioni e le biblio-

teche, occorrerebbe che qualche scrittore labo-

rioso volesse fare un catalogo di tutti i libri perduti 

che vengono citati dagli autori antichi. Occorre-

rebbe un uomo libero da ogni occupazione e per-

fino da ogni svago. Occorrerebbe dare un'idea di 

quelle opere, del carattere e della vita dell'autore, 

per quel che si riuscisse a farlo sui frammenti che 

ci rimangono e sui passaggi citati da altri autori e 

sfuggiti al tempo o allo zelo delle religioni na-

scenti. Sembra che dobbiamo questo tributo alla 
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memoria di tanti uomini dotti. Una quantità di 

grandi uomini sono noti per le loro azioni, e non 

per le loro opere. Poche persone sanno che Silla 

ha scritto dei Commentari, e che Pirro ha scritto 

delle Istituzioni militari, e Annibale delle Storie.

Questo lavoro non sarebbe così gigantesco co-

me sembra a tutta prima. In Ateneo, in Plutarco, 

in Fozio e in qualche altro autore antico si trove-

rebbero delle fonti feconde. Ci si potrebbe anche 

limitare, non trattando che dei poeti, dei filosofi o 

degli storici.

Vorrei anche che si lavorasse a un catalogo 

delle arti, delle scienze e delle invenzioni che so-

no andate perdute, che se ne desse l'idea piú 

esatta possibile, che s'indicassero le ragioni per 

cui la gente se ne allontanò, o le ragioni per cui 

rimasero nell'oblio, e, infine, come si è sopperito 

alla loro mancanza.
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Vorrei anche che si trattasse delle malattie che 

non esistono piú, e di quelle nuove, le ragioni del-

la fine delle une e del sorgere delle altre.

Vorrei inoltre che si raccogliessero tutte le cita-

zioni, di autori perduti e di altri, che ci sono in 

Sant'Agostino, ecc. ecc.

SULLE ARTI

Durante il mio soggiorno in Italia mi sono 

straordinariamente convertito nei riguardi della 

musica italiana. Mi sembra che nella musica fran-

cese gli strumenti accompagnino la voce, mentre 

in quella italiana la prendono e la innalzano. La 

musica italiana è piú flessibile di quella francese, 

che sembra rigida. È come un lottatore piú agile. 

L'una penetra nell'orecchio, l'altra lo scuote.
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*

La signora di Boufflers dice della Lemaur che 

pronuncia tanto bene le parole che sentendola 

cantare s'impara l'ortografia.

*

Non mi saprei avvezzare alle voci dei castrati. 

La ragione (credo) è che, se un castrato canta 

bene, la cosa non mi sorprende, perché è fatto 

per questo, a parte il talento, e non ne sono mag-

giormente sorpreso che a vedere un bue con le 

corna o un asino con le orecchie lunghe. 

D'altronde, mi sembra che tutti i castrati abbiano 

la stessa voce. Questi castrati sono venuti (cre-

do) per la prima volta a Venezia attraverso i com-

merci che questa città aveva con Costantinopoli. 

Provengono dagli imperatori greci, che ne face-
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vano grande uso per il servizio del loro palazzo; 

tanto che qualche volta divennero comandanti 

d'esercito.

*

Una delle ragioni per cui i nostri scultori non so-

no abili come gli antichi nel fare i panneggiamen-

ti, è che il marmo di Carrara è più duro di quello 

degli antichi. È come una pietra focaia. È anzi an-

cor piú duro di quanto fosse quarant'anni fa. Le 

cave hanno ceduto: quella vena è andata per-

duta. Sicché il marmo si mostra restio agli artefi-

ci.

I nostri frati e i nostri santi hanno a volte delle 

vesti a cui è impossibile dar grazia.

*
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Foggini era zoppo e contraffatto nella persona: 

questo fa sí che le sue opere non hanno l'asso-

luta perfezione che si potrebbe desiderare: poi-

ché, quando si fa una statua, non bisogna star 

sempre seduti allo stesso posto. Bisogna guar-

darla da tutte le parti, da lontano, da vicino, in al-

to, in basso, in ogni senso. Un quadro lo si guar-

da da un solo punto; ma le statue si guardano da 

punti diversi; in ciò consiste la difficoltà dello scul-

tore.

*

Ciò che fa apparire grandi la maggior parte del-

le chiese italiane, è la loro oscurità: poiché nella 

luce si vedono meglio i limiti. Si dice che questo 

dà più raccoglimento e rispetto. Le vetrate dipinte 

sottraggono ancora chiarore. Non varrebbe la pe-

na di lasciarcele, dato che sono mal dipinte: giac-
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ché gl'Italiani non hanno mai posseduto l'abilità 

dei Francesi in quest'arte, che è più antica del ri-

sorgere della pittura in Italia.

*

Quanti abusano della propria reputazione ! A 

un pittore celebre venivano rimproverati alcuni 

brutti quadri. «Via, via – egli disse: – nessuno 

crederà mai che siano miei».

*

Ciò che mi dispiace in Versailles è un impoten-

te desiderio, che si scorge ovunque, di fare gran-

di cose. Mi ricordo sempre di quando Donna 

Olimpia18 diceva a Maidalchini19, che faceva quel 

18 [La cognata di Innocenzo X, Olimpia Pamfili 

Maidalchini].

19 [Francesco Maidalchini, cardinal nipote nel 
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che poteva: «Animo, Maidalchini! io ti farò cardi-

nale»20.

Ho l'impressione che il defunto Re21 dicesse a 

Mansard: «Coraggio, Mansard! ti darò centomila 

lire di rendita». Lui faceva del suo meglio: mette-

va un'ala, poi un'altra ala, e un'altra ancora. Ma 

ne avesse anche messe fino a Parigi, la sua ope-

ra sarebbe sempre stata mediocre.

*

La Piazza delle Vittorie22 è il monumento della 

vanità frivola. Le costruzioni monumentali di que-

sta specie devono avere un oggetto, come il Pon-

te di Traiano, la Via Appia, il Teatro di Marcello.

1647].

20 [In italiano nel testo].

21 [Luigi XIV]

22 [A Parigi].
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*

Una regolarità eccessiva è a volte, e anzi spes-

so, spiacevole. Nulla è bello come il cielo; ma es-

so è disordinatamente cosparso di stelle. Le case 

e i giardini nei dintorni di Parigi non hanno che il 

difetto di somigliarsi troppo fra loro: sono delle 

continue copie di Le Nôtre. Vedete sempre il me-

desimo aspetto, qualem decet esse sororum. Se 

si aveva a propria disposizione un terreno irrego-

lare, invece di usarlo com'era, lo si è spianato per 

costruire una casa che fosse come le altre. Le 

nostre case sono come i nostri temperamenti.

*

Siamo cosí avvezzi a vedere le case di campa-

gna dei ricchi, che siamo felici di vedere le case 

della gente di buon gusto.
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IV

SULLA COSA PUBBLICA
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MASSIME GENERALI DI POLITICA

I. – I Principi non devono mai fare delle autodi-

fese: essi sono sempre forti quando decidono, e 

deboli quando discutono.

II. – Devono sempre fare cose ragionevoli, e 

ragionare assai poco.

III. – I preamboli degli editti di Luigi XIV riusci-

rono piú insopportabili ai popoli che non gli editti 

medesimi.

IV. – Non bisogna fare con le leggi quello che si 

può fare coi costumi.

V. – Il timore è una forza che va usata con pre-

cauzione non bisogna mai fare una legge severa 

quando una piú dolce basterebbe.
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VI. – Le leggi inutili tolgono forza a quelle ne-

cessarie.

VII. – Quelle che si possono eludere tolgono 

forza alla legislazione.

VIII. – Quando correggere è sufficiente, non bi-

sogna portar via.

IX. – Il Principe deve tener d'occhio l'onestà 

pubblica; non mai quella privata.

X. – Non è che il Cielo che può creare i devoti: i 

Principi creano gl'ipocriti.

XI. – Una grande prova che le leggi umane non 

devono intralciare per nulla quelle religiose, è che 

le massime della religione sono assai dannose 

quando sono introdotte nella politica umana.

XII. – C'è una quantità di cose in cui il meglio è 

dato dal minor male.

XIII. – Il correggere presuppone del tempo.
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XIV. – Il successo della maggior parte delle co-

se dipende dal sapere bene quanto tempo ci vuo-

le per ottenere un buon esito.

XV. – Per lo più i Principi e i ministri hanno buo-

na volontà; ma non sanno da che parte comin-

ciare.

XVI. – Odiare l'intelligenza e farne troppo con-

to, ecco due cose che un Principe deve evitare.

XVII. – Bisogna conoscere bene i pregiudizi del 

proprio secolo, per non offenderli troppo, né trop-

po seguirli.

XVIII. – Non bisogna fare se non delle cose ra-

gionevoli; ma bisogna guardarsi bene dal fare tut-

to ciò che è ragionevole.

XIX. – In tutta la mia vita ho visto della gente 

che si lasciava sfuggire la sua fortuna per ambi-

zione, e si rovinava per avarizia.
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XX– A vedere come vengono educati i Principi, 

direste che hanno tutti da far carriera.

DELLA LIBERTÀ POLITICA

La parola libertà nella politica non ha neppur 

lontanamente il significato che le attribuiscono 

oratori e poeti. Questa parola non esprime pro-

priamente che un rapporto e non può servire a 

differenziare i vari tipi di governo: giacché lo stato 

popolare consiste nella libertà dei poveri e dei 

deboli e nella schiavitù dei ricchi e dei potenti; 

mentre la monarchia consiste nella libertà dei 

grandi e nella schiavitù dei piccoli.

Sicché a Roma il governo monarchico fu pianto 

dai figli del console stesso che aveva istituito il 

governo di molti; e quando i Romani diedero la li-

168



bertà alla Macedonia, furono costretti ad esiliarne 

i nobili con altrettanta cura come lo stesso Re.

E non bisogna credere che la nobiltà di Svizze-

ra e d'Olanda s'immagini d'essere molto libera: 

poiché la parola nobiltà porta con sé delle distin-

zioni, che sono reali nella monarchia e chimeri-

che in uno Stato repubblicano.

Perciò la nobiltà inglese si seppellí con Carlo I 

sotto le rovine del trono; e prima ancora, quando 

Filippo II fece udire alle orecchie dei Francesi la 

parola libertà, la corona fu sempre sostenuta da 

quella nobiltà che si onora di obbedire a un re, 

ma che considera come una suprema infamia di 

dividere il potere col popolo.

Sicché quando, in una guerra civile, si dice che 

si combatte per la libertà, si tratta di altro: il popo-

lo combatte per ottenere il predominio sui Grandi, 
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e i Grandi combattono per ottenere il predominio 

sul popolo.

Popolo libero non è quello che abbia questa o 

quella forma di governo; ma è il popolo che gode 

della forma di governo istituita dalla legge, e non 

si deve mettere in dubbio che i Turchi si credes-

sero schiavi se venivano sottomessi dalla Repub-

blica di Venezia, e che i popoli delle Indie ritenga-

no una crudele schiavitù il fatto d'essere gover-

nati dalla Compagnia d'Olanda.

Donde bisogna concludere che la libertà politi-

ca concerne le monarchie moderate come le re-

pubbliche, e non è piú lontana dal trono che da 

un senato; e, ogni uomo è libero quando abbia 

giusto motivo di credere che la violenza d'un solo 

o di molti non gli toglieranno la vita o il possesso 

dei suoi beni.
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Come, in una monarchia corrotta, le passioni 

del Principe possono divenire funeste ai singoli, 

in una repubblica corrotta la fazione al potere può 

essere non meno violenta d'un principe irato, e si 

può leggere a questo proposito un mirabile passo 

di Tucidide sulla condizione delle diverse repub-

bliche greche.

*

Io non penso affatto che un governo debba 

darci avversione per gli altri. Il governo migliore è 

abitualmente quello sotto cui si vive, e un uomo 

sensato deve amarlo: giacché, come è impossibi-

le mutarlo senza mutare modi e costumi, non in-

tendo, data l'estrema brevità della vita, di quale 

utilità sarebbe per gli uomini l'abbandonare, sotto 

tutti i riguardi, la consuetudine presa.

171



DEI PRINCIPI

È bene che sappiate, o Principi, che nei contra-

sti tra coloro che esercitano la vostra autorità e i 

vostri sudditi, generalmente hanno torto quelli. Il 

popolo, timoroso per natura, e con ragione, ben 

lungi dall'idea di offendere chi abbia il vostro po-

tere nelle mani, s'induce a fatica perfino a lamen-

tarsi.

*

Quando un Principe innalza una persona diso-

nesta, sembra che lo additi al popolo per incorag-

giarlo a somigliargli.

*

Ci sono dei Principi che si sentirebbero rovinati 

se non avessero continuamente intorno a sé dei 

consiglieri che deliberano.
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*

Gli Stati sono diretti da cinque cose diverse: la 

religione, le massime generali di governo, le leggi 

particolari, i costumi e il modo di comportarsi. 

Queste cose hanno tutte un vicendevole rapporto 

fra loro. Se ne cambiate una, le altre non seguo-

no se non lentamente; ciò mette ovunque una 

sorta di dissonanza.

*

L'amore per il successore non è altro che l'odio 

per il predecessore.

*

Non riesco a immaginare che possa mai esiste-

re un Principe francese che non ami il suo popo-

lo. Ci sono, sí, alcuni Stati dove i Principi, avendo 

a contrastare di continuo coi sudditi circa le pro-
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prie prerogative, potrebbero sentirsi inaspriti dalla 

contraddizione. Ma non riesco a concepire che il 

medesimo fatto possa capitare qui, dove i sudditi, 

fidandosi ciecamente del loro Principe, gli si sono 

abbandonati quasi senza restrizione, e hanno po-

sto l'intera loro felicità nelle sue mani.

*

Un Principe mette tanto a repentaglio il suo sta-

to con la guerra, che non si può risarcire del peri-

colo corso se non con gli allori che raccoglie di 

sua mano. Posso citare l'esempio di Luigi XIII, 

che guerreggiò tanto a lungo non per altro che 

per la gloria del cardinale di Richelieu, e che, in 

un seguito di tante fortune, vide sempre glorifica-

to il ministero di quello, e non mai il proprio re-

gno. Un grado minore di debolezza l'avrebbe re-

so lo zimbello del suo popolo, perché avrebbe 
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voluto governare da sé. Un grado maggiore di 

debolezza lo rese piú potente di tutti i suoi prede-

cessori, perché restò sotto il dominio di un mini-

stro il cui genio divorò l'Europa, ma che non gli 

lasciò altra gloria se non quella dell'imperatore 

tartaro che conquistò la Cina a sei anni.

*

Per una crudele fatalità, i più grandi Principi so-

no quelli che sono piú scontenti della propria for-

tuna.

Dato che essa ha fatto molto per loro, s'avvez-

zano a pensare che avrebbe dovuto far tutto. Chi 

ha dei vasti possedimenti non può piú avere che 

dei desideri vasti. Alessandro, come Re di Mace-

donia, desiderava il regno di Persia; come Re di 

Persia, desiderò tutto ciò che conosceva della 

terra; quando vide che stava per impadronirsene, 

175



mandò delle flotte a cercargli dei nuovi popoli: 

bizzarra malattia, che i rimedi stessi fanno peg-

giorare.

*

Un Re di Francia che rifletta sulla propria gran-

dezza deve dire agli Dei ciò che Seneca diceva a 

un imperatore: «Mi avete colmato di tanti beni ed 

onori che alla mia felicità non può mancare nulla, 

se non la moderazione. – Tantum honorum in me 

cumulasti, ut nihil felicitati meae desit nisi mode-

ratio eius».

*

Dirò ai Principi: «Perché vi affannate tanto ad 

estendere la vostra autorità? È forse per accre-

scere la vostra potenza? Ma l'esperienza d'ogni 

paese e d'ogni tempo mostra che a questo modo 
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la indebolite. È forse per fare del bene? Ma quali 

popoli e leggi sono cosí sciocchi da intralciarvi 

quando vogliate fare del bene? È dunque per po-

ter fare del male?

«Quand'anche foste buoni e giusti, del resto, 

non dovete desiderare un'autorità senza limiti: 

perché se siete un Principe buono, amate la vo-

stra patria; se l'amate, dovete avere dell'appren-

sione per essa. Ma non avete molte ragioni per 

credere che non tutti i vostri successori saranno 

giusti come voi?

«Se anche volete bene al vostro successore, 

non agirete in modo da lasciargli un'autorità illimi-

tata, come un padre che ama il proprio figlio non 

cerca di togliergli la suggezione data dalla pre-

senza d'un uomo di senno che gli possa dare de-

gli avvertimenti».

177



*

Giacché lo stato dei Principi li libera dal timore 

delle leggi, è quasi impossibile ch'essi non siano 

del tutto malvagi, se non professano un sistema 

di credenze. Lo attesta la serie dei re successori 

di Alessandro, in Egitto, in Asia, in Macedonia. Lo 

attestano quegl'imperatori romani, i quali, profes-

sando una religione che non costituiva un siste-

ma, furono tutti dei mostri di malvagità, a parte 

cinque o sei, che quasi tutti dovettero la propria 

virtú alla filosofia stoica.

Non ammetto quello che un autore celebre ha 

sostenuto, e cioè che la religione non riesce ad 

essere un freno. So bene che non sempre essa 

trattiene un uomo nell'impeto delle passioni. Ma 

abbiamo forse sempre in noi questo impeto? Se 
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essa non raffrena sempre i momenti singoli, raf-

frena, se non altro, un'esistenza intera.

*

Occorre che l'autorità del Sovrano sia comuni-

cata al numero di persone necessario, e che sia il 

piú piccolo possibile. Il Principe deve farne parte 

ai suoi ministri; ma occorre ch'essa resti nelle lo-

ro mani senza passare in altre.

Occorre soprattutto che il Principe badi di non 

avere propensioni particolari: per un certo ordine, 

per certe persone, per certi abiti, per certe opinio-

ni. Altrimenti, s'immeschinisce da far pietà. La 

Provvidenza l'ha creato per sentire una propen-

sione per tutti; e ha dato ai suoi sentimenti degli 

oggetti molto grandi. Non è che gli si dica di ri-

nunciare al suo cuore, – egli non deve né può 

farlo, – ma ai suoi capricci.
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La prima qualità d'un grande Principe è quella 

di saper scegliere bene le persone: poiché infatti, 

comunque egli si comporti, i suoi ministri o i suoi 

dignitari avranno più parte di lui nelle faccende 

politiche, non li sceglierà mai abbastanza abili, né 

abbastanza onesti. Occorre dunque ch'egli si 

convinca che questa scelta non dipende dall'incli-

nazione, ma dalla ragione; che un uomo che gli 

piaccia non è, generalmente, piú abile d'un uomo 

che non gli piaccia; e che, per quanto tempo si 

perda nel fargli la corte, non serve a diventar mi-

gliori, e assai spesso serve a diventar peggiori.

Egli dev'essere tanto più geloso della scelta dei 

suoi ministri, in quanto è quasi il solo atto di pote-

re regale che gli sia proprio: poiché i ministri, una 

volta scelti, partecipano ad ogni altro atto.

*
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Riguardo all'adulazione, si può segnalare a tutti 

i Principi che c'è una congiura universale contro 

di essi per celar loro la verità. Si può segnalare ai 

cortigiani che, quando meno ci pensano, com-

mettono dei gravi delitti, cioè di quei delitti segre-

ti, che strappano il perdono perché colpiscono si-

lenziosamente.

I sudditi vengono puniti dei loro delitti con i sup-

plizi, e ad essi sono condannati; i Principi non 

possono avere altra punizione che i rimorsi, e ne 

vengono alleviati.

*

Bisogna parlare della magnificenza dei Principi. 

Essi devono mostrarsi adorni d'un certo splendo-

re esteriore: poiché, allo stesso modo che è no-

stro dovere rispettarli, essi, dal canto loro, devo-

no cercare di rendersi degni di rispetto. Ma è me-
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no necessario segnalare loro questo che non la 

moderazione che devono avere.

Se io volessi conoscere la potenza d'un Princi-

pe, sarebbe inutile per me entrare nel suo palaz-

zo, vedere la bellezza dei suoi giardini, la ric-

chezza dei suoi cocchi, le bassezze dei suoi cor-

tigiani. Non c'è niente che sia piú ambiguo. Il piú 

piccolo villaggio mi mostrerebbe meglio quali sia-

no le sue vere forze.

Il fasto regale ha sempre questi due punti di 

partenza: dei cittadini ricchi e dei soldati ben pa-

gati.

Un palazzo in cattivo stato deve far meno ver-

gogna ad un Principe che non quattro leghe di 

terra abbandonata ed incolta.

Il Re pomposo d'un popolo povero sembra un 

uomo vestito di porpora che passeggi fieramente 

per via con la moglie e i figli coperti di stracci.
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*

Il fondamento della buona amministrazione è 

facile: non consiste che nell'equilibrare le spese 

con le entrate. Se queste non possono aumen-

tare, quelle devono diminuire, e finché non si sia 

raggiunto questo, non potrà esservi progetto che 

riesca utile, perché non esiste progetto che non 

richieda nuove spese.

*

I Principi che prodigano gli onori non ne ritrag-

gono vantaggio alcuno. Quanto maggiore è il nu-

mero delle persone che si ricompensano, tanto 

maggiore è il numero di quelle che meritano 

d'essere ricompensate: cinque o sei uomini sono 

degni d'una ricompensa che avete accordato a 
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due o tre; cinquecento o seicento sono degni 

d'una ricompensa che avete accordato a cento.

*

Farò qui un'esortazione a tutti gli uomini in ge-

nerale, perché riflettano sulla propria condizione 

e ne traggano delle idee sane. Non è impossibile 

che essi vivano sotto un governo felice senza av-

vedersene: infatti la felicità politica non si cono-

sce se non dopo averla perduta.

*

Il Principe deve aver rapporti con le persone 

della sua Corte, non tanto da avvilire la propria 

dignità, ma abbastanza da far sentire che vive 

con degli uomini. Infatti, se la sovrana dignità su-

scita diletto, essa ha anche degl'inconvenienti, 

dato che nulla è triste come essere sempre in 
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mezzo alla gente e vivere sempre solo. Questo 

stato non può essere sopportato senza noia se 

non quando le passioni sono forti e vivaci. Quindi 

per lo piú i Principi diventano infelici nella vec-

chiaia: il vuoto che hanno nell'anima loro è incon-

cepibile, e non può essere colmato da un cerimo-

niale esteriore, al quale in un primo tempo ci si 

avvezza. La loro vita sembra essere creata per la 

giovinezza, non essendovi nulla che li prepari alla 

tediosa età che deve seguirla. Tutti sanno come 

fosse difficile divertire un grande monarca23 per 

tre o quattro ore al giorno, verso la fine della sua 

vita. Per poter prevenire tale noia, i Principi non 

devono formarsi sempre dei cortigiani, ma qual-

che volta degli amici. I buoni imperatori romani 

non pensavano che i diritti dell'amicizia fossero 

incompatibili con quelli del potere sovrano. Devo-

23 [Luigi XIV].
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no imparar presto l'amore per la lettura: i libri so-

no un gran ripiego dopo la scomparsa delle pas-

sioni, e, del resto, le voci dei morti sono le sole 

voci fedeli.

*

Tutti gli uomini sono delle bestie; i Principi sono 

delle bestie che non sono alla catena.

*

Per lo piú i Principi, tutto considerato, sono piú 

galantuomini di noi. Forse, nel nostro àmbito, noi 

abusiamo del potere piú di quanto non facciano 

loro. Non ce n'è alcuno che non desideri d'essere 

amato; ma non ci riescono facilmente.

*

186



I Principi sono sempre in prigione. Clemente XI 

diceva «Quando ero un privato, a Roma cono-

scevo tutti, e il valore di ogni persona. Ora che 

sono Papa, non conosco più nessuno».

*

Perché i Re per lo piú sono devoti? Di solito 

per un malinteso. La devozione permette loro la 

politica, e la politica permette loro ogni vizio: 

l'avarizia, l'orgoglio, la sete dei beni altrui, l'ambi-

zione, la vendetta. Che cosa costa loro d'essere 

devoti? Sarebbero dei pazzi se s'inimicassero il 

Cielo per niente, se si privassero senza ragione 

del piacere della speranza. Inoltre, essi hanno un 

atteggiamento di gravità nella maggior parte dei 

loro atti. Ora, avere un contegno grave in una 

chiesa significa essere devoti24.

24 Scrivere un trattato sui vizi dei Principi.
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*

I Re, con tutto quell'apparato di cui sono cir-

condati, con quelle guardie, quei dignitari, quella 

Corte, si son ridotti a doversi assoggettare all'ora 

e all'etichetta. L'esattezza diviene un grande 

elogio per un Re. La sua vita si è trasformata nei 

suoi doveri. Ecco il vantaggio di Luigi XIV su En-

rico IV: aveva perso la propria libertà, e il suo 

carattere regale era unito alla sua persona quan-

to la sua pelle.

*

Un Principe non deve mai addentrarsi nei parti-

colari. Deve pensare, e permettere e volere che 

gli altri agiscano: lui è l'anima, e non il braccio. 

Quello è un mestiere che egli non può mai far be-

188



ne, e che, se lo facesse bene, lo porterebbe a far 

male il resto.

*

Ciò che rende forte l'autorità dei Principi è il fat-

to che spesso non si può impedire il male ch'essi 

compiono se non con un male ancora maggiore, 

che è il pericolo della distruzione.

*

Quando in un regno riesce piú utile fare la corte 

che fare il proprio dovere, tutto è perduto.
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MINISTRI E RAPPRESENTANTI DEL PRINCI-

PE

Quanto maggiore è l'importanza del Principe, 

tanto minore è il ministro; e quanto maggiore è 

l'importanza del ministro, tanto minore è il sovra-

no.

*

Bisogna scegliere come ministri coloro che piú 

godono della pubblica stima: allora non si rispon-

de piú della propria scelta.

*

C'è qualcosa che dovrebbe far tremare tutti i 

ministri, nel maggior numero degli Stati europei, 

ed è la facilità con cui si potrebbero sostituire.

*
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Non viene piú chiamato grande ministro chi è 

savio distributore dei pubblici redditi, ma piuttosto 

chi è ricco d'abilità e di quelli che vengono chia-

mati espedienti.

*

Quando si vede un uomo energico che ha fatto 

fortuna, e che, delle centomila strade, per lo più 

sbagliate, di cui si è servito, qualcuna è andata 

bene. Se ne trae la conseguenza ch'egli sia adat-

to per i pubblici affari. Questo non è vero. Quan-

do ci si sbaglia in qualche disegno che riguardi la 

nostra fortuna, non si tratta che di un buco 

nell'acqua. Ma nelle questioni di Stato non esisto-

no buchi nell'acqua.

*
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Non bisogna fare delle proposte nei paesi in 

cui, persuaso il popolo, vi rimanga da persuadere 

il ministro, il quale respingerà sempre la vostra 

proposta, dato che non è sua.

*

Dicevo di coloro che avevano lasciato il servi-

zio a causa di qualche ingiustizia: «È gente morta 

in servizio dei ministri».

*

Gli ambasciatori francesi sono pagati assai ma-

le: il Re è un gigante che si fa rappresentare da 

un nano.
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POTENZA DEGLI STATI

Il dominio dei mari ha sempre dato ai popoli 

che l'hanno posseduto una naturale superbia, 

perché si sentono capaci di recare oltraggi in 

ogni luogo. Credono che il loro potere sia non 

meno sconfinato dell'Oceano.

*

Un impero che sia stato fondato con le armi de-

ve mantenersi con le armi. Ma allo stesso modo 

che, quando uno Stato è nel disordine e nella 

confusione, non si riesce a immaginare come 

possa uscirne, cosí, quando è in pace e la sua 

potenza viene rispettata, non viene in mente co-

me questa condizione possa mutare. Sicché es-

so trascura di necessità la milizia, da cui ritiene di 

non aver nulla da sperare e molto da temere; ten-
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ta anzi d'indebolirla, e cosí rimane vittima del pri-

mo caso che càpiti25.

*

Un Principe crede di diventare piú potente at-

traverso la rovina di uno Stato vicino. È il con-

trario! In Europa le cose sono combinate in modo 

che tutti gli Stati dipendono gli uni dagli altri. La 

Francia ha bisogno dell'opulenza della Polonia e 

della Moscovia, come la Guienna ha bisogno del-

la Bretagna e la Bretagna dell'Angiò. L'Europa è 

uno Stato composto di molte province.

*

25 Messo nei Romani. [Questa nota e il fram-

mento a cui si riferisce sono cancellati nel mano-

scritto].
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Quando si abbia come vicino uno Stato in de-

cadenza, ci si deve guardare dal far nulla che 

possa affrettare la sua rovina, perché sotto que-

sto aspetto si è nella situazione più felice possibi-

le: non essendovi niente di piú comodo per un 

Principe che averne accanto un altro che riceva 

in sua vece tutti i colpi e tutti gl'insulti della Fortu-

na.

*

Brutto mestiere quello di chi compra la pace! 

Riuscite a comprarla perché l'avete già comprata. 

Il duca di Savoia26 fu conteso fra le due parti in 

lotta, nell'ultima guerra27, perché nella penulti-

26 [Vittorio Amedeo II].

27 [La guerra di successione spagnola].
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ma28 aveva imposto alla Francia la fatica di scon-

figgerlo.

*

I Principi che non amavano la guerra hanno 

cercato di segnalarsi con un'altra abilità, che è 

quella dei maneggi e della malizia: giacché sono 

poche le persone che hanno il buon senso di ri-

porre il proprio merito nella virtú, nella lealtà e nel 

coraggio.

*

I ministri possono venire a sapere dai cambi i 

movimenti segreti d'uno Stato vicino, poiché una 

grande impresa non si può mai compiere senza 

denaro, e, per conseguenza, senza un grande 

mutamento nei cambi.

28 [La guerra della Lega d'Augusta].
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*

Non fare, dice Montaigne, è piú difficile che 

fare: pochi trattati, nessun impegno.

*

La mala fede è tanto aumentata nella politica 

da far dire che tutti i trattati che si concludono di 

continuo oggi non hanno il minimo significato.

*

L'invenzione delle poste ha generato la politica: 

non abbiamo rapporti politici col Gran Mogol.

TIPI DIVERSI DI GOVERNO

Molti hanno esaminato se sia meglio la mo-

narchia, l'aristocrazia o lo stato popolare. Ma, da-

197



to che esistono infinite forme di monarchia, d'ari-

stocrazia, di stati popolari, la questione cosí for-

mulata è tanto vaga che bisogna essere dotati di 

ben poca logica per trattarla.

*

In un paese schiavo, si lavora piú per conser-

vare che non per acquistare; in un paese libero, 

si lavora piú per acquistare che non per conser-

vare.

*

Nelle monarchie, quello che è di proprietà co-

mune è considerato come altrui, mentre nelle re-

pubbliche è considerato come appartenente a 

ciascuno.

*
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È stupefacente che i popoli amino tanto il go-

verno repubblicano, e che cosí poche nazioni ne 

godano; che gli uomini abbiano tanto in odio la 

violenza, e che tante nazioni siano rette dalla vio-

lenza.

*

Non ci dobbiamo stupire vedendo come quasi 

tutti i popoli dell'universo siano cosí lontani dalla 

libertà che prediligono. Il governo dispotico balza 

agli occhi, per dir cosí, e s'istituisce quasi da sé. 

Dato che per costituirlo bastano delle passioni, 

tutti ne son capaci. Ma per fare un governo mo-

derato, bisogna combinare le forze, temperarle, 

lasciarle agire e regolarle; mettere, per dir cosí, 

zavorra nell'una per porla in condizione di resi-

stere a un'altra. È un capolavoro di legislazione 
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che il caso compie molto raramente, e che non si 

permette di compiere alla prudenza.

*

La libertà, bene che fa godere degli altri beni.

*

La libertà pura è piuttosto uno stato filosofico 

che uno stato politico. Il che non impedisce che vi 

siano dei governi ottimi e dei governi pessimi, e 

che anzi una costituzione sia tanto piú imperfetta 

quanto piú si allontana da quell'idea filosofica di 

libertà che è in noi.

*

Quando si vuole governare gli uomini, non bi-

sogna spingerli, ma far sí che ci seguano.

*
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In una monarchia bene ordinata, i sudditi sono 

come dei pesci in una grande rete: si credono li-

beri, eppure sono imprigionati.

*

Gli uomini che godono del governo di cui ho 

parlato sono come i pesci che stanno in mare 

senza costrizione alcuna. Quelli che vivono in 

una monarchia o aristocrazia saggia e moderata 

sembra che siano dentro grandi reti, nelle quali 

sono imprigionati, ma credendosi liberi. Ma quelli 

che vivono negli Stati puramente dispotici son 

chiusi dentro reti cosí strette che sentono subito 

d'essere imprigionati.

*

L'unico vantaggio che un popolo libero ha ri-

spetto a un altro è la sicurezza posseduta da cia-
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scuno che il capriccio d'un solo non lo può pri-

vare dei beni o della vita. Un popolo asservito 

che avesse questa stessa sicurezza, piú o meno 

fondata, sarebbe felice come un popolo libero, 

purché i costumi fossero uguali: infatti i costumi 

contribuiscono alla felicità d'un popolo ancor piú 

delle leggi.

Questa sicurezza del proprio stato non è piú 

grande in Inghilterra che in Francia, e non era piú 

grande in alcune antiche repubbliche greche, le 

quali, come dice Tucidide, erano divise in due fa-

zioni. Ora, poiché la libertà fa spesso nascere 

due fazioni in uno Stato, la fazione vincitrice si 

serve inesorabilmente dei propri vantaggi. Una 

fazione dominante non è meno terribile d'un Prin-

cipe in furore. Quante persone private abbiamo 

visto perdere la vita o i beni negli ultimi torbidi 

d'Inghilterra! È inutile dire che basta restare 
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neutrali. Infatti chi può esser prudente quando 

tutti sono pazzi? Senza contare che l'uomo mo-

derato è preso in odio dai due partiti. D'altronde, 

negli Stati liberi il popolino di solito è insolente. 

Per quanto si faccia, non passa ora nel giorno 

che un gentiluomo non affronti la bassa plebe, e 

per quanto alto sia il grado del signore, ci scapita 

sempre. Del resto, io stimo assai poco il piacere 

di discutere con furore intorno agli affari di Stato, 

e di non dire mai cento parole senza pronunciare 

la parola libertà, e il privilegio di odiare metà dei 

propri concittadini.
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REPUBBLICHE

Nelle repubbliche occorre che dòmini sempre 

una mentalità comune29. A mano a mano che vi 

prende piede il lusso, vi prende piede anche la 

tendenza al particolarismo. A persone a cui non 

occorre che il necessario non resta da desiderare 

altro che la gloria della patria e la loro propria. In-

fine, un animo corrotto dal lusso è nemico delle 

leggi, che sono sempre d'impaccio ai cittadini. 

Per qual causa la guarnigione romana di Reggio 

trucidò gli abitanti, istigata da Decio, loro tribuno? 

Perché, stando a Reggio, avevano cominciato a 

darsi al lusso.

*

Io non sono di quelli che considerano la Re-

pubblica di Platone come una cosa ideale e pura-

29 Messo nelle Leggi.
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mente immaginaria, e di cui sarebbe impossibile 

l'attuazione. La ragione che adduco è che la Re-

pubblica di Licurgo sembra di attuazione altret-

tanto difficile che quella di Platone, e tuttavia è 

stata cosí bene attuata che ha durato come ogni 

altra repubblica che si conosca, in tutta la sua 

forza e il suo splendore.

*

È una sciocchezza di Bayle dire che una re-

pubblica di buoni cristiani non potrebbe, sussiste-

re; è che non può esserci una repubblica di buoni 

cristiani. Nello stesso modo, quando si dice che 

una repubblica di filosofi non potrebbe sussistere, 

è che non può esserci una repubblica di filosofi. 

Tutto è frammischiato.

*
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Il capo delle repubbliche è un magistrato civile. 

Il caso e la necessità diede un capo militare (sta-

thouder) all'Olanda, ed essa compì grandi cose.

*

Quando, in un popolo, la nascita e gli onori non 

dànno autorità, ognuno cerca un'autorità natura-

le, che è quella del merito.

*

Quando, in una repubblica, vi sono delle fazio-

ni, il partito più debole non soffre piú di quello piú 

forte: è la repubblica che soffre.
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DISPOTISMO

Dicevo: «Il governo dispotico ostacola le capa-

cità dei sudditi e dei grandi uomini, come l'auto-

rità degli uomini ostacola le capacità delle don-

ne».

*

Negli Stati dispotici, la tranquillità non è pace: 

somiglia al silenzio delle città che il nemico sta 

per occupare.

*

Nel governo dispotico, il commercio ha per fon-

damento la necessità momentanea di quel che la 

natura richiede per nutrirsi e vestirsi.
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POLITICA FRANCESE

Non è nell'interesse della Francia fare 

un'alleanza offensiva e difensiva con l'Inghilterra. 

L'aiuto che può dare la Francia è rapido; ma 

quello che può dare l'Inghilterra è tardo ed incer-

to a causa delle deliberazioni che lo precedono. 

È vero che la Francia è più esposta ai pericoli 

che non l'Inghilterra, e così ha piú spesso biso-

gno d'aiuto.

*

È un principio di grande importanza per la 

Francia quello di costringere l'Inghilterra a mante-

nere sempre un esercito. La cosa le costa molto 

denaro, la turba per la diffidenza che prova per 

quest'esercito, e diminuisce in ugual misura i fon-

di destinati alla marina.
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POLITICA SVIZZERA

È contro la natura della cosa stessa che, in una 

costituzione federativa come la Svizzera, i canto-

ni facciano conquiste gli uni a scapito degli altri30, 

come è accaduto ultimamente (per i protestanti 

nei riguardi dei cattolici). È contro la natura d'una 

buona aristocrazia che i cittadini tra cui vengono 

eletti i magistrati, il Senato, i Consigli siano un 

numero cosí esiguo da costituire una piccolissi-

ma parte del popolo, come a Berna: poiché allora 

si viene ad avere una monarchia a molte teste. È 

pure contro le leggi naturali che una repubblica 

che ha conquistato un popolo lo tratti sempre co-

me suddito, e non come alleato, quando, dopo un 

notevole periodo di tempo, tutte le categorie si 

sono amalgamate fra loro, attraverso matrimoni, 

consuetudini, leggi, legami intellettuali: infatti le 

30 Messo nelle Leggi.
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leggi del conquistatore non sono buone né tolle-

rabili se non in quanto queste cose non esistono, 

e c'è una tale distanza fra i due popoli da non 

permettere all'uno d'acquistar fiducia nell'altro.

SOLDATI ED ESERCITI

Ho cercato a lungo la ragione per cui i soldati 

romani che facevano tanti lavori, che erano so-

vraccarichi al punto che ai soldati di Mario si da-

va il nome di muli, non morivano, come i nostri, 

quando erano costretti a lavorare, come abbiamo 

veduto nel campo di Meitina e altrove. Credo che 

la ragione sia questa: che i soldati romani non 

morivano sui lavori perché lavoravano sempre, 

mentre i nostri sono dei fannulloni che non smuo-

vono mai un po' di terra: infatti da noi per 
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quest'uso ci si serve degli zappatori o dei conta-

dini del luogo.

Guardate qual era il carico d'un soldato roma-

no.

*

L'incomoda calzatura dei Romani diede origine 

alle grandi strade di pietra squadrata.

*

Vegezio ha osservato che gli eserciti che lavo-

rano non sono, sediziosi. È un fatto che riguarda 

il governo degli eserciti, e le ragioni da cui deriva 

sono naturali: il lavoro presuppone la disciplina, e 

la disciplina, l'energia del comando. Lo scopo di 

chi lavora è il piacere della ricreazione; ma quan-

do si sta in ozio, si hanno ben altre pretese di feli-

cità.
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*

I Cavalieri. – Poiché le lance avevano bisogno 

di molte persone al loro servizio, coloro che le 

portavano erano come chi andava sopra i carri 

presso i Greci e i Troiani: truppe che nell'esercito 

avevano la parte principale.

Ne derivarono, nella cavalleria come tra gli eroi 

di Omero, i colloqui tra i personaggi piú importan-

ti.

*

Come gli Svizzeri ci hanno dato l'arte della 

guerra, formando la nostra fanteria, non deve 

stupire che i Romani in altro tempo abbiano fatto 

lo stesso.
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PRINCIPÎ DI LEGISLAZIONE

Gli uomini sono retti da cinque cose diverse: il 

clima, le forme, i costumi, la religione e le leggi. 

Quanto piú fortemente una di queste cause agi-

sce in ogni popolo, tanto piú le altre cause sce-

mano d'importanza. Il clima domina quasi da solo 

i selvaggi; le forme reggono i Cinesi; le leggi ti-

ranneggiano il Giappone; i costumi un tempo 

avevano la preponderanza a Roma e a Sparta; e 

la religione oggi fa tutto nell'Europa meridiona-

le31.

*

Vi sono tre tribunali che non sono quasi mai 

d'accordo: quello delle leggi; quello dell'onore; 

quello della religione.

31 Messo nelle Leggi.
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*

Una cosa non è giusta per il solo fatto che è 

legge; ma deve essere legge perché è giusta.

*

Questo infinito numero di cose che un legislato-

re ordina o proibisce rendono i popoli più infelici, 

e non più ragionevoli. Poche cose sono buone, 

poche sono cattive, e moltissime sono indifferen-

ti.

*

Come non devono esserci precetti religiosi 

puerili, cosí non devono esserci leggi futili, e in-

torno a cose frivole.

*
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Una cattiva legge costringe sempre il legislato-

re a farne molte altre, sovente assai cattive 

anch'esse, per evitare i cattivi risultati o, almeno, 

per adempiere lo scopo della prima32.

*

Non c'è popolo che non ami le sue leggi, per-

ché le sue leggi sono le sue consuetudini.

MUTAMENTI DI LEGGI

Quando uno Stato è in condizioni di floridezza, 

non bisogna risolversi senza valutare col massi-

mo scrupolo tutti gl'inconvenienti. Ma quando si è 

circondati da circostanze spiacevoli, quando non 

si sa che cosa fare, bisogna fare, non essendovi 

in questo caso errore piú funesto dell'inazione.
32 Per il mio Trattato delle Leggi.
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*

Le cose sono fatte in modo che l'abuso è assai 

spesso preferibile alla correzione, o, per lo meno, 

il bene che esiste già è sempre preferibile al me-

glio che non esiste ancora.

*

Quanti abusi, che vennero introdotti come tali e 

tollerati come tali, si sono rivelati in seguito assai 

utili ed anzi piú utili delle leggi piú sagge! Per 

esempio, non c'è un uomo di buon senso in Fran-

cia che non imprechi contro la venalità delle cari-

che, e non ne sia scandalizzato. Tuttavia, se ben 

si osservi l'indolenza dei paesi vicini, dove tutte le 

cariche vengono attribuite, e la si confronti con la 

nostra attività ed industriosità, si vedrà come sia 

utilissimo incoraggiare nei cittadini il desiderio di 
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far fortuna e come nulla vi contribuisca di più che 

far loro sentire che le ricchezze aprono la via de-

gli onori. Sotto ogni governo ci sono state lamen-

tele perché le persone di valore raggiungevano 

gli onori meno delle altre. Le ragioni sono molte, 

e una, soprattutto, assai naturale: che le persone 

prive di valore sono molte, mentre quelle di valo-

re sono poche. Spesso è anche molto difficile 

sceverarle senza restare ingannati. Perciò è 

sempre meglio che i ricchi, i quali hanno molto da 

perdere, e d'altra parte possono avere avuto 

un'educazione migliore, entrino nelle cariche 

pubbliche.
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SUL MATRIMONIO

Dico: «Una prova dell'incostanza degli uomini è 

il matrimonio che si è dovuto istituire».

*

Dopo che ho veduto ad Amsterdam l'albero che 

produce la gomma chiamata sangue di drago, 

grosso come una coscia quando era accanto 

all'albero femmina, e non piú grosso d'un braccio 

quando era solo, sono giunto alla conclusione 

che il matrimonio è una cosa necessaria.

*

È strano che nei climi dell'Europa meridionale, 

dove il celibato è più difficile sia stato conserva-

to33, mentre nei climi nordici, dove le passioni so-

no meno violente, è stato abolito.

33 [Per i sacerdoti].
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*

Dal momento che si proibisce la molteplicità 

delle mogli, e anche divorziare da una sola è 

proibito, si deve necessariamente proibire il con-

cubinato. Infatti chi mai avrebbe voluto sposarsi, 

se il concubinato fosse stato permesso?34

*

Solamente i matrimoni aumentano la popola-

zione. In Francia essi non vengono incoraggiati, 

primo, in quanto le leggi dànno tali vantaggi alle 

donne sposate che tutti hanno paura di sposarsi, 

dato che ci si vede rovinati se si sopravvive alla 

propria moglie, o si vedono rovinati i nostri figli, 

se non le si sopravvive.

Sono gli uomini che devono essere incoraggiati 

al matrimonio, e non le ragazze; perché la loro 

34 Messo nelle Leggi.
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posizione le induce generalmente a sposarsi: in-

fatti l'onore non permette loro di accostarsi al pia-

cere se non passando per il matrimonio.

Nello stesso modo, i padri sono generalmente 

indotti a far cessare la situazione pericolosa delle 

loro figlie.

Delle leggi che fossero sagge dovrebbero favo-

rire le seconde nozze; le nostre invece non le in-

coraggiano. Fra noi c'è per di piú la disgrazia che 

la condizione di coloro che non sono sposati è la 

piú propizia: questi godono intero il favore delle 

leggi, senza subire le gravezze dello Stato. Il ma-

trimonio d'altronde è dannoso, in quanto determi-

na il grado e limita la condizione della gente.

*

Imprecazione dei Romani: ultimus suorum mo-

riatur! Quale tremendo castigo non avere figli, 
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che fossero i vostri eredi che potessero tributarvi 

gli onori della sepoltura. Era un atteggiamento di 

pensiero assai propizio allo sviluppo della specie!

*

I Romani avevano delle leggi rigorose contro 

coloro che restavano celibi. Tutti i popoli antichi 

avevano in orrore la sterilità. Sarebbe facile im-

pedire il celibato dei secolari col mettere in vigore 

le leggi romane.

Il numero dei celibi aumenta in proporzione il 

numero delle prostitute, e come i frati sono com-

pensati dalle monache, i celibi sono compensati 

dalle prostitute.

Regola generale: solamente i matrimoni au-

mentano la popolazione.

Le femmine degli animali hanno una fecondità 

più o meno costante, di modo che si può calco-
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lare piú o meno quanti piccoli darà alla luce una 

femmina in tutta la sua vita. Ma nella specie uma-

na le passioni, le fantasie, i capricci, i fastidi della 

gravidanza, quelli d'una famiglia troppo numero-

sa, il timore di perdere le proprie attrattive dan-

neggiano il moltiplicarsi della specie.

Quindi non si farà mai abbastanza per creare 

una mentalità favorevole alla fecondità.

Se i popoli giovani crescono molto, non è, co-

me ha detto uno scrittore, per il fatto che gli uomi-

ni non si dànno noia a vicenda, come fanno in 

seguito, che si danneggiano come gli alberi: infat-

ti questa ragione lascia sussistere tutti i dubbi; 

ma è che i vantaggi, del celibato e dello scarso 

numero di figli nel matrimonio, di cui si approfitta 

quando una nazione è in fase di grandezza, sono 

un gravissimo incomodo in una nazione giovane.
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COMMERCIO DEGLI STATI EUROPEI

Se le cose continuano a questo modo, le varie 

nazioni non avranno quasi altro commercio che 

con se stesse. Ogni nazione che abbia dei pos-

sedimenti in America vi commercia da sola. Si 

cerca di coltivare in questi possedimenti quanto 

si ritrae dai paesi stranieri. Cosí gl'Inglesi cerca-

no di ritrarre dalle loro colonie dell'America set-

tentrionale ciò che serve per la loro marina. Noi 

vogliamo ritrarre le sete dal Mississippi35, il caffè 

dalla Caienna36 e anche dall'isola di Borbone. Ab-

biamo introdotto o trovato la canna nelle Antille. 

Ed effettivamente, avendo terre quasi in ogni cli-

ma, vi son pochi prodotti che non si possano col-

tivare.

35 [La Luisiana]

36 [La Guiana].
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*

Osservavo la lista delle mercanzie che i nego-

zianti europei portano ogni anno a Smirne. Os-

servavo con piacere come quella brava gente 

prendesse 400 balle di carta per involgere lo zuc-

chero, e non prendesse che 30 balle di carta per 

scrivere.

*

La Spagna è destinata a perire, perché è for-

mata di uomini troppo onesti. La probità degli 

Spagnoli ha trasferito tutto il commercio agli stra-

nieri, che non vi avrebbero preso parte se non 

avessero trovato delle persone in cui potevano 

avere una fiducia illimitata.

Se da un lato la virtú rovina gli Spagnoli, l'ono-

re, che li induce ad arrossire del commercio e 
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dell'industria, non contribuisce di meno a rovinar-

li.

*

Ho detto non so dove che la probità aveva rovi-

nato la Spagna.

FINANZE DELLO STATO

Meglio i dazi sulle derrate che non le imposte. 

Un calzolaio al quale chiediate due scudi litigherà 

finché gli sia possibile; e se gli fate pagare 25 lire 

di dazio per un moggio di vino, le pagherà 

senz'accorgersene, e allegramente.

*
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Una lotteria che abbia i premi in denaro e le po-

lizze di carta. Un quinto di guadagno. Le polizze 

date in pagamento, riprese poi da una nuova lot-

teria come polizze.

*

Occorre che vi sia una proporzione fra lo Stato 

creditore e lo Stato debitore37: poiché lo Stato 

può essere creditore all'infinito, e non può essere 

debitore se non fino a un certo limite; e nel caso 

che si giunga ad oltrepassare questo limite, il tito-

lo di creditore scompare.

SUI FONDI D'AMMORTAMENTO

Esprimerò alcune riflessioni sui fondi d'ammor-

tamento.
37 Messo nelle Leggi.

226



Si è detto or ora che in Inghilterra l'interesse è 

del 4 per cento. Lord Bath m'ha detto che in In-

ghilterra si pensava di ridurlo prima al 3½, e poi 

al 3; ciò porterebbe il fondo d'ammortamento a 2 

milioni e permetterebbe di pagare il debito nazio-

nale in un tempo abbastanza breve, a causa 

dell'interesse dell'interesse.

Orbene, esaminerò la questione, per sapere se 

convenga meglio attribuire al fondo d'ammorta-

mento questo milione che si spende in meno, o 

diminuire di altrettanto le imposte che si percepi-

scono dal popolo. Ciò mi ha indotto a delle rifles-

sioni sulle caratteristiche dei fondi d'ammorta-

mento.

Un fondo d'ammortamento non è utile se non 

quando è eterno. Non è eterno se non quando è 

usato di continuo: altrimenti è un fondo d'ammor-

tamento che non ammortizza. Piú il governo è 
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costante, piú il fondo d'ammortamento ha da es-

sere lieve; perché cinquant'anni di governo co-

stante possono valerne due d'un governo che 

non sia costante. Chiamo governo costante quel-

lo che può fare delle operazioni costanti, che cioè 

non dipendano dalla morte d'un Principe o dalla 

caduta d'un ministro. Uno Stato non può essere 

debitore se non fino a un certo punto. Se lo Stato 

s'avvicina a quel punto, viene ad essere in un 

grave pericolo, perché, dato che il minimo perico-

lo in cui si trovi il governo può far crescere il sag-

gio dell'interesse, non riesce se non difficilmente 

a trovare del denaro in prestito, giacché non può 

usare se non di fondi assai scarsi per garantire i 

suoi prestiti, e i vecchi debiti diminuiscono di va-

lore. Di più. Se questo Stato, con qualche sforzo, 

riuscisse ad accrescere un fondo d'ammortamen-

to non eccessivo, non dovrebbe farlo; infatti, ese-

228



guendo un grosso pagamento in una volta sola, 

corre rischio di costringere i suoi sudditi a man-

dare i loro fondi in paesi stranieri, o almeno di di-

minuire il capitale investito nei fondi pubblici, che 

ogni Stato deve serbare intatto, perché costitui-

sce la pubblica ricchezza; e quando uno Stato ha 

le cose disposte in modo che i cittadini abbiano 

una certa quantità di fondi investiti, non bisogna 

tutt'a un tratto lasciare a mani vuote un gran nu-

mero di persone. Se questo Stato, con la sua 

saggezza e il suo buon governo, trova il modo di 

diminuire l'interesse dei fondi pubblici, non biso-

gna che aumenti il suo fondo d'ammortamento, 

per le ragioni dette or ora. È meglio che adoperi 

ciò che ritrae dall'interesse dei fondi pubblici per 

diminuire della stessa cifra le tasse, per dar sol-

lievo all'agricoltura, al commercio e all'industria, e 

diminuire i prezzi dei manufatti, facendo in modo, 
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cosí, che i fondi pubblici non si avvantaggino 

troppo sui capitali che sono in mano ai privati. 

D'altra parte, si può provvedere ai fondi pubblici e 

accrescere la fiducia in essi riposta; accrescen-

dosi la fiducia riposta nel fondo d'ammortamento, 

se ne accrescono gli effetti, e si può dire perfino 

che sia lo stesso che accrescerne il capitale. Per 

questo uno Stato cosiffatto deve emanare una 

legge semplicissima, e che sia considerato delitto 

di alto tradimento usare il fondo d'ammortamento 

o proporre di usarlo, per qualunque ragione, a un 

fine diverso dai pagamenti dei debiti pubblici, fino 

a che non si abbia il nemico alle porte. A questo 

modo si può dimenticare il debito pubblico e il 

fondo d'ammortamento, facendo assegnamento 

per il futuro sulle entrate che rimangono, giacché 

uno Stato che non ha se non certe entrate ben 

note fa assegnamento sulle sue entrate, e, sa-
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pendo che non può metter le mani né sui debiti 

né sul loro fondo d'ammortamento, si comporta 

come se avesse questa possibilità in meno. Il dif-

ferimento del rimborso totale dei fondi pubblici 

accresce ugualmente, in questo caso, la bontà e 

il pregio dei fondi pubblici. Meno è sicuro per sua 

natura il debito, piú ne accresce il pregio la spe-

ranza d'un pronto rimborso. Piú esso è sicuro per 

sua natura, piú ne accresce il pregio la speranza 

del rimborso.

Cosí lo Stato si libera in modo inavvertito per 

sé e per i suoi creditori; non avviene nessuna 

scossa. Ogni anno ritorna nel commercio una 

somma moderata, che è sufficiente per procurar-

gli lo stesso uno di quegli aumenti inavvertiti di 

volume, che sono forse preferibili agli aumenti ra-

pidi, assai spesso difficili da conservare, e tali da 

abbattere dei rami a mano a mano che ne forma-
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no altri; che non suscitano la gelosia dei popoli e 

non li mettono sull'avviso; che non ispirano trop-

po ardire e troppa fiducia nelle proprie forze a 

uno Stato; che non lo inducono a iniziative troppo 

grandi; che, insomma, gli dànno la salute senza 

farlo troppo ingrassare.

Uno Stato che accresce la sua forza a poco a 

poco è in condizioni di floridezza in confronto a 

quelli che conservano la propria; come questi lo 

sono in confronto a quelli che la perdono.

Uno Stato che accresca d'un tratto la sua forza 

è esposto a tutti gli inconvenienti del mutamento 

patrimoniale, che richiede una quantità d'altri 

mutamenti; e questi vari altri mutamenti richiedo-

no degli altri principî. Ora, dato che la saggezza è 

un seguito di principî felicemente applicati 

dall'esperienza, è piú difficile comportarsi saggia-

mente per uno Stato che accresca la sua ricchez-
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za con rapidità che non per uno Stato che accre-

sca la sua ricchezza in modo inavvertito38.

CLERO

I Papi erano mossi da ottime ragioni, quando 

fecero tanti sforzi perché si affermasse il celibato 

dei preti. Altrimenti la loro potenza non sarebbe 

mai salita cosí in alto, e non sarebbe mai stata 

duratura se ogni prete avesse avuto a cuore una 

famiglia, se loro stessi ne avessero avuta a cuore 

una. Infine è sopravvenuto il monachesimo, lega-

to ai Papi piú ancora del vecchio clero. Quello 

che caratterizza i nostri preti è l'opposizione allo 

38 Si aggiungano, a questo altre riflessioni che 

sono nel fascio dei miei appunti per la nuova edi-

zione dello Spirito delle Leggi.
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stato laicale; nella qual cosa differiscono intera-

mente dai sacerdoti pagani.

*

Dicevo che, se un Persiano o un Indiano venis-

se a Parigi, gli ci vorrebbero sei mesi per intende-

re che cosa sia un abate commendatario che va 

in giro per Parigi. (Questo motto è mio; fu attribui-

to all'abate di Mongaut).

BENI DELLA CHIESA

Il bene della Chiesa è una parola equivoca. Un 

tempo esprimeva la santità dei costumi. Oggi non 

significa se non la prosperità di certe persone e 

l'accrescersi dei loro privilegi o delle loro entrate.

234



Far qualcosa per il bene della Chiesa non è far 

qualcosa per il Regno di Dio e per quella comuni-

tà di fedeli che ha a capo Gesú Cristo; ma è far 

qualcosa che sia opposto all'interesse dei laici.

Quando si sono voluti legare dei beni ecclesia-

stici a certe comunità di poveri, come gl'Invalidi, 

cioè a persone che, oltre alla miseria, alle ferite, 

hanno in piú la vergogna che impedisce loro di 

chiedere il sostentamento della propria esistenza, 

la Chiesa vi si è opposta e l'ha considerato come 

una profanazione; e si è ceduto, ritenendo legitti-

mi i suoi lamenti. Prova evidente del fatto che si 

considerano i beni della Chiesa non come i beni 

dei poveri, ma come i beni d'una certa comunità 

vestita di nero, che non si sposa.

Quando i nostri Re prestavano giuramento du-

rante la loro consacrazione, non crediate che la 

Chiesa, che l'ha preteso, li facesse giurare di os-
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servare le leggi del Regno, di governare bene i 

loro sudditi, d'essere i padri dei loro popoli. No! Li 

facevano giurare solamente che avrebbero man-

tenuto i privilegi della Chiesa di Reims.

Quando si riunivano gli Stati Generali, non cre-

diate che il Clero chiedesse la diminuzione delle 

imposte e uno sgravio per il popolo: esso non 

pensava a un male che non sentiva; ma chiedeva 

soltanto qualche estensione della propria giurisdi-

zione o dei propri privilegi, l'accettazione del 

Concilio di Trento, che gli è favorevole. Essi non 

si davano pensiero della riforma dei costumi. È 

vero che quando gli altri ordini ne parlavano, essi 

esclamavano che non spettava che a loro d'inge-

rirsi dei propri affari, volendo sempre essere i ri-

formatori, per non essere mai riformati.

Cosí ferma è la persuasione che le grandi ric-

chezze degli ecclesiastici siano un abuso che, se 
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osassi provarlo qui, farei la figura dell'imbecille. 

Ma la forza del pregiudizio è tale, che esso sussi-

ste anche dopo essere stato distrutto. E c'è chi, 

dopo avervi detto che le grandi ricchezze degli 

ecclesiastici sono il piú forte degli abusi, sarà il 

primo a dirvi che la Religione vi proibisce di toc-

carle e, come si suol dire, di metter le mani sopra 

i sacri arredi; quasi che diminuire il loro reddito si-

gnificasse usurpare le loro funzioni.

A questo punto, vi prego di fare tre riflessioni.

La prima è che, qualsiasi onere sia imposto al 

Clero, esso non potrebbe riuscire dannoso allo 

Stato; mentre se si aggravano eccessivamente 

gli agricoltori con le taglie o i borghesi coi dazi, 

ne deriva di necessità uno sconvolgimento di tut-

to lo Stato. Se si aggrava un agricoltore in modo 

che la taglia esaurisca i suoi proventi, o che que-

sti proventi siano tanto modici che non valga la 
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pena di fare le spese e le anticipazioni neces-

sarie alle sue colture, egli lascerà incolta la sua 

terra o non lavorerà che quel poco che gli basta 

per vivere. Se poi le mercanzie saranno sovrac-

cariche di dazi, verrà meno il consumo. Ma quan-

to alla Chiesa, si può aggravarla impunemente, 

perché, dato che tutte le sue entrate sono forma-

te di rendite e di decime, non c'è pericolo ch'essa 

le lasci andare, per quanto piccolo sia l'utile che 

ricava raccogliendole.

La seconda riflessione è che le ricchezze ec-

clesiastiche si ergono contro gli ecclesiastici stes-

si, perché li rendono schiavi dei Principi e dei ma-

gistrati. Gli ecclesiastici non possono intrapren-

dere nulla, nel timore che sia incamerato il loro 

potere temporale, e i vescovi non possono piú di-

re: «Bisogna obbedire a Dio piuttosto che agli uo-

mini». E se anche la fede fosse in pericolo, forse 
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alcuni di loro non si curerebbero affatto d'un arti-

colo di fede o d'una regola disciplinare che li pri-

vasse di cinquantamila lire di rendita39.

Ciò ha dato origine alla mia terza riflessione, 

cioè che neppure il Papa ha piú interesse a pro-

teggere le ricchezze della Chiesa, poiché esse si 

ergono contro di lui, e gl'impediscono di disporre 

dei vescovi a suo talento: ne son prova i fatti di 

Sicilia sotto Clemente XI, e i fatti di Venezia, piú 

antichi.

D'altronde, il Papa oggi non ha quasi piú inte-

ressi temporali: infatti non ritrae niente dai benefi-

zi e dai conventi, a parte qualche bolla di poco 

momento. In Francia non vi è piú da concedere 

l'aspettativa dei benefizi, non vi sono piú decime 

39 Enrico IV diceva assai bene, in Parlamento, 

a tutti quei grandi chiacchieroni della Lega: «Non 

ho che da dar loro un benefizio per farli tacere».
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da percepire, non vi è piú diritto di spoglia, né al-

tri diritti che in altri tempi sarebbe stato nel suo 

interesse riaffermare, e per i quali Roma in altri 

tempi pubblicò la bolla In coena Domini.

C'è di piú. Cioè che tutte le ricchezze lo metto-

no sempre a rischio di perder terreno. Mettono in 

pericolo il cattolicesimo, facilitando ai Principi i 

mezzi per interessare alla sua distruzione le 

maggiori famiglie dei loro Stati e legarle sia allo 

scisma e all'eresia che alla loro propria sorte, co-

me è stato dimostrato assai bene dall'esempio 

dei Principi protestanti. Perfino in Francia vedia-

mo, leggendo Mézeray, che se, sotto i regni dei 

figli di Enrico II, si fossero esentati gli ugonotti dal 

pagamento delle decime, tutti sarebbero stati 

ugonotti.
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Perciò l'impresa della fiaccola rovesciata si ad-

dice benissimo alla Chiesa: «Ciò che mi alimen-

ta, mi uccide». Essa geme sotto il peso dell'oro.

I primi cristiani erano quasi tutti poveri; i poveri 

erano attratti verso una religione che onorava la 

povertà e santificava quella condizione.

Preferirei di gran lunga che in uno Stato non ci 

fossero poveri, piuttosto che vedervi tante case 

destinate a dar loro da mangiare.

Quando la Chiesa è ricca, il governo ha inte-

resse a vederla perturbata; prova ne sia quello 

che è detto nella Vita di Abelardo.

Per i popoli è lo stesso che siano gli ecclesia-

stici o i secolari a emettere il giudizio in certe 

cause, eppure le discussioni su questo punto so-

no le cose su cui piú si discute. Non è lo stesso 
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per il popolo che gli ecclesiastici nuotino nelle ric-

chezze, e nessuno se ne preoccupa40.

*

Fa molto stupire che le ricchezze degli eccle-

siastici siano cominciate col principio della pover-

tà.

40 Il cardinale di Richelieu, che amava osten-

tare ogni fama diffusa sul suo conto, che aveva 

tante cose da farsi perdonare nei riguardi di Ro-

ma per la sua alleanza con i Protestanti, che do-

veva guidare un Principe molto devoto, cominciò 

lui le riforme.
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V

FRAMMENTI STORICI

243



STORIA DEL CIELO

La storia del cielo41 interessa tutto l'universo. 

Viene composta dagli astronomi di tutti i secoli. 

Ognuno vi consegna quel che ha veduto o quel 

che ha calcolato, e vi sono dei popoli che non 

hanno in comune altri interessi, oltre alle osser-

vazioni astronomiche.

Queste osservazioni ci mostrano un sopranna-

turale pieno di semplicità, invece di quel sopran-

naturale falso che s'immagina sempre in ciò che 

è grande. Esse ci hanno fornito punti fermi per 

segnare le epoche della religione: giacché la sto-

41 Questo è stato fatto per l'Accademia di Bor-

deaux.
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ria per diventare immutabile dev'essere segnata 

dagli avvenimenti che si svolgono nel cielo.

È cosí che vennero fatti scomparire tutti quei 

secoli favolosi, che inducevano gl'increduli a con-

siderare i Patriarchi come degli uomini nuovi e 

ponevano una differenza tra l'antichità della reli-

gione e l'antichità del mondo. Cosí l'astronomia è 

diventata una scienza sacra, e si dicono profane 

le scienze utili al genere umano, quando non si 

riferiscono al primo, al piú vasto e al piú forte dei 

suoi interessi.
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RIFLESSIONI SULLE PRIME STORIE

I primi secoli erano un'epoca straordinaria: non 

c'erano che i Principi che avessero ingegno; tutti 

gli altri uomini non avevano senso comune. Oc-

correva che i Re insegnassero tutte le arti ai loro 

popoli, i quali avevano l'ingegno così ottuso da 

non rendersi conto neppure delle cose piú sem-

plici.

Abbiate sempre presente l'immagine d'un pa-

store che vivesse solo in un deserto con le sue 

greggi, e di cui si dicesse che aveva escogitato 

un ovile per ricoverarle e il modo di far seccare 

l'erba e riporla per nutrirle d'inverno e di tosare la 

lana che dava loro fastidio. Cosí i popoli ci ven-
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gono rappresentati come delle bestie, mentre i 

Principi godevano soli dei lumi della ragione.

Iside insegna agli Egiziani a cucire, a filare, a 

seminare, a cuocere il pane. Si trovano inventori 

non meno sagaci negli altri paesi: un Re di Mace-

donia – che assurdità! – inventò i pesi e le misu-

re42; e si dice che Mnemosine insegnasse agli 

uomini la parola, come se prima fischiassero43.

Quando i Re ebbero messo fuori queste inven-

zioni volgari, si dedicarono a ricerche piú elevate: 

divennero ottimi medici, buoni astronomi, mecca-

nici perfetti. Ogni scoperta venne attribuita a loro. 

In quei tempi non si sfruttarono altro che i dotti.

*

42 È il Sincello che riferisce questo fatto.

43 Ciò corrisponde a quanto dice DIODORO 

SICULO, I. V, c. xv.
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I primi eroi erano benefici: proteggevano i viag-

giatori, liberavano la terra da mostri, intraprende-

vano lavori utili: furono cosí Ercole e Teseo.

In seguito, furono solamente coraggiosi: come 

Achille, Aiace, Diomede.

Dopo, furono grandi conquistatori: come Filippo 

e Alessandro.

Infine, si diedero all'amore: come quelli dei ro-

manzi.

Adesso, non so quello che sono. Non dipendo-

no più dai capricci della Fortuna. Si sfrutta un im-

pero come un fittavolo sfrutta la sua terra: si cer-

ca di ricavarne il piú possibile. Se si fa la guerra, 

si combatte per conto d'altri e soltanto per ottene-

re dei territori che forniscano dei tributi. Quello 

che un tempo veniva chiamato gloria, allori, tro-

fei, trionfi, corone, oggi è denaro contante.
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*

Le prime storie sono quelle degli Dei. Gli Dei si 

mutano in eroi a mano a mano che i tempi diven-

tano civili. Questi eroi non hanno per figli se non 

degli uomini, perché il mondo comincia ad essere 

piú illuminato, e perché i figli sono veduti piú da 

vicino che non i padri.

I mitologi, trovandosi in imbarazzo quando vo-

levano chiarire la storia e la generazione degli 

Dei, si divisero in due scuole diverse. Gli uni di-

stinguevano le divinità e ne moltiplicavano il nu-

mero: cosí facevano i poeti e gli scoliasti. Gli altri, 

piú acuti, volevano semplificare, ridurre, confon-

dere ogni cosa: tra questi erano i filosofi.

Ma bisogna confessare che c'era ben poca filo-

sofia nell'assumersi il penoso compito di rendere 

sistematica la superstizione e ordinare ciò che 
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veniva senza tregua confuso dalle libertà che si 

prendevano i poeti, dalla fantasia dei pittori, 

dall'avarizia dei sacerdoti e dalla prodigiosa fe-

condità dei superstiziosi.

Non era l'unico aspetto di questo immortale 

processo: gli uni, piú materiali, volevano interpre-

tare tutto letteralmente; gli altri, piú propensi 

all'incorporeo, non vedevano che allegorie e tra-

sferivano tutto nel campo della morale e della fisi-

ca.

I filosofi, ribellandosi, volevano limitare quel 

prodigioso numero di divinità, che s'erano estese 

fino ai nomi astratti delle varie sostanze. Ma che 

gran differenza c'era tra loro, che vedevano la 

natura tutta animata, e i teologi, che la vedevano 

tutta divina?

*
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Quello che piú colpisce negli autori antichi, è 

che i loro episodi si assomigliano quasi tutti: o si 

tratta d'un principe che ha inventato un'arte; o di 

un altro che ha consultato un oracolo; o di un al-

tro che va in cerca della figlia, della moglie o del-

la sorella che gli è stata rapita; o di un ultimo, infi-

ne, che ha vinto qualche mostro: sono sempre le 

stesse avventure, che riappaiono sotto nomi di-

versi.

Siccome il territorio della Grecia, che era il luo-

go dove avveniva una buona parte delle antiche 

storie che ci sono rimaste, si era suddiviso in una 

quantità di piccole isole, coloro che per primi lo 

popolarono non l'abitarono riuniti in un solo popo-

lo. Erano avventurieri che passavano i mari e 

prendevano dimora in quelle isole deserte. Ognu-

no veniva col suo oracolo (metodo indubbiamen-

te asiatico) e sceglieva il luogo che gli piaceva. E 
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poiché degli avventurieri come quelli non porta-

vano donne con sé, bisognava rapirle in mezzo a 

quella virtú primitiva, in quei secoli piú vicini 

all'innocenza; gli eroi prendevano quelle fiere 

donne come oggi si prendono le città.

I rapimenti erano cosí comuni in Grecia che, 

prima che Paride avesse rapito Elena, la Grecia 

s'era già impegnata con giuramento a far guerra 

a colui che avrebbe osato rapirla.

*

Un tempo si diventava filosofi con poca fatica: 

c'erano cosí poche verità conosciute; si ragiona-

va su argomenti così vaghi e cosí generici!

Tutto verteva su tre o quattro problemi: quale 

fosse il bene supremo; quale fosse il principio 

delle cose: il fuoco, l'acqua o i numeri; se l'anima 
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fosse immortale; se gli Dei governassero l'univer-

so.

Chi s'era pronunciato su uno di questi problemi 

era senz'altro filosofo, purché avesse un po' di 

barba.

*

Il mondo non ha piú quell'aspetto ridente che 

aveva al tempo dei Greci e dei Romani. La reli-

gione era mite e andava sempre d'accordo con la 

Natura. Una grande letizia nel culto si univa a 

un'indipendenza assoluta nel dogma.

I giuochi, le danze, le feste, i teatri, tutto ciò che 

può suscitare un'emozione, che risveglia la sen-

sibilità, faceva parte del culto religioso.

Se la filosofia pagana voleva affliggere l'uomo 

mostrandogli le sue infermità, la teologia era ben 

piú consolante. Tutti accorrevano a questa scuola 
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delle passioni. Invano i filosofi richiamavano i 

propri seguaci che sfuggivano: erano lasciati 

piangere da soli, in mezzo al gaudio universale.

Oggi il maomettismo e il cristianesimo, creati 

unicamente per l'altra vita, distruggono per intero 

questa. E mentre la religione ci affligge, il dispoti-

smo diffuso in ogni luogo ci opprime.

E c'è dell'altro. Alcune malattie terribili, scono-

sciute ai nostri padri, si sono buttate sulla natura 

umana, e hanno inquinato le fonti della vita e dei 

piaceri.

Abbiamo veduto le grandi famiglie spagnole44, 

che avevano superato tanti secoli, perire in gran 

parte ai giorni nostri: strage che non fu opera del-

la guerra, e non dev'essere attribuita se non a un 

male che è troppo comune per essere vergogno-

so, e non è ormai altro che funesto.

44 Messo (credo) nelle Leggi.
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*

Quel che mi seduce nelle prime età, è una cer-

ta semplicità di costumi, un'ingenuità della natu-

ra, che non trovo se non lí, e che adesso non esi-

ste piú al mondo (per quanto ne so io) in alcun 

popolo civile.

Mi piace vedere nell'uomo delle virtù che non 

sono state ispirate da una determinata educazio-

ne o religione; dei vizi che non sono stati creati 

dalla mollezza e dal lusso.

Mi piace vedere l'innocenza conservarsi ancora 

nelle consuetudini, quando il gran coraggio, la 

fierezza, la collera l'hanno scacciata perfino dai 

cuori.

Mi piace vedere i Re piú forti, piú coraggiosi 

degli altri uomini, emergere tra i loro sudditi in 
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battaglia, nei consigli; e in ogni altro luogo me-

scolarsi con loro.

Ma la maggior parte delle persone non cono-

sce che il proprio secolo: l'Europeo è offeso dai 

costumi semplici dei tempi eroici, come l'Asiatico 

è offeso dai costumi degli Europei.

*

Si può osservare nelle antiche storie una certa 

tendenza di quei primi uomini verso il sopranna-

turale, e un tratto singolare dei temperamento dei 

Principi, che li induceva sempre a ricercare una 

specie di eternità nelle loro imprese.

Se Nino costruí una città, intendeva compiere 

un'opera che non avesse avuto l'uguale fino allo-

ra, e che non potesse nemmeno avere l'uguale in 

futuro.
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Quando i Re egiziani innalzavano le loro im-

mense piramidi, si creavano delle difficoltà, sce-

glievano un terreno sabbioso, per essere costretti 

a far venire le pietre dall'Arabia e perché si po-

tesse dire che la piramide non era stata posta là 

se non dagli Dei.

Se Semiramide percorreva l'Asia, era per fare 

continui mutamenti nella natura del suolo, spia-

nare le montagne e formarne altre in luoghi piani, 

squadrare delle rocce di diciassette stadi di altez-

za e formare un'altura con i bagagli del suo eser-

cito, allo scopo di salirvi.

È cosí che i Principi andavano sempre in cerca 

del soprannaturale: l'utile veniva in secondo luo-

go. Se si facevano delle pubbliche strade, era 

perché passassero attraverso valli e precipizi. Se 

si rendevano navigabili i fiumi, era per la gloria 

che ne doveva ridondare al Principe. Sembra che 
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al tempo di Alessandro si fosse già un po' guariti 

di questa inclinazione verso il soprannaturale di 

tal sorta: infatti nei primi secoli un conquistatore 

non avrebbe mai rifiutato la proposta che gli fu 

fatta di scalpellare il Monte Athos e farne la sua 

statua.

In un tempo in cui le arti erano sconosciute, gli 

uomini privi di gusto chiamavano bello tutto ciò 

che era grande, tutto ciò che era difficile, tutto ciò 

che era stato fatto da un gran numero di braccia.

SULLA STORIA DI FRANCIA

FRAMMENTI DI CIÒ CHE VOLEVO SCRIVERE SULLA 

STORIA DI FRANCIA.
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Primi tempi della monarchia francese.

Non bisogna credere, come hanno detto alcuni 

storici, che Ugo Capeto avesse dato dei privilegi 

ai signori per ottenerne la corona: poiché egli non 

avrebbe dato loro se non quello che essi già ave-

vano, e che non aveva lui stesso. Egli non aveva 

se non i suoi diritti particolari nella contea di Pari-

gi e il suo ducato di Francia, che erano un'ema-

nazione dell'autorità generale che ogni signore 

aveva posseduta, salvo qualche mutamento, fin 

dall'inizio della monarchia.

Ugo Capeto con la corona si trovò ad avere un 

titolo grande, ma non accompagnato da potere, e 

perfino incerto: esso non era legato alla sua fami-

glia, ma unicamente alla sua persona. In questo, 

la sua condizione era peggiore di quella degli altri 

signori. Quindi la storia dell'inizio di questa dina-

stia è meno la storia del Re di Francia che quella 
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del conte di Parigi. I Re furono umiliati al punto 

da avere, sotto vari regni, la vergogna di vincere 

il signore di Dammartin, e perfino nei villaggi si 

perdette loro il rispetto.

All'inizio di questa dinastia accadde un fatto 

che accrebbe un poco la potenza dei nostri Re: la 

pazzia delle crociate. A ogni signore venne a noia 

la propria patria: da una parte, ci fu la speranza 

di conquiste lontane e di territori piú estesi di 

quelli dei loro feudi; dall'altra, la speranza di con-

quistarsi la salvezza eterna sulla via della gloria: 

mezzo ben piú seducente che non quello che in-

duce a conquistarla col sacrificio di sé.

Accadde che Filippo45, il quale regnava allora, 

non fu tocco da queste idee. Era innamorato di 

Bertrada, contessa d'Angiò, e il suo era un amore 

45 [Filippo I di Francia, che infatti non partecipò 

alla prima crociata].
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felice. Gli storici parlano del fascino di questa 

principessa come se fosse quello di una specie di 

Circe. Cosí una passione irragionevole fece fare 

a Filippo quello che gli avrebbe potuto suggerire 

una politica consumata.

Ben presto sopravvennero le contese con 

gl'Inglesi. L'odio concepito contro di loro fece sí 

che per molto tempo non suscitasse invidia 

l'accrescersi della potenza dei Re, e anzi ci si af-

frettasse a metterli in condizione di opporre resi-

stenza agl'Inglesi.

Quando essi furono scacciati, le fondamenta 

della potenza regia erano state poste, e i signori 

si stupirono d'esser potuti passare a quel modo, 

senza transizione, da una licenza cosí estrema a 

una cosí estrema schiavitú. Si osservi il regno di 

Carlo VII e quello di Luigi XI: si direbbe che si 

tratti d'un altro popolo che viene governato. Il po-
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tere arbitrario prende sviluppo e forma in un 

istante. Alla fine di quest'ultimo regno, non c'era 

signore che potesse esser certo di non venire as-

sassinato.

Una cosa che va notata in Francia, è l'estrema 

facilità con cui essa si è sempre rimessa dalle 

sue perdite, dalle sue malattie, dai suoi spopola-

menti, e con quali espedienti ha sempre fatto 

fronte o perfino vinto i vizi intestini dei suoi vari 

governi.

Forse essa ne deve far risalire la causa a quel-

la stessa varietà, la quale ha fatto sí che nessun 

male abbia mai potuto radicarsi abbastanza da 

toglierle per intero il frutto dei suoi doni naturali.

Sembra che Dio, il quale ha voluto porre dei li-

miti agl'imperi, abbia dato ai Francesi la capacità 

di facilmente acquistare insieme con quella di 
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perdere facilmente, il fuoco a cui nulla resiste in-

sieme con lo scoraggiamento che induce a cede-

re a ogni cosa.

Luigi XI.

La morte di Carlo VII fu l'ultimo giorno della li-

bertà francese. Si vide, in un momento, un altro 

Re, un altro popolo, un'altra politica, un'altra pa-

zienza, e il passaggio dalla libertà alla servitú fu 

cosí notevole, cosí pronto, cosí rapido, i mezzi 

cosí strani, cosí odiosi a una nazione libera, che 

non si può considerarlo se non come uno stordi-

mento che colpí all'improvviso questo regno. So-

prattutto quando si rifletta che egli, per sottomet-

tere tanti principi e tante città, non adoperò se 

non eserciti che ebbero sfortuna; che non si serví 

se non di qualche astuzia di cattiva lega; e che 
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non blandiva mai se non con la mano medesima 

con la quale aveva colpito.

Quando i Principi non sono all'apice della po-

tenza, nulla ve li porta con piú certezza che il ti-

more dell'invasione da parte d'una nazione stra-

niera. I popoli non sono gelosi dei loro privilegi se 

non nell'ozio della pace, il quale è altrettanto tra-

vagliato per i Principi che non sono assoluti, 

quanto è favorevole ai Principi assoluti.

Egli s'era creata una devozione che lo salvasse 

non dal delitto, ma dai rimorsi. Quanto piú riempi-

va le prigioni, inventava supplizi, aumentava le 

imposte, tanto piú moltiplicava i pellegrinaggi, i 

voti e le fondazioni, si copriva di reliquie, rendeva 

nuovi culti ai Santi. Pareva che egli volesse giun-

gere a un accomodamento col Cielo per risarcir-

lo, e quel che non riesce se non a togliere gli altri 
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dalla disperazione era il fondamento della sua 

audacia.

Alfine i suoi timori, i suoi sospetti, la sua cattiva 

salute lo portarono al castello di Plessis-les-

Tours, dove sembra ch'egli fosse il piú infelice 

degli uomini. Sventurato Principe, che tremava 

alla vista di suo figlio e dei suoi amici medesimi, 

che vedeva il pericolo dove gli altri scorgono la 

propria sicurezza, che affidava la sua vita sola-

mente a dei satelliti, come se, per seguire a vive-

re, fosse necessario che facesse del male a tutte 

le persone dabbene.

In lui la paura della morte giungeva alla strava-

ganza. Sembra tuttavia che il tremendo conto 

che aveva da rendere fosse l'ultimo dei suoi pen-

sieri: infatti non voleva che si pregasse Dio per 

l'anima sua. Non poteva rassegnarsi alla fine; si 

copriva di reliquie contro la morte. Negli estremi 
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aneliti, continuava a porre le fondamenta della 

sua potenza: privo com'era di ogni speranza di 

vivere, aveva ancora dei timori per la propria 

autorità.

È stato sufficientemente fortunato da avere uno 

storico46 che ha vantato i suoi vizi e li ha adornati 

del nome di saggezza e di prudenza. Il suo inge-

gno consisteva soprattutto nello scovare tutti gli 

esseri venali e pagarli. Otteneva per denaro delle 

fortezze e non avrebbe dato nulla per avere la 

gloria di conquistarle. Sapeva anche assai oppor-

tunamente avvilire la propria dignità. Eccelleva 

nel creare e distruggere gli odi e le amicizie. Non 

aveva altro freno che l'avversità. Non era di quei 

Principi che lasciano le insinuazioni agl'inferiori e 

si reggono con la maestà. Rese la sua devozione 

46 [Commines].
266



lo strumento principale della sua tirannia, tanto 

piú implacabile quanto si riteneva piú religioso.

Luigi XII.

Eccoci capitati ad un regno che le persone 

dabbene ricorderanno sempre con piacere, e do-

ve la virtú ritrova la propria storia, dove si prova 

gioia a scrivere, per mostrare ai concittadini che 

anche le monarchie hanno delle età felici, e che 

la sudditanza ha i suoi vantaggi, come la libertà 

ha i suoi inconvenienti.

Questo Principe avrebbe fatto amare la suddi-

tanza, se fosse odiosa; sarebbe riuscito a rende-

re il potere arbitrario piú facile a sopportare che 

non altri la libertà. Ebbe un ministro che gli anda-

va a genio47. Governò i suoi sudditi come la sua 

famiglia: senza passioni, come le leggi, e senza 

47 [Il cardinale d'Amboise].
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chiasso, come il Cielo. Non ebbe mai altri pensie-

ri se non quelli che un uomo probo avrebbe vo-

luto avere; non disse se non quello che un gran 

re avrebbe dovuto dire; non fece se non quello 

che un eroe si sarebbe gloriato d'aver fatto. Infi-

ne, se volete trovare qualcosa che vi dia 

un'immagine del miglior secolo degl'imperatori ro-

mani, quello dei Traiani o degli Antonini, leggete 

la storia del regno di Luigi XII.

Richelieu.

Richelieu, uomo privato che aveva piú ambizio-

ne di tutti i monarchi della terra. Egli non conside-

rava i popoli e i Re se non come strumenti della 

propria fortuna; faceva la guerra meno contro i 

nemici che contro i maneggi del tempo di pace. 

La Francia, la Spagna, la Germania, l'Italia, 

l'Europa intera, tutto il mondo non era per lui che 
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un teatro adatto per illustrare la sua ambizione, il 

suo odio o la sua vendetta.

Governò da padrone, e non da ministro: gover-

nare come lui significava regnare. Accresceva 

l'autorità regia, non per adulazione, non per affet-

to, ma per ambizione. Rendeva schiava la gente 

per goderne; coi suoi mali trattamenti induceva i 

Principi del sangue al rancore e ne traeva profit-

to. Era geloso perfino del suo signore e gli usur-

pava quell'autorità che gli faceva riacquistare sui 

Grandi. Favorito, ma non padrone di quel cuore, 

geloso anche degli ingegni mediocri, preoccupato 

meno di compiere i doveri del suo ministero che 

di renderlo illustre; uomo, infine, che aveva sem-

pre un ascendente sulle menti e non signoreggia-

va mai i cuori. Si mantenne al potere senza esse-

re in grazia, in virtú soltanto del proprio genio e 

della vastità dell'azione politica. Fece recitare al 
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suo monarca la seconda parte nella monarchia, e 

la prima in Europa. Avvilí il Re e ne onorò il re-

gno, togliendogli gli allori di tutte le sue vittorie.

Bisogna confessare che i mezzi di cui egli si 

serví per colpire la mente del Re non erano di 

quei mezzi comuni che riescono così bene nelle 

corti alle anime vili. Si elevò al disopra della con-

dizione di favorito; prese il Principe dal lato della 

sicurezza, della gloria, e in tal modo si fece pa-

drone d'un uomo ugualmente sospettoso, geloso 

e ambizioso, ma ambizioso come un privato è 

avaro, e che non aveva del grand'uomo se non 

un certo desiderio di diventarlo.

*

I due peggiori cittadini che la Francia abbia 

avuto: Richelieu e Louvois. Ne nominerei un ter-

zo. Ma risparmiamolo nella sua disgrazia!
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*

Sul testamento politico di Richelieu.

Quando lessi il Testamento politico del cardina-

le di Richelieu, lo ritenni uno dei migliori lavori di 

questo genere che possedessimo. Mi parve che 

l'anima del Cardinale vi si mostrasse intera, e, 

come si stima che un quadro sia di Raffaello per-

ché vi si scorge la maniera di quel grande pittore, 

nello stesso modo io giudicai che il Testamento 

politico fosse del cardinale di Richelieu perché vi 

vedevo sempre la mentalità del cardinale di Ri-

chelieu, e lo vedevo pensare come l'avevo visto 

agire. Immaginai che il Cardinale appartenesse al 

novero di quelle persone molto felici di cui parla 

un autore romano, le quali hanno ricevuto due 

doni dal Cielo: quello di compiere delle azioni 

memorabili e quello di scriverle. Pensai che il Te-
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stamento del cardinale di Richelieu fosse un'ope-

ra originale, che, come sempre avviene, aveva 

indotto a farne delle cattive copie, e che il plauso 

con cui era stato accolto avesse spinto i librai a 

far scrivere i Testamenti di Louvois e di Colbert, 

che sono visibilmente degli apocrifi.

Per conseguenza, lavorando intorno allo Spi-

rito delle Leggi, citai in due o tre luoghi questo 

Testamento come opera della persona di cui por-

tava il nome; ma poiché per caso sentii dire da 

Voltaire che quest'opera non era del cardinale di 

Richelieu, soppressi i luoghi dove ne avevo par-

lato. Ma l'abate Dubos, buon conoscitore di tal 

sorta di fatti, che io consultai, mi disse che l'ope-

ra era del cardinale di Richelieu, cioè che era sta-

ta composta per ordine del cardinale di Richelieu, 

sotto i suoi occhi e secondo le sue idee, da Bour-

zeis e da un altro ch'egli mi nominò. La cosa mi 
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bastò, e ristabilii i luoghi che ne avevo cavato 

fuori.

Oggi, nel novembre del 1749, esce un opusco-

lo di Voltaire, nel quale egli spiega le ragioni che 

lo inducono a pensare che l'opera da noi chiama-

ta il Testamento del cardinale di Richelieu non sia 

sua.

Queste ragioni mi son parse poco convincenti, 

e non ho potuto accettarle. Quanto allo stile, esso 

non può che fare onore al Cardinale: è pieno di 

fuoco, di vita; è pieno d'una certa veemenza nelle 

frasi, d'una certa genialità naturale, d'una grande 

precisione. Infine, si vede che è lo stile d'un uo-

mo che ha sempre cominciato a scrivere, e non 

ha mai scritto. Infine, vi si vede piuttosto l'uomo 

che lo scrittore, e son persuaso che coloro i quali 

hanno redatto l'opera vi hanno contribuito piutto-

sto con l'ordinamento che col contenuto.
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Luigi XIV.

Luigi non si occupava che di risvegliare contro 

di sé la gelosia dell'Europa. Pareva aver formula-

to il progetto di molestarla piú che di conquistarla. 

L'indole d'un grande politico consiste nel cercar 

di consolidare la potenza prima di farla sentire; 

l'indole di Luigi consisteva nel farla sentire prima 

d'averla consolidata.

Egli pareva non usar la potenza se non per 

ostentarla: tutto era fanfaronesco, perfino la sua 

politica; e se si vogliono leggere le lettere del 

conte d'Estrades al cardinal Mazzarino e poi al 

Re, si vedrà quanto lo spirito fanfaronesco si fos-

se imposto al Re, mentre era riuscito a poco con 

il Cardinale.

Aveva un'ambizione cosí fallace che si dissan-

guava per occupare delle fortezze che sapeva 

d'esser poi costretto a restituire anelava a un ge-
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nere di eroismo di cui gli storici non ci hanno an-

cora dato esempi.

Il Re aveva perduto l'affetto dei suoi sudditi con 

i tributi intollerabili di cui li aveva caricati, soste-

gno necessario d'una guerra vana: infatti il mon-

do è fatto in modo che di solito chi comincia a 

combattere per la gloria finisce col combattere 

per la salvezza dello Stato.

La guerra intrapresa spesso senza motivo in-

dusse a credere che tutte quelle che egli combat-

té in seguito fossero altrettanto poco legittime, e, 

quando si combatteva per la salvezza del regno, 

si credeva tuttora di combattere solamente per le 

passioni del Re.

Aveva un desiderio immoderato di accrescere 

la propria potenza sui suoi sudditi; sentimento di 
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cui non so se lo devo biasimare molto, dato che è 

comune a quasi tutti gli uomini.

Tra le qualità regali possedeva piuttosto quelle 

mediocri che non quelle elevate: aveva un aspet-

to nobile, un'aria grave, era accogliente, educato, 

costante nelle amicizie, poco amante di mutar mi-

nistri o sistemi di governo, osservante delle leggi 

e delle norme finché non offendevano i suoi inte-

ressi, desideroso di conservare i diritti dei sudditi 

nei riguardi dei sudditi, liberale con i domestici, 

assai atto, infine, a impersonare il lato esteriore 

della regalità, ma nato con una mente mediocre. 

Sovente prese per vera la falsa grandezza. Non 

seppe né cominciare le guerre, né terminarle. In 

un secolo e in una parte del mondo dove l'eroi-

smo è diventato impossibile, ebbe la debolezza 

di ricercarlo. Indotto alle sue imprese dall'interes-

se dei ministri, non seppe né aspettare i pretesti 
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necessari, né valersene. Il Cielo gli diede dei mi-

nistri e dei generali; la scelta non gliene diede 

mai alcuno. I suoi confessori, che conciliarono 

sempre la sua devozione con la situazione in cui 

egli si trovava, gli diedero a credere, quando sti-

pulò dei trattati nei quali abbandonava ogni cosa, 

che la devozione consistesse nell'essere mode-

rati; quando guerreggiava, non gli parlarono che 

di Davide; quando concluse la pace, non gli par-

larono che di Salomone. Questa devozione gli 

tolse definitivamente il poco ingegno che la Natu-

ra gli aveva dato. Il suo Consiglio di coscienza re-

se odioso e ridicolo il suo governo, che già era 

duro; lo truffò per quarant'anni sotto gli occhi 

dell'Europa intera; fu colto sul fatto, senza che gli 

venisse meno la sua vittima. Suscitava stupore la 

temerarietà del Consiglio di coscienza e la debo-

lezza degli altri Consigli: là tutto era fuoco; ovun-
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que altrove, tiepidezza e costernazione. L'attività 

ministeriale idiota di Chamillard portò a compi-

mento la sua degradazione. Era molto facile da 

ingannare, perché era poco espansivo. L'arcive-

scovo di Cambrai48 credeva di poter diventare 

suo primo ministro, data la sua devozione. Al ter-

mine dell'esistenza, era difficile distrarlo, incapa-

ce com'era di cercare e di trovare delle risorse 

dentro di sé, senza abitudine alla lettura, senza 

passioni, era rattristato dalla devozione, e, insie-

me con una vecchia moglie49, in preda alla sua 

malinconia di vecchio re. Possedeva una dote 

che, nei devoti, supera la devozione stessa, e 

consiste nel lasciarsi trarre in inganno da loro. 

Nelle varie scelte ch'egli faceva, consultava sem-

pre il suo cuore prima della sua mente.

48 [Fénelon].

49 [La signora di Maintenon].
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La signora di Maintenon.

Il tempo le tolse la bellezza, ma non le tolse 

mai certe sue grazie; il suo ingegno insinuante 

fece da solo, nonostante il suo aspetto, quella 

grande conquista50. Ella favorí moderatamente la 

propria famiglia e non ebbe alcun attaccamento 

per le ricchezze. Dopo il cuore, non chiese piú 

nulla, e nella mediocrità godette della piú grande 

di tutte le fortune. Quando il Re divenne difficile, 

ella, trovandosi esposta senza tregua ai dolori di 

lui, parve piuttosto alleviarli che sopportarli. È ve-

ro che il Re aveva un animo più elevato di quello 

di lei; e questo faceva sí che ella immeschinisse 

continuamente quello del Re.

50 [Luigi XIV].
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La Reggenza.

Il duca d'Orléans aveva tutte le doti d'un buon 

gentiluomo.

Il cardinale Dubois era un vero tanghero. Il 

Reggente era così stanco di lui che l'avrebbe 

scacciato se fosse vissuto due mesi di piú. Ma 

perché lo scelse? È una domanda che va posta, 

perché non si vede come si potrebbe rispondervi. 

Egli era l'uomo piú timido del mondo. I ministri in-

glesi si divertivano a spacciargli delle notizie false 

che gl'impedivano di dormire, e il giorno dopo gli 

dicevano che la notizia era falsa. Il duca 

d'Orléans gli diceva a volte «Abate, non mi dite 

nulla intorno a quel paese». Lui se ne andava a 

dettare una lettera al suo segretario e la portava 

al duca d'Orléans. Alla sua morte si son trovati 

dei plichi vecchi di tre settimane, che non erano 
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stati aperti, delle lettere del Gran Vizir, che stava-

no lí da un anno. Badava a fare in modo che i di-

spacci non pervenissero se non a lui direttamen-

te. Si serviva di persone oscure, che non riusci-

vano a nulla. Quando il duca d'Orléans propone-

va una cosa, egli si faceva scrivere delle difficoltà 

da quelle persone, e poi le toglieva di mezzo, di 

modo che al duca d'Orléans il suo ingegno piace-

va molto.

POSTILLE SULLA STORIA DI FRANCIA

Dagoberto. – Si stanno pesando le sue azioni: 

da un lato vi sono i suoi peccati, che fanno tra-

boccare la bilancia; un frate mette sull'altro piatto 

l'abbazia di Saint-Denis e dei frati molto grassi e 
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molto pesanti. Per contrapporsi a questo, ci 

sarebbe voluta una bella quantità di peccati.

*

La Pulzella d'Orléans. – Gl'Inglesi la conside-

rarono una strega; i Francesi, una profetessa e 

un'inviata di Dio. Non era né questo, né quello. Si 

veda lo stesso Diario, dove sembra che si sia 

portati a credere che si trattasse d'una frode, e si 

vedano le ragioni storiche addotte a questo pro-

posito. In un fatto di tal natura, per poco che la 

storia si presti a una spiegazione simile, bisogna 

accoglierla, perché la ragione e la filosofia c'inse-

gnano a diffidare d'una cosa che le offende cosí 

fortemente entrambe. Il pregiudizio degli stregoni 

non esiste piú, e quello degl'ispirati si può dire 

che non esista piú.
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Se la storia della Pulzella è una favola, che dire 

di tutti i miracoli che si attribuiscono tutte le mo-

narchie, quasi che Dio governasse un regno con 

una provvidenza diversa da quella con cui gover-

na i suoi vicini?

*

Luigi XIV aveva un animo piú elevato dell'inge-

gno. La signora di Maintenon immeschiniva conti-

nuamente quest'animo per metterlo al proprio li-

vello.

*

Luigi XIV non era né pacifico, né guerriero. 

Aveva le apparenze della giustizia, della politica 

e della devozione, e l'aria d'un gran re. Indulgen-

te con i suoi domestici, liberale con i suoi cortigia-

ni, avido con i suoi popoli, turbolento con i suoi 
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nemici, dispotico in famiglia, re a Corte, duro nei 

suoi Consigli, infantile nel Consiglio di coscienza, 

vittima di tutto ciò che inganna i Principi: i mini-

stri, le donne e i devoti; sempre dominatore e 

sempre dominato; disgraziato nelle sue scelte, 

amava gli sciocchi, tollerava le persone di talen-

to, temeva l'ingegno; era serio nell'amore, e, nel-

la sua ultima affezione, debole da far pietà. Sen-

za alcuna arditezza d'animo nella fortuna, mostrò 

una certa fermezza nelle avversità, coraggio nel-

la morte. Amò la gloria e la religione, e per tutta 

la vita gli fu impedito di conoscere l'una e l'altra. 

Non avrebbe avuto quasi nessuno di tutti questi 

difetti, se fosse stato educato meglio, o se aves-

se avuto un poco piú d'ingegno.

*
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Ho sentito dire non so dove (o l'ho letto) che la 

signora di Montespan si sentí presa dalla devo-

zione e venne a Parigi. Egli51 non voleva che tor-

nasse a Corte. Il vescovo di Meaux52 fu d'opinio-

ne che vi tornasse, ma a patto che si trovasse 

sempre circondata da tre o quattro pinzochere. 

Venne il Re, le parlò nel vano d'una porta; di lí 

passò nello studio. Ne nacque quel volto mezzo 

amore, mezzo giubileo, che è la duchessa 

d'Orléans.

*

Il perseverare della Grande Alleanza53 contro la 

Francia è cosa quasi inaudita nella storia; eppure 

essa non ottenne di fatto il risultato che pareva 

51 [Luigi XIV].

52 [Bossuet].

53 [Dal 1673 alla pace di Nimega (1678-79)].
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doversi aspettare dopo tanti successi: quello di 

avvilire la Francia.

*

Il duca d'Orléans per sé non temeva che di far 

delle figure ridicole. Era il secolo delle barzellette: 

egli si lasciava ispirare da una barzelletta, e ba-

stava una barzelletta per dominarlo.

*

Si diceva che Law aveva avuto molti nemici in 

Francia. «Sí, – dissi, – e dei nemici che non ave-

va mai visto. Con quelli è impossibile riconciliar-

si».

*
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Dicevo: «Io non credo, come Luigi XIV, che la 

Francia sia l'Europa, bensí la prima potenza 

d'Europa».

*

La signora di... diceva del cardinale di Fleury 

ch'egli conosceva gli uomini abbastanza per in-

gannarli, ma non abbastanza per saperli sceglie-

re.

*

Abbiamo veduto, in questa guerra del 174154, 

che i Francesi, cattivi soldati nei primi tre anni, di-

ventano mirabili nel quarto anno. Questo mestie-

re lo imparano e lo scordano. Parigi e le città pic-

cole glielo fanno scordare; ma quando hanno vi-

sto i campi di battaglia, imparano.

54 [La guerra di successione austriaca].
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POSTILLE SULLA STORIA D'INGHILTERRA

È una storia dolorosa quella di Enrico VIII. Non 

un galantuomo durante tutto il suo regno! Biso-

gna forse fare un'eccezione per Cranmer e certa-

mente per Moro. In quel caso si vede come i ti-

ranni che vogliono servirsi delle leggi sono tiranni 

non meno di quelli che le calpestano. Questo Re 

faceva fare al suo Parlamento ciò che non avreb-

be osato intraprendere lui. Che leggi mai fece 

fare, secondo cui la ragazza che il Re prendeva 

in moglie era obbligata a dichiarare se non era 

vergine, sotto pena d'essere accusata di tradi-

mento! Obbligo della medesima dichiarazione per 

le madri e i parenti che l'avessero saputo, sotto 

pena di essere accusati di misprision55 e di tradi-

mento. Nessuno osò annunciargli la sua morte 

che si approssimava, per paura ch'egli punisse 

55 [«Occultazione», in inglese].
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quella persona secondo lo statuto fatto contro chi 

avesse predetto la morte del Re, che era diventa-

to tradimento56.

*

Non mi stupisce il fatto che Enrico VIII eserci-

tasse un potere tirannico: era il momento in cui la 

potenza della nobiltà era appena stata eliminata 

e quella del popolo cominciò a prendere il so-

pravvento. In questo intervallo, il Re diventò tiran-

no.

*

Il re Guglielmo57, a cui fu detto in una discus-

sione: «Ma, Sire, potrebbe accadere che si met-

56 Si vedano i due re Filippo III e IV, nel com-

pendio di Sidney: ciò che è detto intorno a loro.

57 [Guglielmo III].
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tesse su la repubblica», rispose con la sua paca-

tezza abituale: «Oh! Di questo non ho paura: non 

siete abbastanza galantuomini». Che belle paro-

le! e mi stupisco che siano state dette da un re. 

Infatti era un re creato di fresco. Egli vedeva be-

ne che, per creare una repubblica, è necessario 

essere virtuosi e sentire amore per il bene pubbli-

co. Infatti dopo Cromwell non se ne poté creare 

una che durasse un giorno. Si cambiava governo 

ogni otto giorni: ognuno non pensava che ai pro-

pri interessi, e infine si dovette richiamare il Re.

*

Dicevo: «Se non ci fosse il Re in Inghilterra, 

gl'Inglesi sarebbero meno liberi». Sta a provarlo 

l'Olanda, dove i popoli sono piú schiavi dopo che 

non c'è più lo stathouder: tutti i magistrati d'ogni 

città sono dei piccoli tiranni.

290



VI

CARATTERI DELLE NAZIONI
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Chiamo indole d'una nazione i costumi e il tipo 

d'ingegno dei diversi popoli che sono retti 

dall'autorità d'una stessa Corte e d'una stessa 

capitale.

*

Gli antichi dovevano essere piú affezionati di 

noi alla patria infatti perivano sempre con la pro-

pria patria. Se la loro città era presa, venivano 

messi in schiavitú o uccisi. Noi, non facciamo che 

mutar principe.

*

Vi sono di quando in quando nel mondo delle 

inondazioni di popoli, che introducono ovunque i 

loro costumi e le loro abitudini. L'inondazione dei 
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maomettani portò il dispotismo; quella degli uomi-

ni del nord, il governo dei nobili. Ci son voluti no-

vecento anni per sopprimere questo governo e 

istituire in ogni Stato il governo di un solo. Le co-

se rimarranno cosí, e sembra che, di secolo in 

secolo, giungeremo all'estremo grado dell'obbe-

dienza, fino a che qualche caso non muti l'incli-

nazione delle menti e renda gli uomini indocili 

com'erano un tempo. Ecco come c'è stato flusso 

e riflusso d'autorità e libertà.

SUI GRECI

Ciò che fece notare i Greci nel mondo fu una 

crisi che si verificò nel corpo della Grecia, gover-

nata da cento tirannelli. Tutte queste monarchie 

si costituirono in repubbliche. In quelle età nuove, 
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la smania di libertà diede loro un amor patrio, un 

coraggio eroico, un odio contro i re, che li indus-

se a compiere le maggiori imprese. La loro po-

tenza e la loro gloria richiamarono gli stranieri, e 

per conseguenza le arti. La giacitura sul mare 

procacciò loro il commercio.

*

Dicevo: «Stanno a prova dell'originalità dei 

Greci le sentenze che hanno reso cosí celebri co-

loro che le hanno dette, e che a noi sembrano 

così comuni che non vi faremmo caso oggi se le 

dicesse un operaio».

*

I Greci avevano una grande abilità nel farsi va-

lere. Non c'era niente di straordinario nella guerra 

contro Serse. Questo principe fa costruire un 
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ponte di barche sull'Ellesponto: cosa poco diffici-

le. Vi fa passare il suo esercito. I Lacedemoni 

s'impadroniscono del passo delle Termopili, dove 

il numero dei soldati non poteva giovare altro che 

alla lunga. I Lacedemoni sono sterminati; il resto 

delle truppe greche viene battuto e si ritira. Serse 

passa, conquista quasi tutta la Grecia. Tutti i suoi 

vantaggi svaniscono con la battaglia ch'egli per-

de sul mare, dove la disparità di forze era picco-

la. Non essendo piú padrone del mare, rischiava 

di morir di fame. Egli si ritira con la maggior parte 

del suo esercito e lascia Mardonio perché gli con-

servi le sue conquiste. Viene data battaglia. La 

lotta è vivace. I Persiani sono sconfitti e scacciati 

dalla Grecia.

Ecco, fuori da ogni retorica, quel che risulta 

dalle storie greche, cioè una guerra simile a mille 

altre; e se ne può concludere soltanto che una 
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potenza marittima non può essere distrutta se 

non da un'altra potenza marittima superiore, e 

che è una grande temerarietà esporle contro un 

esercito di terra, se non si è padroni assoluti del 

mare.

*

Al tempo di Alessandro, la condizione della ter-

ra era tale, che tutto quanto non era greco com-

pariva appena, e non c'era altro mondo che il suo 

impero.

Non c'è niente che mi sembri bello come 

l'imbarazzo e la costernazione del mondo dopo la 

sua morte. Tutti si guardano in un profondo silen-

zio. La rapidità delle sue conquiste aveva precor-

so ogni legge. La terra poteva star sottomessa ai 

conquistatori; l'ammirazione la manteneva fedele. 

La terra era apparsa come una conquista, ma 
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non come una successione. Tutti i suoi generali 

si rivelavano ugualmente incapaci d'obbedire co-

me di comandare. Alessandro muore, ed è forse 

il solo principe di cui nessuno abbia potuto pren-

dere il posto: si avvertí la mancanza dell'uomo 

come del Re; la successione legittima fu sprezza-

ta, e non ci si poté nemmeno mettere d'accordo 

sul nome d'un usurpatore.

Questa grande costruzione, privata della sua 

intelligenza, si smembrò. Tutti i suoi generali si 

divisero la sua autorità; per rispetto, nessuno osò 

succedergli nel titolo58. Il nome di Re parve se-

polto con lui, non per odio, come è accaduto 

qualche volta, ma per il rispetto che si nutriva 

verso colui che l'aveva portato.

I paesi fatti schiavi scordano le loro catene e lo 

piangono era come se credessero che la loro 

58 Messo nello Spirito delle Leggi.
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schiavitú non avesse inizio se non da quel gior-

no, perduto colui al quale non era vergogna ob-

bedire.

SUI ROMANI

Vi sono degli esempi sorprendenti della vanità 

dei Romani. Nulla è ridicolo come Trebonio, il 

quale scrive a Cicerone che, se egli facesse 

qualche descrizione dell'assassinio di Cesare, 

spera di non entrarci in nessun modo. Nulla é ri-

dicolo come Cicerone stesso, il quale chiede che 

lo introducano nella storia romana e che dicano 

perfino il falso intorno a lui.

Tale vanità era del tutto diversa dalla vanità che 

hanno oggi alcuni popoli. Questa è interamente 

rivolta al momento presente; quella era sempre 
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unita all'idea della posterità. Un abito di buon gu-

sto per un determinato giorno basta all'una; per 

lusingare l'altra occorreva un nome inciso nella 

pietra. Queste cose sono l'effetto dell'educazione 

di quel secolo e del nostro e vanno ricondotte alle 

istituzioni dei due popoli.

*

L'umore bellicoso che il clima suscitava un 

tempo nel popolo romano è limitato, per ragioni 

morali, alla preferenza che oggi esso ha per le 

battaglie che vede sul teatro; e il clima che un 

tempo rendeva cosí turbolento il popolo ateniese 

non serve piú che a farci vedere degli schiavi for-

se un po' menò istupiditi. La natura esercita sem-

pre il suo influsso; ma è soverchiata, dai costumi.

*
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A Roma era permesso ad ognuno d'accusare 

chiunque fosse sospettato di voler opprimere la 

libertà della Repubblica. Ma, siccome tutte quelle 

accuse non davano, luogo se non a delle conte-

se, non avevano altro effetto che di accrescere la 

discordia e armare le maggiori famiglie le une 

contro le altre, mentre i rimedi contro le fazioni 

nascenti erano assai tardi, dato che non si vale-

vano altro che di discorsi. – A Venezia, invece, il 

Consiglio dei Dieci soffoca non soltanto le fazioni, 

ma le inquietudini.

*

Non fa stupire che Pompeo e Cesare fossero 

gelosi uno dell'altro: ognuno di questi primi uomi-

ni del mondo non poteva essere superato se non 

dall'altro. Ma noi, perché saremmo gelosi di una 
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persona? Che c'importa che sia al disopra di noi 

o no, quando già tanti altri lo sono?

*

Possiamo giudicare quale incantevole soggior-

no fosse Roma dalle lettere di Cicerone in esilio, 

dalle Tristezze di Ovidio e dalle sue Epistole dal 

Ponto.

SUI FRANCESI

I Francesi lavorano per accumulare e spendere 

d'un tratto. «Sembra, – dicevo, – che abbiano 

una mano avara e l'altra prodiga». Sono, al tem-

po stesso, milanesi e fiorentini.

*

301



Dicevo: «I Francesi sono presuntuosi, e gli 

Spagnoli pure, Gli Spagnoli perché si credono dei 

grandi uomini, i Francesi perché si credono ama-

bili. I Francesi sanno di non sapere quello che 

non sanno; gli Spagnoli sanno di sapere quello 

che non sanno. I Francesi disprezzano quello 

che non sanno; gli Spagnoli, quello che non san-

no, credono di saperlo».

*

Fra noi vi sono pochi stupidi che siano al tempo 

stesso imbecilli: tanto la stupidità, qui, è prossima 

all'ingegno.

Questo fa sí che fra noi vi sia un numero prodi-

gioso di lettori. Negli altri paesi, quelli che hanno 

ingegno sanno di averlo, e quelli che non ne han-

no lo sanno anch'essi. In quei paesi, molte perso-

ne potrebbero servire di divertimento agli altri; 
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mentre a mala pena si giudicano capaci d'essere 

divertite loro. Qualsiasi libro piacevole venga loro 

offerto, non si degnano neppure di leggerlo.

Dico; qui la vera ragione per cui ho avuto in tut-

ta la mia vita una stima particolare per i nostri da-

merini. In questo caso, non come uomo di Stato: 

infatti, sebbene essi tengano su i rami principali 

del nostro commercio, fondato sul continuo 

variare delle mode e degli abiti, si rendono utili al-

la loro patria senza esigerne la minima ricompen-

sa.

Fra tutte le nazioni conosciute, non ve n'è alcu-

na che sia meno pedante della nostra, ed è inuti-

le scagliarsi tanto contro, la gente del bel mondo.

Sono loro, infine, che ingentiliscono il popolo 

piú ricco di piacevoli qualità che esista in Europa.

Sono loro che formano il legame dei nostri vari 

ambienti, e che creano una felice armonia tra 
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persone che gli antichi costumi avrebbero reso 

incompatibili.

A loro dobbiamo quella vivacità che fa sí che i 

nostri begli ingegni ci sembrino piú amabili, e che 

i nostri stupidi non siano del tutto imbecilli. – Gli 

uni generano fra noi una certa attività, che tra-

sforma in lavoro i nostri stessi divertimenti; gli al-

tri sono una sorta di spettacolo assai piacevole.

*

In Francia, non c'è nulla che salvi dal disprez-

zo: non gli onori, non le dignità, non la nascita. I 

Principi sono a mala pena esenti dal mostrare 

delle doti personali.

*

Non c'è paese dove si abbia piú ambizione che 

in Francia; non c'è paese dove se ne dovrebbe 
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aver meno. I piú alti uffici non vi sono accompa-

gnati da nessun rispetto.

SU PARIGI

È soprattutto la capitale che crea i costumi dei 

popoli; è Parigi che crea i Francesi.

*

A Parigi, si è importunati dalla gente; non si co-

noscono che i modi delle persone, e non si ha il 

tempo di conoscere i vizi e le virtú.

*

Dicevo: «Niente mi colpisce a Parigi come la 

piacevole povertà dei gran signori e la noiosa 

opulenza degli uomini d'affari».
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*

Dicevo: «Mi piace Parigi: quando si è lí, non si 

riflette; ci si libera della propria anima».

*

È bello vivere in Francia: i cibi sono migliori che 

nei paesi freddi, e vi si ha piú appetito che nei 

paesi caldi.

*

A Parigi la vita trascorre fra le inclinazioni. Nei 

paesi stranieri ci vogliono le passioni, diceva Lo-

mellini59.

*

59 [Agostino Lomellini, ambasciatore genovese 

presso la Corte di Versailles dal 1739 al 1742].
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Dicevo a delle persone che dicevano come sol-

tanto a Parigi ci fossero delle persone cortesi: 

«Che cos'è che chiamate persone cortesi? Ci so-

no centomila cose da fare prima che si possa 

pensare a esser cortesi».

SUGLI INGLESI

Un segno che il popolo inglese è pazzo è che 

gl'Inglesi non compiono mai bene che le grandi 

azioni, e non quelle mediocri. Ora, solamente co-

loro che compiono bene le grandi e le piccole so-

no saggi.

*
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Non c'è popolo a cui la religione serva di piú 

che agl'Inglesi: coloro che non hanno paura 

d'impiccarsi devono aver paura d'essere dannati.

*

I Romani si uccidevano unicamente per evitare 

un male maggiore; ma gl'Inglesi si uccidono 

senz'altra ragione che quella del loro dolore.

*

I Romani dovevano uccidersi più facilmente 

che non gli Inglesi, avendo una religione che non 

lasciava quasi nessun conto da rendere.

*

Gl'Inglesi si uccidono alla minima sventura, 

perché sono abituati alla felicità. La gente infelice 
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si mantiene in vita perché è abituata alle infelici-

tà.

*

Mi domandate come mai gl'Inglesi, che hanno 

molta immaginazione, facciano poche invenzioni, 

e i Tedeschi, che hanno poca immaginazione, ne 

facciano molte.

Vi sono cose che s'inventano per caso, e ri-

guardo a questo non ci si può domandare come 

mai un popolo faccia piú invenzioni di un altro: 

quindi non si può attribuire ai Tedeschi né al loro 

ingegno l'invenzione della polvere e altre cose 

del medesimo genere.

D'altronde, l'immaginazione fa pur sempre in-

ventare i sistemi, e su questo punto gl'Inglesi 

hanno dato un contributo maggiore d'ogni altro 

popolo; ma la massima parte delle scoperte av-
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venute nella fisica non sono che il risultato d'un 

lavoro lungo ed assiduo, di cui i Tedeschi son piú 

capaci che gli altri popoli.

*

Gl'Inglesi sono molto occupati: non hanno tem-

po d'essere educati.

*

Parlate di politica in Inghilterra: avrete succes-

so come se parlaste di guerra agli invalidi.

*

Gl'Inglesi parlano poco, e tuttavia vogliono es-

sere ascoltati. Presso di loro la semplicità, la mo-

destia, la discrezione non sono mai ridicole. Pre-

giano il merito personale piú d'ogni altro popolo 

al mondo. Hanno i loro capricci; ma si ricredono. 
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Se inviate loro delle persone oscure, credono che 

vogliate ingannarli. Sono veritieri, aperti, e perfino 

indiscreti; ma non tollerano d'essere ingannati. 

Tutto quel che si chiama darsi arie riesce loro 

sgradito. Vedono volentieri la semplicità e la de-

cenza; ragionano piú volentieri che non conversi-

no. Naturalmente onesti, se la Corte e le necessi-

tà non li hanno corrotti; valorosi senza stima del 

valore; ugualmente capaci di disprezzare il de-

naro e di amarlo; incapaci di divertirsi, amano es-

sere divertiti. Quando gli stranieri non hanno i di-

fetti che essi presuppongono in loro, sono pronti 

a voler loro un bene appassionato. Amano le per-

sone geniali e non ne sono invidiosi. Tutto questo 

è rivestito d'una bizzarria, che è come l'abito che 

avvolge tutte le loro virtú.

*
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Un gentiluomo inglese è un uomo che, al matti-

no, è vestito come il suo cameriere; un gentiluo-

mo francese è un uomo che ha un cameriere ve-

stito come lui.

POPOLI MODERNI

La fortuna dei Papi fu che il regno d'Italia fosse 

unito all'Impero e che gl'Imperatori andassero ad 

abitare nel regno di Germania. In tal modo, poi-

ché gl'Imperatori erano tedeschi, i Papi ebbero 

occasione di prendere la difesa dell'Italia contro 

l'invasione tedesca.

*

Quando vedo Roma, sono sempre sorpreso 

che dei preti cristiani siano riusciti a creare la piú 
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deliziosa città del mondo e che abbiano fatto 

quello che la religione di Maometto non è riuscita 

a fare a Costantinopoli né in nessun'altra città, 

benché questa religione sia fondata sui piaceri, e 

l'altra sull'opposizione ai sensi.

I preti di Roma sono giunti a rendere deliziosa 

perfino la devozione, con la musica continua che 

c'è nelle chiese e che è ottima60. Hanno messo 

su le migliori compagnie d'opera e ne approfitta-

no. Vi si vive con una libertà, rispetto agli amori 

dell'uno e dell'altro sesso, che i magistrati non 

permettono altrove.

Per quel che riguarda il governo, è il piú mite 

possibile.

*

60 Tutti i capolavori artistici che ci sono nelle 

chiese.
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A Vienna i ministri mi parevano molto affabili. 

Dicevo loro «Voi siete ministri al mattino e uomini 

alla sera».

*

Non è piú la Francia, ma la Germania che è al 

centro dell'Europa.

*

Il Re di Prussia61 chiedeva la ragione per cui 

non amava le donne. «Andrete in collera se ve la 

dico». «No», diss'egli. «Sire, è che non amate gli 

uomini». È una bella risposta, perché opposta a 

quel che ci si aspetta.

*

61 [Federico II].
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La Svizzera non si può piegare, perché non c'è 

uomo in Svizzera che non sia armato e non sap-

pia maneggiare le armi; e non esiste Stato a cui 

la politica permetta di armare tutti i suoi cittadini. 

Loro potrebbero far tornare le proprie truppe da 

fuori. Si troverebbero pochi viveri nel paese; il 

paese sarebbe malagevole di per sé.

*

Si potrebbe paragonare Carlo XII, Re di Sve-

zia, a quel Ciclope della mitologia, che aveva una 

grandissima forza, ma era cieco.

Quel medesimo Re, dopo avere abusato a lun-

go dei suoi successi, fu meno che uomo nelle 

sventure, cioè in quella condizione di vita in cui 

occorrerebbe essere più che uomini.

Il medesimo rimase sempre nel miracoloso, e 

non mai nel vero; enorme, e non grande.
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*

Dicevo: «Lo Zar62 non era grande, era enor-

me».

*

I popoli di quel continente americano che si tro-

va tra il territorio spagnolo e quello inglese ci 

dànno un'idea di quel che erano i primi uomini, 

prima che si iniziassero le grandi società e la col-

tivazione delle terre.

I popoli cacciatori sono abitualmente antropo-

fagi. Spesso sono esposti alla fame. D'altra par-

te, siccome non si nutrono se non di carne, non 

provano maggiore ripugnanza per un uomo che 

abbiano catturato di quanta non ne provino per 

una bestia che abbiano ammazzata.

62 [Pietro il Grande].
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*

In America, i popoli soggetti a re dispotici, co-

me quelli del Messico e del Perú, sono stati tro-

vati verso il mezzogiorno, e le nazioni libere sono 

state trovate verso il nord.
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VII

FEDI
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Mi sembra che abbiamo due specie di miscre-

denti: gli zerbinotti, che negano un Dio nel quale 

credono, e certi predicatori, che predicano la pa-

rola di un Dio nel quale non credono.

*

C'è chi ha detto che a Dio non importa se non 

la conservazione della specie, e niente affatto 

quella degl'individui.

*

Quand'anche l'immortalità dell'anima fosse un 

errore, mi rincrescerebbe, molto di non credervi. 

Non so come la pensino gli atei. (Confesso di 

non essere umile come gli atei). Ma, quanto a 

me, non voglio barattare (e non baratterò) l'idea 
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della mia immortalità con quella di una beatitudi-

ne d'un giorno. Sono lietissimo di credermi im-

mortale come Dio stesso. A parte le verità rivela-

te, alcune idee metafisiche mi dànno una speran-

za assai forte nella mia felicità eterna, alla quale 

non vorrei rinunciare.

*

Il dogma dell'immortalità dell'anima ci spinge 

alla gloria, mentre la credenza contraria ne atte-

nua in noi il desiderio.

*

Non si vuol morire. Ogni uomo è in effetto un 

succedersi d'idee che non si vogliono interrompe-

re.

*
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I due mondi. – Questo sciupa l'altro, e l'altro 

sciupa questo. Due sono troppi. Uno solo basta-

va.

*

Quel che mi dimostra la necessità d'una rivela-

zione è l'insufficienza della religione naturale, da-

ta la paura e la superstizione degli uomini: infatti, 

se oggi poneste gli uomini allo stato puro della 

religione naturale, domani precipiterebbero in 

una qualche volgare superstizione.

*

Si discute intorno al dogma, e non si pratica af-

fatto la morale. Perché praticare la morale è diffi-

cile, ed è facilissimo discutere intorno al dogma.

*
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Dio è come quel monarca che ha molte nazioni 

sotto il suo dominio: esse vengono tutte a porger-

gli il tributo, e ognuna gli parla il proprio linguag-

gio.

*

Il celebre argomento di Pascal63 serve benissi-

mo a metterci paura, non ad accrescerci la fede.

*

63 [La cosiddetta scommessa, secondo la qua-

le per l'uomo è più conveniente vivere e agire co-

me se Dio esistesse, rinunciando ai beni monda-

ni, per lor natura limitati, in vista della probabilità 

di un guadagno infinito qual è la beatitudine eter-

na].
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L'ozio perpetuo avrebbe dovuto esser messo 

tra le pene dell'inferno; mi sembra, al contrario, 

che l'abbiano messo tra le gioie del paradiso.

*

Una prova che l'irreligione ha acquistato terre-

no sta nel fatto che le facezie non traggono piú la 

loro materia dalla Scrittura, né dal linguaggio del-

la religione: i sacrilegi non hanno più sapore.

*

Un libertino potrebbe dire che gli uomini si son 

giocati un cattivo tiro rinunciando al paganesimo, 

che favoriva le passioni e dava alla religione un 

volto lieto.
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GIUDAISMO

Che cosa vuol dire l'entusiasmo! Nel tempo 

che gli Ebrei lo ebbero a guida, distrussero con 

un pugno di uomini tutti gli eserciti siriaci. Ma 

quando, dopo cosí fulgidi successi, essi si furono 

impadroniti di Gerusalemme ed ebbero costituito 

un principato di cui fecero sovrano Simone, sotto 

Ircano, suo successore, Antioco Sidete, molto piú 

debole dei suoi predecessori, conquistò la Giu-

dea, pose l'assedio a Gerusalemme, fu sul punto 

di prenderla, e fu necessario pagargli un tributo e 

dargli 500 talenti. Il fatto è che allora non si difen-

devano più che gl'interessi del Principe.

*
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Gli Ebrei, col loro solo entusiasmo, si difesero 

meglio contro i Romani che non tutti gli altri popo-

li inghiottiti in quell'impero.

*

Vedete in Procopio (Guerra gotica, libro I) lo 

zelo e l'amore con cui gli Ebrei difesero Napoli 

per i Goti contro Belisario. Vedete, nelle Lettere 

di Cassiodoro, con quale equità li tratta Teodori-

co. Si vede, nella vita del re Bambai e nelle storie 

che concernono la Gallia Narbonese (che chia-

mavano Judaeorum Postribulum), di qual credito 

avessero goduto gli Ebrei presso i primi Re visi-

goti. Tutti i Goti erano ariani. Ora, per la natura 

del dogma capitale, gli Ebrei non dovevano sen-

tirsi cosí lontani dagli ariani come dai cattolici, e 

nello stesso modo gli ariani tolleravano meglio gli 

Ebrei che i cattolici.
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*

Ora gli Ebrei sono salvi: la superstizione non 

tornerà più; ed essi non saranno piú sterminati 

per dovere di coscienza.

*

Bisognerebbe fare una città ebraica sulla fron-

tiera spagnola, in un luogo adatto al commercio, 

come a Saint-Jean-de-Luz o a Ciboure. Essi vi si 

trasferirebbero numerosissimi e concluderebbero 

il trasferimento dentro questo regno di tutte le lo-

ro ricchezze. Dare loro soltanto gli stessi privilegi 

di cui godono a Livorno, o anche di piú, volendo.

*

La religione ebraica è ben antica; non è più di 

moda.
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CRISTIANESIMO

I primi Padri, nelle loro apologie, hanno meno 

attestato la verità del cristianesimo di quanto non 

abbiano distrutto il paganesimo, e hanno fatto be-

ne a comportarsi cosí, non essendovi nulla di piú 

atto a far abbracciare una religione nuova che la 

conoscenza dell'assurdità di quella antica: infatti 

la maggior parte degli uomini, non volendo vivere 

senza religione, si riaccostano a quella che rima-

ne.

*

I nuovi cristiani, cresciuti nell'idolatria, avevano 

l'animo ancora pieno di quegli Dei che avevano 

lasciato il cielo per venire tra gli uomini, come 

Apollo, Nettuno, ecc., o di quegli uomini che era-

no stati posti nel numero degli Dei. Appunto que-
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sto rese facile far ammettere la verità del mistero 

della Trinità. Ma non ci si limitò alle verità. A ma-

no a mano che il cristianesimo si liberava delle 

superstizioni ebraiche, acquistava quelle pagane, 

nel modo stesso come i liquori perdono l'odore 

che avevano preso nel recipiente dove non si tro-

vano più, per acquistare quello del recipiente do-

ve si trovano adesso. Se accadrà mai che la no-

stra religione prenda piede in Cina, la religione 

cristiana orientale sarà ben diversa da quella oc-

cidentale.

*

Molte persone che hanno preso alla lettera le 

declamazioni dei Padri si sono immaginate che 

tutta l'attenzione degli imperatori fosse volta a im-

pedire i progressi della religione cristiana. Quella 

era l'ultima delle loro preoccupazioni; a mala pe-

328



na ci pensavano. Si ha un bel parlare dell'autorità 

dei sacerdoti pagani; quest'autorità era assai pic-

cola in sé, e le opere di Luciano stanno a provare 

che i filosofi li avevano screditati in modo che non 

potessero mai piú riaversi. La maggior parte delle 

persecuzioni erano provocate da incidenti limitati, 

e ne dovevano capitare molti in un impero dove 

regnarono tanti tiranni. I nostri scrittori hanno ra-

dunato tutti i fatti e hanno costituito una raccolta 

storica di tutte le sofferenze dei loro correligio-

nari. Ma è pur sempre vero che, in uno Stato di 

cui una parte era continuamente proscritta dalla 

parte avversa, dove la sete di oro, di vendetta e 

di sangue faceva sí che per lo piú non si ricercas-

sero altro che colpevoli, la religione fu spesso piú 

il pretesto che la causa di tanti assassinî.

So bene che i primi cristiani non difesero affatto 

la loro causa personale, che non resero testimo-
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nianza della propria innocenza, ma della propria 

fede. Ma dico che gl'imperatori non erano affatto 

animati da zelo per la loro religione; che per lo 

piú erano dei mostri, che non avevano alcun pro-

getto; che Nerone non volle se non far ricadere 

sui cristiani i suoi delitti e la sua pazzia, e Diocle-

ziano stesso sul principio non li perseguitò se 

non come rei di Stato; che Decio non li persegui-

tò se non perché erano stati troppo legati a Filip-

po, e Licinio perché erano stati troppo legati a 

Costantino, e forse, allo stesso modo, anche Va-

lerio e Massimino li perseguitarono unicamente 

per gelosia verso Costantino. E per i governatori 

fu un'occasione per compiere mille ingiustizie e 

porgere ascolto a mille delazioni.

*
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Dicevo, a proposito degli orrori e delle tirannie 

degli imperatori romani, di quelli turchi e dei per-

siani, che è mirabile come la religione cristiana, 

che non è fatta se non per renderci felici nell'altra 

vita, ci renda felici anche in questa. Un re non te-

me piú che il fratello gli rapisca la corona: il fratel-

lo non vi pensa per nulla. Ciò deriva dal fatto che 

i sudditi in generale sono diventati piú obbedienti, 

e meno crudeli i Principi.

*

Cristiano è di solito chi sa la storia della propria 

setta (cattolico, calvinista, luterano); ma non chi 

osserva i precetti della propria setta. È come es-

sere Spagnoli o Francesi: si fa parte di una deter-

minata patria; ma non si sa preferire il bene di 

questa patria al proprio.
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*

Il protestante e il cattolico pensano allo stesso 

modo intorno all'Eucarestia; purché non si chie-

dano a vicenda come vi si trovi Gesú Cristo.

*

Si fa risalire al dottor Lutero l'epoca della Rifor-

ma. Ma essa doveva venire per forza. Se non 

fosse stato Lutero, sarebbe stato un altro. Le 

scienze e le lettere portate dalla Grecia avevano 

già aperto gli occhi sugli abusi. Una causa come 

quella doveva per forza generare qualche effetto. 

Ne è prova il fatto che i concili di Costanza e di 

Basilea avevano introdotta una specie di riforma.

*
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Dicevo: «La religione cattolica distruggerà la 

religione protestante, e poi i cattolici diventeranno 

protestanti».

MAOMETTISMO

L'esaltazione con cui i maomettani guardano 

alle cortigiane e alle danzatrici mostra assai bene 

come la serietà del matrimonio li annoi.

IL SOPRANNATURALE

L'idea dei falsi miracoli proviene dal nostro or-

goglio, che ci fa credere di essere un oggetto ab-

bastanza importante perché l'Essere Supremo 

sconvolga per noi tutta la natura; che ci fa consi-
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derare il nostro popolo, la nostra città o il nostro 

esercito come i prediletti dalla Divinità. Cosí vo-

gliamo che Dio sia un essere parziale, che pren-

da continuamente le parti d'una creatura contro 

l'altra e si compiaccia di questa sorta di lotta. Vo-

gliamo che intervenga nelle nostre contese non 

meno vivacemente di noi, e che ogni momento 

compia delle cose, la piú piccola delle quali ren-

derebbe inerte tutta la natura. Se Giosuè, che vo-

leva inseguire i fuggiaschi, avesse chiesto che 

Dio arrestasse davvero il sole, avrebbe chiesto 

d'essere distrutto anche lui infatti, se il sole si fer-

ma davvero, e non già nel modo come viene 

spiegata la cosa, non c'è piú movimento, né vorti-

ce, né sole, né terra, né uomini, né Ebrei, né Gio-

suè.

*
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Non bisogna meravigliarsi che tutte le religioni 

false abbiano sempre avuto qualcosa di puerile o 

d'assurdo. C'è questa differenza tra le religioni e 

le scienze umane: che le religioni provengono di-

rettamente dal popolo, donde passano alle per-

sone colte, le quali le raccolgono in sistema; 

mentre le scienze nascono tra le persone colte, 

donde si possono diffondere nel popolo.

*

L'infatuamento per l'astrologia è una stravagan-

za piena di superbia. Crediamo le nostre azioni 

abbastanza importanti da meritare d'essere scrit-

te nel gran libro del cielo. E perfino il più misero 

artigiano crede che gl'immensi e luminosi corpi 

roteanti al disopra del suo capo siano creati sol-

tanto per annunciare all'universo l'ora in cui egli 

uscirà dalla bottega.

335



*

Ho sentito dire che, nella storia delle indemo-

niate di Louduri, c'è un diavolo molto astuto. In-

calzato dalla violenza degli esorcismi, esso fuggi-

va da una parte all'altra, passava dalla facoltà 

concupiscibile alla facoltà irascibile. Infine, non 

sapendo dove andare, si precipitò in bocca 

all'esorcista, un gesuita, il quale descrive lo stra-

zio che quel diavolo faceva del suo corpo, uno 

strazio pauroso; ma la sua anima era sempre in 

uno stato di tranquillità, donde, come da un porto, 

essa vedeva la devastazione provocata dai sen-

si.

*

In una piccola vita di San Giovanni Nepomuce-

no, scritta in un libro turchino, è detto che, sicco-
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me una signora aveva disprezzato il culto di que-

sto santo, egli si vendicò di lei, per cui al momen-

to di uscire dalla chiesa si levò un vento, il quale 

non ebbe effetto se non su questa signora; che 

questo vento le sollevò le sottane, di modo che 

ella mostrò il sedere a tutta la gente.

*

Lord Bath mi disse che, nella guerra combat-

tuta nelle Fiandre dal duca di Marlborough e dal 

principe Eugenio, un giocatore, che era diventato 

pazzo e bigotto, ritenne di non poter giocare che 

con Gesù Cristo. Giocando con Gesù Cristo per-

se 10.000 fiorini e, siccome voleva pagare, si re-

cò dai gesuiti, i quali gli dissero che, appartenen-

do alla Compagnia di Gesú, erano pronti a rice-

vere il denaro. Egli lo sborsò, prese la ricevuta e 

se ne andò. Quindici giorni dopo, ritornò e disse 
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che aveva giocato di nuovo e aveva vinto a Gesú 

Cristo 20.000 fiorini. I gesuiti non vollero pagare. 

Quindi processo, e, mediante l'autorità dei gene-

rali, i gesuiti furono costretti a restituire quanto 

avevano ricevuto.

*

Dicevo ch'era naturalissimo credere che ci fos-

sero delle intelligenze superiori a noi: infatti, im-

maginando la catena delle creature a noi cono-

sciute, e i diversi gradi d'intelligenza, dall'ostrica 

fino a noi, se noi formassimo l'ultimo anello, 

sarebbe la cosa piú straordinaria, e si potrebbe 

sempre scommettere a 2, 3 o 400 mila o milioni 

contro 1 che non è possibile, tanto se tra le crea-

ture siamo noi ad avere il primo posto, quanto se 

siamo noi al termine della catena, e che non esi-
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ste nessun essere intermedio tra noi e l'ostrica 

che non sappia ragionare come noi.

È vero che noi siamo i primi tra gli esseri che 

conosciamo. Ma, quando ne concludiamo che 

siamo i primi tra gli esseri, ci gloriamo della no-

stra ignoranza, e del fatto che non sappiamo co-

me si faccia ad avere rapporti tra il nostro globo e 

un altro, e perfino tutto ciò che esiste nel nostro 

globo.

Fontenelle ha un'idea assai graziosa a questo 

proposito. Dice che forse le intelligenze che han-

no dato occasione a tutti gli episodi di rapporti 

con gli esseri sconosciuti non possono vivere a 

lungo sul nostro globo, e che avviene come per i 

tuffatori, che possono entrare nel mare e non 

possono vivere nel mare. Cosí i rapporti con gli 

Spiriti dell'Aria, per esempio, saranno stati brevi; 

saranno stati rari; ma a volte ci saranno stati.
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*

Dio, che è puro spirito, non poteva manifestarsi 

agli uomini per mezzo d'un'idea o d'un'immagine 

che lo rappresentasse. Non poteva neppure ma-

nifestarsi soltanto attraverso il sentimento, che è 

appunto il modo stesso con cui si manifesta agli 

angeli e ai beati in Cielo. Ma, siccome una beati-

tudine così grande, che è la somma felicità, era 

una grazia che l'uomo doveva meritare prima 

d'ottenerla, e che anzi non poteva acquistare se 

non attraverso la via dei dolori e delle sofferenze, 

Dio scelse per manifestarsi un terzo mezzo, che 

è quello della fede; e cosí, se non gli diede delle 

nozioni chiare, gli impedí, se non altro, di cadere 

nell'errore.
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VIII

SULLE SCIENZE
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Non considero con maggior stima l'uomo che si 

sia dedicato a una determinata scienza rispetto a 

uno che si sia dedicato a un'altra scienza, se en-

trambi vi hanno apportato altrettanto ingegno e 

buon senso. Tutte le scienze valgono e si aiutano 

a vicenda. Non conosco se non il maestro di bal-

lo e il maestro di scherma di Molière che discuta-

no sulla dignità e la preminenza dell'arte loro.

Dico tutto questo contro gli studiosi di geome-

tria.

Ciò che m'irrita nella geometria e ne offusca la 

sublimità ai miei occhi è che sia una faccenda 

privata, e che gli studiosi di geometria si succe-

dano di padre in figlio. Quanti Bernoulli abbiamo 

veduto?
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*

Dicevo : «La Natura ha dato la quadratura del 

cerchio ai cattivi geometri perché fosse la delizia 

della loro esistenza».

*

Le osservazioni formano la storia della fisica, e 

i sistemi ne formano il mito.

LA MEDICINA E I MEDICI

Dicevo: «La cena uccide mezza Parigi; il pran-

zo ne uccide l'altra metà».

*

Dicevo: «I pranzi sono innocenti; le cene sono 

quasi sempre criminose».

343



*

Non c'è andatura migliore per la salute di quel-

la del cavallo. Quindi chi ha inventato le molle 

delle carrozze ha reso un pessimo servigio alla 

gente. Ogni passo del cavallo provoca una con-

trazione del diaframma, e nello spazio d'una lega 

sono circa quattromila le contrazioni che si per-

derebbero.

*

Si chiedeva a Chirac64 se il commercio con le 

donne fosse, malsano. Egli diceva: «No, purché 

non si prendano droghe; ma avverto che il cam-

biamento è una droga».

Aveva ragione, e lo dimostrano assai bene i 

serragli dell'Oriente.

64 [Il protomedico di Luigi XV].
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*

C'è chi ha detto che la medicina cambia insie-

me con la cucina.

*

Si è ritenuto che in certi paesi le malattie fosse-

ro venute coi medici. Sono piuttosto i medici che 

son venuti con le malattie. A mano a mano che ci 

si allontanava dalla semplicità e dall'innocenza 

dei costumi, sopravvenivano le malattie.

*

Fu necessario che Molière facesse parlare il si-

gnor Diafoirus per indurre i medici a credere alla 

circolazione del sangue: il ridicolo opportunamen-

te sparso ha un grande potere.

*
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I ciarlatani hanno successo. Ecco come. Vi so-

no dei rimedi eccellenti che i medici hanno ab-

bandonato, in quanto violenti. I medici hanno una 

reputazione da conservare; bisogna perciò che si 

servano di rimedi generici, e di cui l'effetto, nel 

caso che dovesse volger male, non sia subita-

neo. Ora, un rimedio che non uccide subito non 

serve neppure a guarire subito. I ciarlatani 

s'impadroniscono di tutti questi rimedi: sono tali, 

ad esempio, certi preparati d'antimonio, con i 

quali si ottengono delle cure a volte miracolose. 

Essi non devono conservare la propria reputazio-

ne, ma conquistarsela. Ora questo sistema crea 

assai bene una reputazione, ma non la conserva. 

Ecco perché tutti i rimedi dei ciarlatani a lungo 

andare cadono in dimenticanza. Il popolo ama i 

ciarlatani, perché ama i miracoli, e le guarigioni 

subitanee contengono qualcosa di miracoloso. 
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Se l'empirico e il medico hanno curato un malato, 

il popolo assolve della sua morte l'empirico, a cui 

vuol bene, e ne accusa il medico. Accade qual-

che volta che un rimedio guarisca una malattia e 

ne susciti un'altra; la medicina lo proscrive, e la 

ciarlataneria se ne impadronisce cosí essa guari-

sce la gotta rovinando il sangue. Infine, quando 

una malattia lunga è curata da un medico, si cre-

de che la guarisca la Natura; ma se si tratta di un 

empirico, si crede che sia l'arte.

*

Un ministro evangelico, che adesso sta a Berli-

no, non era mai stato poeta. Gli viene un febbro-

ne con delirio; e non parla più che in versi. La sa-

lute avrebbe tenute nascoste le sue capacità.

Dategli l'argomento che vorrete, e comincerà a 

dettare con la rapidità di chi legge. C'è un volu-
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me, il quale contiene le sue improvvisazioni che 

sono state stampate.

Doveva esser nato poeta, a suo tempo, senza 

rendersene conto; e il febbrone, facendolo ardito, 

ha rivelato quel talento, e l'uomo l'ha adoperato, 

giacché piace compiere cose straordinarie; e il 

ministro ha attribuito al febbrone quello che non 

era se non effetto della Natura, giacché la cosa in 

sé non è straordinaria: gli improvvisatori italiani 

stanno lì a testimoniarlo.

*

Non sono i medici, è la medicina che ci manca.

*

Dunque non si vorrà mai fare un calcolo; e io 

voglio farlo voglio emettere un giudizio sull'antica 

medicina e su quella nuova.
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Voglio prendere i Principi e i privati piú insigni 

dei paesi più importanti, di secolo in secolo, e ve-

dere sotto che medicina vivevano piú a lungo; 

quel che hanno ottenuto le nuove scoperte, gli 

specifici nuovi; quel che hanno fatto le malattie 

antiche, le malattie nuove. È certo che un tempo 

morivano quasi tutti d'una malattia ignota, d'una 

bolla, diceva il popolo, e gli storici lo ripetevano; 

giacché il popolo vuole sempre che i Principi 

muoiano in seguito a qualche caso straordinario. 

E siccome ai Principi la vita piace altrettanto in un 

tempo come nell'altro, bisogna ritenere che in 

ogni tempo si siano difesi dal veleno con la me-

desima cura.

Vanno esclusi dal mio calcolo tutti i Principi che 

hanno avuto una morte violenta. Essi vanno tut-

tavia menzionati.
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Questo calcolo va fatto per ogni paese: biso-

gna cominciare dalla Francia; e credo che si do-

vrebbe cercare di prendere gli elenchi, perché lí 

certamente non esiste scelta. A questo modo si 

prenderebbero tutti i re, tutti i cancellieri, tutti i pri-

mi presidenti, tutti gli arcivescovi di Parigi e delle 

altre diocesi; tutte le regine, che sono meno 

esposte al pericolo che non i re; tutti i duchi e le 

duchesse di Lorena, tutti i duchi e le duchesse di 

Savoia; le liste d'altri Principi o signori che si sus-

seguano; e se ne trarrebbero le somme65.

*

I medici dicono che vi sono due donne malate 

per ogni uomo. Sembra che in campagna sia lo 

stesso. Ne deriva la conclusione assai naturale 

65 Vedere a questo proposito il Moreri, il padre 

Pétau.
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che la metà delle malattie delle donne sono im-

maginarie.

Non parlo dei parti, che sono malattie volon-

tarie.

SCOPERTE E INVENZIONI

La ragione per cui siamo cosí ben disposti ver-

so i nostri moderni, è che le scoperte nuove ci 

sembrano piú sorprendenti che non quelle anti-

che, le quali non ci fanno piú impressione, ma so-

no sempre il nostro punto di partenza. Ce le sia-

mo rese familiari, e ci sembra che chiunque 

avrebbe potuto compierle. Ma fate la somma di 

quelle antiche e di quelle moderne, e vedrete.

*
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Quando si vede, nell'antichità, l'importanza 

straordinaria che si attribuiva ad un filosofo cele-

bre o a un dotto e come la gente venisse da ogni 

parte per ascoltarlo, si direbbe che non abbiamo 

piú lo stesso amore per le scienze. Il fatto è che, 

essendo rari i libri e le biblioteche, si attribuiva 

maggior pregio alla scienza di coloro che erano 

dei libri viventi. «Colui sa la storia». «Ma io pos-

seggo la storia». Fu la scoperta della stampa a 

operare questo mutamento: un tempo si pregia-

vano gli uomini; adesso, i libri.

*

Abbiamo scoperto un nuovo mondo in grande e 

un nuovo mondo in piccolo, per mezzo dei tele-

scopi e dei microscopi.

*
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L'utilità delle Accademie è che, per mezzo loro, 

il sapere ha maggiore diffusione. Chi ha fatto 

qualche scoperta o trovato qualche segreto è in-

dotto a renderli pubblici, sia per registrarli negli 

archivi, sia per ottenerne gloria, e accrescere an-

zi il proprio patrimonio. Un tempo, gli scienziati 

erano piú discreti.

*

Forse non è impossibile che un giorno si smar-

risca l'uso della bussola.
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IX

MATERIALI PER I SUOI LAVORI

E APPUNTI PRESI DOPO LA LORO 

PUBBLICAZIONE
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LETTERE PERSIANE

Difesa delle «Lettere persiane». – Non si pos-

sono accusare le Lettere persiane di quelle cose 

che si è affermato vi offendessero la religione.

Tali cose non vi sono mai unite con l'idea del li-

bero esame, bensí con l'idea della singolarità; 

non mai con l'idea della critica, bensí con l'idea 

dell'eccezionalità.

Era un Persiano che parlava, e doveva esser 

colpito da tutto ciò che vedeva e da tutto ciò che 

udiva.

In tal caso, quand'egli parla di religione, non ha 

da sembrarne informato piú che non delle altre 

cose, quali gli usi e i costumi della nazione, 
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ch'egli non giudica affatto buoni o cattivi, ma sor-

prendenti.

Come le nostre abitudini gli appaiono bizzarre, 

cosí gli appaiono a volte un po' singolari alcuni 

punti dei nostri dogmi, perché li ignora; e li spiega 

male, perché non conosce nulla di ciò che li uni-

sce tra loro né della catena di cui fanno parte.

È vero che è un po' indiscreto aver accennato 

a questi argomenti, dato che non si è altrettanto 

certi di ciò che possono pensare gli altri come di 

ciò che si pensa noi.

*

Il pregio principale delle Lettere persiane è co-

stituito dal fatto che vi si trova, senz'aspettarselo, 

una specie di romanzo. Se ne scorge l'inizio, lo 

sviluppo, la fine. I diversi personaggi sono legati 

tra loro da una catena. A mano a mano che si 
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prolunga il loro soggiorno in Europa, i costumi di 

questa parte del mondo assumono nella loro 

mente un aspetto meno miracoloso e meno biz-

zarro, ed essi sono piú o meno colpiti da quelle 

bizzarrie e da quei miracoli secondo la diversità 

dei loro temperamenti. D'altra parte, nel serraglio 

asiatico il disordine aumenta in proporzione al 

prolungarsi dell'assenza di Usbeck, cioè a mano 

a mano che s'accresce il furore e l'amore diminui-

sce.

D'altronde, i romanzi di questo tipo di solito rie-

scono bene, perché vi si riferisce di persona sul 

proprio stato presente: ciò che fa intendere le 

passioni meglio d'ogni narrazione che si possa 

farne, ed è una delle cause del successo di Pa-

mela e delle Lettere peruviane (opere deliziose 

che sono state pubblicate in seguito).
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Infine, nei romanzi soliti le digressioni non pos-

sono essere concesse se non quando formino di 

per sé un nuovo romanzo. Non c'è modo d'intro-

durvi dei ragionamenti, perché, nessuno dei per-

sonaggi essendo stato messo lí insieme con gli 

altri per discutere, il disegno e la natura dell'ope-

ra ne rimarrebbero turbati. Ma nella forma episto-

lare, dove gli attori non sono scelti, ma imposti, e 

dove ogni argomento svolto non dipende da al-

cun disegno o progetto prestabilito, l'autore s'è 

creato il vantaggio di poter unire un po' di filoso-

fia, di politica e di morale a un romanzo, e di col-

legare ogni cosa con una catena segreta e in cer-

to modo sconosciuta.

Le Lettere persiane ebbero sul principio una 

vendita cosí prodigiosa che i librai olandesi fece-

ro di tutto per procurarsene qualche seguito. 

Prendevano per la manica tutti coloro che incon-
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travano: «Signore, – dicevano, – fatemi delle Let-

tere persiane».

Tutto il diletto non consiste se non nel contrasto 

che c'è fra i fatti veri e il modo come sono visti.

FRAMMENTI DI VECCHI MATERIALI

DELLE «LETTERE PERSIANE»66.

Mi domandate che cos'è la Reggenza. È un 

susseguirsi di disegni mal riusciti e di idee origi-

nali; degli impeti atteggiati a sistema; un miscu-

glio informe di debolezza e di autorità; tutta la pe-

santezza senza la gravità che hanno i ministeri; 

gli ordini dati sempre con troppa rigidezza o con 

troppa mollezza; ora incoraggiata la disubbidien-

za, e ora scoraggiata la legittima fiducia; un'infeli-

ce incostanza che trascura perfino il male; un 

consiglio che ora s'irrigidisce, ora si moltiplica, 

66 Ho buttato via gli altri o li ho messi altrove.
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che fa bella mostra di sé e si compromette dinan-

zi agli occhi della gente in modo segreto o chias-

soso, altrettanto diverso nelle persone che lo 

compongono come nel fine ch'esse si propongo-

no.

*

C'è una sorta di turbante che fa fare metà delle 

sciocchezze che si fanno in Francia.

DISCORSO DI AMMISSIONE

ALL'ACCADEMIA DI FRANCIA

IDEE CHE NON SONO POTUTE ENTRARE 

NELLA MIA ORAZIONE DELL'ACCADEMIA.

Signori, non oso dirvi nulla della scelta che 

avete fatta. A parlare di sé, si fa mostra di vanità 
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anche quando se ne parli con modestia: attrarre 

l'attenzione altrui è un'arte. Si rivela tutto intero il 

nostro amor proprio quando si vuol apparire cosí 

abili nel nasconderlo; (oppure) e dirvi che non 

meritavo i vostri suffragi, sarebbe pur sempre 

chiederveli, in un momento in cui non ho piú da 

temere una vostra ripulsa.

Avete perduto un confratello67 che il suo inge-

gno, le sue virtú e il vostro stesso rimpianto han-

no reso celebre...

La maggior parte degli autori scrivono per farsi 

ammirare. Sembrava che il signor di Saci non 

scrivesse che per farsi amare...

67 [L'avvocato e letterato Louis de Saci (1654-

1727), al quale Montesquieu succedette all'Acca-

demia di Francia].
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Era uno di quegli uomini multiformi, infinitamen-

te piú rari di coloro che sono chiamati di solito 

uomini straordinari, di coloro che, per mezzo di 

aiuti altrui, e spesso di qualche vizio, trovano la 

via della gloria...

Voi siete, signori, come quei figli ai quali dei pa-

dri illustri hanno lasciato un gran nome da difen-

dere, e che, se degenerassero, sarebbero umilia-

ti anche dalla gloria stessa dei loro avi...

L'illustre Richelieu non fu il vostro protettore se 

non serbandosi il diritto d'essere il vostro rivale. 

Egli prendeva qualunque strada che potesse 

condurre alla gloria. Percorse la carriera dei vo-

stri poeti e dei vostri oratori. Non si accontentò 

della preminenza dell'ingegno: ambí anche la 

preminenza delle doti naturali. Il secondo posto lo 

indignava, in qualunque campo lo avesse. Sentí 
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per primo che il Cid non doveva stupire il suo in-

gegno, e che il primo posto nella poesia francese 

poteva ancora essere conteso.

Quand'anche lo colmaste di mille nuove lodi, 

non potreste aggiungere un sol giorno all'eternità 

ch'egli conserverà nella memoria degli uomini...

DELLO SPIRITO DELLE LEGGI

MATERIALI CHE NON SONO POTUTI EN-

TRARE NELLO «SPIRITO DELLE LEGGI».

La legge è la ragione del grande Giove68.

*

Prefazione. – Noi riflettiamo poco: la sollecitudi-

ne che abbiamo di formarci delle idee giuste sulle 

68 CICERONE, De Legibus.
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cose cede a un'altra sollecitudine, che è quella 

d'un certo riposo e d'un piacevole oblio di se 

stessi.

*

Se mi è concesso prevedere la fortuna del mio 

lavoro, esso sarà piú approvato che letto: letture 

cosiffatte possono essere un piacere; non sono 

mai un divertimento.

*

Bisognava leggere molto, e bisognava servirsi 

assai poco di quel che si era letto.

*

Ostentando le letture che posso aver fatto, tur-

berei la mente dei miei lettori piú di quanto li po-

trei illuminare con le mie ricerche.
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*

Se tutti non intendono quel che dico, ho torto.

Non tutto quel che è nuovo è ardito.

*

Il mio ingegno è avvezzo a non volgersi indie-

tro, verso quello che tutti sanno. Ma le cose piú 

ardite non offendono quando sono state dette 

spesso, e le piú innocenti possono irritare i piccoli 

ingegni, perché non sono ancora state dette.

*

È in un secolo pieno di lumi che gli uomini di 

Stato acquistano il gran talento di compiere le co-

se buone a tempo opportuno. Tutti possono cer-

care di emanare qualche raggio di questa luce, 

senza avere il vanto di diventare dei riformatori.
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Non ho avuto dinanzi agli occhi se non i miei 

principî: mi guidano essi, e non li regolo io.

Sono il primo tra tutti gli uomini del mondo nel 

credere che coloro che governano hanno delle 

buone intenzioni. So di paesi che sarebbero go-

vernati male, e che difficilmente si potrebbero go-

vernare meglio. Infine, vedo piú di quanto non 

giudichi; ragiono su tutto, e non critico nulla.

*

Ho stima dei ministri: non sono gli uomini che 

sono piccoli, ma i compiti che sono grandi.

*

Plutarco ha osservato che la filosofia antica 

non era altro che scienza di governo. I sette savi, 

egli dice, tranne uno solo, non si dedicarono che 

alla politica e alla morale, e benché i Greci si sia-

366



no dedicati in seguito alle scienze speculative, si 

vede assai bene che stimavano soprattutto la filo-

sofia pratica e professavano un autentico culto 

per i reggitori delle città e i loro legislatori.

*

La conoscenza delle arti che giovano in qual-

che modo agli uomini che vivono in società è su-

bordinata alla grande arte che costituisce e rego-

la le società.

*

Nel nostro secolo si è attribuito tanto valore alle 

conoscenze del campo fisico che non si è serba-

to altro che indifferenza per le conoscenze del 

campo morale. Dopo i Greci e i Romani, il bene e 

il male morale sono diventati piuttosto un senti-

mento che un oggetto di conoscenza.
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Gli Antichi prediligevano le scienze; protegge-

vano le arti. Ma portarono fino a una specie di 

culto la stima che sentivano per chi avesse in-

ventato qualcosa in materia politica.

*

Quest'opera è il frutto delle riflessioni di tutta la 

mia vita, e forse da un lavoro immenso, da un la-

voro fatto con le migliori intenzioni, da un lavoro 

fatto per la pubblica utilità io non ritrarrò che dolo-

ri, e, sarò compensato dalle mani dell'ignoranza 

e dell'invidia.

*

Ho lavorato vent'anni di seguito a quest'opera, 

e non so ancora se sono stato ardito o se sono 

stato temerario, se m'abbia schiacciato la gran-
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dezza del tema o se la sua maestà m'abbia so-

stenuto.

*

A che mi servirebbe aver riflettuto per 

vent'anni, se mi fosse sfuggita la prima di tutte le 

riflessioni, che la vita è breve? Non ho neppure il 

tempo di abbreviare quel che ho fatto.

*

Avevo formulato il disegno di ampliare e appro-

fondire alcuni punti di quest'opera: non riuscirei 

piú a farlo. Le mie letture mi hanno indebolito gli 

occhi, e la luce che ancora mi resta mi sembra 

non essere che l'aurora del giorno in cui essi si 

chiuderanno per sempre.

Quasi m'avvicino al momento in cui devo co-

minciare e finire, momento che svela e nasconde 
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ogni cosa, momento misto d'amarezza e di gioia, 

momento in cui perderò perfino le mie debolezze.

Perché occuparmi ancora di pochi frivoli scritti? 

Vado in cerca dell'immortalità, ed essa è in me. 

Anima mia, innàlzati! Slànciati nell'immensità! 

Ritorna nel grande Essere!

Nella deplorevole condizione in cui sono, non 

mi è stato possibile dare l'ultima mano a 

quest'opera, e l'avrei bruciata mille volte, se non 

avessi pensato che era bello rendersi utile agli 

uomini addirittura fino all'ultimo respiro.

Dio immortale! il genere umano è l'opera tua 

piú degna. Amarlo vuol dire amarti, e, giunto al 

termine della mia vita, io ti consacro questo amo-

re.

*
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Il Principe. – Ama quando si crede amato; per-

ciò bisogna persuaderlo d'essere amato.

*

I costumi non sono mai molto puri nelle mo-

narchie. Questa nobiltà, col suo lusso e le virtú 

che si attribuisce, è l'origine di ogni corruzione.

*

Lo Zar69 ha introdotto la civiltà nei suoi Stati per 

l'utilità del genere umano, e non del suo impero: 

sarebbe impossibile che quest'impero, se fosse 

incivilito, abitato, coltivato, potesse seguitare ad 

esistere.

*

69 [Pietro il Grande].
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Una prova che dar valore ai costumi si addice 

maggiormente a una buona repubblica che a una 

buona monarchia: nelle buone repubbliche si di-

ce Noi, e nelle buone monarchie si dice Io.

*

Quasi tutte le nazioni del mondo seguono que-

sto ciclo: dapprima sono barbare; fanno delle 

conquiste, e diventano nazioni civili; questa civiltà 

le fa piú grandi, e diventano raffinate; la raffina-

tezza le rende piú deboli; sono conquistate e ridi-

ventano barbare: ne sono la prova i Greci e i Ro-

mani.

*

Del governo militare. – Il governo militare si 

fonda in due modi: o in seguito alla conquista 

compiuta da un esercito che vuol sempre conser-
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vare l'aspetto di un corpo armato, come è adesso 

il governo di Algeri; oppure è un abuso esagerato 

del governo dispotico, e, per cosí dire, la corru-

zione di tale governo.

*

È una sciocchezza costringere le parti a difen-

dersi attraverso l'intermediario di un avvocato; 

perché, se gli avvocati sono liberi di non patroci-

nare una causa, le parti devono essere ancora 

piú libere di patrocinarla da sé.

*

Si consideri bene la sorte delle grandi mo-

narchie che, dopo aver fatto stupire con le loro 

forze, hanno fatto stupire con la loro debolezza. 

Quando, nella rapidità del potere arbitrario, o di-

spotismo, permane ancora una scintilla di libertà, 
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uno Stato può compiere grandi cose, perché 

quanto vi resta di buoni principî viene messo in 

movimento. Ma quando la libertà è scomparsa 

per intero, dopo tanta forza si scorge altrettanta 

debolezza. Infatti l'amore delle azioni buone e 

grandi non esiste piú; in ogni professione c'è la 

consuetudine, che dico? a volte addirittura l'ordi-

ne di non esercitarla; si è scoraggiati da un punto 

di vista generale e particolare; la nobiltà è priva di 

sentimenti; i militari privi di passione; i magistrati 

privi di zelo; i borghesi privi di fiducia; il popolo 

privo di speranza. Fatto singolare! tutto procede 

e tutto è immerso nell'ozio; ogni cittadino ha uno 

stato, e nessuno una professione; di ogni indivi-

duo si vuole il corpo, e non l'ingegno e il cuore. 

Allora, appunto, le monarchie mostrano tutta la 

propria debolezza, e ne stupiscono esse stesse.
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*

La Cina. – La Cina, data la natura del paese, 

non può essere suddivisa in parecchi Stati, a me-

no che non si suddivida come un feudo, e for-

mando le varie parti d'un medesimo corpo. Come 

già abbiamo detto, non c'è paese al mondo dove 

i mezzi d'esistenza degli uomini siano cosí poco 

salvaguardati e cosí precari. Perciò non c'è nes-

suna provincia che possa pensare di far a meno 

per due anni dell'aiuto dell'altra. Il bisogno è una 

catena che le unisce tutte insieme e le tiene sot-

tomesse a un solo impero.

Si vedono delle leggi in cui gli imperatori vieta-

no ai re di arrestare il corso dei fiumi che passa-

no in un altro regno, giacché cosí lo rovinerebbe-

ro.
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L'impero, che da tre lati è protetto dal mare, dai 

deserti e dalle montagne, non può avere nemici 

se non dal lato settentrionale. Questo ha indotto 

a porre la sede dell'impero nel Settentrione. Ora, 

le province settentrionali sono infinitamente piú 

bellicose che non quelle meridionali, e i loro po-

poli piú coraggiosi. Perciò il Mezzogiorno non 

può separarsi altro che con difficoltà dal Setten-

trione.

*

Per quale ragione la Cina, nonostante la sua 

vasta estensione, è stata a volte costretta a tem-

perare il suo dispotismo. – La Cina è posta in un 

clima dove si è naturalmente indotti, come dire-

mo, all'obbedienza servile. Cosí, sebbene le cir-

costanze di cui ci accingiamo a parlare dovesse-
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ro condurla al principio politico repubblicano, non 

è diventata una repubblica.

La Cina ha un governo misto, che somiglia 

molto al dispotismo, per l'immenso potere del 

Principe; un poco alla repubblica, per la censura 

e per una certa virtú fondata sull'amore e sul ri-

spetto paterno; un poco alla monarchia, per le 

leggi stabili e i tribunali ordinati, per l'onore che si 

ricollega alla fermezza e al pericolo di dire la ve-

rità. Queste tre cose assai temperate e varie cir-

costanze desunte dal clima fisico hanno fatto si 

che esso durasse; e se la vastità dell'impero ne 

ha fatto un governo dispotico, è forse il migliore 

tra tutti.

*

I Principi giocano in politica al giuoco di Frine. 

Ella era a tavola con delle donne dipinte; si giocò 
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a quel giuoco in cui ogni convitato a turno ordina 

quello che tutti i convitati devono fare; e lei ordinò 

che venisse portata dell'acqua, e che ognuno si 

lavasse il viso. Frine serbò la sua naturale bellez-

za, e le altre divennero ripugnanti.

*

Per la Forza offensiva. «Si è visto qui sopra 

che la grandezza d'uno Stato lo spingeva al di-

spotismo. Le conquiste, che costituiscono tale 

ampliamento, conducono dunque naturalmente a 

questa forma di governo.

«Bisogna che ricordiamo qui tutti gli orrori del 

dispotismo, che riversa senza tregua le sue cala-

mità sul Principe e sui sudditi; che, come il drago, 

divora se stesso; che tiranneggia il Principe pri-

ma dello Stato, lo Stato prima degli schiavi; che 

fa derivare la rovina di un solo dalla rovina di tutti 
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e la rovina di tutti dalla rovina di un solo. Bisogna 

vedere il pallore e lo spavento del despota sul 

trono, sempre pronto a dar la morte o a riceverla, 

istupidito dal timore prima ancora che dai piaceri. 

Ora, se questa condizione è orrenda, che diremo 

della cecità di coloro che s'affaticano senza tre-

gua per procurarsela, e s'affannano tanto per ab-

bandonare uno stato in cui sono i piú felici di tutti 

i Principi, per diventare i piú disgraziati?»

*

Quando le conquiste sono mediocri, lo Stato 

può restare o diventare monarchico. Occorre che 

il conquistatore cerchi di conservare le proprie 

conquiste con le fortezze.

Le fortezze, come abbiamo detto, sono piú pro-

prie del governo monarchico, perché sono il con-

trario del governo militare. Per di piú, esse pre-
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suppongono una grande fiducia nei Grandi, giac-

ché viene affidato loro un pegno cosí importante. 

Presuppongono perfino una maggior fiducia nel 

popolo, giacché il Principe ha meno da temere.

Quando parlo cosí delle fortezze, non parlo del 

tirannello che, signore d'una città, vi costruisce 

una fortezza, da cui è fatto ancor piú crudele. 

Questi è il suo proprio comandante. Il comandan-

te dispotico e militaresco si ritrova allo stesso 

modo nel principotto d'una città e nel signore d'un 

vasto impero.

*

Conquiste. – Le conquiste tolgono naturalmen-

te la capacità di conquistare. Io considero il con-

quistatore come un giovane ardente in un serra-

glio, che ogni giorno ottiene nuove vittorie a spe-
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se delle prime, finché esse gli diventano tutte 

inutili.

*

Romani. – Osservate i Romani nei tempi che 

venivano loro date delle corone d'erbe e in quelli 

che ricevevano delle corone d'oro. È un'altra 

esperienza tratta da tutta la storia che le ricom-

pense che hanno indotto a compiere maggiori im-

prese sono quelle che in realtà erano di piú vil 

prezzo.

*

Eserciti. – L'esperienza ha dimostrato un'altra 

volta come l'ozio renda sediziosi i soldati. «Attra-

verso le frequenti spedizioni, – dice Tacito70, – le 

70 Doctae crebris expeditionibus hostem po-

tius odisse (Storie, libro I).
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legioni della Britannia impararono a odiare i loro 

nemici, e non i loro capitani».

Quando l'esercito si sia arricchito con le con-

quiste, cade nella dissolutezza o nell'indisciplina. 

L'asprezza del mestiere del soldato è incompati-

bile col lusso e le ricchezze.

*

Leggevo nella Ciropedia che Ciro rifiutò di 

usare quei cocchi venuti da Troia, di cui ci si ser-

viva nei combattimenti, perché per un solo com-

battente occorrevano ... uomini e ... cavalli. Leg-

gendolo, facevo questa riflessione: eppure, sen-

za quei cocchi di Troia non avremmo avuto il 

poema di Omero, che consiste tutto nelle azioni e 

nei discorsi di quegli eroi sopra i cocchi; in virtú 

dei quali spiccavano sempre in mezzo alla mar-

maglia dell'esercito. Per un buon poema epico è 
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indifferente che l'armatura di tutti sia buona, pur-

ché sia buona quella dei personaggi principali.

È lo stesso nel sistema della cavalleria.

*

Romani. – Intorno al mutamento che fu com-

piuto al tempo dell'Impero, separando, nelle cari-

che, le funzioni militari e civili, occorrerà introdur-

re questa riflessione: che in una repubblica 

sarebbe pericoloso separare le funzioni civili da 

quelle militari; che le funzioni militari non devono 

essere se non un accessorio della magistratura 

civile, e un uomo deve sentirsi cittadino piuttosto 

che soldato, magistrato piuttosto che ufficiale, 

console o senatore piuttosto che generale. Ma in 

una monarchia queste qualità devono essere di-

stinte; il ceto militare deve formare un ceto a sé; 

e questo è ugualmente necessario ai sudditi co-
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me al Principe: ai sudditi, per avere dei magistrati 

civili; e al Principe, per porre la propria difesa in 

mano a dei militari.

*

Dittatore. – A mali estremi, estremi rimedi. Era 

una divinità che scendeva dal cielo per risolvere 

le cose ingarbugliate.

*

Tributi. – Credere di aumentare la potenza au-

mentando i tributi è come credere, secondo 

l'espressione d'un autore cinese riferita dal padre 

Du Halde71 (Sui delatori, t. II, p. 503), di poter 

71 [Nella sua Description géographique, histo-

rique, chronologique, etc. de la Chine et de la 

Tartarie chinoise, pubblicata in quattro volumi nel 

1735].
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rendere piú grande una pelle tendendola fino a 

strapparla.

*

Il popolo di Germania è un buon popolo. Ma-

chiavelli ci dice che, al tempo suo, quando i ma-

gistrati delle città volevano mettere qualche impo-

sta, ognuno poneva in un sacco la parte delle 

sue entrate richiesta dalla tassa. Il magistrato 

aveva fiducia nel popolo, e una prova che questa 

fiducia non è mai stata delusa è il perpetuarsi di 

tale usanza. Ho sentito dire che a Danzica ciò si 

osserva ancor oggi.

*

I volume dei Geographica. – Gli abusi del go-

verno spagnolo nelle Indie sono attribuiti al muta-

mento dei governatori, che si fa ogni tre, ogni cin-
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que od ogni sette anni. Ma sarebbe pericoloso la-

sciarli piú a lungo. Ci vogliono dunque delle leggi 

sagge, che prevengano gli inconvenienti ai quali 

si va incontro nel cambiarle.

*

Per il libro XIII, capitolo XVIII: Dell'aiuto che lo 

Stato può ricevere dagli appaltatori delle imposte. 

– Nelle monarchie, il Principe è come i privati, 

che hanno un credito complessivamente propor-

zionale alle loro ricchezze, alla loro condotta e ai 

pregiudizi della loro condizione.

Un monarca che non si sia reso indegno del 

credito pubblico, ne possiede, purché possa ren-

dersi conto di possederlo, e non pensi che glielo 

possano ottenere i suoi appaltatori.

I beni d'un grande Stato sono cosí immensi, a 

paragone di quelli di uno o di alcuni privati, che, 
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quando i due crediti si uniscano, quello del priva-

to non conta piú nulla. Se il Principe possiede del 

credito, ne fa partecipe il privato; se non ne pos-

siede, fa perdere al privato il credito che questi 

aveva.

Gli appaltatori delle imposte non possono pro-

curare del credito al Principe se non attraverso i 

cattivi affari che gli fanno concludere. È il denaro 

da loro detratto ai forzieri del Principe che gode 

di un credito cosiffatto, e quel denaro, a conser-

varlo, ne avrebbe goduto lo stesso.

Ho veduto dei gran signori avere spesso biso-

gno del credito d'un servo che aveva messo al si-

curo cinquanta scudi. Farà nello stesso modo il 

Principe che avrà come espediente quello di ri-

correre agli appaltatori delle imposte.

*
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Donne ed eunuchi. – Si è osservato in Cina co-

me fosse meno dannoso che il Principe si desse 

in balía alle sue donne piuttosto che ai suoi eunu-

chi72. Non appena egli si sia affidato a loro, essi 

s'impadroniscono della sua persona. Gli abusi e 

gli eccessi del loro governo suscitano delle ribel-

lioni. Quand'anche il Principe volesse porvi rime-

dio, non gli è più possibile: i suoi ordini non pos-

sono piú giungere all'esterno. Ciò crea delle 

guerre civili, e, se il partito opposto agli eunuchi è 

vincitore, il Principe viene travolto nella rovina de-

gli eunuchi.

Ma quando il Principe è dominato dalle sue 

donne, il male è minore. I loro interessi non sono 

uguali; non possono unirsi fra loro, e si distruggo-

72 Si veda presso il padre Du Halde uno scritto 

del dotto Tang-King-Chuel, composto sotto la di-

nastia dei Ming.
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no. Gli eunuchi le screditano. I loro disegni sono 

meno coerenti, meno profondi, meno ponderati, 

piú temerari. Infine, è raro che in un monarca la 

debolezza del cuore crei tanti guai come la debo-

lezza della mente73.

In uno scritto del dotto Tang-King-Chuel, com-

posto sotto la dinastia dei Ming e riprodotto dal 

padre Du Halde, si trovano queste belle riflessio-

ni: «Quando un Principe s'affida agli eunuchi, 

considera estranee a sé le persone virtuose, abili 

e piene di zelo della sua Corte. Queste si allonta-

nano. Se il Principe apre gli occhi e chiede aiuto 

ai dignitari che sono fuori della Corte, essi non 

sanno come fare: infatti il Principe è come in 

ostaggio. Se il tentativo dei dignitari di fuori non 

73 Questo capitolo non dovrà esser fatto in ter-

mini cosí generali; ma andrà attribuito soltanto al-

la Cina.
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riesce, un ambizioso trova modo di coinvolgere il 

Sovrano nella vicenda degli eunuchi, e seduce il 

cuore dei popoli sterminando quelle canaglie».

Affidarsi alle donne è un male minore: infatti, se 

il Principe si riprende, al male si può porre rime-

dio. Ma se, per eccesso di fiducia, egli s'è dato in 

balía ai suoi eunuchi, non può uscirne senza rovi-

narsi.

*

Il primo Romano che ripudiò sua moglie, fu per-

ché non faceva figli; il secondo, perché s'era ve-

lata il capo, o non s'era velata il capo (non so 

esattamente quale sia di questi due casi); il terzo, 

perché assisteva ai giuochi funebri.

Vedete, da queste tre cause, quant'erano ancor 

sempre puri i costumi74.

74 PLUTARCO, p. 251 dei miei appunti.
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*

Della grandezza della capitale. – Una città trop-

po grande è estremamente dannosa in una re-

pubblica: i costumi vi si corrompono sempre. 

Quando si faccia entrare un milione d'uomini in 

uno stesso luogo, non si può piú instaurarvi se 

non quell'ordine che procura il pane al cittadino e 

gl'impedisce d'essere ammazzato. Mettete gli uo-

mini dove c'è il lavoro, e non dove c'è la voluttà.

In una monarchia, la capitale può accrescersi 

in due modi: o perché le ricchezze delle province 

vi attraggono degli abitanti (come accade in un 

certo regno marittimo); o perché la povertà delle 

province ve li spinge (in quest'ultimo caso, se 

non si tengono d'occhio le province, tutto cadrà in 

rovina ugualmente)75.

75 Si vedano (vol. I dei miei Pensieri, p. 223) le 

ragioni per cui le città dell'Asia possono essere 
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*

Carattere comune. – Il carattere comune d'una 

nazione è dato soprattutto da una grande capita-

le; è Parigi che fa i Francesi: senza Parigi, la Nor-

mandia, la Piccardia, l'Artois sarebbero tedeschi 

come la Germania; senza Parigi, la Borgogna e 

la Franca Contea sarebbero svizzere come gli 

Svizzeri; senza Parigi, la Guienna, il Béarn, la 

Linguadoca sarebbero spagnoli come gli Spa-

gnoli.

*

Cinesi e Giapponesi. – Pochissima somiglianza 

nei costumi; perfino la mentalità, i modi, tutto è 

diverso. Il Cinese è tranquillo, modesto, giudizio-

so, ingannatore e avaro; il Giapponese è guerrie-

piú popolate.
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ro, turbolento, svagato, sospettoso, ambizioso e 

pieno di grandi disegni.

*

Costumi e maniere. – Costantino Porfirogenito 

ordina che si nascondano ai Barbari le belle don-

ne. Basta questo a mutare i costumi e le maniere 

d'una nazione.

*

Costumi corrotti. – In questo caso un 

onest'uomo trascorre la sua esistenza in una sor-

ta di stupore; è, per dir cosí, solo al mondo; tutti i 

legami umani lo sbigottiscono, perché non trova 

nessuno da cui vorrebbe essere protetto, nessu-

no di cui vorrebbe essere il protettore, nessun 

uomo socievole di cui vorrebbe l'amicizia, nessu-

393



na donna di cui vorrebbe essere il marito, nessun 

fanciullo di cui vorrebbe essere il padre.

*

Uno Stato che rovina gli altri, rovina se stesso, 

e se si sottrae alla prosperità comune, si sottrae 

alla propria. La ragione è chiara. Uno Stato rovi-

nato non può fare scambi con gli altri; né gli altri 

possono fare scambi con esso. La ragione per 

cui questo non è molto inteso sta nel fatto che 

non si intende bene se non il male che ci viene 

dalla perdita del commercio immediato. Tutte le 

nazioni sono unite in una sola catena e si comu-

nicano a vicenda i propri beni e i propri mali.

Non faccio un discorso retorico; dico una verità: 

la prosperità del mondo creerà sempre la nostra; 
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e, come dice Marco Antonino76: «Quel che non è 

utile all'alveare, non è utile all'ape».

*

Nessuno è piú sciocco dei Parigini, in fatto di 

commercio. Sono uomini d'affari che, arricchitisi 

di colpo e facilmente, considerano che qualunque 

mezzo sia facile per arricchirsi ancora. Credono 

perfino di dover le proprie ricchezze all'ingegno.

*

Commercio. – Quel che dice Aristotele, che 

quando si hanno dei contadini, si hanno anche 

dei marinai, non è piú vero oggi. Ci vuole un 

grande commercio, cioè una grande industria, 

per avere una marina. Non è possibile che un po-

76 [Marc'Aurelio].
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polo passi di colpo, come i Lacedemoni, dalla 

guerra terrestre alla guerra marittima.

Infine, l'opinione degli Antichi che l'anima di co-

loro che annegavano in mare perisse, perché 

l'acqua ne spegneva il fuoco, era assai atta a di-

stogliere dalla navigazione. C'erano delle perso-

ne che, quando c'era pericolo di naufragio, si uc-

cidevano trapassandosi con la spada77.

*

Storia del commercio. – Le eclissi degli astri 

sono state una fonte di conoscenza, e ciò che gli 

uomini credevano che non fosse avvenuto nel 

cielo se non per intimidirli, non vi appariva se non 

per guidarli.

*

77 Credo che questo si trovi in Petronio.
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Quando si dice che gli Antichi conoscevano 

una cosa, occorre sapere di quale popolo antico 

s'intende parlare. Quel che sapevano i Persiani, 

non lo sapevano i Greci; quel che i Greci sapeva-

no in un'epoca, lo ignoravano in un'altra epoca. 

La scrittura ha trasmesso da un popolo all'altro le 

scoperte umane; ma l'arte della stampa ne ha 

suggellato, per cosí dire, la conoscenza. Gli Anti-

chi facevano passi da gigante, e indietreggiavano 

nello stesso modo; loro scrivevano sulla sabbia, 

noi scriviamo sul bronzo.

*

La legge francese, la quale non permette che 

gl'interessi sorpassino il capitale78, è una legge 

egiziana, fatta da Boccoride, legislatore degli Egi-

ziani, a proposito dei contratti, ed è molto umana.

78 DIODORO, libro I, parte II, capitolo III.
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*

Nei grandi popoli non poté esservi la comunio-

ne delle donne. Cavade, Re di Persia, fece una 

legge per mettere in comune tutte le donne. Que-

sto indignò la nazione intera, ed egli venne depo-

sto.

*

Si esprime forse un pensiero troppo ardito di-

cendo che la speciale benedizione per cui Dio 

moltiplicò la stirpe dei Patriarchi era legata alle 

idee che ad essi suggeriva la vita pastorale? La 

terra era aperta a tutti, e quando il numero dei fi-

gli cresceva, si dava loro una certa parte del be-

stiame, accrescendo così la famiglia senza so-

vraccaricarla; e siccome ogni famiglia formava un 

piccolo regno, l'accrescersi della famiglia creava 
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la sicurezza della famiglia. Non si potrebbe dire 

che Dio, volendo benedire il popolo israelita, col-

locò le sue ricompense in una cosa, in cui gli 

Israeliti ritenevano e sentivano che consistesse la 

loro felicità? Certo, Dio ci ha rivelato dei disegni 

maggiori e piú armonici. Ma non potremmo am-

mirare la sua saggezza anche dove sembriamo 

guardare alle cose dal punto di vista umano? 

Presso gli Israeliti il gran numero dei figli era il 

segno d'una speciale benedizione di Dio. Esso 

non è, oggi, che il segno d'una generale benedi-

zione. Dio riponeva una speciale benedizione in 

una circostanza che presso gli Israeliti era colle-

gata con l'idea della loro sicurezza. Oggi, egli 

non scorge una speciale benedizione in una cir-

costanza che è cosí spesso collegata con le idee 

che sono frutto del nostro orgoglio.
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Aggiungerò che questa speciale benedizione si 

addiceva, inoltre, a un popolo prescelto per esse-

re separato da tutti gli altri; il quale, trovata una 

sede stabile, doveva affermarsi con la propria 

grandezza, e, quando fosse stato disperso, ave-

va da rendere in eterno una grande testimonian-

za.

*

Abbiamo sentito parlare del giuoco di Frine. El-

la si trovava a un grande festino; venne fatto quel 

giuoco in cui ogni convitato a turno ordina agli al-

tri quello che gli pare. Ella aveva osservato che 

certe donne presenti al festino erano dipinte. Si 

fece portare dell'acqua, prese un panno, e con 

esso si lavò il viso. Quelle donne apparvero ripu-

gnanti e piene di rughe; Frine conservò lo splen-
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dore della sua naturale bellezza. Ecco la Religio-

ne e la Superstizione.

*

La Francia deve appoggiare la religione cattoli-

ca, che è molesta a tutti gli altri paesi cattolici e a 

lei non fa alcun male. In tal modo, essa conserva 

la propria superiorità sugli altri paesi cattolici. Se 

essa diventasse protestante, tutto diventerebbe 

protestante.

*

Della natura delle circostanze che derivano dal  

diritto delle genti. – Le circostanze che derivano 

dal diritto delle genti sono di natura tale da non 

poter essere disciplinate che da una forza o da 

una sospensione della forza, cioè dai trattati.
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Potrebbero inoltre essere disciplinate da una 

malvagità superiore. Ma, siccome è altrettanto 

necessario al mondo che le nazioni si conservi-

no, quanto è necessario a ogni singola nazione 

che i suoi cittadini non siano distrutti, questi mez-

zi, nell'ambito delle nazioni civili, si sono dovuti 

respingere. Perciò è contrario alla natura del dirit-

to delle genti avvelenare i pozzi e le fontane, as-

sassinare un monarca in mezzo alla sua corte, 

infine, compiere tutto ciò che non deriva né dalla 

forza, né dalle convenzioni.

La guerra presuppone la difesa naturale. Per-

ciò il diritto delle genti stabilisce che si dichiari la 

guerra prima di farla. Ne deriva la protezione di 

cui godono in tempo di guerra gli araldi, che sono 

i ministri del diritto delle genti.

La guerra richiede una convenzione che vi pon-

ga fine. Per negoziare questa convenzione, oc-
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corrono dei ministri. Questi ministri sono gli am-

basciatori.

L'oggetto della guerra è la pace. Bisogna dun-

que che si possa concluderla. I ministri del diritto 

delle genti, in tempo di pace, sono gli ambascia-

tori.

Il diritto delle genti pone termine alla guerra con 

dei trattati. Quando i grandi Principi li violano 

senza ragione, mostrano di non essere abba-

stanza grandi, e di aver molto da sperare e molto 

da temere. Quando invece li osservano, mostra-

no d'essere cosí grandi da non dipendere se non 

da loro stessi.

*

Vi sono leggi principali e leggi accessorie, e in 

ogni paese si forma una specie di generazione di 

leggi. I popoli, come ogni individuo, hanno una 
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successione d'idee, e il loro modo di pensare 

complessivo, come quello d'ogni singolo uomo, 

ha un principio, un mezzo e una fine.

Questa materia non avrebbe limiti se io non ve 

ne mettessi. Ho preso un esempio che si riferisce 

all'origine e alla generazione delle leggi dei Ro-

mani sulle successioni, e questo esempio varrà 

qui a segnare un metodo.

Non ho preso la penna per insegnare le leggi, 

ma il modo d'insegnarle. Infatti non ho trattato 

delle leggi, ma dello spirito delle leggi.

Se ho esposto bene la teoria delle leggi roma-

ne sulle successioni, con lo stesso metodo si po-

trà vedere la nascita delle leggi presso la mag-

gior parte dei popoli.

È naturale credere che i giureconsulti, emetten-

do i loro pareri sulla proprietà dei beni, partissero 

dallo stato di cose sancito dalla costituzione 
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d'allora, e che perciò i Romani, emanando delle 

leggi sulle successioni, le emanassero partendo 

dalla legge politica che aveva stabilito la distribu-

zione delle terre in parti uguali.

*

Utilità della conoscenza delle cose passate. – 

Bisogna conoscere le cose antiche, non per 

mutare quelle nuove, ma per ben valersi di quelle 

nuove.

È una regola sicura che le opinioni comuni di 

ogni secolo sono sempre esagerate. Infatti non 

sono diventate comuni se non perché hanno for-

temente impressionato gli animi. Ora, per ristabi-

lire in esse l'ordine della ragione, bisogna esami-

nare l'effetto che facevano, negli altri secoli, le 

opinioni dominanti del nostro; e questo può ren-

derle utilissime, da un lato adoperando il fuoco 
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ch'esse ispirano, e l'attività che stimolano, a fin di 

bene, e dall'altro impedendo che diffondano dei 

pregiudizi a fin di male.

*

Leggendo i codici delle leggi dei Barbari, anda-

vo a cercare la giurisprudenza nella sua culla.

*

Per la composizione delle leggi79. – L'abate di 

Saint Pierre80, che era il piú gran galantuomo che 

ci sia mai stato, a ogni contrattempo non sa dire 

altro se non che occorre radunare dieci galantuo-

mini. Si direbbe ch'egli sia un maggiore che sce-

glie dei soldati, e dice: «Devono essere di cinque 

79 Seguito dei materiali che non hanno trovato 

posto nello Spirito delle Leggi.

80 [Autore di un Progetto di pace perpetua].
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piedi e otto pollici». Occorre che le leggi contribu-

iscano a creare dei galantuomini, prima di pen-

sare a sceglierli. Non bisogna cominciare col par-

lare di questa gente. Ce n'è cosí poca che non 

ne vale la pena.

*

È destino di quelli che abusano del potere che 

ben presto se ne abusi a loro danno, e siccome 

l'ingiustizia passa ad altre mani, sarà, in eterno 

opera di saggezza per gli uomini usar moderazio-

ne e rifugiarsi nell'equità.

*

Sapere in qual caso un abuso può diventare la 

legge, e la correzione diventare un abuso.

*
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Quando si sopprime qualche libertà naturale, 

occorre che il vantaggio visibile che se ne ritrae 

consoli della perdita di questo diritto.

Quando una cosa buona ha un inconveniente, 

di solito è piú prudente abolire l'inconveniente 

che non la cosa stessa.

*

Si dice che le varie mogli di Carlomagno fosse-

ro successive l'una all'altra; bisognerebbe anche 

cercare un mezzo per provare che le tre regine e 

le concubine di Dagoberto, il quale era altrettanto 

pio81, vennero a mano a mano e si succedettero. 

Non metto affatto in dubbio la santità di Carloma-

gno, giacché ignoro fino a che punto giunga la 

misericordia per coloro che hanno violato le leggi 

81 Si veda la Cronaca di Fredegario, all'anno 

628.
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del Vangelo nel seguire le leggi del proprio pae-

se.

*

Poiché i Normanni ebbero devastato tutto il Re-

gno, una sorta d'anarchia che proveniva dalle 

pubbliche sventure portò all'estremo le pubbliche 

sventure. Si elesse Ugo Capeto.

*

Ugo Capeto. – Significa intendersi ben poco di 

adulazione voler introdurre delle leggende nella 

genealogia piú stabilmente definita che conoscia-

mo. Ugo Capeto non apparteneva alla casa caro-

lina; apparteneva alla propria. Non appena si po-

té determinare questo genere di grandezza, lui, 

suo padre e il suo avo apparvero grandi.

*
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Avrei ancora molte cose da dire; ma avrei pau-

ra che tutto si trasformasse in materia di pura 

erudizione. Vorrei parlare non alla memoria dei 

miei lettori, ma al loro buon senso, e si finisce pri-

ma parlando al buon senso che alla memoria. Mi 

sarebbe piú caro insegnare a considerar le leggi 

nella loro origine che non scrivere un libro sull'ori-

gine delle leggi.

*

ARGOMENTI CHE NON HO MESSO NELLA 

MIA

«DIFESA DELLO SPIRITO DELLE LEGGI».

Coloro che creano le opere dell'ingegno devo-

no figurarsi che saranno giudicati da loro pari. 

Tutta la superiorità che uno scrittore possiede na-

turalmente sui suoi lettori consiste nel fatto che 

egli ha riflettuto piú di loro sulla materia trattata. 
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Ma se questi alla lor volta hanno riflettuto, essi si 

trovano sul medesimo piano. L'amor proprio deve 

imparare un gran segreto che parla dinanzi 

all'amor proprio. Come! se un autore è vano, tro-

verà dei lettori modesti? e poiché è presuntuoso, 

se ne potrà concludere che non è debole? L'inge-

nuità d'uno scrittore è quel rossore incantevole 

dei giovani, in cui, se la natura avesse un'arte, 

consisterebbe la sua arte. Cerchiamo di farci 

amare, se vogliamo farci leggere. Se è vero che 

un uomo ha ingegno, che questo ingegno si uni-

sca agli altri ingegni; e se non può unirsi a loro, 

sia come una pietra preziosa che divide l'oro 

dall'oro.

Qualis gemma micat quae fulvum dividit aurum.

Gran Dio! come sarebbe possibile che avessi-

mo sempre ragione? e gli altri sempre torto? Per-
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ciò gli animi ragionevoli tremeranno sempre nel 

prendere una decisione, e gli altri avranno avuto, 

in compenso, il piacere di dire di sì.

ARSACE E ISMENIA

TRATTI CHE NON SONO POTUTI ENTRARE 

NEL MIO

ROMANZO «ARSACE E ISMENIA».

Sono nato nella Media, e posso annoverare de-

gli avi illustri...

All'età di quindici anni, i miei genitori mi acca-

sarono. Le due mogli ch'essi mi diedero lasciaro-

no intatta in me la mia indifferenza. Conoscevo le 

donne, e non conoscevo l'amore.

Lo conobbi, questo amore, un giorno che, tro-

vandomi presso una mia parente, v'incontrai una 
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giovane d'incantevole bellezza. La mia anima 

meravigliata sentí d'essere stata colpita una volta 

per sempre. I miei occhi languidi si fissarono su 

di lei. Non so se le piacqui: era un'osservazione 

che non ero in grado di fare.

Ella era forestiera, e la sua educazione era affi-

data a due vecchi eunuchi. Andai da loro, e pian-

gendo chiesi in moglie Ardaside. Essi mi posero 

dinanzi centomila ostacoli. Feci loro ogni proffer-

ta; furono incorruttibili. Mi pareva di morire ai loro 

piedi; essi mi lasciavano morire.

Quale fu il mio stupore un giorno che, andato 

da loro in uno stato di tristezza e di languore mor-

tale per lasciar parlare il mio dolore e le mie lagri-

me, mi dissero con freddezza: «Vi si concede Ar-

daside. È vostra. Siete virtuoso, e sapete 

amare». Non riuscivo a credere a quel che mi di-

cevano; mi feci ripetere cento volte che me la 
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concedevano; chiesi d'essere condotto nelle 

stanze di Ardaside. O Dei! Com'era bella! Non 

seppi che cosa dirle; le presi la mano; la baciai 

mille volte. Il suo corpo, il suo aspetto, la sua bel-

lezza, i suoi sguardi, il suo silenzio, tutto m'incan-

tava. Furono stesi gli atti di matrimonio. Io volevo 

donare ogni cosa; ma nulla veniva accettato. An-

dai al tempio; la condussi nelle mie stanze, e mi 

sembrò di portar via con me il mondo intero.

*

I leoni hanno una grande forza; ma essa sareb-

be inutile se la Natura non avesse loro dato gli 

occhi.
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DIALOGHI

ALCUNI PASSI CHE NON SONO POTUTI EN-

TRARE

NEI MIEI «DIALOGHI».

Flora dice: «Ho tenuto una condotta molto sre-

golata. La maggior parte delle donne non voglio-

no aver a che fare con me. Non ho che una via 

d'uscita, quella di diventar Dea: gli uomini conce-

dono con piú facilità l'adorazione che la stima».

*

L'altro giorno, Venere si vestiva. Le Grazie vol-

lero metterle il cinto. «Lasciate, lasciate, ella dis-

se loro. – Oggi non vedrò che il mio consorte. Per 

lui basta la bellezza. I vezzi li tengo in serbo per il 

Dio della Guerra».

*
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«Sí, Clori, puoi amarmi». «Ahimè! Non so an-

cora quello che mi è concesso. Il piacere che 

provo ad amare mi fa supporre ch'io non debba 

amare. Come mai non riesco a dirtelo senz'arros-

sire?»

*

«Ulisse, hai rifiutato l'immortalità per rivedere 

tua moglie, eppure ella aveva quarant'anni suo-

nati. Non me lo sarei aspettato da te: poiché per 

tutta la tua vita hai ricercato quell'ombra 

dell'immortalità che è la gloria...» «Eumeo! È ra-

ziocinio il nostro? Non è che sentimento...»

*

Procuste: «Continuo la mia riforma. Sapete che 

tutti gli uomini che prendo, li metto lunghi distesi 

sul mio letto. Si allungano quelli che sono troppo 
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corti, e si tarpano le gambe a quelli che sono 

troppo lunghi. Vedete! Io voglio che tutti gli uomi-

ni siano fatti come me. Ma sono cosí testardi, che 

ognuno vuol conservare la sua statura...»

LETTERE DI KANTI

PASSI CHE NON SONO POTUTI ENTRARE

NELLE «LETTERE DI KANTI».

Il potere non è mio: posso soltanto usufruirne e 

non lo posseggo se non per un momento82.

Se c'è un essere che potrebbe abusare della 

propria potenza, è il Cielo, che, essendo eterno, 

vede il passaggio di tutte le creature; ma esso si 

comporta con l'ordine e la disciplina che avrebbe 

se la sua potenza dipendesse da altri.

82 Messo nei Principi. Credo che lo toglierò.
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Non mostrate la mia giustizia altro che insieme 

con la mia clemenza. Fate come il Cielo, che non 

lancia i suoi fulmini contro un criminale se non 

per avvertirne molti.

DISCORSI

Sire83, sembra che l'Accademia di Francia non 

dovrebbe parlare ai Re, suoi protettori, se non 

con quella eloquenza che è l'oggetto della sua 

istituzione. Ma essa comparirà davanti alla Mae-

stà Vostra con più semplicità e ingenuità. Essa 

viene a parlarvi il linguaggio dei vostri sudditi. Vi 

83 Permettete, Sire, che facciamo partecipe la 

Maestà Vostra dei nostri timori. Ognuno temeva 

di perdere un Re... o un amico generoso o un pa-

dre tenero.
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ama. La mente non ha nulla da dire, quando il 

cuore ha tanta opportunità di parlare.

Non possiamo trattenerci dal far partecipe la 

Maestà Vostra dei timori che abbiamo provato. 

Tremavamo per i giorni d'un Re, d'un cittadino, 

d'un amico, d'un padre. Poiché, Sire, fra tante vir-

tù regali, quelle che soprattutto ci colpiscono...84

*

Conclusione che volevo porre alla mia orazio-

ne al Re. – A queste virtù opportune per gover-

nare come avete potuto unire quelle che occorro-

no per piacere? Sire, ci sia concesso per un atti-

mo di non essere più abbagliati dalla maestà 

84 Perdonate, Sire, se, fra tante virtù regali, 

non possiamo impedire a noi stessi di porre in ri-

lievo quelle che vi avrebbero segnalato fra tutti i 

Francesi, se foste nato nella vita privata.
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(grandezza) che vi circonda. Sareste il privato più 

amabile del mondo, se non foste il più grande dei 

re.

*

Sire,... voi mi aiutate ogni giorno a dire la ve-

rità.

*

Materiali vari. – Credevo di dover ricevere Buf-

fon all'Accademia, e volevo dire nel mio discorso:

«Gli ingegni sembravano nascere sotto la ma-

no e sotto gli sguardi del Re».

«Torna a nostra gloria il fatto che le nostre 

menti più rare vengano chiamate a sé dagli stra-

nieri: la fucina in cui sono foggiate l'abbiamo qui 

da noi».
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«Sopprimendo gli elogi, mi parrà di assecon-

dare lo stato d'animo dell'Accademia. Le sue lodi 

sono ciò che essa ha fatto. Scegliendovi, signore, 

essa vi ha detto tutto».

PREFAZIONI

Non farò nessuna lettera dedicatoria: coloro 

che si vantano di dire la verità non devono spe-

rare protezione alcuna sulla terra.

*

Piccola prefazione per la Storia di Francia. – 

Un dottore dell'università di Salamanca ha sco-

perto, per mezzo di un calcolo esatto, che, dalla 

morte di Enrico IV fino al trattato dei Pirenei, le 

leghe, le associazioni della nobiltà, le deliberazio-
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ni dei parlamenti, le varie spedizioni, i trattati di 

pace e di guerra non costarono che centodiciotto 

minuti di riflessione a tutte le teste francesi; che, 

risalendo piú addietro, ai regni di Enrico III, Carlo 

IX, Francesco II, essi furono in preda a una di-

strazione generale e si uccisero tra loro, sempre 

senza pensarci. Uno dei loro Re che, per caso, 

pensava molto, vedendosi a capo d'una nazione 

che non pensava, volle soggiogarla, vi riuscí, e si 

mise, com'egli diceva, fuor di tutela.

*

Io sono nella situazione piú opportuna che ci 

sia al mondo per scrivere di storia. Non ho affatto 

intenzione di far fortuna: il mio patrimonio è tale, 

e tale il mio casato, che non ho né da arrossire di 

questo, né da invidiare o da ammirare quello. 

Non ho avuto parte nel maneggio degli affari pub-
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blici, e non sono indotto a parlare né dalla mia 

vanità, né dal desiderio di giustificarmi. Sono vis-

suto in società, e ho avuto dei rapporti, perfino 

d'amicizia, con persone che erano vissute alla 

Corte del Principe di cui descrivo l'esistenza. In 

società, dove ho vissuto una parte della mia vita, 

ho appreso una quantità di aneddoti. Non sono 

né a una distanza troppo grande dall'epoca in cui 

questo monarca è vissuto, si da ignorare molte 

circostanze, né troppo vicino, si da averne la vi-

sta abbagliata. Appartengo a un'epoca in cui è di-

minuita assai l'ammirazione per l'eroismo. Ho 

viaggiato per i paesi stranieri, dove ho radunato 

delle memorie attendibili. Infine, il tempo ha fatto 

uscire dagli scrittoi tutte le svariate memorie che 

quelli del nostro paese, dove piace parlare di sé, 

hanno scritto in grande quantità; e da queste 

varie memorie si ritrae la verità, quando non se 
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ne segua nessuna, o si seguano tutte insieme, 

quando si confrontino con i documenti piú auten-

tici, come le lettere dei ministri, dei generali, le 

istruzioni date agli ambasciatori e i documenti 

che sono come le pietre principali dell'edificio, tra 

cui s'inserisce tutto il resto. Infine, ho avuto una 

professione in cui ho acquisito delle nozioni sul 

diritto del mio paese, e soprattutto sul diritto pub-

blico, se si hanno da chiamare cosí questi deboli 

e miseri resti delle nostre leggi, che il potere arbi-

trario finora è riuscito a nascondere, ma che non 

riuscirà mai a distruggere se non insieme con se 

stesso.

In un secolo in cui si concede tutto al diverti-

mento e niente alla cultura, vi sono stati degli 

scrittori che hanno cercato di rendere le loro ope-

re storiche unicamente piacevoli. A tale scopo 

hanno scelto un solo momento storico da trattare, 
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come una rivoluzione, e hanno scritto di storia 

come si scrive una tragedia, con un'unità d'azio-

ne che piace al lettore, perché gli procura delle 

emozioni senza stancarlo, e sembra istruire sen-

za che vi sia bisogno né di memoria né di giudi-

zio. E questo ha distolto da tutto quel succedersi 

di fatti di cui é piena la storia, i quali affaticano la 

memoria e non sono tutti interessanti.

PENSIERI MORALI

ALCUNI PASSI CHE NON SONO POTUTI EN-

TRARE

NEI MIEI «PENSIERI MORALI».
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Le azioni umane, sono la materia dei doveri85. 

La ragione è il loro principio, e ci rende capaci di 

adempierli. Significherebbe sminuire la ragione 

dire ch'essa non ci è stata data se non per la 

conservazione del nostro essere: infatti le bestie 

conservano il loro essere proprio come noi. 

Spesso, anzi, queste lo conservano meglio, giac-

ché l'istinto, che lascia loro tutte le passioni ne-

cessarie per la conservazione della vita, le priva 

quasi sempre di quelle che potrebbero distrug-

gerla. Mentre invece la nostra ragione non ci dà 

soltanto delle passioni distruttive, ma anzi ci fa 

usare spesso assai malamente di quelle conser-

vatrici.

Come ci sono dei principî che distruggono in 

noi lo spirito civico, inducendoci al male, ve ne 

85 Quasi tutto questo l'ho introdotto in ciò che 

ho presentato all'Accademia intorno ai Doveri.
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sono anche di quelli che lo diminuiscono disto-

gliendoci dal fare il bene. Tali sono i principî che 

ispirano una specie di quietismo, il quale sottrae 

l'uomo alla famiglia e alla patria.

Per giungere alla giustizia perfetta bisogna abi-

tuarvisi a tal punto da osservarla nelle piú picco-

le, cose, e piegarvisi perfino nel modo di pen-

sare. Eccone un esempio solo. Per l'ambiente in 

cui viviamo è proprio uguale che un uomo il quale 

abiti a Stoccolma o a Lipsia componga bene o 

male gli epigrammi o sia un fisico buono o catti-

vo. Tuttavia, se avessimo da giudicarli, bisogne-

rebbe cercare di farlo giustamente, per essere 

pronti a far lo stesso in un'occasione più impor-

tante.

Noi tutti abbiamo un meccanismo che ci sotto-

mette in eterno alle leggi dell'abitudine. Il nostro 

meccanismo avvezza l'anima nostra a pensare in 
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un certo modo. L'avvezza a pensare in un altro. 

È così che la fisica potrebbe trovar luogo nella 

morale, facendoci vedere quanto le inclinazioni 

verso i vizi e le virtú umane dipendano da quel 

meccanismo.

*

Fu l'amor patrio a dare alle storie greche e ro-

mane quella nobiltà che le nostre non posseggo-

no. Questa virtú cara a tutti coloro che hanno 

cuore vi compare come il movente continuo di 

ogni atto, e si prova piacere nel trovarla dapper-

tutto.

Quando si pensa alla meschinità dei nostri mo-

tivi, alla bassezza dei nostri mezzi, all'avarizia 

con cui perseguiamo delle ricompense vili, a 

quest'ambizione così diversa dall'amor della glo-

ria, ci si meraviglia come sia differente quanto si 
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vede, e sembra che, da che quei due grandi po-

poli non esistono piú, gli uomini siano diminuiti di 

un cubito.

*

Se la fisica non avesse altre invenzioni 

all'infuori della polvere e del fuoco greco, si 

farebbe assai bene a bandirla come la magia.

*

Dei giuramenti86. – I giuramenti sostituiscono il 

pegno che si è naturalmente indotti a dare per 

una promessa: giacché si è sempre sentito il bi-

sogno di procurarsi la fiducia altrui. Perciò si so-

no spesso conclusi i patti seguenti: «Se non fac-

cio quel che vi prometto, consento a perdere il 

86 Sono dei tratti desunti dal mio disegno del 

Trattato sui doveri.
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pegno che vi metto nelle mani. – Se non faccio 

quel che prometto, consento che il mio amico se 

ne offenda e sia costretto a rimediare nei vostri ri-

guardi al torto che vi farei. – Se non faccio quel 

che vi prometto, mi sottopongo alla massima del-

le sventure, cioè alla vendetta di Dio». E in tal ca-

so, se non credo, vi do un pegno falso, e v'ingan-

no in due modi: giacché non avete né la cosa che 

vi ho promessa, né il pegno che ritenete di pos-

sedere.

Chi dice che i giuramenti non aggiungono nien-

te alla promessa, s'inganna assai: infatti la vostra 

promessa non vi vincola se non in quanto m'indu-

ce a credervi. Il vincolo aumenta dunque per via 

della fiducia: io facevo assegnamento su quel 

che mi dicevate, non soltanto perché lo dicevate, 

ma anche perché vi credevo religioso, e voi non 

m'avete dato motivo di pensare che foste ateo.
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*

Supponiamo, per un momento, che in tutto il 

mondo si trovasse ad essere istituito un governo 

crudele e distruttore, e che non sussistesse ap-

poggiandosi sulla forza dei tiranni, ma su una 

certa credulità e superstizione popolare. Se qual-

cuno venisse a distogliere gli uomini da questa 

superstizione e ad insegnar loro delle leggi in-

variabili e fondamentali, non sarebbe davvero il 

benefattore del genere umano? e quale eroe me-

riterebbe più giustamente che gli fossero elevati 

degli altari?

*
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Dell'amicizia87. – Gli stoici dicevano che il savio 

non ama nessuno. Essi spingevano troppo in là il 

ragionamento. Credo tuttavia che sia vero che, 

se gli uomini fossero pienamente virtuosi, non 

avrebbero amici.

Noi non possiamo affezionarci a tutti i nostri 

concittadini. Ne scegliamo un piccolo numero, al 

quale ci limitiamo. Concludiamo una specie di 

contratto per la nostra comune utilità, che non 

serve se non a diminuire quello da noi concluso 

87 Ciò che segue, fino a p. 134 [236] [Fino al 

termine del presente capitolo IX – nota per l’edi-

zione elettronica Manuzio], sono dei tratti rimasti 

di quel che ho scritto intorno ai doveri. Ne ho for-

mato un esordio, che ho presentato all'Accade-

mia di Bordeaux come dissertazione. Poiché, a 

quel che sembra, non continuerò, credo che si 

dovrà spezzarla e unirla qui.
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con la società intera, e sembra anzi, in un certo 

senso, nuocergli.

Infatti, un uomo veramente virtuoso dovrebbe 

sentirsi indotto a soccorrere l'uomo piú ignoto co-

me il suo proprio amico; nel suo cuore c'è un im-

pegno che non va confermato da parole, da giu-

ramenti, né da testimonianze esterne, e limitarlo 

a un certo numero d'amici significa allontanare il 

proprio cuore da tutti gli altri uomini.

L'amicizia era propriamente la virtú dei Roma-

ni; se ne trovano dei tratti nella loro storia dei se-

coli piú corrotti: non mai cosí eroi come quando 

furono amici88.

La costituzione dello Stato era tale che ciascu-

no era indotto a farsi degli amici. Le continue oc-

88 Si veda fino a che punto Lucilio spingesse 

l'amicizia verso Bruto e Antonio (SAINT-RÉAL, p. 

290).
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casioni in cui si aveva bisogno dell'amicizia ne 

determinavano i diritti. Un uomo non era potente 

in Senato e presso il popolo se non attraverso i 

suoi amici, non saliva alle cariche se non attra-

verso i suoi amici, e quando il periodo della sua 

amministrazione era terminato, esposto com'era 

ad ogni accusa, aveva ancora più bisogno dei 

suoi amici. I cittadini erano stretti gli uni agli altri 

da ogni sorta di catene: si era legati agli amici, ai 

liberti, agli schiavi, ai figli. Oggi tutto è abolito, 

perfino l'autorità paterna: ogni uomo è isolato. 

Sembra che il naturale effetto del potere arbi-

trario sia di fare in modo che ogni interesse di-

venti particolare.

Fra noi, coloro che possono fare del bene agli 

altri sono per l'appunto coloro che non hanno e 

non possono avere amici. Parlo dei Principi e 

d'una terza specie di uomini, che stanno a metà 
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fra il Sovrano e i suoi sudditi; voglio dire i ministri: 

persone che non hanno se non i guai della condi-

zione dei Principi, e non hanno né i vantaggi del-

la vita privata, né quelli della sovranità89.

*

L'abitudine delle donne che appartengono alla 

Corte di concludere dei negozi ha generato molti 

mali: 1) Riempie di gente che non vale nulla gli 

impieghi di ogni genere. 2) Ha messo al bando la 

generosità, la bontà del temperamento, il cando-

re, la nobiltà d'animo. 3) Ha rovinato coloro che 

non si davano a quel traffico vergognoso, costrin-

gendoli a provvedersi a spese degli altri. 4) Poi-

ché le donne erano piú atte a questo commercio 

che non gli uomini, esse si creavano un patrimo-

89 Quel che dico dei ministri, l'ho messo nel 

trattato del Principe.
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nio personale, che è la cosa che piú di tutte al 

mondo contribuisce allo scadimento dei costumi, 

al loro lusso e alla loro galanteria.

*

Piace una nobile fierezza originata da 

quell'interiore soddisfazione che lascia la virtú: 

essa si addice ai Grandi; è di ornamento agli 

onori. Uno spirito magnanimo non può fare a me-

no di rivelarsi interamente: sente la dignità 

dell'essere suo. E come avrebbe modo d'ignorare 

la sua superiorità su tanti altri, la cui natura è vi-

le?

Questi uomini fieri sono i meno superbi: infatti 

non sono tra coloro che vediamo umili dinanzi ai 

Grandi, piccoli come l'erba sotto i loro uguali, alti 

come cedri sui loro inferiori.
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*

Il vestito e l'alloggio sono due cose in cui non 

occorre né troppa affettazione, né troppa trascu-

ratezza.

La tavola contribuisce non poco a darci 

quell'allegria che, unita a una certa modesta di-

mestichezza, viene chiamata civiltà.

Noi evitiamo i due estremi in cui cadono le na-

zioni del Mezzogiorno e del Settentrione: mangia-

mo spesso in compagnia, e non beviamo troppo.

*

Abbiamo ancor sempre in Francia di quegli uo-

mini rari che sarebbero stati ammessi dai Roma-

ni.

*
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Delle ricompense. – Non intendo affatto parlare 

della discendenza di quei sei borghesi di Calais 

che si offersero di morire per salvare la loro 

patria, e che il signor di Saci90 ha tratto dall'oblio. 

Non so che cosa sia accaduto della discendenza 

di quella donna che, al tempo di Carlo VIII, salvò 

Amiens. Quei borghesi sono ancora dei borghesi. 

Ma se nella nostra Francia c'è stato qualche insi-

gne briccone, state certi che la sua discendenza 

è coperta di onori.

*

Della storia. – È opportuno che tutti conoscano 

la storia, soprattutto quella del proprio paese. È 

un giusto omaggio alla memoria di chi ha servito 

la patria e il mezzo con cui si tributa alle persone 

90 [Il predecessore di Montesquieu all'Accade-

mia di Francia].
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virtuose la ricompensa che è loro dovuta e che 

sovente li ha incoraggiati.

Il senso d'ammirazione che le loro gesta susci-

tano in noi è come un modo di render giustizia a 

costoro, e un altro modo è l'orrore che sentiamo 

per i malvagi. Non è giusto concedere ai malvagi 

l'oblio del loro nome e dei loro delitti. Non è giu-

sto lasciare i grandi uomini in quello stesso oblio 

che i malvagi sembrano aver desiderato.

Gli storici sono giudici severi delle azioni di co-

loro che sono apparsi sulla terra, e raffigurano in 

sé quei magistrati egiziani che chiamavano in 

giudizio le anime di tutti i morti.

*

Non soltanto le letture serie sono utili, ma an-

che quelle amene, poiché c'è un momento in cui 

si sente il bisogno di una onesta ricreazione. Per-
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fino i dotti devono essere compensati delle loro 

fatiche col piacere. Anche alle scienze giova es-

ser trattate in modo delicato e con gusto. È bene 

dunque che si scriva su ogni argomento e in ogni 

stile. La filosofia non deve essere isolata: essa 

ha rapporti con tutto.

*

Cicerone divide la virtú in quattro parti: l'amore 

per le scienze è la ricerca della verità, la conser-

vazione della società civile, la grandezza d'animo 

e una certa opportunità d'azioni, secundum ordi-

nem et modum.

Egli crede che un buon cittadino debba ado-

prarsi in favore della sua patria piuttosto che cer-

care di arricchirsi di conoscenze. Ma non bada al 

fatto che gli scienziati sono assai utili alla loro 

patria, e tanto piú degni di stima in quanto la ser-

440



vono quasi sempre disinteressatamente, giacché 

non vengono risarciti delle loro fatiche né con le 

ricompense pecuniarie, né con gli onori.

*

Esempi particolari tratti dalle conquiste degli 

Spagnoli nelle Indie. – Se si vuol sapere a che 

cosa serva la filosofia, non si ha che da leggere 

la storia della conquista di due grandi imperi, 

quello del Messico e quello del Perú.

Se un Cartesio fosse giunto nel Messico 

cent'anni prima di Cortez; se avesse insegnato ai 

Messicani che gli uomini, conformati come sono, 

non possono essere immortali; se avesse fatto 

intender loro che tutti i fenomeni della Natura so-

no una conseguenza delle leggi e della trasmis-

sione dei movimenti; se avesse dato loro modo di 

riconoscere nei fenomeni della Natura l'urto dei 
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corpi piuttosto che la potenza invisibile degli spi-

riti, Cortez non avrebbe mai distrutto con un pu-

gno di uomini il vasto impero del Messico, né Pi-

zarro quello del Perú.

Quando i Romani videro per la prima volta de-

gli elefanti che combattevano contro di loro, ne 

furono stupiti; ma non perdettero i sentimenti, co-

me i Messicani alla vista dei cavalli.

Gli elefanti non apparvero agli occhi dei Roma-

ni se non come animali piú grandi di quelli che 

essi avevano veduto. Questi animali non susci-

tarono negli animi loro se non l'impressione che 

dovevano naturalmente suscitare: essi sentirono 

di aver bisogno d'un coraggio maggiore, perché il 

loro nemico aveva maggiori forze. Attaccati in 

modo nuovo, cercarono nuovi mezzi di difesa.

L'invenzione della polvere in Europa diede un 

vantaggio cosí mediocre alla nazione che se ne 
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servi per prima, che non è ancora stabilito quale 

fu ad avere questo primo vantaggio.

La scoperta del cannocchiale non serví che 

una sola volta agli Olandesi.

In tutti i fenomeni noi non troviamo se non un 

puro meccanismo, e perciò non vi sono artifici 

che non ci sia dato d'eludere con un altro artificio.

Questi fenomeni, che l'ignoranza della filosofia 

fa attribuire alle Potenze invisibili, non sono dan-

nosi perché suscitano la paura, ma perché tolgo-

no la speranza di vincere e non permettono a chi 

ne sia colpito di valersi delle proprie forze, facen-

dogliele ritenere inutili.

*

Continuazione di alcuni pensieri che non ho 

potuto introdurre nel «Trattato dei doveri». – Fac-

ciamo uno sforzo per strappare dal nostro cuore 
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l'idea di Dio; scuotiamo alfine questo giogo che 

l'errore e il pregiudizio hanno imposto alla natura 

umana; confermiamoci nella convinzione di non 

essere piú sottomessi a quel modo. Vediamo 

quali saranno per noi i risultati. Da questo mo-

mento perderemo ogni sollievo nella sventura, 

ogni sollievo nelle nostre malattie, nella vecchia-

ia, e (quel che è ancora piú importante) ogni sol-

lievo nella morte. Stiamo per morire, e non c'è 

Dio! Forse entreremo nel nulla. Ma che idea spa-

ventevole! Poiché se la nostra anima sopravvive, 

isolata, senz'appoggio, senz'aiuto nella Natura, 

com'è triste il suo stato! Con la perdita del suo 

corpo, viene ad esser privata di tutti i piaceri dei 

sensi, che le rendevano deliziosa questa vita, e 

non le può restare se non ciò che le appartiene 

ancora piú intimamente: quel desiderio irritante 

d'essere felice e quell'incapacità a diventarlo; 
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quella dolorosa percezione di sé, che non le rive-

la se non la propria piccolezza; quel vuoto, 

quell'avversione, quel tedio ch'essa rinviene in 

sé; quell'impossibilità di trovar soddisfazione in 

se stessa e con la sola forza dell'esser suo: Os-

sessionante immortalità! Se non è ben certo che 

non ci sia Dio, se la nostra filosofia ha potuto la-

sciarci qualche dubbio a questo riguardo, biso-

gna sperare che ci sia.

Dio poteva soprattutto renderci felici: infatti, sic-

come vi sono stati dei momenti in cui abbiamo 

sperimentato ch'eravamo stati felici in questa vi-

ta, non si può certo concepire che Dio potesse 

renderci felici una volta, e non potesse renderci 

felici sempre.

Se poteva farlo, l'ha voluto: infatti la nostra feli-

cità non toglie nulla alla sua. Se non l'avesse vo-
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luto, sarebbe più imperfetto, in questo, che non 

gli uomini stessi.

Tuttavia un gran genio91 m'ha promesso che 

morrò come un insetto. Egli cerca di lusingarmi 

con l'idea ch'io non sono se non una modificazio-

ne della materia. Usa un metodo geometrico e 

dei ragionamenti che vengono ritenuti molto vigo-

rosi, e che a me sono parsi molto oscuri, per in-

nalzare la mia anima alla dignità del mio corpo, e 

in luogo dell'immenso spazio che il mio intelletto 

abbraccia, egli mi affida alla materia di cui son 

fatto e a uno spazio di cinque o sei piedi nell'uni-

verso.

Secondo lui, io non sono un essere distinto da 

un altro essere; egli mi toglie tutto ciò ch'io mi at-

tribuivo di maggiormente personale. Non so piú 

dove ritrovare quell'io di cui m'interessavo tanto; 

91 [Spinoza].
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mi smarrisco nell'infinito piú di quel che una parti-

cella d'acqua non si smarrisca nel mare. A che 

cosa serve la gloria? A che cosa serve la ver-

gogna? A che cosa serve questa modificazione 

che non è una modificazione? Vuol forse for-

mare, per dir cosí, un corpo a sé nell'universo? 

Essa non è né una cosa né l'altra; non è nulla 

che si distingua dall'essere, e nell'universalità 

della sostanza sono esistiti, sono passati senza 

distinzione il leone e l'insetto, Carlomagno e Chil-

perico.

In favor mio, questo stesso filosofo intende di-

struggere in me la libertà. Tutte le azioni della 

mia vita non sono se non come l'azione 

dell'acqua regia, che scioglie l'oro, come quella 

della calamita, che ora attrae, ora respinge il fer-

ro, o quella del calore, che ammorbidisce o indu-

risce il fango. Egli rende ogni mia azione senza 
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motivo e mi libera dal peso d'ogni morale. Mi 

onora fino al punto da affermare che sono un 

grandissimo scellerato senz'aver commesso de-

litti e senza che nessuno abbia il diritto di vederci 

nulla di male. Ho da essere molto grato a questo 

filosofo.

*

La virtú civica non consiste nel vedere la pro-

pria patria divorare tutte le altre. Questo desiderio 

di vedere la propria città inghiottire tutte le ric-

chezze delle nazioni, di saziarsi continuamente 

gli occhi con i trionfi dei generali e gli odi dei re, 

tutto questo non costituisce la virtú civica. La virtú 

civica consiste nel desiderio di vedere l'ordine 

nello Stato, di provar gioia per la pubblica tran-

quillità, per l'esatta amministrazione della giusti-

zia, per la sicurezza dei magistrati, per la prospe-
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rità di coloro che governano, per il rispetto tri-

butato alle leggi, per la stabilità della monarchia o 

della repubblica.

La virtú civica consiste nell'amare le leggi, 

quand'anche esse abbiano delle clausole che ci 

siano dannose, e nel considerare il bene comune 

che sempre esse ci arrecano, piuttosto che il ma-

le particolare che ci arrecano qualche volta.

La virtú civica consiste nell'esercitare con zelo, 

con piacere, con soddisfazione quella specie di 

magistratura che, nella società politica, è confida-

ta a ognuno: infatti non c'è nessuno che non sia 

partecipe del governo, o nel proprio ufficio, o nel-

la propria famiglia, o nell'amministrazione dei 

propri beni.

Un buon cittadino non pensa mai a far fortuna 

lui se non attraverso le medesime vie che condu-

cono alla pubblica fortuna. Egli giudica chiunque 
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agisca diversamente come un vile mascalzone, 

che, possedendo la chiave falsa d'un tesoro co-

mune, ne porti via una parte e rinunci a spartire 

secondo giustizia ciò che preferisce sottrarre per 

intero.

*

«Il gran segreto sta nel cercar di piacere quan-

to è possibile senza ledere la propria onestà: in-

fatti è di pubblica utilità che gli uomini godano di 

un certo credito ed abbiano un ascendente 

sull'animo del prossimo; e a ciò non si giungerà 

mai con un'indole austera e truce. E le cose e gli 

animi sono disposti in tal modo, in una nazione 

civile, che un uomo, per quanto virtuoso possa 

essere, se non avesse altro che ruvidezza 

nell'animo, sarebbe quasi inetto a ogni bene e 
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non potrebbe se non in rarissime occasioni met-

tere in pratica la propria virtú».

*

Della cortesia. – In Francia abbiamo diminuito 

di molto il nostro cerimoniale, e oggi tutta la cor-

tesia consiste, da un lato, nel pretendere poco 

dalle persone, e dall'altro nel non dare più di 

quello che viene richiesto.

Il mutamento è provenuto dalle donne, che si 

ritenevano vittime d'un cerimoniale che le faceva 

rispettare.

*

Del mutamento di costumi avvenuto nella na-

zione francese. – A mano a mano che si rafforza-

va la potenza regia, la nobiltà abbandonò le sue 

terre. Questa fu la causa principale del mutamen-
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to di costumi avvenuto nella nazione. Si abban-

donarono i costumi semplici del tempo antico per 

le vanità cittadine; le donne lasciarono la lana e 

disdegnarono tutti i passatempi che non fossero 

piaceri.

La sregolatezza non venne se non insensibil-

mente. Cominciò sotto Francesco I; seguitò sotto 

Enrico II. Il lusso e la fiacchezza degli Italiani 

l'accrebbero sotto le reggenze della regina Cate-

rina. Sotto Enrico III, un vizio che sventuratamen-

te non è ignoto se non ai popoli barbarici apparve 

a Corte. Ma la corruzione e l'indipendenza conti-

nuarono in un sesso che, a volte, trae vantaggio 

dagli stessi atti di disprezzo. Il matrimonio non 

ebbe mai a subire tanti insulti come sotto Enrico 

IV. La devozione di Luigi XIII arrestò il male dove 

si trovava; l'austera galanteria di Anna d'Austria 

seguitò a lasciarlo al medesimo punto; la giovi-
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nezza di Luigi XIV l'accrebbe; la severità della 

sua vecchiaia l'interruppe; ma alla sua morte gli 

argini da lui posti si spezzarono.

Le figlie non ascoltarono piú le tradizioni delle 

loro madri. Le donne, che prima non pervenivano 

se non gradatamente a una certa libertà, la otten-

nero intera fin dai primi giorni di matrimonio. Le 

donne e la gioventù sfaccendata stavano su tutte 

le notti, e spesso il marito cominciava la giornata 

nel punto in cui la moglie la terminava. Non si co-

nobbero piú i vizi; non si vedevano che i tratti ridi-

coli, annoverando tra questi tratti ridicoli una fa-

stidiosa modestia o una timida virtù.

Ogni cena nascondeva qualche nuovo accor-

do; ma il segreto non durava piú del tempo ne-

cessario a concluderlo. Non si evitavano piú i pe-

ricoli se le signore erano altolocate. In questo 

mutamento continuo, la sensibilità venne stanca-
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ta, e si finí col perderla, a forza di andare in cerca 

dei piaceri.

L'educazione dei figli non fu piú posta nel nu-

mero delle sollecitudini materne. La donna visse 

in uno stato d'indifferenza assoluta verso gli affari 

del marito. Tutti i vincoli di parentela furono tra-

scurati; ogni riguardo fu eliminato; non si fecero 

piú visite di etichetta; tutte le conversazioni diven-

nero audaci; tutto quel che si osò fare fu confes-

sato, e la sola sconvenienza fu quella di non 

osare, di non volere o di non potere.

La virtù nella donna andò tutta a suo scapito; a 

volte fu perfino come una specie di religione per-

seguitata.

Tutto questo non era ancora l'ultimo grado del-

la sregolatezza. Esse furono disoneste nel giuo-

co come nei loro amori, e accoppiarono a ciò che 
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disonora il loro sesso tutto ciò che può avvilire il 

nostro.

*

Della derisione. – Chi deride, ritiene d'essere 

spiritoso; anzi, d'essere piú spiritoso della perso-

na su cui sta scherzando. Ne è prova il fatto che, 

se quest'ultimo risponde, egli ne rimane sconcer-

tato.

In questo campo non c'è niente che sia cosí te-

nue come ciò che separa il derisore di professio-

ne dallo sciocco o dall'impertinente.

Tuttavia nella derisione si possono osservare 

alcune regole che, ben lungi dal rendere odiosa 

la figura del derisore, possono renderla molto 

simpatica.
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Non bisogna accennare se non a certi difetti 

che non rincresce d'avere o che sono compensa-

ti da virtù maggiori.

La derisione dev'essere disseminata in misura 

uguale su tutti, per far intendere che non è se 

non una conseguenza dello stato d'allegria in cui 

ci troviamo, e non d'un disegno già formulato di 

assalire particolarmente una data persona.

Infine, lo scopo dev'essere d'indurre a ridere 

colui che si deride, e non un terzo.

Non bisogna rifiutarsi allo scherzo: giacché 

spesso allieta la conversazione; ma non bisogna 

neppure aver la bassezza di abbandonarvisi trop-

po e diventare come il bersaglio da tutti preso di 

mira.

*
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Delle conversazioni. – Gl'inconvenienti in cui si 

cade abitualmente nelle conversazioni sono sen-

titi quasi da tutti. Dirò soltanto che dobbiamo met-

terci in mente tre cose:

La prima è che parliamo davanti a persone che 

hanno della vanità, proprio come noi, e che la lo-

ro soffre a misura che la nostra si appaga.

La seconda, che vi sono poche verità cosí im-

portanti che valga la pena di mortificare qualcuno 

e rimproverarlo per averle ignorate.

E, infine, che chiunque s'impadronisca di tutte 

le conversazioni è uno sciocco o un uomo che 

sarebbe felice di esserlo.

*

Della fortuna. – La ragione per cui le persone di 

valore fanno fortuna piú di rado che non quelle di 

poco valore è che se ne preoccupano meno. Le 
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persone di valore ottengono il rispetto indipen-

dentemente dalla fortuna fatta; sono amate e sti-

mate. Ad esse la fortuna non sembra dunque una 

cosa altrettanto importante come a coloro che 

non possono procurarsi la stima se non occupan-

do una certa carica e a forza di onori e di beni.

*

Degli affari. – Il vero modo di riuscire nei propri 

affari è quello di cercar di fare anche gl'interessi 

di coloro con cui si contratta, per contribuire in-

sieme al buon esito della cosa.

MATERIALI DI DISSERTAZIONI FATTE

PER L'ACCADEMIA DI BORDEAUX,

CHE NON SONO DEGNE D'ESSERE PUBBLI-

CATE.
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Avevo fatto una dissertazione all'Accademia di 

Bordeaux sugli Dei animali. Non valeva nulla. Ec-

co quel che ne ho tratto

«Varrone, grande teologo, ammetteva tre spe-

cie di divinità gli Dei celesti, gli Dei uomini e gli 

Dei animali.

«Labeone, spesso citato da Macrobio (il quale 

non parlava che degli Dei penati e degli Dei uo-

mini), aveva scritto molti libri sugli Dei animali. Il 

suo sistema era questo: che c'erano alcuni sacri-

fizi, per mezzo dei quali le anime umane erano 

tramutate in Dei chiamati animali, perché erano 

stati tali»92.

La mia dissertazione cominciava cosí: «Poiché 

non bisogna ingannare nessuno, sono costretto 

ad avvertire che non c'è forse una sola parola di 

verità in tutto quello che sto per dire».

92 Si veda LILIO GIRALDI, p. 85.
459



X.

PAGINE DI DIARIO

460



Si diceva del conte di Boulainvilliers che egli 

ignorava il passato, il presente e il futuro: era uno 

storico; aveva una moglie giovane; ed era astro-

logo.

*

Dicevo di B... che non si doveva averlo né co-

me amico, né come nemico; che nessuno gli pre-

stava ascolto; ma che però gli prestavano ascolto 

tutti.

*

Dicevo della signora di Bonneval che nessuno 

conosceva meglio di lei il cerimoniale dell'amore 

e dell'amicizia.
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*

Un uomo, che era ben lungi dall'essere sublime 

come La Rochefoucauld, faceva questa riflessio-

ne: «Io non so perché il signor... fa tante cerimo-

nie con me quando vuoi mettere il suo cappello 

sul letto di mia moglie, e ne fa cosí poche quando 

vuol andare a letto con lei».

*

Gli adulterî degli Dei non erano un segno della 

loro imperfezione: erano un segno della loro po-

tenza, ed era per onorarli che si parlava dei loro 

adulterî.

*

Nessuno più di coloro che si sono fatti una re-

putazione fra la gente con la propria dottrina, il 

proprio ingegno o un qualche talento ha bisogno 
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di non cadere nel disonore. Infatti se, nonostante 

ciò che essi avevano a proprio vantaggio, sono 

trapelate le loro cattive qualità, se sono riusciti a 

mettersi contro un pubblico già conquistato, quel-

le cattive qualità hanno da essere ben gravi e 

ben legittimo il disprezzo ch'essi si sono procura-

ti, giacché il popolo non glielo ha concesso se 

non dopo una lotta.

*

L'attitudine all'enfasi è la piú comune fra tutte; i 

giovani che vogliono scrivere cominciano sempre 

così, sia che ai maestri sia riuscito piú facile as-

sumere quello stile, sia che ai discepoli sia riusci-

to piú facile ancora accoglierlo. Osservate Demo-

stene, vi prego: quando non lancia fulmini, è 

semplice; come il cielo, è quasi sempre sereno, e 

non tuona che ad intervalli.
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*

Il principe Eugenio mi diceva: «Non ho mai da-

to ascolto a questi fabbricatori di progetti finan-

ziari; perché, che si mettano tasse sulle scarpe o 

sulla parrucca, il risultato è uguale».

Aveva pienamente ragione: sono le continue ri-

forme che fanno sí che si abbia bisogno di rifor-

me.

*

I Greci dicevano: «Non è bello invecchiare che 

a Sparta». Io dicevo: «Non è bello invecchiare 

che a Vienna». Qui le donne di sessant'anni ave-

vano degli amanti; le brutte avevano degli aman-

ti. Infine, a Vienna si muore; ma non vi s'invec-

chia mai.

*
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Quando ero a Firenze, e vedevo i modi sempli-

ci del luogo – un senatore, di giorno, col suo cap-

pello di paglia; di sera, con la sua lanternetta – 

ne ero entusiasta, facevo come loro, e dicevo: 

«Io sono come il gran Cosimo93». Lí, infatti, si è 

governati da un gran signore che fa il borghese; 

e altrove, da borghesi che fanno i gran signori.

*

Avete perduto vostro marito; non mi amerete 

piú.

*

Sapete bene che un tempo la gente bennata 

non si sposava.

Di Coriolano avrete voi memoria

E di Amadigi,, Ruggiero ed Orlando:

93 [Cosimo il Vecchio].
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Benché pieni d'amor, benché fedeli,

Quel sacramento avevano in orrore,

E, lieti di piacere alle donzelle,

Ne sposavan le cause solamente.

*

In una mia relazione con una donna, scorsi da 

lontano che stavo per avere un successore, e 

ben presto lo scorsi da vicino. Le rimandai le sue 

lettere e le scrissi: «Forse proverete altrettanto 

piacere a ricevere queste lettere, quanto ne ave-

ste a scriverle».

*

Perdonate, signore, se mi distacco dal mio ar-

gomento debbo privarmi del piacere di parlare 

ancora di voi.

*
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Scrivevo: «Vado nelle mie selve, in cerca di 

tranquillità e d'una vita pacifica e serena; ma il 

mio cuore mi dice che siete a Parigi o a Lunéville, 

e i miei boschi non mi dicono piú nulla».

*

Figlio mio, siete fortunato abbastanza da non 

dover né arrossire né insuperbirvi dei vostri nata-

li.

I miei natali sono così proporzionati alle mie ric-

chezze che mi rincrescerebbe che gli uni o le al-

tre fossero maggiori.

Sarete magistrato o uomo d'armi. Poiché dove-

te rispondere voi del vostro stato, sta a voi sce-

glierlo. Nella magistratura troverete maggiore in-

dipendenza e libertà; decidendo in favore delle 

armi, troverete maggiori speranze.
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Vi è concesso di aspirare a salire a cariche piú 

eminenti, perché è concesso a ogni cittadino di 

aspirare a trovarsi in condizione di rendere mag-

giori servigi alla patria. Del resto, una nobile am-

bizione è un sentimento utile alla società, quando 

è volto a buon fine.

*

A mio nipote. – Non è il nostro ingegno che ci 

guida, ma l'anima nostra.

Quand'anche abbiate ricchezze, cariche, inge-

gno, dottrina, devozione, fascino, lumi, se non 

avete sentimenti elevati, non sarete mai altro che 

un uomo qualunque.

Sappiate inoltre che nulla piú della superbia si 

avvicina ai sentimenti bassi, e nulla piú della mo-

destia è prossimo ai sentimenti elevati.
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Il patrimonio è una condizione sociale, non un 

bene. Non è utile se non perché ci espone agli 

sguardi altrui e ci rende piú attenti; accresce il 

numero dei testimoni intorno a noi, e, per conse-

guenza, quello dei giudici; ci costringe a renderne 

conto. Siamo in una casa le cui porte sono sem-

pre aperte; esso ci fa abitare palazzi di cristallo, 

incomodi perché fragili e incomodi perché tra-

sparenti.

Se un giorno avrete tutto quel che la Natura e 

la vostra condizione attuale v'impongono di desi-

derare, lascerete penetrare nell'anima vostra un 

desiderio di piú: stateci ben attento: non sarete 

mai felice. Questo desiderio ne fa nascere sem-

pre un altro. Soprattutto se desiderate delle cose 

che si moltiplicano, come il denaro, quale sarà il 

termine dei vostri desiderî?
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Non c'è che da chiedersi per quale scopo si de-

sideri tanto questo denaro. Il console Paolo si 

vendette per una somma di denaro a Cesare, 

che rovinò Roma. Egli usò quel denaro per far 

costruire una basilica a Roma.

Quando leggerete la storia, osservate con at-

tenzione tutti gli sforzi compiuti dai personaggi 

piú importanti per diventare grandi, felici, illustri. 

Osservate quel che essi hanno ottenuto nel pro-

prio intento, e calcolate da un lato i mezzi, 

dall'altro il fine. Tuttavia il conto non torna; poiché 

le grandi descrizioni storiche appartengono a co-

loro che hanno avuto successo nelle loro segna-

late imprese. Osservate la porzione ch'essi han-

no trovata della pietra filosofale che cercavano: la 

serenità e la pace.

*
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Dicevo che, fino a sei o sette anni, ai bambini 

non andava insegnato nulla, e che anzi ciò pote-

va essere pericoloso; che non bisogna pensare 

se non a farli divertire, la sola gioia di quell'età. I 

bambini accolgono da ogni parte le idee forbite 

loro dai sensi. Stanno molto attenti, perché molte 

cose li stupiscono, e per questo sono immensa-

mente curiosi. Non dobbiamo dunque pensare se 

non a svagarli e a sollevarli dall'attenzione ch'è in 

loro per mezzo di passatempi. Essi fanno tutte le 

riflessioni che rientrano nella loro capacità; i loro 

straordinari progressi nella lingua ne sono una 

prova. Perciò, quando volete indurli a fare le ri-

flessioni che fate voi, ostacolate quelle loro, alle 

quali sono indotti dalla Natura stessa. I vostri arti-

fici turbano il processo della Natura. Li distogliete 

dall'attenzione che s'impongono essi stessi, per 

indurli ad accoglierne una imposta da voi. Quella 
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riesce loro gradita; questa sgradita. Li lanciate 

verso le idee astratte, che non sentono. Hanno 

delle idee particolari, e voi le generalizzate innan-

zi tempo; per esempio, l'idea di felicità, di giusti-

zia, di probità, sono tutte cose che non rientrano 

nel loro ambito. Non mostrate loro nulla di cattivo! 

Non avete null'altro da fare. Raggiunta una certa 

età, il cervello o l'ingegno ha uno sviluppo subita-

neo. Lavorate allora! E farete piú in un quarto 

d'ora di quanto non avreste fatto in sei mesi fino 

a quel momento. Lasciate che il corpo e la mente 

siano formati dalla Natura!

*

Uno dei piú grandi abusi che vi siano nel Re-

gno è l'istituzione, nelle città piccole, dei semi-

convitti, dove anche tutti gli artigiani mandano i 

loro figli perché imparino qualche parola di latino.

472



Ben lungi dal riuscir favorevole, alle scienze, 

questo tien viva l'ignoranza: infatti, quanto è utile 

che vi siano buone scuole nelle città principali, 

dove una certa categoria di giovani sia educata 

alle lettere, tanto è pericoloso tollerare in città 

piccole dei semi-convitti, che distolgono gli arti-

giani e i piccoli commercianti dal loro stato, senza 

avviarli ad adempiere gli obblighi di un altro.

*

Mi piace leggere un libro nuovo dopo il giudizio 

del pubblico; cioè preferisco giudicare dentro di 

me il pubblico piuttosto che il libro.

*

Ho stabilito di non leggere che libri belli; chi 

legge libri brutti è come un uomo che passi la vita 

in cattiva compagnia.
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*

Le ore in cui la nostra anima usa maggiormen-

te della sua forza sono quelle destinate alla lettu-

ra; perché, invece di lasciarsi andare ai propri 

pensieri, spesso anche senz'avvedersene, è co-

stretta a seguire le idee altrui. Ebbene, la nostra 

vita trascorre nella lettura di libri che vennero 

ideati per i fanciulli. E come potremmo non esse-

re frivoli, quando siamo frivoli nelle cose stesse il 

cui effetto naturale sarebbe d'impedirci di esser-

lo?

*

Considerando il maggior numero degli uomini 

del nostro paese, ci si meraviglia sempre nel ve-

dere tanto ingegno e così pochi lumi, dei limiti co-

sì ristretti e tanta forza per superarli.
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*

Vi sono delle nazioni dove pareva che la Natu-

ra avesse favorito in tutto gli uomini, i quali sem-

brano non volerne sapere. Sembrava ch'essa li 

avesse posti al disopra degli altri, e loro si metto-

no al disotto.

*

Ho la malattia di scriver dei libri e di vergognar-

mene quando li ho scritti.

*

Quando agisco, sono cittadino; ma quando 

scrivo sono uomo, e considero tutti i popoli 

dell'Europa con l'imparzialità che avrei se si trat-

tasse dei diversi popoli dell'isola di Madagascar.

*
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Dicevo: «Vorrei essere il confessore della ve-

rità, e non il martire».

*

«Bisogna ricercare l'approvazione; non mai gli 

applausi».

*

«Non mi metto mai in contrasto con gli appalta-

tori delle imposte quando la discussione si aggira 

sul denaro o sull'ingegno».

*

Dicevo a proposito dell'abate di Laporte, che 

aveva attaccato lo Spirito delle Leggi per ottenere 

da un libraio qualche moneta da ventiquattro sol-

di: «Un uomo che discute per accrescere i propri 
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lumi non si compromette con un uomo che di-

scute per vivere».

*

Qualsiasi cosa buona io dica, l'abbandono inte-

ramente alla superbia di tutti quelli che vorranno 

criticarla.

*

Si dirà che, nel dare il mio giudizio su diversi 

autori, io lodo più di quanto non critichi. Non ho 

espresso il mio giudizio se non sugli autori ch'io 

stimavo, non avendo letto, per quel che ho po-

tuto, se non quelli che ritenevo i migliori.

*

Dicevo: «Non ho tempo di occuparmi dei miei 

lavori; vi ho rinunciato in favore del pubblico».
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*

Io lavoro da venticinque anni a un libro di 18 

pagine che conterrà tutto quel che sappiamo in-

torno alla metafisica e alla teologia e ciò che i no-

stri autori moderni hanno dimenticato negli enor-

mi volumi da loro pubblicati intorno a quelle 

scienze.

*

I nostri moralisti sono quasi tutti esagerati: par-

lano all'intelletto puro, e non all'anima, in cui il le-

game ha suscitato, attraverso i sensi e l'immagi-

nazione, dei nuovi mutamenti.

*

I precetti non servono se non a guidare per ma-

no gli stolti. Le madri hanno mille precetti per gui-

dare le loro figliolette. Esse diminuiscono il nume-
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ro dei loro precetti quanto piú quelle crescono, e 

infine li limitano a uno solo.

*

Vedo di continuo persone che si rovinano la sa-

lute a forza di combinar medicine; persone che fi-

niscono nel disprezzo forza di ricercare gli onori; 

persone che perdono le loro ricchezze a forza di 

avarizia; persone che distruggono la propria for-

tuna a forza d'ambizione.

*

Gli uomini non appaiono mai tanto esagerati 

come quando disprezzano o quando ammirano: 

sembra che non vi sia una via di mezzo fra l'otti-

mo e il detestabile.

*
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«L'eleganza (dicevo) è quello che nel discorso 

e nei modi equivale a ciò che si chiama non ave-

re accento quando si parla».

*

È elegante colui di cui non si può dire ciò 

ch'egli sia.

*

Il pudore si addice a tutti; ma occorre saperlo 

vincere e non perderlo mai. – Ogni uomo 

dev'essere educato; ma deve anche essere libe-

ro.

*

Dicevo alla signora Du Châtelet: «Voi tralascia-

te di dormire per imparare la filosofia; sarebbe 
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meglio, invece, studiare la filosofia per imparare 

a dormire».

*

Bisogna compiangere gl'infelici, anche quelli 

che hanno meritato di esserlo, non foss'altro per-

ché hanno meritato di esserlo.

*

Essere veritiero in ogni cosa, anche rispetto al-

la propria patria. Tutti i cittadini hanno l'obbligo di 

morire per la loro patria; nessuno ha l'obbligo di 

mentire per lei.

*

Non ho piú che due faccende da sbrigare: in 

primo luogo, saper essere malato; quindi, saper 

morire.
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*

Facciamo molto male a non dire la verità quan-

do possiamo: infatti non la diciamo ogni volta che 

vogliamo e che la cerchiamo.

*

La signora Du Deffand dice molto bene: «Men-

titori si può essere, ma non bisogna essere falsi».

*

Metterò sempre nel numero dei miei comanda-

menti quello di non parlare mai di sé invano.

*

Una massima ammirevole è di non parlare piú 

delle cose dopo che sono fatte.

*
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Bisogna guardarsi bene dall'ispirare agli uomini 

troppo sprezzo della morte: a questo modo, essi 

sfuggirebbero al Legislatore.

*

Dico contro gli autori di lettere anonime (come, 

il padre Tournemine, che scrisse al cardinale di 

Fleury contro di me, quando fui eletto all'Accade-

mia di Francia): «I Tartari hanno l'obbligo di met-

tere il proprio nome sulle frecce, perché si sappia 

da chi viene il colpo».

Nell'assedio d'una città, Filippo il Macedone fu 

colto da una freccia. Sulla freccia era scritto: 

«Astro manda questo dardo mortale a Filippo».

*

Nelle conversazioni, non bisogna scontrarsi di 

continuo: sarebbero stanchevoli. Bisogna cammi-
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nare insieme. Benché non si cammini di fronte, 

né sulla stessa linea, si fa la medesima strada.

*

Le conversazioni sono un'opera che si costrui-

sce, e a quest'opera occorre che ciascuno colla-

bori. Chi la disturba, riesce sgradito. Vi sono 

degl'ingegni che demoliscono senza tregua, a 

mano a mano che gli altri edificano. Non rispon-

dono a tono; si fermano sulle minuzie; colgono 

sempre a lato; le loro obiezioni non sono tratte 

dall'argomento; infine, non dànno aiuto alcuno e 

ostacolano ogni cosa: giacché bisogna osservare 

che le obiezioni utili aiutano come le approvazio-

ni.

Infine, fate nelle conversazioni, in modo libero, 

quel che si fa nei dialoghi in modo continuativo.
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*

L'attitudine alla conversazione è ciò che viene 

chiamato ingegno tra i Francesi. Consiste in un 

dialogo abitualmente gaio, in cui tutti, senz'ascol-

tarsi molto gli uni con gli altri, parlano e rispondo-

no, e dove ogni cosa è trattata in modo rotto, ra-

pido e vivace. Lo stile e il tono della conversazio-

ne s'imparano, cioè lo stile dialogico. Vi sono dei 

popoli dove l'attitudine alla conversazione è inte-

ramente ignota. Sono quelli dove non si fa vita 

comune e quelli dove i costumi hanno un fonda-

mento di gravità.

Ciò che si chiama ingegno presso i Francesi 

non è dunque l'ingegno, ma un genere partico-

lare d'ingegno. L'ingegno in sé è il buon senso 

unito al sapere. Il buon senso è un opportuno pa-
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ragonar le cose, e un distinguere queste stesse 

cose nel loro stato positivo e nella loro relazione.

*

L'attitudine alla conversazione è un'attitudine 

particolare, che consiste nel fare dei ragionamen-

ti e sragionamenti brevi.

*

Non so che farmene di quelle persone che 

amano far ridere tutti, e si assumono il compito 

della pubblica letizia.

*

Si irride ogni cosa, perché tutto ha un rovescio.

*
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Dicevo: «Ogni discorso che non si può fare da-

vanti alle donne, in Francia, è basso e osceno. 

Regola generale».

*

Un uomo d'ingegno può fare dei discorsi arri-

schiati davanti alle donne; ma deve aumentare la 

dose cosí insensibilmente che non sia possibile 

irritarsi al secondo più che al primo. Lo stesso av-

viene quando qualcuno le assale; lo stesso, 

quando si rivolgono loro dei rimproveri. Si può di-

re e fare qualunque cosa preparando gli animi.

*

Nelle conversazioni, io non rispondo mai alle 

prove fondate sui paragoni; esse non riescono 

utili che nell'oratoria e nella poesia e non servono 

se non a dire la medesima cosa, e a dirla peggio.
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*

Abitualmente, un uomo che non parla non pen-

sa. Parlo di chi non abbia delle ragioni per non 

parlare. Ognuno è lieto di trarre alla luce i pensie-

ri che gli sembrano giusti; gli uomini sono fatti co-

sí.

*

Non dobbiamo rendere infelici i nostri uguali, e 

dobbiamo rendere felici coloro che dipendono da 

noi.

*

Bisogna sempre andarsene da un luogo un 

momento prima di farvi delle figure ridicole. È la 

pratica del mondo che lo insegna.

*

488



Quanto alle mode, le persone di senno devono 

mutare per ultime; ma non devono farsi aspet-

tare.

*

In fatto di acconciature, bisogna sempre far 

meno di quanto si potrebbe.

*

Perché scrivere dei libri per questa piccola Ter-

ra, che non è piú grande d'un punto?
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