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SU SE STESSO 
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RITRATTO 

Una persona di mia conoscenza diceva 

«M'accingo a fare una cosa abbastanza stupida: il mio ritratto. 

«Mi conosco abbastanza bene. 

«Non ho avuto quasi mai dolori, e fastidi ancor meno. 

«La mia macchina è cosí felicemente costrutta che ogni og-

getto mi colpisce abbastanza fortemente per arrecarmi piacere, 

non abbastanza per darmi noia. 

«Ho l'ambizione che basta a farmi partecipe delle cose di que-

sta vita; manco di quella che potrebbe farmi sentire il tedio, nel 

luogo dove la Natura mi ha posto. 

«Quando assaporo un piacere, ne sono commosso, e mi stu-

pisco sempre d'averlo perseguito con tanta indifferenza. 

«Nella mia giovinezza sono stato abbastanza fortunato da le-

garmi a donne che credevo mi amassero. Nel momento che ho 

cessato di crederlo, me ne sono allontanato di colpo. 

«Lo studio è stato per me il rimedio sovrano contro i dispia-

ceri della vita, poiché non ebbi mai tale dolore che non mi fosse 

tolto da un'ora di lettura. 

«Nel corso della mia esistenza non ho visto universalmente 

disprezzate se non le persone che frequentano cattive compa-

gnie. 

«Mi sveglio la mattina con segreta gioia; scorgo la luce con 

una sorta di rapimento. Per tutto il resto del giorno son lieto. 
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«Passo la notte senza risvegliarmi; e la sera, quando vado a 

letto, ho come un torpore che mi vieta la riflessione. 

«Mi piace quasi altrettanto la compagnia degli sciocchi come 

quella delle persone d'ingegno; e pochi uomini sono così noiosi 

da non avermi divertito assai spesso; nulla diverte come un 

uomo ridicolo. 

«Non disdegno divertirmi dentro di me degli uomini che 

vedo; essi poi a lor volta mi prendano per ciò che vogliono. 

«Sul principio, alla vista della maggior parte dei potenti, ho 

provato un timore puerile. Dopo che li ho conosciuti, son pas-

sato, quasi senza transizione, al disprezzo. 

«M'è piaciuto abbastanza dire alle donne delle fatuità, e ren-

der loro dei servigi che costano cosí poco. 

«Ho amato per impulso naturale l'onore e il bene della mia 

patria, e assai poco quella che ne è chiamata la gloria; ho sempre 

provato una segreta gioia quando si faceva una legge che ten-

desse al bene comune. 

«Viaggiando in paesi stranieri, mi ci sono affezionato come al 

mio stesso: ho preso parte alle loro vicende, e avrei desiderato 

che fossero nella prosperità. 

«M'è parso spesso di veder dell'ingegno in persone che ave-

vano fama d'esserne affatto prive. 
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«Non mi è mai rincresciuta la mia fama di distratto: essa m'ha 

fatto arrischiare molte sprezzature che m'avrebbero imbaraz-

zato. 

«Nella conversazione e a tavola, sono sempre stato lietissimo 

di trovare un uomo che volesse darsi pena di brillare: un uomo 

di tal sorta scopre sempre il fianco, e tutti gli altri li protegge lo 

scudo. 

«Niente mi diverte di piú che vedere un narratore noioso che 

racconti una storia circostanziata, senza misericordia: non presto 

attenzione alla storia, ma al modo di esporla. 

«La maggior parte delle persone, preferisco approvarle che 

ascoltarle. 

«Non ho mai tollerato che un uomo d'ingegno si mettesse in 

mente di canzonarmi per due giorni di seguito. 

«La mia famiglia m'è stata cara abbastanza perché facessi 

quanto le era utile nelle cose essenziali; ma non mi son voluto 

legare ai particolari minuti. 

«Per quanto il mio casato non sia né buono né cattivo, non 

avendo che trecentocinquant'anni di nobiltà provata, tuttavia gli 

son molto affezionato, e sarei uomo da fare una sostituzione fe-

decommissaria. 

«Quando mi fido di qualcuno, me ne fido incondizionata-

mente; ma le persone di cui mi fido son poche. 
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«Quello che m'ha sempre dato una scarsa opinione di me 

stesso, è il fatto che nello Stato vi sono poche condizioni per le 

quali sarei stato veramente adatto. 

«Per quel che riguarda il mio mestiere di presidente, avevo il 

cuore assai schietto; capivo abbastanza le questioni in se stesse; 

ma quanto alla procedura, non mi ci raccapezzavo. Tuttavia mi 

ci ero messo d'impegno; ma quello che me ne allontanava mag-

giormente era vedere in certe bestie quello stesso talento che, 

per dir cosí, mi sfuggiva. 

«La mia macchina è tanto complicata che in ogni soggetto un 

po' complicato ho bisogno di raccoglimento. Altrimenti le mie 

idee si confondono; e se mi sento ascoltato, mi pare allora che 

l'intera questione mi svanisca davanti. Parecchie impressioni si 

risvegliano ad un tempo, e ne deriva che non se ne risveglia nes-

suna. 

«Quanto alle conversazioni fatte di ragionamento, dove gli ar-

gomenti sono sempre mescolati e rimescolati, ci riesco abba-

stanza bene. 

«Non ho mai veduto scorrere le lacrime senza esserne com-

mosso. 

«Perdono con facilità, per il fatto che non so odiare. L'odio 

mi sembra doloroso. Quando qualcuno ha voluto riconciliarsi 



6 

con me, la mia vanità ne è stata lusingata, e ho cessato di consi-

derar nemico un uomo che mi faceva il favore di darmi una 

buona opinione di me stesso. 

«Nelle mie terre, coi miei vassalli, non ho mai tollerato che mi 

s'inasprisse contro alcuno. Quando mi si diceva: "Se sapeste che 

discorsi hanno fatto!" "Non voglio saperlo", rispondevo. Se 

quello che mi si voleva riferire era falso, non volevo correre il 

rischio di crederlo. Se era vero, non volevo prendermi la briga di 

odiare un villanzone. 

«All'età di trentacinque anni amavo ancora. 

«Mi è altrettanto impossibile recarmi da qualcuno per motivo 

d'interesse, come mi è impossibile alzarmi a volo nell'aria. 

«Quando conducevo una vita mondana, l'amavo come se 

avessi detestato l'isolamento. Quando mi son trovato nelle mie 

terre, non ho piú pensato alla vita mondana. 

«Io sono (credo) quasi il solo uomo che abbia scritto dei libri 

temendo continuamente la reputazione di bell'ingegno. Chi mi 

ha conosciuto sa come nella conversazione io non cercassi molto 

di apparir tale e sapessi abbastanza assumere il linguaggio di co-

loro con cui vivevo. 

«Ho avuto assai spesso la sventura di prendere a noia le per-

sone di cui piú avevo desiderato la benevolenza. Quanto ai miei 

amici, tranne uno solo, li ho conservati sempre. 
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«Ho sempre avuto il principio di non fare mai per interposta 

persona quello che potevo fare io stesso. Ciò m'ha portato a 

crearmi la mia fortuna con i mezzi che avevo tra mano, la mo-

derazione e la frugalità, e non con mezzi estranei, sempre bassi 

o ingiusti. 

«Son vissuto con i miei figli come con i miei amici. 

«Quando ci si aspettava di vedermi brillare in una conversa-

zione, non l'ho mai fatto. Preferivo l'appoggio d'un uomo d'in-

gegno che non l'approvazione degli stupidi. 

«Nessuno ho mai disprezzato come i begli ingegni minori e i 

potenti che mancano di onestà. 

«Non ho mai avuto la tentazione di mettere in canzone chic-

chessia. 

«Non ho mai avuto l'aria di spendere; ma non sono mai stato 

avaro, e non conosco nulla di così poco difficile ch'io l'abbia 

fatto per guadagnare del denaro. 

«Non ho mai tralasciato (credo) d'accrescere il mio patrimo-

nio: ho compiuto vasti miglioramenti nelle mie terre. Ma sentivo 

d'agire piú per una certa idea d'abilità che ne derivavo, che non 

per l'idea di diventare piú ricco. 

«Quel che m'ha nociuto assai è d'aver sempre disprezzato 

troppo chi non stimavo». 
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OSSERVAZIONI SU SE STESSO 

Non mi è piaciuto far fortuna per mezzo della Corte; ho de-

siderato di farla avvalorando le mie terre, e di dovere la mia for-

tuna alle mani stesse degli Dei. 

* 

Ho provato sempre una timidezza che sovente lasciava tra-

sparire una certa confusione nelle mie risposte. Tuttavia non mi 

sentivo mai tanto confuso con le persone d'ingegno come con 

gli sciocchi. Mi confondevo perché mi credevo confuso, ed 

avevo vergogna ch'essi potessero superarmi. 

* 

Non mi è mai piaciuto rallegrarmi del lato ridicolo degli altri. 

Sono stato poco difficile riguardo all'intelligenza altrui; ero 

amico quasi d'ogni intelligenza e nemico quasi d'ogni cuore. 

La timidezza è stata il flagello di tutta la mia esistenza; pareva 

che m'ottenebrasse perfino i sensi, m'inceppasse la lingua, m'an-

nebbiasse i pensieri, sconvolgesse le mie espressioni. A tali ab-

battimenti andavo meno soggetto dinanzi a persone d'ingegno 

che dinanzi agli sciocchi, poiché avevo la speranza che quelli mi 

capissero, e ciò mi rendeva fiducioso. 
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* 

Non ricordo d'avere ancora mai speso quattro luigi per gran-

digia, né d'aver fatto una visita per interesse. 

* 

La ragione per cui non posso dire d'aver avuto una vita infe-

lice, è che il mio animo ha la capacità di compiere come un balzo 

da uno stato di dolore a un altro stato, e di compiere un altro 

balzo da uno stato di gioia a un altro stato di gioia. 

* 

Se sapessi d'una cosa utile alla mia nazione che fosse dannosa 

ad un'altra, non la proporrei al mio Principe, perché sono uomo 

prima d'essere Francese, o, meglio, perché sono necessariamente 

uomo, e Francese soltanto per caso. 

* 

Se sapessi di qualcosa che potesse giovare a me, e riuscire 

dannoso alla mia famiglia, lo respingerei dall'animo mio. Se sa-

pessi di qualcosa che giovasse alla mia famiglia, non giovando 

invece alla mia patria, cercherei di dimenticarlo. Se sapessi qual-

cosa che giovasse alla mia patria e nuocesse all'Europa, ovvero 
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che giovasse all'Europa e nuocesse al genere umano, lo conside-

rerei come un delitto. 

* 

Nella mia vita ho fatto molte sciocchezze, e non mai cattive-

rie. 

* 

Quando incontro un uomo di valore, non lo scompongo mai 

nei suoi termini; un uomo mediocre, che abbia alcune buone 

qualità, lo scompongo sempre. 

* 

Invidia. – Dovunque la trovi, mi prendo il gusto di esasperarla. 

Lodo sempre dinanzi a un invidioso coloro che lo fanno impal-

lidire... Che bassezza sentirsi scoraggiato dalla felicità degli altri 

ed oppresso dalla loro fortuna! 

* 

Non sposo mai le opinioni, tranne quelle dei libri di Euclide. 

* 
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Dicevo: «Non appartengo né alle venti persone che cono-

scono quelle scienze a Parigi, né alle cinquantamila che credono 

di conoscerle». 

* 

Sarei stato molto osservante della religione pagana: non si 

trattava che di piegare il ginocchio davanti a qualche statua. 

* 

Che cosa vuol dire essere moderato nei principî! In Francia 

ho fama d'esser poco religioso, e in Inghilterra di esserlo troppo. 

* 

Dicevo: «Amo le case dove me la cavo col mio spirito dei 

giorni feriali». 

* 

Se avessi l'onore d'esser Papa, manderei a spasso tutti i ceri-

monieri, e preferirei essere un uomo piuttosto che un Dio. 

* 
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Sono un buon cittadino; ma in qualunque paese fossi nato, lo 

sarei stato ugualmente. 

Sono un buon cittadino perché mi son sempre trovato con-

tento del mio stato: perché sono sempre stato soddisfatto del 

mio patrimonio, e, non ne ho mai arrossito, né ho provato invi-

dia di quello altrui. 

Sono un buon cittadino perché amo il governo sotto il quale 

son nato, senza temerlo, e perché non ne aspetto altri favori se 

non quel bene infinito che divido con tutti i miei compatrioti; e 

ringrazio il Cielo che, ponendo la mediocrità in tutto me stesso, 

ne volle porre un poco meno nel mio animo. 

* 

Scrivevo su un cartiglio: «Sono distratto; non ho memoria che 

nel cuore». 

* 

Se un Principe fosse mai tanto sciocco da fare di me il suo 

favorito, lo manderei in rovina. 

* 

Odio Versailles, perché tutti vi sono piccoli. Amo Parigi, per-

ché tutti vi sono grandi. 
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* 

La ragione per cui mi piace trovarmi a La Brède, è che a La 

Brède mi sembra che il mio denaro mi stia sotto i piedi. A Parigi, 

me lo sento sulle spalle. A Parigi dico: «Bisogna ch'io non spenda 

che questo». Nella mia tenuta dico: «Bisogna ch'io spenda tutto 

questo». 

* 

Vi sono persone che usano come mezzo per conservarsi la 

salute i purganti, i salassi ecc. Io non ho altro regime che di stare 

a dieta quando ho ecceduto, di dormire quando ho vegliato, e di 

non lasciarmi opprimere né dai dolori né dai piaceri, né dal la-

voro né dall'ozio. 

* 

Dio mi ha dato dei beni di fortuna, e io mi son dato il super-

fluo. 

* 

Non mi potrei consolare di non aver fatto fortuna, se fossi 

nato in Inghilterra. In Francia, non mi duole per nulla non averla 

fatta. 
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* 

Non chiedo alla mia patria né pensioni, né onori, né preroga-

tive; mi stimo ricompensato ampiamente dall'aria che vi respiro; 

vorrei soltanto che non venisse corrotta. 

* 

Dicevo: «Ho una quantità innumerevole di faccende» che non 

ho. 

* 

Dicevo : «Non voglio lasciar stare le faccende che si hanno 

davvero per quelle che si fingono d'avere». 
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II 

SULL'UOMO 
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SULLA FELICITÀ 

La felicità o l'infelicità consistono in una certa disposizione 

degli organi, favorevole o sfavorevole. 

In una disposizione favorevole, le circostanze casuali, come 

le ricchezze, gli onori, la salute, le malattie, aumentano o sce-

mano la felicità. Al contrario, in una disposizione sfavorevole, le 

circostanze casuali aumentano o scemano l'infelicità. 

Quando parliamo della felicità o dell'infelicità, ci sbagliamo 

sempre; perché giudichiamo delle condizioni, e non delle per-

sone. Una condizione non è mai triste quando piace, e, quando 

diciamo che un uomo in una certa situazione è infelice, questo 

non vuol dire se non che noi al suo posto, con gli organi che 

abbiamo, saremmo infelici. 

Escludiamo dunque dal numero degl'infelici tutti coloro che 

non appartengono alla Corte, sebbene un cortigiano li consideri 

i piú sventurati della specie umana1. Escludiamone tutti coloro 

che abitano in provincia, sebbene chi vive nella capitale li consi-

 
1 Si suol dire che ognuno si crede infelice. Al contrario, mi 

sembra che ognuno si creda felice. Il cortigiano crede d'esser lui 

solo a vivere. 
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deri come degli esseri puramente vegetativi. Escludiamone i fi-

losofi, sebbene non vivano in mezzo al frastuono mondano, e la 

gente della società, sebbene non viva in solitudine. 

Allo stesso modo, togliamo dal numero delle persone felici i 

potenti, benché siano carichi di titoli; i finanzieri, benché siano 

ricchi; i magistrati, benché siano alteri; i militari, benché parlino 

spesso di sé; i giovani, benché si creda che abbiano fortuna in 

amore; le donne, benché siano vezzeggiate; e infine gli ecclesia-

stici, benché possano ottenere la fama con l'ostinazione o delle 

dignità con l'ignoranza. La vera beatitudine non sta sempre nel 

cuore dei re; ma facilmente può starvi. 

Quanto dico è fuori discussione. Tuttavia, se è vero, che ne 

sarà di tutte le riflessioni morali, antiche e moderne? Non c'è mai 

stato errore piú volgare del tentativo di ridurre a sistema i senti-

menti umani, e senza dubbio la peggior copia dell'uomo è quella 

che si trova nei libri, i quali sono un cumulo di proposizioni ge-

nerali, quasi sempre false2. 

 
2 Guardate i galeotti, che sono assai allegri. Dopo di che, an-

date pure alla ricerca di un gran cordone per essere felice. 
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Uno sventurato scrittore, che non si sente portato ai piaceri, 

che è oppresso dalla tristezza e dal tedio, che, per il suo patrimo-

nio, non può godere delle occasioni che offre la vita, o, per il suo 

ingegno, di quelle che gli offre il suo patrimonio, ha tuttavia l'or-

goglio di affermarsi felice e s'inebria di parole come bene su-

premo, pregiudizi infantili, dominio delle passioni. 

Vi son due specie di persone infelici. 

Gli uni hanno una certa insufficienza nell'anima, che fa sí che 

niente la scuota. Essa non ha la forza di desiderare niente, e tutto 

quanto la tocca non risveglia che dei sentimenti sordi. Il posses-

sore di quest'anima è sempre abbattuto; la vita gli è d'incomodo; 

ogni suo istante gli pesa. Egli non ama la vita; ma teme la morte. 

L'altra specie di persone infelici, opposta alla prima, è formata 

da coloro che desiderano impazientemente tutto quello che non 

possono avere, e si consumano nella speranza d'un bene che in-

dietreggia sempre. 

Non parlo qui che d'una smania dell'anima, e non d'un sem-

plice impulso. Così un uomo non è infelice perché è ambizioso, 

ma perché l'ambizione lo divora. E anzi un uomo simile ha quasi 

sempre gli organi costruiti in modo che sarebbe infelice lo stesso 

se per caso l'ambizione, cioè il desiderio di compiere grandi cose, 

non avesse potuto entrargli in capo. 

Ma il semplice desiderio di far fortuna, lungi dal renderci in-

felici, è invece un gioco che ci allieta con mille speranze. Mille 
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strade sembrano condurci a essa, e non appena se ne trovi una 

chiusa, pare aprirsene un'altra. 

Vi sono anche due specie di persone felici. 

Gli uni sono vivamente commossi da oggetti accessibili alla 

loro anima e che possono conquistare con facilità. Hanno desi-

deri vivi; sperano, godono, e ben presto riprendono a desiderare. 

Gli altri posseggono una macchina costruita in modo da es-

sere dolcemente e continuatamente sospinta. È mantenuta in 

moto, e non agitata; una lettura, una conversazione è loro suffi-

ciente. 

Mi sembra che la Natura abbia lavorato per degl'ingrati: noi 

siamo felici, e parliamo come se non lo sospettassimo. Pure, tro-

viamo godimenti ovunque: essi sono legati al nostro essere, e i 

dolori non sono che accidenti. Gli oggetti sembrano ovunque 

apprestati per il nostro piacere: quando il sonno ci chiama, le 

tenebre ci son gradite; e quando ci svegliamo, la luce del giorno 

c'incanta. La natura è adorna di mille colori; le nostre orecchie 

sono accarezzate dai suoni; i cibi hanno sapori gradevoli; e come 

se non fosse sufficiente la felicità dell'esistenza, occorre ancora 

che la nostra macchina abbia sempre bisogno d'essere rimessa in 

sesto per il nostro piacere. 
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La nostra anima, dotata della facoltà di ricevere, attraverso gli 

organi, dei sentimenti piacevoli o dolorosi, ha l'accortezza di 

procurarsi gli uni, allontanando gli altri. E in questo l'arte suppli-

sce di continuo alla natura. Cosí noi correggiamo di continuo gli 

oggetti esteriori: ne togliamo quanto potrebbe danneggiarci, e vi 

aggiungiamo quanto può farli piacevoli. 

Di piú. Le sensazioni dolorose dei sensi ci riconducono di 

necessità a quelle piacevoli. Vi sfido a far digiunare un anacoreta 

senza dare nel tempo stesso un sapore nuovo ai suoi legumi. 

Anzi, non sono che i dolori vivi che ci possono ferire. I dolori 

moderati sono assai prossimi al piacere, e almeno non ci privano 

di quello d'esistere. Quanto ai dolori spirituali, non potrebbero 

essere paragonati con le soddisfazioni che ci dà il nostro perpe-

tuo orgoglio, e vi sono assai pochi momenti in cui non ci sen-

tiamo contenti di noi stessi sotto qualche riguardo. L'orgoglio è 

uno specchio sempre benigno: diminuisce i nostri difetti e accre-

sce le nostre virtú; è un senso nuovo dell'anima, che le dà in ogni 

istante nuove soddisfazioni. Le passioni piacevoli ci rendono ser-

vigio molto piú puntualmente di quelle dolorose. Se abbiamo dei 

timori che non si avvereranno, abbiamo un numero ben piú 

grande di speranze che non si avvereranno. Perciò son tanti mo-

menti di felicità guadagnati. Una donna ha avuto ieri la speranza 

di farsi un amante. Se non ci riesce, spera che un altro, che ella 

ha veduto, ne prenderà il posto; e cosí passa la vita a sperare. 
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Poiché la nostra vita trascorre più nella speranza che non nel 

possesso, le speranze si moltiplicano in noi ben più che non i 

timori. È tutta una questione di calcolo, e se ne può facilmente 

dedurre come quel che è a nostro vantaggio superi quel che è a 

nostro danno. 

* 

Per essere felici occorre avere un oggetto, perché questo è il 

mezzo di render vivaci le nostre azioni. Esse acquistano anzi 

d'importanza a seconda della natura dell'oggetto, e cosí pren-

dono maggior posto nella nostra anima. 

Osservate questa bella sentenza di Plutarco: «Sí! se la felicità 

fosse in vendita». 

Perseguire un oggetto ci rende felici, benché l'esperienza mo-

stri che l'oggetto stesso non dà felicità; ma quella illusione ci ba-

sta. Ne è causa il fatto che la nostra anima è una successione 

d'idee. Essa soffre quando è inoperosa, come se quella succes-

sione fosse interrotta, e la propria esistenza fosse minacciata. La 

ragione per cui non siamo felici è che vorremmo esser felici 

come degli Dei; ma ci basta esser felici come degli uomini. 

* 
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I gran signori si trovano abitualmente in una grande carestia 

di piaceri spirituali. È questa la ragione per cui si dedicano molto 

ai piaceri del corpo; perché non ci sono che questi che siano fa-

voriti dalla loro condizione, e che possano esser conseguenze 

della loro grandezza. Ma quella stessa grandezza pone i diletti 

dello spirito a tanta distanza da loro che non li raggiungono. La 

grandezza impone loro di annoiarsi. Avrebbero bisogno di con-

quiste per proprio divertimento; ma i vicini che hanno vietan 

loro di divertirsi. Carlo V e il re Vittorio3 cercarono la solitudine, 

per salvarsi dallo smarrimento in cui si trovavano. S'accorsero 

ben presto che la solitudine riusciva loro più insopportabile delle 

loro inquietudini, e che era meglio governare il mondo che non 

annoiarvisi, e che uno stato d'agitazione s'addice meglio all'a-

nima che non uno stato d'annichilamento. Se alcuni certosini 

sono felici, non è certo perché sono tranquilli, ma perché l'anima 

loro è messa in movimento da grandi verità: colpiti dalla condi-

zione in cui viviamo, possono sentirne la gioia, come un principe 

sventurato e scacciato dal trono diventa felice quando vede il 

trono avvicinarsi a lui. 

 
3 [Vittorio Amedeo II]. 
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Cerchiamo di adattarci a questa vita; ché adattarsi a noi non è 

prerogativa di questa vita. Cerchiamo di non essere né troppo 

vuoti, né troppo colmi. 

Se siamo destinati ad annoiarci, impariamo ad annoiarci, e 

perciò valutiamo bene i piaceri che perdiamo, e non togliamo 

pregio a quelli che ci possiamo procurare. 

Quando divenni cieco, compresi innanzi tutto che avrei sa-

puto essere cieco. 

Si può calcolare che, nella maggior parte delle sventure, basta 

sapersi orientare. 

Allora la maggior parte delle sventure rientra nel disegno 

d'una vita felice. È assai facile, con un po' di riflessione, liberarsi 

dalle passioni dolorose. 

Rousseau ha detto assai bene: «Ho veduto che era assai piú 

facile soffrire che vendicarsi». 

* 

C'è in voi una passione nascente? Confrontate bene le conse-

guenze liete e tristi che ne possono derivare naturalmente. Non 

parlo nei riguardi della religione: nel qual caso non vi sarebbero 

da prendere delle decisioni. Parlo nei riguardi di questa vita. Ma, 

per lo meno, se dovete affidare a qualcuno la vostra felicità, a chi 

l'affidate? e non è questo il caso in cui l'amore di voi stessi vi 
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comanda di sceglier bene? Assai di rado è vero che il cuore non 

è fatto che per uno solo, e che si è fatalmente destinati a uno 

solo, e che un po' di senno non può destinarvi ad un altro. 

Nel trattare della felicità, ho creduto di dover accogliere delle 

idee comuni, e accontentarmi di far sentire quel che sentivo, e 

portare nell'anima altrui la pace della mia anima. Non ci vuol 

molta filosofia per essere felici: non c'è che da accogliere delle 

idee un po' sane. Un minuto d'attenzione al giorno basta, e non 

occorre per questo entrare in uno studio, per raccogliersi: queste 

cose s'imparano nel tumulto mondano meglio che in uno studio. 

Ho veduto delle persone morir di dolore perché non riceve-

vano degli uffici che sarebbero state costrette a rifiutare se glieli 

avessero offerti4. 

Troviamo la felicità nel cerchio degli ambienti in cui viviamo; 

ne fanno testimonianza i forzati. Ora, ognuno si forma il proprio 

ambiente, di cui si circonda per esser felice. 

Come il piacere è spesso commisto di sofferenza, cosí la sof-

ferenza è commista di piacere. Non si crederebbe fino a che 

punto giunga la voluttà delle afflizioni false, quando l'anima 

 
4 Lord Bolingbroke. 
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sente di suscitare attenzione e compassione; e un sentimento pia-

cevole. Questa risorsa dell'anima traspare assai schiettamente nel 

gioco: mentre gli uni s'insuperbiscono per le vincite e si credono 

personaggi piú importanti perché vincono, vedete i perdenti cer-

care un'infinità di lievi consolazioni con i loro lievi lamenti, con 

le loro lievi interrogazioni a tutti quelli che li circondano. Si parla 

di sé: all'anima basta. 

C'è di piú. Le afflizioni vere hanno una loro voluttà; le affli-

zioni vere non annoiano mai, perché tengono l'anima molto oc-

cupata. Quando amano parlare, godono; godono quando amano 

tacere, e godono a tal segno che non si può distrarre alcuno dal 

suo dolore senza causargli un dolore piú acerbo. 

I PIACERI E LA FELICITÀ 

La gioia stessa finisce con lo stancare: consuma troppe ener-

gie; e non bisogna credere che le persone che sono sempre a 

tavola o al gioco ne traggano maggior piacere degli altri. Ci sono 

perché non saprebbero stare altrove, e si annoiano lí per an-

noiarsi meno altrove. 

* 
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Osservate come la maggior parte delle cose che ci dànno pia-

cere siano irragionevoli. 

* 

Una grande letizia ha sempre una di queste due conseguenze: 

quando non allieta gli altri, li rattrista, come cosa fuor di luogo. 

Il gran segreto sta nel non usarne che la dose giusta; altrimenti, 

si è assai spesso tristemente allegri. Per essere amabili occorre 

che, all'occasione, il temperamento sappia cedere perché se non 

vi serve di avvio, vi storna. 

* 

Dicevo: «I gran signori conoscono i piaceri; il popolo cono-

sce la gioia». 

* 

La superiorità dell'amore sulla dissolutezza consiste nel mol-

tiplicarsi dei piaceri. Tutti i pensieri, tutte le inclinazioni, tutti i 

sentimenti divengono reciproci. Nell'amore ci sono due corpi e 

due anime; nella dissolutezza un'anima che finisce col provar di-

sgusto anche del suo stesso corpo. 

* 
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Maupertuis non tiene conto che dei piaceri e delle sofferenze, 

cioè di tutto quello che rende l'anima consapevole della propria 

felicità o della propria infelicità. Non tiene conto della gioia di 

esistere e della felicità abituale, la quale non rende consapevole 

di nulla, perché è abituale. Noi non chiamiamo piacere se non ciò 

che non è abituale. Se provassimo di continuo il piacere di man-

giare con appetito non lo chiameremmo un piacere; farebbe 

parte dell'esistenza e della natura. Non bisogna dire che la felicità 

è quel momento che non vorremmo cambiare con un altro. Di-

ciamo diversamente: la felicità è quel momento che non vor-

remmo cambiare col non essere. 

* 

Bisogna che ognuno, in tutta la vita, si procuri quanti piú mo-

menti felici gli è possibile. Non per questo rifugga dagli affari: 

poiché spesso gli affari servono al piacere; ma devono dipendere 

dal piacere, e non invece il piacere da loro. E non ci si metta in 

mente di sperimentar sempre il piacere: è impossibile; ma di 

averne piú che si può. Quindi, se il Sultano è stanco delle sue 

donne, esca dal suo serraglio. Quando non si ha appetito, biso-

gna alzarsi da tavola e andare a caccia. 

* 
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Formulare sempre nuovi desideri e soddisfarli a mano a mano 

che li formuliamo: ecco la felicità suprema. L'anima non si sof-

ferma sulle sue inquietudini in modo da soffrirne, né sul godi-

mento in modo che le venga a noia. Le sue mosse sono dolci 

come il suo riposo è animato; questo fa sí che non cada in 

quell'abbattimento che ci prostra e che sembra predirci il nostro 

annientamento. 

* 

L'attesa è una catena che unisce tutti i nostri piaceri. 

* 

Il timore rafforza le sofferenze, come i desideri rafforzano il 

piacere. 

* 

Non si hanno diletti nelle città piccole; nelle città grandi non 

si hanno desiderî. 

* 

Possiamo vedere dei beni in tutti i nostri beni, e per di piú 

vedere altri beni nei nostri mali. 
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* 

Per scrivere un trattato sulla felicità, va definito chiaramente 

il termine a cui può giungere la felicità secondo la natura 

dell'uomo, e non cominciare col pretendere ch'egli abbia la feli-

cità degli Angeli o di altre Potenze piú felici, immaginate da noi. 

La felicità consiste in una disposizione generale della mente e 

del cuore, che s'apre a quella felicità che la natura dell'uomo con-

cede, più che nella molteplicità di alcuni momenti felici nella vita. 

Consiste piuttosto in una certa capacità di accogliere questi mo-

menti felici. Non consiste nel piacere, ma in un'agevole capacità 

di accogliere il piacere, in una fondata speranza di procurarselo 

quando si voglia, in un'esperienza che è in noi di non nutrire un 

generico fastidio per quanto forma la felicità degli altri. 

* 

Se non volessimo che esser felici, sarebbe presto fatto. Ma 

vogliamo essere piú felici degli altri, e questo è quasi sempre dif-

ficile, perché crediamo gli altri piú felici di quanto non siano. 

* 

Se gli uomini fossero rimasti in quel piccolo giardino, 

avremmo avuto un'idea della felicità e dell'infelicità ben diversa 

da quella che abbiamo. 
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* 

Est miser nemo nisi comparatus. – Se fossimo rimasti nel Paradiso 

Terrestre, avremmo avuto un'idea della felicità e dell'infelicità 

ben diversa da quella che abbiamo. 

* 

Chi sono le persone felici? Gli Dei lo sanno, poiché vedono 

il cuore dei filosofi, quello dei re e quello dei pastori. 

* 

Ho sentito dire dal cardinale Imperiali: «Non c'è uomo che la 

Fortuna non visiti una volta nella sua vita. Ma quando non lo 

trova pronto a riceverla, essa entra dalla porta ed esce dalla fine-

stra». 

* 

Ho sempre visto che, per aver pieno successo in società, bi-

sognava apparir pazzo ed essere savio. 

* 

Quando si brigano gli onori, chi ha del valore personale va a 

remi, e chi ha una nascita illustre naviga a vele spiegate. 
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* 

Bisognerebbe convincere gli uomini della felicità che igno-

rano, quand'anche ne godano. 

* 

La prosperità ci fa uscire di senno piú che non le avversità: 

poiché le avversità ci mettono in guardia, e la prosperità ci rende 

dimentichi di noi stessi. 

* 

È un peccato che sia troppo esiguo l'intervallo fra il tempo in 

cui siamo troppo giovani e il tempo in cui siamo troppo vecchi. 

* 

Com'è triste lo stato degli uomini! Non appena lo spirito è 

giunto al culmine della sua maturità, il corpo comincia a farsi 

debole. 

* 

Le bestie sono piú felici di noi: fuggono il male, ma non te-

mono la morte, di cui non hanno nessuna idea. 
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* 

Fortunatamente vi sono nel mondo dei beni e dei mali altri-

menti, saremmo disperati di dover lasciare la vita. 

* 

Tutti gl'infelici ricorrono a Dio, spesso con mire umane. Chi 

è condotto al supplizio desidera che vi sia un Dio perché lo ven-

dichi dei suoi nemici. Luigi XI desidera che Dio comunichi a un 

uomo il potere di guarirlo. La nostra sventura c'induce a cercare 

quell'essere potente; la felicità c'induce a fuggirlo o a temerlo. 

Abbiamo curiosità di sapere la sua natura, perché è nostro inte-

resse saperla, come i sudditi cercano di sapere quel che sia il loro 

re, e come i servi cercano di conoscere il loro padrone. 

SULLA GELOSIA 

Avevo scritto un lavoro intitolato Storia della gelosia; l'ho tra-

sformato in un altro: Riflessioni sulla gelosia. 

Ecco i brani che non son potuti entrare nel nuovo disegno: 

* 
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Solone eresse un tempio a Venere pandemia, che non lasciò 

mancare di sacerdotesse. Quando i Greci volevano implorare la 

protezione di Venere, lo facevano attraverso le cortigiane. Nella 

guerra contro i Persiani, le cortigiane corinzie si riunirono e pre-

garono per la salvezza della Grecia. Quando il popolo le chie-

deva qualche grazia, subito le prometteva di portare nuove cor-

tigiane nel suo tempio. 

Cosicché non bisogna stupirsi che questa sorta di donne go-

desse di tanto onore presso i Greci: esse avevano una funzione 

sociale; avevano Dei ed altari. 

Si poteva dire di loro quello che un oratore romano diceva 

d'una vestale: «Non dovete disprezzare colei che fa piegare per 

voi la volontà divina, che tien vivo il fuoco eterno e s'adopra 

notte e giorno per la salvezza dell'Impero». 

Sicché grandi personaggi hanno adoprato la loro penna a de-

scrivere la vita delle cortigiane ateniesi, il loro carattere, quello 

dei loro amanti, i loro motti, i tratti del loro animo e del loro 

volto, lo splendore e la decadenza d'una professione che non è 

mai l'ultima che si abbracci. 

* 

I Lidi introdussero l'uso dell'eunuchismo delle donne. La sto-

ria osserva che non era per gelosia, ma perché le donne che ser-

vivano fossero piú fresche e si mantenessero giovani più a lungo. 
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Non si sa bene se l'operazione fosse la stessa che si fa ancora 

in alcuni paesi, o se fosse un'estirpazione vera e propria. Quel 

che fa propendere per quest'ultima opinione è il motivo di tale 

uso. Vi sono due cause contrarie che guastano la bellezza fem-

minile: le gravidanze e la verginità stanca. Ora, non c'è che l'e-

stirpazione totale che possa porre rimedio nello stesso tempo a 

questi due inconvenienti. 

* 

Oltre al buon trattamento che i Romani furono costretti ad 

accordare alle Sabine da loro rapite, le Romane ottennero nuovi 

segni di rispetto, poiché in tempi difficili si erano mostrate ze-

lanti del bene pubblico. 

Un sesso tanto insinuante prende sempre piú piede. Esse re-

sero i loro mariti ogni giorno meno difficili e li indussero ad ac-

cettare cose a cui gli altri popoli non erano per nulla avvezzi. Un 

vecchio censore s'indignava alla vista di un popolo, che coman-

dava a tutti gli uomini, interamente sottomesso alle donne. 

La gelosia era cosí poco nota tra i Romani che gli autori che 

ci restano non ci parlano quasi mai di questa passione; e l'abuso 

giunse a tal punto che i pubblici poteri dovettero punire i mariti 

per la loro troppa condiscendenza riguardo alle mogli, e gl'impe-

ratori romani, pur abusando continuamente della loro potenza, 

sdegnarono di servirsene per conservarsi la fedeltà delle proprie. 
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S'accontentarono quasi sempre di ripudiarle, e spesso dimostra-

rono una pazienza anche maggiore. Si vede un lungo seguito 

d'imperatrici che disonorano il talamo imperiale in modo inde-

gno; parecchie furono perfino cortigiane pubbliche, come Mes-

salina, moglie di Claudio, e Giulia, moglie di Severo. Il nome Julia 

diventò proverbiale per indicare la dissolutezza e la prostitu-

zione. 

Non è che non si fosse spesso tentato di ovviare al disordine, 

soprattutto quando la Repubblica fu governata da persone 

sagge. Sotto Cesare, sotto Augusto, sotto Tiberio si promulga-

rono leggi che, col pretesto di conservare la dignità delle ma-

trone, servirono un poco di remora. Ma quando i costumi e lo 

spirito di un popolo sono fermi su un certo punto, per mutarli 

ci vuole una rivoluzione, e non delle leggi. 

Invano Livia cerca di emendare i costumi del suo secolo per 

mezzo dei propri; Roma non vede che le dissolutezze di Giulia, 

ed è il solo esempio che segua. 

Quando la legge di Cesare punì l'adulterio delle matrone, esse 

elusero la pena facendosi cortigiane pubbliche. Ma la legge di 

Tiberio le scacciò da questo indegno ricettacolo. 
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Ma esse fin dove mai spinsero l'ardire? Non soltanto assistet-

tero a tutti gli spettacoli5, anche a quelli dove si vedevano com-

battere degli uomini nudi6; ma osarono combattervi esse stesse 

e scendere nell'arena con gli atleti e i gladiatori. Comparvero per-

fino interamente nude ai bagni pubblici, e ben presto giunsero al 

punto da provar vergogna a coprirsi. Quando qualcuna lo fece, 

si può vedere nei poeti quali conseguenze umilianti si traessero 

da questo pudore. 

Traiano fu costretto a promulgare una legge per proibire loro 

di fare il bagno insieme con gli uomini. Le costrinse, a loro mal-

grado, a nascondere delle grazie che, quando non fosse il pudore 

a tenerle segrete, basterebbe la prudenza a celarle alla vista, per 

meglio rivelarle alla fantasia. 

* 

Non si permette agli eunuchi d'avvicinare le donne, salvo nel 

caso che sia stata loro tolta non solo la possibilità, ma anche l'ap-

parenza di generare dei figli. Non si lascia esca alcuna ad una 

fantasia che è sempre in moto. Vi sono perfino dei paesi dove 

 
5 SVETONIO, In Augusto. 

 
6 SVETONIO, In Domiziano. 
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questi sventurati dànno ancora noia. Non ci son forbici che val-

gano. Quattro eunuchi conducono in una portantina ben chiusa 

la regina del Tonchino, ed ella non può esser veduta che dalle sue 

figlie e dal suo re. 

* 

Quando le donne sono rinchiuse, accadrà naturalmente che 

ogni giorno si cercherà di rinchiuderle ancor meglio; l'effetto 

stesso si tramuterà in causa, e la vigilanza diverrà principal mo-

tivo di vigilanza. 

Piú provvedimenti prendete, se avviene che non abbiano ef-

fetto, il dolore aumenterà in proporzione ai provvedimenti an-

dati a vuoto. Le persone che hanno sempre tenuti gli occhi 

aperti, che si son compiaciute d'immaginari mezzi di sicurezza, 

che hanno abolito ogni pretesto, che si sono scelti i custodi, che 

hanno vegliato sulla loro diligenza, se, con tutto questo, sono 

colpite, s'infuriano. Nell'inutilità di tutto quel che è stato fatto, si 

pensa a quel che resta da fare: si ricomincia seguendo un nuovo 

disegno; s'inventa, si aggiunge, si corregge, e si supera sempre se 

stessi. 

Il dolore d'un uomo geloso proviene soprattutto dalla soddi-

sfazione provata nell'esasperarlo. Piú un uomo è geloso, piú è 

grave l'affronto che riceve; e, per giusta conseguenza, piú è ge-

loso, piú ha ragione di esserlo, e più deve diventarlo. 
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Come, fra gli Asiatici, la schiavitú delle donne ha data luogo 

a una schiavitú maggiore, la loro libertà, fra noi, ha dato luogo a 

una maggiore libertà. La ragione per cui prendiamo meno pre-

cauzioni con le nostre donne è che, mentre ci minacciano qual-

che possibile affronto, fanno sembrare ridicolo che se ne abbia 

timore. Ora, quanto maggiore è la libertà di cui godono, tanto 

meglio esse possono determinare questi tratti ridicoli e darci la 

mentalità che a loro conviene. 

* 

Tratto dalla «Storia della gelosia»; buono per la «Schiavitú domestica». 

– Bisogna osservare che, salvo alcuni casi derivati da certe circo-

stanze, le donne non hanno mai preteso l'uguaglianza: giacché 

esse hanno già tanti altri vantaggi naturali, che per loro l'ugua-

glianza di potenza è sempre un dominio. 

AMOR PROPRIO 

Ci sono altrettanti vizi che provengono dall'avere un'insuffi-

ciente stima di se stessi, come dall'averne troppa. 

* 
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Dico: «Gli uomini fatui non son mai cattivi, perché ammirano 

se stessi e non provano irritazione contro alcuno». 

* 

Dicevo: «Gli uomini pieni di sé sono sempre delle brave per-

sone». 

* 

È il desiderio di piacere che tiene insieme la Società, e tanta è 

stata la fortuna del genere umano che questo amor proprio, che 

doveva distruggere la Società, la fortifica invece, e la rende in-

crollabile. 

* 

È ben poca vanità credere d'aver bisogno della politica per 

avere un certo risalto nel mondo, e non stimarsi piú nulla quando 

non ci si possa piú nascondere sotto la personalità dell'uomo 

pubblico. 

* 

Vedevo uno sciocco tornato da un'ambasciata e tronfio. Di-

cevo: «Non dice piú le sue sciocchezze che a monosillabi». 
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* 

La gravità è lo scudo degli sciocchi. 

* 

Dicevo: «Quelli che hanno poca vanità sono piú vicini degli 

altri all'orgoglio». 

* 

Una nobile fierezza s'addice alle persone che hanno delle 

grandi qualità. 

* 

L'umiltà cristiana è un dogma filosofico non meno che reli-

gioso. Essa non significa che un uomo virtuoso debba credersi 

più disonesto d'un mascalzone, né che un uomo di genio debba 

credere di non esserlo: giacché sono giudizi che alla mente è im-

possibile formulare. Consiste nel farci considerare la realtà dei 

nostri vizi e le imperfezioni delle nostre virtú. 

* 

Generalmente c'è una così piccola differenza tra un uomo e 

l'altro che non è il caso d'insuperbirsi. 
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* 

Sono convinto che gli Angeli non disprezzano tanto gli uo-

mini come gli uomini si disprezzano fra loro. 

* 

Come mai l'approvazione rende felici tante persone, e la glo-

ria così poche? Perché viviamo con coloro che ci approvano, 

mentre non si ammira e non si può ammirare che da lontano. 

* 

Ci piace d'essere stimati ed amati dalle persone presenti, per-

ché ci fanno sentire piú spesso, e, per così dire, a ogni istante, il 

loro amore o la loro stima: utile che non possiamo trarre da chi 

ci è lontano. 

* 

Ecco perché le nostre opere ci piacciono sommamente, a 

parte l'amor proprio: perché sono, attinenti ed analoghe alle altre 

nostre idee. E la ragione per cui non ci piacciono più tanto dopo 

un certo tempo, è che non sono piú cosí attinenti né cosí analo-

ghe alle altre nostre idee. 
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* 

Quando si leggono i libri, si giudicano gli uomini migliori di 

quel che sono, perché ogni autore, non mancando di vanità, 

cerca di far credere d'essere piú galantuomo di quel che non sia, 

favorendo sempre la virtú. Insomma, gli autori sono personaggi 

di teatro. 

* 

Lodiamo le persone in proporzione della stima che hanno di 

noi. 

* 

Dicevo: «Si può rimproverare fin che si voglia, pur di non 

averne l'aria». Lo stesso è per la lode. 

DEL CUORE 

Dissi sul dolore della signora di L.: «Un cuore buono è l'ori-

gine di grandi malattie». 
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* 

Le persone estremamente felici ed estremamente infelici 

sono ugualmente portate alla durezza: per esempio i frati e i con-

quistatori. Solo una sorte mediocre o commista di bene e di male 

rende pietosi7. 

I nipoti si amano piú dei figli. Si conosce infatti con una certa 

esattezza l'aiuto che si trae da un proprio figlio, il suo patrimonio 

e i suoi meriti; ma sul proprio nipote ci si fanno delle speranze e 

delle illusioni. 

* 

I figli dei nostri fratelli sono dei figli per noi quando lo vo-

gliamo; i figli sono tali a nostro malgrado. 

Ecco l'argomento d'uno scritto dovuto a una donna di sedici 

anni, la defunta marchesa di Gontaud. Non ho veduto il saggio, 

che era una caratteristica della principessa di Cleve, ma ne ho 

udito riferire questo pensiero: «I cuori fatti per l'amore non s'im-

pegnano facilmente». 

Capisco che questo pensiero è giusto. 

 
7 Messo nelle Leggi. 
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Il principe di Cleve era seducente; bisognò attendere il duca 

di Nemours. Un cuore fatto per l'amore non s'impegna facil-

mente, perché un cuore che può essere tocco da tutto quel che 

sia seducente non è fatto per l'amore, ma per una passione co-

mune. Una donna che possa impegnarsi con uno dei venti uo-

mini seducenti a cui potrebbero unirla, e impegnarcisi chiunque 

egli sia di quei venti, non ha un cuore fatto per l'amore. Un cuore 

fatto per l'amore si dà a un'accolta di doti seducenti che corri-

spondano all'accolta delle sue, che forma una combinazione par-

ticolare da non potersi trovare altrove, perché è un caso partico-

lare di un'infinità di combinazioni. È allora che un cuore è fatto 

per l'amore, perché l'oggetto che esso ama non ha potuto, non 

può e non potrà mai essere sostituito. Allora la perdita dell'a-

mante è sentita come la perdita dell'amore; l'Universo non è piú 

che un uomo, e un uomo è l'Universo. Il cuore che non ha sen-

tito mai nulla è così stupito di sentire: è un bene che esso scopre 

in seno alla natura; è un essere nuovo che si prende o che si trova: 

l'anima è altrettanto stupita di trovare all'improvviso un ordine 

di sentimenti che ignorava, come se all'improvviso scoprisse un 

nuovo ordine di cognizioni: senonché, avendo già conosciuto al-

tre cose, questo non è che un acquisto per essa; mentre i senti-

menti nuovi sono una sua creazione interiore. 

* 
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«Le persone straordinariamente innamorate, – diceva uno, – 

sono abitualmente discrete». 

* 

La gelosia mi sembra necessaria nei paesi caldi, la libertà nei 

climi freddi: eccone una ragione fisica. 

È certo che nei climi caldi le donne sono nubili a otto, dieci, 

dodici anni, e invecchiano prima: cioè l'infanzia e il matrimonio 

sono quasi sempre simultanei. Ora, poiché è la ragione che dà 

l'ascendente, ed essa non si trova quasi mai unita ai pregi che 

dànno un ascendente piú forte, le donne hanno da essere sotto-

messe. Ora, la ragione non può far loro riconquistare in vecchiaia 

l'ascendente perduto quando avevano grazia e bellezza. Infine, 

nei paesi caldi le donne non sono ragionevoli che quando sono 

vecchie, e non sono belle che nel tempo che non sono ragione-

voli. Sicché non hanno mai avuto la possibilità di acquistare un 

certo potere sugli uomini, e la loro subitanea vecchiezza doveva 

necessariamente introdurre la poligamia. 

Nei paesi freddi, le donne si sposano all'età in cui la loro ra-

gione ha piú forza, e i loro pregi si mantengono meglio; di modo 

che la vecchiaia del marito segue la loro. L'uso di bevande forti, 

che determina l'intemperanza fra gli uomini, dà loro anzi per la 

maggior parte del tempo la superiorità della ragione su di essi. 

Vi sono dei paesi dove ogni sera tutta la nazione è ubriaca. Le 
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donne che, a questo riguardo, hanno una naturale ritenutezza, 

perché debbono sempre difendersi, hanno dunque dei grandi 

vantaggi sugli uomini; questi hanno pure i loro, e ne risulta que-

sta uguaglianza. 

* 

Amici. – L'amicizia è un contratto col quale c'impegnamo a 

rendere dei piccoli servigi a qualcuno, perché ce li contraccambi 

con dei grandi servigi. 

Benché si debba amare sopra ogni cosa la patria, è ridicolo 

parlarne con parzialità, non meno che se si trattasse della propria 

moglie, del proprio casato e dei propri averi, perché la vanità è 

sciocca dovunque. 

DEI BENI DI FORTUNA 

Lavorare per far fortuna è cosa che può divertire: si spera 

sempre. 

* 
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Un uomo di umili natali si affanna grandemente per far for-

tuna, cioè per trovarsi nella condizione in cui avrà ad arrossire 

per tutta la vita dei propri natali e del tormento di tale pensiero. 

* 

Dirò del denaro quello che si diceva di Caligola, che non c'era 

mai stato uno schiavo così buono e un padrone così cattivo. 

* 

Le ricchezze sono come un torto che si debba riparare, e si 

potrebbe dire: «Scusatemi se sono così ricco». 

* 

Coloro che arrossivano della propria povertà, diventati ricchi, 

si trovano a dover arrossire dei propri natali; assai più mortificati, 

perché non credono piú di dover essere mortificati. 

* 

Vi sono molte persone che non considerano necessario se 

non il superfluo. 

* 
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Gl'Inglesi sono calcolatori; perché da loro vi sono i due 

estremi che nascondono la gente media: i negozianti e i filosofi. 

Le donne là non sono niente; qui, sono tutto. 

SULLA CURIOSITÀ 

La curiosità, principio del piacere che ritroviamo nelle opere 

dell'ingegno. Hobbes dice che la curiosità è una particolarità 

dell'uomo; in questo sbaglia, poiché ogni animale la possiede 

nella sfera delle sue conoscenze. 

* 

Amare la lettura significa tramutare le ore noiose che si deb-

bono avere nella vita in ore deliziose. 

* 

Il mio amico N. all'età di ottant'anni si diede alla filosofia. Era 

l'eroe del III libro di Virgilio, piú forte dei giovani. 
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SULLA DEVOZIONE 

La devozione per compiere una cattiva azione trova delle ra-

gioni che un semplice galantuomo non saprebbe trovare. 

* 

La devozione ha le sue preferenze. La duchessa di Brissac, 

stando alla predica, disse alla persona che le era accanto: «Se si 

parlerà della Maddalena, mi sveglierete. Se si parlerà della neces-

sità di salvare l'anima, mi lascerete dormire». 

* 

La devozione, che in certe anime è segno di forza, in altre è 

segno di debolezza. Indifferente non è mai: perché se da un lato 

adorna le persone virtuose, d'altro, lato porta a compimento la 

degradazione di quelle che non lo sono. 

SULL'INGEGNO 

Due specie di uomini: quelli che pensano e quelli che si diver-

tono. 
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* 

Ecco come definisco l'intelligenza: un dono che Dio ci ha 

fatto in segreto, e che riveliamo senza saperlo. 

* 

Abitualmente, chi ha un grande ingegno l'ha ingenuo. 

* 

Non ci si trova d'accordo sull'ingegno perché, sebbene l'inge-

gno, in quanto vede, sia qualcosa di assai positivo, l'ingegno, in 

quanto piace, è del tutto relativo. 

* 

È spesso assai difficile sapere se le donne abbiano ingegno o 

no. Esse seducono sempre i loro giudici. L'allegria in loro tien 

luogo d'ingegno. Bisogna aspettare che la loro giovinezza sia tra-

scorsa. Allora esse potrebbero dire : «Adesso saprò se ho inge-

gno». 

* 

L'Accademia non cadrà mai: finché ci saranno degli sciocchi, 

ci saranno anche dei begli ingegni. 
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* 

Ho notato spesso che, perché i figli abbiano molto ingegno, 

bisogna che la madre sia un po' pazza, ed abbia ingegno, e che il 

padre sia tardo, o viceversa: la madre dei Corneille e il padre loro, 

che non era null'altro che un brav'uomo, che scriveva di propria 

mano i drammi stampati dal figlio; il padre di Fontenelle, la cui 

madre apparteneva alla famiglia dei Corneille; il maresciallo di 

Brancas, piuttosto tardo, e sua moglie, assai pazza, madre del si-

gnor di Forcalquier. 

* 

Dicevo: «Quando s'insegue l'ingegno, si afferra la stupidità». 

* 

I said8: «Mi pare che non ci sia nulla di così difficile come avere 

ingegno con gli sciocchi». 

* 

 
8 [«Io dicevo», in inglese]. 
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Quando una bambina ha sette anni, sembra che abbia inge-

gno, perché non teme nulla; a dodici anni ella cade in una sorta 

di stupidità, perché si rende conto di tutto. È ciò che capita a 

tutti i fanciulli che sembrano avere tanto ingegno, e divengono 

cosí stupidi. Buttan fuori ogni sorta di discorsi a casaccio, perché 

non sanno e non sentono ciò che dicono; mentre invece i fan-

ciulli che paiono sciocchi posseggono come un senso precoce 

delle cose, che li rende in certo modo piú riservati. State attenti! 

Ciò che piace nei discorsi d'un fanciullo proviene, in fondo, dalla 

stupidità del fanciullo, che non è stato colpito come avrebbe do-

vuto da quel che dice, e non ha visto né sentito quel che era 

necessario. Solo i fanciulli che hanno ingegno sembrano stupidi. 

* 

Persone singolari. – Ci son delle persone così stravaganti che 

sono le caricature della nostra specie. 

Il loro ingegno si allontana in genere da tutti gli altri ingegni. 

Non appena c'è un uomo che pensi, ed abbia carattere, si dice 

: «È un uomo singolare». 

* 

La maggior parte degli uomini chiamati sciocchi non lo sono 

che relativamente. 
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* 

La ragione per cui abitualmente gli sciocchi hanno successo 

nelle loro imprese è che, non sapendo e non vedendo quanto 

sono importuni, non si fermano mai. Ora, non c'è uomo così 

sciocco da non saper dire: «Datemi quello». 

* 

Gli sciocchi che percorrono la strada della fortuna prendono 

sempre vie battute. Un precettore del Re è diventato primo mi-

nistro? Tutti i piccoli ecclesiastici vogliono essere precettori del 

Re. Le persone d'ingegno si fanno delle vie particolari: hanno 

delle strade segrete, nuove; camminano dove nessuno è mai stato 

ancora. Il mondo è nuovo. 

* 

Dicevo di due famiglie tutt'e due sciocche, l'una modesta, l'al-

tra orgogliosa, che l'una rappresentava gli sciocchi quali sono; 

l'altra, gli sciocchi quali dovrebbero essere. 

* 
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Il tono delle persone di mondo consiste per molta parte nel 

parlar di bazzecole come se fossero cose serie, e di cose serie 

come se fossero bazzecole. 

* 

Piacere in una conversazione vana e frivola è oggi il solo pre-

gio. Per questo, il magistrato abbandona lo studio delle sue leggi. 

Il medico si crederebbe screditato dallo studio della medicina. 

Viene fuggito come pernicioso ogni studio che possa soppri-

mere i discorsi giocosi. 

Rider di nulla e portare da una casa all'altra un soggetto fri-

volo si chiama scienza mondana, e avrebbe paura di perdere questa 

chi si dedicasse a un'altra scienza. 

SUI LATI RIDICOLI 

Una cosa ridicola è una cosa che non si accorda con i modi e 

gli atti ordinari della vita. 

* 
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Nulla appare straordinario quando vi si è preparati. Ci stu-

piamo del fatto che Nerone salisse sul palcoscenico, e non del 

fatto che Luigi XIV danzasse in un balletto. Perché le danze pro-

venivano (credo) dai tornei e avevano una bella origine. 

* 

L'uso può dar valore a tutto: i gladiatori dapprima furono 

schiavi condannati a morte, poi cavalieri, poi senatori, poi donne, 

poi imperatori. 

SULL'ANIMA 

Nell'uomo, la maggior parte delle contraddizioni derivano dal 

fatto che la ragione fisica e la ragione morale non s'accordano 

quasi mai. La ragione morale porta necessariamente un giovane 

all'avarizia; ma la ragione fisica lo distoglie da essa. La ragione 

morale porta necessariamente un vecchio alla prodigalità; la ra-

gione fisica lo porta all'avarizia. La ragione morale dà ai vecchi 

forza e costanza; la ragione fisica gliela toglie. La ragione morale 

dà a un vecchio il disprezzo della vita; la ragione fisica gliela 

rende piú cara. La ragione morale dà necessariamente un alto 
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pregio alla vita d'un giovane; la ragione fisica lo diminuisce. La 

ragione morale ci fa vedere le sofferenze dell'altra vita come assai 

prossime; la ragione fisica, legandoci a tutto ciò che è presente, 

ce ne allontana. 

* 

Ognuno agisce sull'ingegno, e poco sul cuore; poiché sen-

tiamo meglio le nuove cognizioni che non le perfezioni nuove 

che acquistiamo. 

* 

È assai meno raro possedere un ingegno sublime che un'a-

nima elevata. 

* 

Un galantuomo è un uomo che regola la propria vita sui prin-

cipî del dovere. Se Catone fosse nato in una monarchia stabilita 

dalla legge, sarebbe stato altrettanto fedele al suo principe come 

lo fu alla Repubblica. 

* 
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In una casa, alcune donne parlavano dei sentimenti naturali, 

dell'amore d'un padre per i figli, di quello dei figli per il padre, 

d'un certo pudore nell'abbandono, di quanto è dovuto al matri-

monio. Dissi: «Guardatevi dal parlare ad alta voce, vi scambie-

rebbero per delle pettegole. Son cose che si possono pensare, 

ma che non è elegante dire...» È certo che, in questo secolo, la 

probità non è più indifferente, e nulla allontana da un uomo un 

maggior numero di persone come il saperlo galantuomo. Mi 

rammento che il commendator Solaro venne in Francia dopo 

aver presa a Vienna l'investitura di certi feudi per il Re di Sarde-

gna, suo signore, che a quel tempo si dichiarava contro l'Impe-

ratore. Finché egli venne considerato un uomo atroce, accorto, 

scaltro, truffaldino, che aveva vilmente ingannato la Corte di 

Vienna, tutti gli fecero grandi accoglienze: era festeggiatissimo. 

Quando si seppe com'egli non fosse che un onest'uomo, come 

non avesse fatto che seguire semplicemente gli ordini ricevuti, 

non potreste credere a qual punto la gente si raffreddò. Infine, 

non fu di moda se non quando fu creduto un briccone. 

* 

Dicevo d'un uomo: «Fa il bene; ma non lo fa bene». 

* 
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Per lo piú gli uomini sanno meglio compiere le grandi che le 

buone azioni. 

* 

Una bella azione è un'azione che racchiude in sé della bontà, 

e che richiede forza per essere compiuta. 

* 

Per compiere grandi cose, non è necessario avere un genio 

cosí grande: non bisogna essere al disopra degli uomini, bisogna 

stare con loro. 

* 

Questo senso della gloria e del valore va perduto a poco a 

poco fra noi. La filosofia ha acquistato terreno. Le idee antiche 

d'eroismo e quelle nuove di cavalleria sono andate perdute. Le 

cariche civili sono occupate da persone ricche, e quelle militari 

sono screditate da gente che non ha nulla. Infine, quasi dapper-

tutto non significa nulla per la felicità servire un padrone o un 

altro; mentre un tempo una sconfitta o la presa della propria città 

erano legate alla rovina: si trattava d'essere venduti come schiavi, 

di perdere la propria città, i propri Dei, la moglie e i figli. L'isti-

tuzione del commercio dei fondi pubblici; i doni immensi dei 
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Principi, che fan si che un'infinità di persone viva nell'ozio e ot-

tenga considerazione col suo stesso ozio, cioè con i suoi svaghi; 

l'indifferenza verso l'altra vita, che porta a ricercare le mollezze 

in questa, e ci rende insensibili e incapaci di tutto quanto presup-

ponga uno sforzo; le occasioni assai diminuite di eccellere; una 

certa maniera metodica di prendere le città e di dar battaglia (non 

trattandosi che di fare una breccia, a cui subito segue la resa), 

dato che la guerra consiste piú nell'arte che non nelle doti per-

sonali dei soldati (per ogni assedio si sa il numero degli uomini 

che vi verranno sacrificati) ecco perché la nobiltà non combatte 

piú in corpo. 

* 

Ogni secolo ha una sua particolare inclinazione: col governo 

gotico si formò in Europa uno spirito di disordine e d'indipen-

denza; il tempo dei successori di Carlomagno fu ammorbato 

dallo spirito monacale; poi regnò quello della cavalleria; con gli 

eserciti regolari apparve lo spirito di conquista; oggi è lo spirito 

commerciale che domina. 

* 

Fa bene d'essere in strettezze: è come una molla che si tenda. 

* 
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La pertinacia meriterebbe che le venisse eretto un bel tempio. 

* 

Tutti i timidi minacciano volentieri. Sentono che loro stessi 

riceverebbero una forte impressione dalle minacce. 

* 

Non bisogna mai fare cose che potrebbero tormentare il no-

stro animo nel momento della debolezza. 

* 

Un asino, incitato a fuggire il nemico, disse: «Io so il peso che 

posso portare; di piú non me ne faranno portare». 

L'asino, in un dialogo col cavallo che lo voleva persuadere a 

venire nella sua stalla, disse: «C'è da divertircisi?» – «Zitto! – disse 

il cavallo: – il palafreniere prenderebbe un forcone». 

Questi asini dicono spesso delle ottime cose. 

* 

Ecco un bel motto di Enrico IV, e credo sia stato riferito da 

Lord Bolingbroke. Il Re domandò all'ambasciatore di Spagna se 
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il suo signore aveva delle amanti. «Sire, – disse gravemente l'am-

basciatore, – il Re mio signore è timorato di Dio e rispetta la 

Regina». «Come! – disse Enrico IV: – non ha virtú sufficienti per 

farsi perdonare un vizio?» 

SULLE DONNE 

Una donna ha l'obbligo di piacere come se si fosse fatta da 

sé. 

* 

Donne e grandi parlatori. – Piú una testa è vuota, e piú cerca di 

vuotarsi. 

* 

Perché una donna abbia fama d'essere cattiva, bisogna che 

abbia ingegno: mille frecciate d'una sciocca vanno perdute; una 

sola d'una donna d'ingegno è notata. 

* 
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Le donne sono false. Ciò deriva dalla loro subordinazione. 

Piú la subordinazione aumenta, e piú aumenta la falsità. È come 

per i dazi: piú li elevate, e piú aumenta il contrabbando. 

* 

Spesso le donne sono avide per vanità e per mostrare che si 

spende per loro. 

* 

Basta la presenza d'una donna gentile in una casa, perché ac-

quisti notorietà e sia posta al livello delle case di primaria impor-

tanza. 

Vi sono case illustri che si conoscono appena, perché, da due 

o tre secoli, non c'è una donna ché vi si sia fatta notare. 

* 

Tutti i mariti sono brutti. 

* 

Si dice che i Turchi hanno torto, che le donne vanno guidate 

e non tiranneggiate. Io dico che bisogna che esse comandino, 

oppure che obbediscano. 
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* 

Saint-Hyacinthe ha trovato, negli atti di annullamento del ma-

trimonio di Luigi XII con la regina Claudia, una istanza che espo-

neva come il matrimonio fosse nullo perché egli non aveva gia-

ciuto nudus cum nuda, ma vestito di una camicia. Io dico che è 

segno che allora ci si coricava cosí. La nostra corruzione ha au-

mentato il pudore in mezzo a noi. La semplicità delle prime età 

faceva sí che tutta la famiglia e le figlie nubili si coricassero col 

padre e la madre in un medesimo letto. 

* 

Le principesse parlano molto perché le hanno avvezzate a 

questo fin dall'infanzia. 

* 

Le Spagnole. – La Spagna è un paese caldo, e le donne son 

brutte. Il clima è fatto per favorire le donne. Ma le donne son 

fatte per contraddire il clima. 

* 

Io dico che il rossetto, lungi dall'indicare che le donne si pren-

dano maggior cura della loro bellezza, fa sì che invece vi badino 
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meno. Non si può credere come una volta le donne avessero a 

cuore la propria carnagione, come si specchiassero, quante pre-

cauzioni prendessero, come portassero continuamente la ma-

schera per timore d'abbronzarsi. Infatti, dato che allora le carna-

gioni esistevano e la bellezza era naturale, se ne traevano grandi 

prerogative e grandi vantaggi. Oggi tutti i volti sono uguali. 

* 

Non c'è donna di cinquant'anni che abbia cosi buona memo-

ria da ricordare tutte le persone con cui ha litigato, e con cui poi 

s'è rappacificata. 

* 

Con le donne bisogna troncare di colpo: nulla è piú insop-

portabile d'una vecchia avventura stanca. 

* 

Dicevo: «Quando una donna è stata donna a Parigi, non può 

esserlo altrove». 
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CONDIZIONI E PROFESSIONI 

Tutti i Principi s'annoiano: ne è prova il fatto che vanno a 

caccia. 

* 

Penso che i re sono infelici perché non possono far la corte a 

nessuno: poiché mi sembra che ai grandi piaccia piuttosto far la 

corte che farsela fare. 

* 

Un cortigiano è simile a quelle piante, rampicanti per natura, 

che si attaccano a tutto ciò che trovano. 

* 

Dicevo sulla bassezza dei cortigiani di Luigi XIV: «Una certa 

filosofia in gran voga ai giorni nostri fa sí che i nostri grandi di 

oggi siano forse più bricconi, ma non altrettanto spregevoli». 

* 

La nobiltà si sente lusingata dalle battaglie e dalle vittorie ot-

tenute, come i contadini si sentono lusingati d'avere delle belle 

campane (Mongaut). 
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* 

Che bella cosa essere un condottiero: a sessant'anni gli si dice 

che è giovane. 

* 

Uomini dotti. – Si vorrebbe che nei libri avessero imparato la 

parlata femminile. Ma sanno tutte le lingue salvo quella. Sono 

goffi quando vogliono esser frivoli, e sciocchi quando vogliono 

ragionare con delle macchine che non hanno mai fatto altro che 

provar sentimenti. 

* 

Chiacchieroni. – Vi sono alcuni mestieri che inducono gli uo-

mini a parlare molto. Cosí i Persiani chiamano i mediatori delal o 

grandi chiacchieroni. 

Le persone che hanno poco da fare sono dei grandi chiac-

chieroni. Meno si pensa, piú si parla. Cosi le donne parlano, piú 

degli uomini, a forza di stare in ozio. Esse non hanno niente da 

pensare. Un popolo dove l'intonazione della vita sia data dalle 

donne è piú ciarliero. È cosí il popolo greco, piú ciarliero di 

quello turco. 

Tutti coloro il cui mestiere consiste nel persuadere il pros-

simo sono dei gran chiacchieroni, perché il loro interesse sta 
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nell'impedirvi di pensare, e nel tenere occupato il vostro animo 

coi loro ragionamenti. 

* 

Non sono i filosofi a turbare la quiete degli Stati, ma coloro 

che non lo sono abbastanza da conoscere la propria felicità e da 

gioirne. 

* 

In Francia quella di piatire è una professione: infatti, quando 

si è cominciato, si continua per tutta la vita. È anzi una caratte-

ristica che passa di padre in figlio, come i titoli nobiliari. Questa 

professione trae i suoi uomini da tutte le professioni. 

* 

Amo i contadini: non sono abbastanza dotti per ragionare 

storto. 

* 

Ciò che fa un buon attore non è il saper dare al proprio volto 

gli atteggiamenti opportuni mentre recita dei versi, ma il mani-

festarli prima: poiché per lo piú i versi che si recitano non sono 



68 

se non l'effetto di qualche passione nuova, che si è risvegliata 

nell'anima. Bisogna dunque che questa passione si manifesti. È 

in questo che Baron primeggia sempre. 

PRETI E RELIGIOSI 

È straordinario che nella Chiesa cattolica, dove è stato vietato 

il matrimonio ai preti, perché non si occupino delle faccende se-

colari, se ne occupino più che in Inghilterra e negli altri paesi 

protestanti, dove è loro permesso il matrimonio. 

* 

Se i gesuiti fossero venuti prima di Lutero e di Calvino, sareb-

bero stati i padroni del mondo. 

* 

Chi avrebbe detto che i gesuiti, cosí macchiati di accuse con-

tro i nostri re, tante volte accusati e perfino condannati, sareb-

bero venuti a governare la Francia con un'autorità fin allora 

senza esempio? 
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* 

Una cosa che non saprei conciliare coi lumi di questo secolo 

è l'autorità dei gesuiti. 

* 

Ho paura dei gesuiti. Se offendo un potente, mi dimenticherà, 

lo dimenticherò io, mi trasferirò in un'altra provincia, in un altro 

regno. Ma se offendo i gesuiti a Roma, li troverò a Parigi: ovun-

que li avrò intorno a me. La loro abitudine di scriversi senza tre-

gua rende più vaste le loro inimicizie. Un nemico dei gesuiti è 

come un nemico dell'Inquisizione : trova i familiari dappertutto. 

* 

Gesuiti e giansenisti porteranno fino in Cina i loro contrasti. 

* 

Lei tutti i piaceri, i giansenisti non ci concedono che quello di 

grattarci. 

* 
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Che brutto affare tutte queste missioni fra gl'Infedeli! Se il re 

si converte, diventa nemico dei suoi popoli. Se i popoli si con-

vertono, divengono nemici del re. 

* 

Non vorrei che si andasse a convertire i Cinesi: poiché, dato 

che bisogna mostrar loro la falsità della loro religione, saranno 

cattivi cittadini prima che si possano far diventare cristiani. 

* 

Si dice che alcuni missionari, per far combattere i selvaggi, 

dicessero loro che Gesú Cristo era francese; che gl'Inglesi l'ave-

vano crocifisso. 



71 

III 

SULLE OPERE DELL'INGEGNO 
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PRIMA ETA DELLE LETTERE 

Alla vita campestre condotta dall'uomo nella prima età dob-

biamo quell'atmosfera gioconda diffusa in tutta la mitologia. Le 

dobbiamo quelle felici descrizioni, quelle avventure ingenue, 

quelle divinità leggiadre, quello spettacolo d'una condizione ab-

bastanza diversa dalla nostra per indurci a desiderarla, e non ab-

bastanza lontana per offendere la verosimiglianza; infine, quella 

mescolanza di passioni e di tranquillità. La nostra fantasia sorride 

a Diana, a Pan, ad Apollo, alle Ninfe, ai boschi, ai prati, alle fonti. 

Se i primi uomini fossero vissuti come noi nelle città, i poeti non 

avrebbero potuto descriverci se non quello che vediamo ogni 

giorno con preoccupazione o che sentiamo con disgusto. Tutto 

spirerebbe avarizia, ambizione e passioni tormentose. Non si 

parlerebbe che dei particolari fastidiosi della società. 

LETTERATURA E CIVILTÀ 

Non si può dire che le lettere non sono che il passatempo 

d'un certo ordine di cittadini: bisogna considerarle sotto un altro 

aspetto. Si è osservato come il loro fiorire sia cosí intimamente 

legato a quello degl'imperi da esserne infallibilmente il segno o 
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la causa. E, se si vuol dare un'occhiata a quello che avviene at-

tualmente nel mondo, vedremo che, quanto l'Europa predomina 

sugli altri tre continenti, e fiorisce mentre il resto del mondo 

geme nella schiavitú e nella miseria, tanto essa è piú illuminata, 

in proporzione, delle altre parti, dove le lettere sono immerse in 

una notte profonda. E se vogliamo guardare all'Europa, ve-

dremo che gli Stati dove le lettere sono piú coltivate hanno an-

che, in proporzione, maggiore potenza. A non guardare che alla 

nostra Francia, vedremo le lettere nascere o tramontare con la 

sua gloria, mandare un fioco chiarore sotto Carlomagno, e poi 

spegnersi; riapparire sotto Francesco I e seguire lo splendore 

della nostra monarchia. E se ci limitiamo al grande regno di Luigi 

XIV, vedremo come il periodo di maggiore prosperità di quel 

regno coincise col maggiore successo delle lettere. 

E se guardate all'Impero romano, se esaminate le opere d'arte 

che ci son rimaste, vedrete la scultura, l'architettura e tutte le altre 

arti declinare e cadere come l'Impero: la scultura e l'architettura 

crescere dopo Augusto fino a Adriano e a Traiano, e languire 

fino a Costantino. 

Non si devono dunque considerare le scienze come un'occu-

pazione vana per un gran popolo: sono una materia importante. 

E non abbiamo a rimproverarci che il nostro popolo non vi 

si sia dedicato con sollecitudine. Ma, come per un impero nulla 

è piú vicino alla decadenza che una grande prosperità, cosí nella 
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nostra repubblica letteraria c'è da temere che il suo fiorire porti 

alla decadenza. 

Il sapere, con i mezzi di tutti i generi che abbiamo avuto a 

nostra disposizione, ha preso fra noi un'aria comoda, un'appa-

renza di facilità che fa sí che ognuno stimi d'essere un dotto o 

un bell'ingegno e d'aver ottenuto il diritto di disprezzare gli altri. 

Donde quella incuria d'imparare ciò che si crede di sapere. 

Donde quella stolta fiducia nelle proprie forze, che fa intrapren-

dere ciò che non si è capaci di portare a compimento. Donde 

quella smania di giudicare, quella vergogna di non decidere, 

quell'aria di disprezzo per tutto ciò che non si conosce, quel de-

siderio di sminuire tutto ciò che si vede troppo in alto, in un 

secolo in cui ognuno si crede o si considera un personaggio im-

portante. Donde, in quanti si credono costretti ad essere dei be-

gli ingegni e non possono fare a meno di sentire l'inferiorità del 

loro merito, quella smania della satira che ha moltiplicato fra noi 

gli scritti di tal sorta, i quali producono due specie di cattive con-

seguenze, scoraggiando il talento di chi ne ha, e suscitando la 

stolta malizia di chi non ne ha. Donde, continuamente, quel tono 

che consiste nel volgere in ridicolo gli atti buoni e anche quelli 

virtuosi. Tutti ci si son messi, e il gusto si è perturbato. A forza 

di dire che se ne andava in cerca, si è fatto scomparire, e se non 

abbiamo piú un Socrate, ancor meno abbiamo degli Aristofani. 

Virgilio e Orazio sentirono, nel loro tempo, il peso dell'invi-

dia. Lo sappiamo, e non lo sappiamo che dalle opere di questi 
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grandi uomini. Gli scritti satirici composti contro di loro sono 

periti, e le opere prese di mira restano eterne. Cosí muoiono 

gl'insetti che hanno fatto seccare le foglie degli alberi, che al ri-

torno della primavera riappaiono sempre verdi. 

Una particolare raffinatezza ha fatto sí che diventassimo 

estremamente difficili su tutto ciò che non ha quella perfezione 

di cui la natura umana è incapace, e, a forza di richiedere troppo, 

si scoraggia il talento. 

Infine le grandi scoperte degli ultimi tempi fanno si che si 

consideri come frivolo tutto ciò che non porti in sé un aspetto 

d'utilità attuale, senza pensare che tutte le cose sono legate, fra 

loro e dipendono una dall'altra. 

* 

Il fiorire delle lettere le porta alla decadenza; accade come 

nella prosperità degli imperi; giacché gli estremi e gli eccessi non 

son creati perché siano il corso naturale delle cose. 

* 

Il consolidamento della monarchia genera la gentilezza dei 

costumi; ma le opere dell'ingegno non appaiono che all'inizio 

delle monarchie: poiché la corruzione generale tocca anche 

quella parte. 
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SULLA CRITICA 

I critici hanno il vantaggio di scegliersi il proprio nemico, di 

attaccare dal lato debole, di lasciar stare quello forte e di rendere 

perlomeno problematico per mezzo della contraddizione ciò che 

l'altro aveva dato per sicuro. 

Essi fanno come i cattivi condottieri, che, non potendo con-

quistare un paese, ne inquinano le acque. 

* 

Nella critica bisogna aiutarsi, e non già distruggersi; cercare 

la verità, il bene, la bellezza; far splendere o riflettere (riflettere e 

rendere) la luce nella sua natura; non eclissare se non per caso. 

* 

Quando qualcuno intende dedicarsi all'arte della critica, e 

vuol guidare il gusto o il giudizio del pubblico, deve rendersi 

conto se, nei casi in cui il pubblico, dopo aver tentennato, si sia 

finalmente deciso, si è trovato-spesso del suo parere, poiché i 

giudizi del pubblico suggellati dal tempo sono quasi sempre giu-

sti. Quindi, se non avete che opinioni fuor dell'ordinario; se ra-

gionate quando dovreste sentire; se sentite quando dovreste ra-

gionare; se il pubblico si pronuncia, e voi non vi pronunciate; se 
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non si pronuncia, e voi vi pronunciate: allora non siete fatto per 

la critica. 

* 

Quanto piú si è preteso dagli autori, tanto meno si è preteso 

dai critici. 

Non bisogna criticare i poeti per i difetti della poesia, né i 

metafisici per le difficoltà della metafisica, né i geometri per l'a-

ridità della geometria. 

Ognuno partecipa oggi dei tesori che un tempo erano di po-

chi; ma, con questa piccola parte, si crede di possedere il tutto: 

un granello d'oro del peso d'uno scrupolo è sembrato la pietra 

filosofale; con la suddivisione delle ricchezze – fatto straordina-

rio! – tutti si son creduti troppo ricchi; la repubblica delle lettere 

è diventata come quella ateniese, dove i poveri erano più stimati 

dei ricchi. 

Si diventa sprezzanti per far mostra d'ingegno. Perché il vo-

stro ingegno dovrebbe provare che gli altri ne sono privi? Come! 

il vostro gusto sarà sempre infallibile, e agli altri mancherà sem-

pre l'ingegno? Come mai una sorte cosí differente che voi giudi-

chiate sempre bene, senza eccezione, e che, senza eccezione, loro 

pensino sempre male? Siete libero. Siate dunque libero di ren-

dere giustizia agli altri. 
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* 

Abbiamo veduto dei letterati attaccarsi con dei libelli cosí or-

rendi che non esistono in natura talenti tanto eccelsi che possano 

salvare un uomo dall'umiliazione d'averli scritti. 

* 

I critici sono come quel pittore che, dipinto un gallo, proibiva 

ai suoi allievi di lasciar avvicinare i galli al suo quadro. 

LINGUAGGIO E LINGUE 

Un principe potrebbe fare un bell'esperimento. Allevare tre o 

quattro bambini come bestie, con delle capre o delle nutrici  sor-

domute. Essi si costituiranno una lingua. Esaminare questa lin-

gua. Vedere la natura in se stessa, e spoglia dei pregiudizi dell'e-

ducazione, sapere da loro, dopo che siano stati istruiti, quello che 

avevano pensato; formarne l'ingegno dando loro  tutto ciò che è 

necessario all'invenzione; e infine scrivere la loro storia. 

* 
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Chi non ha letto che la Sacra Scrittura, deriva di continuo 

dall'ebraico l'origine di tutti i popoli. 

* 

Gli ambasciatori del Siam, quando rivolsero il loro discorso 

di saluto al Re9, sembravano cantare. Fu loro chiesto che cosa 

pensassero della nostra pronuncia. Dissero che pareva loro che 

cantassimo. Ecco come si giudica! In effetto, tutto quello che si 

allontana dalla nostra pronuncia abituale sembra canto. 

* 

Quando qualcuno mi chiede se una parola è francese, posso 

dirlo. Quando mi si chiede se una locuzione è opportuna, non 

posso dirlo, a meno che non offenda la grammatica. Non posso 

sapere il caso in cui sarà opportuna, né l'uso che un uomo d'in-

gegno ne potrà fare: poiché un uomo d'ingegno, nelle sue opere, 

è creatore di locuzioni, di giri di frasi e di concetti; egli veste il 

suo pensiero secondo la propria foggia, lo forma, lo crea per 

mezzo di espressioni lontane da quelle comuni, ma che non sem-

brano collocate lí per allontanarsene. Un uomo che scrive bene 

 
9 [Luigi XIV]. 
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non scrive come si è scritto, ma come scrive lui, e spesso è par-

lando male che parla bene. 

* 

È un cattivo principio quello di far dizionari delle lingue vive: 

è una cosa che le limita troppo. Tutte le parole che non vi si 

trovano, vengono ritenute improprie, straniere o fuori dell'uso. 

È l'Accademia stessa che ha prodotto le satire neologiche, o ne è 

stata la causa. 

* 

Difficoltà di tradurre. – Prima bisogna saper bene il latino; e in 

seguito dimenticarlo. 

* 

Ci son voluti piú di seimila anni per sapere quello che il Mae-

stro di Grammatica insegna al Borghese Gentiluomo10: l'alfa-

beto. 

 
10 [Nella commedia di Molière]. 
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PRECETTI DI STILISTICA 

Bisogna sempre scegliere un argomento buono: l'ingegno che 

mettete in un argomento cattivo è come l'oro che mettereste 

sull'abito d'un mendicante; mentre un argomento buono sembra 

che vi sollevi sulle sue ali. 

* 

Stare in società giova assai; e giova assai stare nel proprio stu-

dio. Nel proprio studio s'impara a scrivere con ordine, a ragionar 

giusto, e a formulare bene i propri ragionamenti: il silenzio in cui 

ci si trova fa sí che si possa dare una connessione ai nostri pen-

sieri. Invece in società s'impara ad immaginare; nelle conversa-

zioni ci s'imbatte in tanti argomenti che s'immaginano varie cose; 

vi si vedono gli uomini in quanto simpatici e allegri; vi si esercita 

il pensiero per il fatto che non si pensa, cioè si hanno le idee che 

vengono per caso, e che spesso sono quelle buone. 

* 

La bella prosa è come un fiume maestoso che fa scorrere le 

sue acque, e i bei versi come un getto d'acqua che zampilli arti-

ficialmente: dall'impaccio del verso nasce qualcosa che piace. 

* 
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Le trasposizioni, permesse nella poesia, sovente le dànno una 

superiorità sulla prosa, perché la parola importante del concetto 

vien collocata nel punto che colpisce di piú, e tutta la frase può 

essere sostenuta da quella parola. 

* 

Bisogna distinguere bene quando uno scrittore ha voluto dire 

una verità, e quando un tratto di spirito. Quando Sant'Agostino 

ha detto: «Qui te creavit sine te, non te salvabit sine te», è chiaro che 

quest'autore ha voluto fare un'antitesi. 

* 

Per scrivere bene bisogna tralasciare le idee intermedie, tanto 

da non riuscire noiosi; ma non troppo, per il pericolo di non 

essere intesi. Sono quelle felici soppressioni che hanno fatto dire 

a Nicole che tutti i libri buoni son doppi. 

* 

È tanto vero che lo stile gonfio ed enfatico è il piú facile, che, 

se vedete una nazione uscire dalla barbarie, come per esempio i 

Portoghesi, dapprima vedrete che il loro stile sboccherà nel su-

blime, e poi scenderanno allo stile naturale. La difficoltà dello 

stile naturale è che quello basso lo segue sempre da vicino. Ma 
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c'è una distanza infinita dal sublime al naturale e dal sublime al 

guazzabuglio. 

* 

L'ironia in un'opera non dev'essere continua: altrimenti non 

sorprende piú. 

* 

L'umore degl'Inglesi è qualcosa d'indipendente dallo spirito e 

se ne distingue, come si vedrà dagli esempi. 

Questo umore è distinto dalla facezia e non è facezia: è piut-

tosto il faceto della facezia. Non è la forza comica, la vis comica: è 

piuttosto il modo di esprimersi della forza comica. Lo definirò, 

nella facezia, il modo di esprimere facetamente le cose facete, ed 

è il sublime dell'umore, e, nelle acutezze, il modo di esprimere 

facetamente le acutezze. Ciò che le immagini sono nella poesia, 

l'umore è nella facezia. Quando esponete una facezia senza 

umore, sentite qualcosa che vi manca, come quando fate una 

poesia senza immagini. E la difficoltà dell'umore sta nel farvi 

trovare in una cosa un sentimento nuovo, che pure nasce dalla 

cosa stessa. 
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Ecco alcuni esempi. L'epigramma di Rousseau11 che comin-

cia: 

«Un mandarino della Società» 

è acuto; è anche faceto, se si vuole; ma non c'è umore. Lo stessa 

l'altro 

«Fra Racine e il maggiore dei Corneille» 

è acuto e faceto, e non c'è umore. In quello del frate, dove un 

penitente viene ad accusarsi d'aver compiuto cose mirabili per 

virtú d'una ricetta, e il frate gli dice: 

«Or dammi la gioconda tua ricetta! 

Ti prometto la mia assoluzione», 

l'idea è faceta, e l'autore vi ha aggiunto umore con la parola 

«mia». Se avesse detto l'assoluzione, l'epigramma sarebbe stato 

soltanto faceto. Il frate dice «la mia assoluzione» per fare il ba-

ratto. L'altro epigramma di Rousseau, dell'ubriaco e del medica-

stro, è faceto nel fondo: Rousseau ci mette in piú l'umore col suo 

modo di raccontare. 

«Ippocrate ritien che il solo metodo». 

 
11 1 [Jean-Baptiste Rousseau]. 
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Vedete lo sforzo del chirurgo di paese per apparire abile. 

«Il malato gli fa: Mastro Clemente, 

Al primo punto si può rinunciare». 

La parola Mastro Clemente indica la gravità della deliberazione. 

«E per la sete lasciatemi fare». 

Quest'ultimo verso indica l'importanza della risoluzione presa. 

L'umore è il faceto accessorio alla facezia; ma deve esser rac-

chiuso nella cosa stessa. 

Cosí in questo epigramma: 

«Non era forse addormentata 

Quell'Accademia disgraziata 

Quando prese Jean Chamillard?» 

L'umore sta nella parola Jean, e sarebbe mancato se si fosse 

scritto 

«Quando essa scelse Chamillard». 

Insomma, l'umore è il sentimento faceto aggiunto al sentimento 

faceto, come gli epiteti sono l'immagine particolare aggiunta a 

quella generale. 

* 
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Non bisogna mettere l'aceto nei propri scritti: bisogna met-

terci il sale. 

* 

Gli scrittori finiscono sempre col logorarsi; come i pittori, 

essi hanno tre maniere : quella del loro maestro, che è quella della 

scuola; quella del loro genio, che fa far loro delle belle opere; e 

quella dell'arte, che vien chiamata maniera. 

* 

Un'opera originale ne fa quasi sempre comporre cinque o sei-

cento altre; queste ultime servendosi della prima all'incirca come 

i geometri si servono delle loro formule. 

* 

Fontenelle dice assai bene: «I buoni stili ne formano di quelli 

cattivi». 

* 

Nelle arti, e soprattutto nella poesia, vi sono delle occasioni 

felici che non si riescono a riafferrare. 

* 
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Chi fa delle digressioni crede d'essere come quegli uomini che 

hanno le braccia lunghe, e giungono piú lontano. 

* 

Vedo delle persone che si sgomentano alla minima digres-

sione, e quanto a me, credo che chi le sa fare sia come quegli 

uomini che hanno le braccia lunghe, e giungono piú lontano. 

* 

Un autore che scrive molto considera se stesso un gigante e 

quelli che scrivono poco gli appaiono come dei pigmei; egli 

pensa che un uomo che non ha dato che un centinaio di pagine 

di buon senso è un uomo comune, che in tutta la sua vita ha 

compiuto il lavoro d'un giorno. 

* 

Approvo l'inclinazione del popolo inglese per le opere brevi. 

Poiché da loro si pensa molto, sul principio si ritiene che tutto 

sia stato detto. I popoli dove non si pensa affatto, dopo aver par-

lato, sentono la propria povertà, e che c'è ancora qualcosa da 

dire. 

* 
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Un'idea che entri nella testa vuota d'uno scrittore la riempie 

per intero, perché non è distrutta né ostacolata da nessuna idea 

collaterale. Cosí, nella macchina del vuoto, la minima bolla d'aria 

si spande dappertutto e fa gonfiare tutti i corpi. 

* 

Dapprincipio le opere dànno reputazione all'autore; in se-

guito, l'autore dà reputazione alle opere. 

GENERI LETTERARI 

Si cercano gli autori delle favole antiche. Erano le nutrici dei 

tempi primitivi e i vecchi che divertivano i nipotini al canto del 

fuoco. È come per le novelle che tutti conoscono, benché non 

meritino d'esser conosciute da alcuno: non essendo altrettanto 

bene intesa dalla gente rozza la bellezza d'una novella migliore. 

Meno libri s'avevano, e più s'avevano tradizioni di questa sorta. 

Un Lokman, un Pilpay, un Esopo le hanno compilate12. Possono 

 
12 [Si tratta delle favole arabe, indiane e greche] 
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anche avervi aggiunto dei pensieri: giacché non so cosa al mondo 

su cui un uomo mediocremente morale non possa speculare. 

* 

È tanto vero che le finzioni sono l'essenza del poema epico 

che quello di Milton, fondato sulla religione cristiana, non ha co-

minciato a venire ammirato in Inghilterra se non dopo che la 

religione vi è considerata una finzione. 

* 

Oltre al piacere che ci dà il vino in sé, dobbiamo per di più 

all'allegria delle vendemmie il piacere delle commedie e delle tra-

gedie. 

* 

Le tre unità del teatro si presuppongono fra loro: l'unità di 

luogo presuppone l'unità di tempo: giacché ci vuol molto tempo 

per trasferirsi in un altro paese; queste due unità presuppongono 

l'unità d'azione: giacché in un tempo breve, e nel medesimo 

luogo, non può svolgersi probabilmente che una sola azione 

principale; le altre sono secondarie. 

* 
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È quasi impossibile fare delle nuove tragedie che siano buone, 

perché quasi tutte le situazioni buone sono già prese dai primi 

autori. È una miniera d'oro esaurita per noi. Verrà un popolo che 

sarà, rispetto a noi, quello che siamo noi rispetto ai Greci e ai 

Romani. Una nuova lingua, nuovi costumi, nuove circostanze 

formeranno un nuovo corpo di tragedie. Gli autori trarranno 

dalla natura o dai nostri autori stessi quello che vi abbiamo già 

preso noi, e presto si esauriranno come ci siamo esauriti noi. 

Non c'è che una trentina di caratteri buoni, di caratteri salienti. 

Sono già stati presi: il Medico, il Marchese, il Giocatore, la Ci-

vetta, il Geloso, l'Avaro, il Misantropo, il Borghese. Per formare 

nuove commedie occorre un popolo nuovo, che mescoli ai ca-

ratteri degli uomini i suoi propri costumi. Quindi è assai facile 

vedere quale vantaggio hanno i primi autori dei nostri drammi 

su coloro che lavorano ai giorni nostri. Essi hanno approfittato 

dei tratti maggiori, dei tratti salienti. Non ci restano piú che i 

caratteri delicati, quelli che sfuggono alla mentalità del volgo, 

cioè a quasi tutte le mentalità. Quindi le commedie di Destou-

ches e di Marivaux sono piú raramente buone che non quelle di 

Molière. 

* 

Ciò che comincia a sciupare la nostra vena comica è che vo-

gliamo ricercare il lato ridicolo delle passioni, invece di ricercare 
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il lato ridicolo dei modi. Ora, le passioni di per sé non sono ridi-

cole. 

* 

Perché si senta il ridicolo a teatro, non basta che il personag-

gio dica delle cose ridicole, bisogna che lui stesso sia ridicolo: 

Don Chisciotte, Sancio, Ragotin13. 

* 

Non ci sono oratori meglio atti a persuaderci delle persone 

da noi stimate. 

* 

Quello che agli oratori manca nel senso della profondità, ve 

lo dànno in lunghezza. 

* 

Dicevo che il pergamo si esauriva piú del teatro, perché i vizi 

non cambiavano come cambiavano i lati ridicoli della gente. 

 
13 [Personaggio del Romanzo comico di Scarron]. 
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ANTICHI E MODERNI 

Confesso la mia simpatia per gli antichi. Quest'Antichità 

m'incanta, e sono sempre indotto a dire con Plinio: «Ad Atene 

siete diretti. Rispettate i suoi Dei». 

* 

Mi piace vedere i contrasti tra antichi e moderni: essi mi di-

mostrano che vi sono belle opere sia presso gli antichi come 

presso i moderni. 

* 

Nel sistema degli ebrei c'è molta inclinazione al sublime, per-

ché essi usavano attribuire ogni atto o pensiero a ispirazioni par-

ticolari della Divinità; e questo dava loro una grandissima forza. 

* 

Confesso che una delle cose che piú m'hanno sedotto nelle 

opere degli antichi è il fatto ch'essi raggiungono nel tempo stesso 

la grandezza e la semplicità; mentre avviene quasi sempre che i 

nostri autori moderni, cercando la grandezza, perdono la sem-

plicità; o, cercando la semplicità, perdono la grandezza. Mi par 
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di vedere, negli uni, delle campagne belle e vaste nella loro sem-

plicità, e negli altri, i giardini d'un ricco, con boschetti ed aiuole. 

* 

I primi scrittori di tutti i paesi sono sempre stati molto am-

mirati, giacché, per un certo tempo, sono stati superiori a tutti 

quelli che li leggevano. 

* 

Leggere i libri degli antichi è piacevole, perché si vedono altri 

pregiudizi. 

* 

Dico: «Gli antichi libri sono per gli scrittori, quelli nuovi per 

i lettori». 

* 

Autori greci. – M. dice che si stupisce della grande ammira-

zione degl'Inglesi per gli antichi, poiché non c'è nessuno che li 

imiti cosí poco, e se ne allontani tanto. Dicevo a un Inglese che 

mi mostrava uno scritto assai delicato: «Come avete potuto, voi 

altri, dire cose tanto graziose, in una lingua cosí barbarica?» 
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* 

Forse in Francia vi son poeti di valore, ma la poesia vale poco. 

* 

Inglesi. – Genî singolari : non imiteranno neppure gli antichi, 

che ammirano, e i loro drammi appariranno meno come prodotti 

regolari della natura che come quei giochi in cui essa ha seguito 

dei casi fortunati. 

* 

Non si può credere fin dove è giunta, in quest'ultimo secolo, 

la decadenza dell'ammirazione. 

* 

Che secolo il nostro, con tanta ricchezza di giudici (critici) e 

tanta scarsità di lettori! 

* 

Mi si domandava perché le opere di Corneille, Racine ecc. 

non piacessero piú. Risposi: «Perché tutte le cose per cui è ne-

cessario l'ingegno sono diventate ridicole. Il male è piú generale. 

Oggi cosa che abbia un oggetto determinato è venuta in odio: i 
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militari hanno in odio la guerra; la gente che sta nel suo studio 

ha in odio il lavoro sedentario, e cosí è per il resto. Non si rico-

noscono che gli oggetti generali, e nella pratica questo si riduce 

a niente. È la frequentazione delle donne che ci ha condotti a tal 

punto: poiché il non esser legate a nulla di stabile è una partico-

larità del loro temperamento. Non esiste piú che un solo sesso, 

e tutti noi siamo donne per quanto riguarda l'ingegno, e se una 

notte mutassimo volto, non ci si accorgerebbe del cambiamento. 

Benché tutte le cariche che assegna la società dovrebbero passare 

alle donne, e gli uomini dovrebbero privarsi di tutte quelle che la 

società può togliere, nessuno dei due sessi si troverebbe in im-

barazzo». 

* 

Vitruvio dice che gli affari pubblici e privati occupano tanto 

la gente, a Roma, che vi sono poche persone che abbiano agio 

di leggere un libro, se non è assai breve. Potrei dire che, nella 

nostra capitale, ognuno è cosí occupato dai molti divertimenti 

che non ha tempo di leggere. 

* 

Spesso un'inclinazione particolare è la prova di una generale 

inclinazione: le Muse sono sorelle, hanno stretto contatto fra 

loro e vivono insieme. 
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* 

Come il Tasso ha imitato Virgilio, Virgilio, Omero, Omero 

poté imitare un altro. È vero che l'Antichità tace a questo ri-

guardo. Tuttavia qualcuno ha detto che egli non aveva fatto altro 

che raccogliere le favole del suo tempo. 

* 

Omero. – Gli Amadigi descrivono dei combattimenti come 

Omero; ma li descrivono con una uniformità che riesce faticosa 

e infastidisce. Omero è cosí vario che niente si assomiglia. I com-

battimenti degli Amadigi sono lunghi; quelli di Omero sono ra-

pidi. Egli non si ferma mai, e corre da un avvenimento all'altro, 

mentre gli Amadigi s'appesantiscono. I suoi paragoni sono ameni 

e mirabili. Negli Amadigi tutto è freddezza; in Omero tutto è ca-

lore. Nel poeta greco, tutti gli avvenimenti nascono dal soggetto; 

negli Amadigi, tutto nasce dalla mente dello scrittore, e ogni altra 

avventura avrebbe potuto essere introdotta come quella da loro 

immaginata. Per lo piú, non si capisce perché le cose si siano 

svolte in quel certo modo. Ma in Omero il meraviglioso sta in 

tutto l'insieme; negli Amadigi non sta che nei particolari. 

L'Iliade e l'Odissea: nell'una, la varietà delle azioni; nell'altra, la 

varietà delle narrazioni. 
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Virgilio è piú bello nei primi libri, quando imita l'Odissea, che 

negli ultimi libri, quando imita l'Iliade: non aveva la bella fiamma 

di Omero. 

Senza l'Iliade e l'Odissea, a quel che sembra, non avremmo 

avuto l'Eneide. 

* 

Ho letto una traduzione dell'Odissea di Omero, compiuta da 

La Valterie; non l'ho messa a confronto con quella della signora 

Dacier; mi sembra che questa traduzione sia fatta con più fuoco, 

e confesso che leggendola ho provato un piacere grandissimo, 

quale non ricordo che m'abbia fatto provare la traduzione della 

signora Dacier. Ma le metterò a confronto. M'hanno detto che 

la traduzione di La Valterie non è esatta. In questo non c'è niente 

che vada a scapito di Omero se infatti, eliminando l'impaccio 

della letteralità e rivestendo Omero del carattere e dell'espres-

sione francese, lo si è reso piú gradevole alla lettura, egli è stato 

reso piú simile a se medesimo, perché nessuno ha mai detto che 

Omero non si sia servito nel suo poema di tutte le bellezze della 

lingua greca, le quali non si possono trasportare in un'altra lin-

gua. 

* 
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Il fatto che Aristotele sia stato precettore di Alessandro o che 

Platone sia stato alla corte di Siracusa non ha rapporto alcuno 

con la loro gloria. La fama della loro filosofia ha assorbito tutto. 

Chi mai conosce Rubens per i suoi negoziati? 

* 

Dicevo sui frammenti del libro della Repubblica di Cicerone: 

«Dobbiamo molti di questi frammenti a Nonnio, che, per tra-

mandarci delle parole, ci ha conservato delle cose». 

Sono per natura curioso di tutti i frammenti delle opere degli 

autori antichi; come si gode nel trovare, sulla spiaggia, i resti dei 

naufragi che il mare ha risparmiato. 

Cicerone, secondo me, è una delle menti piú alte che siano 

esistite: con l'anima sempre bella, quando non era debole. 
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AUTORI DEL SECOLO XVI E DEL XVII 

Rabelais. – Ogni volta che ho letto Rabelais, mi ha annoiato: 

non m'è mai riuscito di gustarlo14. Ogni volta che l'ho sentito 

citare, mi è piaciuto. 

* 

Voiture è faceto, ma non è allegro. Montaigne è allegro senza 

esser faceto. Rabelais e il Romanzo comico sono mirabili per la loro 

allegria. Fontenelle non ha piú allegria di Voiture. Molière è mi-

rabile in entrambe queste qualità, e cosí pure le Lettere provinciali. 

Oso dire che le Lettere persiane sono amene e gaie, e che questa è 

la ragione del loro successo. 

* 

Nella maggior parte degli scrittori vedo l'uomo che scrive; in 

Montaigne vedo l'uomo che pensa. 

* 

 
14 Piú tardi; l'ho letto con piacere. 
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Dicevo di Shakespeare: «Quando vedete un simile uomo li-

brarsi a volo come un'aquila, è lui. Quando lo vedete strisciare a 

terra, è il suo secolo». 

* 

San Francesco di Sales è assai moderato nella sua morale. Di-

cevo: «Era troppo ragionevole per essere un santo egli crede che 

nelle conversazioni fatte per ricreare lo spirito non ci siano pa-

role oziose». 

* 

Un tempo lo stile epistolare era in mano ai pedanti, che scri-

vevano in latino. Balzac15 trasse da loro lo stile epistolare e il 

modo di scriver lettere. Voiture lo fece venire a noia, e dato che 

aveva un ingegno acuto, ci mise dell'acutezza e una certa affetta-

zione, che si trova sempre nel passaggio dalla pedanteria al piglio 

e all'intonazione mondana. Fontenelle, quasi contemporaneo di 

costoro, riuní insieme l'acutezza di Voiture, e parte della sua af-

fettazione, con nozioni e lumi maggiori e con piú filosofia. La 

signora di Sevigné non era ancora conosciuta. Le mie Lettere per-

siane insegnarono a scrivere romanzi epistolari. 

 
15 [Jean-Louis Guez de Balzac]. 

 



101 

* 

Quando il grande cardinale16 a cui un'illustre Accademia deve 

la propria istituzione ebbe visto che l'autorità regia era consoli-

data, i nemici della Francia costernati e i sudditi del Re tornati 

all'obbedienza, chi non avrebbe pensato che quel grand'uomo si 

sentisse contento di se stesso? No! Mentr'egli era al culmine della 

sua fortuna, c'era a Parigi, in fondo a un oscuro studio, un rivale 

segreto della sua gloria. Egli trovò in Corneille un nuovo ribelle 

che non poté sottomettere. Bastava il fatto ch'egli avesse a sop-

portare la superiorità d'un altro uomo di genio, e non ci volle 

altro per fargli perdere il piacere procuratogli da una grande 

opera di governo che doveva formare l'ammirazione dei secoli 

futuri. 

* 

Le Massime di La Rochefoucauld sono i proverbi delle per-

sone d'ingegno. 

* 

 
16 [Richelieu]. 

 



102 

Suscita l'ammirazione una cosa quando è detta da chi la sen-

tiva, e la sentiva nel momento in cui la diceva. 

Le due satire che possediamo sulle donne sono state scritte 

da due pedanti, Despréaux17 e Giovenale, e quindi non sono 

belle. Dio mio! se l'avesse scritta Orazio! Ma l'argomento non 

vale nulla, e Orazio aveva troppo spirito per scegliere un sog-

getto simile. 

AUTORI DEL SECOLO XVIII 

Dico: «Voltaire non è bello; è soltanto grazioso. Sarebbe ver-

gognoso per l'Accademia che Voltaire ne facesse parte; un 

giorno sarà vergognoso per essa che non ne abbia fatto parte». 

* 

Mi sembra che Voltaire creda alla gravitazione perché è una 

cosa straordinaria, come si crede ai miracoli. Nel suo libro egli 

 
17 [Boileau]. 
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non si occupa che di mostrarcene i prodigi. Si vede che vuol ven-

dere il suo specifico. 

* 

Le opere di Voltaire sono come quei volti sproporzionati che 

risplendono di giovinezza. 

* 

Voltaire non scriverà mai una buona opera storica: è come 

quei frati che non scrivono per l'argomento che trattano, ma per 

la gloria dell'ordine loro; Voltaire scrive per il suo convento. 

* 

Dicevo di Voltaire: «È un problema sapere se gli hanno reso 

maggiore giustizia quelli da cui ha ricevuto centomila lodi o 

quelli da cui ha ricevuto cento bastonate». 

* 

Qualcuno raccontava tutti i vizi di Voltaire. Si rispondeva 

sempre: «Ha tanto ingegno!» Spazientito, qualcuno disse: «Eb-

bene, è un vizio di piú!» 

* 
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Dicevo che Voltaire era un generale che prendeva sotto la sua 

protezione tutti i propri attendenti. 

* 

Voltaire ha un'immaginazione plagiaria: essa non vede mai 

una cosa se non glie n'è stato mostrato un lato. 

* 

Si parlava della commedia di Marivaux La madre confidente, 

dove i costumi sono ammirevoli. Dissi: «Il popolo è discreto nei 

gusti, sebbene non lo sia nei costumi». 

* 

C'è un galantuomo amico mio che ha fatto un bel commento 

a Montaigne. Sono certo ch'egli crede d'aver scritto i Saggi. 

Quando lodo Montaigne dinanzi a lui, assume un'aria modesta, 

e mi fa un piccolo inchino, arrossendo un poco. 
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«AUTORI PERDUTI» 

Oggi che sono di moda le collezioni e le biblioteche, occor-

rerebbe che qualche scrittore laborioso volesse fare un catalogo 

di tutti i libri perduti che vengono citati dagli autori antichi. Oc-

correrebbe un uomo libero da ogni occupazione e perfino da 

ogni svago. Occorrerebbe dare un'idea di quelle opere, del carat-

tere e della vita dell'autore, per quel che si riuscisse a farlo sui 

frammenti che ci rimangono e sui passaggi citati da altri autori e 

sfuggiti al tempo o allo zelo delle religioni nascenti. Sembra che 

dobbiamo questo tributo alla memoria di tanti uomini dotti. Una 

quantità di grandi uomini sono noti per le loro azioni, e non per 

le loro opere. Poche persone sanno che Silla ha scritto dei Com-

mentari, e che Pirro ha scritto delle Istituzioni militari, e Annibale 

delle Storie. 

Questo lavoro non sarebbe così gigantesco come sembra a 

tutta prima. In Ateneo, in Plutarco, in Fozio e in qualche altro 

autore antico si troverebbero delle fonti feconde. Ci si potrebbe 

anche limitare, non trattando che dei poeti, dei filosofi o degli 

storici. 

Vorrei anche che si lavorasse a un catalogo delle arti, delle 

scienze e delle invenzioni che sono andate perdute, che se ne 

desse l'idea piú esatta possibile, che s'indicassero le ragioni per 

cui la gente se ne allontanò, o le ragioni per cui rimasero nell'o-

blio, e, infine, come si è sopperito alla loro mancanza. 
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Vorrei anche che si trattasse delle malattie che non esistono 

piú, e di quelle nuove, le ragioni della fine delle une e del sorgere 

delle altre. 

Vorrei inoltre che si raccogliessero tutte le citazioni, di autori 

perduti e di altri, che ci sono in Sant'Agostino, ecc. ecc. 

SULLE ARTI 

Durante il mio soggiorno in Italia mi sono straordinaria-

mente convertito nei riguardi della musica italiana. Mi sembra 

che nella musica francese gli strumenti accompagnino la voce, 

mentre in quella italiana la prendono e la innalzano. La musica 

italiana è piú flessibile di quella francese, che sembra rigida. È 

come un lottatore piú agile. L'una penetra nell'orecchio, l'altra lo 

scuote. 

* 

La signora di Boufflers dice della Lemaur che pronuncia 

tanto bene le parole che sentendola cantare s'impara l'ortografia. 

* 
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Non mi saprei avvezzare alle voci dei castrati. La ragione 

(credo) è che, se un castrato canta bene, la cosa non mi sor-

prende, perché è fatto per questo, a parte il talento, e non ne 

sono maggiormente sorpreso che a vedere un bue con le corna 

o un asino con le orecchie lunghe. D'altronde, mi sembra che 

tutti i castrati abbiano la stessa voce. Questi castrati sono venuti 

(credo) per la prima volta a Venezia attraverso i commerci che 

questa città aveva con Costantinopoli. Provengono dagli impe-

ratori greci, che ne facevano grande uso per il servizio del loro 

palazzo; tanto che qualche volta divennero comandanti d'eser-

cito. 

* 

Una delle ragioni per cui i nostri scultori non sono abili come 

gli antichi nel fare i panneggiamenti, è che il marmo di Carrara è 

più duro di quello degli antichi. È come una pietra focaia. È anzi 

ancor piú duro di quanto fosse quarant'anni fa. Le cave hanno 

ceduto: quella vena è andata perduta. Sicché il marmo si mostra 

restio agli artefici. 

I nostri frati e i nostri santi hanno a volte delle vesti a cui è 

impossibile dar grazia. 

* 
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Foggini era zoppo e contraffatto nella persona: questo fa sí 

che le sue opere non hanno l'assoluta perfezione che si potrebbe 

desiderare: poiché, quando si fa una statua, non bisogna star 

sempre seduti allo stesso posto. Bisogna guardarla da tutte le 

parti, da lontano, da vicino, in alto, in basso, in ogni senso. Un 

quadro lo si guarda da un solo punto; ma le statue si guardano 

da punti diversi; in ciò consiste la difficoltà dello scultore. 

* 

Ciò che fa apparire grandi la maggior parte delle chiese ita-

liane, è la loro oscurità: poiché nella luce si vedono meglio i li-

miti. Si dice che questo dà più raccoglimento e rispetto. Le ve-

trate dipinte sottraggono ancora chiarore. Non varrebbe la pena 

di lasciarcele, dato che sono mal dipinte: giacché gl'Italiani non 

hanno mai posseduto l'abilità dei Francesi in quest'arte, che è più 

antica del risorgere della pittura in Italia. 

* 

Quanti abusano della propria reputazione ! A un pittore cele-

bre venivano rimproverati alcuni brutti quadri. «Via, via – egli 

disse: – nessuno crederà mai che siano miei». 

* 
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Ciò che mi dispiace in Versailles è un impotente desiderio, 

che si scorge ovunque, di fare grandi cose. Mi ricordo sempre di 

quando Donna Olimpia18 diceva a Maidalchini19, che faceva quel 

che poteva: «Animo, Maidalchini! io ti farò cardinale»20. 

Ho l'impressione che il defunto Re21 dicesse a Mansard: «Co-

raggio, Mansard! ti darò centomila lire di rendita». Lui faceva del 

suo meglio: metteva un'ala, poi un'altra ala, e un'altra ancora. Ma 

ne avesse anche messe fino a Parigi, la sua opera sarebbe sempre 

stata mediocre. 

* 

La Piazza delle Vittorie22 è il monumento della vanità frivola. 

Le costruzioni monumentali di questa specie devono avere un 

 
18 [La cognata di Innocenzo X, Olimpia Pamfili Maidalchini]. 

 
19 [Francesco Maidalchini, cardinal nipote nel 1647]. 

 
20 [In italiano nel testo]. 

 
21 [Luigi XIV] 

 
22 [A Parigi]. 
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oggetto, come il Ponte di Traiano, la Via Appia, il Teatro di Mar-

cello. 

* 

Una regolarità eccessiva è a volte, e anzi spesso, spiacevole. 

Nulla è bello come il cielo; ma esso è disordinatamente cosparso 

di stelle. Le case e i giardini nei dintorni di Parigi non hanno che 

il difetto di somigliarsi troppo fra loro: sono delle continue copie 

di Le Nôtre. Vedete sempre il medesimo aspetto, qualem decet esse 

sororum. Se si aveva a propria disposizione un terreno irregolare, 

invece di usarlo com'era, lo si è spianato per costruire una casa 

che fosse come le altre. Le nostre case sono come i nostri tem-

peramenti. 

* 

Siamo cosí avvezzi a vedere le case di campagna dei ricchi, 

che siamo felici di vedere le case della gente di buon gusto. 
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IV 

SULLA COSA PUBBLICA 
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MASSIME GENERALI DI POLITICA 

I. – I Principi non devono mai fare delle autodifese: essi sono 

sempre forti quando decidono, e deboli quando discutono. 

II. – Devono sempre fare cose ragionevoli, e ragionare assai 

poco. 

III. – I preamboli degli editti di Luigi XIV riuscirono piú in-

sopportabili ai popoli che non gli editti medesimi. 

IV. – Non bisogna fare con le leggi quello che si può fare coi 

costumi. 

V. – Il timore è una forza che va usata con precauzione non 

bisogna mai fare una legge severa quando una piú dolce baste-

rebbe. 

VI. – Le leggi inutili tolgono forza a quelle necessarie. 

VII. – Quelle che si possono eludere tolgono forza alla legi-

slazione. 

VIII. – Quando correggere è sufficiente, non bisogna portar 

via. 

IX. – Il Principe deve tener d'occhio l'onestà pubblica; non 

mai quella privata. 

X. – Non è che il Cielo che può creare i devoti: i Principi 

creano gl'ipocriti. 
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XI. – Una grande prova che le leggi umane non devono in-

tralciare per nulla quelle religiose, è che le massime della religione 

sono assai dannose quando sono introdotte nella politica umana. 

XII. – C'è una quantità di cose in cui il meglio è dato dal mi-

nor male. 

XIII. – Il correggere presuppone del tempo. 

XIV. – Il successo della maggior parte delle cose dipende dal 

sapere bene quanto tempo ci vuole per ottenere un buon esito. 

XV. – Per lo più i Principi e i ministri hanno buona volontà; 

ma non sanno da che parte cominciare. 

XVI. – Odiare l'intelligenza e farne troppo conto, ecco due 

cose che un Principe deve evitare. 

XVII. – Bisogna conoscere bene i pregiudizi del proprio se-

colo, per non offenderli troppo, né troppo seguirli. 

XVIII. – Non bisogna fare se non delle cose ragionevoli; ma 

bisogna guardarsi bene dal fare tutto ciò che è ragionevole. 

XIX. – In tutta la mia vita ho visto della gente che si lasciava 

sfuggire la sua fortuna per ambizione, e si rovinava per avarizia. 

XX– A vedere come vengono educati i Principi, direste che 

hanno tutti da far carriera. 
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DELLA LIBERTÀ POLITICA 

La parola libertà nella politica non ha neppur lontanamente il 

significato che le attribuiscono oratori e poeti. Questa parola 

non esprime propriamente che un rapporto e non può servire a 

differenziare i vari tipi di governo: giacché lo stato popolare con-

siste nella libertà dei poveri e dei deboli e nella schiavitù dei ricchi 

e dei potenti; mentre la monarchia consiste nella libertà dei 

grandi e nella schiavitù dei piccoli. 

Sicché a Roma il governo monarchico fu pianto dai figli del 

console stesso che aveva istituito il governo di molti; e quando i 

Romani diedero la libertà alla Macedonia, furono costretti ad esi-

liarne i nobili con altrettanta cura come lo stesso Re. 

E non bisogna credere che la nobiltà di Svizzera e d'Olanda 

s'immagini d'essere molto libera: poiché la parola nobiltà porta 

con sé delle distinzioni, che sono reali nella monarchia e chime-

riche in uno Stato repubblicano. 

Perciò la nobiltà inglese si seppellí con Carlo I sotto le rovine 

del trono; e prima ancora, quando Filippo II fece udire alle orec-

chie dei Francesi la parola libertà, la corona fu sempre sostenuta 

da quella nobiltà che si onora di obbedire a un re, ma che consi-

dera come una suprema infamia di dividere il potere col popolo. 

Sicché quando, in una guerra civile, si dice che si combatte 

per la libertà, si tratta di altro: il popolo combatte per ottenere il 
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predominio sui Grandi, e i Grandi combattono per ottenere il 

predominio sul popolo. 

Popolo libero non è quello che abbia questa o quella forma 

di governo; ma è il popolo che gode della forma di governo isti-

tuita dalla legge, e non si deve mettere in dubbio che i Turchi si 

credessero schiavi se venivano sottomessi dalla Repubblica di 

Venezia, e che i popoli delle Indie ritengano una crudele schia-

vitù il fatto d'essere governati dalla Compagnia d'Olanda. 

Donde bisogna concludere che la libertà politica concerne le 

monarchie moderate come le repubbliche, e non è piú lontana 

dal trono che da un senato; e, ogni uomo è libero quando abbia 

giusto motivo di credere che la violenza d'un solo o di molti non 

gli toglieranno la vita o il possesso dei suoi beni. 

Come, in una monarchia corrotta, le passioni del Principe 

possono divenire funeste ai singoli, in una repubblica corrotta la 

fazione al potere può essere non meno violenta d'un principe 

irato, e si può leggere a questo proposito un mirabile passo di 

Tucidide sulla condizione delle diverse repubbliche greche. 

* 

Io non penso affatto che un governo debba darci avversione 

per gli altri. Il governo migliore è abitualmente quello sotto cui 

si vive, e un uomo sensato deve amarlo: giacché, come è impos-

sibile mutarlo senza mutare modi e costumi, non intendo, data 
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l'estrema brevità della vita, di quale utilità sarebbe per gli uomini 

l'abbandonare, sotto tutti i riguardi, la consuetudine presa. 

DEI PRINCIPI 

È bene che sappiate, o Principi, che nei contrasti tra coloro 

che esercitano la vostra autorità e i vostri sudditi, generalmente 

hanno torto quelli. Il popolo, timoroso per natura, e con ragione, 

ben lungi dall'idea di offendere chi abbia il vostro potere nelle 

mani, s'induce a fatica perfino a lamentarsi. 

* 

Quando un Principe innalza una persona disonesta, sembra 

che lo additi al popolo per incoraggiarlo a somigliargli. 

* 

Ci sono dei Principi che si sentirebbero rovinati se non aves-

sero continuamente intorno a sé dei consiglieri che deliberano. 

* 
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Gli Stati sono diretti da cinque cose diverse: la religione, le 

massime generali di governo, le leggi particolari, i costumi e il 

modo di comportarsi. Queste cose hanno tutte un vicendevole 

rapporto fra loro. Se ne cambiate una, le altre non seguono se 

non lentamente; ciò mette ovunque una sorta di dissonanza. 

* 

L'amore per il successore non è altro che l'odio per il prede-

cessore. 

* 

Non riesco a immaginare che possa mai esistere un Principe 

francese che non ami il suo popolo. Ci sono, sí, alcuni Stati dove 

i Principi, avendo a contrastare di continuo coi sudditi circa le 

proprie prerogative, potrebbero sentirsi inaspriti dalla contrad-

dizione. Ma non riesco a concepire che il medesimo fatto possa 

capitare qui, dove i sudditi, fidandosi ciecamente del loro Prin-

cipe, gli si sono abbandonati quasi senza restrizione, e hanno 

posto l'intera loro felicità nelle sue mani. 

* 

Un Principe mette tanto a repentaglio il suo stato con la 

guerra, che non si può risarcire del pericolo corso se non con gli 
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allori che raccoglie di sua mano. Posso citare l'esempio di Luigi 

XIII, che guerreggiò tanto a lungo non per altro che per la gloria 

del cardinale di Richelieu, e che, in un seguito di tante fortune, 

vide sempre glorificato il ministero di quello, e non mai il proprio 

regno. Un grado minore di debolezza l'avrebbe reso lo zimbello 

del suo popolo, perché avrebbe voluto governare da sé. Un 

grado maggiore di debolezza lo rese piú potente di tutti i suoi 

predecessori, perché restò sotto il dominio di un ministro il cui 

genio divorò l'Europa, ma che non gli lasciò altra gloria se non 

quella dell'imperatore tartaro che conquistò la Cina a sei anni. 

* 

Per una crudele fatalità, i più grandi Principi sono quelli che 

sono piú scontenti della propria fortuna. 

Dato che essa ha fatto molto per loro, s'avvezzano a pensare 

che avrebbe dovuto far tutto. Chi ha dei vasti possedimenti non 

può piú avere che dei desideri vasti. Alessandro, come Re di Ma-

cedonia, desiderava il regno di Persia; come Re di Persia, desi-

derò tutto ciò che conosceva della terra; quando vide che stava 

per impadronirsene, mandò delle flotte a cercargli dei nuovi po-

poli: bizzarra malattia, che i rimedi stessi fanno peggiorare. 

* 
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Un Re di Francia che rifletta sulla propria grandezza deve dire 

agli Dei ciò che Seneca diceva a un imperatore: «Mi avete col-

mato di tanti beni ed onori che alla mia felicità non può mancare 

nulla, se non la moderazione. – Tantum honorum in me cumulasti, ut 

nihil felicitati meae desit nisi moderatio eius». 

* 

Dirò ai Principi: «Perché vi affannate tanto ad estendere la 

vostra autorità? È forse per accrescere la vostra potenza? Ma l'e-

sperienza d'ogni paese e d'ogni tempo mostra che a questo modo 

la indebolite. È forse per fare del bene? Ma quali popoli e leggi 

sono cosí sciocchi da intralciarvi quando vogliate fare del bene? 

È dunque per poter fare del male? 

«Quand'anche foste buoni e giusti, del resto, non dovete de-

siderare un'autorità senza limiti: perché se siete un Principe 

buono, amate la vostra patria; se l'amate, dovete avere dell'ap-

prensione per essa. Ma non avete molte ragioni per credere che 

non tutti i vostri successori saranno giusti come voi? 

«Se anche volete bene al vostro successore, non agirete in 

modo da lasciargli un'autorità illimitata, come un padre che ama 

il proprio figlio non cerca di togliergli la suggezione data dalla 

presenza d'un uomo di senno che gli possa dare degli avverti-

menti». 
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* 

Giacché lo stato dei Principi li libera dal timore delle leggi, è 

quasi impossibile ch'essi non siano del tutto malvagi, se non pro-

fessano un sistema di credenze. Lo attesta la serie dei re succes-

sori di Alessandro, in Egitto, in Asia, in Macedonia. Lo attestano 

quegl'imperatori romani, i quali, professando una religione che 

non costituiva un sistema, furono tutti dei mostri di malvagità, a 

parte cinque o sei, che quasi tutti dovettero la propria virtú alla 

filosofia stoica. 

Non ammetto quello che un autore celebre ha sostenuto, e 

cioè che la religione non riesce ad essere un freno. So bene che 

non sempre essa trattiene un uomo nell'impeto delle passioni. 

Ma abbiamo forse sempre in noi questo impeto? Se essa non 

raffrena sempre i momenti singoli, raffrena, se non altro, un'esi-

stenza intera. 

* 

Occorre che l'autorità del Sovrano sia comunicata al numero 

di persone necessario, e che sia il piú piccolo possibile. Il Prin-

cipe deve farne parte ai suoi ministri; ma occorre ch'essa resti 

nelle loro mani senza passare in altre. 

Occorre soprattutto che il Principe badi di non avere propen-

sioni particolari: per un certo ordine, per certe persone, per certi 
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abiti, per certe opinioni. Altrimenti, s'immeschinisce da far pietà. 

La Provvidenza l'ha creato per sentire una propensione per tutti; 

e ha dato ai suoi sentimenti degli oggetti molto grandi. Non è 

che gli si dica di rinunciare al suo cuore, – egli non deve né può 

farlo, – ma ai suoi capricci. 

La prima qualità d'un grande Principe è quella di saper sce-

gliere bene le persone: poiché infatti, comunque egli si comporti, 

i suoi ministri o i suoi dignitari avranno più parte di lui nelle fac-

cende politiche, non li sceglierà mai abbastanza abili, né abba-

stanza onesti. Occorre dunque ch'egli si convinca che questa 

scelta non dipende dall'inclinazione, ma dalla ragione; che un 

uomo che gli piaccia non è, generalmente, piú abile d'un uomo 

che non gli piaccia; e che, per quanto tempo si perda nel fargli la 

corte, non serve a diventar migliori, e assai spesso serve a diven-

tar peggiori. 

Egli dev'essere tanto più geloso della scelta dei suoi ministri, 

in quanto è quasi il solo atto di potere regale che gli sia proprio: 

poiché i ministri, una volta scelti, partecipano ad ogni altro atto. 

* 

Riguardo all'adulazione, si può segnalare a tutti i Principi che 

c'è una congiura universale contro di essi per celar loro la verità. 

Si può segnalare ai cortigiani che, quando meno ci pensano, 
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commettono dei gravi delitti, cioè di quei delitti segreti, che 

strappano il perdono perché colpiscono silenziosamente. 

I sudditi vengono puniti dei loro delitti con i supplizi, e ad 

essi sono condannati; i Principi non possono avere altra puni-

zione che i rimorsi, e ne vengono alleviati. 

* 

Bisogna parlare della magnificenza dei Principi. Essi devono 

mostrarsi adorni d'un certo splendore esteriore: poiché, allo 

stesso modo che è nostro dovere rispettarli, essi, dal canto loro, 

devono cercare di rendersi degni di rispetto. Ma è meno neces-

sario segnalare loro questo che non la moderazione che devono 

avere. 

Se io volessi conoscere la potenza d'un Principe, sarebbe inu-

tile per me entrare nel suo palazzo, vedere la bellezza dei suoi 

giardini, la ricchezza dei suoi cocchi, le bassezze dei suoi corti-

giani. Non c'è niente che sia piú ambiguo. Il piú piccolo villaggio 

mi mostrerebbe meglio quali siano le sue vere forze. 

Il fasto regale ha sempre questi due punti di partenza: dei cit-

tadini ricchi e dei soldati ben pagati. 

Un palazzo in cattivo stato deve far meno vergogna ad un 

Principe che non quattro leghe di terra abbandonata ed incolta. 
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Il Re pomposo d'un popolo povero sembra un uomo vestito 

di porpora che passeggi fieramente per via con la moglie e i figli 

coperti di stracci. 

* 

Il fondamento della buona amministrazione è facile: non con-

siste che nell'equilibrare le spese con le entrate. Se queste non 

possono aumentare, quelle devono diminuire, e finché non si sia 

raggiunto questo, non potrà esservi progetto che riesca utile, 

perché non esiste progetto che non richieda nuove spese. 

* 

I Principi che prodigano gli onori non ne ritraggono vantag-

gio alcuno. Quanto maggiore è il numero delle persone che si 

ricompensano, tanto maggiore è il numero di quelle che meri-

tano d'essere ricompensate: cinque o sei uomini sono degni 

d'una ricompensa che avete accordato a due o tre; cinquecento 

o seicento sono degni d'una ricompensa che avete accordato a 

cento. 

* 

Farò qui un'esortazione a tutti gli uomini in generale, perché 

riflettano sulla propria condizione e ne traggano delle idee sane. 
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Non è impossibile che essi vivano sotto un governo felice senza 

avvedersene: infatti la felicità politica non si conosce se non 

dopo averla perduta. 

* 

Il Principe deve aver rapporti con le persone della sua Corte, 

non tanto da avvilire la propria dignità, ma abbastanza da far 

sentire che vive con degli uomini. Infatti, se la sovrana dignità 

suscita diletto, essa ha anche degl'inconvenienti, dato che nulla è 

triste come essere sempre in mezzo alla gente e vivere sempre 

solo. Questo stato non può essere sopportato senza noia se non 

quando le passioni sono forti e vivaci. Quindi per lo piú i Prin-

cipi diventano infelici nella vecchiaia: il vuoto che hanno nell'a-

nima loro è inconcepibile, e non può essere colmato da un ceri-

moniale esteriore, al quale in un primo tempo ci si avvezza. La 

loro vita sembra essere creata per la giovinezza, non essendovi 

nulla che li prepari alla tediosa età che deve seguirla. Tutti sanno 

come fosse difficile divertire un grande monarca23 per tre o quat-

tro ore al giorno, verso la fine della sua vita. Per poter prevenire 

tale noia, i Principi non devono formarsi sempre dei cortigiani, 

ma qualche volta degli amici. I buoni imperatori romani non 

 
23 [Luigi XIV]. 
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pensavano che i diritti dell'amicizia fossero incompatibili con 

quelli del potere sovrano. Devono imparar presto l'amore per la 

lettura: i libri sono un gran ripiego dopo la scomparsa delle pas-

sioni, e, del resto, le voci dei morti sono le sole voci fedeli. 

* 

Tutti gli uomini sono delle bestie; i Principi sono delle bestie 

che non sono alla catena. 

* 

Per lo piú i Principi, tutto considerato, sono piú galantuomini 

di noi. Forse, nel nostro àmbito, noi abusiamo del potere piú di 

quanto non facciano loro. Non ce n'è alcuno che non desideri 

d'essere amato; ma non ci riescono facilmente. 

* 

I Principi sono sempre in prigione. Clemente XI diceva 

«Quando ero un privato, a Roma conoscevo tutti, e il valore di 

ogni persona. Ora che sono Papa, non conosco più nessuno». 

* 
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Perché i Re per lo piú sono devoti? Di solito per un malinteso. 

La devozione permette loro la politica, e la politica permette loro 

ogni vizio: l'avarizia, l'orgoglio, la sete dei beni altrui, l'ambi-

zione, la vendetta. Che cosa costa loro d'essere devoti? Sareb-

bero dei pazzi se s'inimicassero il Cielo per niente, se si privas-

sero senza ragione del piacere della speranza. Inoltre, essi hanno 

un atteggiamento di gravità nella maggior parte dei loro atti. Ora, 

avere un contegno grave in una chiesa significa essere devoti24. 

* 

I Re, con tutto quell'apparato di cui sono circondati, con 

quelle guardie, quei dignitari, quella Corte, si son ridotti a doversi 

assoggettare all'ora e all'etichetta. L'esattezza diviene un grande 

elogio per un Re. La sua vita si è trasformata nei suoi doveri. 

Ecco il vantaggio di Luigi XIV su Enrico IV: aveva perso la pro-

pria libertà, e il suo carattere regale era unito alla sua persona 

quanto la sua pelle. 

* 

Un Principe non deve mai addentrarsi nei particolari. Deve 

pensare, e permettere e volere che gli altri agiscano: lui è l'anima, 

 
24 Scrivere un trattato sui vizi dei Principi. 
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e non il braccio. Quello è un mestiere che egli non può mai far 

bene, e che, se lo facesse bene, lo porterebbe a far male il resto. 

* 

Ciò che rende forte l'autorità dei Principi è il fatto che spesso 

non si può impedire il male ch'essi compiono se non con un 

male ancora maggiore, che è il pericolo della distruzione. 

* 

Quando in un regno riesce piú utile fare la corte che fare il 

proprio dovere, tutto è perduto. 

MINISTRI E RAPPRESENTANTI DEL PRINCIPE 

Quanto maggiore è l'importanza del Principe, tanto minore è 

il ministro; e quanto maggiore è l'importanza del ministro, tanto 

minore è il sovrano. 

* 
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Bisogna scegliere come ministri coloro che piú godono della 

pubblica stima: allora non si risponde piú della propria scelta. 

* 

C'è qualcosa che dovrebbe far tremare tutti i ministri, nel 

maggior numero degli Stati europei, ed è la facilità con cui si 

potrebbero sostituire. 

* 

Non viene piú chiamato grande ministro chi è savio distributore 

dei pubblici redditi, ma piuttosto chi è ricco d'abilità e di quelli 

che vengono chiamati espedienti. 

* 

Quando si vede un uomo energico che ha fatto fortuna, e che, 

delle centomila strade, per lo più sbagliate, di cui si è servito, 

qualcuna è andata bene. Se ne trae la conseguenza ch'egli sia 

adatto per i pubblici affari. Questo non è vero. Quando ci si sba-

glia in qualche disegno che riguardi la nostra fortuna, non si 

tratta che di un buco nell'acqua. Ma nelle questioni di Stato non 

esistono buchi nell'acqua. 

* 
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Non bisogna fare delle proposte nei paesi in cui, persuaso il 

popolo, vi rimanga da persuadere il ministro, il quale respingerà 

sempre la vostra proposta, dato che non è sua. 

* 

Dicevo di coloro che avevano lasciato il servizio a causa di 

qualche ingiustizia: «È gente morta in servizio dei ministri». 

* 

Gli ambasciatori francesi sono pagati assai male: il Re è un 

gigante che si fa rappresentare da un nano. 

POTENZA DEGLI STATI 

Il dominio dei mari ha sempre dato ai popoli che l'hanno pos-

seduto una naturale superbia, perché si sentono capaci di recare 

oltraggi in ogni luogo. Credono che il loro potere sia non meno 

sconfinato dell'Oceano. 

* 
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Un impero che sia stato fondato con le armi deve mantenersi 

con le armi. Ma allo stesso modo che, quando uno Stato è nel 

disordine e nella confusione, non si riesce a immaginare come 

possa uscirne, cosí, quando è in pace e la sua potenza viene ri-

spettata, non viene in mente come questa condizione possa mu-

tare. Sicché esso trascura di necessità la milizia, da cui ritiene di 

non aver nulla da sperare e molto da temere; tenta anzi d'inde-

bolirla, e cosí rimane vittima del primo caso che càpiti25. 

* 

Un Principe crede di diventare piú potente attraverso la ro-

vina di uno Stato vicino. È il contrario! In Europa le cose sono 

combinate in modo che tutti gli Stati dipendono gli uni dagli altri. 

La Francia ha bisogno dell'opulenza della Polonia e della Mosco-

via, come la Guienna ha bisogno della Bretagna e la Bretagna 

dell'Angiò. L'Europa è uno Stato composto di molte province. 

* 

 
25 Messo nei Romani. [Questa nota e il frammento a cui si ri-

ferisce sono cancellati nel manoscritto]. 
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Quando si abbia come vicino uno Stato in decadenza, ci si 

deve guardare dal far nulla che possa affrettare la sua rovina, per-

ché sotto questo aspetto si è nella situazione più felice possibile: 

non essendovi niente di piú comodo per un Principe che averne 

accanto un altro che riceva in sua vece tutti i colpi e tutti gl'insulti 

della Fortuna. 

* 

Brutto mestiere quello di chi compra la pace! Riuscite a com-

prarla perché l'avete già comprata. Il duca di Savoia26 fu conteso 

fra le due parti in lotta, nell'ultima guerra27, perché nella penul-

tima28 aveva imposto alla Francia la fatica di sconfiggerlo. 

* 

I Principi che non amavano la guerra hanno cercato di segna-

larsi con un'altra abilità, che è quella dei maneggi e della malizia: 

 
26 [Vittorio Amedeo II]. 

 
27 [La guerra di successione spagnola]. 

 
28 [La guerra della Lega d'Augusta]. 
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giacché sono poche le persone che hanno il buon senso di ri-

porre il proprio merito nella virtú, nella lealtà e nel coraggio. 

* 

I ministri possono venire a sapere dai cambi i movimenti se-

greti d'uno Stato vicino, poiché una grande impresa non si può 

mai compiere senza denaro, e, per conseguenza, senza un grande 

mutamento nei cambi. 

* 

Non fare, dice Montaigne, è piú difficile che fare: pochi trat-

tati, nessun impegno. 

* 

La mala fede è tanto aumentata nella politica da far dire che 

tutti i trattati che si concludono di continuo oggi non hanno il 

minimo significato. 

* 

L'invenzione delle poste ha generato la politica: non abbiamo 

rapporti politici col Gran Mogol. 
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TIPI DIVERSI DI GOVERNO 

Molti hanno esaminato se sia meglio la monarchia, l'aristocra-

zia o lo stato popolare. Ma, dato che esistono infinite forme di 

monarchia, d'aristocrazia, di stati popolari, la questione cosí for-

mulata è tanto vaga che bisogna essere dotati di ben poca logica 

per trattarla. 

* 

In un paese schiavo, si lavora piú per conservare che non per 

acquistare; in un paese libero, si lavora piú per acquistare che non 

per conservare. 

* 

Nelle monarchie, quello che è di proprietà comune è consi-

derato come altrui, mentre nelle repubbliche è considerato come 

appartenente a ciascuno. 

* 

È stupefacente che i popoli amino tanto il governo repubbli-

cano, e che cosí poche nazioni ne godano; che gli uomini ab-

biano tanto in odio la violenza, e che tante nazioni siano rette 

dalla violenza. 
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* 

Non ci dobbiamo stupire vedendo come quasi tutti i popoli 

dell'universo siano cosí lontani dalla libertà che prediligono. Il 

governo dispotico balza agli occhi, per dir cosí, e s'istituisce quasi 

da sé. Dato che per costituirlo bastano delle passioni, tutti ne 

son capaci. Ma per fare un governo moderato, bisogna combi-

nare le forze, temperarle, lasciarle agire e regolarle; mettere, per 

dir cosí, zavorra nell'una per porla in condizione di resistere a 

un'altra. È un capolavoro di legislazione che il caso compie 

molto raramente, e che non si permette di compiere alla pru-

denza. 

* 

La libertà, bene che fa godere degli altri beni. 

* 

La libertà pura è piuttosto uno stato filosofico che uno stato 

politico. Il che non impedisce che vi siano dei governi ottimi e 

dei governi pessimi, e che anzi una costituzione sia tanto piú im-

perfetta quanto piú si allontana da quell'idea filosofica di libertà 

che è in noi. 

* 
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Quando si vuole governare gli uomini, non bisogna spingerli, 

ma far sí che ci seguano. 

* 

In una monarchia bene ordinata, i sudditi sono come dei pe-

sci in una grande rete: si credono liberi, eppure sono imprigio-

nati. 

* 

Gli uomini che godono del governo di cui ho parlato sono 

come i pesci che stanno in mare senza costrizione alcuna. Quelli 

che vivono in una monarchia o aristocrazia saggia e moderata 

sembra che siano dentro grandi reti, nelle quali sono imprigio-

nati, ma credendosi liberi. Ma quelli che vivono negli Stati pura-

mente dispotici son chiusi dentro reti cosí strette che sentono 

subito d'essere imprigionati. 

* 

L'unico vantaggio che un popolo libero ha rispetto a un altro 

è la sicurezza posseduta da ciascuno che il capriccio d'un solo 

non lo può privare dei beni o della vita. Un popolo asservito che 

avesse questa stessa sicurezza, piú o meno fondata, sarebbe fe-
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lice come un popolo libero, purché i costumi fossero uguali: in-

fatti i costumi contribuiscono alla felicità d'un popolo ancor piú 

delle leggi. 

Questa sicurezza del proprio stato non è piú grande in Inghil-

terra che in Francia, e non era piú grande in alcune antiche re-

pubbliche greche, le quali, come dice Tucidide, erano divise in 

due fazioni. Ora, poiché la libertà fa spesso nascere due fazioni 

in uno Stato, la fazione vincitrice si serve inesorabilmente dei 

propri vantaggi. Una fazione dominante non è meno terribile 

d'un Principe in furore. Quante persone private abbiamo visto 

perdere la vita o i beni negli ultimi torbidi d'Inghilterra! È inutile 

dire che basta restare neutrali. Infatti chi può esser prudente 

quando tutti sono pazzi? Senza contare che l'uomo moderato è 

preso in odio dai due partiti. D'altronde, negli Stati liberi il po-

polino di solito è insolente. Per quanto si faccia, non passa ora 

nel giorno che un gentiluomo non affronti la bassa plebe, e per 

quanto alto sia il grado del signore, ci scapita sempre. Del resto, 

io stimo assai poco il piacere di discutere con furore intorno agli 

affari di Stato, e di non dire mai cento parole senza pronunciare 

la parola libertà, e il privilegio di odiare metà dei propri concitta-

dini. 
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REPUBBLICHE 

Nelle repubbliche occorre che dòmini sempre una mentalità 

comune29. A mano a mano che vi prende piede il lusso, vi prende 

piede anche la tendenza al particolarismo. A persone a cui non 

occorre che il necessario non resta da desiderare altro che la glo-

ria della patria e la loro propria. Infine, un animo corrotto dal 

lusso è nemico delle leggi, che sono sempre d'impaccio ai citta-

dini. Per qual causa la guarnigione romana di Reggio trucidò gli 

abitanti, istigata da Decio, loro tribuno? Perché, stando a Reggio, 

avevano cominciato a darsi al lusso. 

* 

Io non sono di quelli che considerano la Repubblica di Pla-

tone come una cosa ideale e puramente immaginaria, e di cui 

sarebbe impossibile l'attuazione. La ragione che adduco è che la 

Repubblica di Licurgo sembra di attuazione altrettanto difficile 

che quella di Platone, e tuttavia è stata cosí bene attuata che ha 

durato come ogni altra repubblica che si conosca, in tutta la sua 

forza e il suo splendore. 

 
29 Messo nelle Leggi. 
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* 

È una sciocchezza di Bayle dire che una repubblica di buoni 

cristiani non potrebbe, sussistere; è che non può esserci una re-

pubblica di buoni cristiani. Nello stesso modo, quando si dice 

che una repubblica di filosofi non potrebbe sussistere, è che non 

può esserci una repubblica di filosofi. Tutto è frammischiato. 

* 

Il capo delle repubbliche è un magistrato civile. Il caso e la 

necessità diede un capo militare (stathouder) all'Olanda, ed essa 

compì grandi cose. 

* 

Quando, in un popolo, la nascita e gli onori non dànno auto-

rità, ognuno cerca un'autorità naturale, che è quella del merito. 

* 

Quando, in una repubblica, vi sono delle fazioni, il partito più 

debole non soffre piú di quello piú forte: è la repubblica che 

soffre. 
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DISPOTISMO 

Dicevo: «Il governo dispotico ostacola le capacità dei sudditi 

e dei grandi uomini, come l'autorità degli uomini ostacola le ca-

pacità delle donne». 

* 

Negli Stati dispotici, la tranquillità non è pace: somiglia al si-

lenzio delle città che il nemico sta per occupare. 

* 

Nel governo dispotico, il commercio ha per fondamento la 

necessità momentanea di quel che la natura richiede per nutrirsi 

e vestirsi. 

POLITICA FRANCESE 

Non è nell'interesse della Francia fare un'alleanza offensiva e 

difensiva con l'Inghilterra. L'aiuto che può dare la Francia è ra-

pido; ma quello che può dare l'Inghilterra è tardo ed incerto a 

causa delle deliberazioni che lo precedono. È vero che la Francia 
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è più esposta ai pericoli che non l'Inghilterra, e così ha piú spesso 

bisogno d'aiuto. 

* 

È un principio di grande importanza per la Francia quello di 

costringere l'Inghilterra a mantenere sempre un esercito. La cosa 

le costa molto denaro, la turba per la diffidenza che prova per 

quest'esercito, e diminuisce in ugual misura i fondi destinati alla 

marina. 

POLITICA SVIZZERA 

È contro la natura della cosa stessa che, in una costituzione 

federativa come la Svizzera, i cantoni facciano conquiste gli uni 

a scapito degli altri30, come è accaduto ultimamente (per i prote-

stanti nei riguardi dei cattolici). È contro la natura d'una buona 

aristocrazia che i cittadini tra cui vengono eletti i magistrati, il 

Senato, i Consigli siano un numero cosí esiguo da costituire una 

 
30 Messo nelle Leggi. 
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piccolissima parte del popolo, come a Berna: poiché allora si 

viene ad avere una monarchia a molte teste. È pure contro le 

leggi naturali che una repubblica che ha conquistato un popolo 

lo tratti sempre come suddito, e non come alleato, quando, dopo 

un notevole periodo di tempo, tutte le categorie si sono amalga-

mate fra loro, attraverso matrimoni, consuetudini, leggi, legami 

intellettuali: infatti le leggi del conquistatore non sono buone né 

tollerabili se non in quanto queste cose non esistono, e c'è una 

tale distanza fra i due popoli da non permettere all'uno d'acqui-

star fiducia nell'altro. 

SOLDATI ED ESERCITI 

Ho cercato a lungo la ragione per cui i soldati romani che 

facevano tanti lavori, che erano sovraccarichi al punto che ai sol-

dati di Mario si dava il nome di muli, non morivano, come i no-

stri, quando erano costretti a lavorare, come abbiamo veduto nel 

campo di Meitina e altrove. Credo che la ragione sia questa: che 

i soldati romani non morivano sui lavori perché lavoravano sem-

pre, mentre i nostri sono dei fannulloni che non smuovono mai 

un po' di terra: infatti da noi per quest'uso ci si serve degli zap-

patori o dei contadini del luogo. 
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Guardate qual era il carico d'un soldato romano. 

* 

L'incomoda calzatura dei Romani diede origine alle grandi 

strade di pietra squadrata. 

* 

Vegezio ha osservato che gli eserciti che lavorano non sono, 

sediziosi. È un fatto che riguarda il governo degli eserciti, e le 

ragioni da cui deriva sono naturali: il lavoro presuppone la disci-

plina, e la disciplina, l'energia del comando. Lo scopo di chi la-

vora è il piacere della ricreazione; ma quando si sta in ozio, si 

hanno ben altre pretese di felicità. 

* 

I Cavalieri. – Poiché le lance avevano bisogno di molte per-

sone al loro servizio, coloro che le portavano erano come chi 

andava sopra i carri presso i Greci e i Troiani: truppe che nell'e-

sercito avevano la parte principale. 

Ne derivarono, nella cavalleria come tra gli eroi di Omero, i 

colloqui tra i personaggi piú importanti. 

* 
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Come gli Svizzeri ci hanno dato l'arte della guerra, formando 

la nostra fanteria, non deve stupire che i Romani in altro tempo 

abbiano fatto lo stesso. 

PRINCIPÎ DI LEGISLAZIONE 

Gli uomini sono retti da cinque cose diverse: il clima, le 

forme, i costumi, la religione e le leggi. Quanto piú fortemente 

una di queste cause agisce in ogni popolo, tanto piú le altre cause 

scemano d'importanza. Il clima domina quasi da solo i selvaggi; 

le forme reggono i Cinesi; le leggi tiranneggiano il Giappone; i 

costumi un tempo avevano la preponderanza a Roma e a Sparta; 

e la religione oggi fa tutto nell'Europa meridionale31. 

* 

Vi sono tre tribunali che non sono quasi mai d'accordo: 

quello delle leggi; quello dell'onore; quello della religione. 

 
31 Messo nelle Leggi. 
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* 

Una cosa non è giusta per il solo fatto che è legge; ma deve 

essere legge perché è giusta. 

* 

Questo infinito numero di cose che un legislatore ordina o 

proibisce rendono i popoli più infelici, e non più ragionevoli. 

Poche cose sono buone, poche sono cattive, e moltissime sono 

indifferenti. 

* 

Come non devono esserci precetti religiosi puerili, cosí non 

devono esserci leggi futili, e intorno a cose frivole. 

* 

Una cattiva legge costringe sempre il legislatore a farne molte 

altre, sovente assai cattive anch'esse, per evitare i cattivi risultati 

o, almeno, per adempiere lo scopo della prima32. 

 
32 Per il mio Trattato delle Leggi. 
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* 

Non c'è popolo che non ami le sue leggi, perché le sue leggi 

sono le sue consuetudini. 

MUTAMENTI DI LEGGI 

Quando uno Stato è in condizioni di floridezza, non bisogna 

risolversi senza valutare col massimo scrupolo tutti gl'inconve-

nienti. Ma quando si è circondati da circostanze spiacevoli, 

quando non si sa che cosa fare, bisogna fare, non essendovi in 

questo caso errore piú funesto dell'inazione. 

* 

Le cose sono fatte in modo che l'abuso è assai spesso prefe-

ribile alla correzione, o, per lo meno, il bene che esiste già è sem-

pre preferibile al meglio che non esiste ancora. 

* 

Quanti abusi, che vennero introdotti come tali e tollerati 

come tali, si sono rivelati in seguito assai utili ed anzi piú utili 
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delle leggi piú sagge! Per esempio, non c'è un uomo di buon 

senso in Francia che non imprechi contro la venalità delle cari-

che, e non ne sia scandalizzato. Tuttavia, se ben si osservi l'indo-

lenza dei paesi vicini, dove tutte le cariche vengono attribuite, e 

la si confronti con la nostra attività ed industriosità, si vedrà 

come sia utilissimo incoraggiare nei cittadini il desiderio di far 

fortuna e come nulla vi contribuisca di più che far loro sentire 

che le ricchezze aprono la via degli onori. Sotto ogni governo ci 

sono state lamentele perché le persone di valore raggiungevano 

gli onori meno delle altre. Le ragioni sono molte, e una, soprat-

tutto, assai naturale: che le persone prive di valore sono molte, 

mentre quelle di valore sono poche. Spesso è anche molto diffi-

cile sceverarle senza restare ingannati. Perciò è sempre meglio 

che i ricchi, i quali hanno molto da perdere, e d'altra parte pos-

sono avere avuto un'educazione migliore, entrino nelle cariche 

pubbliche. 

SUL MATRIMONIO 

Dico: «Una prova dell'incostanza degli uomini è il matrimo-

nio che si è dovuto istituire». 
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* 

Dopo che ho veduto ad Amsterdam l'albero che produce la 

gomma chiamata sangue di drago, grosso come una coscia quando 

era accanto all'albero femmina, e non piú grosso d'un braccio 

quando era solo, sono giunto alla conclusione che il matrimonio 

è una cosa necessaria. 

* 

È strano che nei climi dell'Europa meridionale, dove il celi-

bato è più difficile sia stato conservato33, mentre nei climi nor-

dici, dove le passioni sono meno violente, è stato abolito. 

* 

Dal momento che si proibisce la molteplicità delle mogli, e 

anche divorziare da una sola è proibito, si deve necessariamente 

proibire il concubinato. Infatti chi mai avrebbe voluto sposarsi, 

se il concubinato fosse stato permesso?34 

 
33 [Per i sacerdoti]. 

 
34 Messo nelle Leggi. 
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* 

Solamente i matrimoni aumentano la popolazione. In Francia 

essi non vengono incoraggiati, primo, in quanto le leggi dànno 

tali vantaggi alle donne sposate che tutti hanno paura di sposarsi, 

dato che ci si vede rovinati se si sopravvive alla propria moglie, 

o si vedono rovinati i nostri figli, se non le si sopravvive. 

Sono gli uomini che devono essere incoraggiati al matrimo-

nio, e non le ragazze; perché la loro posizione le induce general-

mente a sposarsi: infatti l'onore non permette loro di accostarsi 

al piacere se non passando per il matrimonio. 

Nello stesso modo, i padri sono generalmente indotti a far 

cessare la situazione pericolosa delle loro figlie. 

Delle leggi che fossero sagge dovrebbero favorire le seconde 

nozze; le nostre invece non le incoraggiano. Fra noi c'è per di 

piú la disgrazia che la condizione di coloro che non sono sposati 

è la piú propizia: questi godono intero il favore delle leggi, senza 

subire le gravezze dello Stato. Il matrimonio d'altronde è dan-

noso, in quanto determina il grado e limita la condizione della 

gente. 

* 
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Imprecazione dei Romani: ultimus suorum moriatur! Quale tre-

mendo castigo non avere figli, che fossero i vostri eredi che po-

tessero tributarvi gli onori della sepoltura. Era un atteggiamento 

di pensiero assai propizio allo sviluppo della specie! 

* 

I Romani avevano delle leggi rigorose contro coloro che re-

stavano celibi. Tutti i popoli antichi avevano in orrore la sterilità. 

Sarebbe facile impedire il celibato dei secolari col mettere in vi-

gore le leggi romane. 

Il numero dei celibi aumenta in proporzione il numero delle 

prostitute, e come i frati sono compensati dalle monache, i celibi 

sono compensati dalle prostitute. 

Regola generale: solamente i matrimoni aumentano la popo-

lazione. 

Le femmine degli animali hanno una fecondità più o meno 

costante, di modo che si può calcolare piú o meno quanti piccoli 

darà alla luce una femmina in tutta la sua vita. Ma nella specie 

umana le passioni, le fantasie, i capricci, i fastidi della gravidanza, 

quelli d'una famiglia troppo numerosa, il timore di perdere le 

proprie attrattive danneggiano il moltiplicarsi della specie. 

Quindi non si farà mai abbastanza per creare una mentalità 

favorevole alla fecondità. 
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Se i popoli giovani crescono molto, non è, come ha detto uno 

scrittore, per il fatto che gli uomini non si dànno noia a vicenda, 

come fanno in seguito, che si danneggiano come gli alberi: infatti 

questa ragione lascia sussistere tutti i dubbi; ma è che i vantaggi, 

del celibato e dello scarso numero di figli nel matrimonio, di cui 

si approfitta quando una nazione è in fase di grandezza, sono un 

gravissimo incomodo in una nazione giovane. 

COMMERCIO DEGLI STATI EUROPEI 

Se le cose continuano a questo modo, le varie nazioni non 

avranno quasi altro commercio che con se stesse. Ogni nazione 

che abbia dei possedimenti in America vi commercia da sola. Si 

cerca di coltivare in questi possedimenti quanto si ritrae dai paesi 

stranieri. Cosí gl'Inglesi cercano di ritrarre dalle loro colonie 

dell'America settentrionale ciò che serve per la loro marina. Noi 

vogliamo ritrarre le sete dal Mississippi35, il caffè dalla Caienna36 

 
35 [La Luisiana] 

 
36 [La Guiana]. 
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e anche dall'isola di Borbone. Abbiamo introdotto o trovato la 

canna nelle Antille. Ed effettivamente, avendo terre quasi in ogni 

clima, vi son pochi prodotti che non si possano coltivare. 

* 

Osservavo la lista delle mercanzie che i negozianti europei 

portano ogni anno a Smirne. Osservavo con piacere come quella 

brava gente prendesse 400 balle di carta per involgere lo zuc-

chero, e non prendesse che 30 balle di carta per scrivere. 

* 

La Spagna è destinata a perire, perché è formata di uomini 

troppo onesti. La probità degli Spagnoli ha trasferito tutto il 

commercio agli stranieri, che non vi avrebbero preso parte se 

non avessero trovato delle persone in cui potevano avere una 

fiducia illimitata. 

Se da un lato la virtú rovina gli Spagnoli, l'onore, che li induce 

ad arrossire del commercio e dell'industria, non contribuisce di 

meno a rovinarli. 

* 

Ho detto non so dove che la probità aveva rovinato la Spagna. 
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FINANZE DELLO STATO 

Meglio i dazi sulle derrate che non le imposte. Un calzolaio al 

quale chiediate due scudi litigherà finché gli sia possibile; e se gli 

fate pagare 25 lire di dazio per un moggio di vino, le pagherà 

senz'accorgersene, e allegramente. 

* 

Una lotteria che abbia i premi in denaro e le polizze di carta. 

Un quinto di guadagno. Le polizze date in pagamento, riprese 

poi da una nuova lotteria come polizze. 

* 

Occorre che vi sia una proporzione fra lo Stato creditore e lo 

Stato debitore37: poiché lo Stato può essere creditore all'infinito, 

e non può essere debitore se non fino a un certo limite; e nel 

caso che si giunga ad oltrepassare questo limite, il titolo di cre-

ditore scompare. 

 
37 Messo nelle Leggi. 
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SUI FONDI D'AMMORTAMENTO 

Esprimerò alcune riflessioni sui fondi d'ammortamento. 

Si è detto or ora che in Inghilterra l'interesse è del 4 per cento. 

Lord Bath m'ha detto che in Inghilterra si pensava di ridurlo 

prima al 3½, e poi al 3; ciò porterebbe il fondo d'ammortamento 

a 2 milioni e permetterebbe di pagare il debito nazionale in un 

tempo abbastanza breve, a causa dell'interesse dell'interesse. 

Orbene, esaminerò la questione, per sapere se convenga me-

glio attribuire al fondo d'ammortamento questo milione che si 

spende in meno, o diminuire di altrettanto le imposte che si per-

cepiscono dal popolo. Ciò mi ha indotto a delle riflessioni sulle 

caratteristiche dei fondi d'ammortamento. 

Un fondo d'ammortamento non è utile se non quando è 

eterno. Non è eterno se non quando è usato di continuo: altri-

menti è un fondo d'ammortamento che non ammortizza. Piú il 

governo è costante, piú il fondo d'ammortamento ha da essere 

lieve; perché cinquant'anni di governo costante possono valerne 

due d'un governo che non sia costante. Chiamo governo co-

stante quello che può fare delle operazioni costanti, che cioè non 

dipendano dalla morte d'un Principe o dalla caduta d'un mini-

stro. Uno Stato non può essere debitore se non fino a un certo 

punto. Se lo Stato s'avvicina a quel punto, viene ad essere in un 

grave pericolo, perché, dato che il minimo pericolo in cui si trovi 

il governo può far crescere il saggio dell'interesse, non riesce se 
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non difficilmente a trovare del denaro in prestito, giacché non 

può usare se non di fondi assai scarsi per garantire i suoi prestiti, 

e i vecchi debiti diminuiscono di valore. Di più. Se questo Stato, 

con qualche sforzo, riuscisse ad accrescere un fondo d'ammor-

tamento non eccessivo, non dovrebbe farlo; infatti, eseguendo 

un grosso pagamento in una volta sola, corre rischio di costrin-

gere i suoi sudditi a mandare i loro fondi in paesi stranieri, o 

almeno di diminuire il capitale investito nei fondi pubblici, che 

ogni Stato deve serbare intatto, perché costituisce la pubblica ric-

chezza; e quando uno Stato ha le cose disposte in modo che i 

cittadini abbiano una certa quantità di fondi investiti, non biso-

gna tutt'a un tratto lasciare a mani vuote un gran numero di per-

sone. Se questo Stato, con la sua saggezza e il suo buon governo, 

trova il modo di diminuire l'interesse dei fondi pubblici, non bi-

sogna che aumenti il suo fondo d'ammortamento, per le ragioni 

dette or ora. È meglio che adoperi ciò che ritrae dall'interesse dei 

fondi pubblici per diminuire della stessa cifra le tasse, per dar 

sollievo all'agricoltura, al commercio e all'industria, e diminuire i 

prezzi dei manufatti, facendo in modo, cosí, che i fondi pubblici 

non si avvantaggino troppo sui capitali che sono in mano ai pri-

vati. D'altra parte, si può provvedere ai fondi pubblici e accre-

scere la fiducia in essi riposta; accrescendosi la fiducia riposta nel 

fondo d'ammortamento, se ne accrescono gli effetti, e si può dire 

perfino che sia lo stesso che accrescerne il capitale. Per questo 

uno Stato cosiffatto deve emanare una legge semplicissima, e che 
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sia considerato delitto di alto tradimento usare il fondo d'am-

mortamento o proporre di usarlo, per qualunque ragione, a un 

fine diverso dai pagamenti dei debiti pubblici, fino a che non si 

abbia il nemico alle porte. A questo modo si può dimenticare il 

debito pubblico e il fondo d'ammortamento, facendo assegna-

mento per il futuro sulle entrate che rimangono, giacché uno 

Stato che non ha se non certe entrate ben note fa assegnamento 

sulle sue entrate, e, sapendo che non può metter le mani né sui 

debiti né sul loro fondo d'ammortamento, si comporta come se 

avesse questa possibilità in meno. Il differimento del rimborso 

totale dei fondi pubblici accresce ugualmente, in questo caso, la 

bontà e il pregio dei fondi pubblici. Meno è sicuro per sua natura 

il debito, piú ne accresce il pregio la speranza d'un pronto rim-

borso. Piú esso è sicuro per sua natura, piú ne accresce il pregio 

la speranza del rimborso. 

Cosí lo Stato si libera in modo inavvertito per sé e per i suoi 

creditori; non avviene nessuna scossa. Ogni anno ritorna nel 

commercio una somma moderata, che è sufficiente per procu-

rargli lo stesso uno di quegli aumenti inavvertiti di volume, che 

sono forse preferibili agli aumenti rapidi, assai spesso difficili da 

conservare, e tali da abbattere dei rami a mano a mano che ne 

formano altri; che non suscitano la gelosia dei popoli e non li 

mettono sull'avviso; che non ispirano troppo ardire e troppa fi-

ducia nelle proprie forze a uno Stato; che non lo inducono a 
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iniziative troppo grandi; che, insomma, gli dànno la salute senza 

farlo troppo ingrassare. 

Uno Stato che accresce la sua forza a poco a poco è in con-

dizioni di floridezza in confronto a quelli che conservano la pro-

pria; come questi lo sono in confronto a quelli che la perdono. 

Uno Stato che accresca d'un tratto la sua forza è esposto a 

tutti gli inconvenienti del mutamento patrimoniale, che richiede 

una quantità d'altri mutamenti; e questi vari altri mutamenti ri-

chiedono degli altri principî. Ora, dato che la saggezza è un se-

guito di principî felicemente applicati dall'esperienza, è piú diffi-

cile comportarsi saggiamente per uno Stato che accresca la sua 

ricchezza con rapidità che non per uno Stato che accresca la sua 

ricchezza in modo inavvertito38. 

CLERO 

I Papi erano mossi da ottime ragioni, quando fecero tanti 

sforzi perché si affermasse il celibato dei preti. Altrimenti la loro 

 
38 Si aggiungano, a questo altre riflessioni che sono nel fascio 

dei miei appunti per la nuova edizione dello Spirito delle Leggi. 
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potenza non sarebbe mai salita cosí in alto, e non sarebbe mai 

stata duratura se ogni prete avesse avuto a cuore una famiglia, se 

loro stessi ne avessero avuta a cuore una. Infine è sopravvenuto 

il monachesimo, legato ai Papi piú ancora del vecchio clero. 

Quello che caratterizza i nostri preti è l'opposizione allo stato 

laicale; nella qual cosa differiscono interamente dai sacerdoti pa-

gani. 

* 

Dicevo che, se un Persiano o un Indiano venisse a Parigi, gli 

ci vorrebbero sei mesi per intendere che cosa sia un abate com-

mendatario che va in giro per Parigi. (Questo motto è mio; fu 

attribuito all'abate di Mongaut). 

BENI DELLA CHIESA 

Il bene della Chiesa è una parola equivoca. Un tempo espri-

meva la santità dei costumi. Oggi non significa se non la prospe-

rità di certe persone e l'accrescersi dei loro privilegi o delle loro 

entrate. 
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Far qualcosa per il bene della Chiesa non è far qualcosa per il 

Regno di Dio e per quella comunità di fedeli che ha a capo Gesú 

Cristo; ma è far qualcosa che sia opposto all'interesse dei laici. 

Quando si sono voluti legare dei beni ecclesiastici a certe co-

munità di poveri, come gl'Invalidi, cioè a persone che, oltre alla 

miseria, alle ferite, hanno in piú la vergogna che impedisce loro 

di chiedere il sostentamento della propria esistenza, la Chiesa vi 

si è opposta e l'ha considerato come una profanazione; e si è 

ceduto, ritenendo legittimi i suoi lamenti. Prova evidente del 

fatto che si considerano i beni della Chiesa non come i beni dei 

poveri, ma come i beni d'una certa comunità vestita di nero, che 

non si sposa. 

Quando i nostri Re prestavano giuramento durante la loro 

consacrazione, non crediate che la Chiesa, che l'ha preteso, li fa-

cesse giurare di osservare le leggi del Regno, di governare bene i 

loro sudditi, d'essere i padri dei loro popoli. No! Li facevano giu-

rare solamente che avrebbero mantenuto i privilegi della Chiesa 

di Reims. 

Quando si riunivano gli Stati Generali, non crediate che il 

Clero chiedesse la diminuzione delle imposte e uno sgravio per 

il popolo: esso non pensava a un male che non sentiva; ma chie-

deva soltanto qualche estensione della propria giurisdizione o dei 

propri privilegi, l'accettazione del Concilio di Trento, che gli è 

favorevole. Essi non si davano pensiero della riforma dei co-
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stumi. È vero che quando gli altri ordini ne parlavano, essi escla-

mavano che non spettava che a loro d'ingerirsi dei propri affari, 

volendo sempre essere i riformatori, per non essere mai rifor-

mati. 

Cosí ferma è la persuasione che le grandi ricchezze degli ec-

clesiastici siano un abuso che, se osassi provarlo qui, farei la fi-

gura dell'imbecille. Ma la forza del pregiudizio è tale, che esso 

sussiste anche dopo essere stato distrutto. E c'è chi, dopo avervi 

detto che le grandi ricchezze degli ecclesiastici sono il piú forte 

degli abusi, sarà il primo a dirvi che la Religione vi proibisce di 

toccarle e, come si suol dire, di metter le mani sopra i sacri arredi; 

quasi che diminuire il loro reddito significasse usurpare le loro 

funzioni. 

A questo punto, vi prego di fare tre riflessioni. 

La prima è che, qualsiasi onere sia imposto al Clero, esso non 

potrebbe riuscire dannoso allo Stato; mentre se si aggravano ec-

cessivamente gli agricoltori con le taglie o i borghesi coi dazi, ne 

deriva di necessità uno sconvolgimento di tutto lo Stato. Se si 

aggrava un agricoltore in modo che la taglia esaurisca i suoi pro-

venti, o che questi proventi siano tanto modici che non valga la 

pena di fare le spese e le anticipazioni necessarie alle sue colture, 

egli lascerà incolta la sua terra o non lavorerà che quel poco che 

gli basta per vivere. Se poi le mercanzie saranno sovraccariche di 

dazi, verrà meno il consumo. Ma quanto alla Chiesa, si può ag-

gravarla impunemente, perché, dato che tutte le sue entrate sono 
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formate di rendite e di decime, non c'è pericolo ch'essa le lasci 

andare, per quanto piccolo sia l'utile che ricava raccogliendole. 

La seconda riflessione è che le ricchezze ecclesiastiche si er-

gono contro gli ecclesiastici stessi, perché li rendono schiavi dei 

Principi e dei magistrati. Gli ecclesiastici non possono intrapren-

dere nulla, nel timore che sia incamerato il loro potere temporale, 

e i vescovi non possono piú dire: «Bisogna obbedire a Dio piut-

tosto che agli uomini». E se anche la fede fosse in pericolo, forse 

alcuni di loro non si curerebbero affatto d'un articolo di fede o 

d'una regola disciplinare che li privasse di cinquantamila lire di 

rendita39. 

Ciò ha dato origine alla mia terza riflessione, cioè che neppure 

il Papa ha piú interesse a proteggere le ricchezze della Chiesa, 

poiché esse si ergono contro di lui, e gl'impediscono di disporre 

dei vescovi a suo talento: ne son prova i fatti di Sicilia sotto Cle-

mente XI, e i fatti di Venezia, piú antichi. 

D'altronde, il Papa oggi non ha quasi piú interessi temporali: 

infatti non ritrae niente dai benefizi e dai conventi, a parte qual-

che bolla di poco momento. In Francia non vi è piú da concedere 

l'aspettativa dei benefizi, non vi sono piú decime da percepire, 

 
39 Enrico IV diceva assai bene, in Parlamento, a tutti quei 

grandi chiacchieroni della Lega: «Non ho che da dar loro un be-

nefizio per farli tacere». 
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non vi è piú diritto di spoglia, né altri diritti che in altri tempi 

sarebbe stato nel suo interesse riaffermare, e per i quali Roma in 

altri tempi pubblicò la bolla In coena Domini. 

C'è di piú. Cioè che tutte le ricchezze lo mettono sempre a 

rischio di perder terreno. Mettono in pericolo il cattolicesimo, 

facilitando ai Principi i mezzi per interessare alla sua distruzione 

le maggiori famiglie dei loro Stati e legarle sia allo scisma e all'e-

resia che alla loro propria sorte, come è stato dimostrato assai 

bene dall'esempio dei Principi protestanti. Perfino in Francia ve-

diamo, leggendo Mézeray, che se, sotto i regni dei figli di Enrico 

II, si fossero esentati gli ugonotti dal pagamento delle decime, 

tutti sarebbero stati ugonotti. 

Perciò l'impresa della fiaccola rovesciata si addice benissimo 

alla Chiesa: «Ciò che mi alimenta, mi uccide». Essa geme sotto il 

peso dell'oro. 

I primi cristiani erano quasi tutti poveri; i poveri erano attratti 

verso una religione che onorava la povertà e santificava quella 

condizione. 

Preferirei di gran lunga che in uno Stato non ci fossero po-

veri, piuttosto che vedervi tante case destinate a dar loro da man-

giare. 

Quando la Chiesa è ricca, il governo ha interesse a vederla 

perturbata; prova ne sia quello che è detto nella Vita di Abelardo. 
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Per i popoli è lo stesso che siano gli ecclesiastici o i secolari a 

emettere il giudizio in certe cause, eppure le discussioni su que-

sto punto sono le cose su cui piú si discute. Non è lo stesso per 

il popolo che gli ecclesiastici nuotino nelle ricchezze, e nessuno 

se ne preoccupa40. 

* 

Fa molto stupire che le ricchezze degli ecclesiastici siano co-

minciate col principio della povertà. 

 
40 Il cardinale di Richelieu, che amava ostentare ogni fama dif-

fusa sul suo conto, che aveva tante cose da farsi perdonare nei 

riguardi di Roma per la sua alleanza con i Protestanti, che doveva 

guidare un Principe molto devoto, cominciò lui le riforme. 
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V 

FRAMMENTI STORICI 
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STORIA DEL CIELO 

La storia del cielo41 interessa tutto l'universo. Viene composta 

dagli astronomi di tutti i secoli. Ognuno vi consegna quel che ha 

veduto o quel che ha calcolato, e vi sono dei popoli che non 

hanno in comune altri interessi, oltre alle osservazioni astrono-

miche. 

Queste osservazioni ci mostrano un soprannaturale pieno di 

semplicità, invece di quel soprannaturale falso che s'immagina 

sempre in ciò che è grande. Esse ci hanno fornito punti fermi 

per segnare le epoche della religione: giacché la storia per diven-

tare immutabile dev'essere segnata dagli avvenimenti che si svol-

gono nel cielo. 

È cosí che vennero fatti scomparire tutti quei secoli favolosi, 

che inducevano gl'increduli a considerare i Patriarchi come degli 

uomini nuovi e ponevano una differenza tra l'antichità della reli-

gione e l'antichità del mondo. Cosí l'astronomia è diventata una 

scienza sacra, e si dicono profane le scienze utili al genere 

umano, quando non si riferiscono al primo, al piú vasto e al piú 

forte dei suoi interessi. 

 
41 Questo è stato fatto per l'Accademia di Bordeaux. 
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RIFLESSIONI SULLE PRIME STORIE 

I primi secoli erano un'epoca straordinaria: non c'erano che i 

Principi che avessero ingegno; tutti gli altri uomini non avevano 

senso comune. Occorreva che i Re insegnassero tutte le arti ai 

loro popoli, i quali avevano l'ingegno così ottuso da non rendersi 

conto neppure delle cose piú semplici. 

Abbiate sempre presente l'immagine d'un pastore che vivesse 

solo in un deserto con le sue greggi, e di cui si dicesse che aveva 

escogitato un ovile per ricoverarle e il modo di far seccare l'erba 

e riporla per nutrirle d'inverno e di tosare la lana che dava loro 

fastidio. Cosí i popoli ci vengono rappresentati come delle bestie, 

mentre i Principi godevano soli dei lumi della ragione. 

Iside insegna agli Egiziani a cucire, a filare, a seminare, a cuo-

cere il pane. Si trovano inventori non meno sagaci negli altri 

paesi: un Re di Macedonia – che assurdità! – inventò i pesi e le 

misure42; e si dice che Mnemosine insegnasse agli uomini la pa-

rola, come se prima fischiassero43. 

 
42 È il Sincello che riferisce questo fatto. 

 
43 Ciò corrisponde a quanto dice DIODORO SICULO, I. V, c. 

xv. 
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Quando i Re ebbero messo fuori queste invenzioni volgari, si 

dedicarono a ricerche piú elevate: divennero ottimi medici, 

buoni astronomi, meccanici perfetti. Ogni scoperta venne attri-

buita a loro. In quei tempi non si sfruttarono altro che i dotti. 

* 

I primi eroi erano benefici: proteggevano i viaggiatori, libera-

vano la terra da mostri, intraprendevano lavori utili: furono cosí 

Ercole e Teseo. 

In seguito, furono solamente coraggiosi: come Achille, Aiace, 

Diomede. 

Dopo, furono grandi conquistatori: come Filippo e Alessan-

dro. 

Infine, si diedero all'amore: come quelli dei romanzi. 

Adesso, non so quello che sono. Non dipendono più dai ca-

pricci della Fortuna. Si sfrutta un impero come un fittavolo 

sfrutta la sua terra: si cerca di ricavarne il piú possibile. Se si fa la 

guerra, si combatte per conto d'altri e soltanto per ottenere dei 

territori che forniscano dei tributi. Quello che un tempo veniva 

chiamato gloria, allori, trofei, trionfi, corone, oggi è denaro contante. 

* 

Le prime storie sono quelle degli Dei. Gli Dei si mutano in 

eroi a mano a mano che i tempi diventano civili. Questi eroi non 
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hanno per figli se non degli uomini, perché il mondo comincia 

ad essere piú illuminato, e perché i figli sono veduti piú da vicino 

che non i padri. 

I mitologi, trovandosi in imbarazzo quando volevano chiarire 

la storia e la generazione degli Dei, si divisero in due scuole di-

verse. Gli uni distinguevano le divinità e ne moltiplicavano il nu-

mero: cosí facevano i poeti e gli scoliasti. Gli altri, piú acuti, vo-

levano semplificare, ridurre, confondere ogni cosa: tra questi 

erano i filosofi. 

Ma bisogna confessare che c'era ben poca filosofia nell'assu-

mersi il penoso compito di rendere sistematica la superstizione 

e ordinare ciò che veniva senza tregua confuso dalle libertà che 

si prendevano i poeti, dalla fantasia dei pittori, dall'avarizia dei 

sacerdoti e dalla prodigiosa fecondità dei superstiziosi. 

Non era l'unico aspetto di questo immortale processo: gli uni, 

piú materiali, volevano interpretare tutto letteralmente; gli altri, 

piú propensi all'incorporeo, non vedevano che allegorie e trasfe-

rivano tutto nel campo della morale e della fisica. 

I filosofi, ribellandosi, volevano limitare quel prodigioso nu-

mero di divinità, che s'erano estese fino ai nomi astratti delle va-

rie sostanze. Ma che gran differenza c'era tra loro, che vedevano 

la natura tutta animata, e i teologi, che la vedevano tutta divina? 

* 
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Quello che piú colpisce negli autori antichi, è che i loro epi-

sodi si assomigliano quasi tutti: o si tratta d'un principe che ha 

inventato un'arte; o di un altro che ha consultato un oracolo; o 

di un altro che va in cerca della figlia, della moglie o della sorella 

che gli è stata rapita; o di un ultimo, infine, che ha vinto qualche 

mostro: sono sempre le stesse avventure, che riappaiono sotto 

nomi diversi. 

Siccome il territorio della Grecia, che era il luogo dove avve-

niva una buona parte delle antiche storie che ci sono rimaste, si 

era suddiviso in una quantità di piccole isole, coloro che per 

primi lo popolarono non l'abitarono riuniti in un solo popolo. 

Erano avventurieri che passavano i mari e prendevano dimora in 

quelle isole deserte. Ognuno veniva col suo oracolo (metodo in-

dubbiamente asiatico) e sceglieva il luogo che gli piaceva. E poi-

ché degli avventurieri come quelli non portavano donne con sé, 

bisognava rapirle in mezzo a quella virtú primitiva, in quei secoli 

piú vicini all'innocenza; gli eroi prendevano quelle fiere donne 

come oggi si prendono le città. 

I rapimenti erano cosí comuni in Grecia che, prima che Pa-

ride avesse rapito Elena, la Grecia s'era già impegnata con giura-

mento a far guerra a colui che avrebbe osato rapirla. 

* 
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Un tempo si diventava filosofi con poca fatica: c'erano cosí 

poche verità conosciute; si ragionava su argomenti così vaghi e 

cosí generici! 

Tutto verteva su tre o quattro problemi: quale fosse il bene 

supremo; quale fosse il principio delle cose: il fuoco, l'acqua o i 

numeri; se l'anima fosse immortale; se gli Dei governassero l'u-

niverso. 

Chi s'era pronunciato su uno di questi problemi era senz'altro 

filosofo, purché avesse un po' di barba. 

* 

Il mondo non ha piú quell'aspetto ridente che aveva al tempo 

dei Greci e dei Romani. La religione era mite e andava sempre 

d'accordo con la Natura. Una grande letizia nel culto si univa a 

un'indipendenza assoluta nel dogma. 

I giuochi, le danze, le feste, i teatri, tutto ciò che può suscitare 

un'emozione, che risveglia la sensibilità, faceva parte del culto 

religioso. 

Se la filosofia pagana voleva affliggere l'uomo mostrandogli 

le sue infermità, la teologia era ben piú consolante. Tutti accor-

revano a questa scuola delle passioni. Invano i filosofi richiama-

vano i propri seguaci che sfuggivano: erano lasciati piangere da 

soli, in mezzo al gaudio universale. 
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Oggi il maomettismo e il cristianesimo, creati unicamente per 

l'altra vita, distruggono per intero questa. E mentre la religione 

ci affligge, il dispotismo diffuso in ogni luogo ci opprime. 

E c'è dell'altro. Alcune malattie terribili, sconosciute ai nostri 

padri, si sono buttate sulla natura umana, e hanno inquinato le 

fonti della vita e dei piaceri. 

Abbiamo veduto le grandi famiglie spagnole44, che avevano 

superato tanti secoli, perire in gran parte ai giorni nostri: strage 

che non fu opera della guerra, e non dev'essere attribuita se non 

a un male che è troppo comune per essere vergognoso, e non è 

ormai altro che funesto. 

* 

Quel che mi seduce nelle prime età, è una certa semplicità di 

costumi, un'ingenuità della natura, che non trovo se non lí, e che 

adesso non esiste piú al mondo (per quanto ne so io) in alcun 

popolo civile. 

Mi piace vedere nell'uomo delle virtù che non sono state ispi-

rate da una determinata educazione o religione; dei vizi che non 

sono stati creati dalla mollezza e dal lusso. 

 
44 Messo (credo) nelle Leggi. 
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Mi piace vedere l'innocenza conservarsi ancora nelle consue-

tudini, quando il gran coraggio, la fierezza, la collera l'hanno 

scacciata perfino dai cuori. 

Mi piace vedere i Re piú forti, piú coraggiosi degli altri uo-

mini, emergere tra i loro sudditi in battaglia, nei consigli; e in 

ogni altro luogo mescolarsi con loro. 

Ma la maggior parte delle persone non conosce che il proprio 

secolo: l'Europeo è offeso dai costumi semplici dei tempi eroici, 

come l'Asiatico è offeso dai costumi degli Europei. 

* 

Si può osservare nelle antiche storie una certa tendenza di 

quei primi uomini verso il soprannaturale, e un tratto singolare 

dei temperamento dei Principi, che li induceva sempre a ricer-

care una specie di eternità nelle loro imprese. 

Se Nino costruí una città, intendeva compiere un'opera che 

non avesse avuto l'uguale fino allora, e che non potesse nem-

meno avere l'uguale in futuro. 

Quando i Re egiziani innalzavano le loro immense piramidi, 

si creavano delle difficoltà, sceglievano un terreno sabbioso, per 

essere costretti a far venire le pietre dall'Arabia e perché si po-

tesse dire che la piramide non era stata posta là se non dagli Dei. 

Se Semiramide percorreva l'Asia, era per fare continui muta-

menti nella natura del suolo, spianare le montagne e formarne 
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altre in luoghi piani, squadrare delle rocce di diciassette stadi di 

altezza e formare un'altura con i bagagli del suo esercito, allo 

scopo di salirvi. 

È cosí che i Principi andavano sempre in cerca del sopranna-

turale: l'utile veniva in secondo luogo. Se si facevano delle pub-

bliche strade, era perché passassero attraverso valli e precipizi. 

Se si rendevano navigabili i fiumi, era per la gloria che ne doveva 

ridondare al Principe. Sembra che al tempo di Alessandro si 

fosse già un po' guariti di questa inclinazione verso il sopranna-

turale di tal sorta: infatti nei primi secoli un conquistatore non 

avrebbe mai rifiutato la proposta che gli fu fatta di scalpellare il 

Monte Athos e farne la sua statua. 

In un tempo in cui le arti erano sconosciute, gli uomini privi 

di gusto chiamavano bello tutto ciò che era grande, tutto ciò che 

era difficile, tutto ciò che era stato fatto da un gran numero di 

braccia. 

SULLA STORIA DI FRANCIA 

FRAMMENTI DI CIÒ CHE VOLEVO SCRIVERE SULLA STORIA DI FRAN-

CIA. 
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Primi tempi della monarchia francese. 

Non bisogna credere, come hanno detto alcuni storici, che 

Ugo Capeto avesse dato dei privilegi ai signori per ottenerne la 

corona: poiché egli non avrebbe dato loro se non quello che essi 

già avevano, e che non aveva lui stesso. Egli non aveva se non i 

suoi diritti particolari nella contea di Parigi e il suo ducato di 

Francia, che erano un'emanazione dell'autorità generale che ogni 

signore aveva posseduta, salvo qualche mutamento, fin dall'ini-

zio della monarchia. 

Ugo Capeto con la corona si trovò ad avere un titolo grande, 

ma non accompagnato da potere, e perfino incerto: esso non era 

legato alla sua famiglia, ma unicamente alla sua persona. In que-

sto, la sua condizione era peggiore di quella degli altri signori. 

Quindi la storia dell'inizio di questa dinastia è meno la storia del 

Re di Francia che quella del conte di Parigi. I Re furono umiliati 

al punto da avere, sotto vari regni, la vergogna di vincere il si-

gnore di Dammartin, e perfino nei villaggi si perdette loro il ri-

spetto. 

All'inizio di questa dinastia accadde un fatto che accrebbe un 

poco la potenza dei nostri Re: la pazzia delle crociate. A ogni 

signore venne a noia la propria patria: da una parte, ci fu la spe-

ranza di conquiste lontane e di territori piú estesi di quelli dei 

loro feudi; dall'altra, la speranza di conquistarsi la salvezza eterna 

sulla via della gloria: mezzo ben piú seducente che non quello 

che induce a conquistarla col sacrificio di sé. 
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Accadde che Filippo45, il quale regnava allora, non fu tocco 

da queste idee. Era innamorato di Bertrada, contessa d'Angiò, e 

il suo era un amore felice. Gli storici parlano del fascino di questa 

principessa come se fosse quello di una specie di Circe. Cosí una 

passione irragionevole fece fare a Filippo quello che gli avrebbe 

potuto suggerire una politica consumata. 

Ben presto sopravvennero le contese con gl'Inglesi. L'odio 

concepito contro di loro fece sí che per molto tempo non susci-

tasse invidia l'accrescersi della potenza dei Re, e anzi ci si affret-

tasse a metterli in condizione di opporre resistenza agl'Inglesi. 

Quando essi furono scacciati, le fondamenta della potenza 

regia erano state poste, e i signori si stupirono d'esser potuti pas-

sare a quel modo, senza transizione, da una licenza cosí estrema 

a una cosí estrema schiavitú. Si osservi il regno di Carlo VII e 

quello di Luigi XI: si direbbe che si tratti d'un altro popolo che 

viene governato. Il potere arbitrario prende sviluppo e forma in 

un istante. Alla fine di quest'ultimo regno, non c'era signore che 

potesse esser certo di non venire assassinato. 

Una cosa che va notata in Francia, è l'estrema facilità con cui 

essa si è sempre rimessa dalle sue perdite, dalle sue malattie, dai 

 
45 [Filippo I di Francia, che infatti non partecipò alla prima 

crociata]. 
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suoi spopolamenti, e con quali espedienti ha sempre fatto fronte 

o perfino vinto i vizi intestini dei suoi vari governi. 

Forse essa ne deve far risalire la causa a quella stessa varietà, 

la quale ha fatto sí che nessun male abbia mai potuto radicarsi 

abbastanza da toglierle per intero il frutto dei suoi doni naturali. 

Sembra che Dio, il quale ha voluto porre dei limiti agl'imperi, 

abbia dato ai Francesi la capacità di facilmente acquistare insieme 

con quella di perdere facilmente, il fuoco a cui nulla resiste in-

sieme con lo scoraggiamento che induce a cedere a ogni cosa. 

Luigi XI. 

La morte di Carlo VII fu l'ultimo giorno della libertà francese. 

Si vide, in un momento, un altro Re, un altro popolo, un'altra 

politica, un'altra pazienza, e il passaggio dalla libertà alla servitú 

fu cosí notevole, cosí pronto, cosí rapido, i mezzi cosí strani, cosí 

odiosi a una nazione libera, che non si può considerarlo se non 

come uno stordimento che colpí all'improvviso questo regno. 

Soprattutto quando si rifletta che egli, per sottomettere tanti 

principi e tante città, non adoperò se non eserciti che ebbero 

sfortuna; che non si serví se non di qualche astuzia di cattiva 

lega; e che non blandiva mai se non con la mano medesima con 

la quale aveva colpito. 

Quando i Principi non sono all'apice della potenza, nulla ve li 

porta con piú certezza che il timore dell'invasione da parte d'una 
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nazione straniera. I popoli non sono gelosi dei loro privilegi se 

non nell'ozio della pace, il quale è altrettanto travagliato per i 

Principi che non sono assoluti, quanto è favorevole ai Principi 

assoluti. 

Egli s'era creata una devozione che lo salvasse non dal delitto, 

ma dai rimorsi. Quanto piú riempiva le prigioni, inventava sup-

plizi, aumentava le imposte, tanto piú moltiplicava i pellegri-

naggi, i voti e le fondazioni, si copriva di reliquie, rendeva nuovi 

culti ai Santi. Pareva che egli volesse giungere a un accomoda-

mento col Cielo per risarcirlo, e quel che non riesce se non a 

togliere gli altri dalla disperazione era il fondamento della sua 

audacia. 

Alfine i suoi timori, i suoi sospetti, la sua cattiva salute lo por-

tarono al castello di Plessis-les-Tours, dove sembra ch'egli fosse 

il piú infelice degli uomini. Sventurato Principe, che tremava alla 

vista di suo figlio e dei suoi amici medesimi, che vedeva il peri-

colo dove gli altri scorgono la propria sicurezza, che affidava la 

sua vita solamente a dei satelliti, come se, per seguire a vivere, 

fosse necessario che facesse del male a tutte le persone dabbene. 

In lui la paura della morte giungeva alla stravaganza. Sembra 

tuttavia che il tremendo conto che aveva da rendere fosse l'ul-

timo dei suoi pensieri: infatti non voleva che si pregasse Dio per 

l'anima sua. Non poteva rassegnarsi alla fine; si copriva di reli-

quie contro la morte. Negli estremi aneliti, continuava a porre le 
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fondamenta della sua potenza: privo com'era di ogni speranza di 

vivere, aveva ancora dei timori per la propria autorità. 

È stato sufficientemente fortunato da avere uno storico46 che 

ha vantato i suoi vizi e li ha adornati del nome di saggezza e di 

prudenza. Il suo ingegno consisteva soprattutto nello scovare tutti 

gli esseri venali e pagarli. Otteneva per denaro delle fortezze e 

non avrebbe dato nulla per avere la gloria di conquistarle. Sapeva 

anche assai opportunamente avvilire la propria dignità. Eccelleva 

nel creare e distruggere gli odi e le amicizie. Non aveva altro 

freno che l'avversità. Non era di quei Principi che lasciano le in-

sinuazioni agl'inferiori e si reggono con la maestà. Rese la sua 

devozione lo strumento principale della sua tirannia, tanto piú 

implacabile quanto si riteneva piú religioso. 

Luigi XII. 

Eccoci capitati ad un regno che le persone dabbene ricorde-

ranno sempre con piacere, e dove la virtú ritrova la propria sto-

ria, dove si prova gioia a scrivere, per mostrare ai concittadini 

che anche le monarchie hanno delle età felici, e che la sudditanza 

ha i suoi vantaggi, come la libertà ha i suoi inconvenienti. 

 
46 [Commines]. 
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Questo Principe avrebbe fatto amare la sudditanza, se fosse 

odiosa; sarebbe riuscito a rendere il potere arbitrario piú facile a 

sopportare che non altri la libertà. Ebbe un ministro che gli an-

dava a genio47. Governò i suoi sudditi come la sua famiglia: senza 

passioni, come le leggi, e senza chiasso, come il Cielo. Non ebbe 

mai altri pensieri se non quelli che un uomo probo avrebbe vo-

luto avere; non disse se non quello che un gran re avrebbe do-

vuto dire; non fece se non quello che un eroe si sarebbe gloriato 

d'aver fatto. Infine, se volete trovare qualcosa che vi dia un'im-

magine del miglior secolo degl'imperatori romani, quello dei 

Traiani o degli Antonini, leggete la storia del regno di Luigi XII. 

Richelieu. 

Richelieu, uomo privato che aveva piú ambizione di tutti i 

monarchi della terra. Egli non considerava i popoli e i Re se non 

come strumenti della propria fortuna; faceva la guerra meno 

contro i nemici che contro i maneggi del tempo di pace. La Fran-

cia, la Spagna, la Germania, l'Italia, l'Europa intera, tutto il 

mondo non era per lui che un teatro adatto per illustrare la sua 

ambizione, il suo odio o la sua vendetta. 

 
47 [Il cardinale d'Amboise]. 
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Governò da padrone, e non da ministro: governare come lui 

significava regnare. Accresceva l'autorità regia, non per adula-

zione, non per affetto, ma per ambizione. Rendeva schiava la 

gente per goderne; coi suoi mali trattamenti induceva i Principi 

del sangue al rancore e ne traeva profitto. Era geloso perfino del 

suo signore e gli usurpava quell'autorità che gli faceva riacqui-

stare sui Grandi. Favorito, ma non padrone di quel cuore, geloso 

anche degli ingegni mediocri, preoccupato meno di compiere i 

doveri del suo ministero che di renderlo illustre; uomo, infine, 

che aveva sempre un ascendente sulle menti e non signoreggiava 

mai i cuori. Si mantenne al potere senza essere in grazia, in virtú 

soltanto del proprio genio e della vastità dell'azione politica. Fece 

recitare al suo monarca la seconda parte nella monarchia, e la 

prima in Europa. Avvilí il Re e ne onorò il regno, togliendogli gli 

allori di tutte le sue vittorie. 

Bisogna confessare che i mezzi di cui egli si serví per colpire 

la mente del Re non erano di quei mezzi comuni che riescono 

così bene nelle corti alle anime vili. Si elevò al disopra della con-

dizione di favorito; prese il Principe dal lato della sicurezza, della 

gloria, e in tal modo si fece padrone d'un uomo ugualmente so-

spettoso, geloso e ambizioso, ma ambizioso come un privato è 

avaro, e che non aveva del grand'uomo se non un certo desiderio 

di diventarlo. 

* 
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I due peggiori cittadini che la Francia abbia avuto: Richelieu 

e Louvois. Ne nominerei un terzo. Ma risparmiamolo nella sua 

disgrazia! 

* 

Sul testamento politico di Richelieu. 

Quando lessi il Testamento politico del cardinale di Richelieu, lo 

ritenni uno dei migliori lavori di questo genere che possedes-

simo. Mi parve che l'anima del Cardinale vi si mostrasse intera, 

e, come si stima che un quadro sia di Raffaello perché vi si scorge 

la maniera di quel grande pittore, nello stesso modo io giudicai 

che il Testamento politico fosse del cardinale di Richelieu perché vi 

vedevo sempre la mentalità del cardinale di Richelieu, e lo ve-

devo pensare come l'avevo visto agire. Immaginai che il Cardi-

nale appartenesse al novero di quelle persone molto felici di cui 

parla un autore romano, le quali hanno ricevuto due doni dal 

Cielo: quello di compiere delle azioni memorabili e quello di scri-

verle. Pensai che il Testamento del cardinale di Richelieu fosse 

un'opera originale, che, come sempre avviene, aveva indotto a 

farne delle cattive copie, e che il plauso con cui era stato accolto 

avesse spinto i librai a far scrivere i Testamenti di Louvois e di 

Colbert, che sono visibilmente degli apocrifi. 

Per conseguenza, lavorando intorno allo Spirito delle Leggi, citai 

in due o tre luoghi questo Testamento come opera della persona 
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di cui portava il nome; ma poiché per caso sentii dire da Voltaire 

che quest'opera non era del cardinale di Richelieu, soppressi i 

luoghi dove ne avevo parlato. Ma l'abate Dubos, buon conosci-

tore di tal sorta di fatti, che io consultai, mi disse che l'opera era 

del cardinale di Richelieu, cioè che era stata composta per ordine 

del cardinale di Richelieu, sotto i suoi occhi e secondo le sue idee, 

da Bourzeis e da un altro ch'egli mi nominò. La cosa mi bastò, e 

ristabilii i luoghi che ne avevo cavato fuori. 

Oggi, nel novembre del 1749, esce un opuscolo di Voltaire, 

nel quale egli spiega le ragioni che lo inducono a pensare che 

l'opera da noi chiamata il Testamento del cardinale di Richelieu 

non sia sua. 

Queste ragioni mi son parse poco convincenti, e non ho po-

tuto accettarle. Quanto allo stile, esso non può che fare onore al 

Cardinale: è pieno di fuoco, di vita; è pieno d'una certa veemenza 

nelle frasi, d'una certa genialità naturale, d'una grande precisione. 

Infine, si vede che è lo stile d'un uomo che ha sempre cominciato 

a scrivere, e non ha mai scritto. Infine, vi si vede piuttosto l'uomo 

che lo scrittore, e son persuaso che coloro i quali hanno redatto 

l'opera vi hanno contribuito piuttosto con l'ordinamento che col 

contenuto. 

Luigi XIV. 

Luigi non si occupava che di risvegliare contro di sé la gelosia 

dell'Europa. Pareva aver formulato il progetto di molestarla piú 
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che di conquistarla. L'indole d'un grande politico consiste nel 

cercar di consolidare la potenza prima di farla sentire; l'indole di 

Luigi consisteva nel farla sentire prima d'averla consolidata. 

Egli pareva non usar la potenza se non per ostentarla: tutto 

era fanfaronesco, perfino la sua politica; e se si vogliono leggere 

le lettere del conte d'Estrades al cardinal Mazzarino e poi al Re, 

si vedrà quanto lo spirito fanfaronesco si fosse imposto al Re, 

mentre era riuscito a poco con il Cardinale. 

Aveva un'ambizione cosí fallace che si dissanguava per occu-

pare delle fortezze che sapeva d'esser poi costretto a restituire 

anelava a un genere di eroismo di cui gli storici non ci hanno 

ancora dato esempi. 

Il Re aveva perduto l'affetto dei suoi sudditi con i tributi in-

tollerabili di cui li aveva caricati, sostegno necessario d'una 

guerra vana: infatti il mondo è fatto in modo che di solito chi 

comincia a combattere per la gloria finisce col combattere per la 

salvezza dello Stato. 

La guerra intrapresa spesso senza motivo indusse a credere 

che tutte quelle che egli combatté in seguito fossero altrettanto 

poco legittime, e, quando si combatteva per la salvezza del regno, 

si credeva tuttora di combattere solamente per le passioni del Re. 

Aveva un desiderio immoderato di accrescere la propria po-

tenza sui suoi sudditi; sentimento di cui non so se lo devo biasi-

mare molto, dato che è comune a quasi tutti gli uomini. 
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Tra le qualità regali possedeva piuttosto quelle mediocri che 

non quelle elevate: aveva un aspetto nobile, un'aria grave, era ac-

cogliente, educato, costante nelle amicizie, poco amante di mutar 

ministri o sistemi di governo, osservante delle leggi e delle 

norme finché non offendevano i suoi interessi, desideroso di 

conservare i diritti dei sudditi nei riguardi dei sudditi, liberale con 

i domestici, assai atto, infine, a impersonare il lato esteriore della 

regalità, ma nato con una mente mediocre. Sovente prese per 

vera la falsa grandezza. Non seppe né cominciare le guerre, né 

terminarle. In un secolo e in una parte del mondo dove l'eroismo 

è diventato impossibile, ebbe la debolezza di ricercarlo. Indotto 

alle sue imprese dall'interesse dei ministri, non seppe né aspet-

tare i pretesti necessari, né valersene. Il Cielo gli diede dei mini-

stri e dei generali; la scelta non gliene diede mai alcuno. I suoi 

confessori, che conciliarono sempre la sua devozione con la si-

tuazione in cui egli si trovava, gli diedero a credere, quando sti-

pulò dei trattati nei quali abbandonava ogni cosa, che la devo-

zione consistesse nell'essere moderati; quando guerreggiava, non 

gli parlarono che di Davide; quando concluse la pace, non gli 

parlarono che di Salomone. Questa devozione gli tolse definiti-

vamente il poco ingegno che la Natura gli aveva dato. Il suo Con-

siglio di coscienza rese odioso e ridicolo il suo governo, che già 

era duro; lo truffò per quarant'anni sotto gli occhi dell'Europa 

intera; fu colto sul fatto, senza che gli venisse meno la sua vit-

tima. Suscitava stupore la temerarietà del Consiglio di coscienza 
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e la debolezza degli altri Consigli: là tutto era fuoco; ovunque 

altrove, tiepidezza e costernazione. L'attività ministeriale idiota 

di Chamillard portò a compimento la sua degradazione. Era 

molto facile da ingannare, perché era poco espansivo. L'arcive-

scovo di Cambrai48 credeva di poter diventare suo primo mini-

stro, data la sua devozione. Al termine dell'esistenza, era difficile 

distrarlo, incapace com'era di cercare e di trovare delle risorse 

dentro di sé, senza abitudine alla lettura, senza passioni, era rat-

tristato dalla devozione, e, insieme con una vecchia moglie49, in 

preda alla sua malinconia di vecchio re. Possedeva una dote che, 

nei devoti, supera la devozione stessa, e consiste nel lasciarsi 

trarre in inganno da loro. Nelle varie scelte ch'egli faceva, con-

sultava sempre il suo cuore prima della sua mente. 

La signora di Maintenon. 

Il tempo le tolse la bellezza, ma non le tolse mai certe sue 

grazie; il suo ingegno insinuante fece da solo, nonostante il suo 

aspetto, quella grande conquista50. Ella favorí moderatamente la 

 
48 [Fénelon]. 

 
49 [La signora di Maintenon]. 

 
50 [Luigi XIV]. 
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propria famiglia e non ebbe alcun attaccamento per le ricchezze. 

Dopo il cuore, non chiese piú nulla, e nella mediocrità godette 

della piú grande di tutte le fortune. Quando il Re divenne diffi-

cile, ella, trovandosi esposta senza tregua ai dolori di lui, parve 

piuttosto alleviarli che sopportarli. È vero che il Re aveva un 

animo più elevato di quello di lei; e questo faceva sí che ella im-

meschinisse continuamente quello del Re. 

La Reggenza. 

Il duca d'Orléans aveva tutte le doti d'un buon gentiluomo. 

Il cardinale Dubois era un vero tanghero. Il Reggente era così 

stanco di lui che l'avrebbe scacciato se fosse vissuto due mesi di 

piú. Ma perché lo scelse? È una domanda che va posta, perché 

non si vede come si potrebbe rispondervi. Egli era l'uomo piú 

timido del mondo. I ministri inglesi si divertivano a spacciargli 

delle notizie false che gl'impedivano di dormire, e il giorno dopo 

gli dicevano che la notizia era falsa. Il duca d'Orléans gli diceva 

a volte «Abate, non mi dite nulla intorno a quel paese». Lui se ne 

andava a dettare una lettera al suo segretario e la portava al duca 

d'Orléans. Alla sua morte si son trovati dei plichi vecchi di tre 

settimane, che non erano stati aperti, delle lettere del Gran Vizir, 

che stavano lí da un anno. Badava a fare in modo che i dispacci 

non pervenissero se non a lui direttamente. Si serviva di persone 

oscure, che non riuscivano a nulla. Quando il duca d'Orléans 
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proponeva una cosa, egli si faceva scrivere delle difficoltà da 

quelle persone, e poi le toglieva di mezzo, di modo che al duca 

d'Orléans il suo ingegno piaceva molto. 

POSTILLE SULLA STORIA DI FRANCIA 

Dagoberto. – Si stanno pesando le sue azioni: da un lato vi sono 

i suoi peccati, che fanno traboccare la bilancia; un frate mette 

sull'altro piatto l'abbazia di Saint-Denis e dei frati molto grassi e 

molto pesanti. Per contrapporsi a questo, ci sarebbe voluta una 

bella quantità di peccati. 

* 

La Pulzella d'Orléans. – Gl'Inglesi la considerarono una strega; 

i Francesi, una profetessa e un'inviata di Dio. Non era né questo, 

né quello. Si veda lo stesso Diario, dove sembra che si sia portati 

a credere che si trattasse d'una frode, e si vedano le ragioni sto-

riche addotte a questo proposito. In un fatto di tal natura, per 

poco che la storia si presti a una spiegazione simile, bisogna ac-

coglierla, perché la ragione e la filosofia c'insegnano a diffidare 
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d'una cosa che le offende cosí fortemente entrambe. Il pregiudi-

zio degli stregoni non esiste piú, e quello degl'ispirati si può dire 

che non esista piú. 

Se la storia della Pulzella è una favola, che dire di tutti i mira-

coli che si attribuiscono tutte le monarchie, quasi che Dio gover-

nasse un regno con una provvidenza diversa da quella con cui 

governa i suoi vicini? 

* 

Luigi XIV aveva un animo piú elevato dell'ingegno. La si-

gnora di Maintenon immeschiniva continuamente quest'animo 

per metterlo al proprio livello. 

* 

Luigi XIV non era né pacifico, né guerriero. Aveva le appa-

renze della giustizia, della politica e della devozione, e l'aria d'un 

gran re. Indulgente con i suoi domestici, liberale con i suoi cor-

tigiani, avido con i suoi popoli, turbolento con i suoi nemici, di-

spotico in famiglia, re a Corte, duro nei suoi Consigli, infantile 

nel Consiglio di coscienza, vittima di tutto ciò che inganna i Prin-

cipi: i ministri, le donne e i devoti; sempre dominatore e sempre 

dominato; disgraziato nelle sue scelte, amava gli sciocchi, tolle-

rava le persone di talento, temeva l'ingegno; era serio nell'amore, 

e, nella sua ultima affezione, debole da far pietà. Senza alcuna 
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arditezza d'animo nella fortuna, mostrò una certa fermezza nelle 

avversità, coraggio nella morte. Amò la gloria e la religione, e per 

tutta la vita gli fu impedito di conoscere l'una e l'altra. Non 

avrebbe avuto quasi nessuno di tutti questi difetti, se fosse stato 

educato meglio, o se avesse avuto un poco piú d'ingegno. 

* 

Ho sentito dire non so dove (o l'ho letto) che la signora di 

Montespan si sentí presa dalla devozione e venne a Parigi. Egli51 

non voleva che tornasse a Corte. Il vescovo di Meaux52 fu d'opi-

nione che vi tornasse, ma a patto che si trovasse sempre circon-

data da tre o quattro pinzochere. Venne il Re, le parlò nel vano 

d'una porta; di lí passò nello studio. Ne nacque quel volto mezzo 

amore, mezzo giubileo, che è la duchessa d'Orléans. 

* 

Il perseverare della Grande Alleanza53 contro la Francia è 

cosa quasi inaudita nella storia; eppure essa non ottenne di fatto 

 
51 [Luigi XIV]. 

 
52 [Bossuet]. 

 
53 [Dal 1673 alla pace di Nimega (1678-79)]. 
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il risultato che pareva doversi aspettare dopo tanti successi: 

quello di avvilire la Francia. 

* 

Il duca d'Orléans per sé non temeva che di far delle figure 

ridicole. Era il secolo delle barzellette: egli si lasciava ispirare da 

una barzelletta, e bastava una barzelletta per dominarlo. 

* 

Si diceva che Law aveva avuto molti nemici in Francia. «Sí, – 

dissi, – e dei nemici che non aveva mai visto. Con quelli è im-

possibile riconciliarsi». 

* 

Dicevo: «Io non credo, come Luigi XIV, che la Francia sia 

l'Europa, bensí la prima potenza d'Europa». 

* 
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La signora di... diceva del cardinale di Fleury ch'egli cono-

sceva gli uomini abbastanza per ingannarli, ma non abbastanza 

per saperli scegliere. 

* 

Abbiamo veduto, in questa guerra del 174154, che i Francesi, 

cattivi soldati nei primi tre anni, diventano mirabili nel quarto 

anno. Questo mestiere lo imparano e lo scordano. Parigi e le città 

piccole glielo fanno scordare; ma quando hanno visto i campi di 

battaglia, imparano. 

POSTILLE SULLA STORIA D'INGHILTERRA 

È una storia dolorosa quella di Enrico VIII. Non un galan-

tuomo durante tutto il suo regno! Bisogna forse fare un'ecce-

zione per Cranmer e certamente per Moro. In quel caso si vede 

come i tiranni che vogliono servirsi delle leggi sono tiranni non 

meno di quelli che le calpestano. Questo Re faceva fare al suo 

 
54 [La guerra di successione austriaca]. 
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Parlamento ciò che non avrebbe osato intraprendere lui. Che 

leggi mai fece fare, secondo cui la ragazza che il Re prendeva in 

moglie era obbligata a dichiarare se non era vergine, sotto pena 

d'essere accusata di tradimento! Obbligo della medesima dichia-

razione per le madri e i parenti che l'avessero saputo, sotto pena 

di essere accusati di misprision55 e di tradimento. Nessuno osò an-

nunciargli la sua morte che si approssimava, per paura ch'egli 

punisse quella persona secondo lo statuto fatto contro chi avesse 

predetto la morte del Re, che era diventato tradimento56. 

* 

Non mi stupisce il fatto che Enrico VIII esercitasse un potere 

tirannico: era il momento in cui la potenza della nobiltà era ap-

pena stata eliminata e quella del popolo cominciò a prendere il 

sopravvento. In questo intervallo, il Re diventò tiranno. 

* 

 
55 [«Occultazione», in inglese]. 

 
56 Si vedano i due re Filippo III e IV, nel compendio di Sidney: 

ciò che è detto intorno a loro. 
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Il re Guglielmo57, a cui fu detto in una discussione: «Ma, Sire, 

potrebbe accadere che si mettesse su la repubblica», rispose con 

la sua pacatezza abituale: «Oh! Di questo non ho paura: non siete 

abbastanza galantuomini». Che belle parole! e mi stupisco che 

siano state dette da un re. Infatti era un re creato di fresco. Egli 

vedeva bene che, per creare una repubblica, è necessario essere 

virtuosi e sentire amore per il bene pubblico. Infatti dopo 

Cromwell non se ne poté creare una che durasse un giorno. Si 

cambiava governo ogni otto giorni: ognuno non pensava che ai 

propri interessi, e infine si dovette richiamare il Re. 

* 

Dicevo: «Se non ci fosse il Re in Inghilterra, gl'Inglesi sareb-

bero meno liberi». Sta a provarlo l'Olanda, dove i popoli sono 

piú schiavi dopo che non c'è più lo stathouder: tutti i magistrati 

d'ogni città sono dei piccoli tiranni. 

 
57 [Guglielmo III]. 
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VI 

CARATTERI DELLE NAZIONI 
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Chiamo indole d'una nazione i costumi e il tipo d'ingegno dei 

diversi popoli che sono retti dall'autorità d'una stessa Corte e 

d'una stessa capitale. 

* 

Gli antichi dovevano essere piú affezionati di noi alla patria 

infatti perivano sempre con la propria patria. Se la loro città era 

presa, venivano messi in schiavitú o uccisi. Noi, non facciamo 

che mutar principe. 

* 

Vi sono di quando in quando nel mondo delle inondazioni di 

popoli, che introducono ovunque i loro costumi e le loro abitu-

dini. L'inondazione dei maomettani portò il dispotismo; quella 

degli uomini del nord, il governo dei nobili. Ci son voluti nove-

cento anni per sopprimere questo governo e istituire in ogni 

Stato il governo di un solo. Le cose rimarranno cosí, e sembra 

che, di secolo in secolo, giungeremo all'estremo grado dell'obbe-

dienza, fino a che qualche caso non muti l'inclinazione delle 

menti e renda gli uomini indocili com'erano un tempo. Ecco 

come c'è stato flusso e riflusso d'autorità e libertà. 
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SUI GRECI 

Ciò che fece notare i Greci nel mondo fu una crisi che si ve-

rificò nel corpo della Grecia, governata da cento tirannelli. Tutte 

queste monarchie si costituirono in repubbliche. In quelle età 

nuove, la smania di libertà diede loro un amor patrio, un corag-

gio eroico, un odio contro i re, che li indusse a compiere le mag-

giori imprese. La loro potenza e la loro gloria richiamarono gli 

stranieri, e per conseguenza le arti. La giacitura sul mare procac-

ciò loro il commercio. 

* 

Dicevo: «Stanno a prova dell'originalità dei Greci le sentenze 

che hanno reso cosí celebri coloro che le hanno dette, e che a 

noi sembrano così comuni che non vi faremmo caso oggi se le 

dicesse un operaio». 

* 

I Greci avevano una grande abilità nel farsi valere. Non c'era 

niente di straordinario nella guerra contro Serse. Questo prin-

cipe fa costruire un ponte di barche sull'Ellesponto: cosa poco 

difficile. Vi fa passare il suo esercito. I Lacedemoni s'impadroni-

scono del passo delle Termopili, dove il numero dei soldati non 
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poteva giovare altro che alla lunga. I Lacedemoni sono stermi-

nati; il resto delle truppe greche viene battuto e si ritira. Serse 

passa, conquista quasi tutta la Grecia. Tutti i suoi vantaggi sva-

niscono con la battaglia ch'egli perde sul mare, dove la disparità 

di forze era piccola. Non essendo piú padrone del mare, ri-

schiava di morir di fame. Egli si ritira con la maggior parte del 

suo esercito e lascia Mardonio perché gli conservi le sue conqui-

ste. Viene data battaglia. La lotta è vivace. I Persiani sono scon-

fitti e scacciati dalla Grecia. 

Ecco, fuori da ogni retorica, quel che risulta dalle storie gre-

che, cioè una guerra simile a mille altre; e se ne può concludere 

soltanto che una potenza marittima non può essere distrutta se 

non da un'altra potenza marittima superiore, e che è una grande 

temerarietà esporle contro un esercito di terra, se non si è pa-

droni assoluti del mare. 

* 

Al tempo di Alessandro, la condizione della terra era tale, che 

tutto quanto non era greco compariva appena, e non c'era altro 

mondo che il suo impero. 

Non c'è niente che mi sembri bello come l'imbarazzo e la co-

sternazione del mondo dopo la sua morte. Tutti si guardano in 

un profondo silenzio. La rapidità delle sue conquiste aveva pre-
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corso ogni legge. La terra poteva star sottomessa ai conquista-

tori; l'ammirazione la manteneva fedele. La terra era apparsa 

come una conquista, ma non come una successione. Tutti i suoi 

generali si rivelavano ugualmente incapaci d'obbedire come di 

comandare. Alessandro muore, ed è forse il solo principe di cui 

nessuno abbia potuto prendere il posto: si avvertí la mancanza 

dell'uomo come del Re; la successione legittima fu sprezzata, e 

non ci si poté nemmeno mettere d'accordo sul nome d'un usur-

patore. 

Questa grande costruzione, privata della sua intelligenza, si 

smembrò. Tutti i suoi generali si divisero la sua autorità; per ri-

spetto, nessuno osò succedergli nel titolo58. Il nome di Re parve 

sepolto con lui, non per odio, come è accaduto qualche volta, 

ma per il rispetto che si nutriva verso colui che l'aveva portato. 

I paesi fatti schiavi scordano le loro catene e lo piangono era 

come se credessero che la loro schiavitú non avesse inizio se non 

da quel giorno, perduto colui al quale non era vergogna obbe-

dire. 

 
58 Messo nello Spirito delle Leggi. 
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SUI ROMANI 

Vi sono degli esempi sorprendenti della vanità dei Romani. 

Nulla è ridicolo come Trebonio, il quale scrive a Cicerone che, 

se egli facesse qualche descrizione dell'assassinio di Cesare, spera 

di non entrarci in nessun modo. Nulla é ridicolo come Cicerone 

stesso, il quale chiede che lo introducano nella storia romana e 

che dicano perfino il falso intorno a lui. 

Tale vanità era del tutto diversa dalla vanità che hanno oggi 

alcuni popoli. Questa è interamente rivolta al momento pre-

sente; quella era sempre unita all'idea della posterità. Un abito di 

buon gusto per un determinato giorno basta all'una; per lusin-

gare l'altra occorreva un nome inciso nella pietra. Queste cose 

sono l'effetto dell'educazione di quel secolo e del nostro e vanno 

ricondotte alle istituzioni dei due popoli. 

* 

L'umore bellicoso che il clima suscitava un tempo nel popolo 

romano è limitato, per ragioni morali, alla preferenza che oggi 

esso ha per le battaglie che vede sul teatro; e il clima che un 

tempo rendeva cosí turbolento il popolo ateniese non serve piú 

che a farci vedere degli schiavi forse un po' menò istupiditi. La 

natura esercita sempre il suo influsso; ma è soverchiata, dai co-

stumi. 
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* 

A Roma era permesso ad ognuno d'accusare chiunque fosse 

sospettato di voler opprimere la libertà della Repubblica. Ma, 

siccome tutte quelle accuse non davano, luogo se non a delle 

contese, non avevano altro effetto che di accrescere la discordia 

e armare le maggiori famiglie le une contro le altre, mentre i ri-

medi contro le fazioni nascenti erano assai tardi, dato che non si 

valevano altro che di discorsi. – A Venezia, invece, il Consiglio 

dei Dieci soffoca non soltanto le fazioni, ma le inquietudini. 

* 

Non fa stupire che Pompeo e Cesare fossero gelosi uno 

dell'altro: ognuno di questi primi uomini del mondo non poteva 

essere superato se non dall'altro. Ma noi, perché saremmo gelosi 

di una persona? Che c'importa che sia al disopra di noi o no, 

quando già tanti altri lo sono? 

* 

Possiamo giudicare quale incantevole soggiorno fosse Roma 

dalle lettere di Cicerone in esilio, dalle Tristezze di Ovidio e dalle 

sue Epistole dal Ponto. 
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SUI FRANCESI 

I Francesi lavorano per accumulare e spendere d'un tratto. 

«Sembra, – dicevo, – che abbiano una mano avara e l'altra pro-

diga». Sono, al tempo stesso, milanesi e fiorentini. 

* 

Dicevo: «I Francesi sono presuntuosi, e gli Spagnoli pure, Gli 

Spagnoli perché si credono dei grandi uomini, i Francesi perché 

si credono amabili. I Francesi sanno di non sapere quello che 

non sanno; gli Spagnoli sanno di sapere quello che non sanno. I 

Francesi disprezzano quello che non sanno; gli Spagnoli, quello 

che non sanno, credono di saperlo». 

* 

Fra noi vi sono pochi stupidi che siano al tempo stesso imbe-

cilli: tanto la stupidità, qui, è prossima all'ingegno. 

Questo fa sí che fra noi vi sia un numero prodigioso di lettori. 

Negli altri paesi, quelli che hanno ingegno sanno di averlo, e 

quelli che non ne hanno lo sanno anch'essi. In quei paesi, molte 

persone potrebbero servire di divertimento agli altri; mentre a 

mala pena si giudicano capaci d'essere divertite loro. Qualsiasi 

libro piacevole venga loro offerto, non si degnano neppure di 

leggerlo. 
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Dico; qui la vera ragione per cui ho avuto in tutta la mia vita 

una stima particolare per i nostri damerini. In questo caso, non 

come uomo di Stato: infatti, sebbene essi tengano su i rami prin-

cipali del nostro commercio, fondato sul continuo variare delle 

mode e degli abiti, si rendono utili alla loro patria senza esigerne 

la minima ricompensa. 

Fra tutte le nazioni conosciute, non ve n'è alcuna che sia 

meno pedante della nostra, ed è inutile scagliarsi tanto contro, la 

gente del bel mondo. 

Sono loro, infine, che ingentiliscono il popolo piú ricco di 

piacevoli qualità che esista in Europa. 

Sono loro che formano il legame dei nostri vari ambienti, e 

che creano una felice armonia tra persone che gli antichi costumi 

avrebbero reso incompatibili. 

A loro dobbiamo quella vivacità che fa sí che i nostri begli 

ingegni ci sembrino piú amabili, e che i nostri stupidi non siano 

del tutto imbecilli. – Gli uni generano fra noi una certa attività, 

che trasforma in lavoro i nostri stessi divertimenti; gli altri sono 

una sorta di spettacolo assai piacevole. 

* 

In Francia, non c'è nulla che salvi dal disprezzo: non gli onori, 

non le dignità, non la nascita. I Principi sono a mala pena esenti 

dal mostrare delle doti personali. 
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* 

Non c'è paese dove si abbia piú ambizione che in Francia; 

non c'è paese dove se ne dovrebbe aver meno. I piú alti uffici 

non vi sono accompagnati da nessun rispetto. 

SU PARIGI 

È soprattutto la capitale che crea i costumi dei popoli; è Parigi 

che crea i Francesi. 

* 

A Parigi, si è importunati dalla gente; non si conoscono che i 

modi delle persone, e non si ha il tempo di conoscere i vizi e le 

virtú. 

* 

Dicevo: «Niente mi colpisce a Parigi come la piacevole po-

vertà dei gran signori e la noiosa opulenza degli uomini d'affari». 

* 
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Dicevo: «Mi piace Parigi: quando si è lí, non si riflette; ci si 

libera della propria anima». 

* 

È bello vivere in Francia: i cibi sono migliori che nei paesi 

freddi, e vi si ha piú appetito che nei paesi caldi. 

* 

A Parigi la vita trascorre fra le inclinazioni. Nei paesi stranieri 

ci vogliono le passioni, diceva Lomellini59. 

* 

Dicevo a delle persone che dicevano come soltanto a Parigi 

ci fossero delle persone cortesi: «Che cos'è che chiamate persone 

cortesi? Ci sono centomila cose da fare prima che si possa pen-

sare a esser cortesi». 

 
59 [Agostino Lomellini, ambasciatore genovese presso la 

Corte di Versailles dal 1739 al 1742]. 
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SUGLI INGLESI 

Un segno che il popolo inglese è pazzo è che gl'Inglesi non 

compiono mai bene che le grandi azioni, e non quelle mediocri. 

Ora, solamente coloro che compiono bene le grandi e le piccole 

sono saggi. 

* 

Non c'è popolo a cui la religione serva di piú che agl'Inglesi: 

coloro che non hanno paura d'impiccarsi devono aver paura 

d'essere dannati. 

* 

I Romani si uccidevano unicamente per evitare un male mag-

giore; ma gl'Inglesi si uccidono senz'altra ragione che quella del 

loro dolore. 

* 

I Romani dovevano uccidersi più facilmente che non gli In-

glesi, avendo una religione che non lasciava quasi nessun conto 

da rendere. 

* 
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Gl'Inglesi si uccidono alla minima sventura, perché sono abi-

tuati alla felicità. La gente infelice si mantiene in vita perché è 

abituata alle infelicità. 

* 

Mi domandate come mai gl'Inglesi, che hanno molta imma-

ginazione, facciano poche invenzioni, e i Tedeschi, che hanno 

poca immaginazione, ne facciano molte. 

Vi sono cose che s'inventano per caso, e riguardo a questo 

non ci si può domandare come mai un popolo faccia piú inven-

zioni di un altro: quindi non si può attribuire ai Tedeschi né al 

loro ingegno l'invenzione della polvere e altre cose del medesimo 

genere. 

D'altronde, l'immaginazione fa pur sempre inventare i si-

stemi, e su questo punto gl'Inglesi hanno dato un contributo 

maggiore d'ogni altro popolo; ma la massima parte delle sco-

perte avvenute nella fisica non sono che il risultato d'un lavoro 

lungo ed assiduo, di cui i Tedeschi son piú capaci che gli altri 

popoli. 

* 

Gl'Inglesi sono molto occupati: non hanno tempo d'essere 

educati. 
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* 

Parlate di politica in Inghilterra: avrete successo come se par-

laste di guerra agli invalidi. 

* 

Gl'Inglesi parlano poco, e tuttavia vogliono essere ascoltati. 

Presso di loro la semplicità, la modestia, la discrezione non sono 

mai ridicole. Pregiano il merito personale piú d'ogni altro popolo 

al mondo. Hanno i loro capricci; ma si ricredono. Se inviate loro 

delle persone oscure, credono che vogliate ingannarli. Sono ve-

ritieri, aperti, e perfino indiscreti; ma non tollerano d'essere in-

gannati. Tutto quel che si chiama darsi arie riesce loro sgradito. 

Vedono volentieri la semplicità e la decenza; ragionano piú vo-

lentieri che non conversino. Naturalmente onesti, se la Corte e 

le necessità non li hanno corrotti; valorosi senza stima del valore; 

ugualmente capaci di disprezzare il denaro e di amarlo; incapaci 

di divertirsi, amano essere divertiti. Quando gli stranieri non 

hanno i difetti che essi presuppongono in loro, sono pronti a 

voler loro un bene appassionato. Amano le persone geniali e non 

ne sono invidiosi. Tutto questo è rivestito d'una bizzarria, che è 

come l'abito che avvolge tutte le loro virtú. 

* 
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Un gentiluomo inglese è un uomo che, al mattino, è vestito 

come il suo cameriere; un gentiluomo francese è un uomo che 

ha un cameriere vestito come lui. 

POPOLI MODERNI 

La fortuna dei Papi fu che il regno d'Italia fosse unito all'Im-

pero e che gl'Imperatori andassero ad abitare nel regno di Ger-

mania. In tal modo, poiché gl'Imperatori erano tedeschi, i Papi 

ebbero occasione di prendere la difesa dell'Italia contro l'inva-

sione tedesca. 

* 

Quando vedo Roma, sono sempre sorpreso che dei preti cri-

stiani siano riusciti a creare la piú deliziosa città del mondo e che 

abbiano fatto quello che la religione di Maometto non è riuscita 

a fare a Costantinopoli né in nessun'altra città, benché questa 

religione sia fondata sui piaceri, e l'altra sull'opposizione ai sensi. 

I preti di Roma sono giunti a rendere deliziosa perfino la de-

vozione, con la musica continua che c'è nelle chiese e che è ot-
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tima60. Hanno messo su le migliori compagnie d'opera e ne ap-

profittano. Vi si vive con una libertà, rispetto agli amori dell'uno 

e dell'altro sesso, che i magistrati non permettono altrove. 

Per quel che riguarda il governo, è il piú mite possibile. 

* 

A Vienna i ministri mi parevano molto affabili. Dicevo loro 

«Voi siete ministri al mattino e uomini alla sera». 

* 

Non è piú la Francia, ma la Germania che è al centro dell'Eu-

ropa. 

* 

Il Re di Prussia61 chiedeva la ragione per cui non amava le 

donne. «Andrete in collera se ve la dico». «No», diss'egli. «Sire, è 

che non amate gli uomini». È una bella risposta, perché opposta 

a quel che ci si aspetta. 

 
60 Tutti i capolavori artistici che ci sono nelle chiese. 

 
61 [Federico II]. 
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* 

La Svizzera non si può piegare, perché non c'è uomo in Sviz-

zera che non sia armato e non sappia maneggiare le armi; e non 

esiste Stato a cui la politica permetta di armare tutti i suoi citta-

dini. Loro potrebbero far tornare le proprie truppe da fuori. Si 

troverebbero pochi viveri nel paese; il paese sarebbe malagevole 

di per sé. 

* 

Si potrebbe paragonare Carlo XII, Re di Svezia, a quel Ci-

clope della mitologia, che aveva una grandissima forza, ma era 

cieco. 

Quel medesimo Re, dopo avere abusato a lungo dei suoi suc-

cessi, fu meno che uomo nelle sventure, cioè in quella condi-

zione di vita in cui occorrerebbe essere più che uomini. 

Il medesimo rimase sempre nel miracoloso, e non mai nel 

vero; enorme, e non grande. 

* 

Dicevo: «Lo Zar62 non era grande, era enorme». 

 
62 [Pietro il Grande]. 
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* 

I popoli di quel continente americano che si trova tra il terri-

torio spagnolo e quello inglese ci dànno un'idea di quel che erano 

i primi uomini, prima che si iniziassero le grandi società e la col-

tivazione delle terre. 

I popoli cacciatori sono abitualmente antropofagi. Spesso 

sono esposti alla fame. D'altra parte, siccome non si nutrono se 

non di carne, non provano maggiore ripugnanza per un uomo 

che abbiano catturato di quanta non ne provino per una bestia 

che abbiano ammazzata. 

* 

In America, i popoli soggetti a re dispotici, come quelli del 

Messico e del Perú, sono stati trovati verso il mezzogiorno, e le 

nazioni libere sono state trovate verso il nord. 
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VII 

FEDI 
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Mi sembra che abbiamo due specie di miscredenti: gli zerbi-

notti, che negano un Dio nel quale credono, e certi predicatori, 

che predicano la parola di un Dio nel quale non credono. 

* 

C'è chi ha detto che a Dio non importa se non la conserva-

zione della specie, e niente affatto quella degl'individui. 

* 

Quand'anche l'immortalità dell'anima fosse un errore, mi rin-

crescerebbe, molto di non credervi. Non so come la pensino gli 

atei. (Confesso di non essere umile come gli atei). Ma, quanto a 

me, non voglio barattare (e non baratterò) l'idea della mia im-

mortalità con quella di una beatitudine d'un giorno. Sono lietis-

simo di credermi immortale come Dio stesso. A parte le verità 

rivelate, alcune idee metafisiche mi dànno una speranza assai 

forte nella mia felicità eterna, alla quale non vorrei rinunciare. 

* 

Il dogma dell'immortalità dell'anima ci spinge alla gloria, 

mentre la credenza contraria ne attenua in noi il desiderio. 

* 
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Non si vuol morire. Ogni uomo è in effetto un succedersi 

d'idee che non si vogliono interrompere. 

* 

I due mondi. – Questo sciupa l'altro, e l'altro sciupa questo. Due 

sono troppi. Uno solo bastava. 

* 

Quel che mi dimostra la necessità d'una rivelazione è l'insuf-

ficienza della religione naturale, data la paura e la superstizione 

degli uomini: infatti, se oggi poneste gli uomini allo stato puro 

della religione naturale, domani precipiterebbero in una qualche 

volgare superstizione. 

* 

Si discute intorno al dogma, e non si pratica affatto la morale. 

Perché praticare la morale è difficile, ed è facilissimo discutere 

intorno al dogma. 

* 
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Dio è come quel monarca che ha molte nazioni sotto il suo 

dominio: esse vengono tutte a porgergli il tributo, e ognuna gli 

parla il proprio linguaggio. 

* 

Il celebre argomento di Pascal63 serve benissimo a metterci 

paura, non ad accrescerci la fede. 

* 

L'ozio perpetuo avrebbe dovuto esser messo tra le pene 

dell'inferno; mi sembra, al contrario, che l'abbiano messo tra le 

gioie del paradiso. 

* 

Una prova che l'irreligione ha acquistato terreno sta nel fatto 

che le facezie non traggono piú la loro materia dalla Scrittura, né 

dal linguaggio della religione: i sacrilegi non hanno più sapore. 

 
63 [La cosiddetta scommessa, secondo la quale per l'uomo è più 

conveniente vivere e agire come se Dio esistesse, rinunciando ai 

beni mondani, per lor natura limitati, in vista della probabilità di 

un guadagno infinito qual è la beatitudine eterna]. 
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* 

Un libertino potrebbe dire che gli uomini si son giocati un 

cattivo tiro rinunciando al paganesimo, che favoriva le passioni 

e dava alla religione un volto lieto. 

GIUDAISMO 

Che cosa vuol dire l'entusiasmo! Nel tempo che gli Ebrei lo 

ebbero a guida, distrussero con un pugno di uomini tutti gli eser-

citi siriaci. Ma quando, dopo cosí fulgidi successi, essi si furono 

impadroniti di Gerusalemme ed ebbero costituito un principato 

di cui fecero sovrano Simone, sotto Ircano, suo successore, An-

tioco Sidete, molto piú debole dei suoi predecessori, conquistò 

la Giudea, pose l'assedio a Gerusalemme, fu sul punto di pren-

derla, e fu necessario pagargli un tributo e dargli 500 talenti. Il 

fatto è che allora non si difendevano più che gl'interessi del Prin-

cipe. 

* 

Gli Ebrei, col loro solo entusiasmo, si difesero meglio contro 

i Romani che non tutti gli altri popoli inghiottiti in quell'impero. 
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* 

Vedete in Procopio (Guerra gotica, libro I) lo zelo e l'amore 

con cui gli Ebrei difesero Napoli per i Goti contro Belisario. Ve-

dete, nelle Lettere di Cassiodoro, con quale equità li tratta Teo-

dorico. Si vede, nella vita del re Bambai e nelle storie che con-

cernono la Gallia Narbonese (che chiamavano Judaeorum Postri-

bulum), di qual credito avessero goduto gli Ebrei presso i primi 

Re visigoti. Tutti i Goti erano ariani. Ora, per la natura del dogma 

capitale, gli Ebrei non dovevano sentirsi cosí lontani dagli ariani 

come dai cattolici, e nello stesso modo gli ariani tolleravano me-

glio gli Ebrei che i cattolici. 

* 

Ora gli Ebrei sono salvi: la superstizione non tornerà più; ed 

essi non saranno piú sterminati per dovere di coscienza. 

* 

Bisognerebbe fare una città ebraica sulla frontiera spagnola, 

in un luogo adatto al commercio, come a Saint-Jean-de-Luz o a 

Ciboure. Essi vi si trasferirebbero numerosissimi e concludereb-

bero il trasferimento dentro questo regno di tutte le loro ric-

chezze. Dare loro soltanto gli stessi privilegi di cui godono a Li-

vorno, o anche di piú, volendo. 
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* 

La religione ebraica è ben antica; non è più di moda. 

CRISTIANESIMO 

I primi Padri, nelle loro apologie, hanno meno attestato la 

verità del cristianesimo di quanto non abbiano distrutto il paga-

nesimo, e hanno fatto bene a comportarsi cosí, non essendovi 

nulla di piú atto a far abbracciare una religione nuova che la co-

noscenza dell'assurdità di quella antica: infatti la maggior parte 

degli uomini, non volendo vivere senza religione, si riaccostano 

a quella che rimane. 

* 

I nuovi cristiani, cresciuti nell'idolatria, avevano l'animo an-

cora pieno di quegli Dei che avevano lasciato il cielo per venire 

tra gli uomini, come Apollo, Nettuno, ecc., o di quegli uomini 

che erano stati posti nel numero degli Dei. Appunto questo rese 

facile far ammettere la verità del mistero della Trinità. Ma non ci 

si limitò alle verità. A mano a mano che il cristianesimo si libe-

rava delle superstizioni ebraiche, acquistava quelle pagane, nel 
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modo stesso come i liquori perdono l'odore che avevano preso 

nel recipiente dove non si trovano più, per acquistare quello del 

recipiente dove si trovano adesso. Se accadrà mai che la nostra 

religione prenda piede in Cina, la religione cristiana orientale sarà 

ben diversa da quella occidentale. 

* 

Molte persone che hanno preso alla lettera le declamazioni 

dei Padri si sono immaginate che tutta l'attenzione degli impera-

tori fosse volta a impedire i progressi della religione cristiana. 

Quella era l'ultima delle loro preoccupazioni; a mala pena ci pen-

savano. Si ha un bel parlare dell'autorità dei sacerdoti pagani; 

quest'autorità era assai piccola in sé, e le opere di Luciano stanno 

a provare che i filosofi li avevano screditati in modo che non 

potessero mai piú riaversi. La maggior parte delle persecuzioni 

erano provocate da incidenti limitati, e ne dovevano capitare 

molti in un impero dove regnarono tanti tiranni. I nostri scrittori 

hanno radunato tutti i fatti e hanno costituito una raccolta sto-

rica di tutte le sofferenze dei loro correligionari. Ma è pur sempre 

vero che, in uno Stato di cui una parte era continuamente pro-

scritta dalla parte avversa, dove la sete di oro, di vendetta e di 

sangue faceva sí che per lo piú non si ricercassero altro che col-

pevoli, la religione fu spesso piú il pretesto che la causa di tanti 

assassinî. 
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So bene che i primi cristiani non difesero affatto la loro causa 

personale, che non resero testimonianza della propria inno-

cenza, ma della propria fede. Ma dico che gl'imperatori non 

erano affatto animati da zelo per la loro religione; che per lo piú 

erano dei mostri, che non avevano alcun progetto; che Nerone 

non volle se non far ricadere sui cristiani i suoi delitti e la sua 

pazzia, e Diocleziano stesso sul principio non li perseguitò se 

non come rei di Stato; che Decio non li perseguitò se non perché 

erano stati troppo legati a Filippo, e Licinio perché erano stati 

troppo legati a Costantino, e forse, allo stesso modo, anche Va-

lerio e Massimino li perseguitarono unicamente per gelosia verso 

Costantino. E per i governatori fu un'occasione per compiere 

mille ingiustizie e porgere ascolto a mille delazioni. 

* 

Dicevo, a proposito degli orrori e delle tirannie degli impera-

tori romani, di quelli turchi e dei persiani, che è mirabile come la 

religione cristiana, che non è fatta se non per renderci felici 

nell'altra vita, ci renda felici anche in questa. Un re non teme piú 

che il fratello gli rapisca la corona: il fratello non vi pensa per 

nulla. Ciò deriva dal fatto che i sudditi in generale sono diventati 

piú obbedienti, e meno crudeli i Principi. 

* 
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Cristiano è di solito chi sa la storia della propria setta (catto-

lico, calvinista, luterano); ma non chi osserva i precetti della pro-

pria setta. È come essere Spagnoli o Francesi: si fa parte di una 

determinata patria; ma non si sa preferire il bene di questa patria 

al proprio. 

* 

Il protestante e il cattolico pensano allo stesso modo intorno 

all'Eucarestia; purché non si chiedano a vicenda come vi si trovi 

Gesú Cristo. 

* 

Si fa risalire al dottor Lutero l'epoca della Riforma. Ma essa 

doveva venire per forza. Se non fosse stato Lutero, sarebbe stato 

un altro. Le scienze e le lettere portate dalla Grecia avevano già 

aperto gli occhi sugli abusi. Una causa come quella doveva per 

forza generare qualche effetto. Ne è prova il fatto che i concili di 

Costanza e di Basilea avevano introdotta una specie di riforma. 

* 

Dicevo: «La religione cattolica distruggerà la religione prote-

stante, e poi i cattolici diventeranno protestanti». 
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MAOMETTISMO 

L'esaltazione con cui i maomettani guardano alle cortigiane e 

alle danzatrici mostra assai bene come la serietà del matrimonio 

li annoi. 

IL SOPRANNATURALE 

L'idea dei falsi miracoli proviene dal nostro orgoglio, che ci 

fa credere di essere un oggetto abbastanza importante perché 

l'Essere Supremo sconvolga per noi tutta la natura; che ci fa con-

siderare il nostro popolo, la nostra città o il nostro esercito come 

i prediletti dalla Divinità. Cosí vogliamo che Dio sia un essere 

parziale, che prenda continuamente le parti d'una creatura con-

tro l'altra e si compiaccia di questa sorta di lotta. Vogliamo che 

intervenga nelle nostre contese non meno vivacemente di noi, e 

che ogni momento compia delle cose, la piú piccola delle quali 

renderebbe inerte tutta la natura. Se Giosuè, che voleva inseguire 

i fuggiaschi, avesse chiesto che Dio arrestasse davvero il sole, 

avrebbe chiesto d'essere distrutto anche lui infatti, se il sole si 

ferma davvero, e non già nel modo come viene spiegata la cosa, 
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non c'è piú movimento, né vortice, né sole, né terra, né uomini, 

né Ebrei, né Giosuè. 

* 

Non bisogna meravigliarsi che tutte le religioni false abbiano 

sempre avuto qualcosa di puerile o d'assurdo. C'è questa diffe-

renza tra le religioni e le scienze umane: che le religioni proven-

gono direttamente dal popolo, donde passano alle persone colte, 

le quali le raccolgono in sistema; mentre le scienze nascono tra 

le persone colte, donde si possono diffondere nel popolo. 

* 

L'infatuamento per l'astrologia è una stravaganza piena di su-

perbia. Crediamo le nostre azioni abbastanza importanti da me-

ritare d'essere scritte nel gran libro del cielo. E perfino il più mi-

sero artigiano crede che gl'immensi e luminosi corpi roteanti al 

disopra del suo capo siano creati soltanto per annunciare all'uni-

verso l'ora in cui egli uscirà dalla bottega. 

* 

Ho sentito dire che, nella storia delle indemoniate di Louduri, 

c'è un diavolo molto astuto. Incalzato dalla violenza degli esor-

cismi, esso fuggiva da una parte all'altra, passava dalla facoltà 
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concupiscibile alla facoltà irascibile. Infine, non sapendo dove 

andare, si precipitò in bocca all'esorcista, un gesuita, il quale de-

scrive lo strazio che quel diavolo faceva del suo corpo, uno stra-

zio pauroso; ma la sua anima era sempre in uno stato di tranquil-

lità, donde, come da un porto, essa vedeva la devastazione pro-

vocata dai sensi. 

* 

In una piccola vita di San Giovanni Nepomuceno, scritta in 

un libro turchino, è detto che, siccome una signora aveva di-

sprezzato il culto di questo santo, egli si vendicò di lei, per cui al 

momento di uscire dalla chiesa si levò un vento, il quale non ebbe 

effetto se non su questa signora; che questo vento le sollevò le 

sottane, di modo che ella mostrò il sedere a tutta la gente. 

* 

Lord Bath mi disse che, nella guerra combattuta nelle Fiandre 

dal duca di Marlborough e dal principe Eugenio, un giocatore, 

che era diventato pazzo e bigotto, ritenne di non poter giocare 

che con Gesù Cristo. Giocando con Gesù Cristo perse 10.000 

fiorini e, siccome voleva pagare, si recò dai gesuiti, i quali gli dis-

sero che, appartenendo alla Compagnia di Gesú, erano pronti a 

ricevere il denaro. Egli lo sborsò, prese la ricevuta e se ne andò. 

Quindici giorni dopo, ritornò e disse che aveva giocato di nuovo 
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e aveva vinto a Gesú Cristo 20.000 fiorini. I gesuiti non vollero 

pagare. Quindi processo, e, mediante l'autorità dei generali, i ge-

suiti furono costretti a restituire quanto avevano ricevuto. 

* 

Dicevo ch'era naturalissimo credere che ci fossero delle intel-

ligenze superiori a noi: infatti, immaginando la catena delle crea-

ture a noi conosciute, e i diversi gradi d'intelligenza, dall'ostrica 

fino a noi, se noi formassimo l'ultimo anello, sarebbe la cosa piú 

straordinaria, e si potrebbe sempre scommettere a 2, 3 o 400 

mila o milioni contro 1 che non è possibile, tanto se tra le crea-

ture siamo noi ad avere il primo posto, quanto se siamo noi al 

termine della catena, e che non esiste nessun essere intermedio 

tra noi e l'ostrica che non sappia ragionare come noi. 

È vero che noi siamo i primi tra gli esseri che conosciamo. 

Ma, quando ne concludiamo che siamo i primi tra gli esseri, ci 

gloriamo della nostra ignoranza, e del fatto che non sappiamo 

come si faccia ad avere rapporti tra il nostro globo e un altro, e 

perfino tutto ciò che esiste nel nostro globo. 

Fontenelle ha un'idea assai graziosa a questo proposito. Dice 

che forse le intelligenze che hanno dato occasione a tutti gli epi-

sodi di rapporti con gli esseri sconosciuti non possono vivere a 

lungo sul nostro globo, e che avviene come per i tuffatori, che 

possono entrare nel mare e non possono vivere nel mare. Cosí i 
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rapporti con gli Spiriti dell'Aria, per esempio, saranno stati brevi; 

saranno stati rari; ma a volte ci saranno stati. 

* 

Dio, che è puro spirito, non poteva manifestarsi agli uomini 

per mezzo d'un'idea o d'un'immagine che lo rappresentasse. Non 

poteva neppure manifestarsi soltanto attraverso il sentimento, 

che è appunto il modo stesso con cui si manifesta agli angeli e ai 

beati in Cielo. Ma, siccome una beatitudine così grande, che è la 

somma felicità, era una grazia che l'uomo doveva meritare prima 

d'ottenerla, e che anzi non poteva acquistare se non attraverso la 

via dei dolori e delle sofferenze, Dio scelse per manifestarsi un 

terzo mezzo, che è quello della fede; e cosí, se non gli diede delle 

nozioni chiare, gli impedí, se non altro, di cadere nell'errore. 
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VIII 

SULLE SCIENZE 
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Non considero con maggior stima l'uomo che si sia dedicato 

a una determinata scienza rispetto a uno che si sia dedicato a 

un'altra scienza, se entrambi vi hanno apportato altrettanto in-

gegno e buon senso. Tutte le scienze valgono e si aiutano a vi-

cenda. Non conosco se non il maestro di ballo e il maestro di 

scherma di Molière che discutano sulla dignità e la preminenza 

dell'arte loro. 

Dico tutto questo contro gli studiosi di geometria. 

Ciò che m'irrita nella geometria e ne offusca la sublimità ai 

miei occhi è che sia una faccenda privata, e che gli studiosi di 

geometria si succedano di padre in figlio. Quanti Bernoulli ab-

biamo veduto? 

* 

Dicevo : «La Natura ha dato la quadratura del cerchio ai cat-

tivi geometri perché fosse la delizia della loro esistenza». 

* 

Le osservazioni formano la storia della fisica, e i sistemi ne 

formano il mito. 



228 

LA MEDICINA E I MEDICI 

Dicevo: «La cena uccide mezza Parigi; il pranzo ne uccide l'al-

tra metà». 

* 

Dicevo: «I pranzi sono innocenti; le cene sono quasi sempre 

criminose». 

* 

Non c'è andatura migliore per la salute di quella del cavallo. 

Quindi chi ha inventato le molle delle carrozze ha reso un pes-

simo servigio alla gente. Ogni passo del cavallo provoca una con-

trazione del diaframma, e nello spazio d'una lega sono circa quat-

tromila le contrazioni che si perderebbero. 

* 

Si chiedeva a Chirac64 se il commercio con le donne fosse, 

malsano. Egli diceva: «No, purché non si prendano droghe; ma 

avverto che il cambiamento è una droga». 

 
64 [Il protomedico di Luigi XV]. 
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Aveva ragione, e lo dimostrano assai bene i serragli dell'O-

riente. 

* 

C'è chi ha detto che la medicina cambia insieme con la cucina. 

* 

Si è ritenuto che in certi paesi le malattie fossero venute coi 

medici. Sono piuttosto i medici che son venuti con le malattie. 

A mano a mano che ci si allontanava dalla semplicità e dall'inno-

cenza dei costumi, sopravvenivano le malattie. 

* 

Fu necessario che Molière facesse parlare il signor Diafoirus 

per indurre i medici a credere alla circolazione del sangue: il ri-

dicolo opportunamente sparso ha un grande potere. 

* 

I ciarlatani hanno successo. Ecco come. Vi sono dei rimedi 

eccellenti che i medici hanno abbandonato, in quanto violenti. I 

medici hanno una reputazione da conservare; bisogna perciò che 
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si servano di rimedi generici, e di cui l'effetto, nel caso che do-

vesse volger male, non sia subitaneo. Ora, un rimedio che non 

uccide subito non serve neppure a guarire subito. I ciarlatani 

s'impadroniscono di tutti questi rimedi: sono tali, ad esempio, 

certi preparati d'antimonio, con i quali si ottengono delle cure a 

volte miracolose. Essi non devono conservare la propria reputa-

zione, ma conquistarsela. Ora questo sistema crea assai bene una 

reputazione, ma non la conserva. Ecco perché tutti i rimedi dei 

ciarlatani a lungo andare cadono in dimenticanza. Il popolo ama 

i ciarlatani, perché ama i miracoli, e le guarigioni subitanee con-

tengono qualcosa di miracoloso. Se l'empirico e il medico hanno 

curato un malato, il popolo assolve della sua morte l'empirico, a 

cui vuol bene, e ne accusa il medico. Accade qualche volta che 

un rimedio guarisca una malattia e ne susciti un'altra; la medicina 

lo proscrive, e la ciarlataneria se ne impadronisce cosí essa gua-

risce la gotta rovinando il sangue. Infine, quando una malattia 

lunga è curata da un medico, si crede che la guarisca la Natura; 

ma se si tratta di un empirico, si crede che sia l'arte. 

* 

Un ministro evangelico, che adesso sta a Berlino, non era mai 

stato poeta. Gli viene un febbrone con delirio; e non parla più 

che in versi. La salute avrebbe tenute nascoste le sue capacità. 
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Dategli l'argomento che vorrete, e comincerà a dettare con la 

rapidità di chi legge. C'è un volume, il quale contiene le sue im-

provvisazioni che sono state stampate. 

Doveva esser nato poeta, a suo tempo, senza rendersene 

conto; e il febbrone, facendolo ardito, ha rivelato quel talento, e 

l'uomo l'ha adoperato, giacché piace compiere cose straordina-

rie; e il ministro ha attribuito al febbrone quello che non era se 

non effetto della Natura, giacché la cosa in sé non è straordina-

ria: gli improvvisatori italiani stanno lì a testimoniarlo. 

* 

Non sono i medici, è la medicina che ci manca. 

* 

Dunque non si vorrà mai fare un calcolo; e io voglio farlo 

voglio emettere un giudizio sull'antica medicina e su quella 

nuova. 

Voglio prendere i Principi e i privati piú insigni dei paesi più 

importanti, di secolo in secolo, e vedere sotto che medicina vi-

vevano piú a lungo; quel che hanno ottenuto le nuove scoperte, 

gli specifici nuovi; quel che hanno fatto le malattie antiche, le 

malattie nuove. È certo che un tempo morivano quasi tutti d'una 

malattia ignota, d'una bolla, diceva il popolo, e gli storici lo ripe-

tevano; giacché il popolo vuole sempre che i Principi muoiano 
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in seguito a qualche caso straordinario. E siccome ai Principi la 

vita piace altrettanto in un tempo come nell'altro, bisogna rite-

nere che in ogni tempo si siano difesi dal veleno con la medesima 

cura. 

Vanno esclusi dal mio calcolo tutti i Principi che hanno avuto 

una morte violenta. Essi vanno tuttavia menzionati. 

Questo calcolo va fatto per ogni paese: bisogna cominciare 

dalla Francia; e credo che si dovrebbe cercare di prendere gli 

elenchi, perché lí certamente non esiste scelta. A questo modo si 

prenderebbero tutti i re, tutti i cancellieri, tutti i primi presidenti, 

tutti gli arcivescovi di Parigi e delle altre diocesi; tutte le regine, 

che sono meno esposte al pericolo che non i re; tutti i duchi e le 

duchesse di Lorena, tutti i duchi e le duchesse di Savoia; le liste 

d'altri Principi o signori che si susseguano; e se ne trarrebbero le 

somme65. 

* 

I medici dicono che vi sono due donne malate per ogni uomo. 

Sembra che in campagna sia lo stesso. Ne deriva la conclusione 

assai naturale che la metà delle malattie delle donne sono imma-

ginarie. 

 
65 Vedere a questo proposito il Moreri, il padre Pétau. 
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Non parlo dei parti, che sono malattie volontarie. 

SCOPERTE E INVENZIONI 

La ragione per cui siamo cosí ben disposti verso i nostri mo-

derni, è che le scoperte nuove ci sembrano piú sorprendenti che 

non quelle antiche, le quali non ci fanno piú impressione, ma 

sono sempre il nostro punto di partenza. Ce le siamo rese fami-

liari, e ci sembra che chiunque avrebbe potuto compierle. Ma 

fate la somma di quelle antiche e di quelle moderne, e vedrete. 

* 

Quando si vede, nell'antichità, l'importanza straordinaria che 

si attribuiva ad un filosofo celebre o a un dotto e come la gente 

venisse da ogni parte per ascoltarlo, si direbbe che non abbiamo 

piú lo stesso amore per le scienze. Il fatto è che, essendo rari i 

libri e le biblioteche, si attribuiva maggior pregio alla scienza di 

coloro che erano dei libri viventi. «Colui sa la storia». «Ma io pos-

seggo la storia». Fu la scoperta della stampa a operare questo 

mutamento: un tempo si pregiavano gli uomini; adesso, i libri. 

* 
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Abbiamo scoperto un nuovo mondo in grande e un nuovo 

mondo in piccolo, per mezzo dei telescopi e dei microscopi. 

* 

L'utilità delle Accademie è che, per mezzo loro, il sapere ha 

maggiore diffusione. Chi ha fatto qualche scoperta o trovato 

qualche segreto è indotto a renderli pubblici, sia per registrarli 

negli archivi, sia per ottenerne gloria, e accrescere anzi il proprio 

patrimonio. Un tempo, gli scienziati erano piú discreti. 

* 

Forse non è impossibile che un giorno si smarrisca l'uso della 

bussola. 
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IX 

MATERIALI PER I SUOI LAVORI 

E APPUNTI PRESI DOPO LA LORO 

PUBBLICAZIONE 
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LETTERE PERSIANE 

Difesa delle «Lettere persiane». – Non si possono accusare le Let-

tere persiane di quelle cose che si è affermato vi offendessero la 

religione. 

Tali cose non vi sono mai unite con l'idea del libero esame, 

bensí con l'idea della singolarità; non mai con l'idea della critica, 

bensí con l'idea dell'eccezionalità. 

Era un Persiano che parlava, e doveva esser colpito da tutto 

ciò che vedeva e da tutto ciò che udiva. 

In tal caso, quand'egli parla di religione, non ha da sembrarne 

informato piú che non delle altre cose, quali gli usi e i costumi 

della nazione, ch'egli non giudica affatto buoni o cattivi, ma sor-

prendenti. 

Come le nostre abitudini gli appaiono bizzarre, cosí gli ap-

paiono a volte un po' singolari alcuni punti dei nostri dogmi, 

perché li ignora; e li spiega male, perché non conosce nulla di ciò 

che li unisce tra loro né della catena di cui fanno parte. 

È vero che è un po' indiscreto aver accennato a questi argo-

menti, dato che non si è altrettanto certi di ciò che possono pen-

sare gli altri come di ciò che si pensa noi. 

* 



237 

Il pregio principale delle Lettere persiane è costituito dal fatto 

che vi si trova, senz'aspettarselo, una specie di romanzo. Se ne 

scorge l'inizio, lo sviluppo, la fine. I diversi personaggi sono le-

gati tra loro da una catena. A mano a mano che si prolunga il 

loro soggiorno in Europa, i costumi di questa parte del mondo 

assumono nella loro mente un aspetto meno miracoloso e meno 

bizzarro, ed essi sono piú o meno colpiti da quelle bizzarrie e da 

quei miracoli secondo la diversità dei loro temperamenti. D'altra 

parte, nel serraglio asiatico il disordine aumenta in proporzione 

al prolungarsi dell'assenza di Usbeck, cioè a mano a mano che 

s'accresce il furore e l'amore diminuisce. 

D'altronde, i romanzi di questo tipo di solito riescono bene, 

perché vi si riferisce di persona sul proprio stato presente: ciò 

che fa intendere le passioni meglio d'ogni narrazione che si possa 

farne, ed è una delle cause del successo di Pamela e delle Lettere 

peruviane (opere deliziose che sono state pubblicate in seguito). 

Infine, nei romanzi soliti le digressioni non possono essere 

concesse se non quando formino di per sé un nuovo romanzo. 

Non c'è modo d'introdurvi dei ragionamenti, perché, nessuno 

dei personaggi essendo stato messo lí insieme con gli altri per 

discutere, il disegno e la natura dell'opera ne rimarrebbero tur-

bati. Ma nella forma epistolare, dove gli attori non sono scelti, 

ma imposti, e dove ogni argomento svolto non dipende da alcun 

disegno o progetto prestabilito, l'autore s'è creato il vantaggio di 
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poter unire un po' di filosofia, di politica e di morale a un ro-

manzo, e di collegare ogni cosa con una catena segreta e in certo 

modo sconosciuta. 

Le Lettere persiane ebbero sul principio una vendita cosí prodi-

giosa che i librai olandesi fecero di tutto per procurarsene qual-

che seguito. Prendevano per la manica tutti coloro che incontra-

vano: «Signore, – dicevano, – fatemi delle Lettere persiane». 

Tutto il diletto non consiste se non nel contrasto che c'è fra i 

fatti veri e il modo come sono visti. 

FRAMMENTI DI VECCHI MATERIALI 

DELLE «LETTERE PERSIANE»66. 

Mi domandate che cos'è la Reggenza. È un susseguirsi di di-

segni mal riusciti e di idee originali; degli impeti atteggiati a si-

stema; un miscuglio informe di debolezza e di autorità; tutta la 

pesantezza senza la gravità che hanno i ministeri; gli ordini dati 

sempre con troppa rigidezza o con troppa mollezza; ora inco-

raggiata la disubbidienza, e ora scoraggiata la legittima fiducia; 

un'infelice incostanza che trascura perfino il male; un consiglio 

che ora s'irrigidisce, ora si moltiplica, che fa bella mostra di sé e 

si compromette dinanzi agli occhi della gente in modo segreto o 

 
66 Ho buttato via gli altri o li ho messi altrove. 
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chiassoso, altrettanto diverso nelle persone che lo compongono 

come nel fine ch'esse si propongono. 

* 

C'è una sorta di turbante che fa fare metà delle sciocchezze 

che si fanno in Francia. 

DISCORSO DI AMMISSIONE 

ALL'ACCADEMIA DI FRANCIA 

IDEE CHE NON SONO POTUTE ENTRARE NELLA 

MIA ORAZIONE DELL'ACCADEMIA. 

Signori, non oso dirvi nulla della scelta che avete fatta. A par-

lare di sé, si fa mostra di vanità anche quando se ne parli con 

modestia: attrarre l'attenzione altrui è un'arte. Si rivela tutto in-

tero il nostro amor proprio quando si vuol apparire cosí abili nel 

nasconderlo; (oppure) e dirvi che non meritavo i vostri suffragi, 

sarebbe pur sempre chiederveli, in un momento in cui non ho 

piú da temere una vostra ripulsa. 



240 

Avete perduto un confratello67 che il suo ingegno, le sue virtú 

e il vostro stesso rimpianto hanno reso celebre... 

La maggior parte degli autori scrivono per farsi ammirare. 

Sembrava che il signor di Saci non scrivesse che per farsi amare... 

Era uno di quegli uomini multiformi, infinitamente piú rari di 

coloro che sono chiamati di solito uomini straordinari, di coloro 

che, per mezzo di aiuti altrui, e spesso di qualche vizio, trovano 

la via della gloria... 

Voi siete, signori, come quei figli ai quali dei padri illustri 

hanno lasciato un gran nome da difendere, e che, se degeneras-

sero, sarebbero umiliati anche dalla gloria stessa dei loro avi... 

L'illustre Richelieu non fu il vostro protettore se non serban-

dosi il diritto d'essere il vostro rivale. Egli prendeva qualunque 

strada che potesse condurre alla gloria. Percorse la carriera dei 

vostri poeti e dei vostri oratori. Non si accontentò della premi-

nenza dell'ingegno: ambí anche la preminenza delle doti naturali. 

Il secondo posto lo indignava, in qualunque campo lo avesse. 

Sentí per primo che il Cid non doveva stupire il suo ingegno, e 

 
67 [L'avvocato e letterato Louis de Saci (1654-1727), al quale 

Montesquieu succedette all'Accademia di Francia]. 
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che il primo posto nella poesia francese poteva ancora essere 

conteso. 

Quand'anche lo colmaste di mille nuove lodi, non potreste 

aggiungere un sol giorno all'eternità ch'egli conserverà nella me-

moria degli uomini... 

DELLO SPIRITO DELLE LEGGI 

MATERIALI CHE NON SONO POTUTI ENTRARE 

NELLO «SPIRITO DELLE LEGGI». 

La legge è la ragione del grande Giove68. 

* 

Prefazione. – Noi riflettiamo poco: la sollecitudine che ab-

biamo di formarci delle idee giuste sulle cose cede a un'altra sol-

lecitudine, che è quella d'un certo riposo e d'un piacevole oblio 

di se stessi. 

 
68 CICERONE, De Legibus. 
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* 

Se mi è concesso prevedere la fortuna del mio lavoro, esso 

sarà piú approvato che letto: letture cosiffatte possono essere un 

piacere; non sono mai un divertimento. 

* 

Bisognava leggere molto, e bisognava servirsi assai poco di 

quel che si era letto. 

* 

Ostentando le letture che posso aver fatto, turberei la mente 

dei miei lettori piú di quanto li potrei illuminare con le mie ricer-

che. 

* 

Se tutti non intendono quel che dico, ho torto. 

Non tutto quel che è nuovo è ardito. 

* 

Il mio ingegno è avvezzo a non volgersi indietro, verso quello 

che tutti sanno. Ma le cose piú ardite non offendono quando 
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sono state dette spesso, e le piú innocenti possono irritare i pic-

coli ingegni, perché non sono ancora state dette. 

* 

È in un secolo pieno di lumi che gli uomini di Stato acqui-

stano il gran talento di compiere le cose buone a tempo oppor-

tuno. Tutti possono cercare di emanare qualche raggio di questa 

luce, senza avere il vanto di diventare dei riformatori. 

Non ho avuto dinanzi agli occhi se non i miei principî: mi 

guidano essi, e non li regolo io. 

Sono il primo tra tutti gli uomini del mondo nel credere che 

coloro che governano hanno delle buone intenzioni. So di paesi 

che sarebbero governati male, e che difficilmente si potrebbero 

governare meglio. Infine, vedo piú di quanto non giudichi; ra-

giono su tutto, e non critico nulla. 

* 

Ho stima dei ministri: non sono gli uomini che sono piccoli, 

ma i compiti che sono grandi. 

* 

Plutarco ha osservato che la filosofia antica non era altro che 

scienza di governo. I sette savi, egli dice, tranne uno solo, non si 
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dedicarono che alla politica e alla morale, e benché i Greci si 

siano dedicati in seguito alle scienze speculative, si vede assai 

bene che stimavano soprattutto la filosofia pratica e professa-

vano un autentico culto per i reggitori delle città e i loro legisla-

tori. 

* 

La conoscenza delle arti che giovano in qualche modo agli 

uomini che vivono in società è subordinata alla grande arte che 

costituisce e regola le società. 

* 

Nel nostro secolo si è attribuito tanto valore alle conoscenze 

del campo fisico che non si è serbato altro che indifferenza per 

le conoscenze del campo morale. Dopo i Greci e i Romani, il 

bene e il male morale sono diventati piuttosto un sentimento che 

un oggetto di conoscenza. 

Gli Antichi prediligevano le scienze; proteggevano le arti. Ma 

portarono fino a una specie di culto la stima che sentivano per 

chi avesse inventato qualcosa in materia politica. 

* 



245 

Quest'opera è il frutto delle riflessioni di tutta la mia vita, e 

forse da un lavoro immenso, da un lavoro fatto con le migliori 

intenzioni, da un lavoro fatto per la pubblica utilità io non ri-

trarrò che dolori, e, sarò compensato dalle mani dell'ignoranza e 

dell'invidia. 

* 

Ho lavorato vent'anni di seguito a quest'opera, e non so an-

cora se sono stato ardito o se sono stato temerario, se m'abbia 

schiacciato la grandezza del tema o se la sua maestà m'abbia so-

stenuto. 

* 

A che mi servirebbe aver riflettuto per vent'anni, se mi fosse 

sfuggita la prima di tutte le riflessioni, che la vita è breve? Non 

ho neppure il tempo di abbreviare quel che ho fatto. 

* 

Avevo formulato il disegno di ampliare e approfondire alcuni 

punti di quest'opera: non riuscirei piú a farlo. Le mie letture mi 

hanno indebolito gli occhi, e la luce che ancora mi resta mi sem-

bra non essere che l'aurora del giorno in cui essi si chiuderanno 

per sempre. 
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Quasi m'avvicino al momento in cui devo cominciare e finire, 

momento che svela e nasconde ogni cosa, momento misto d'a-

marezza e di gioia, momento in cui perderò perfino le mie de-

bolezze. 

Perché occuparmi ancora di pochi frivoli scritti? Vado in 

cerca dell'immortalità, ed essa è in me. Anima mia, innàlzati! 

Slànciati nell'immensità! Ritorna nel grande Essere! 

Nella deplorevole condizione in cui sono, non mi è stato pos-

sibile dare l'ultima mano a quest'opera, e l'avrei bruciata mille 

volte, se non avessi pensato che era bello rendersi utile agli uo-

mini addirittura fino all'ultimo respiro. 

Dio immortale! il genere umano è l'opera tua piú degna. 

Amarlo vuol dire amarti, e, giunto al termine della mia vita, io ti 

consacro questo amore. 

* 

Il Principe. – Ama quando si crede amato; perciò bisogna per-

suaderlo d'essere amato. 

* 

I costumi non sono mai molto puri nelle monarchie. Questa 

nobiltà, col suo lusso e le virtú che si attribuisce, è l'origine di 

ogni corruzione. 
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* 

Lo Zar69 ha introdotto la civiltà nei suoi Stati per l'utilità del 

genere umano, e non del suo impero: sarebbe impossibile che 

quest'impero, se fosse incivilito, abitato, coltivato, potesse segui-

tare ad esistere. 

* 

Una prova che dar valore ai costumi si addice maggiormente 

a una buona repubblica che a una buona monarchia: nelle buone 

repubbliche si dice Noi, e nelle buone monarchie si dice Io. 

* 

Quasi tutte le nazioni del mondo seguono questo ciclo: dap-

prima sono barbare; fanno delle conquiste, e diventano nazioni 

civili; questa civiltà le fa piú grandi, e diventano raffinate; la raf-

finatezza le rende piú deboli; sono conquistate e ridiventano bar-

bare: ne sono la prova i Greci e i Romani. 

* 

 
69 [Pietro il Grande]. 
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Del governo militare. – Il governo militare si fonda in due modi: 

o in seguito alla conquista compiuta da un esercito che vuol sem-

pre conservare l'aspetto di un corpo armato, come è adesso il 

governo di Algeri; oppure è un abuso esagerato del governo di-

spotico, e, per cosí dire, la corruzione di tale governo. 

* 

È una sciocchezza costringere le parti a difendersi attraverso 

l'intermediario di un avvocato; perché, se gli avvocati sono liberi 

di non patrocinare una causa, le parti devono essere ancora piú 

libere di patrocinarla da sé. 

* 

Si consideri bene la sorte delle grandi monarchie che, dopo 

aver fatto stupire con le loro forze, hanno fatto stupire con la 

loro debolezza. Quando, nella rapidità del potere arbitrario, o 

dispotismo, permane ancora una scintilla di libertà, uno Stato 

può compiere grandi cose, perché quanto vi resta di buoni prin-

cipî viene messo in movimento. Ma quando la libertà è scom-

parsa per intero, dopo tanta forza si scorge altrettanta debolezza. 

Infatti l'amore delle azioni buone e grandi non esiste piú; in ogni 

professione c'è la consuetudine, che dico? a volte addirittura l'or-

dine di non esercitarla; si è scoraggiati da un punto di vista ge-

nerale e particolare; la nobiltà è priva di sentimenti; i militari privi 
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di passione; i magistrati privi di zelo; i borghesi privi di fiducia; 

il popolo privo di speranza. Fatto singolare! tutto procede e tutto 

è immerso nell'ozio; ogni cittadino ha uno stato, e nessuno una 

professione; di ogni individuo si vuole il corpo, e non l'ingegno 

e il cuore. Allora, appunto, le monarchie mostrano tutta la pro-

pria debolezza, e ne stupiscono esse stesse. 

* 

La Cina. – La Cina, data la natura del paese, non può essere 

suddivisa in parecchi Stati, a meno che non si suddivida come 

un feudo, e formando le varie parti d'un medesimo corpo. Come 

già abbiamo detto, non c'è paese al mondo dove i mezzi d'esi-

stenza degli uomini siano cosí poco salvaguardati e cosí precari. 

Perciò non c'è nessuna provincia che possa pensare di far a meno 

per due anni dell'aiuto dell'altra. Il bisogno è una catena che le 

unisce tutte insieme e le tiene sottomesse a un solo impero. 

Si vedono delle leggi in cui gli imperatori vietano ai re di ar-

restare il corso dei fiumi che passano in un altro regno, giacché 

cosí lo rovinerebbero. 

L'impero, che da tre lati è protetto dal mare, dai deserti e dalle 

montagne, non può avere nemici se non dal lato settentrionale. 

Questo ha indotto a porre la sede dell'impero nel Settentrione. 

Ora, le province settentrionali sono infinitamente piú bellicose 

che non quelle meridionali, e i loro popoli piú coraggiosi. Perciò 
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il Mezzogiorno non può separarsi altro che con difficoltà dal 

Settentrione. 

* 

Per quale ragione la Cina, nonostante la sua vasta estensione, è stata a 

volte costretta a temperare il suo dispotismo. – La Cina è posta in un 

clima dove si è naturalmente indotti, come diremo, all'obbe-

dienza servile. Cosí, sebbene le circostanze di cui ci accingiamo 

a parlare dovessero condurla al principio politico repubblicano, 

non è diventata una repubblica. 

La Cina ha un governo misto, che somiglia molto al dispoti-

smo, per l'immenso potere del Principe; un poco alla repubblica, 

per la censura e per una certa virtú fondata sull'amore e sul ri-

spetto paterno; un poco alla monarchia, per le leggi stabili e i 

tribunali ordinati, per l'onore che si ricollega alla fermezza e al 

pericolo di dire la verità. Queste tre cose assai temperate e varie 

circostanze desunte dal clima fisico hanno fatto si che esso du-

rasse; e se la vastità dell'impero ne ha fatto un governo dispotico, 

è forse il migliore tra tutti. 

* 

I Principi giocano in politica al giuoco di Frine. Ella era a ta-

vola con delle donne dipinte; si giocò a quel giuoco in cui ogni 

convitato a turno ordina quello che tutti i convitati devono fare; 
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e lei ordinò che venisse portata dell'acqua, e che ognuno si la-

vasse il viso. Frine serbò la sua naturale bellezza, e le altre diven-

nero ripugnanti. 

* 

Per la Forza offensiva. «Si è visto qui sopra che la grandezza 

d'uno Stato lo spingeva al dispotismo. Le conquiste, che costi-

tuiscono tale ampliamento, conducono dunque naturalmente a 

questa forma di governo. 

«Bisogna che ricordiamo qui tutti gli orrori del dispotismo, 

che riversa senza tregua le sue calamità sul Principe e sui sudditi; 

che, come il drago, divora se stesso; che tiranneggia il Principe 

prima dello Stato, lo Stato prima degli schiavi; che fa derivare la 

rovina di un solo dalla rovina di tutti e la rovina di tutti dalla 

rovina di un solo. Bisogna vedere il pallore e lo spavento del de-

spota sul trono, sempre pronto a dar la morte o a riceverla, istu-

pidito dal timore prima ancora che dai piaceri. Ora, se questa 

condizione è orrenda, che diremo della cecità di coloro che s'af-

faticano senza tregua per procurarsela, e s'affannano tanto per 

abbandonare uno stato in cui sono i piú felici di tutti i Principi, 

per diventare i piú disgraziati?» 

* 
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Quando le conquiste sono mediocri, lo Stato può restare o 

diventare monarchico. Occorre che il conquistatore cerchi di 

conservare le proprie conquiste con le fortezze. 

Le fortezze, come abbiamo detto, sono piú proprie del go-

verno monarchico, perché sono il contrario del governo militare. 

Per di piú, esse presuppongono una grande fiducia nei Grandi, 

giacché viene affidato loro un pegno cosí importante. Presup-

pongono perfino una maggior fiducia nel popolo, giacché il 

Principe ha meno da temere. 

Quando parlo cosí delle fortezze, non parlo del tirannello 

che, signore d'una città, vi costruisce una fortezza, da cui è fatto 

ancor piú crudele. Questi è il suo proprio comandante. Il coman-

dante dispotico e militaresco si ritrova allo stesso modo nel prin-

cipotto d'una città e nel signore d'un vasto impero. 

* 

Conquiste. – Le conquiste tolgono naturalmente la capacità di 

conquistare. Io considero il conquistatore come un giovane ar-

dente in un serraglio, che ogni giorno ottiene nuove vittorie a 

spese delle prime, finché esse gli diventano tutte inutili. 

* 

Romani. – Osservate i Romani nei tempi che venivano loro 

date delle corone d'erbe e in quelli che ricevevano delle corone 
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d'oro. È un'altra esperienza tratta da tutta la storia che le ricom-

pense che hanno indotto a compiere maggiori imprese sono 

quelle che in realtà erano di piú vil prezzo. 

* 

Eserciti. – L'esperienza ha dimostrato un'altra volta come l'o-

zio renda sediziosi i soldati. «Attraverso le frequenti spedizioni, 

– dice Tacito70, – le legioni della Britannia impararono a odiare i 

loro nemici, e non i loro capitani». 

Quando l'esercito si sia arricchito con le conquiste, cade nella 

dissolutezza o nell'indisciplina. L'asprezza del mestiere del sol-

dato è incompatibile col lusso e le ricchezze. 

* 

Leggevo nella Ciropedia che Ciro rifiutò di usare quei cocchi 

venuti da Troia, di cui ci si serviva nei combattimenti, perché per 

un solo combattente occorrevano ... uomini e ... cavalli. Leggen-

dolo, facevo questa riflessione: eppure, senza quei cocchi di 

Troia non avremmo avuto il poema di Omero, che consiste tutto 

nelle azioni e nei discorsi di quegli eroi sopra i cocchi; in virtú 

 
70 Doctae crebris expeditionibus hostem potius odisse (Storie, libro I). 
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dei quali spiccavano sempre in mezzo alla marmaglia dell'eser-

cito. Per un buon poema epico è indifferente che l'armatura di 

tutti sia buona, purché sia buona quella dei personaggi principali. 

È lo stesso nel sistema della cavalleria. 

* 

Romani. – Intorno al mutamento che fu compiuto al tempo 

dell'Impero, separando, nelle cariche, le funzioni militari e civili, 

occorrerà introdurre questa riflessione: che in una repubblica sa-

rebbe pericoloso separare le funzioni civili da quelle militari; che 

le funzioni militari non devono essere se non un accessorio della 

magistratura civile, e un uomo deve sentirsi cittadino piuttosto 

che soldato, magistrato piuttosto che ufficiale, console o sena-

tore piuttosto che generale. Ma in una monarchia queste qualità 

devono essere distinte; il ceto militare deve formare un ceto a sé; 

e questo è ugualmente necessario ai sudditi come al Principe: ai 

sudditi, per avere dei magistrati civili; e al Principe, per porre la 

propria difesa in mano a dei militari. 

* 

Dittatore. – A mali estremi, estremi rimedi. Era una divinità 

che scendeva dal cielo per risolvere le cose ingarbugliate. 

* 
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Tributi. – Credere di aumentare la potenza aumentando i tri-

buti è come credere, secondo l'espressione d'un autore cinese 

riferita dal padre Du Halde71 (Sui delatori, t. II, p. 503), di poter 

rendere piú grande una pelle tendendola fino a strapparla. 

* 

Il popolo di Germania è un buon popolo. Machiavelli ci dice 

che, al tempo suo, quando i magistrati delle città volevano met-

tere qualche imposta, ognuno poneva in un sacco la parte delle 

sue entrate richiesta dalla tassa. Il magistrato aveva fiducia nel 

popolo, e una prova che questa fiducia non è mai stata delusa è 

il perpetuarsi di tale usanza. Ho sentito dire che a Danzica ciò si 

osserva ancor oggi. 

* 

I volume dei Geographica. – Gli abusi del governo spagnolo 

nelle Indie sono attribuiti al mutamento dei governatori, che si 

fa ogni tre, ogni cinque od ogni sette anni. Ma sarebbe perico-

loso lasciarli piú a lungo. Ci vogliono dunque delle leggi sagge, 

 
71 [Nella sua Description géographique, historique, chronologique, etc. 

de la Chine et de la Tartarie chinoise, pubblicata in quattro volumi nel 

1735]. 
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che prevengano gli inconvenienti ai quali si va incontro nel cam-

biarle. 

* 

Per il libro XIII, capitolo XVIII: Dell'aiuto che lo Stato può ricevere 

dagli appaltatori delle imposte. – Nelle monarchie, il Principe è come 

i privati, che hanno un credito complessivamente proporzionale 

alle loro ricchezze, alla loro condotta e ai pregiudizi della loro 

condizione. 

Un monarca che non si sia reso indegno del credito pubblico, 

ne possiede, purché possa rendersi conto di possederlo, e non 

pensi che glielo possano ottenere i suoi appaltatori. 

I beni d'un grande Stato sono cosí immensi, a paragone di 

quelli di uno o di alcuni privati, che, quando i due crediti si uni-

scano, quello del privato non conta piú nulla. Se il Principe pos-

siede del credito, ne fa partecipe il privato; se non ne possiede, 

fa perdere al privato il credito che questi aveva. 

Gli appaltatori delle imposte non possono procurare del cre-

dito al Principe se non attraverso i cattivi affari che gli fanno 

concludere. È il denaro da loro detratto ai forzieri del Principe 

che gode di un credito cosiffatto, e quel denaro, a conservarlo, 

ne avrebbe goduto lo stesso. 

Ho veduto dei gran signori avere spesso bisogno del credito 

d'un servo che aveva messo al sicuro cinquanta scudi. Farà nello 
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stesso modo il Principe che avrà come espediente quello di ri-

correre agli appaltatori delle imposte. 

* 

Donne ed eunuchi. – Si è osservato in Cina come fosse meno 

dannoso che il Principe si desse in balía alle sue donne piuttosto 

che ai suoi eunuchi72. Non appena egli si sia affidato a loro, essi 

s'impadroniscono della sua persona. Gli abusi e gli eccessi del 

loro governo suscitano delle ribellioni. Quand'anche il Principe 

volesse porvi rimedio, non gli è più possibile: i suoi ordini non 

possono piú giungere all'esterno. Ciò crea delle guerre civili, e, 

se il partito opposto agli eunuchi è vincitore, il Principe viene 

travolto nella rovina degli eunuchi. 

Ma quando il Principe è dominato dalle sue donne, il male è 

minore. I loro interessi non sono uguali; non possono unirsi fra 

loro, e si distruggono. Gli eunuchi le screditano. I loro disegni 

 
72 Si veda presso il padre Du Halde uno scritto del dotto 

Tang-King-Chuel, composto sotto la dinastia dei Ming. 
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sono meno coerenti, meno profondi, meno ponderati, piú teme-

rari. Infine, è raro che in un monarca la debolezza del cuore crei 

tanti guai come la debolezza della mente73. 

In uno scritto del dotto Tang-King-Chuel, composto sotto la 

dinastia dei Ming e riprodotto dal padre Du Halde, si trovano 

queste belle riflessioni: «Quando un Principe s'affida agli eunu-

chi, considera estranee a sé le persone virtuose, abili e piene di 

zelo della sua Corte. Queste si allontanano. Se il Principe apre gli 

occhi e chiede aiuto ai dignitari che sono fuori della Corte, essi 

non sanno come fare: infatti il Principe è come in ostaggio. Se il 

tentativo dei dignitari di fuori non riesce, un ambizioso trova 

modo di coinvolgere il Sovrano nella vicenda degli eunuchi, e 

seduce il cuore dei popoli sterminando quelle canaglie». 

Affidarsi alle donne è un male minore: infatti, se il Principe si 

riprende, al male si può porre rimedio. Ma se, per eccesso di fi-

ducia, egli s'è dato in balía ai suoi eunuchi, non può uscirne senza 

rovinarsi. 

* 

 
73 Questo capitolo non dovrà esser fatto in termini cosí gene-

rali; ma andrà attribuito soltanto alla Cina. 
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Il primo Romano che ripudiò sua moglie, fu perché non fa-

ceva figli; il secondo, perché s'era velata il capo, o non s'era velata 

il capo (non so esattamente quale sia di questi due casi); il terzo, 

perché assisteva ai giuochi funebri. 

Vedete, da queste tre cause, quant'erano ancor sempre puri i 

costumi74. 

* 

Della grandezza della capitale. – Una città troppo grande è estre-

mamente dannosa in una repubblica: i costumi vi si corrompono 

sempre. Quando si faccia entrare un milione d'uomini in uno 

stesso luogo, non si può piú instaurarvi se non quell'ordine che 

procura il pane al cittadino e gl'impedisce d'essere ammazzato. 

Mettete gli uomini dove c'è il lavoro, e non dove c'è la voluttà. 

In una monarchia, la capitale può accrescersi in due modi: o 

perché le ricchezze delle province vi attraggono degli abitanti 

(come accade in un certo regno marittimo); o perché la povertà 

delle province ve li spinge (in quest'ultimo caso, se non si ten-

gono d'occhio le province, tutto cadrà in rovina ugualmente)75. 

 
74 PLUTARCO, p. 251 dei miei appunti. 

 
75 Si vedano (vol. I dei miei Pensieri, p. 223) le ragioni per cui 

le città dell'Asia possono essere piú popolate. 
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* 

Carattere comune. – Il carattere comune d'una nazione è dato 

soprattutto da una grande capitale; è Parigi che fa i Francesi: 

senza Parigi, la Normandia, la Piccardia, l'Artois sarebbero tede-

schi come la Germania; senza Parigi, la Borgogna e la Franca 

Contea sarebbero svizzere come gli Svizzeri; senza Parigi, la 

Guienna, il Béarn, la Linguadoca sarebbero spagnoli come gli 

Spagnoli. 

* 

Cinesi e Giapponesi. – Pochissima somiglianza nei costumi; per-

fino la mentalità, i modi, tutto è diverso. Il Cinese è tranquillo, 

modesto, giudizioso, ingannatore e avaro; il Giapponese è guer-

riero, turbolento, svagato, sospettoso, ambizioso e pieno di 

grandi disegni. 

* 

Costumi e maniere. – Costantino Porfirogenito ordina che si na-

scondano ai Barbari le belle donne. Basta questo a mutare i co-

stumi e le maniere d'una nazione. 
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* 

Costumi corrotti. – In questo caso un onest'uomo trascorre la 

sua esistenza in una sorta di stupore; è, per dir cosí, solo al 

mondo; tutti i legami umani lo sbigottiscono, perché non trova 

nessuno da cui vorrebbe essere protetto, nessuno di cui vor-

rebbe essere il protettore, nessun uomo socievole di cui vor-

rebbe l'amicizia, nessuna donna di cui vorrebbe essere il marito, 

nessun fanciullo di cui vorrebbe essere il padre. 

* 

Uno Stato che rovina gli altri, rovina se stesso, e se si sottrae 

alla prosperità comune, si sottrae alla propria. La ragione è 

chiara. Uno Stato rovinato non può fare scambi con gli altri; né 

gli altri possono fare scambi con esso. La ragione per cui questo 

non è molto inteso sta nel fatto che non si intende bene se non 

il male che ci viene dalla perdita del commercio immediato. Tutte 

le nazioni sono unite in una sola catena e si comunicano a vi-

cenda i propri beni e i propri mali. 

Non faccio un discorso retorico; dico una verità: la prosperità 

del mondo creerà sempre la nostra; e, come dice Marco Anto-

nino76: «Quel che non è utile all'alveare, non è utile all'ape». 

 
76 [Marc'Aurelio]. 
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* 

Nessuno è piú sciocco dei Parigini, in fatto di commercio. 

Sono uomini d'affari che, arricchitisi di colpo e facilmente, con-

siderano che qualunque mezzo sia facile per arricchirsi ancora. 

Credono perfino di dover le proprie ricchezze all'ingegno. 

* 

Commercio. – Quel che dice Aristotele, che quando si hanno 

dei contadini, si hanno anche dei marinai, non è piú vero oggi. 

Ci vuole un grande commercio, cioè una grande industria, per 

avere una marina. Non è possibile che un popolo passi di colpo, 

come i Lacedemoni, dalla guerra terrestre alla guerra marittima. 

Infine, l'opinione degli Antichi che l'anima di coloro che an-

negavano in mare perisse, perché l'acqua ne spegneva il fuoco, 

era assai atta a distogliere dalla navigazione. C'erano delle per-

sone che, quando c'era pericolo di naufragio, si uccidevano tra-

passandosi con la spada77. 

* 

 
 

77 Credo che questo si trovi in Petronio. 
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Storia del commercio. – Le eclissi degli astri sono state una fonte 

di conoscenza, e ciò che gli uomini credevano che non fosse av-

venuto nel cielo se non per intimidirli, non vi appariva se non 

per guidarli. 

* 

Quando si dice che gli Antichi conoscevano una cosa, oc-

corre sapere di quale popolo antico s'intende parlare. Quel che 

sapevano i Persiani, non lo sapevano i Greci; quel che i Greci 

sapevano in un'epoca, lo ignoravano in un'altra epoca. La scrit-

tura ha trasmesso da un popolo all'altro le scoperte umane; ma 

l'arte della stampa ne ha suggellato, per cosí dire, la conoscenza. 

Gli Antichi facevano passi da gigante, e indietreggiavano nello 

stesso modo; loro scrivevano sulla sabbia, noi scriviamo sul 

bronzo. 

* 

La legge francese, la quale non permette che gl'interessi sor-

passino il capitale78, è una legge egiziana, fatta da Boccoride, le-

gislatore degli Egiziani, a proposito dei contratti, ed è molto 

umana. 

 
78 DIODORO, libro I, parte II, capitolo III. 
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* 

Nei grandi popoli non poté esservi la comunione delle donne. 

Cavade, Re di Persia, fece una legge per mettere in comune tutte 

le donne. Questo indignò la nazione intera, ed egli venne depo-

sto. 

* 

Si esprime forse un pensiero troppo ardito dicendo che la 

speciale benedizione per cui Dio moltiplicò la stirpe dei Patriar-

chi era legata alle idee che ad essi suggeriva la vita pastorale? La 

terra era aperta a tutti, e quando il numero dei figli cresceva, si 

dava loro una certa parte del bestiame, accrescendo così la fami-

glia senza sovraccaricarla; e siccome ogni famiglia formava un 

piccolo regno, l'accrescersi della famiglia creava la sicurezza della 

famiglia. Non si potrebbe dire che Dio, volendo benedire il po-

polo israelita, collocò le sue ricompense in una cosa, in cui gli 

Israeliti ritenevano e sentivano che consistesse la loro felicità? 

Certo, Dio ci ha rivelato dei disegni maggiori e piú armonici. Ma 

non potremmo ammirare la sua saggezza anche dove sembriamo 

guardare alle cose dal punto di vista umano? Presso gli Israeliti 

il gran numero dei figli era il segno d'una speciale benedizione di 

Dio. Esso non è, oggi, che il segno d'una generale benedizione. 

Dio riponeva una speciale benedizione in una circostanza che 
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presso gli Israeliti era collegata con l'idea della loro sicurezza. 

Oggi, egli non scorge una speciale benedizione in una circo-

stanza che è cosí spesso collegata con le idee che sono frutto del 

nostro orgoglio. 

Aggiungerò che questa speciale benedizione si addiceva, inol-

tre, a un popolo prescelto per essere separato da tutti gli altri; il 

quale, trovata una sede stabile, doveva affermarsi con la propria 

grandezza, e, quando fosse stato disperso, aveva da rendere in 

eterno una grande testimonianza. 

* 

Abbiamo sentito parlare del giuoco di Frine. Ella si trovava a 

un grande festino; venne fatto quel giuoco in cui ogni convitato 

a turno ordina agli altri quello che gli pare. Ella aveva osservato 

che certe donne presenti al festino erano dipinte. Si fece portare 

dell'acqua, prese un panno, e con esso si lavò il viso. Quelle 

donne apparvero ripugnanti e piene di rughe; Frine conservò lo 

splendore della sua naturale bellezza. Ecco la Religione e la Su-

perstizione. 

* 

La Francia deve appoggiare la religione cattolica, che è mole-

sta a tutti gli altri paesi cattolici e a lei non fa alcun male. In tal 
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modo, essa conserva la propria superiorità sugli altri paesi catto-

lici. Se essa diventasse protestante, tutto diventerebbe prote-

stante. 

* 

Della natura delle circostanze che derivano dal diritto delle genti. – Le 

circostanze che derivano dal diritto delle genti sono di natura tale 

da non poter essere disciplinate che da una forza o da una so-

spensione della forza, cioè dai trattati. 

Potrebbero inoltre essere disciplinate da una malvagità supe-

riore. Ma, siccome è altrettanto necessario al mondo che le na-

zioni si conservino, quanto è necessario a ogni singola nazione 

che i suoi cittadini non siano distrutti, questi mezzi, nell'ambito 

delle nazioni civili, si sono dovuti respingere. Perciò è contrario 

alla natura del diritto delle genti avvelenare i pozzi e le fontane, 

assassinare un monarca in mezzo alla sua corte, infine, compiere 

tutto ciò che non deriva né dalla forza, né dalle convenzioni. 

La guerra presuppone la difesa naturale. Perciò il diritto delle 

genti stabilisce che si dichiari la guerra prima di farla. Ne deriva 

la protezione di cui godono in tempo di guerra gli araldi, che 

sono i ministri del diritto delle genti. 

La guerra richiede una convenzione che vi ponga fine. Per 

negoziare questa convenzione, occorrono dei ministri. Questi 

ministri sono gli ambasciatori. 
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L'oggetto della guerra è la pace. Bisogna dunque che si possa 

concluderla. I ministri del diritto delle genti, in tempo di pace, 

sono gli ambasciatori. 

Il diritto delle genti pone termine alla guerra con dei trattati. 

Quando i grandi Principi li violano senza ragione, mostrano di 

non essere abbastanza grandi, e di aver molto da sperare e molto 

da temere. Quando invece li osservano, mostrano d'essere cosí 

grandi da non dipendere se non da loro stessi. 

* 

Vi sono leggi principali e leggi accessorie, e in ogni paese si 

forma una specie di generazione di leggi. I popoli, come ogni 

individuo, hanno una successione d'idee, e il loro modo di pen-

sare complessivo, come quello d'ogni singolo uomo, ha un prin-

cipio, un mezzo e una fine. 

Questa materia non avrebbe limiti se io non ve ne mettessi. 

Ho preso un esempio che si riferisce all'origine e alla generazione 

delle leggi dei Romani sulle successioni, e questo esempio varrà 

qui a segnare un metodo. 

Non ho preso la penna per insegnare le leggi, ma il modo 

d'insegnarle. Infatti non ho trattato delle leggi, ma dello spirito 

delle leggi. 
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Se ho esposto bene la teoria delle leggi romane sulle succes-

sioni, con lo stesso metodo si potrà vedere la nascita delle leggi 

presso la maggior parte dei popoli. 

È naturale credere che i giureconsulti, emettendo i loro pareri 

sulla proprietà dei beni, partissero dallo stato di cose sancito 

dalla costituzione d'allora, e che perciò i Romani, emanando 

delle leggi sulle successioni, le emanassero partendo dalla legge 

politica che aveva stabilito la distribuzione delle terre in parti 

uguali. 

* 

Utilità della conoscenza delle cose passate. – Bisogna conoscere le 

cose antiche, non per mutare quelle nuove, ma per ben valersi di 

quelle nuove. 

È una regola sicura che le opinioni comuni di ogni secolo 

sono sempre esagerate. Infatti non sono diventate comuni se 

non perché hanno fortemente impressionato gli animi. Ora, per 

ristabilire in esse l'ordine della ragione, bisogna esaminare l'ef-

fetto che facevano, negli altri secoli, le opinioni dominanti del 

nostro; e questo può renderle utilissime, da un lato adoperando 

il fuoco ch'esse ispirano, e l'attività che stimolano, a fin di bene, 

e dall'altro impedendo che diffondano dei pregiudizi a fin di 

male. 
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* 

Leggendo i codici delle leggi dei Barbari, andavo a cercare la 

giurisprudenza nella sua culla. 

* 

Per la composizione delle leggi79. – L'abate di Saint Pierre80, che era 

il piú gran galantuomo che ci sia mai stato, a ogni contrattempo 

non sa dire altro se non che occorre radunare dieci galantuomini. 

Si direbbe ch'egli sia un maggiore che sceglie dei soldati, e dice: 

«Devono essere di cinque piedi e otto pollici». Occorre che le 

leggi contribuiscano a creare dei galantuomini, prima di pensare 

a sceglierli. Non bisogna cominciare col parlare di questa gente. 

Ce n'è cosí poca che non ne vale la pena. 

* 

È destino di quelli che abusano del potere che ben presto se 

ne abusi a loro danno, e siccome l'ingiustizia passa ad altre mani, 

 
79 Seguito dei materiali che non hanno trovato posto nello 

Spirito delle Leggi. 

 
80 [Autore di un Progetto di pace perpetua]. 
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sarà, in eterno opera di saggezza per gli uomini usar modera-

zione e rifugiarsi nell'equità. 

* 

Sapere in qual caso un abuso può diventare la legge, e la cor-

rezione diventare un abuso. 

* 

Quando si sopprime qualche libertà naturale, occorre che il 

vantaggio visibile che se ne ritrae consoli della perdita di questo 

diritto. 

Quando una cosa buona ha un inconveniente, di solito è piú 

prudente abolire l'inconveniente che non la cosa stessa. 

* 

Si dice che le varie mogli di Carlomagno fossero successive 

l'una all'altra; bisognerebbe anche cercare un mezzo per provare 

che le tre regine e le concubine di Dagoberto, il quale era altret-

tanto pio81, vennero a mano a mano e si succedettero. Non metto 

affatto in dubbio la santità di Carlomagno, giacché ignoro fino a 

 
81 Si veda la Cronaca di Fredegario, all'anno 628. 
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che punto giunga la misericordia per coloro che hanno violato 

le leggi del Vangelo nel seguire le leggi del proprio paese. 

* 

Poiché i Normanni ebbero devastato tutto il Regno, una sorta 

d'anarchia che proveniva dalle pubbliche sventure portò all'e-

stremo le pubbliche sventure. Si elesse Ugo Capeto. 

* 

Ugo Capeto. – Significa intendersi ben poco di adulazione voler 

introdurre delle leggende nella genealogia piú stabilmente defi-

nita che conosciamo. Ugo Capeto non apparteneva alla casa ca-

rolina; apparteneva alla propria. Non appena si poté determinare 

questo genere di grandezza, lui, suo padre e il suo avo apparvero 

grandi. 

* 

Avrei ancora molte cose da dire; ma avrei paura che tutto si 

trasformasse in materia di pura erudizione. Vorrei parlare non 

alla memoria dei miei lettori, ma al loro buon senso, e si finisce 

prima parlando al buon senso che alla memoria. Mi sarebbe piú 

caro insegnare a considerar le leggi nella loro origine che non 

scrivere un libro sull'origine delle leggi. 
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* 

ARGOMENTI CHE NON HO MESSO NELLA MIA 

«DIFESA DELLO SPIRITO DELLE LEGGI». 

Coloro che creano le opere dell'ingegno devono figurarsi che 

saranno giudicati da loro pari. Tutta la superiorità che uno scrit-

tore possiede naturalmente sui suoi lettori consiste nel fatto che 

egli ha riflettuto piú di loro sulla materia trattata. Ma se questi 

alla lor volta hanno riflettuto, essi si trovano sul medesimo piano. 

L'amor proprio deve imparare un gran segreto che parla dinanzi 

all'amor proprio. Come! se un autore è vano, troverà dei lettori 

modesti? e poiché è presuntuoso, se ne potrà concludere che non 

è debole? L'ingenuità d'uno scrittore è quel rossore incantevole 

dei giovani, in cui, se la natura avesse un'arte, consisterebbe la 

sua arte. Cerchiamo di farci amare, se vogliamo farci leggere. Se 

è vero che un uomo ha ingegno, che questo ingegno si unisca 

agli altri ingegni; e se non può unirsi a loro, sia come una pietra 

preziosa che divide l'oro dall'oro. 

Qualis gemma micat quae fulvum dividit aurum. 

Gran Dio! come sarebbe possibile che avessimo sempre ra-

gione? e gli altri sempre torto? Perciò gli animi ragionevoli tre-

meranno sempre nel prendere una decisione, e gli altri avranno 

avuto, in compenso, il piacere di dire di sì. 
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ARSACE E ISMENIA 

TRATTI CHE NON SONO POTUTI ENTRARE NEL 

MIO 

ROMANZO «ARSACE E ISMENIA». 

Sono nato nella Media, e posso annoverare degli avi illustri... 

All'età di quindici anni, i miei genitori mi accasarono. Le due 

mogli ch'essi mi diedero lasciarono intatta in me la mia indiffe-

renza. Conoscevo le donne, e non conoscevo l'amore. 

Lo conobbi, questo amore, un giorno che, trovandomi presso 

una mia parente, v'incontrai una giovane d'incantevole bellezza. 

La mia anima meravigliata sentí d'essere stata colpita una volta 

per sempre. I miei occhi languidi si fissarono su di lei. Non so se 

le piacqui: era un'osservazione che non ero in grado di fare. 

Ella era forestiera, e la sua educazione era affidata a due vec-

chi eunuchi. Andai da loro, e piangendo chiesi in moglie Arda-

side. Essi mi posero dinanzi centomila ostacoli. Feci loro ogni 

profferta; furono incorruttibili. Mi pareva di morire ai loro piedi; 

essi mi lasciavano morire. 

Quale fu il mio stupore un giorno che, andato da loro in uno 

stato di tristezza e di languore mortale per lasciar parlare il mio 

dolore e le mie lagrime, mi dissero con freddezza: «Vi si concede 

Ardaside. È vostra. Siete virtuoso, e sapete amare». Non riuscivo 

a credere a quel che mi dicevano; mi feci ripetere cento volte che 
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me la concedevano; chiesi d'essere condotto nelle stanze di Ar-

daside. O Dei! Com'era bella! Non seppi che cosa dirle; le presi 

la mano; la baciai mille volte. Il suo corpo, il suo aspetto, la sua 

bellezza, i suoi sguardi, il suo silenzio, tutto m'incantava. Furono 

stesi gli atti di matrimonio. Io volevo donare ogni cosa; ma nulla 

veniva accettato. Andai al tempio; la condussi nelle mie stanze, e 

mi sembrò di portar via con me il mondo intero. 

* 

I leoni hanno una grande forza; ma essa sarebbe inutile se la 

Natura non avesse loro dato gli occhi. 

DIALOGHI 

ALCUNI PASSI CHE NON SONO POTUTI ENTRARE 

NEI MIEI «DIALOGHI». 

Flora dice: «Ho tenuto una condotta molto sregolata. La mag-

gior parte delle donne non vogliono aver a che fare con me. Non 

ho che una via d'uscita, quella di diventar Dea: gli uomini con-

cedono con piú facilità l'adorazione che la stima». 
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* 

L'altro giorno, Venere si vestiva. Le Grazie vollero metterle il 

cinto. «Lasciate, lasciate, ella disse loro. – Oggi non vedrò che il 

mio consorte. Per lui basta la bellezza. I vezzi li tengo in serbo 

per il Dio della Guerra». 

* 

«Sí, Clori, puoi amarmi». «Ahimè! Non so ancora quello che 

mi è concesso. Il piacere che provo ad amare mi fa supporre 

ch'io non debba amare. Come mai non riesco a dirtelo senz'ar-

rossire?» 

* 

«Ulisse, hai rifiutato l'immortalità per rivedere tua moglie, ep-

pure ella aveva quarant'anni suonati. Non me lo sarei aspettato 

da te: poiché per tutta la tua vita hai ricercato quell'ombra 

dell'immortalità che è la gloria...» «Eumeo! È raziocinio il nostro? 

Non è che sentimento...» 

* 
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Procuste: «Continuo la mia riforma. Sapete che tutti gli uo-

mini che prendo, li metto lunghi distesi sul mio letto. Si allun-

gano quelli che sono troppo corti, e si tarpano le gambe a quelli 

che sono troppo lunghi. Vedete! Io voglio che tutti gli uomini 

siano fatti come me. Ma sono cosí testardi, che ognuno vuol 

conservare la sua statura...» 

LETTERE DI KANTI 

PASSI CHE NON SONO POTUTI ENTRARE 

NELLE «LETTERE DI KANTI». 

Il potere non è mio: posso soltanto usufruirne e non lo pos-

seggo se non per un momento82. 

Se c'è un essere che potrebbe abusare della propria potenza, 

è il Cielo, che, essendo eterno, vede il passaggio di tutte le crea-

ture; ma esso si comporta con l'ordine e la disciplina che avrebbe 

se la sua potenza dipendesse da altri. 

 
82 Messo nei Principi. Credo che lo toglierò. 
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Non mostrate la mia giustizia altro che insieme con la mia 

clemenza. Fate come il Cielo, che non lancia i suoi fulmini contro 

un criminale se non per avvertirne molti. 

DISCORSI 

Sire83, sembra che l'Accademia di Francia non dovrebbe par-

lare ai Re, suoi protettori, se non con quella eloquenza che è l'og-

getto della sua istituzione. Ma essa comparirà davanti alla Maestà 

Vostra con più semplicità e ingenuità. Essa viene a parlarvi il 

linguaggio dei vostri sudditi. Vi ama. La mente non ha nulla da 

dire, quando il cuore ha tanta opportunità di parlare. 

Non possiamo trattenerci dal far partecipe la Maestà Vostra 

dei timori che abbiamo provato. Tremavamo per i giorni d'un 

 
83 Permettete, Sire, che facciamo partecipe la Maestà Vostra 

dei nostri timori. Ognuno temeva di perdere un Re... o un amico 

generoso o un padre tenero. 
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Re, d'un cittadino, d'un amico, d'un padre. Poiché, Sire, fra tante 

virtù regali, quelle che soprattutto ci colpiscono...84 

* 

Conclusione che volevo porre alla mia orazione al Re. – A queste virtù 

opportune per governare come avete potuto unire quelle che oc-

corrono per piacere? Sire, ci sia concesso per un attimo di non 

essere più abbagliati dalla maestà (grandezza) che vi circonda. 

Sareste il privato più amabile del mondo, se non foste il più 

grande dei re. 

* 

Sire,... voi mi aiutate ogni giorno a dire la verità. 

* 

Materiali vari. – Credevo di dover ricevere Buffon all'Accade-

mia, e volevo dire nel mio discorso: 

 
84 Perdonate, Sire, se, fra tante virtù regali, non possiamo im-

pedire a noi stessi di porre in rilievo quelle che vi avrebbero se-

gnalato fra tutti i Francesi, se foste nato nella vita privata. 
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«Gli ingegni sembravano nascere sotto la mano e sotto gli 

sguardi del Re». 

«Torna a nostra gloria il fatto che le nostre menti più rare 

vengano chiamate a sé dagli stranieri: la fucina in cui sono fog-

giate l'abbiamo qui da noi». 

«Sopprimendo gli elogi, mi parrà di assecondare lo stato d'a-

nimo dell'Accademia. Le sue lodi sono ciò che essa ha fatto. Sce-

gliendovi, signore, essa vi ha detto tutto». 

PREFAZIONI 

Non farò nessuna lettera dedicatoria: coloro che si vantano 

di dire la verità non devono sperare protezione alcuna sulla terra. 

* 

Piccola prefazione per la Storia di Francia. – Un dottore dell'uni-

versità di Salamanca ha scoperto, per mezzo di un calcolo esatto, 

che, dalla morte di Enrico IV fino al trattato dei Pirenei, le leghe, 

le associazioni della nobiltà, le deliberazioni dei parlamenti, le 

varie spedizioni, i trattati di pace e di guerra non costarono che 

centodiciotto minuti di riflessione a tutte le teste francesi; che, 
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risalendo piú addietro, ai regni di Enrico III, Carlo IX, Francesco 

II, essi furono in preda a una distrazione generale e si uccisero 

tra loro, sempre senza pensarci. Uno dei loro Re che, per caso, 

pensava molto, vedendosi a capo d'una nazione che non pen-

sava, volle soggiogarla, vi riuscí, e si mise, com'egli diceva, fuor 

di tutela. 

* 

Io sono nella situazione piú opportuna che ci sia al mondo 

per scrivere di storia. Non ho affatto intenzione di far fortuna: il 

mio patrimonio è tale, e tale il mio casato, che non ho né da 

arrossire di questo, né da invidiare o da ammirare quello. Non 

ho avuto parte nel maneggio degli affari pubblici, e non sono 

indotto a parlare né dalla mia vanità, né dal desiderio di giustifi-

carmi. Sono vissuto in società, e ho avuto dei rapporti, perfino 

d'amicizia, con persone che erano vissute alla Corte del Principe 

di cui descrivo l'esistenza. In società, dove ho vissuto una parte 

della mia vita, ho appreso una quantità di aneddoti. Non sono 

né a una distanza troppo grande dall'epoca in cui questo mo-

narca è vissuto, si da ignorare molte circostanze, né troppo vi-

cino, si da averne la vista abbagliata. Appartengo a un'epoca in 

cui è diminuita assai l'ammirazione per l'eroismo. Ho viaggiato 

per i paesi stranieri, dove ho radunato delle memorie attendibili. 
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Infine, il tempo ha fatto uscire dagli scrittoi tutte le svariate me-

morie che quelli del nostro paese, dove piace parlare di sé, hanno 

scritto in grande quantità; e da queste varie memorie si ritrae la 

verità, quando non se ne segua nessuna, o si seguano tutte in-

sieme, quando si confrontino con i documenti piú autentici, 

come le lettere dei ministri, dei generali, le istruzioni date agli 

ambasciatori e i documenti che sono come le pietre principali 

dell'edificio, tra cui s'inserisce tutto il resto. Infine, ho avuto una 

professione in cui ho acquisito delle nozioni sul diritto del mio 

paese, e soprattutto sul diritto pubblico, se si hanno da chiamare 

cosí questi deboli e miseri resti delle nostre leggi, che il potere 

arbitrario finora è riuscito a nascondere, ma che non riuscirà mai 

a distruggere se non insieme con se stesso. 

In un secolo in cui si concede tutto al divertimento e niente 

alla cultura, vi sono stati degli scrittori che hanno cercato di ren-

dere le loro opere storiche unicamente piacevoli. A tale scopo 

hanno scelto un solo momento storico da trattare, come una ri-

voluzione, e hanno scritto di storia come si scrive una tragedia, 

con un'unità d'azione che piace al lettore, perché gli procura delle 

emozioni senza stancarlo, e sembra istruire senza che vi sia bi-

sogno né di memoria né di giudizio. E questo ha distolto da tutto 

quel succedersi di fatti di cui é piena la storia, i quali affaticano 

la memoria e non sono tutti interessanti. 
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PENSIERI MORALI 

ALCUNI PASSI CHE NON SONO POTUTI ENTRARE 

NEI MIEI «PENSIERI MORALI». 

Le azioni umane, sono la materia dei doveri85. La ragione è il 

loro principio, e ci rende capaci di adempierli. Significherebbe 

sminuire la ragione dire ch'essa non ci è stata data se non per la 

conservazione del nostro essere: infatti le bestie conservano il 

loro essere proprio come noi. Spesso, anzi, queste lo conservano 

meglio, giacché l'istinto, che lascia loro tutte le passioni necessa-

rie per la conservazione della vita, le priva quasi sempre di quelle 

che potrebbero distruggerla. Mentre invece la nostra ragione 

non ci dà soltanto delle passioni distruttive, ma anzi ci fa usare 

spesso assai malamente di quelle conservatrici. 

Come ci sono dei principî che distruggono in noi lo spirito 

civico, inducendoci al male, ve ne sono anche di quelli che lo 

diminuiscono distogliendoci dal fare il bene. Tali sono i principî 

che ispirano una specie di quietismo, il quale sottrae l'uomo alla 

famiglia e alla patria. 

Per giungere alla giustizia perfetta bisogna abituarvisi a tal 

punto da osservarla nelle piú piccole, cose, e piegarvisi perfino 

 
85 Quasi tutto questo l'ho introdotto in ciò che ho presentato 

all'Accademia intorno ai Doveri. 

 



283 

nel modo di pensare. Eccone un esempio solo. Per l'ambiente in 

cui viviamo è proprio uguale che un uomo il quale abiti a Stoc-

colma o a Lipsia componga bene o male gli epigrammi o sia un 

fisico buono o cattivo. Tuttavia, se avessimo da giudicarli, biso-

gnerebbe cercare di farlo giustamente, per essere pronti a far lo 

stesso in un'occasione più importante. 

Noi tutti abbiamo un meccanismo che ci sottomette in eterno 

alle leggi dell'abitudine. Il nostro meccanismo avvezza l'anima 

nostra a pensare in un certo modo. L'avvezza a pensare in un 

altro. È così che la fisica potrebbe trovar luogo nella morale, fa-

cendoci vedere quanto le inclinazioni verso i vizi e le virtú umane 

dipendano da quel meccanismo. 

* 

Fu l'amor patrio a dare alle storie greche e romane quella no-

biltà che le nostre non posseggono. Questa virtú cara a tutti co-

loro che hanno cuore vi compare come il movente continuo di 

ogni atto, e si prova piacere nel trovarla dappertutto. 

Quando si pensa alla meschinità dei nostri motivi, alla bas-

sezza dei nostri mezzi, all'avarizia con cui perseguiamo delle ri-

compense vili, a quest'ambizione così diversa dall'amor della glo-

ria, ci si meraviglia come sia differente quanto si vede, e sembra 

che, da che quei due grandi popoli non esistono piú, gli uomini 

siano diminuiti di un cubito. 
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* 

Se la fisica non avesse altre invenzioni all'infuori della polvere 

e del fuoco greco, si farebbe assai bene a bandirla come la magia. 

* 

Dei giuramenti86. – I giuramenti sostituiscono il pegno che si è 

naturalmente indotti a dare per una promessa: giacché si è sem-

pre sentito il bisogno di procurarsi la fiducia altrui. Perciò si sono 

spesso conclusi i patti seguenti: «Se non faccio quel che vi pro-

metto, consento a perdere il pegno che vi metto nelle mani. – Se 

non faccio quel che prometto, consento che il mio amico se ne 

offenda e sia costretto a rimediare nei vostri riguardi al torto che 

vi farei. – Se non faccio quel che vi prometto, mi sottopongo alla 

massima delle sventure, cioè alla vendetta di Dio». E in tal caso, 

se non credo, vi do un pegno falso, e v'inganno in due modi: 

giacché non avete né la cosa che vi ho promessa, né il pegno che 

ritenete di possedere. 

Chi dice che i giuramenti non aggiungono niente alla pro-

messa, s'inganna assai: infatti la vostra promessa non vi vincola 

 
86 Sono dei tratti desunti dal mio disegno del Trattato sui doveri. 
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se non in quanto m'induce a credervi. Il vincolo aumenta dun-

que per via della fiducia: io facevo assegnamento su quel che mi 

dicevate, non soltanto perché lo dicevate, ma anche perché vi 

credevo religioso, e voi non m'avete dato motivo di pensare che 

foste ateo. 

* 

Supponiamo, per un momento, che in tutto il mondo si tro-

vasse ad essere istituito un governo crudele e distruttore, e che 

non sussistesse appoggiandosi sulla forza dei tiranni, ma su una 

certa credulità e superstizione popolare. Se qualcuno venisse a 

distogliere gli uomini da questa superstizione e ad insegnar loro 

delle leggi invariabili e fondamentali, non sarebbe davvero il be-

nefattore del genere umano? e quale eroe meriterebbe più giu-

stamente che gli fossero elevati degli altari? 

* 

Dell'amicizia87. – Gli stoici dicevano che il savio non ama nes-

suno. Essi spingevano troppo in là il ragionamento. Credo tutta-

via che sia vero che, se gli uomini fossero pienamente virtuosi, 

non avrebbero amici. 

 
87 Ciò che segue, fino a p. 134 [236] [Fino al termine del pre-

sente capitolo IX – nota per l’edizione elettronica Manuzio], 
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Noi non possiamo affezionarci a tutti i nostri concittadini. Ne 

scegliamo un piccolo numero, al quale ci limitiamo. Conclu-

diamo una specie di contratto per la nostra comune utilità, che 

non serve se non a diminuire quello da noi concluso con la so-

cietà intera, e sembra anzi, in un certo senso, nuocergli. 

Infatti, un uomo veramente virtuoso dovrebbe sentirsi in-

dotto a soccorrere l'uomo piú ignoto come il suo proprio amico; 

nel suo cuore c'è un impegno che non va confermato da parole, 

da giuramenti, né da testimonianze esterne, e limitarlo a un certo 

numero d'amici significa allontanare il proprio cuore da tutti gli 

altri uomini. 

L'amicizia era propriamente la virtú dei Romani; se ne tro-

vano dei tratti nella loro storia dei secoli piú corrotti: non mai 

cosí eroi come quando furono amici88. 

La costituzione dello Stato era tale che ciascuno era indotto a 

farsi degli amici. Le continue occasioni in cui si aveva bisogno 

 
sono dei tratti rimasti di quel che ho scritto intorno ai doveri. Ne 

ho formato un esordio, che ho presentato all'Accademia di Bor-

deaux come dissertazione. Poiché, a quel che sembra, non con-

tinuerò, credo che si dovrà spezzarla e unirla qui. 

 
88 Si veda fino a che punto Lucilio spingesse l'amicizia verso 

Bruto e Antonio (SAINT-RÉAL, p. 290). 
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dell'amicizia ne determinavano i diritti. Un uomo non era po-

tente in Senato e presso il popolo se non attraverso i suoi amici, 

non saliva alle cariche se non attraverso i suoi amici, e quando il 

periodo della sua amministrazione era terminato, esposto 

com'era ad ogni accusa, aveva ancora più bisogno dei suoi amici. 

I cittadini erano stretti gli uni agli altri da ogni sorta di catene: si 

era legati agli amici, ai liberti, agli schiavi, ai figli. Oggi tutto è 

abolito, perfino l'autorità paterna: ogni uomo è isolato. Sembra 

che il naturale effetto del potere arbitrario sia di fare in modo 

che ogni interesse diventi particolare. 

Fra noi, coloro che possono fare del bene agli altri sono per 

l'appunto coloro che non hanno e non possono avere amici. 

Parlo dei Principi e d'una terza specie di uomini, che stanno a 

metà fra il Sovrano e i suoi sudditi; voglio dire i ministri: persone 

che non hanno se non i guai della condizione dei Principi, e non 

hanno né i vantaggi della vita privata, né quelli della sovranità89. 

* 

L'abitudine delle donne che appartengono alla Corte di con-

cludere dei negozi ha generato molti mali: 1) Riempie di gente 

 
89 Quel che dico dei ministri, l'ho messo nel trattato del Prin-

cipe. 
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che non vale nulla gli impieghi di ogni genere. 2) Ha messo al 

bando la generosità, la bontà del temperamento, il candore, la 

nobiltà d'animo. 3) Ha rovinato coloro che non si davano a quel 

traffico vergognoso, costringendoli a provvedersi a spese degli 

altri. 4) Poiché le donne erano piú atte a questo commercio che 

non gli uomini, esse si creavano un patrimonio personale, che è 

la cosa che piú di tutte al mondo contribuisce allo scadimento 

dei costumi, al loro lusso e alla loro galanteria. 

* 

Piace una nobile fierezza originata da quell'interiore soddisfa-

zione che lascia la virtú: essa si addice ai Grandi; è di ornamento 

agli onori. Uno spirito magnanimo non può fare a meno di rive-

larsi interamente: sente la dignità dell'essere suo. E come avrebbe 

modo d'ignorare la sua superiorità su tanti altri, la cui natura è 

vile? 

Questi uomini fieri sono i meno superbi: infatti non sono tra 

coloro che vediamo umili dinanzi ai Grandi, piccoli come l'erba 

sotto i loro uguali, alti come cedri sui loro inferiori. 

* 

Il vestito e l'alloggio sono due cose in cui non occorre né 

troppa affettazione, né troppa trascuratezza. 
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La tavola contribuisce non poco a darci quell'allegria che, 

unita a una certa modesta dimestichezza, viene chiamata civiltà. 

Noi evitiamo i due estremi in cui cadono le nazioni del Mez-

zogiorno e del Settentrione: mangiamo spesso in compagnia, e 

non beviamo troppo. 

* 

Abbiamo ancor sempre in Francia di quegli uomini rari che 

sarebbero stati ammessi dai Romani. 

* 

Delle ricompense. – Non intendo affatto parlare della discen-

denza di quei sei borghesi di Calais che si offersero di morire per 

salvare la loro patria, e che il signor di Saci90 ha tratto dall'oblio. 

Non so che cosa sia accaduto della discendenza di quella donna 

che, al tempo di Carlo VIII, salvò Amiens. Quei borghesi sono 

ancora dei borghesi. Ma se nella nostra Francia c'è stato qualche 

insigne briccone, state certi che la sua discendenza è coperta di 

onori. 

 
90 [Il predecessore di Montesquieu all'Accademia di Francia]. 

 



290 

* 

Della storia. – È opportuno che tutti conoscano la storia, so-

prattutto quella del proprio paese. È un giusto omaggio alla me-

moria di chi ha servito la patria e il mezzo con cui si tributa alle 

persone virtuose la ricompensa che è loro dovuta e che sovente 

li ha incoraggiati. 

Il senso d'ammirazione che le loro gesta suscitano in noi è 

come un modo di render giustizia a costoro, e un altro modo è 

l'orrore che sentiamo per i malvagi. Non è giusto concedere ai 

malvagi l'oblio del loro nome e dei loro delitti. Non è giusto la-

sciare i grandi uomini in quello stesso oblio che i malvagi sem-

brano aver desiderato. 

Gli storici sono giudici severi delle azioni di coloro che sono 

apparsi sulla terra, e raffigurano in sé quei magistrati egiziani che 

chiamavano in giudizio le anime di tutti i morti. 

* 

Non soltanto le letture serie sono utili, ma anche quelle 

amene, poiché c'è un momento in cui si sente il bisogno di una 

onesta ricreazione. Perfino i dotti devono essere compensati 

delle loro fatiche col piacere. Anche alle scienze giova esser trat-

tate in modo delicato e con gusto. È bene dunque che si scriva 
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su ogni argomento e in ogni stile. La filosofia non deve essere 

isolata: essa ha rapporti con tutto. 

* 

Cicerone divide la virtú in quattro parti: l'amore per le scienze 

è la ricerca della verità, la conservazione della società civile, la 

grandezza d'animo e una certa opportunità d'azioni, secundum or-

dinem et modum. 

Egli crede che un buon cittadino debba adoprarsi in favore 

della sua patria piuttosto che cercare di arricchirsi di conoscenze. 

Ma non bada al fatto che gli scienziati sono assai utili alla loro 

patria, e tanto piú degni di stima in quanto la servono quasi sem-

pre disinteressatamente, giacché non vengono risarciti delle loro 

fatiche né con le ricompense pecuniarie, né con gli onori. 

* 

Esempi particolari tratti dalle conquiste degli Spagnoli nelle Indie. – Se 

si vuol sapere a che cosa serva la filosofia, non si ha che da leg-

gere la storia della conquista di due grandi imperi, quello del 

Messico e quello del Perú. 

Se un Cartesio fosse giunto nel Messico cent'anni prima di 

Cortez; se avesse insegnato ai Messicani che gli uomini, confor-

mati come sono, non possono essere immortali; se avesse fatto 
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intender loro che tutti i fenomeni della Natura sono una conse-

guenza delle leggi e della trasmissione dei movimenti; se avesse 

dato loro modo di riconoscere nei fenomeni della Natura l'urto 

dei corpi piuttosto che la potenza invisibile degli spiriti, Cortez 

non avrebbe mai distrutto con un pugno di uomini il vasto im-

pero del Messico, né Pizarro quello del Perú. 

Quando i Romani videro per la prima volta degli elefanti che 

combattevano contro di loro, ne furono stupiti; ma non perdet-

tero i sentimenti, come i Messicani alla vista dei cavalli. 

Gli elefanti non apparvero agli occhi dei Romani se non come 

animali piú grandi di quelli che essi avevano veduto. Questi ani-

mali non suscitarono negli animi loro se non l'impressione che 

dovevano naturalmente suscitare: essi sentirono di aver bisogno 

d'un coraggio maggiore, perché il loro nemico aveva maggiori 

forze. Attaccati in modo nuovo, cercarono nuovi mezzi di difesa. 

L'invenzione della polvere in Europa diede un vantaggio cosí 

mediocre alla nazione che se ne servi per prima, che non è an-

cora stabilito quale fu ad avere questo primo vantaggio. 

La scoperta del cannocchiale non serví che una sola volta agli 

Olandesi. 

In tutti i fenomeni noi non troviamo se non un puro mecca-

nismo, e perciò non vi sono artifici che non ci sia dato d'eludere 

con un altro artificio. 

Questi fenomeni, che l'ignoranza della filosofia fa attribuire 

alle Potenze invisibili, non sono dannosi perché suscitano la 
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paura, ma perché tolgono la speranza di vincere e non permet-

tono a chi ne sia colpito di valersi delle proprie forze, facendo-

gliele ritenere inutili. 

* 

Continuazione di alcuni pensieri che non ho potuto introdurre nel «Trat-

tato dei doveri». – Facciamo uno sforzo per strappare dal nostro 

cuore l'idea di Dio; scuotiamo alfine questo giogo che l'errore e 

il pregiudizio hanno imposto alla natura umana; confermiamoci 

nella convinzione di non essere piú sottomessi a quel modo. Ve-

diamo quali saranno per noi i risultati. Da questo momento per-

deremo ogni sollievo nella sventura, ogni sollievo nelle nostre 

malattie, nella vecchiaia, e (quel che è ancora piú importante) 

ogni sollievo nella morte. Stiamo per morire, e non c'è Dio! 

Forse entreremo nel nulla. Ma che idea spaventevole! Poiché se 

la nostra anima sopravvive, isolata, senz'appoggio, senz'aiuto 

nella Natura, com'è triste il suo stato! Con la perdita del suo 

corpo, viene ad esser privata di tutti i piaceri dei sensi, che le 

rendevano deliziosa questa vita, e non le può restare se non ciò 

che le appartiene ancora piú intimamente: quel desiderio irri-

tante d'essere felice e quell'incapacità a diventarlo; quella dolo-

rosa percezione di sé, che non le rivela se non la propria picco-

lezza; quel vuoto, quell'avversione, quel tedio ch'essa rinviene in 

sé; quell'impossibilità di trovar soddisfazione in se stessa e con 
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la sola forza dell'esser suo: Ossessionante immortalità! Se non è 

ben certo che non ci sia Dio, se la nostra filosofia ha potuto la-

sciarci qualche dubbio a questo riguardo, bisogna sperare che ci 

sia. 

Dio poteva soprattutto renderci felici: infatti, siccome vi sono 

stati dei momenti in cui abbiamo sperimentato ch'eravamo stati 

felici in questa vita, non si può certo concepire che Dio potesse 

renderci felici una volta, e non potesse renderci felici sempre. 

Se poteva farlo, l'ha voluto: infatti la nostra felicità non toglie 

nulla alla sua. Se non l'avesse voluto, sarebbe più imperfetto, in 

questo, che non gli uomini stessi. 

Tuttavia un gran genio91 m'ha promesso che morrò come un 

insetto. Egli cerca di lusingarmi con l'idea ch'io non sono se non 

una modificazione della materia. Usa un metodo geometrico e 

dei ragionamenti che vengono ritenuti molto vigorosi, e che a 

me sono parsi molto oscuri, per innalzare la mia anima alla di-

gnità del mio corpo, e in luogo dell'immenso spazio che il mio 

intelletto abbraccia, egli mi affida alla materia di cui son fatto e a 

uno spazio di cinque o sei piedi nell'universo. 

Secondo lui, io non sono un essere distinto da un altro essere; 

egli mi toglie tutto ciò ch'io mi attribuivo di maggiormente per-

sonale. Non so piú dove ritrovare quell'io di cui m'interessavo 

 
91 [Spinoza]. 
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tanto; mi smarrisco nell'infinito piú di quel che una particella 

d'acqua non si smarrisca nel mare. A che cosa serve la gloria? A 

che cosa serve la vergogna? A che cosa serve questa modifica-

zione che non è una modificazione? Vuol forse formare, per dir 

cosí, un corpo a sé nell'universo? Essa non è né una cosa né 

l'altra; non è nulla che si distingua dall'essere, e nell'universalità 

della sostanza sono esistiti, sono passati senza distinzione il 

leone e l'insetto, Carlomagno e Chilperico. 

In favor mio, questo stesso filosofo intende distruggere in me 

la libertà. Tutte le azioni della mia vita non sono se non come 

l'azione dell'acqua regia, che scioglie l'oro, come quella della ca-

lamita, che ora attrae, ora respinge il ferro, o quella del calore, 

che ammorbidisce o indurisce il fango. Egli rende ogni mia 

azione senza motivo e mi libera dal peso d'ogni morale. Mi onora 

fino al punto da affermare che sono un grandissimo scellerato 

senz'aver commesso delitti e senza che nessuno abbia il diritto 

di vederci nulla di male. Ho da essere molto grato a questo filo-

sofo. 

* 

La virtú civica non consiste nel vedere la propria patria divo-

rare tutte le altre. Questo desiderio di vedere la propria città in-

ghiottire tutte le ricchezze delle nazioni, di saziarsi continua-

mente gli occhi con i trionfi dei generali e gli odi dei re, tutto 
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questo non costituisce la virtú civica. La virtú civica consiste nel 

desiderio di vedere l'ordine nello Stato, di provar gioia per la 

pubblica tranquillità, per l'esatta amministrazione della giustizia, 

per la sicurezza dei magistrati, per la prosperità di coloro che 

governano, per il rispetto tributato alle leggi, per la stabilità della 

monarchia o della repubblica. 

La virtú civica consiste nell'amare le leggi, quand'anche esse 

abbiano delle clausole che ci siano dannose, e nel considerare il 

bene comune che sempre esse ci arrecano, piuttosto che il male 

particolare che ci arrecano qualche volta. 

La virtú civica consiste nell'esercitare con zelo, con piacere, 

con soddisfazione quella specie di magistratura che, nella società 

politica, è confidata a ognuno: infatti non c'è nessuno che non 

sia partecipe del governo, o nel proprio ufficio, o nella propria 

famiglia, o nell'amministrazione dei propri beni. 

Un buon cittadino non pensa mai a far fortuna lui se non 

attraverso le medesime vie che conducono alla pubblica fortuna. 

Egli giudica chiunque agisca diversamente come un vile mascal-

zone, che, possedendo la chiave falsa d'un tesoro comune, ne 

porti via una parte e rinunci a spartire secondo giustizia ciò che 

preferisce sottrarre per intero. 

* 
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«Il gran segreto sta nel cercar di piacere quanto è possibile 

senza ledere la propria onestà: infatti è di pubblica utilità che gli 

uomini godano di un certo credito ed abbiano un ascendente 

sull'animo del prossimo; e a ciò non si giungerà mai con un'in-

dole austera e truce. E le cose e gli animi sono disposti in tal 

modo, in una nazione civile, che un uomo, per quanto virtuoso 

possa essere, se non avesse altro che ruvidezza nell'animo, sa-

rebbe quasi inetto a ogni bene e non potrebbe se non in raris-

sime occasioni mettere in pratica la propria virtú». 

* 

Della cortesia. – In Francia abbiamo diminuito di molto il no-

stro cerimoniale, e oggi tutta la cortesia consiste, da un lato, nel 

pretendere poco dalle persone, e dall'altro nel non dare più di 

quello che viene richiesto. 

Il mutamento è provenuto dalle donne, che si ritenevano vit-

time d'un cerimoniale che le faceva rispettare. 

* 

Del mutamento di costumi avvenuto nella nazione francese. – A mano 

a mano che si rafforzava la potenza regia, la nobiltà abbandonò 

le sue terre. Questa fu la causa principale del mutamento di co-
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stumi avvenuto nella nazione. Si abbandonarono i costumi sem-

plici del tempo antico per le vanità cittadine; le donne lasciarono 

la lana e disdegnarono tutti i passatempi che non fossero piaceri. 

La sregolatezza non venne se non insensibilmente. Cominciò 

sotto Francesco I; seguitò sotto Enrico II. Il lusso e la fiacchezza 

degli Italiani l'accrebbero sotto le reggenze della regina Caterina. 

Sotto Enrico III, un vizio che sventuratamente non è ignoto se 

non ai popoli barbarici apparve a Corte. Ma la corruzione e l'in-

dipendenza continuarono in un sesso che, a volte, trae vantaggio 

dagli stessi atti di disprezzo. Il matrimonio non ebbe mai a subire 

tanti insulti come sotto Enrico IV. La devozione di Luigi XIII 

arrestò il male dove si trovava; l'austera galanteria di Anna d'Au-

stria seguitò a lasciarlo al medesimo punto; la giovinezza di Luigi 

XIV l'accrebbe; la severità della sua vecchiaia l'interruppe; ma 

alla sua morte gli argini da lui posti si spezzarono. 

Le figlie non ascoltarono piú le tradizioni delle loro madri. Le 

donne, che prima non pervenivano se non gradatamente a una 

certa libertà, la ottennero intera fin dai primi giorni di matrimo-

nio. Le donne e la gioventù sfaccendata stavano su tutte le notti, 

e spesso il marito cominciava la giornata nel punto in cui la mo-

glie la terminava. Non si conobbero piú i vizi; non si vedevano 

che i tratti ridicoli, annoverando tra questi tratti ridicoli una fa-

stidiosa modestia o una timida virtù. 
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Ogni cena nascondeva qualche nuovo accordo; ma il segreto 

non durava piú del tempo necessario a concluderlo. Non si evi-

tavano piú i pericoli se le signore erano altolocate. In questo mu-

tamento continuo, la sensibilità venne stancata, e si finí col per-

derla, a forza di andare in cerca dei piaceri. 

L'educazione dei figli non fu piú posta nel numero delle sol-

lecitudini materne. La donna visse in uno stato d'indifferenza as-

soluta verso gli affari del marito. Tutti i vincoli di parentela fu-

rono trascurati; ogni riguardo fu eliminato; non si fecero piú vi-

site di etichetta; tutte le conversazioni divennero audaci; tutto 

quel che si osò fare fu confessato, e la sola sconvenienza fu quella 

di non osare, di non volere o di non potere. 

La virtù nella donna andò tutta a suo scapito; a volte fu per-

fino come una specie di religione perseguitata. 

Tutto questo non era ancora l'ultimo grado della sregolatezza. 

Esse furono disoneste nel giuoco come nei loro amori, e accop-

piarono a ciò che disonora il loro sesso tutto ciò che può avvilire 

il nostro. 

* 

Della derisione. – Chi deride, ritiene d'essere spiritoso; anzi, 

d'essere piú spiritoso della persona su cui sta scherzando. Ne è 

prova il fatto che, se quest'ultimo risponde, egli ne rimane scon-

certato. 
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In questo campo non c'è niente che sia cosí tenue come ciò 

che separa il derisore di professione dallo sciocco o dall'imperti-

nente. 

Tuttavia nella derisione si possono osservare alcune regole 

che, ben lungi dal rendere odiosa la figura del derisore, possono 

renderla molto simpatica. 

Non bisogna accennare se non a certi difetti che non rincre-

sce d'avere o che sono compensati da virtù maggiori. 

La derisione dev'essere disseminata in misura uguale su tutti, 

per far intendere che non è se non una conseguenza dello stato 

d'allegria in cui ci troviamo, e non d'un disegno già formulato di 

assalire particolarmente una data persona. 

Infine, lo scopo dev'essere d'indurre a ridere colui che si de-

ride, e non un terzo. 

Non bisogna rifiutarsi allo scherzo: giacché spesso allieta la 

conversazione; ma non bisogna neppure aver la bassezza di ab-

bandonarvisi troppo e diventare come il bersaglio da tutti preso 

di mira. 

* 

Delle conversazioni. – Gl'inconvenienti in cui si cade abitual-

mente nelle conversazioni sono sentiti quasi da tutti. Dirò sol-

tanto che dobbiamo metterci in mente tre cose: 
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La prima è che parliamo davanti a persone che hanno della 

vanità, proprio come noi, e che la loro soffre a misura che la 

nostra si appaga. 

La seconda, che vi sono poche verità cosí importanti che 

valga la pena di mortificare qualcuno e rimproverarlo per averle 

ignorate. 

E, infine, che chiunque s'impadronisca di tutte le conversa-

zioni è uno sciocco o un uomo che sarebbe felice di esserlo. 

* 

Della fortuna. – La ragione per cui le persone di valore fanno 

fortuna piú di rado che non quelle di poco valore è che se ne 

preoccupano meno. Le persone di valore ottengono il rispetto 

indipendentemente dalla fortuna fatta; sono amate e stimate. Ad 

esse la fortuna non sembra dunque una cosa altrettanto impor-

tante come a coloro che non possono procurarsi la stima se non 

occupando una certa carica e a forza di onori e di beni. 

* 

Degli affari. – Il vero modo di riuscire nei propri affari è quello 

di cercar di fare anche gl'interessi di coloro con cui si contratta, 

per contribuire insieme al buon esito della cosa. 
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MATERIALI DI DISSERTAZIONI FATTE 

PER L'ACCADEMIA DI BORDEAUX, 

CHE NON SONO DEGNE D'ESSERE PUBBLICATE. 

Avevo fatto una dissertazione all'Accademia di Bordeaux su-

gli Dei animali. Non valeva nulla. Ecco quel che ne ho tratto 

«Varrone, grande teologo, ammetteva tre specie di divinità gli 

Dei celesti, gli Dei uomini e gli Dei animali. 

«Labeone, spesso citato da Macrobio (il quale non parlava che 

degli Dei penati e degli Dei uomini), aveva scritto molti libri sugli 

Dei animali. Il suo sistema era questo: che c'erano alcuni sacri-

fizi, per mezzo dei quali le anime umane erano tramutate in Dei 

chiamati animali, perché erano stati tali»92. 

La mia dissertazione cominciava cosí: «Poiché non bisogna 

ingannare nessuno, sono costretto ad avvertire che non c'è forse 

una sola parola di verità in tutto quello che sto per dire». 

 
92 Si veda LILIO GIRALDI, p. 85. 
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Si diceva del conte di Boulainvilliers che egli ignorava il pas-

sato, il presente e il futuro: era uno storico; aveva una moglie 

giovane; ed era astrologo. 

* 

Dicevo di B... che non si doveva averlo né come amico, né 

come nemico; che nessuno gli prestava ascolto; ma che però gli 

prestavano ascolto tutti. 

* 

Dicevo della signora di Bonneval che nessuno conosceva me-

glio di lei il cerimoniale dell'amore e dell'amicizia. 

* 

Un uomo, che era ben lungi dall'essere sublime come La Ro-

chefoucauld, faceva questa riflessione: «Io non so perché il si-

gnor... fa tante cerimonie con me quando vuoi mettere il suo 

cappello sul letto di mia moglie, e ne fa cosí poche quando vuol 

andare a letto con lei». 

* 
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Gli adulterî degli Dei non erano un segno della loro imperfe-

zione: erano un segno della loro potenza, ed era per onorarli che 

si parlava dei loro adulterî. 

* 

Nessuno più di coloro che si sono fatti una reputazione fra la 

gente con la propria dottrina, il proprio ingegno o un qualche 

talento ha bisogno di non cadere nel disonore. Infatti se, nono-

stante ciò che essi avevano a proprio vantaggio, sono trapelate le 

loro cattive qualità, se sono riusciti a mettersi contro un pubblico 

già conquistato, quelle cattive qualità hanno da essere ben gravi 

e ben legittimo il disprezzo ch'essi si sono procurati, giacché il 

popolo non glielo ha concesso se non dopo una lotta. 

* 

L'attitudine all'enfasi è la piú comune fra tutte; i giovani che 

vogliono scrivere cominciano sempre così, sia che ai maestri sia 

riuscito piú facile assumere quello stile, sia che ai discepoli sia 

riuscito piú facile ancora accoglierlo. Osservate Demostene, vi 

prego: quando non lancia fulmini, è semplice; come il cielo, è 

quasi sempre sereno, e non tuona che ad intervalli. 

* 
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Il principe Eugenio mi diceva: «Non ho mai dato ascolto a 

questi fabbricatori di progetti finanziari; perché, che si mettano 

tasse sulle scarpe o sulla parrucca, il risultato è uguale». 

Aveva pienamente ragione: sono le continue riforme che 

fanno sí che si abbia bisogno di riforme. 

* 

I Greci dicevano: «Non è bello invecchiare che a Sparta». Io 

dicevo: «Non è bello invecchiare che a Vienna». Qui le donne di 

sessant'anni avevano degli amanti; le brutte avevano degli 

amanti. Infine, a Vienna si muore; ma non vi s'invecchia mai. 

* 

Quando ero a Firenze, e vedevo i modi semplici del luogo – 

un senatore, di giorno, col suo cappello di paglia; di sera, con la 

sua lanternetta – ne ero entusiasta, facevo come loro, e dicevo: 

«Io sono come il gran Cosimo93». Lí, infatti, si è governati da un 

gran signore che fa il borghese; e altrove, da borghesi che fanno 

i gran signori. 

 
93 [Cosimo il Vecchio]. 
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* 

Avete perduto vostro marito; non mi amerete piú. 

* 

Sapete bene che un tempo la gente bennata non si sposava. 

Di Coriolano avrete voi memoria 

E di Amadigi,, Ruggiero ed Orlando: 

Benché pieni d'amor, benché fedeli, 

Quel sacramento avevano in orrore, 

E, lieti di piacere alle donzelle, 

Ne sposavan le cause solamente. 

* 

In una mia relazione con una donna, scorsi da lontano che 

stavo per avere un successore, e ben presto lo scorsi da vicino. 

Le rimandai le sue lettere e le scrissi: «Forse proverete altrettanto 

piacere a ricevere queste lettere, quanto ne aveste a scriverle». 

* 

Perdonate, signore, se mi distacco dal mio argomento debbo 

privarmi del piacere di parlare ancora di voi. 
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* 

Scrivevo: «Vado nelle mie selve, in cerca di tranquillità e d'una 

vita pacifica e serena; ma il mio cuore mi dice che siete a Parigi 

o a Lunéville, e i miei boschi non mi dicono piú nulla». 

* 

Figlio mio, siete fortunato abbastanza da non dover né arros-

sire né insuperbirvi dei vostri natali. 

I miei natali sono così proporzionati alle mie ricchezze che 

mi rincrescerebbe che gli uni o le altre fossero maggiori. 

Sarete magistrato o uomo d'armi. Poiché dovete rispondere 

voi del vostro stato, sta a voi sceglierlo. Nella magistratura tro-

verete maggiore indipendenza e libertà; decidendo in favore 

delle armi, troverete maggiori speranze. 

Vi è concesso di aspirare a salire a cariche piú eminenti, per-

ché è concesso a ogni cittadino di aspirare a trovarsi in condi-

zione di rendere maggiori servigi alla patria. Del resto, una nobile 

ambizione è un sentimento utile alla società, quando è volto a 

buon fine. 

* 

A mio nipote. – Non è il nostro ingegno che ci guida, ma l'a-

nima nostra. 
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Quand'anche abbiate ricchezze, cariche, ingegno, dottrina, 

devozione, fascino, lumi, se non avete sentimenti elevati, non sa-

rete mai altro che un uomo qualunque. 

Sappiate inoltre che nulla piú della superbia si avvicina ai sen-

timenti bassi, e nulla piú della modestia è prossimo ai sentimenti 

elevati. 

Il patrimonio è una condizione sociale, non un bene. Non è 

utile se non perché ci espone agli sguardi altrui e ci rende piú 

attenti; accresce il numero dei testimoni intorno a noi, e, per 

conseguenza, quello dei giudici; ci costringe a renderne conto. 

Siamo in una casa le cui porte sono sempre aperte; esso ci fa 

abitare palazzi di cristallo, incomodi perché fragili e incomodi 

perché trasparenti. 

Se un giorno avrete tutto quel che la Natura e la vostra con-

dizione attuale v'impongono di desiderare, lascerete penetrare 

nell'anima vostra un desiderio di piú: stateci ben attento: non 

sarete mai felice. Questo desiderio ne fa nascere sempre un altro. 

Soprattutto se desiderate delle cose che si moltiplicano, come il 

denaro, quale sarà il termine dei vostri desiderî? 

Non c'è che da chiedersi per quale scopo si desideri tanto 

questo denaro. Il console Paolo si vendette per una somma di 

denaro a Cesare, che rovinò Roma. Egli usò quel denaro per far 

costruire una basilica a Roma. 

Quando leggerete la storia, osservate con attenzione tutti gli 

sforzi compiuti dai personaggi piú importanti per diventare 
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grandi, felici, illustri. Osservate quel che essi hanno ottenuto nel 

proprio intento, e calcolate da un lato i mezzi, dall'altro il fine. 

Tuttavia il conto non torna; poiché le grandi descrizioni storiche 

appartengono a coloro che hanno avuto successo nelle loro se-

gnalate imprese. Osservate la porzione ch'essi hanno trovata 

della pietra filosofale che cercavano: la serenità e la pace. 

* 

Dicevo che, fino a sei o sette anni, ai bambini non andava 

insegnato nulla, e che anzi ciò poteva essere pericoloso; che non 

bisogna pensare se non a farli divertire, la sola gioia di quell'età. 

I bambini accolgono da ogni parte le idee forbite loro dai sensi. 

Stanno molto attenti, perché molte cose li stupiscono, e per que-

sto sono immensamente curiosi. Non dobbiamo dunque pen-

sare se non a svagarli e a sollevarli dall'attenzione ch'è in loro per 

mezzo di passatempi. Essi fanno tutte le riflessioni che rientrano 

nella loro capacità; i loro straordinari progressi nella lingua ne 

sono una prova. Perciò, quando volete indurli a fare le riflessioni 

che fate voi, ostacolate quelle loro, alle quali sono indotti dalla 

Natura stessa. I vostri artifici turbano il processo della Natura. 

Li distogliete dall'attenzione che s'impongono essi stessi, per in-

durli ad accoglierne una imposta da voi. Quella riesce loro gra-

dita; questa sgradita. Li lanciate verso le idee astratte, che non 
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sentono. Hanno delle idee particolari, e voi le generalizzate in-

nanzi tempo; per esempio, l'idea di felicità, di giustizia, di pro-

bità, sono tutte cose che non rientrano nel loro ambito. Non 

mostrate loro nulla di cattivo! Non avete null'altro da fare. Rag-

giunta una certa età, il cervello o l'ingegno ha uno sviluppo su-

bitaneo. Lavorate allora! E farete piú in un quarto d'ora di quanto 

non avreste fatto in sei mesi fino a quel momento. Lasciate che 

il corpo e la mente siano formati dalla Natura! 

* 

Uno dei piú grandi abusi che vi siano nel Regno è l'istituzione, 

nelle città piccole, dei semi-convitti, dove anche tutti gli artigiani 

mandano i loro figli perché imparino qualche parola di latino. 

Ben lungi dal riuscir favorevole, alle scienze, questo tien viva 

l'ignoranza: infatti, quanto è utile che vi siano buone scuole nelle 

città principali, dove una certa categoria di giovani sia educata 

alle lettere, tanto è pericoloso tollerare in città piccole dei semi-

convitti, che distolgono gli artigiani e i piccoli commercianti dal 

loro stato, senza avviarli ad adempiere gli obblighi di un altro. 

* 

Mi piace leggere un libro nuovo dopo il giudizio del pubblico; 

cioè preferisco giudicare dentro di me il pubblico piuttosto che 

il libro. 
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* 

Ho stabilito di non leggere che libri belli; chi legge libri brutti 

è come un uomo che passi la vita in cattiva compagnia. 

* 

Le ore in cui la nostra anima usa maggiormente della sua 

forza sono quelle destinate alla lettura; perché, invece di lasciarsi 

andare ai propri pensieri, spesso anche senz'avvedersene, è co-

stretta a seguire le idee altrui. Ebbene, la nostra vita trascorre 

nella lettura di libri che vennero ideati per i fanciulli. E come 

potremmo non essere frivoli, quando siamo frivoli nelle cose 

stesse il cui effetto naturale sarebbe d'impedirci di esserlo? 

* 

Considerando il maggior numero degli uomini del nostro 

paese, ci si meraviglia sempre nel vedere tanto ingegno e così 

pochi lumi, dei limiti così ristretti e tanta forza per superarli. 

* 

Vi sono delle nazioni dove pareva che la Natura avesse favo-

rito in tutto gli uomini, i quali sembrano non volerne sapere. 
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Sembrava ch'essa li avesse posti al disopra degli altri, e loro si 

mettono al disotto. 

* 

Ho la malattia di scriver dei libri e di vergognarmene quando 

li ho scritti. 

* 

Quando agisco, sono cittadino; ma quando scrivo sono 

uomo, e considero tutti i popoli dell'Europa con l'imparzialità 

che avrei se si trattasse dei diversi popoli dell'isola di Madagascar. 

* 

Dicevo: «Vorrei essere il confessore della verità, e non il mar-

tire». 

* 

«Bisogna ricercare l'approvazione; non mai gli applausi». 

* 

«Non mi metto mai in contrasto con gli appaltatori delle im-

poste quando la discussione si aggira sul denaro o sull'ingegno». 
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* 

Dicevo a proposito dell'abate di Laporte, che aveva attaccato 

lo Spirito delle Leggi per ottenere da un libraio qualche moneta da 

ventiquattro soldi: «Un uomo che discute per accrescere i propri 

lumi non si compromette con un uomo che discute per vivere». 

* 

Qualsiasi cosa buona io dica, l'abbandono interamente alla 

superbia di tutti quelli che vorranno criticarla. 

* 

Si dirà che, nel dare il mio giudizio su diversi autori, io lodo 

più di quanto non critichi. Non ho espresso il mio giudizio se 

non sugli autori ch'io stimavo, non avendo letto, per quel che ho 

potuto, se non quelli che ritenevo i migliori. 

* 

Dicevo: «Non ho tempo di occuparmi dei miei lavori; vi ho 

rinunciato in favore del pubblico». 

* 
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Io lavoro da venticinque anni a un libro di 18 pagine che con-

terrà tutto quel che sappiamo intorno alla metafisica e alla teo-

logia e ciò che i nostri autori moderni hanno dimenticato negli 

enormi volumi da loro pubblicati intorno a quelle scienze. 

* 

I nostri moralisti sono quasi tutti esagerati: parlano all'intel-

letto puro, e non all'anima, in cui il legame ha suscitato, attra-

verso i sensi e l'immaginazione, dei nuovi mutamenti. 

* 

I precetti non servono se non a guidare per mano gli stolti. 

Le madri hanno mille precetti per guidare le loro figliolette. Esse 

diminuiscono il numero dei loro precetti quanto piú quelle cre-

scono, e infine li limitano a uno solo. 

* 

Vedo di continuo persone che si rovinano la salute a forza di 

combinar medicine; persone che finiscono nel disprezzo forza 

di ricercare gli onori; persone che perdono le loro ricchezze a 

forza di avarizia; persone che distruggono la propria fortuna a 

forza d'ambizione. 
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* 

Gli uomini non appaiono mai tanto esagerati come quando 

disprezzano o quando ammirano: sembra che non vi sia una via 

di mezzo fra l'ottimo e il detestabile. 

* 

«L'eleganza (dicevo) è quello che nel discorso e nei modi equi-

vale a ciò che si chiama non avere accento quando si parla». 

* 

È elegante colui di cui non si può dire ciò ch'egli sia. 

* 

Il pudore si addice a tutti; ma occorre saperlo vincere e non 

perderlo mai. – Ogni uomo dev'essere educato; ma deve anche 

essere libero. 

* 

Dicevo alla signora Du Châtelet: «Voi tralasciate di dormire 

per imparare la filosofia; sarebbe meglio, invece, studiare la filo-

sofia per imparare a dormire». 
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* 

Bisogna compiangere gl'infelici, anche quelli che hanno me-

ritato di esserlo, non foss'altro perché hanno meritato di esserlo. 

* 

Essere veritiero in ogni cosa, anche rispetto alla propria pa-

tria. Tutti i cittadini hanno l'obbligo di morire per la loro patria; 

nessuno ha l'obbligo di mentire per lei. 

* 

Non ho piú che due faccende da sbrigare: in primo luogo, 

saper essere malato; quindi, saper morire. 

* 

Facciamo molto male a non dire la verità quando possiamo: 

infatti non la diciamo ogni volta che vogliamo e che la cer-

chiamo. 

* 

La signora Du Deffand dice molto bene: «Mentitori si può 

essere, ma non bisogna essere falsi». 
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* 

Metterò sempre nel numero dei miei comandamenti quello di 

non parlare mai di sé invano. 

* 

Una massima ammirevole è di non parlare piú delle cose 

dopo che sono fatte. 

* 

Bisogna guardarsi bene dall'ispirare agli uomini troppo 

sprezzo della morte: a questo modo, essi sfuggirebbero al Legi-

slatore. 

* 

Dico contro gli autori di lettere anonime (come, il padre 

Tournemine, che scrisse al cardinale di Fleury contro di me, 

quando fui eletto all'Accademia di Francia): «I Tartari hanno 

l'obbligo di mettere il proprio nome sulle frecce, perché si sappia 

da chi viene il colpo». 

Nell'assedio d'una città, Filippo il Macedone fu colto da una 

freccia. Sulla freccia era scritto: «Astro manda questo dardo mor-

tale a Filippo». 
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* 

Nelle conversazioni, non bisogna scontrarsi di continuo: sa-

rebbero stanchevoli. Bisogna camminare insieme. Benché non si 

cammini di fronte, né sulla stessa linea, si fa la medesima strada. 

* 

Le conversazioni sono un'opera che si costruisce, e a quest'o-

pera occorre che ciascuno collabori. Chi la disturba, riesce sgra-

dito. Vi sono degl'ingegni che demoliscono senza tregua, a mano 

a mano che gli altri edificano. Non rispondono a tono; si fer-

mano sulle minuzie; colgono sempre a lato; le loro obiezioni non 

sono tratte dall'argomento; infine, non dànno aiuto alcuno e 

ostacolano ogni cosa: giacché bisogna osservare che le obiezioni 

utili aiutano come le approvazioni. 

Infine, fate nelle conversazioni, in modo libero, quel che si fa 

nei dialoghi in modo continuativo. 

* 

L'attitudine alla conversazione è ciò che viene chiamato inge-

gno tra i Francesi. Consiste in un dialogo abitualmente gaio, in 

cui tutti, senz'ascoltarsi molto gli uni con gli altri, parlano e ri-

spondono, e dove ogni cosa è trattata in modo rotto, rapido e 

vivace. Lo stile e il tono della conversazione s'imparano, cioè lo 
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stile dialogico. Vi sono dei popoli dove l'attitudine alla conversa-

zione è interamente ignota. Sono quelli dove non si fa vita co-

mune e quelli dove i costumi hanno un fondamento di gravità. 

Ciò che si chiama ingegno presso i Francesi non è dunque 

l'ingegno, ma un genere particolare d'ingegno. L'ingegno in sé è 

il buon senso unito al sapere. Il buon senso è un opportuno pa-

ragonar le cose, e un distinguere queste stesse cose nel loro stato 

positivo e nella loro relazione. 

* 

L'attitudine alla conversazione è un'attitudine particolare, che 

consiste nel fare dei ragionamenti e sragionamenti brevi. 

* 

Non so che farmene di quelle persone che amano far ridere 

tutti, e si assumono il compito della pubblica letizia. 

* 

Si irride ogni cosa, perché tutto ha un rovescio. 

* 
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Dicevo: «Ogni discorso che non si può fare davanti alle 

donne, in Francia, è basso e osceno. Regola generale». 

* 

Un uomo d'ingegno può fare dei discorsi arrischiati davanti 

alle donne; ma deve aumentare la dose cosí insensibilmente che 

non sia possibile irritarsi al secondo più che al primo. Lo stesso 

avviene quando qualcuno le assale; lo stesso, quando si rivolgono 

loro dei rimproveri. Si può dire e fare qualunque cosa prepa-

rando gli animi. 

* 

Nelle conversazioni, io non rispondo mai alle prove fondate 

sui paragoni; esse non riescono utili che nell'oratoria e nella poe-

sia e non servono se non a dire la medesima cosa, e a dirla peg-

gio. 

* 

Abitualmente, un uomo che non parla non pensa. Parlo di chi 

non abbia delle ragioni per non parlare. Ognuno è lieto di trarre 

alla luce i pensieri che gli sembrano giusti; gli uomini sono fatti 

cosí. 
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* 

Non dobbiamo rendere infelici i nostri uguali, e dobbiamo 

rendere felici coloro che dipendono da noi. 

* 

Bisogna sempre andarsene da un luogo un momento prima 

di farvi delle figure ridicole. È la pratica del mondo che lo inse-

gna. 

* 

Quanto alle mode, le persone di senno devono mutare per 

ultime; ma non devono farsi aspettare. 

* 

In fatto di acconciature, bisogna sempre far meno di quanto 

si potrebbe. 

* 

Perché scrivere dei libri per questa piccola Terra, che non è 

piú grande d'un punto? 


