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I 

CONSIDERAZIONI CRITICHE 

SULLA SCIENZA APPLICATA ALLA 

SCUOLA 

Non intendo di esporre un trattato di pedagogia scientifica: 

queste note preliminari hanno il modesto scopo di render noti i 

risultati assai interessanti di una esperienza pedagogica, la quale 

sembrerebbe aprire una via di pratica attuazione a nuovi metodi 

che tendono a dare alla pedagogia una più larga utilizzazione 

delle esperienze scientifiche, senza rimuoverla dalle sue naturali 

basi su principi speculativi. Si asserisce con esagerazione, e se ne 

parla da molti anni, che anche la pedagogia, come già fece la me-

dicina, tenderebbe a esulare dai campi puramente speculativi per 

poggiare le sue basi sulle indagini positive dell’esperienza. La psi-

cologia fisiologica o sperimentale che, da Weber e Fechner al 

Wundt, e al Binet, è venuta organizzandosi in una scienza nuova, 
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sembrerebbe destinata a fornirle quel substratum di prepara-

zione, che l’antica psicologia forniva alla pedagogia filosofica. E 

anche l’antropologia morfologica, applicata allo studio fisico de-

gli scolari, apparisce quale altro cardinale della nuova pedagogia. 

Ma in verità la cosiddetta pedagogia scientifica non fu mai 

costruita, nè definita. È qualche cosa di vago di cui si parla, ma 

che in realtà non esiste. 

In Italia sorsero, anni fa, delle cosiddette Scuole di pedagogia 

scientifica, per opera di medici esperti, con lo scopo di preparare i 

maestri al nuovo indirizzo della pedagogia: scuole che ebbero 

molto successo, e raccolsero, si può dire, tutti i maestri d’Italia. I 

quali, già prima che i nuovi studi ci venissero dalla Germania e 

dalla Francia, erano stati interessati dalle scuole di antropologia 

italiane alla osservazione metodica dei bambini, durante i vari 

periodi della crescenza e alle misure fatte con strumenti esatti. Il 

Sergi, per esempio, da circa cinquant’anni era andato diffon-

dendo con opera assidua fra i nostri maestri l’idea di cercare, 

nella osservazione scientificamente guidata, una fonte di rinno-

vamento della educazione. «Oggi nella vita sociale», diceva il 

Sergi, «s’impone un bisogno urgente: il rinnovamento dei metodi 

per l’educazione e per l’istruzione, e chi lotta per questa insegna, 

lotta per la rigenerazione umana.» 

Nei suoi scritti pedagogici raccolti in un volume: Educazione 
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ed Istruzione (Pensieri)1, nei quali riassume il contenuto di lezioni 

e conferenze di propaganda, addita come via del rinnovamento 

desiderato lo studio metodico dell’educando, condotto sulla guida dell’an-

tropologia pedagogica e della psicologia sperimentale. 

«Da parecchi anni io combatto per un’idea che più ripenso, 

più ritrovo giusta e utile per l’istruzione e l’educazione umana, 

cioè che per aver metodi naturali e raggiungere questi fini è ne-

cessario che noi abbiamo numerose osservazioni esatte e razio-

nali sugli uomini, e principalmente sull’infanzia nella quale si 

debbono porre le basi dell’educazione e della cultura. 

«Misurare la testa, la statura ecc. non significa, è vero, fare 

della pedagogia; ma significa seguire la via per giungervi, perchè 

non si può educare alcuno se non lo si conosce direttamente.» 

L’autorità del Sergi valse a dare il convincimento che, una 

volta conosciuto l’individuo dalle sole esperienze fenomeniche, 

l’arte di educarlo ne sarebbe scaturita quasi naturalmente; e ciò 

indusse (come spesso avviene) nei suoi seguaci una confusione 

di idee, cioè la confusione fra lo studio sperimentale dello sco-

laro e la sua educazione. E poichè l’uno si faceva apparire come 

la via per giungere all’altra, che ne sarebbe scaturita natural-

mente, si chiamò addirittura pedagogia scientifica l’antropologia pe-

dagogica; e i convertiti al nuovo verbo portarono come vessillo 

 
1
 TREVESINI, 1892. 
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la «Carta biografica», persuasi che, una volta issata definitiva-

mente tale bandiera sul campo della scuola, la battaglia sarebbe 

stata vinta. 

Perciò le cosiddette scuole di pedagogia scientifica insegna-

vano ai maestri a prendere le misure antropometriche, a usare 

strumenti di estesiometria, a raccogliere dati anamnestici. Così 

veniva a formarsi il corpo dei maestri scienziati. 

Invero all’estero non si fece nè più, nè meglio. 

Anche in Francia, in Inghilterra e specialmente in America si 

sono tentati studi di antropologia e psicologia pedagogica nelle 

scuole elementari, con l’illusione di trarre dall’antropometria e 

dalla psicometria il rinnovamento della scuola. Al progresso di 

tale indirizzo seguì lo svolgimento dello studio dell’individuo – 

andando dalla psicologia di Wundt ai testi del Binet, ma rima-

nendo sempre immutato il medesimo equivoco. Di più, non fu-

rono quasi mai i maestri a compiere tali ricerche, bensì i medici, i 

quali hanno interesse più per la loro scienza speciale che per la 

pedagogia, e cercano di dare contributi sperimentali alla psicolo-

gia e all’antropometria, anzichè organizzare il loro lavoro e i loro 

intenti per formare la tanto attesa pedagogia scientifica. Infine 

l’antropologo e lo psicologo non si sono mai messi a educare i 

bambini nelle scuole; nè mai i maestri sono saliti al grado di 

scienziati di laboratorio. 

Il progresso pratico della scuola richiederebbe invece una 
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vera coordinazione di indirizzi di studio e di pensiero, tale che ri-

chiamasse direttamente nei campi nobilissimi della scuola gli 

scienziati e che elevasse i maestri dal livello inferiore di cultura a 

cui oggi si limitano. Con questo ideale eminentemente pratico, 

venne fondata in Roma una Scuola Pedagogica Universitaria – 

nell’intento di inalzare la pedagogia dai limiti di una semplice 

materia secondaria della facoltà filosofica, come era stata finora 

in Italia, a una facoltà indipendente, la quale, come quella di me-

dicina, comprendesse gl’insegnamenti più vari. E tra questi en-

trarono pure l’igiene pedagogica, l’antropologia pedagogica e la 

psicologia sperimentale. 

Tuttavia quelle scienze continuarono a svolgersi lungo il loro 

cammino e la pedagogia in sè stessa rimase nell’antico sfondo 

filosofico dove era nata, senza lasciarsi toccare e tanto meno tra-

sformare. 

Ma oggi ci preoccupa nell’educazione non tanto la scienza 

quanto l’interesse dell’umanità e della civiltà, innanzi al quale esi-

ste una sola patria: il mondo. E per una causa di tanto valore tutti 

quelli che hanno dato un contributo, anche se questo ebbe il si-

gnificato di un tentativo non coronato da successo, sono degni 

di essere rispettati dall’umanità civile. 

E così noi che lavoriamo a un solo fine, siamo quasi membra 

o età di una persona medesima: e quelli che vengon dopo arri-

vano, perchè ci furono quelli che credettero e lavorarono prima. 

Analogamente abbiamo creduto che trasportando le pietre 
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del duro e arido esperimento dai laboratori nella scuola antica e 

crollante potessimo riedificarla. Molti hanno guardato ai portati 

della scienza materialistica e meccanicistica con troppa illusione. 

Ma appunto per questo ci siamo messi in una via falsa e ri-

stretta, che è necessario superare per imbatterci veramente nella 

rinnovata arte di preparare le generazioni umane. 

Creare i maestri sulla guida delle scienze sperimentali non è 

facile cosa. Quando avessimo insegnato loro nel modo più mi-

nuzioso l’antropometria e la psicometria, avremmo fabbricato 

dei meccanismi, la cui utilità sarebbe molto problematica. Noi 

con l’iniziazione alle esperienze non abbiamo certo preparato 

nuovi maestri. E soprattutto abbiamo lasciato gli educatori sulla 

soglia delle scienze sperimentali, non ammettendoli alla sfera più 

nobile e più profonda nella quale si formano gli scienziati. 

Invero, che cosa è uno scienziato? 

Non certo colui che sa maneggiare tutti gli strumenti di fisica 

di un laboratorio o che nel laboratorio di chimica maneggia con 

sicurezza tutti i reattivi: o che sa in biologia approntare i prepa-

rati microscopici. Anzi molto spesso persone che non sono al 

livello di «scienziati», come sarebbero gli assistenti o i semplici 

preparatori, sono esse, non lo scienziato, che hanno la più larga 

sicurezza nella tecnica sperimentale. 

Noi chiamiamo scienziato la figura di colui che nell’esperi-

mento ha sentito un mezzo conducente a indagare le profonde 

verità della vita, a sollevare un qualche velo dei suoi affascinanti 
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segreti, e che in tale indagine ha sentito nascere dentro di sè un 

amore così appassionato per i misteri della natura da dimenticare 

se stesso. Lo scienziato non è chi maneggia gli strumenti, ma chi 

conosce la natura. Questo sublime innamorato porta della sua 

passione, come il monaco, i segni esterni: noi chiamiamo scien-

ziato quegli che vive ormai nel suo laboratorio senza più sentire 

il mondo esteriore, e si comporta talora in modo stravagante, 

come chi è trascurato nel vestire, perchè non si ricorda più di se 

stesso; quegli che, instancabile nel guardare al microscopio, di-

venta cieco; quegli che si inocula la tubercolosi, ingerisce gli 

escrementi di colerosi, nell’ansia di conoscere i veicoli di trasmis-

sione delle malattie; quegli che sa come un preparato chimico 

possa essere esplosivo, ma pure tenta la sua sintesi, e rimane ful-

minato. 

Ecco lo spirito dell’uomo di scienza, al quale la natura rivela 

i suoi segreti coronandolo con la gloria della scoperta. 

Esiste dunque uno «spirito» dello scienziato, oltre che un 

«meccanismo» dello scienziato. E lo scienziato è al culmine della 

sua ascesa, allorchè lo spirito ha trionfato sul meccanismo; da lui 

la scienza avrà non solo nuove rivelazioni della natura, ma sintesi 

filosofiche di pensiero. 

Ora io credo che dobbiamo preparare nei maestri più lo spirito 

che il meccanismo dello scienziato; cioè l’indirizzo di preparazione 

deve essere verso lo spirito, anzichè verso il meccanismo. 
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Come noi, allorquando vedevamo nella preparazione scienti-

fica il meccanismo soltanto, non volevamo certo mettere il mae-

stro elementare nella condizione di essere insieme un perfetto 

dottore assistente di laboratorio d’antropologia, di laboratorio di 

psicologia scientifica, e un igienista dell’infanzia e della scuola; 

ma volevamo solo indirizzarlo al cammino della scienza speri-

mentale, insegnandogli a maneggiare ora gli uni, ora gli altri stru-

menti – così dobbiamo indirizzare il maestro, pur limitatamente 

agli scopi che si prefigge il suo ufficio, sulla via dello spirito scien-

tifico. 

Cioè dobbiamo far nascere nella coscienza del maestro l’inte-

resse alla manifestazione dei fenomeni naturali in genere, fino al punto 

che egli ami la natura, e conosca l’aspettativa ansiosa di chi ha 

preparato un esperimento per attenderne la rivelazione. 

Gli strumenti sono come l’alfabeto e bisogna saperli mano-

vrare, per poter leggere nella natura; ma come il libro che con-

tenga la rivelazione dei più grandi pensieri di uno scrittore, ha 

nell’alfabeto il mezzo di comporre in lettere le sue parole, così la 

natura, grazie al meccanismo dell’esperienza, concede l’infinita 

serie di rivelazioni dei suoi segreti. 

Ora chi compitasse potrebbe leggere a rigore le parole del silla-

bario, come quelle di un’opera di Shakespeare, purchè in quest’ul-

tima la stampa fosse abbastanza chiara. 

Chi è iniziato solo all’esperimento bruto è come colui che 

compita il senso letterale delle parole in un sillabario; e a tale 
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livello lasciamo i maestri, se limitiamo la loro preparazione al 

meccanismo. 

Dobbiamo invece renderci interpreti dello spirito della natura; 

similmente a colui che pur avendo un giorno imparato a compitare 

giunge a leggere attraverso i segni grafici il pensiero di Shakespeare, 

o di Goethe, o di Dante. 

Come si vede, la differenza è grande e la via è lunga. 

Tuttavia il primitivo nostro errore era naturale; il bambino 

che ha finito il sillabario ha l’illusione di saper leggere: infatti egli 

legge le insegne delle botteghe, i titoli dei giornali, e ogni parola 

o frase che eventualmente gli cada sotto gli occhi. È molto sem-

plice l’errore nel quale egli cadrebbe se, entrando in una biblio-

teca, s’illudesse di saper leggere il senso di quei libri. Ma provando, 

sentirebbe che «saper leggere meccanicamente» è nulla, e usci-

rebbe dalla biblioteca per andare a scuola. 

Così è della illusione di preparare a una nuova pedagogia 

nuovi maestri, insegnando loro antropometria e psicologia spe-

rimentale. 

* * * 

Mettiamo da parte le difficoltà di preparare i maestri-scien-

ziati nel senso accennato; non facciamo neppure il tentativo di 

un programma, perchè altrimenti occorrerebbe deviare in un ar-

gomento che qui non perseguiamo. Supponiamo invece di aver 
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preparato già i maestri, con lunghi esercizi, all’osservazione della 

natura, e di averli portati p. es. al livello di quegli zoologi che si 

alzano di notte, per andare, incuranti di fatiche e disagi, tra i bo-

schi a sorprendere il risveglio e le prime manifestazioni di vita 

diurna di qualche famiglia d’insetti cui si interessano. Ecco lo 

scienziato che potrebbe essere assonnato e stanco del cammino, 

ma che è vibrante e vigile; egli non si accorge se è infangato o 

polveroso, se la nebbia lo bagni e se il sole lo bruci; ma solo è 

intento a non rivelare minimamente la presenza di se stesso, af-

finchè gl’insetti per ore e ore compiano pacificamente le loro 

funzioni naturali ch’egli vuole osservare. 

Supponiamo che quei maestri siano al grado dello scienziato 

il quale già miope, sapendo come ciò affatichi la sua vista, pure 

osserva al microscopio degli infusori nei loro movimenti spon-

tanei, e gli sembra che nel modo di scansarsi l’un l’altro e nel 

modo di scegliere il nutrimento siano forniti di una crepuscolare 

coscienza o istinto; egli turba poi quella vita pacifica con uno 

stimolo elettrico, e osserva come alcuni si raggruppano al polo 

positivo e altri al negativo; e quindi esperimenta uno stimolo lu-

minoso, e vede come alcuni corrano verso la luce e altri ne rifug-

gano; e indaga tali fenomeni di tropismo, sempre fissando la mente 

sul problema se quell’accorrere o fuggire agli stimoli sia della 

stessa natura dello scansarsi, dello scegliere il cibo; cioè se sia 

dovuto a scelta e a fenomeno crepuscolare di coscienza, o, me-

glio, di istinto naturale, anzichè ad attrazione o a repulsione fisica 
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simile a quella della calamita e del ferro. E supponiamo che que-

sto scienziato, accorgendosi che sono le due pomeridiane, senta 

la gioia di avere studiato in un laboratorio anzichè in casa sua, 

ove lo avrebbero chiamato per il pranzo, interrompendo insieme 

l’interessante osservazione e il digiuno. 

Supponiamo, dico, che il maestro sia arrivato (indipendente-

mente dalla sua cultura scientifica) a sentire un consimile, per 

quanto più attenuato, interesse nell’osservazione dei fenomeni 

naturali. Ebbene, tale preparazione non basterebbe. 

Egli infatti è destinato dalla sua missione a osservare non già 

insetti o infusori, ma l’uomo. 

E non l’uomo nelle manifestazioni dei suoi costumi diurni, 

quali quelle famiglie d’insetti al loro risvegliarsi al mattino; ma 

l’uomo nel suo svegliarsi alla vita intellettuale. 

L’interesse verso l’umanità, per chi vuole educarla, deve avere 

un carattere che connetta più intimamente l’osservatore e l’os-

servando, di quel che non facciano lo zoologo o il botanico con 

la natura; e ciò che è più intimo è necessariamente più dolce. 

L’uomo non può amare l’insetto o la reazione chimica senza at-

trito; quell’attrito che in realtà, a chi l’osserva senza passione, ap-

parisce come una sofferenza, uno strappo alla vita propria, un 

martirio. 

Ma l’amore da uomo a uomo può esser più dolce e così sem-

plice che non solo chi ha uno spirito privilegiato, ma le masse 

possano giungervi senza sforzo. 
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È necessario che i maestri, abbastanza iniziati nello «spirito 

dello scienziato», si confortino nel pensiero che ben presto do-

vranno provare, diventando osservatori dell’umanità. 

Per dare un’idea di questa seconda forma di preparazione 

dello spirito, immaginiamo d’interpretare l’anima schietta dei 

primi seguaci di Gesù Cristo, i quali sentivano da Lui parlare di 

un Regno di Dio alto, grandioso al di là di quanto possa conce-

pirsi sulla terra. A uno dei discepoli vien fatto di pensare come 

mai potranno essere i grandi, in questo Regno, e lo chiede con 

ingenua curiosità: «Maestro, come sarà il più grande di tutti, nel 

Regno dei Cieli?». E Cristo carezzando il capo di un piccolo 

bambino che lo fissa incantato risponde: «Chi potrà farsi simile 

a questo fanciullo, quegli sarà il più grande nel Regno dei Cieli». 

Ora supponiamo un’anima ardentemente mistica, che osservi 

in tutte le manifestazioni sue il piccolo fanciullo, per imparare 

con un misto di rispetto e d’amore, di sacra curiosità, e di aspi-

razione alle supreme altitudini del Cielo la via della propria per-

fezione; e di porla nel bel mezzo di una classe, popolata di fan-

ciullini. 

Ebbene, questo non sarebbe il nuovo educatore che vogliamo 

formare. 

Ma cerchiamo di infondere in un’anima sola lo spirito di 

aspro sacrificio dello scienziato e quello di estasi ineffabile d’un 

tale mistico – e avremo completamente preparato lo spirito del 

«maestro». 
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Egli infatti imparerà dal fanciullo stesso i mezzi e la via per la 

propria educazione; cioè imparerà dal fanciullo a perfezionarsi 

come educatore. 

* * * 

Immaginiamo uno dei nostri botanici o zoologi, pratico nella 

tecnica dell’osservazione e dell’esperienza, che avesse viaggiato 

per esempio per istudiare sul luogo la peronospera e avesse com-

piuto in aperta campagna le sue osservazioni, e poi al microsco-

pio e in generale nel laboratorio le ulteriori ricerche ed espe-

rienze di cultura ecc.; o che avesse studiato le zecche, introdu-

cendosi nelle stalle e cercando tra gli escrementi degli animali, 

che, infine, intendesse che cosa è studiar la natura, e conoscesse 

tutti i mezzi che la moderna scienza sperimentale offre per rag-

giungere tale scopo; dico, immaginiamo che uno di questi stu-

diosi fosse designato, per i suoi meriti, a coprire un posto scien-

tifico, con l’incarico di compiere delle ricerche nuove sugli ime-

notteri; e che, giunto sul posto, gli mettessero davanti agli occhi 

una scatola, coperta di un limpido vetro, sul fondo della quale 

fossero infilate con uno spillo e conservate delle belle farfalle 

morte, ad ali spiegate. Il giovane studioso direbbe che quello è 

un giuoco da bambini e non un materiale di studio per scienziati; 

che quelle preparazioni nella scatola sono il complemento di una 
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ginnastica che fanno i ragazzi nei giardini pubblici, quando ac-

chiappano le farfalle con una reticella sospesa a un bastoncino. 

Lo sperimentalista innanzi a quell’oggetto non potrebbe far 

nulla. 

Lo stesso sarebbe se ponessimo un maestro, che sia uno 

scienziato secondo il nostro concetto, in una delle nostre odierne 

scuole, ove i fanciulli sono soffocati nelle espressioni spontanee 

della loro personalità come esseri morti e stanno fissi al posto 

rispettivo, sul banco, come farfalle infilate a uno spillo, mentre di-

spiegano le ali del sapere aridamente acquisito – sapere che può 

esser simboleggiato da quelle ali, che hanno il significato di vanità. 

Dunque non vale preparare il maestro scienziato: occorre ap-

prontargli la scuola. 

È necessario che la scuola permetta il libero svolgimento dell’attività 

del fanciullo perchè vi nasca la pedagogia scientifica: questa è la 

riforma essenziale. 

Nessuno potrà osare l’affermazione che tale principio sia già 

acquisito alla pedagogia e alla scuola. È vero che qualche peda-

gogista – auspice il Rousseau – espresse fantastici principi e va-

ghe aspirazioni di libertà infantile: ma il vero concetto di libertà è 

affatto sconosciuto ai pedagogisti. Essi hanno spesso della libertà 

il concetto che se ne sono fatti i popoli nell’ora della ribellione 

alla schiavitù; o, in un grado più elevato, hanno un concetto di 

libertà che è sempre ristretto perchè significa un gradino superato 

della scala, cioè della liberazione di qualche cosa di parziale: di 
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una patria, di una casta, di una forma di pensiero. 

La concezione di libertà che deve ispirare la pedagogia è in-

vece universale: è la liberazione della vita repressa da infiniti 

ostacoli che si oppongono al suo sviluppo armonico, organico e 

spirituale. Realtà di suprema importanza sfuggita fino ad oggi a 

una grande schiera di osservatori! 

Non è il caso di soffermarsi a discutere: basta provare. Chi 

dicesse che il principio di libertà informa oggi la pedagogia e la 

scuola farebbe ridere, come un fanciullo che davanti alle farfalle 

infilate insistesse ch’esse son vive e possono volare. 

Un principio di repressione estesa talora fino quasi alla schia-

vitù, informando gran parte della pedagogia, ha informato anche 

lo stesso principio della scuola. 

Una prova – il banco. Ecco per esempio una luminosa prova 

degli errori della primitiva pedagogia scientifica materialistica, la 

quale s’illudeva di portar le sue pietre sparse alla riedificazione 

del piccolo, crollante edificio della scuola. Esisteva il banco 

bruto e cieco ove si ammassavano gli scolari: viene la scienza e 

perfeziona il banco. In tale opera essa contempla tutti i contri-

buti dell’antropologia: l’età del fanciullo e la lunghezza delle sue 

gambe, per modellare a un giusta altezza il sedile; con cura ma-

tematica calcola le distanze tra il sedile e il leggìo, perchè il dorso 

del bambino non si deformi nella scoliosi; e perfino (oh, profon-

dità d’intuizione e adattamento!) separa i sedili – e li misura nella 

larghezza affinchè il fanciullo ci stia seduto appena appena, sì da 
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non potersi più nemmeno sgranchire con mosse laterali, e ciò 

per essere separato dal vicino; e il banco è costruito in modo che 

il fanciullo sia il più possibilmente visibile nella sua immobilità: 

tutta questa separazione ha l’intento occulto di prevenire gli atti 

di perversione sessuale in piena classe, perfino anche negli asili 

d’infanzia. Che dire di tale prudenza in una società ove sarebbe 

scandaloso enunciare dei principi di morale sessuale nell’educa-

zione, per non contaminare l’innocenza? Ma ecco la scienza che 

si presta a questa ipocrisia, fabbricando macchine. Non solo; la 

compiacenza va più in là; la scienza perfeziona i banchi in modo 

da permettere al massimo punto possibile l’immobilità del fan-

ciullo, o se si vuole, da risparmiargli ogni mossa. Così, affinchè 

lo scolaro sia incastrato bene nel suo banco, sì che esso stesso lo 

sforzi alla posizione igienicamente conveniente – ecco il sedile, 

il posapiedi e il leggìo disposti in modo che il fanciullo non po-

trebbe mai alzarsi in piedi. Ma appunto perchè il sedile, a una 

mossa determinata, cade, il leggìo si alza, il posapiedi si rovescia, 

il fanciullo ha precisamente lo spazio per stare in posizione 

eretta. 

Su questa via i banchi progrediscono in perfezione: tutti i cul-

tori della cosiddetta pedagogia scientifica ne idearono il modello; 

non poche nazioni andarono orgogliose del loro banco nazionale. 

Nella lotta della concorrenza si comprarono brevetti e privative. 

Indubbiamente questo banco aveva a base della sua costru-

zione molte scienze: l’antropologia, con le misure del corpo e la 
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diagnosi dell’età; la fisiologia che implica lo studio dei movimenti 

muscolari; la psicologia per quanto riguarda precocità e perversione 

d’istinti, e soprattutto l’igiene, tendente a impedire la scoliosi ac-

quisita. 

Era dunque veramente un banco scientifico, avente per indice 

di costruzione lo studio antropologico del fanciullo. 

Ecco un esempio delle applicazioni letterali della scienza alla 

scuola. 

Non correrà molto tempo che, in ogni paese ove una riscossa 

di protezione al fanciullo sembra essersi risvegliata, riuscirà in-

comprensibile che dai tanti studiosi d’igiene infantile, di antro-

pologia, di sociologia – nel progresso del pensiero a cui si è giunti 

sulla fine del primo decennio del XX secolo – che non sia stato 

rilevato l’errore fondamentale del banco. 

Io credo che tra non molto la gente stupita vorrà proprio toc-

care con le mani i nostri banchi modello e rileggere coi propri 

occhi nei libri il loro scopo, illustrato da parole e da figure, quasi 

non credendo a se stessa. 

Il banco aveva lo scopo di impedire la scoliosi degli scolari. 

Cioè gli scolari erano sottoposti a un tal regime, che, pur es-

sendo nati sani, potevano contorcersi nella colonna vertebrale e 

diventare gibbosi! La colonna vertebrale, la parte biologicamente 

primitiva, fondamentale, più antica dello scheletro; la più fissa, 

perciò – mentre lo scheletro è la parte più dura dell’organismo; 

– la colonna vertebrale, che potè resistere senza piegarsi alle lotte 
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più aspre dell’uomo primitivo e civile, quand’egli combattè con-

tro i leoni del deserto, quando soggiogò i mammouth, quando 

scavò la pietra, quando piegò il ferro, quando sottopose la terra 

al suo dominio, non resiste, e si piega sotto il giogo della scuola. 

È incomprensibile come la cosiddetta scienza abbia lavorato a 

perfezionare uno strumento di schiavitù nella scuola, senza es-

sere minimamente penetrata almeno da un raggio di luce di quel 

pensiero che si svolgeva al di fuori, nell’opera di liberazione so-

ciale. 

L’indirizzo di riforma è ben noto, e si ripete da tutti. Il lavo-

ratore denutrito non chiede ricostituenti, ma un miglioramento 

economico che impedisca la denutrizione: il minatore, il quale, 

per compiere durante troppe ore della giornata il suo lavoro 

stando piegato sul ventre, va soggetto alle ernie inguinali, non 

chiede i cinti erniari per contenere gl’intestini sfuggenti, ma 

chiede una diminuzione di ore e migliori condizioni di lavoro, in 

modo che possa continuare la vita sano come gli altri uomini. 

E se in questa medesima epoca sociale noi constatiamo, nella 

scuola, che i fanciulli sono lavoratori in cattive condizioni igieni-

che, contrarie al normale sviluppo della vita, fino al punto che 

ne può rimanere deformato lo scheletro – rispondiamo a così 

terribile rivelazione con un banco ortopedico. Sarebbe come of-

frire al minatore il cinto erniario e al denutrito l’arsenico. 

Tempo fa una signora, immaginandomi fautrice delle innova-

zioni scientifiche riguardanti la scuola, sottopose con evidente 
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compiacimento al mio giudizio un busto per gli scolari da lei inven-

tato, per completare l’opera profilattica del banco. Invero noi 

medici usiamo, per la cura delle deviazioni della colonna verte-

brale, più i mezzi di terapia fisica: gli strumenti ortopedici, i busti 

e l’impiccagione; cioè il sospendere periodicamente per la testa 

e per la punta delle spalle il bambino rachitico, in maniera che il 

peso del corpo distenda e quindi raddrizzi la colonna vertebrale. 

Nella scuola lo strumento ortopedico è in gran favore: il banco; 

oggi comincia qualcuno a proporre il busto; un passo ancora e 

sarà consigliata l’impiccagione metodica degli scolari. 

Tutto ciò è logica conseguenza di materiali applicazioni scien-

tifiche alla scuola decadente. Altrettanto potrebbe dirsi delle ap-

plicazioni dell’antropologia e psicologia sperimentale all’educa-

zione, nelle nostre odierne scuole. 

Evidentemente il mezzo razionale per combattere la scoliosi 

degli scolari è di cambiare la forma del loro lavoro, in guisa 

ch’essi non siano più obbligati a rimanere per molte ore del 

giorno in una posizione viziosa. 

È una conquista di libertà quella che occorre; non il mecca-

nismo di un banco. 

Che se pure il banco fosse utile allo scheletro del bambino, 

esso sarebbe dannoso all’igiene dell’ambiente, per la difficoltà 

che presenta a essere rimosso per le pulizie; mentre il piano su 

cui il fanciullo posa i piedi, non potendosi sollevare, accumula il 

pulviscolo trasportato dalla strada ogni giorno da tanti piccoli 
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piedi. 

Oggi il mobilio delle case si trasforma nel senso di divenir più 

leggero e semplice, affinchè possa rimuoversi tutto con facilità, 

ed essere possibilmente pulito ogni giorno, se non addirittura 

lavato: ma la scuola è sorda alle trasformazioni dell’ambiente. 

Bisogna riflettere a ciò che avverrà dello spirito del fanciullo, 

il cui corpo è condannato a crescere in modo tanto artificioso e 

vizioso, che le ossa ne restano deformate. Quando parliamo della 

redenzione dei lavoratori, intendiamo sempre che sotto alla 

piaga più apparente, come sarebbero la povertà del sangue, le 

ernie ecc., esiste l’altra piaga profonda, che colpisce l’anima 

umana nello stato di schiavitù: e a quella si mira direttamente, 

dicendo che il lavoratore deve essere redento nella libertà. Sap-

piamo bene che là dove un uomo ha consumato materialmente 

il suo sangue e dove il ventre rilascia gli intestini, l’anima fu op-

pressa nelle tenebre, resa insensibile e forse uccisa. La degrada-

zione morale è quella soprattutto che si oppone al nostro pro-

gresso, e come zavorra gli impedisce di avanzare. E il grido di 

redenzione delle anime parla assai più alto che i corpi 

Che diremo noi allorquando si tratta di educare i fanciulli? 

Conosciamo bene questo triste spettacolo. Nella classe c’è il 

maestro faccendiere, che travasa le cognizioni nelle teste degli 

scolari. Per riuscire nella sua opera gli è necessaria la disciplina 

dell’immobilità, dell’attenzione forzata nella scolaresca; e al mae-

stro conviene poter maneggiare con larghezza premi e castighi, 
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per costringere a tale attitudine coloro che sono condannati a 

essere i suoi ascoltatori. 

Questi premi e questi castighi esteriori, mi si permetta 

l’espressione, sono il banco dell’anima, cioè lo strumento di schia-

vitù dello spirito, applicato non ad attenuare le deformazioni, ma 

a provocarle. 

Infatti i premi e i castighi si adottano per costringere i bam-

bini a seguire le leggi del mondo, anzichè quelle di Dio. «Le leggi 

del mondo» per i fanciulli sono dettate quasi sempre dall’arbitrio 

dell’uomo adulto che investe se stesso d’una esagerata, sconfi-

nata autorità. 

Troppo spesso egli comanda perchè è forte e vuole che il bam-

bino ubbidisca perchè è debole: invece l’uomo adulto dovrebbe 

rappresentare presso al bambino la guida amorevole e illuminata 

che aiuta l’anima dell’uomo nuovo a raggiungere le vie del Regno 

dei Cieli. Di ben altro genere sono i premi e i castighi promessi 

da Gesù: l’elevazione dei buoni, e l’abisso di perdizione dove ca-

dono i cattivi. Si può elevare chiunque faccia fruttare i propri ta-

lenti, e il premio è accessibile a tutti, siano possessori di molti o di 

un solo povero talento. 

Ma nelle scuole c’è un premio solo, tra tutte le «buone vo-

lontà» che corrono questo palio, il quale genera emulazioni, in-

vidie e vanità, invece di quell’elevamento fatto di sforzo, di 

umiltà e di carità che a ognuno è dato di raggiungere. Noi così 

creiamo un dualismo non solo tra scuola e progresso sociale, ma 
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anche tra scuola e religione. Il bambino dovrà un giorno doman-

darsi se i premi ottenuti a scuola non sembrino ostacoli alla vita 

eterna; o se i castighi, che lo umiliarono quando non sapeva di-

fendersi, non fecero di lui l’«uomo affamato e assetato di giusti-

zia» che Gesù difende dall’alto della montagna. 

Nella vita sociale, è vero, esistono premi e castighi diversi da 

quelli che si contemplano alla luce spirituale e l’adulto si affanna 

per adattare in tempo l’anima infantile ad accomodarsi e a re-

stringersi tra gl’ingranaggi di questo mondo: premia e castiga per 

abituare il bambino a sottomettersi con prontezza. 

Ma se diamo uno sguardo complessivo alla morale sociale, 

vediamo a poco a poco farsi più dolce il giogo, cioè vediamo 

gradualmente tornare verso il trionfo la natura ragionevole, la 

vita consapevole. Il giogo dello schiavo cedè a quello del servo, 

e questo a quello del lavoratore. 

Tutte le forme di schiavitù tendono a poco a poco a dile-

guarsi. La storia del progresso civile è una storia insieme di con-

quiste e di liberazioni e chiamiamo regressione ciò che non corri-

sponde a quei segni. Ora bisogna chiederci se la scuola deve es-

sere fissata in uno stato permanente che la società riterrebbe re-

gressivo. 

Qualche cosa di molto simile alla scuola corrisponde nella so-

cietà alle grandi amministrazioni governative e ai suoi impiegati. 

Essi pure scrivono tutto il giorno per un vantaggio grandioso e 

lontano, di cui non risentono l’immediato vantaggio. Ed è che lo 
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Stato proceda nei suoi grandi meccanismi per opera loro e che il 

vantaggio di tutti gli uomini che compongono il popolo della 

nazione sia dipendente dal loro lavoro. Ma essi non lo percepi-

scono. Per essi è immediato bene la promozione, come per lo sco-

laro il passaggio della classe. Quest’uomo, che perde di vista il suo 

alto fine, è come un fanciullo degradato, è come uno schiavo 

ingannato: la sua dignità d’uomo è ridotta nei limiti della dignità 

di una macchina, che ha bisogno di olio per agire, perchè non ha 

in sè l’impulso della vita. Tutte le cose più piccole, come il desi-

derio delle decorazioni, sono stimolo artificioso al suo arido e 

buio cammino: così noi diamo le medaglie agli scolari. E il timore 

di non aver promozioni li trattiene dalla fuga e li lega al lavoro 

monotono e assiduo, come il timore di non passare la classe 

forza lo scolaro sul libro. Il rimprovero del superiore è in tutto 

simile alla sgridata del maestro – la correzione delle lettere mal 

fatte equivale al cattivo punto sul cattivo compito dello scolaro. 

Ma se le amministrazioni non procedono nel modo eccellente 

che sarebbe necessario alla grandezza della patria, se la corru-

zione vi si infiltra non difficilmente, la colpa è nell’avere spento 

la grandezza dell’uomo nella coscienza dell’impiegato, e 

nell’avere ristretto la sua visione a quei fatti piccoli e vicini a lui, 

ch’egli possa considerare come premi e castighi. Il potere col fa-

voritismo molto può, perchè agisce su codesti scolari dello Stato. 

La patria si regge perchè la rettitudine della maggior parte dei 
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suoi impiegati è tale che resiste alla corruzione di premi e di ca-

stighi e s’impone quale corrente irresistibile di onestà: così come 

la vita nell’ambiente sociale trionfa contro ogni causa d’impove-

rimento e di morte, e procede alla conquista dei suoi nuovi 

trionfi: e come l’istinto di libertà atterra gli ostacoli, procedendo 

di vittoria in vittoria. 

È questa forza intima e grandiosa della vita, forza latente spesso 

nell’incoscienza, che manda avanti il mondo. 

Ma chi compie un’opera veramente grande e vittoriosa, non 

agisce mai per la sola attrattiva di ciò che noi chiamiamo col 

nome generico di «premio» nè pel solo timore del male che chia-

miamo «castigo». Se in una guerra un numeroso esercito di gi-

ganti combattesse con la sola smania di conquistare promozioni, 

spalline o medaglie, o pel solo timore di venir fucilato, e gli fosse 

contro un manipolo di pigmei infiammati d’amor di patria, la 

vittoria arriderebbe a questi ultimi. Quando l’eroismo è finito, in 

un esercito, i premi e i castighi non potranno far altro che com-

piere l’opera di disfacimento, infiltrandovi la corruzione.2 

 
2 In tutto quello che diciamo dei premi e dei castighi non in-

tendiamo svalutarne il valore pedagogico fondamentale, che ri-

posa sulla stessa natura umana, ma soltanto combattere l’abuso 

e il pervertimento, onde, da mezzo che essi sono, se ne fa quasi 

un fine. Infatti, secondo il buon senso naturale, il premio e il ca-

stigo sono appunto un mezzo per far conoscere praticamente – 
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Tutte le vittorie e tutto il progresso umano riposano sulla 

forza interiore. 

Così un giovane studente potrà diventare un gran dottore se 

è spinto allo studio dalla sua vocazione; ma se lo è dalla sola 

speranza di un’eredità, o di un matrimonio, o di un vantaggio 

esteriore qualsiasi, mai diventerà un vero maestro e gran dottore, 

e il mondo non farà uno straordinario progresso per opera sua. 

Che se poi occorrono addirittura i premi e i castighi della scuola 

o della vita familiare a fare studiare un giovane fino alla laurea, 

meglio è che questi non diventi affatto dottore. Ognuno ha una 

tendenza speciale e una speciale vocazione latente, forse mode-

sta, ma certamente utile: il premio può deviare tale vocazione sul 

falso cammino della vanità; e così perturbare o annientare un’at-

tività umana. 

Noi ripetiamo sempre che il mondo progredisce, e che bisogna 

spingere gli uomini a ottenere il progresso. Ma il progresso viene 

dalle cose nuove che nascono e assai più di frequente dalle cose pree-

sistenti che si vanno migliorando o perfezionando: ed esse, non 

 
massime alle anime spensierate od offuscate da passione – che 

un’opera è buona o cattiva, lodevole o biasimevole; così, in certo 

senso, è inseparabile dall’opera come effetto da causa, come con-

seguenza da bellezza o bruttezza morale dell’atto umano di cui 

si tratta. 
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essendo prevedute, non sono premiate, anzi spingono spesso i 

precursori al martirio. 

Guai se i poemi dovessero nascere dal solo desiderio di con-

quistar l’alloro nel Campidoglio; basterebbe che quella visione 

rimanesse sola a campeggiare nell’anima del poeta, e la musa sa-

rebbe scomparsa. Il poema deve scaturire dall’animo del poeta 

quand’egli non pensa nè al premio nè a se stesso: e se pur giunge 

a ottener l’alloro ne sente la vanità. 

Esiste anche un premio esteriore per l’uomo: allorquando p. 

es. l’oratore vede la fisionomia degli ascoltatori alterarsi per 

l’emozione, egli prova qualche cosa di così grande, che può solo 

paragonarsi alla gioia intensa di chi scopre d’essere amato. È 

sempre toccare e conquistare le anime, il nostro godimento e il 

premio unico che è vero compenso. 

A volte ci accade di attraversare istanti di felicità, concessi agli 

uomini per continuare in pace la loro esistenza. Per un amor 

soddisfatto, o per un figlio concepito, o per un libro pubblicato, 

o per una scoperta gloriosa, noi c’illudiamo che nessun uomo 

esista più contento di noi. Ebbene, se in quel momento una au-

torità costituita, o uno che s’atteggia a nostro maestro, ci venisse 

innanzi offrendoci una medaglia o un premio egli sarebbe il di-

struttore importuno del vero premio nostro. «E che sei tu», gri-

derebbe la nostra illusione svanita, «che mi hai ricordato di non 

essere il primo dacchè qualcuno è talmente al di sopra di me, che 
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può darmi il premio?» Il premio dell’uomo può essere solo di-

vino. 

In quanto al castigo, non intendiamo negarne la funzione so-

ciale e l’efficacia individuale, ma la sufficienza morale e l’univer-

sale necessità dell’applicazione. Esso è più utile per gl’inferiori; 

ma costoro sono pochi, e il progresso sociale non attinge da loro. 

Il codice ci minaccia castighi se siamo disonesti, nei limiti indicati 

dalla legge. Ma noi siamo onesti non per paura del codice; noi 

non rubiamo e non uccidiamo perchè riconosciamo quell’intrin-

seca reità che il castigo concorre a farci sentire vivamente e per-

chè l’orientamento della nostra vita ci conduce innanzi, tenen-

doci lontani costantemente e sicuramente dai pericoli di certe 

colpe. 

Senza entrare in questioni psicologiche, si può tuttavia affer-

mare che il delinquente, prima di delinquere, si è accorto della esi-

stenza di un castigo, ha sentito quel codice gravante su lui. Egli lo 

ha sfidato, o vi è incappato illudendosi di sfiorarlo; ma è avve-

nuta una lotta tra il delitto e il castigo entro la sua coscienza. Sia ef-

ficace o no a raggiungere lo scopo d’impedire i delitti, quel co-

dice penale è però indubbiamente fatto per una sola e limitata 

categoria d’individui: i delinquenti. La enorme maggioranza dei 

cittadini è onesta anche ignorando le minacce della pena. 

Il vero castigo dell’uomo normale è di perdere la coscienza 

della sua propria forza e della grandezza che formano la sua in-

teriore umanità; e tale castigo colpisce spesso gli uomini, 



28 

quand’anche navigano nell’abbondanza di ciò che il comune lin-

guaggio chiama premio. Purtroppo, del vero castigo che minac-

cia e colpisce l’uomo, l’uomo non si accorge. 

* * * 

Ecco dove può svolgere la sua efficacia, l’educazione. 

Noi invece teniamo gli scolari in iscuola compressi tra quegli 

strumenti degradanti il corpo e lo spirito che sono: il banco, e il 

premio e i castighi esteriori, al fine di ridurli alla disciplina 

dell’immobilità e del silenzio, per condurli dove? Purtroppo, per 

condurli senza scopo. 

Si tratta di travasare meccanicamente il contenuto di pro-

grammi nella loro intelligenza: programmi compilati spesso nei 

ministeri e imposti per legge. 

Dinanzi a tale oblìo della vita, che è la vita nei nostri figli e 

della posterità, vien fatto di arrossire pieni di confusione e di 

vergogna. 

Veramente «oggi s’impone come bisogno urgente il rinnova-

mento di metodi per l’educazione e per l’istruzione; chi lotta per 

questo, lotta per la rigenerazione umana». 
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II 

STORIA DEI METODI 

Per costruire una pedagogia scientifica bisogna dunque bat-

tere una strada diversa da quella ritenuta giusta fin qui. 

La preparazione dei maestri è necessario che sia contemporanea 

alla trasformazione della scuola. Se abbiamo preparato maestri os-

servatori e iniziati all’esperienza, conviene che nella scuola essi 

possano osservare e sperimentare. 

Un cardine fondamentale della pedagogia scientifica deve es-

sere perciò una scuola che permetta lo svolgimento delle mani-

festazioni spontanee e della vivacità individuale del bambino. Se 

una pedagogia dovrà sorgere dallo studio individuale dello scolaro, 

sarà dallo studio inteso in questo modo: tratto dall’osservazione 

di bambini liberi, cioè studiati e invigilati ma non compressi. 

Invano è atteso il rinnovamento pedagogico dall’esame me-

todico degli scolari, secondo le guide offerte dall’antropologia 

pedagogica sperimentale. 

Ogni ramo delle scienze sperimentali è sorto dall’applicazione 

d’un metodo proprio. La batteriologia deve il suo contenuto scien-

tifico al metodo dell’isolamento e delle culture dei microbi; l’an-

tropologia criminale, la medica e la pedagogica devono il loro con-

tenuto all’applicazione dei metodi antropometrici a individui di 
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categorie diverse, come i criminali, i pazzi, i malati delle cliniche, 

gli scolari. La psicologia sperimentale vuole come punto di partenza 

una esatta definizione della tecnica nell’esperimento. 

In generale è importante definire il metodo, la tecnica, e dalla sua 

applicazione attendere il contenuto, che deve scaturire dall’espe-

rienza. Anzi una delle caratteristiche delle scienze sperimentali è 

di muovere all’esperimento senza preconcetti di sorta sull’eventuale 

esito dell’esperimento stesso. Per esempio, se si vogliono far ricer-

che sullo sviluppo della testa negli scolari più intelligenti e meno 

intelligenti, una delle condizioni dell’esperienza deve essere quella 

d’ignorare, mentre si misura la testa, quali siano i più intelligenti e 

quali i più tardi tra gli scolari, affinchè il preconcetto che i più 

intelligenti dovrebbero avere la testa più sviluppata non alteri in-

volontariamente i risultati della ricerca. 

Cioè chi esperimenta deve in quel momento spogliarsi di ogni 

preconcetto – e fa parte dei preconcetti anche la cultura formali-

stica. 

Se dunque vogliamo tentare una pedagogia sperimentale, ci 

converrà non ricorrere a scienze affini ma quasi dimenticarle e 

«rendere vergine» la mente perchè possa procedere senza osta-

coli oscuranti alla ricerca della verità nel campo proprio ed esclu-

sivo della pedagogia. 

Non dobbiamo quindi partire, per esempio, da idee prestabi-

lite sulla psicologia infantile, ma da una metodica che ci faccia 

raggiungere la libertà del bambino per trarre dall’osservazione 
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delle sue manifestazioni spontanee la vera psicologia infantile. E 

forse grandi sorprese riserba questo metodo. 

* * * 

Ecco dunque il problema: stabilire il metodo proprio alla peda-

gogia sperimentale. 

Esso non potrà essere quello di altre scienze sperimentali: e se in 

qualche modo la pedagogia scientifica è integrata dall’igiene, 

dall’antropologia e dalla psicologia, e ne adotta anche in parte la 

relativa tecnica metodologica, ciò si limita a particolari sullo stu-

dio dell’individuo da educare, la qual cosa deve essere parallela 

all’opera «ben diversa» dell’educazione, e può costituire solo un con-

tributo laterale alla pedagogia. 

Il mio presente studio tratta appunto del metodo in pedagogia 

sperimentale; e risulta da mie esperienze compiute negli asili d’in-

fanzia o nelle prime classi elementari. 

Invero offro soltanto un inizio del metodo: quale l’ho appli-

cato su bambini dall’età di 3 a 6 anni – ma credo che questo 

tentativo, pei risultati sorprendenti che ha dato, sarà di spinta a 

continuare l’opera intrapresa. 

Tanto più che se il sistema educativo, che l’esperienza mi ha 

dimostrato eccellente, non è ancora definitivamente completato, 

esso tuttavia costituisce già un insieme abbastanza organico per 

poter venire efficacemente adottato negli asili d’infanzia o nelle 
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prime classi elementari3. 

Veramente io non sono esatta dicendo che il presente lavoro 

proviene da due anni di esperienza: non credo che questi miei 

ultimi tentativi avrebbero potuto permettere di creare tutto 

quanto esporrò in seguito. 

Il sistema educativo delle Case dei Bambini, infatti, non nasce 

senza più lontane origini: e se il corso della presente esperienza 

è così breve sui bambini normali, essa però proviene da precedenti 

esperienze pedagogiche fatte sui bambini anormali, e come tale 

rappresenta un assai lungo lavoro del pensiero. 

Alcuni decenni fa, essendo dottore assistente alla Clinica Psi-

chiatrica nell’Università di Roma, ebbi occasione di frequentare 

il manicomio per lo studio dei malati da scegliersi a scopi di di-

dattica clinica – e in tal modo m’interessai ai bambini idioti rico-

verati nel manicomio stesso. In quei tempi l’organoterapia tiroi-

dea era in pieno sviluppo; quindi tra confusioni ed esagerazioni 

di successo terapeutico, richiamava più che in epoche precedenti 

 
3 Il metodo è ora diffuso ed è stato largamente sperimentato 

nelle classi elementari: esso è descritto nel libro «L’autoeduca-

zione nelle scuole elementari». Più recentemente esso è stato re-

trocesso fino alla nascita e protratto fino all’età adulta. Parecchie 

scuole secondarie, ispirate al metodo Montessori, sono in funzione 

ed hanno ottenuto il riconoscimento degli Stati dove sono attuate. 
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l’interesse dei medici sui bambini frenastenici. Io poi, avendo 

compiuto un regolare servizio medico negli ospedali di medicina 

interna e negli ambulatori pediatrici, avevo già rivolto in modo 

particolare la mia attenzione allo studio delle malattie infantili. 

Fu così che, interessandomi agli idioti, venni a conoscere il 

metodo speciale di educazione per questi infelici bambini ideato 

da Edouard Séguin, e in genere a penetrare l’idea allora nascente 

anche tra i medici pratici della efficacia di «cure pedagogiche» 

per varie forme morbose – come la sordità, la paralisi, l’idiozia, 

il rachitismo ecc. Il fatto che la pedagogia dovesse unirsi alla me-

dicina nella terapia era la conquista pratica del pensiero dei tempi 

e su tale indirizzo si diffondeva appunto la kinesiterapia. 

Io però, a differenza dei miei colleghi, ebbi l’intuizione che la 

questione dei deficienti fosse prevalentemente pedagogica, anzichè 

prevalentemente medica; e mentre molti parlavano nei congressi 

medici del metodo medico-pedagogico per la cura e l’educazione 

dei fanciulli frenastenici, io ne feci argomento di educazione morale 

al Congresso pedagogico di Torino nel 1898; e credo di avere 

toccato una corda molto vibrante poichè l’idea, passata dai me-

dici ai maestri elementari, si diffuse in un baleno come questione 

viva, interessante la scuola. 

Ebbi infatti dall’illustre ministro dell’Istruzione e mio Mae-

stro Guido Baccelli l’incarico di tenere alle maestre di Roma un 

corso di conferenze sull’educazione dei bambini frenastenici – 

corso che poi si trasformò nella Scuola magistrale ortofrenica, 
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che io diressi ancora per altri due anni. 

A tale scuola avevo annesso una classe esterna a orario pro-

lungato, ove raccoglievo bambini giudicati ineducabili nelle 

scuole elementari per insufficienza mentale: e in seguito, per 

opera di una società, venne, fondato un Istituto pedagogico ove, 

oltre ai bambini esterni, furono ricoverati tutti i fanciulli idioti 

del manicomio di Roma. 

Rimasi così due anni a preparare, con l’aiuto di colleghi, i 

maestri di Roma ai metodi speciali di osservazione e di educa-

zione dei fanciulli frenastenici, non solo; ma, ciò che più im-

porta, dopo essere stata a Londra e a Parigi a studiare pratica-

mente l’educazione dei deficienti, mi misi a insegnare io stessa ai 

bambini e a dirigere l’opera delle educatrici dei frenastenici nel no-

stro istituto. 

Più che una maestra elementare, senza turni di sorta, io ero 

presente e insegnavo direttamente ai bambini dalle otto del mat-

tino alle sette di sera senza interruzione: questi due anni di pra-

tica sono il mio primo e vero titolo in fatto di pedagogia. 

Fin da quando, negli anni 1898-1900, mi dedicai all’istruzione 

dei fanciulli deficienti, credetti d’intuire che quei metodi non 

erano soltanto un tentativo per aiutare gli idioti, ma contenevano 

principi di educazione più razionale di quelli in uso: tanto che per-

fino una mentalità inferiore poteva divenire suscettibile di svi-

luppo. Questa intuizione divenne la mia idea dopo che ebbi ab-

bandonato la scuola dei deficienti; e a poco a poco acquistai il 



35 

convincimento che metodi consimili applicati ai fanciulli nor-

mali avrebbero sviluppato la loro personalità in un modo sor-

prendente. 

Fu allora che principiai un vero e profondo studio della co-

siddetta pedagogia riparatrice e in seguito volli intraprendere lo 

studio della pedagogia normale e dei principi sui quali si fonda – 

onde m’iscrissi studente di filosofia all’Università. Una gran fede 

m’animava: per quanto io non sapessi se avrei potuto mai speri-

mentare la verità della mia idea, pure lasciai ogni altra occupa-

zione per approfondirla, quasi preparandomi a una sconosciuta 

missione. 

I metodi per l’educazione dei deficienti ebbero origine 

all’epoca della Rivoluzione francese per opera d’un medico le cui 

opere di medicina rimangono alla storia, essendo egli il fonda-

tore di quel ramo che oggi si è specializzato col nome di otoiatria 

(malattie dell’orecchio). 

Egli fu il primo che abbia tentato una metodica educazione 

del senso dell’udito, nell’istituto dei sordomuti fondato da Pe-

reire a Parigi, riuscendo a rendere udenti i sordastri; e in seguito, 

avendo avuto per otto anni in cura un fanciullo idiota, detto il 

selvaggio dell’Aveyron, estese a tutti i sensi quei metodi educativi 

che già avevano dato per l’udito eccellenti risultati. Allievo del 

Pinel, Itard fu il primo educatore a praticare l’osservazione dell’al-

lievo, similmente a quanto si faceva negli ospedali per l’osserva-

zione di malati, specialmente per i malati del sistema nervoso. 
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I lavori pedagogici dell’Itard sono interessantissime descri-

zioni minuziose di tentativi e di esperienze pedagogici: e chi oggi 

le legge deve convenire che quelle furono le prime prove della 

pedagogia sperimentale. 

Egli, infatti, derivò dallo studio scientifico una serie di esercizi 

capaci di modificare la personalità, sanando difetti che tenevano l’in-

dividuo in uno stato d’inferiorità. Realmente, Itard riuscì a ren-

dere capaci insieme di udire e di parlare bambini semi-sordi che 

altrimenti sarebbero rimasti sordi e muti e, di conseguenza, per 

sempre anormali. Questo è davvero assai diverso da un semplice 

studio dell’individuo condotto per mezzo dei tests di psicologia spe-

rimentale. Questi conducono soltanto a una constatazione della 

personalità mentale; non la modificano e lasciano immutati i me-

todi educativi. Qui, invece, i mezzi scientifici impiegati diven-

gono i mezzi con cui è data un’educazione, cosicchè la pedagogia 

stessa ne è mutata. 

Itard può, dunque, esser chiamato il fondatore della pedago-

gia scientifica, e non Wundt e Binet, che sono, invece, i fondatori 

di una psicologia fisiologica, la quale può essere facilmente ap-

plicata anche nelle scuole. 

È questo un punto fondamentale che merita di essere ben 

chiarito. Mentre lo svizzero Pestalozzi divenne «il padre di una 

nuova educazione affettiva», in Germania, mezzo secolo dopo, 

Fechner e Wundt fondavano la psicologia sperimentale. Le due 

correnti crebbero e si svilupparono separatamente in scuole. La 
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pedagogia accademica continuò a evolversi sulle vecchie fonda-

menta, mentre nello stesso tempo si offrivano agli studenti tests 

mentali, che, però, non influivano per nulla sull’educazione. Gli 

esperimenti di Itard, al contrario, di poco anteriori, furono un 

vero principio d’educazione scientifica, capace di modificare in-

sieme i metodi educativi e gli alunni. Però, siccome essa nacque 

fra i bambini deficienti, non fu presa in seria considerazione nel 

mondo dell’educazione. 

Ma il merito di avere completato un vero sistema educativo 

per fanciulli deficienti spetta a Edouard Séguin, dapprima mae-

stro, poi medico: il quale, partendo dalle esperienze di Itard, le 

applicò modificandole e completando il metodo, durante dieci 

anni di esperienze su fanciulli che erano stati tolti dal manicomio, 

e riuniti in una piccola scuola in via Pigalle a Parigi. Tale metodo 

fu esposto la prima volta in un volume di oltre seicento pagine, 

pubblicato nel 1846 a Parigi col titolo: «Traitement moral, hygiène et 

éducation des idiots». 

In seguito il Séguin emigrò negli Stati Uniti d’America, ove si 

fondarono molti istituti per deficienti e dove il Séguin, dopo altri 

vent’anni di esperienza, pubblicò una seconda edizione del suo 

metodo, che portò un titolo diverso: «Idiocy: and its treatment by the 

physiological method». Tale volume fu pubblicato a New York nel 

1866. In questo il Séguin aveva ben definito un metodo di edu-

cazione, chiamandolo metodo fisiologico. Egli non accenna più nel 
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titolo a una «educazione degli idioti» quasi che fosse a loro spe-

ciale; ma parla dell’idiozia trattata col «metodo fisiologico». Se 

noi pensiamo che la pedagogia ebbe sempre per base la psicolo-

gia – e che il Wundt determina una «psicologia fisiologica» – deve 

fare impressione la coincidenza di tali concetti; e far sospettare 

nel metodo fisiologico qualche rapporto con la «psicologia fisio-

logica». 

Io, mentre ero assistente nella clinica psichiatrica, avevo letto 

con molto interesse l’opera francese di Edouard Séguin. Ma 

quella inglese pubblicata a New York vent’anni dopo, benchè 

fosse citata nelle opere di educazione speciale del Bourneville, 

non esisteva in nessuna biblioteca. Con mia gran meraviglia non 

ne trovai traccia nemmeno a Parigi, ove il Bourneville mi disse 

che se ne sapeva l’esistenza, ma che il secondo libro del Séguin 

non era mai entrato in Europa. Tuttavia sperai di trovarne qual-

che copia a Londra, ma dovetti convincermi che anche là il vo-

lume non esisteva nè in biblioteche pubbliche, nè in private: feci 

invano una inchiesta portandomi di casa in casa presso molti dei 

medici inglesi che più notoriamente si erano occupati di bambini 

deficienti, o che sopraintendevano alle scuole speciali. Il fatto 

che questo libro fosse sconosciuto anche in Inghilterra benchè 

pubblicato in lingua inglese mi fece pensare che il sistema Séguin 

non fosse stato compreso. Infatti nelle pubblicazioni relative a 

istituti per deficienti, il Séguin veniva diligentemente citato, ma 

le applicazioni educative descritte erano tutt’altro che applicazioni 
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del sistema Séguin. Pressochè dovunque si applicano più o meno 

ai deficienti i metodi in uso per fanciulli normali, e, specialmente 

in Germania, una mia amica tedesca la quale si era recata là per 

aiutarmi nelle mie ricerche, notò come del materiale didattico 

speciale esista qualcosa nei musei pedagogici delle scuole per de-

ficienti, ma non venga mai praticamente usato; mentre vi si di-

fende il principio che è bene adottare per i tardivi lo stesso me-

todo che per i normali, il quale è però in Germania più oggettivo 

che da noi. 

Anche a Bicêtre, ove mi trattenni lungamente a studiare, vidi 

che si adottavano più i meccanismi didattici che il sistema del 

Séguin; tuttavia il testo francese era in mano agli educatori. Tutti 

gl’insegnamenti vi si erano meccanizzati: e ogni maestro seguiva 

letteralmente le norme. Però scorsi in tutti, così a Londra come 

a Parigi, il desiderio di avere nuovi consigli, di conoscere nuove 

esperienze; perchè il fatto enunciato dal Séguin, cioè che real-

mente coi metodi si riusciva a educare gl’idioti, rimaneva prati-

camente una delusione. 

Si comprende facilmente la causa di questo insuccesso. 

Ognuno persisteva nella convinzione che i bambini deficienti, es-

seri inferiori, dovevano alla fine essere educati come i bambini nor-

mali. L’idea che una «nuova educazione» era nata nel mondo pe-

dagogico non era ancora penetrata, nè che una nuova educa-

zione potesse elevare i bambini deficienti a un livello superiore. 
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E tanto meno s’intuiva che un metodo educativo capace di ele-

vare i deficienti potesse anche elevare i bambini normali. 

Dopo ciò continuai le mie esperienze sui deficienti a Roma e 

li educai durante due anni. Seguivo il libro del Séguin, e anche 

facevo tesoro delle mirabili esperienze di Itard: feci inoltre fab-

bricare, sulla guida di tali testi, un ricchissimo materiale didattico. 

Questo materiale, che non vidi completo in nessun istituto, 

era un mezzo meraviglioso, eccellente in mano di chi sapeva 

usarlo; ma per se stesso passava inosservato tra i deficienti. Com-

presi le ragioni dello scoraggiamento degli educatori e dell’ab-

bandono del metodo da parte loro. Il pregiudizio che l’educatore 

debba mettersi a livello dell’educando piomba il maestro dei de-

ficienti in una specie di apatia: egli sa di educare personalità in-

feriori e perciò non riesce a educarle; così i maestri dei piccoli 

fanciulli credono di educare i bambini, cercando di porsi a loro 

livello con giuochi e spesso con discorsi buffoneschi. 

Invece bisogna saper chiamare entro l’anima del fanciullo 

l’uomo che vi sta assopito. 

Io ebbi questa intuizione: e credo che non il materiale didat-

tico, ma questa mia voce che li chiamava, destò i fanciulli, e li 

spinse a usare il materiale didattico e a educarsi. Mi furono guida 

il gran rispetto alla loro sventura e l’amore che questi infelici fan-

ciulli sanno destare in chi li avvicina. Ma anche il Séguin si espri-

meva analogamente in proposito: leggendo dei suoi tentativi pa-

zienti, compresi bene che il primo materiale didattico da lui usato 
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era spirituale. Perciò alla fine del volume francese l’autore, dando 

uno sguardo all’opera sua, conclude mestamente ch’essa andrà 

perduta, se non si prepareranno i maestri. Egli ha sulla prepara-

zione dei maestri di deficienti un concetto affatto originale: sem-

brano consigli dati a una persona che si accinga a fare il sedut-

tore. Vorrebbe ch’essi e la loro voce avessero un fascino, e che 

prendessero ogni più minuziosa cura di sè, per farsi pieni di at-

trattive. In loro il gesto e le modulazioni della voce dovrebbero 

essere affinati con la cura medesima con cui i grandi artisti dram-

matici si preparano alle scene, perchè debbono conquistare 

anime stanche e fragili ai grandi sentimenti della vita. 

Questa specie di chiave segreta che è l’azione sullo spirito, apriva 

poi la lunga serie di esperimenti didattici, mirabilmente analizzati 

da Edouard Séguin, ed efficacissimi realmente all’educazione de-

gli idioti. Io ne ottenni effetti sorprendenti; ma debbo confessare 

che, mentre i miei sforzi procedevano nei progressi intellettuali, 

una specie di esaurimento mi prostrava: sentivo di dar qualche 

forza che era in me. Quello che si chiama l’incoraggiamento, il 

conforto, l’amore, il rispetto, sono leve dell’anima umana: e chi 

più si prodiga in questo senso, più intorno a sè rinnova e rinvi-

gorisce la vita. 

Senza ciò lo stimolo esterno più perfetto passa inosservato; come 

il sole innanzi a Saul, che esclama: «Questa?... è caligin densa!». 

Così potei procedere per mio conto a nuove esperienze che 

non è qui il caso di riportare: solo accennerò come in 
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quest’epoca tentassi un metodo per la lettura e la scrittura affatto 

originale; essendo un tale particolare dell’educazione assoluta-

mente manchevole e imperfetto così nelle opere di Itard, come 

in quelle di Séguin. 

Io riuscii a far leggere e scrivere correttamente e in calligrafia 

alcuni deficienti del manicomio, i quali poterono poi presentarsi 

a un esame nelle scuole pubbliche insieme ai fanciulli normali, e 

superarne la prova. 

Questi effetti meravigliosi avevano quasi del miracolo, per co-

loro che li osservavano. Ma per me i ragazzi del manicomio rag-

giungevano quelli normali agli esami pubblici, solo perchè gui-

dati lungo una via diversa. Essi erano stati aiutati nello sviluppo 

psichico, e i fanciulli normali erano stati invece soffocati e de-

pressi. Io pensavo che se un giorno l’educazione speciale, che 

aveva così meravigliosamente sviluppato gli idioti, si fosse potuta 

applicare allo sviluppo dei fanciulli normali, il miracolo sarebbe 

scomparso, poichè l’abisso tra la mentalità inferiore degli idioti e 

quella normale non sarebbe stato mai più ricolmato. Mentre tutti 

ammiravano i progressi dei miei idioti io meditavo sulle ragioni 

che potevano trattenere gli allievi felici e sani delle scuole comuni 

a un livello tanto basso da poter essere raggiunti, nelle prove 

dell’intelligenza, dai miei infelici allievi. 

Un giorno una delle mie maestre nell’istituto dei deficienti mi 

fece leggere una profezia di Ezechiele che le aveva fatto pro-

fonda impressione, perchè le sembrò la profezia dell’educazione 
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dei deficienti: 

«In quei giorni fu sopra me la mano del Signore e mi menò 

fuora e mi posò in mezzo di un campo, che era pieno di ossa, e 

mi fece girare intorno a esso e disse a me: “Figliuol dell’uomo, 

pensi tu che queste ossa sieno per riavere la vita?”. Ed io dissi: 

“Signore Dio, tu lo sai”. Ed ei disse a me: “Profetizza sopra que-

ste ossa e dirai loro: Ossa aride, udite la parola del Signore: io 

infonderò in voi lo spirito e avrete vita. E farò sopra di voi na-

scere i nervi, e sopra di voi stenderò la pelle; darò a voi lo spirito, 

e vivrete”. Io profetai com’ei mi aveva ordinato; e nel mentre 

che io profetavo, udissi uno strepito, ed ecco un movimento, e 

si accostarono ossa a ossa, ciascuno alla propria giuntura. E mi-

rai, ed ecco sopra di esse vennero i nervi e le carni, e si distese 

sopra di esse la pelle, ma non avevano spirito. Ed ei disse a me: 

“Profetizza allo spirito, profetizza, figliol dell’uomo. Dai quattro 

venti, vieni, o spirito, e soffia sopra questi morti”. E profetai 

com’egli mi aveva comandato ed entrò in quelli lo spirito, e rieb-

bero vita e si stettero sui piedi loro, e dissero: “È perita la vostra 

speranza: noi siamo come rami troncati”». 

Infatti le parole: «Infonderò in voi lo spirito e avrete vita» 

sembrano riferirsi all’opera diretta, individuale del maestro, che 

incoraggia, chiama, aiuta l’allievo e lo prepara all’educazione. 

E il resto: «sopra voi farò nascere i nervi e farò crescere le 

carni, e sopra di voi stenderò la pelle» ricordano la frase fonda-

mentale che riassume il metodo del Séguin: «condurre il fanciullo 
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come per la mano dall’educazione del sistema muscolare a quello 

del sistema nervoso e dei sensi», con che il Séguin insegna agli 

idioti a camminare, a mantenere l’equilibrio nelle mosse più dif-

ficili del corpo, come montar le scale, saltare ecc.; e infine a sen-

tire, principiando dall’educazione delle sensazioni muscolari, tat-

tili e termiche e arrivando sino all’educazione dei sensi specifici. 

Ma essi sono semplicemente resi adatti alla vita vegetativa. «Pro-

fetizza allo spirito», dice la profezia, «e rientrò in quelli lo spirito, 

e riebbero vita.» Il Séguin infatti, conduce l’idiota dalla vita ve-

getativa a quella di relazione «dall’educazione dei sensi alle no-

zioni, dalle nozioni alle idee, dalle idee alla moralità». Ma quando 

un così mirabile lavoro è compiuto e per mezzo di un’analisi fi-

siologica minuziosa e di una progressione graduale del metodo 

l’idiota è divenuto un uomo, egli sarà pur sempre un inferiore fra 

gli altri uomini, un individuo che non potrà mai adattarsi all’am-

biente sociale: «Noi siamo come rami troncati: è perita la nostra 

speranza». 

Il principio che l’insegnante deve sottoporsi a una particolare 

preparazione che tocca il suo sentimento e non consiste soltanto 

in uno studio intellettuale; e ancora, che l’educazione è fonda-

mentalmente un «contatto di anime» e che l’insegnante deve sen-

tire «rispetto e simpatia» per i bambini che educa, è il contributo 

caratteristico di Pestalozzi alle sue scuole. Comunque, questo è 

soltanto un primo passo essenziale al fine del risveglio dell’anima 

del bambino. Poi, l’attività del bambino deve trovare i mezzi 
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(scientifici, in questo caso), che conducono allo sviluppo. Questa 

seconda parte è il contributo della pedagogia scientifica. Ecco 

perchè noi oggi affermiamo, in virtù della nostra esperienza, che 

il maestro è il «tratto d’unione» tra il bambino – turbato, addor-

mentato e represso – e l’ambiente educativo preparato alla sua 

attività. Molto spesso questo contatto tra il bambino e l’ambiente 

non si può stabilire, a meno che egli non venga prima liberato 

dal peso di una precedente repressione e delle sue fatali conse-

guenze. In tal caso occorre iniziare un processo di guarigione, o 

– come noi diciamo – di normalizzazione, prima che si possano 

offrire al bambino i mezzi di sviluppo. Molti dei nostri insegnanti 

ebbero gravi delusioni per esser loro mancato il successo, poichè 

essi iniziarono la loro opera come se questo processo avesse 

avuto luogo, e trascurarono la necessità di questa messa a punto. 

Anche per questo il faticoso metodo Séguin fu lasciato in di-

sparte: l’enorme sciupìo di mezzi non poteva giustificare l’esi-

guità del fine. 

Tutti lo ripetevano: troppo c’era ancora da fare pei fanciulli 

normali. 

* * * 

Conquistata con l’esperienza la fiducia nel metodo Séguin, io, 

dopo che mi fui ritirata dall’azione attiva verso i deficienti, mi 

rimisi a studiare le opere di Itard e di Séguin. Sentivo il bisogno 
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di meditarvi. Così feci ciò che non avevo mai fatto e che pochi 

forse potrebbero ripetere: ricopiai in italiano, da cima a fondo, 

gli scritti di questi autori, in calligrafia, quasi preparando dei libri, 

come i benedettini prima della diffusione della stampa. In calli-

grafia, per avere tempo di pesare il senso di tutte le parole e di 

leggere lo spirito dell’autore. Stavo per finir di copiare le seicento 

pagine dell’opera francese del Séguin, allorchè ricevetti da New 

York un volume della seconda edizione, cioè il libro inglese pub-

blicato nel 1866: questo volume vecchio era stato trovato tra i 

libri di scarto della biblioteca privata d’un medico di New York 

ed era stato facilmente ceduto alla persona che me lo rinviò: io 

lo tradussi insieme a una signora inglese. Tale volume non por-

tava un gran contributo di ulteriori esperienze pedagogiche, ma 

piuttosto la filosofia delle esperienze esposte nel primo volume. 

L’uomo che aveva studiato trent’anni sui fanciulli anormali, 

esponeva l’idea che il metodo fisiologico – cioè un metodo che 

avesse a base lo studio individuale dell’allievo e nei procedimenti 

educativi l’analisi dei fenomeni fisiologici e psichici – doveva na-

scere anche pei fanciulli normali, segnando la rigenerazione di 

tutta l’umanità. Mi sembrò quella del Séguin la voce del precursore 

che grida nel deserto: e abbracciai col pensiero l’immensità dell’im-

portanza di un’opera che avesse potuto riformare la scuola e 

l’educazione. 

In quei tempi ero iscritta all’università come studente di filo-
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sofia e seguivo i corsi di psicologia sperimentale che appena al-

lora si fondavano nelle università italiane e precisamente a To-

rino, Roma e Napoli; e contemporaneamente eseguivo nelle 

scuole elementari alcune ricerche di antropologia pedagogica, 

studiando in tale occasione i metodi e gli ordinamenti in uso per 

l’educazione di fanciulli normali: tali studi mi condussero poi 

all’insegnamento libero di antropologia pedagogica nella univer-

sità di Roma. 

Questa, dunque, fu la mia preparazione. Intellettualmente in 

contatto con i problemi scientifici del mio tempo, stavo tro-

vando la mia strada verso nuovi obiettivi che si manifestavano 

nel campo della medicina mentale. Capivo, come altri non capi-

vano, che l’educazione scientifica non può basarsi sullo studio e 

sulle misurazioni degli individui da educare, ma su un tratta-

mento continuato capace di modificarli. Quindi, l’educazione di 

Itard era scientifica perchè la misurazione dell’udito era soltanto 

un mezzo che conduceva alla trasformazione dei sordi parziali in 

individui capaci di udire. Nel caso del «selvaggio dell’Aveyron», me-

todi scientifici, molto simili a quelli usati dai fondatori della psico-

logia sperimentale, erano riusciti a restituire alla vita sociale un 

individuo così lontano dalla società da apparire idiota, oltre che 

sordomuto; e a trasformarlo in una persona che udiva e capiva 

la lingua come noi la parliamo e scriviamo. 

Nello stesso modo Séguin, con metodi analitici molto simili 

a quelli di Fechner, ma più ampi, non solo studiò centinaia di 
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bambini deficienti, raccolti nel manicomio di Parigi, ma li tra-

sformò in creature umane capaci di lavorare in comunità e di 

assimilare una educazione mentale e artistica. 

Io stessa, usando soltanto ciò che è chiamato studio dell’indi-

viduo per mezzo di strumenti scientifici e di tests mentali, avevo 

trasformato i deficienti, espulsi dalle nostre scuole perchè inetti 

a essere educati, in individui che potevano sostenere nelle scuole 

il confronto con gli alunni normali: cioè, essi erano divenuti per-

sone socialmente utili e educate come esseri intelligenti. L’edu-

cazione scientifica, quindi, era quella che, pur basata sulla 

scienza, modificava e migliorava l’individuo. 

L’educazione scientifica, dipendente dalla ricerca oggettiva 

sulle basi della pedagogia, diverrebbe capace di trasformare i 

bambini normali. Come? Certamente innalzandoli oltre il livello 

normale e facendoli uomini migliori. Una scienza dell’educazione 

non ha soltanto il compito di «osservare», ma anche di «trasfor-

mare» i bambini. 

Queste furono le conclusioni a cui giunsi: non solo osservare, 

ma trasformare. L’osservazione aveva fondato una nuova 

scienza psicologica, ma non aveva trasformato nè le scuole, nè 

gli scolari. Aveva aggiunto qualcosa alle scuole comuni, pur la-

sciandole nella loro condizione originaria, non essendo mutati 

nè i metodi di istruzione, nè quelli di educazione. 

I nuovi metodi dovrebbero, se guidati su linee scientifiche, 

cambiare completamente la scuola e i suoi metodi dando origine a una 
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nuova forma d’educazione. 

Il fatto centrale nell’educazione scientifica dei deficienti era 

questo: gli idioti e gli individui al di sotto del normale non ri-

spondevano all’insegnamento abituale e non sapevano eseguire 

ordini; perciò era necessario ricorrere ad altri mezzi i quali pote-

vano essere resi adatti alla capacità di ogni individuo. 

L’educazione di questo tipo era stata oggetto di ricerche, un 

esperimento scientifico, un tentativo d’investigare le possibilità 

proprie dell’alunno e offrirgli i mezzi e gli stimoli che potessero 

risvegliare in lui qualsiasi energia gli fosse rimasta, per usarla in 

modo permanente, aumentarla e coordinarla con esercizi indivi-

duali. 

Il maestro, messo di fronte a un sordo o a un idiota, è impo-

tente come di fronte a un neonato. Soltanto la scienza sperimen-

tale può additare la via a una nuova educazione pratica. 

Il mio desiderio era stato quello di sperimentare i metodi ela-

borati con tanto successo da Séguin su bambini delle prime classi 

elementari, quando si presentavano alla scuola, indisciplinati e 

analfabeti, all’età di sei anni. 

Ma non avevo mai pensato di applicare questi metodi negli 

asili infantili. Un caso gettò un raggio di luce nella mia mente. 

Abitualmente le abitudini e i pregiudizi rendono inerte la nostra 

capacità mentale. 

Forse era logico applicare i metodi usati per i deficienti ai pic-
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coli, se considerati anch’essi esseri impossibili a educare, inac-

cessibili all’insegnamento, non avendo la loro mente raggiunto 

un livello abbastanza alto di maturità. 

Non mi è possibile fare raffronti fra deficienti e bambini nor-

mali, se consideriamo bambini di diverse età, cioè confrontiamo 

coloro che non hanno la capacità di sviluppo (anormali) con 

quelli che non hanno avuto il tempo di svilupparsi (bambini 

molto piccoli). I bambini arretrati sono giudicati mentalmente 

come bambini dalla mentalità molto somigliante a quella di bam-

bini normali inferiori a loro di qualche anno. Malgrado il fatto 

che in un simile confronto manca la considerazione della forza 

iniziale innata nei differenti gradi delle due nature, il confronto 

non è illogico. 

I piccoli non hanno ancora raggiunto una definitiva coordi-

nazione dei movimenti muscolari; da ciò il loro passo incerto, la 

loro incapacità di compiere gli atti consueti della vita giornaliera, 

come indossare vestiti e mettersi le calze, allacciare, abbottonare, 

infilarsi i guanti ecc. Gli organi dei sensi, per esempio, la capacità 

di adattamento dell’occhio, non sono ancora completamente svi-

luppati. Il linguaggio è rudimentale e palesa i ben noti difetti del 

parlare infantile. La difficoltà di concentrarsi, l’instabilità ecc. 

sono altri caratteri dello stesso genere. 

Preyer, nei suoi studi sulla psicologia infantile, ha illustrato a 

lungo il confronto fra i difetti patologici del linguaggio e quelli 

normali al bambino in corso di sviluppo. 
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I metodi efficaci per aiutare lo sviluppo mentale dei bambini 

arretrati potrebbero servire ad aiutar lo sviluppo di tutti bambini, 

costituendo così un sano insegnamento per ogni creatura nor-

male. 

Molti difetti che diventano permanenti, come quelli del lin-

guaggio, sono acquisiti dal bambino, perchè lo trascuriamo nel 

periodo più importante della sua vita, quello in cui si formano e 

si stabilizzano le sue funzioni principali, e cioè fra i tre e i sei 

anni. 

Questa ambiziosa idea di poter assistere, con metodi scienti-

fici di educazione, il vero sviluppo dell’uomo durante il periodo 

della vita in cui si costruiscono l’intelligenza e il carattere, questa 

idea non aveva colpito la mia mente, nonostante il mio profondo 

interesse per questo problema. 

Ecco perchè la storia di questa specie di «scoperta psicolo-

gica» e di questo metodo scientifico di educazione divenne una 

storia interessante. 

Il caso ebbe la sua parte, come in molte scoperte, compresa 

quella dell’elettricità. Infatti, il caso, cioè l’ambiente, deve quasi sem-

pre offrire la scintilla all’intuizione; è l’ambiente che rivela ciò che 

è nuovo, e in seguito l’intuizione e l’interesse destato sono capaci 

di aprire una nuova via di progresso. 

Nel mio caso, la storia è interessante perchè, indipendente-

mente dagli studi e dai preconcetti, essa offriva un complesso di 

situazioni, in cui non solo l’educazione del bambino ma la vita 
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sociale e i sentimenti umani coincidevano in perfetta unità. 

Storia della scoperta di una educazione scientifica per 

bambini normali 

Era la fine del 1906. Tornavo da Milano, dove ero stata eletta 

a prender parte all’aggiudicazione dei premi all’Esposizione in-

ternazionale, nella sezione di pedagogia scientifica e di psicologia 

sperimentale. Fui invitata dal direttore generale dell’Istituto dei 

Beni Stabili di Roma ad assumere l’organizzazione di scuole in-

fantili da crearsi nelle case popolari. 

La magnifica idea era di riformare un quartiere pieno di rifu-

giati e di misera gente, come quello di San Lorenzo a Roma, dove 

una popolazione di circa 30.000 abitanti era stipata, in condizioni 

che sfuggivano a ogni controllo civico. V’erano operai disoccu-

pati, mendicanti, prostitute, condannati appena usciti dal carcere, 

i quali tutti avevano cercato rifugio tra le pareti di case rimaste 

incompiute a causa della crisi economica, che aveva interrotto 

ogni costruzione in tutto il quartiere. Il progetto, ideato dall’in-

gegnere Talamo, si proponeva di comperare tutte quelle mura, 

quegli scheletri di case e completarli a mano a mano, rendendoli 

abitazioni stabili per il popolo. Questo piano fu accoppiato con 

la idea veramente mirabile di accogliere tutti i bambini al di sotto 
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dell’età scolastica (dai tre ai sei anni) in una specie di «scuola nella 

casa». 

Ogni casa popolare doveva possedere la sua scuola, e poichè 

l’Istituto già disponeva di più di quattrocento lotti in Roma, il 

lavoro presentava magnifiche possibilità di sviluppo. Frattanto, 

la prima scuola si doveva aprire nel gennaio del 1907, in una 

grande casa popolare del quartiere di San Lorenzo. Nello stesso 

quartiere l’Istituto possedeva già 58 edifici, e il piano del diret-

tore previde l’apertura di sedici scuole in quelle abitazioni. 

Questo tipo speciale di scuola fu battezzato con l’incantevole 

nome di «Casa dei Bambini». La prima di esse fu aperta, con 

questo nome, il 6 gennaio 1907, in via dei Marsi, 53, e a me fu 

affidata la responsabilità della direzione. L’importanza sociale e 

pedagogica di una simile istituzione mi apparve in tutta la sua 

grandezza, e io insistei su ciò che sembrava essere una visione, 

allora esagerata, del suo trionfale avvenire; ma oggi molti comin-

ciano a comprendere ch’io previdi la verità. Il 6 gennaio, in Italia, 

è la festa dei bambini, corrispondente all’Epifania del calendario 

cattolico. È proprio come il giorno di Natale nei paesi prote-

stanti, quando v’è l’albero di Natale, e i bambini ricevono doni e 

giocattoli. Il 6 di gennaio, dunque, si raccolse il primo gruppo di 

piccoli, più di cinquanta. Era interessante vedere quelle creatu-

rine così diverse dalle altre che frequentavano le solite scuole 

gratuite. Erano timide e goffe, apparentemente stupide e irre-

sponsabili. Non erano capaci di camminare in fila, e la maestra 
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faceva tenere ognuna attaccata al grembiulino di quella che la 

precedeva, per cui esse camminavano in una specie di fila in-

diana. 

Piangevano e sembrava che avessero paura di tutto – delle 

belle signore presenti, dell’albero e degli oggetti a esso appesi. 

Non accettavano i doni, nè assaggiavano i dolci, nè risponde-

vano se interrogati. Erano proprio come un gruppo di bambini 

selvaggi. Non erano certo vissuti, come il piccolo selvaggio 

dell’Aveyron, in un bosco con gli animali, ma in una foresta di 

gente perduta, oltre i confini della società civile. Alla vista di quel 

commovente spettacolo, molte signore osservarono che soltanto 

per un miracolo quei bambini avrebbero potuto essere educati, 

e dissero che avrebbero desiderato rivederli dopo un anno o due. 

Fui invitata a parlare; ma non potendo entrare nei particolari 

dell’opera strutturale ed economica, dopo un riferimento gene-

rale all’opera che si stava iniziando, lessi una parte di una profezia 

che nella Chiesa cattolica si riferisce alla solennità dell’Epifania 

che cade il 6 di gennaio, il giorno scelto per la inaugurazione della 

Casa dei Bambini. 

Isaia, capitolo 60. «Sorgi e risplendi; perchè la tua luce è venuta, e 

la gloria del Signore è spuntata sopra di te. 

«Perchè, ecco le tenebre copriranno la terra e l’oscurità i po-

poli, ma il Signore risplenderà sopra di te e la Sua gloria si vedrà 

in te. 

«E le genti cammineranno alla tua luce, e i re allo splendore 
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che nascerà da te. 

«Alza i tuoi sguardi in giro e guarda: tutti costoro si sono rac-

colti intorno a te; sono a te venuti; i tuoi figli verranno di lontano e 

le tue figlie sorgeranno da ogni lato. 

«Allora tu vedrai e guarderai e per l’affluire della gente resterai 

meravigliato, il tuo cuore si allargherà quando a te si rivolgerà la 

moltitudine e la schiera delle genti a te sarà venuta.» 

«Forse», aggiunsi a mo’ di conclusione, «questa Casa dei Bam-

bini può diventare una nuova Gerusalemme e, moltiplicandosi 

fra il popolo diseredato, porterà luce nell’educazione.» 

I giornali del giorno criticarono queste parole come esagerate, 

riferite a un’impresa tanto modesta. 

Un anno dopo, quando fu aperto un altro quartiere popolare, 

con una Casa dei Bambini, l’Istituto dei Beni Stabili credette op-

portuno un discorso inaugurale che desse al pubblico italiano 

una chiara idea del carattere di questo esperimento e dell’impor-

tanza di una vera riforma e delle sue ragioni economiche e so-

ciali. 

Questo discorso, che sarà riprodotto in appendice, è una no-

tevole testimonianza del senso di civismo con cui veniva impo-

stato il problema della casa e della cura del bambino, in anni or-

mai lontani, per i disgraziati del quartiere di San Lorenzo, sorto 

in conseguenza del dislocamento della popolazione seguito alle 

guerre per l’indipendenza d’Italia, e al riversarsi di folle a Roma, 

capitale del nuovo Regno. 
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Ecco, dunque, il significato del mio esperimento didattico, 

condotto per due anni nelle Case dei Bambini. Esso rappresenta 

i risultati di una serie di prove da me fatte per l’educazione 

dell’infanzia, secondo i nuovi metodi. Non è certo un fatto di 

pura e semplice applicazione dei metodi di Séguin agli asili in-

fantili, come risulterebbe a chiunque consultasse le opere di 

quest’autore. Tuttavia è pur vero che le prove di quei due anni 

hanno una base sperimentale che risale all’epoca della Rivolu-

zione francese e assomma le fatiche di tutta la vita di Séguin e di 

Itard. Quanto a me, trent’anni dopo la seconda pubblicazione di 

Séguin, ne ripresi le idee e – oso affermarlo – l’opera con la 

stessa freschezza di entusiasmo con cui egli aveva ereditato le 

idee e l’opera del suo maestro Itard, che morì assistito dalle sue 

cure filiali. Per dieci anni sperimentai nella pratica e meditai le 

opere di questi uomini insigni, che si erano sacrificati lasciando 

all’umanità le prove del loro oscuro eroismo. I miei dieci anni di 

studio possono sommarsi a quarant’anni di lavoro di Itard e di 

Séguin. Erano già trascorsi cinquant’anni di attiva preparazione, 

distribuiti durante oltre un secolo, prima che fosse tentata questa 

prova, apparentemente breve, di soli due anni. Non credo di 

commettere errore dicendo che essa rappresenta il lavoro di tre 

medici, che da Itard a me mossero i primi passi nella via della 
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psichiatria4. 

Analisi delle condizioni del primo esperimento. Sto-

ria del suo primo propagarsi 

L’ambiente, in cui sorsero le prime «Case dei Bambini», deve 

essere stato estremamente favorevole all’educazione, poichè i ri-

sultati di sorprendente trasformazione ottenuti in quei primi 

anni con quei bambini non furono mai più raggiunti. 

Perciò vale la pena di analizzare gli elementi relativi a questo 

esperimento. 

Innanzi tutto, deve essersi creato fra gli abitanti e le famiglie 

dei bambini un senso di pace e di benessere, di nettezza e di 

 
4 Quel primo gruppo di bambini non solo ricevette un’edu-

cazione, ma diede rivelazioni sorprendenti, che interessarono il 

mondo intero; e la Casa dei Bambini di via dei Marsi 53 divenne 

centro di pellegrinaggio di gente di tutti i paesi, specialmente 

dall’America. Oggi esistono Case dei Bambini in India, nel de-

serto di Rajputana, dove i numerosi cammelli e dromedari rap-

presentano tuttora l’unico mezzo di comunicazione fra i villaggi, 

e trasportano alle Case dei Bambini non pochi visitatori. 
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intimità fin allora ignoto. Inoltre, la gente del luogo rappresen-

tava una selezione morale. Era povera gente onesta, senza profes-

sione, che viveva giorno per giorno di un lavoro avventizio: fac-

chini, lavandaie, raccoglitori di fiori di stagione nei campi (come 

le violette). Avevano vissuto nello stesso ambiente, mescolati a 

gente rude e immorale. E tutti questi disgraziati, accolti nelle case 

ricostruite, erano, senza eccezione, analfabeti. 

I bambini vivevano in una specie di paradiso, uguale per tutti. 

L’ignoranza dei loro genitori precludeva la via a ogni possibile 

influenza educativa in famiglia; non esisteva nessun contrasto 

con ciò che i bambini ottenevano dall’educazione in iscuola. La 

persona che fungeva da maestra non era una vera insegnante, ma 

una donna con un grado d’istruzione molto relativo, la quale si 

occupava delle cose domestiche e aiutava i suoi nel lavoro dei 

campi da cui la famiglia traeva i mezzi d’esistenza. Questa mae-

stra non aveva idee educative, nè principi scolastici; non era re-

sponsabile verso alcuna autorità, nè soggetta alle critiche di alcun 

ispettore scolastico. 

Durante il giorno, i bambini erano abbandonati dal padre e 

dalla madre, che andavano in cerca di lavoro. 

Queste condizioni, che potrebbero sembrare assolutamente 

contrarie al buon esito di una scuola, rappresentavano, direi così, 

un nulla, uno zero per quanto concerneva l’arbitraria influenza 

dell’educazione. 

Il procedimento scientifico nella scuola raggiunse la sua piena 
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efficienza, perchè non v’erano ostacoli che vi si opponessero e 

fu questo un contributo notevole al felice esito di un esperi-

mento lontano da altre concezioni, condotto in un laboratorio 

di psicologia, qual era divenuta la «Casa dei Bambini». 

Si ebbero qui sorprendenti fatti, come «l’improvviso manifestarsi 

della scrittura e della lettura spontanea», «la spontanea disciplina», «la 

libera vita sociale», fatti che eccitarono la curiosità e suscitarono l’am-

mirazione del mondo. 

Fu proprio questo gruppo di bambini, rozzi e mezzo selvaggi, 

che divenne il centro famoso d’interesse, per cui da tutte le parti del 

mondo, e specialmente dagli Stati Uniti d’America, giungevano vi-

sitatori alla Mecca dell’educazione. 

A causa di questa attrattiva il quartiere di San Lorenzo fu 

corso da sovrani, ministri, scienziati, aristocratici, tutti desiderosi 

di veder da vicino i meravigliosi bambini. Da questo centro le 

«Case dei Bambini» si sono diffuse in tutto il mondo. 

Dopo che la prima «Casa dei Bambini» fu inaugurata il 6 gen-

naio, altre ne furono aperte in case rimesse a nuovo dall’Istituto 

dei Beni Stabili, pochi mesi dopo, il 7 aprile; e il 18 ottobre 1908, 

sotto la direzione della signorina Anna Maria Maccheroni, fu aperta 

la «Casa dei Bambini» all’Umanitaria di Milano, la maggiore istitu-

zione sociale esistente in Italia, fondata da ebrei socialisti per l’ele-

vazione del popolo. Era un centro composto di case operaie mo-

dello, ma nello stesso tempo, un centro di propaganda, in cui lavo-
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rava – cosa degna di essere ricordata – un oscuro e austero giorna-

lista, il cui nome doveva diventare famoso e fatale nel mondo: Be-

nito Mussolini. 

Fu l’Umanitaria a organizzare un largo movimento, incarican-

dosi della fabbricazione del materiale, cioè dell’apparato scienti-

fico da me indicato per la prima «Casa dei Bambini». 

In seguito, l’Istituto dei Beni Stabili aprì scuole nelle case d’af-

fitto esistenti in varie parti di Roma, e questa volta per le classi 

medie, che avevano anch’esse chiesto il privilegio d’avere una 

«Casa dei Bambini» per i loro figlioli. Poi fu fondata la prima «Casa 

dei Bambini» per l’aristocrazia, inaugurata dall’ambasciatore inglese 

a Roma, la quale accoglieva i figli delle più alte classi sociali. 

Dopo un disastroso terremoto, che distrusse la città di Mes-

sina in Sicilia, furono raccolti a Roma sessanta bambini rintrac-

ciati fra le rovine, e per questo gruppo di creaturine sconosciute, 

orfane, sbalordite ed esterrefatte dal terribile cataclisma, fu fon-

data la «Casa dei Bambini» di via Giusti, diretta dalle suore fran-

cescane, missionarie di Maria. Questa Casa divenne famosa per 

la trasformazione operata in quei piccoli, a cui venne resa la gioia 

di vivere; essa ispirò romanzi e poesie, come la «Mother Montes-

sori» dell’americana Dorothy Canfield-Fisher. «Case dei Bam-

bini» furono aperte in vari luoghi, dopo che il barone e la baro-

nessa Franchetti provvidero a un primo corso di preparazione 

per i maestri, che era stato istituito per la preparazione di maestri 
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italiani per le scuole rurali, ma che in quella prima sessione ac-

colse insegnanti di nove nazioni europee. Poi, nel 1913, proprio 

alla vigilia della prima guerra mondiale, fu organizzato, per 

un’iniziativa degli americani, un primo corso internazionale a 

Roma, che fu frequentato da studenti di paesi europei, d’Ame-

rica, d’Africa e dell’India. 

La pedagogia scientifica per i bambini era nata, coll’audace 

proponimento di modificare l’educazione. 

Le «Case dei Bambini» si diffusero rapidamente in tutto il 

mondo, nonostante le difficoltà dovute alla guerra e ai pregiudizi. 

E, durante la seconda guerra mondiale, le «Case dei Bambini» si 

sono moltiplicate in India. 

La storia del movimento ci dimostra che la stessa educazione 

è possibile, sia pure con alcuni gradi di adattamento, in tutte le 

classi sociali, sia con bambini felici sia con bambini atterriti da 

un disastro sismico, e fra tutte le razze del mondo. Il bambino è 

la forza motrice, manifesta nel nostro tempo, la quale reca nuova 

speranza alle genti avvolte nell’oscurità. 

La «Casa dei Bambini» ha una duplice importanza: la sua im-

portanza sodale è quella di «scuola nella casa»; la sua importanza 

puramente educativa dipende dall’applicazione del metodo da 

me sperimentato. 

Come fattore di civiltà, che interessa direttamente il popolo, la 

«Casa dei Bambini» merita di essere illustrata. 

Essa risolve davvero molti problemi sociali ed educativi, che 
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parevano utopie, e forma parte della trasformazione moderna 

della casa; essa tocca, cioè, direttamente la parte più importante 

della questione sociale, quella che concerne la vita intima degli 

uomini. 
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III 

METODI D’INSEGNAMENTO 

ADOTTATI NELLE «CASE DEI BAM-

BINI» 

Appena seppi di avere a mia disposizione una scuola di bam-

bini, decisi di studiare la loro educazione dal punto di vista scien-

tifico e di procedere fuori della via che tutti più o meno avevano 

percorso confondendo lo studio dei bambini con la loro educa-

zione e dando il nome di «pedagogia scientifica» allo studio di 

bambini sottoposti alla scuola comune che ne rimane invariata. La 

pedagogia innovatrice, fondata su studi precisi e obiettivi, deve, al 

contrario, «trasformare la scuola» e agire direttamente sugli scolari, 

dando loro una nuova vita. 

Finchè la «scienza» si limitava a «conoscer meglio i bambini» 

– senza salvarli praticamente dai molti mali che la scienza ha sco-

perto nelle scuole comuni e nei vecchi metodi educativi – nes-

suno aveva il diritto di proclamare l’esistenza di una «pedagogia 

scientifica». Finchè i ricercatori si limitavano a porre «nuovi pro-

blemi» non c’era materia per affermare che una «pedagogia 

scientifica» si andava svolgendo, poichè essa deve dare la risolu-
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zione di problemi e non solo mettere in luce le difficoltà e peri-

coli che esistono nelle scuole comuni e che erano rimasti ignorati 

a coloro che presiedono e dirigono l’istruzione dei bambini nelle 

scuole. L’avere scoperto e dimostrato un male prima scono-

sciuto è stato opera dell’igiene e della pedagogia sperimentale, 

ma non è stato costruzione di una nuova pedagogia. 

Quanto alla psicologia infantile, in se stessa non può avere 

scoperto i caratteri naturali e quindi le leggi psicologiche che pre-

siedono alla crescenza infantile; perchè nelle scuole esistono 

condizioni di vita così anormali da far risaltare caratteri di difesa 

o di stanchezza, invece di rilevare l’espressione di energie crea-

tive che aspirano alla vita. 

Wundt stesso, il creatore della psicologia fisiologica, conve-

niva che «la psicologia del bambino è sconosciuta». 

Io avevo pensato di tener conto di altra opera di ricerca, te-

nendomi personalmente estranea a essa. Considero essenziale 

soltanto l’affermazione, o meglio la definizione data da Wundt: 

«Tutti i metodi di psicologia sperimentale possono essere ridotti 

a un unico metodo, e cioè, alla osservazione regolata con preci-

sione». 

Quando si tratta di bambini, dev’essere certamente preso in 

considerazione un altro fattore: lo studio dello sviluppo. Anche 

su questo punto mi attenevo alla regola generale, senza, però, 

limitarmi a dogmi relativi all’attività dei bambini in dipendenza 

dall’età. 
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Crescita morfologica 

Nelle mie scuole ho avuto cura di seguire, sin dall’inizio, il 

crescere del corpo del bambino, studiandolo e misurandolo, se-

condo la pratica stabilita dalla ricerca antropologica. Comunque, 

semplificai di molto le misurazioni e adottai un ordine che faci-

litava la registrazione dei dati. Tentai inoltre di interessare diret-

tamente i bambini al procedimento. Periodicamente si manda-

vano alle famiglie le misure relative ai loro figlioli, insieme alla 

media delle misurazioni normali relative all’età; e ne risultò che i 

genitori seguivano intelligentemente lo sviluppo fisico dei loro 

piccoli. 

Feci costruire un antropometro, macchina misuratrice, per 

bambini, con una scala metrica adattabile da 0,50 metri a 1,50 

metri; sulla piattaforma della macchina era collocato uno sgabel-

letto mobile alto 30 centimetri, per misurare l’altezza dei bambini 

seduti. Oggi consiglio di fare la macchina con una doppia piat-

taforma; da una parte si misura l’altezza completa e dall’altra la 

statura del bimbo seduto. Nella seconda, lo zero è a 30 centimetri 

di livello, cioè corrispondente all’altezza del seggiolino, che è 

fisso. Gli indicatori, scorrenti in una scanalatura praticata 

sull’asse verticale, sono indipendenti l’uno dall’altro; a ogni 

modo, essi possono prendere due misure allo stesso tempo, ossia 

la misura di due bambini insieme. In ogni caso, si evitano l’in-
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conveniente e la perdita di tempo derivanti dal rimuovere e ri-

mettere a posto il seggiolino e calcolare la differenza sulla scala 

metrica. 

Facilitata così la tecnica della ricerca, decisi di procedere ogni 

mese alle misurazioni della statura dei bambini, sia in piedi sia 

seduti; e per raccogliere i dati più esatti relativi allo sviluppo e 

rendere la ricerca più regolare, fissai la regola che l’altezza deve 

essere misurata il giorno in cui il bambino compiva il mese della 

sua età. 

Per assicurare questo procedimento, ideai un registro di que-

sta specie: 

Giorno 

del 

mese 

Settembre Ottobre, ecc. 

Altezza Altezza 

In piedi Seduto In piedi Seduto 

1 

2 

3 

4 

ecc. 

    

Gli spazi relativi a ogni numero servono per registrare il nome 

del bambino nato in quel giorno del mese. Così la maestra sa 
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quali alunni ella dovrà misurare in quel particolare giorno del 

calendario, ed ella scriverà le misure in corrispondenza del mese. 

In questo modo è assicurata la registrazione più precisa, senza che 

la maestra quasi se ne accorga e questo lavoro le costi troppa fatica. 

Quanto al peso, disposi perchè dovesse essere controllato 

ogni settimana per mezzo di una bilancia posta nello spogliatoio 

adiacente alla stanza da bagno. Il bambino viene pesato, nudo, 

prima del bagno, scegliendo il giorno della settimana in cui è 

nato. Così i bagni dei bambini, che sono circa 50, sono distribuiti 

nei vari giorni della settimana, e ogni giorno da 5 a 7 bambini 

fanno il bagno. In pratica, il bagno settimanale presenta non po-

che difficoltà, ed è spesso necessario farlo piuttosto teorica-

mente. Comunque, ho ideato la pesatura settimanale nel modo 

già detto, nell’intento di regolare e assicurare anche i bagni setti-

manali. 

La regolazione del peso è molto semplice. I giorni della setti-

mana sono esposti in colonna verticale in un registro, e in corri-

spondenza con ciascuno di essi sono tracciate molte linee per i 

nomi dei ragazzi nati in quel giorno. 

Mi sono formata l’opinione che questi sono gli unici dati an-

tropologici di cui la maestra deve preoccuparsi, i soli che interes-

sino direttamente la scuola. 

Decisi che altre misure dovessero essere prese da un medico 

specialista in antropologia infantile, o che intenda spedalizzarsi 

in questo ramo dell’antropologia pedagogica. Nel frattempo me 
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ne interessai personalmente. 

Il lavoro del medico deve essere complesso, e per facilitarlo 

feci stampare schede biografiche, di cui riproduco un esemplare. 

Come si vede, lo schema è molto semplice; e questo perchè 

desidero che il medico e la maestra siano guidati dalle condizioni 

dell’ambiente in cui fanno le loro osservazioni. 

 
Settembre 

1ª sett. 

Kg. 

2ª sett. 

Kg. 

3ª sett. 

Kg. 

4ª sett. 

Kg. 

Lunedì 

Martedì 

Mercoledì 

ecc. 

    

Ogni pagina del registro corrisponde a un mese 

N.... Data di iscrizione..... 

Nome e cognome..... Età..... 

Nome dei genitori..... Età della madre..... 

Età del padre.....  

Professione.....  
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Antecedenti ereditari.....  

Antecedenti personali.....  

NOTE ANTROPOLOGICHE 
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Costituzione fisica..... 

Stato di nutrizione dei muscoli..... 

Colorito della pelle..... 

Colore dei capelli..... 

ANNOTAZIONI 

—————————————————————————— 

—————————————————————————— 

—————————————————————————— 

Le investigazioni antropologiche sono stabilite con cura, in 

modo che l’ordine ne sia rispettato e la fondamentale ricerca an-

tropologica sia sicura. Consiglio, quindi, che ogni anno vengano 

prese le seguenti misure di ogni bambino: la circonferenza della 

testa, i due diametri massimi di essa, circonferenza del torace, gli 

indici cefalici, del peso e dell’altezza, e simili, secondo le occa-

sioni e i suggerimenti dei moderni trattati di antropologia peda-

gogica. Insisto affinchè il medico compia queste investigazioni 

entro la settimana o per lo meno entro il mese, in cui il bambino 

compie un anno di età e, se possibile, nell’anniversario della sua 
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nascita. Così, osservando questa regola, il medico allevia il pro-

prio compito; nei 365 giorni dell’anno soltanto 50 bambini al 

massimo compiono l’anno di età; questo permette al medico di 

fare di volta in volta le proprie osservazioni, senza essere in alcun 

modo sovraccarico di fatica. La maestra ha l’obbligo d’informare 

il medico dei vari compleanni dei bambini. 

Condotta in questo modo, l’antropometria ha anche applica-

zioni educative. 

Lasciando la Casa dei Bambini, i piccoli sapranno certamente 

rispondere alle seguenti domande: 

— In quale giorno della settimana sei nato? 

— In quale giorno del mese? 

— Quando ricorre il tuo compleanno? 

E oltre a ciò, essi avranno acquisito abitudini d’ordine, e so-

prattutto si saranno abituati a osservare se stessi. (Posso dire, tra 

parentesi, che i piccoli hanno gran piacere a esser misurati. Al 

primo sguardo che la maestra volge a un bambino, dicendo: «sta-

tura», egli lancia via subito le scarpe dai piedi con una lieta risata, 

corre e si dispone sull’antropometro, ponendosi da sè in posi-

zione così perfetta che la maestra non ha altro da fare che ab-

bassare l’indicatore e prender nota della cifra.) 

Oltre alle misure che il medico prende con gli strumenti or-

dinari (compasso di spessore, nastri metallici ecc.), egli fa osser-

vazioni sulla pigmentazione, sulle condizioni trofiche dei mu-

scoli, sullo stato delle ghiandole linfatiche, sulla provvista del 
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sangue ecc. Egli prende nota delle strutture difettose e delle con-

dizioni occasionalmente patologiche, che debbono essere accu-

ratamente descritte (rachitismo, paralisi infantile, strabismo ecc.). 

Un simile studio obiettivo renderà anche possibile al medico di 

compilare, sulla storia del caso, le domande da rivolgere ai geni-

tori. 

Inoltre il medico fa le comuni visite sanitarie, diagnosticando 

casi di eczema, malattie delle orecchie, congiuntiviti, condizioni 

febbrili, disturbi intestinali ecc. L’importanza di tutto questo è 

completata dall’ambulatorio in casa, il quale garantisce una cura 

immediata e una continua vigilanza. In seguito alla mia opera 

presso le «Case dei Bambini» dell’Istituto dei Beni Stabili sono 

venuta alla conclusione che le solite investigazioni anamnestiche 

fatte direttamente dalle cliniche non sono adatte per la scuola, 

perchè la storia delle famiglie è quasi sempre perfettamente nor-

male. Esortai, quindi, le maestre a ottenere, conversando con le 

madri, informazioni di carattere sociale – sull’educazione dei geni-

tori, sulle loro abitudini, sui loro guadagni e spese – così da compi-

lare una monografia sulla famiglia nello stile di Le-Play. Credo che 

questo consiglio sia pratico soltanto là dove la maestra abita vicino 

alle famiglie dei suoi scolari. 

In ogni modo, sarebbe molto utile ovunque che il consiglio 

del medico potesse giungere alle madri attraverso la maestra, sia 

per l’igiene individuale di ogni bambino sia per l’igiene infantile 
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in generale. Al consiglio del medico la maestra potrebbe aggiun-

gere i suoi consigli personali sull’educazione individuale del 

bambino; ma su questo punto, cioè sul lato igienico-sociale delle 

«Case dei Bambini», non posso soffermarmi qui. 

L’ambiente 

Il metodo di osservazione è stabilito su una sola base: cioè 

che i bambini possano liberamente esprimersi e così rivelarci bi-

sogni e attitudini che rimangono nascosti o repressi quando non 

esista un ambiente adatto a permettere la loro attività spontanea. 

Infine occorre che insieme a un osservatore esista la cosa da os-

servare e, se è necessaria una preparazione nell’osservatore per-

chè sappia «vedere» e «raccogliere» la verità, occorre pure prepa-

rare dall’altro lato condizioni che rendano possibile la manifesta-

zione dei caratteri naturali nei bambini. 

Quest’ultima parte del problema, che nessuno aveva ancora 

preso in considerazione nella «pedagogia», mi sembrò veramente 

importante e la più direttamente pedagogica: poichè si rivolgeva alla 

vita attiva del bambino. 

Cominciai dunque col fare costruire un arredamento scola-

stico che fosse proporzionato al bambino e che rispondesse al 

suo bisogno di agire intelligentemente. 
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Ho fatto costruire dei tavolini di varia forma in modo che 

non fossero soggetti a tremolio, ma leggerissimi così che due pic-

coli bambini di quattro anni potessero facilmente trasportarli. 

Ho fatto fabbricare delle seggioline, alcune impagliate e altre di 

legno, leggere, e possibilmente eleganti, che non fossero però 

una riproduzione piccola delle sedie dell’adulto ma proporzio-

nate alla forma del corpo infantile. Oltre a ciò ordinai poltron-

cine di legno a larghi braccioli e poltroncine di vimini. Anche 

piccoli tavoli quadrati a un solo posto, e tavoli di più forme e 

misure – i quali si ricoprono con piccoli tappeti di tela – e si 

adornano con vasi di verdura e di fiori. Fa parte dell’arredamento 

un lavabo molto basso in modo che il piano sia accessibile a un 

bambino di tre o quattro anni d’età, con piani laterali, tutti bian-

chi e lavabili, per tenervi saponi, spazzolini e asciugamani. Le 

credenze sono basse, leggere e molto semplici. Alcune chiuse da 

una semplice tendina, altre invece con sportelli, ciascuno dei 

quali è chiuso da una chiave diversa: la serratura è a portata di 

mano dei bambini, sì che essi possano aprire e chiudere e de-

porre oggetti dentro ai reparti. Sul piano della credenza lungo e 

stretto vengon posti una vaschetta con pesci vivi o dei sopram-

mobili vari. Tutto intorno alle pareti, in basso così da essere acces-

sibili a piccoli bambini, sono disposti delle lavagne e piccoli quadri 

che rappresentano gentili scene di famiglia, o oggetti naturali come 

animali o fiori; ovvero quadri storici o sacri che si possono variare 

da giorno a giorno. 
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Un grande quadro a colori che riproduce la Madonna della 

Seggiola di Raffaello è poi troneggiante sulle pareti e noi lo ab-

biamo scelto a figurare come emblema e simbolo delle «Case dei 

Bambini». Infatti le «Case dei Bambini» rappresentano non solo 

un progresso sociale, ma un progresso dell’umanità; esse sono 

collegate strettamente con l’elevazione materna, col progresso 

della donna, e con la protezione della posterità. La Madonna 

ideata dal divino Raffaello è non solo bella e dolce come una 

sublime Vergine e madre col suo Bambino adorabile; ma accanto 

a così perfetto simbolo della maternità viva e reale, sta la figura 

di Giovanni precursore, che ci presenta nella fresca bellezza di 

un bambino i duri sacrifici di chi prepara la via. È l’opera del 

maggiore artista italiano e se un giorno le «Case dei Bambini» si 

diffondessero nel mondo, il quadro di Raffaello starebbe a par-

lare eloquentemente della loro patria d’origine. 

I fanciullini non potranno comprendere il significato simbo-

lico della Madonna della Seggiola; ma vi vedranno qualcosa di 

più grande che negli altri quadri raffiguranti madri, padri, nonni 

e bambini: e lo ravvolgeranno nel loro cuore in un sentimento e 

aspirazione religiosi. 

Ecco l’ambiente. 
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Osservazioni pratiche 

Cominciamo dalla prima obiezione che si presenta alla mente 

dei seguaci degli antichi metodi disciplinari. I bambini, muoven-

dosi, rovesceranno sedie e tavoli producendo chiasso e disor-

dine; ma codesto è un pregiudizio. Similmente il popolo ha cre-

duto che fossero necessarie le fasce ai neonati e i cesti chiusi ai 

bambini che muovevano i primi passi. Così in iscuola crediamo 

ancora necessario che esista il banco pesante quasi inchiodato in 

terra. Tutto ciò riposa sul concetto che il fanciullo debba cre-

scere nella immobilità e sullo strano pregiudizio che per subire 

un’azione educativa debba tenere una speciale posizione del 

corpo. 

I tavoli, le sedie, le poltroncine leggere e trasportabili, per-

metteranno al bambino di scegliere la posizione più gradita: egli 

potrà accomodarsi anzichè sedersi al posto: e ciò sarà insieme un se-

gno esterno di libertà e un mezzo di educazione. Se una mossa 

sgraziata del bambino farà cadere rumorosamente una sedia, egli 

avrà una evidente prova della propria incapacità: la mossa mede-

sima, tra i banchi, sarebbe passata inavvertita. Così il fanciullo 

avrà modo di correggersi, e quando si sarà corretto ne avrà le 

prove palesi, evidenti: le sedie e i tavoli resteranno fermi e silen-

ziosi al loro posto; allora vorrà dire che il bambino avrà imparato a 

muoversi. Invece col metodo antico la prova della disciplina rag-

giunta era nel fatto contrario; cioè nella immobilità e nel silenzio 
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del bambino stesso. Immobilità e silenzio che impedivano al fan-

ciullo di imparare a muoversi con grazia e con discernimento, in 

modo che quando egli si trovava in ambienti ove non esistono i 

banchi, gli accadeva di rovesciare facilmente oggetti leggeri. Qui 

invece il fanciullo impara un contegno e un’abilità di movimento 

che gli sarà utile anche fuori di scuola: egli, pur essendo bambino, 

diventerà una persona dalle maniere libere, ma corrette. 

La maestra della «Casa dei Bambini» di Milano fece costruire 

una lunga mensola accanto a una finestra, sulla quale disponeva 

i leggii per la scelta degli incastri di ferro necessari ai primi dise-

gni (vedi appresso: il materiale didattico per la preparazione alla 

scrittura). Ma la mensola, troppo stretta, aveva l’inconveniente 

che i bambini nella scelta dei pezzi spesso lasciavano cadere in 

terra un leggio rovesciando con gran rumore gl’incastri di ferro 

che vi erano sopra. La maestra pensò allora di far adattare meglio 

la mensola: ma tardando a venire il falegname, avvenne che i 

bambini giunsero a eseguire le loro manovre così abilmente, che 

i leggii non si rovesciarono più, malgrado il loro incerto equili-

brio. 

L’abilità delle movenze dei fanciulli aveva riparato al difetto 

del mobilio. 

La semplicità o l’imperfezione degli oggetti esterni servono 

dunque a sviluppare l’attività e la destrezza degli allievi. 

Tutto ciò è logico, semplice: e ora, enunciato e sperimentato, 

sembra a tutti evidente come l’uovo di Cristoforo Colombo. 
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Disciplina e libertà 

Ecco un’altra obiezione facile nei seguaci della scuola co-

mune. Come ottenere la disciplina in una classe di fanciulli liberi 

di muoversi? 

Certamente nel nostro sistema abbiamo un concetto diverso 

della disciplina; la disciplina, anch’essa, deve essere attiva. Non è 

detto che sia disciplinato solo un individuo allorchè si è reso ar-

tificialmente silenzioso come un muto e immobile come un pa-

ralitico. Quello è un individuo annientato, non disciplinato. 

Noi chiamiamo disciplinato un individuo che è padrone di se 

stesso e quindi può disporre di sè ove occorra seguire una regola 

di vita. 

Tale concetto di disciplina attiva non è facile nè a compren-

dersi, nè ad attuarsi ma certo esso contiene un alto principio edu-

cativo, ben diverso dalla coercizione assoluta e indiscussa alla im-

mobilità. 

È necessaria alla maestra una tecnica speciale per condurre il 

fanciullo su tale via di disciplina, ove esso dovrà poi camminare 

tutta la vita, avanzando indefinitamente verso la perfezione. 

Come il bambino, allorchè impara a muoversi anzichè a star 

fermo, si prepara non alla scuola, ma alla vita, sì che diviene un 

individuo corretto per abitudine e per pratica anche nelle sue manife-

stazioni sociali consuete; così il bambino si abitua ora a una di-

sciplina non limitata all’ambiente scuola, ma estesa alla società. 
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La libertà del bambino deve avere come limite l’interesse col-

lettivo: come forma ciò che noi chiamiamo educazione delle ma-

niere e degli atti. Dobbiamo quindi impedire al fanciullo tutto 

quanto può offendere o nuocere agli altri, o quanto ha significato 

di atto indecoroso o sgarbato. Ma tutto il resto – ogni manife-

stazione avente uno scopo utile qualunque essa sia e sotto qual-

siasi forma esplicata – deve essergli non solo permesso, ma deve 

venire osservato dal maestro: ecco il punto essenziale. Dalla pre-

parazione scientifica il maestro dovrebbe acquisire non solo la ca-

pacità, ma l’interesse di osservatore dei fenomeni naturali. Egli nel 

nostro sistema dovrà essere un «paziente» assai più che un «attivo»; 

e la sua pazienza sarà composta di ansiosa curiosità scientifica e di 

rispetto al fenomeno che vuole osservare. Bisogna che il maestro in-

tenda e senta la sua posizione di osservatore. 

Tale criterio conviene riportare nella scuola dei piccini, che 

dispiegano le prime manifestazioni psichiche della loro vita. Noi 

non possiamo sapere le conseguenze di un atto spontaneo soffo-

cato quando il bambino comincia appena ad agire: forse noi sof-

fochiamo la vita stessa. L’umanità che si manifesta nei suoi splen-

dori intellettuali nella tenera e gentile età infantile, come il sole si 

manifesta all’alba e il fiore al primo spuntar di petali, dovrebbe 

essere rispettata con religiosa venerazione: e se un atto educativo 

sarà efficace, potrà essere solo quello tendente ad aiutare il com-

pleto dispiegamento della vita. 

Per far questo è necessario evitare rigorosamente l’arresto di 
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movimenti spontanei e l’imposizione di atti per opera d’altrui volontà: a 

meno che non si tratti di azioni inutili o dannose, perchè queste 

devono essere soffocate, distrutte. 

Difficoltà della disciplina nella scuola 

Per raggiungere tali intenti dovetti in genere servirmi di mae-

stre già pratiche nei vecchi metodi delle scuole comuni. Ciò mi 

convinse della notevole distanza tra questo e quel sistema. An-

che una maestra intelligente che abbia compreso il principio 

trova molta difficoltà a metterlo in pratica. Essa non può inten-

dere il suo compito apparentemente passivo, come quello 

dell’astronomo che siede immobilmente innanzi al telescopio, 

mentre i mondi vorticosamente roteano nell’universo. L’idea che 

la vita e tutte le cose vanno da sè e che per istudiarla, indagare i 

suoi segreti o dirigerla bisogna osservarla o conoscerla senza in-

tervenire non può essere facilmente assimilata e attuata. La mae-

stra ha imparato troppo a essere nella scuola l’unica attività libera 

investita del compito di soffocare l’attività degli allievi. Quando 

ella non ottiene l’ordine e il silenzio, si guarda attorno smarrita 

come chiedendo scusa al mondo, e chiamandolo a testimone 

della sua innocenza: invano le si ripete che il disordine del primo 

momento è necessario. E allorchè viene obbligata a non fare altro 
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che guardare, ella si chiede se non debba dar le dimissioni, poichè 

non è più maestra. 

Ma quando poi comincia a dover discernere quali sono gli atti 

da impedire, e quali quelli da osservare, la maestra sente un vuoto 

in sè e comincia subito a domandarsi se non sarà inferiore al suo 

nuovo compito. 

Infatti colei che è impreparata si troverà per lungo tempo im-

potente o smarrita: mentre sentirà tanto più presto meraviglia e 

interesse la maestra, quanto più vaste saranno la sua cultura 

scientifica e la sua pratica nell’esperimento. 

In un romanzo intitolato Mio zio milionario si trova un esempio 

eloquente dei vecchi metodi disciplinari. Lo zio è stato evidente-

mente un bambino molto difficile e, dopo aver recato abba-

stanza danni da mettere a soqquadro una città, egli viene – come 

ultimo disperato tentativo – chiuso in una scuola. Qui lo zio, di 

nome Fufù, compie il suo primo atto gentile e prova la sua prima 

emozione, quando, trovandosi vicino alla graziosa Fufetta, s’ac-

corge che ella ha fame ed è senza colazione. 

«Egli lanciò un’occhiata attorno, la guardò, prese il canestro 

della colazione e, senza dire una parola, glielo depose in grembo. 

«Poi si allontanò di qualche passo e, senza saper perchè, chinò 

la testa sul petto e scoppiò improvvisamente in lagrime. 

«Mio zio non sapeva spiegarsi la ragione di questo improvviso 

scoppio di pianto. 

«Aveva veduto per la prima volta due occhi gentili pieni di 
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tristi lagrime; i suoi sentimenti erano stati improvvisamente 

scossi e, nello stesso tempo, aveva sentito vergogna di mangiare, 

mentre vicino a lui qualcuno aveva fame. 

«Non sapendo come esprimere ciò che sentiva, nè che cosa 

dire, nell’offrire il suo canestrino, come per scusarsi d’averlo 

fatto, si era sentito travolto da questo primo turbamento della 

sua anima infantile. 

«Fufetta tutta agitata corse subito a lui. Con dolce gentilezza 

scostò il gomito che gli nascondeva la faccia. 

«“Non piangere, Fufù”, disse in tono dimesso e suppliche-

vole. La faccia di Fufù apparì triste e vergognosa, ma il volto che 

ella piegò su di lui esprimeva un gran cruccio materno, come se 

ella parlasse a una delle sue bambole di stracci. 

«Poi ella lo baciò, e mio zio, cedendo di nuovo all’impulso che 

agitava il suo cuore, le gettò le braccia al collo, spinse avanti le 

labbra, e senza pensare, nè guardare, sempre silenzioso e sin-

ghiozzante, la baciò sulla guancia. 

«Poi trasse un lungo sospiro, si passò la manica sulla faccia 

per asciugare dagli occhi al naso le tracce umide della sua emo-

zione, e tornò sereno. 

«Una voce aspra gridò all’estremo angolo della corte: “Voi 

due, laggiù, sbrigatevi, entrate!” 

«Era la custode. Ella uccise questo primo buon impulso 

nell’anima di un ribelle con la stessa cieca brutalità che avrebbe 

usato se i due si fossero battuti. Era tempo di rientrare in iscuola, 
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e tutti dovevano obbedire.» 

Questo episodio illustra il modo sconsiderato con cui le mie 

giovani maestre si comportavano da principio; quasi involonta-

riamente esse riducevano i bambini alla immobilità senza osser-

vare e distinguere i loro movimenti. C’era una bambina che riu-

niva le compagne in gruppo e poi tra quelle si muoveva parlando 

e facendo grandi gesti. La maestra subito accorreva fermandole 

le braccia ed esortandola a star tranquilla: ma io, osservando la 

bambina, vidi che faceva da maestra e da madre alle altre, inse-

gnava loro le preghiere e, coi grandi gesti, le invocazioni ai santi 

e il segno di croce: già si manifestava come una dirigente. Un altro 

bambino, che consuetamente faceva gesti scomposti ed era giu-

dicato quasi un instabile, un anormale, si mise un giorno, con 

intensa attenzione, a spostare i tavolini. Subito gli furono ad-

dosso per farlo star fermo perchè faceva troppo rumore: ma 

quella era una prima manifestazione di movimenti coordinati a uno 

scopo, nella quale il bambino manifestava le sue tendenze, e quindi 

era un’azione che bisognava rispettare. 

Infatti dopo questa egli cominciò a esser tranquillo come gli 

altri bambini, ogni volta che aveva qualche piccolo oggetto da 

spostare sul suo tavolino. 

Talora accadeva che, mentre la direttrice riponeva nelle sca-

tole gli oggetti adoperati, una bambina le si avvicinava pren-

dendo quegli oggetti con l’evidente desiderio d’imitarla: primo 
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moto della maestra era di rimandarla al posto, con la solita im-

posizione: «Lascia stare, vai al posto», invece la bambina espri-

meva col suo atto la tendenza a un’azione utile; ella sarebbe riu-

scita senza dubbio negli esercizi di ordine ecc. Un’altra volta i 

bambini si erano raggruppati chiassosamente nella sala intorno 

a una bacinella d’acqua ove si muovevano dei galleggianti. Ave-

vamo a scuola un piccino di appena due anni e mezzo: egli era 

rimasto indietro solo e si vedeva evidentemente animato da in-

tensa curiosità. Io l’osservavo a distanza con grande interesse: si 

avvicinò prima al gruppo, scansò con le manine i bimbi, capì che 

non avrebbe avuto la forza di farsi largo e allora ristette e si 

guardò attorno. Era interessantissima la mimica del pensiero in 

quel volto infantile; se avessi avuto una macchina fotografica, 

avrei fissato quell’espressione. Adocchiò una seggiolina ed evi-

dentemente pensò di portarla dietro il gruppo dei ragazzi e mon-

tarvi su. Si mosse col viso illuminato di speranza verso la seggio-

lina: ma in quel momento la maestra lo prese brutalmente (o 

forse gentilmente, secondo lei) in braccio e gli fece vedere la ba-

cinella da sopra il gruppo dei compagni dicendo: «Vieni, caro, 

vieni, poverino, guarda anche tu!». Certo il bambino, vedendo i 

galleggianti, non provò la gioia che stava per sentire vincendo 

l’ostacolo con le sue forze, e la visione di quegli oggetti non gli 

portò alcun vantaggio, mentre il suo sforzo intelligente avrebbe 

sviluppato le sue forze interiori. La maestra impedì al bambino di 

educare se stesso senza, in compenso, portargli alcun bene. Egli 
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stava per sentirsi un vittorioso, e si trovò ora due braccia soccor-

ritrici come un impotente. Nel suo visino si spense quell’espres-

sione di gioia, di ansietà, di speranza che tanto mi aveva interes-

sato, e rimase l’espressione stupida del bambino che sa come altri 

agirà per lui. 

Quando le maestre furono stanche delle mie osservazioni, co-

minciarono a lasciar fare ai bambini tutto quello che volevano: 

ne vidi coi piedi sul tavolino e con le dita nel naso senza che le 

maestre intervenissero a correggerli; ne vidi alcuni dare spinte ai 

compagni e assumere nel volto un’espressione di violenza, senza 

che la maestra facesse la più piccola osservazione. Allora dovetti 

intervenire pazientemente per far vedere con quale assoluto rigore 

occorra impedire, e a poco a poco soffocare, tutti gli atti che non 

devono compiersi, affinchè il bambino abbia un chiaro discerni-

mento tra il bene e il male. 

Questo è il punto di partenza necessario per la disciplina, e il 

tempo più faticoso per la maestra. La prima nozione che i fan-

ciulli debbono acquistare per essere attivamente disciplinati è 

quella del bene e del male: e il compito dell’educatrice sta nell’im-

pedire che il fanciullo confonda il bene con l’immobilità e il male 

con l’attività, come avveniva con le forme dell’antica disciplina. 

Poichè nostro scopo è di disciplinare all’attività, al lavoro, al bene; 

non all’immobilità, alla passività. 

Una sala ove tutti i bambini si muovessero utilmente, intelli-
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gentemente e volontariamente senza fare alcuno sgarbo, mi sem-

brerebbe molto ben disciplinata. 

Disporre i bambini allineati come in una scuola comune, as-

segnare a ogni piccino un posto e pretendere che i fanciulli vi 

rimangano fermi, osservanti dell’ordine convenuto, potrà essere 

fatto in seguito come una mossa di educazione collettiva. 

Anche nella vita accade di dover rimanere tutti seduti e fermi 

per assistere a un concerto o a una conferenza. 

E sappiamo come – a noi adulti – ciò costi non piccolo sacri-

fizio. 

Si possono dunque ordinare i bambini disponendoli al loro 

posto in ordine. Far capire tale idea in modo che essi imparino, as-

similino un principio di ordine collettivo, ecco l’importante. 

Se dopo aver compreso questa idea, essi si alzano, parlano, 

cambiano posto, non lo fanno più come prima senza saperlo e 

senza pensarci, ma lo fanno perchè vogliono alzarsi, parlare ecc.; 

cioè da quello stato di riposo e di ordine ben noto, essi partono, per 

intraprendere qualche azione volontaria; e sapendo che vi sono 

azioni proibite, saranno spinti a ricordare la differenza tra il bene 

e il male. 

Il muoversi dei bambini dallo stato di ordine diventa sempre più 

coordinato e perfetto, col passare dei giorni; infatti essi imparano 

a riflettere sulle proprie azioni. Ora l’osservazione del modo 

come agiscono i bambini passando dai primi movimenti disor-

dinati a quelli ordinati spontanei, ecco il libro della maestra, ecco il 
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libro ispiratore delle sue azioni, quello in cui soltanto potrà leg-

gere e studiare per diventare una buona educatrice. Poichè il 

bambino con simili esercizi fa una specie di selezione delle pro-

prie tendenze, prima confuse nel disordine incosciente dei suoi 

movimenti. 

È meravigliosa la differenza individuale che spiccatamente si ma-

nifesta usando tale procedimento: ogni bambino rivela se stesso. 

Quelli che continuano a star fermi al loro posto, apatici, dor-

mienti; altri che si alzano per gridare, battere, rovesciare oggetti; 

e quelli infine che mirano a compiere un’azione determinata, 

come mettere una sedia a traverso e provare a sedervisi, spostare 

un tavolino, guardare un quadro; si rivelano come piccini ora tar-

divi nello sviluppo mentale o forse malati, ora tardivi nella forma-

zione del carattere, ora infine intelligenti, adattabili all’ambiente, ca-

paci di esprimere i loro gusti, la loro tendenza, il loro potere di 

attenzione spontanea, i limiti della loro possibilità. 

Indipendenza 

Il concetto di libertà nel bambino non può essere semplice 

come quello accennato a proposito dell’osservazione di piante, 

d’insetti ecc. Perchè il bambino, per le caratteristiche dell’impo-

tenza nella quale nasce e per la sua qualità di individuo sociale, è 
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circondato di legami che limitano la sua attività. 

Un metodo educativo basato sulla libertà deve intervenire per 

aiutare il bambino a conquistarla e deve avere per mira la libera-

zione del bambino da quei legami che ne limitano le manifesta-

zioni spontanee. A mano a mano che il bambino procederà per 

questa via le sue manifestazioni spontanee saranno più limpide di 

verità, rivelatrici della sua natura. 

Ecco perchè la prima forma dell’intervento educativo do-

vrebbe avere come oggetto di guidare il bambino per i sentieri 

dell’indipendenza. 

Non si può essere liberi se non si è indipendenti; quindi, al 

fine di raggiungere l’indipendenza, le manifestazioni attive della 

libertà personale debbono essere guidate dalla primissima infan-

zia. Dal momento in cui vengono svezzati, i piccoli si mettono 

in cammino per la rischiosa via dell’indipendenza. 

Che cosa significa un bambino svezzato? Un neonato che si 

è reso indipendente dal seno materno. Lasciata quest’unica fonte 

di nutrimento, egli saprà scegliere fra un centinaio di pappe, il 

che vale a dire che i suoi mezzi di sussistere si sono moltiplicati; 

il bambino sarà capace di scegliere, mentre dapprima doveva li-

mitarsi a una unica forma di nutrimento. 

Però, è ancora un essere dipendente, perchè non è capace di 

camminare, di lavarsi o di vestirsi, e non può chiedere ciò che 

vuole in linguaggio intelligibile. Egli è lo schiavo di tutti. Comun-

que, all’età di tre anni, il bambino dovrebbe essersi fatto in gran 
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parte indipendente e libero. 

Non abbiamo ancora compreso nel suo vero senso l’alto con-

cetto d’indipendenza, poichè le condizioni sociali in cui viviamo 

sono ancora servili. In un periodo di civiltà in cui esistono i servi, 

le condizioni sociali non possono alimentare l’idea d’indipen-

denza, proprio come nei giorni della schiavitù l’idea della libertà 

era oscura. 

I nostri servi non sono i nostri dipendenti; siamo noi piutto-

sto i loro dipendenti. Non è possibile tollerare in una struttura 

sociale un errore umano così radicale, senza che esso ci conduca 

a effetti generali di morale inferiorità. 

Noi crediamo molto spesso di essere indipendenti, perchè 

nessuno ci comanda, anzi noi comandiamo agli altri; ma il si-

gnore che ha bisogno di ricorrere al servitore è un dipendente 

della sua propria inferiorità. Il paralitico che non può levarsi le 

scarpe per un fatto patologico e il principe che non può levarsele 

per un fatto sociale sono infine nella medesima condizione. 

Il popolo che ammette la servitù, che crede un vantaggio 

dell’uomo l’essere in tutto servito e non, invece, aiutato 

dall’uomo considera come istinto il servilismo; infatti facilmente 

ci precipitiamo a servire come per buttarci a capofitto nella per-

fetta cortesia, nella perfetta gentilezza e bontà. 

Chi è servito invece di essere aiutato, in certo modo è leso nella sua 

indipendenza. Questo concetto è il fondamento della dignità de-
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gli uomini: «Non voglio essere servito perchè non sono un impo-

tente, ma dobbiamo aiutarci gli uni gli altri, perchè siamo esseri 

socievoli»; ecco ciò che bisogna conquistare prima di sentirsi ve-

ramente liberi. 

Un’azione pedagogica efficace sui teneri bambini deve essere 

quella di aiutarli ad avanzare su vie di indipendenza, intesa in ma-

niera da iniziarli a quelle prime forme di attività che consentono 

loro di bastare a se stessi e di non pesare sugli altri per la propria 

incapacità. Aiutarli a imparare a camminare senza aiuto, a cor-

rere, a salire e scendere le scale, a rialzare oggetti caduti, a vestirsi e 

a spogliarsi, a lavarsi, a parlare per esprimere chiaramente i propri 

bisogni, a cercare con tentativi di giungere al soddisfacimento dei 

loro desideri, ecco l’educazione dell’indipendenza. 

Noi serviamo i bambini; e un atto servile verso di loro è non 

meno fatale di un atto che tenda a soffocare un loro moto sponta-

neo utile. 

Crediamo che i bimbi siano simili a fantocci inanimati; li la-

viamo, li imbocchiamo come essi fanno con la bambola. Non 

pensiamo mai che il bambino il quale non fa, non sa fare, ma dovrà 

poi fare e da natura ha tutti i mezzi per imparare a fare: il nostro 

dovere verso di lui è senza eccezione quello di aiutarlo alla con-

quista di atti utili. La madre che imbocca il bambino senza com-

piere il minimo sforzo per insegnargli a tenere il cucchiaio e cer-

care la sua bocca, o che mangiando ella stessa non lo invita al-

meno a guardare come fa, non è buona madre. Ella offende la 
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dignità umana di suo figlio, lo tratta come un fantoccio, mentre 

è un uomo dalla natura confidato alle sue cure. Chi non com-

prende che insegnare a un bambino a mangiare, a lavarsi, a vestirsi, 

è lavoro ben più lungo, difficile e paziente che non imboccarlo, 

lavarlo e vestirlo? 

Il primo è il lavoro dell’educatore: il secondo è il lavoro infe-

riore e facile del servo. 

Lavoro inferiore e facile non solo, ma pericoloso, che chiude 

vie, pone ostacoli alla vita che si svolge e, oltre alle conseguenze 

immediate, ha più gravi conseguenze lontane. Il signore che ha 

troppi servi non solo diviene sempre più loro dipendente e loro 

schiavo, ma i suoi muscoli s’indeboliscono nella inattività, e per-

dono infine la capacità naturale dell’azione: la mente di chi, per 

avere ciò che gli abbisogna, non lavora ma comanda, si atrofizza 

e languisce. Il peccato mortale dell’accidia noi lo inoculiamo così 

nelle anime infantili. 

Se un giorno, in un lampo di luce della propria coscienza, chi 

fu servito volesse conquistare la propria indipendenza si accor-

gerebbe forse di non averne più la forza. Questi criteri dovreb-

bero essere presenti ai genitori delle classi sociali privilegiate. 

Nella proporzione della sua inutilità 

l’aiuto è di impedimento allo sviluppo 
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delle forze naturali 

Il pericolo del servilismo non consiste soltanto nel «consumo 

inutile della vita» che conduce all’impotenza, ma nello sviluppo 

di reazioni che hanno significato anch’esse di perversione e d’im-

potenza: e possono paragonarsi al pianto delle isteriche o alla 

convulsione degli epilettici. 

Sono le azioni di prepotenza. La prepotenza si sviluppa come 

una parallela dell’impotenza; è l’ira che sorge ad accompagnare 

l’accidia. 

Immaginiamo un operaio abile e saggio, capace non solo di 

perfetto lavoro, ma anche di consiglio nella sua officina, per la 

serenità di pensiero con cui può padroneggiare l’insieme 

dell’azienda. Egli sarà spesso il paciere, colui che sorride innanzi 

all’ira altrui. Non ci farebbe però nessuna meraviglia sapere che 

in casa questo operaio sgrida la moglie se la minestra non è ab-

bastanza gustosa o non è pronta per tempo, e facilmente s’ac-

cende d’ira: in casa non è più l’abile operaio, l’abile operaia è la 

moglie che lo serve e lo compatisce. Egli perciò è un uomo se-

reno là dove è possente, ed è prepotente ove è servito. Forse se 

imparasse a preparare la minestra egli diverrebbe perfetto. 

L’uomo che agisce da sè, che impiega la sua forza nelle proprie 

azioni, conquista se stesso, aumenta le sue facoltà e si perfeziona. 

Gli uomini delle future generazioni saranno uomini forti, quanto 

a dire indipendenti e liberi. 
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Premi e castighi per i nostri bambini 

Basta applicare tali principi e si vedrà nascere nel bambino 

una calma che caratterizza e quasi rischiara tutte le sue azioni. 

Nasce veramente «un nuovo bambino» moralmente più elevato 

di quello che viene trattato come un impotente e un incapace. 

Un senso di dignità accompagna quella avvenuta sua liberazione 

interiore: il fanciullo si interessa oramai alle sue proprie conqui-

ste rimanendo indifferente alle tante piccole tentazioni esterne 

che avrebbero prima così irresistibilmente stimolato i suoi senti-

menti inferiori. 

Devo confessare che questa esperienza mi empì di meraviglia. 

Ero stata io pure sotto l’illusione di uno dei più assurdi procedi-

menti dell’educazione comune: avevo creduto anch’io che per 

spingere il bambino a uno sforzo elevato di lavoro e di tranquil-

lità fosse necessario di incoraggiare con un premio esteriore i suoi 

più bassi sentimenti, come la ghiottoneria, la vanità e l’amor pro-

prio. E fui io pure stupita, constatando poi che il bambino a cui 

è permesso elevarsi abbandona spontaneamente i suoi bassi 

istinti. Allora esortai le maestre a desistere dai comuni premi e 

castighi – che non erano più adatti ai nostri fanciulli – e a limi-

tarsi a dirigere dolcemente il loro lavoro. 

Ma niente era più difficile per la maestra che rinunciare a vec-

chie abitudini e ad antichi pregiudizi. 

Specialmente una di esse si industriava, quando ero assente, a 
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rimediare alle mie idee, introducendo un po’ dei metodi ai quali 

era stata avvezzata. Così un giorno, in una visita improvvisa, sor-

presi un bambino, tra i più intelligenti, con una gran croce greca 

d’argento sostenuta da un vistoso nastro bianco appuntata sul 

petto; e un bambino seduto in una poltroncina in mezzo alla 

stanza. 

Il primo era stato premiato, il secondo era in castigo. La mae-

stra, almeno in mia presenza, non interveniva con nessuna 

azione, così le cose rimasero come le trovai. Tacqui, e mi misi a 

osservare. Il bambino della croce si muoveva avanti e indietro 

trasportando oggetti dal suo tavolino al tavolo della maestra, af-

faccendato e intento; e passava più volte innanzi alla poltroncina 

del castigato. Gli cadde in terra la croce e il fanciullo della pol-

troncina la raccolse e la guardò bene da tutti i lati, poi disse al 

compagno: «Vedi che t’è caduto?». Il bambino si voltò e guardò 

l’oggetto con indifferenza; la sua espressione sembrava dire: 

«Non m’interrompete» e la voce disse: «Che me ne importa?». 

«Non t’importa?» soggiunse con grande calma il castigato. «al-

lora me la metto io.» E l’altro rispose: «Sì, sì, mettila tu» con un 

tono che sembrava dire: «ma lasciami in pace!». Il ragazzo della 

poltrona si appuntò lentamente la croce sul petto, la guardò 

bene, e si accomodò sulla poltroncina più comodamente, disten-

dendo le braccia sui braccioli. Le cose rimasero così, ed era giu-

sto. Quel pendaglio poteva soddisfare il castigato, non il bam-

bino attivo, contento del suo lavoro. 
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Un giorno conducevo in una visita a un’altra «Casa dei Bam-

bini» una signora, la quale lodò molto i fanciulli, e infine in loro 

presenza aprì una scatola donde trasse molte medagliette d’ot-

tone tutte rilucenti e legate con un nastrino rosso. «La signora 

maestra le appunterà sul petto dei bambini più buoni e più 

bravi», disse. Io, siccome non avevo l’obbligo di istruire questa 

signora sui miei metodi, tacqui; la maestra prese la scatola. Allora 

un piccino di quattro anni, intelligentissimo, che sedeva tran-

quillo al primo tavolino, corrugando la fronte e in atto di prote-

sta, si mise a gridare più volte: «Ai maschi no, però; non però ai 

maschi!». 

Quale rivelazione! Il piccino aveva già la coscienza di essere 

tra i più buoni e i più bravi, benchè nessuno glielo avesse fatto 

rilevare, e non voleva essere offeso da quel premio. Non sapendo 

come difendersene, invocò la sua qualità di maschio! 

In quanto ai castighi, ci siamo più volte trovate innanzi a bam-

bini che disturbavano gli altri, senza dare ascolto alle nostre esor-

tazioni; essi venivano subito osservati in modo particolare dal 

medico, ma ben spesso si trattava di fanciulli normali. Ponevamo 

allora un tavolino in un angolo della sala e vi isolavamo il fan-

ciullo, facendolo sedere in una poltroncina di prospetto ai com-

pagni, e dandogli tutti gli oggetti che desiderava. Questo isola-

mento è riuscito sempre a calmare il fanciullo: dalla sua posi-

zione vedeva l’insieme dei compagni, e la loro maniera d’agire 
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era una lezione oggettiva efficacissima sul contegno, come non po-

tevano esserlo le parole della maestra; a poco a poco rilevava i 

vantaggi di essere in compagnia, e desiderava di far come gli altri. 

Abbiamo ricondotto così alla disciplina tutti i bambini che ci 

sembravano in principio ribelli. Il fanciullo isolato era per lo più 

oggetto di cure speciali, come se fosse un bisognoso o un ma-

lato: io stessa, quando entravo, andavo prima di tutti dritta a lui, 

facendogli carezze come a un bambino; dopo mi rivolgevo agli 

altri interessandomi al loro lavoro, come se fossero stati uomini. 

Non so che cosa avvenisse nella loro anima: ma certo fu sempre 

definitiva e profonda la «conversione» degli isolati. Essi diventa-

vano poi orgogliosi di saper lavorare e di avere un contegno di-

gnitoso, e per lo più serbavano un tenero affetto per la maestra 

e per me. 

Libertà di sviluppo 

Da un punto di vista biologico, il concetto di libertà nell’edu-

cazione della prima infanzia deve intendersi come condizione 

adatta al più favorevole sviluppo così dal lato fisiologico come dal 

lato psichico. Quasi l’educatore fosse spinto da un profondo culto 

alla vita dovrebbe rispettare, osservando con interessamento 

umano, lo svolgersi della vita infantile. Ora la vita infantile non è 
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un’astrazione: è la vita dei singoli bambini. Esiste una sola reale ma-

nifestazione biologica: l’individuo vivente; e verso individui singoli, 

ad uno ad uno osservati, deve rivolgersi l’educazione, cioè l’aiuto 

attivo alla normale espansione della vita. Il bambino è un corpo 

che cresce e un’anima che si svolge; la duplice forma fisiologica 

e psichica ha una fonte eterna: la vita; le sue potenzialità miste-

riose, noi non dobbiamo sviscerarle nè soffocarle, ma attenderne 

la successiva manifestazione. 

Il fattore ambiente è indubbiamente secondario nei fenomeni 

della vita: esso può modificare, come può aiutare o distruggere; 

ma non crea giammai. Le origini dello sviluppo sono interiori. Il 

bambino non cresce perchè si nutrisce, perchè respira, perchè sta in 

condizioni di clima adatte: cresce perchè la vita potenziale in lui 

si svolge, facendosi attuale; perchè il germe fecondo donde pro-

viene la sua vita si sviluppa, secondo il destino biologico fissatovi 

dall’eredità. Infatti l’uomo adulto si nutrisce, respira, sta sotto le 

medesime condizioni barometriche e termiche, ma non cresce. 

La pubertà non viene perchè il bambino rise, o danzò, o fece la 

ginnastica, o si nutrì meglio del solito, ma perchè è giunto quel 

fenomeno fisiologico. La vita si manifesta, la vita cresce, la vita 

dona: e si contiene entro limiti e leggi insuperabili. 

Quando perciò parliamo di «libertà» del piccolo bambino, 

non intendiamo di considerare le azioni esterne disordinate che 

i bambini abbandonati a sè stessi compirebbero come sfogo di 

un’attività senza scopo, ma diamo alla parola il senso profondo 
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di «liberazione» della sua vita da ostacoli che ne impediscono il 

normale sviluppo. 

Il bambino ha una grande missione che lo spinge: quella di 

crescere e diventare un uomo. Essendo egli inconscio della sua 

missione e dei suoi bisogni interni, ed essendo gli adulti assai 

lontani dalla possibilità di interpretarli, si sono create intorno al 

bambino, nella nostra vita sociale di famiglia e di scuola, molte 

errate circostanze che ostacolano l’espandersi della vita infantile. 

Rimuovere per quanto è possibile queste circostanze, studiando 

più profondamente i bisogni intimi e occulti della prima infanzia 

per corrispondervi col nostro aiuto, vuol dire liberare il bambino. 

Questo concetto implica da parte dell’adulto maggiori cure e più 

fini osservazioni dei veri bisogni infantili; e, come primo atto pra-

tico, conduce a creare l’ambiente adatto dove il fanciullo possa agire 

dietro a una serie di scopi interessanti da raggiungere, incanalando 

così nell’ordine e nel perfezionamento la sua irrefrenabile attività. 

Nell’ambiente descritto più sopra, gaio e ammobiliato pro-

porzionatamente al bambino, esistono oggetti che permettono 

col loro uso di raggiungere uno scopo determinato, come sareb-

bero, per esempio certi semplici telai coi quali il bambino può 

apprendere ad abbottonare, ad allacciare, ad agganciare, anno-

dare ecc. Ovvero lavabi coi quali il bambino può lavarsi le mani; 

scope con cui nettare il pavimento, cenci e oggetti adatti a to-

gliere la polvere dai mobili; spazzole varie, per pulire le scarpe o 
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i vestiti: tutti oggetti che «invitano» il bambino ad agire, a com-

piere un vero lavoro con un reale scopo pratico da raggiungere. 

Lo stendere tappeti e arrotolarli poi quando si sono usati, o di-

stendere la tovaglia per apparecchiare realmente la tavola nell’ora 

del pranzo e ripiegarla e riporla accuratamente dopo che il 

pranzo è finito, o addirittura apparecchiare la tavola in modo 

completo, mangiare correttamente e quindi sparecchiare e lavare 

il vasellame riponendo ogni oggetto al suo posto nelle credenze, 

sono lavori che hanno una gradazione non solo di successive 

difficoltà nell’esecuzione, ma che richiedono uno sviluppo gra-

duale del carattere, per la pazienza che è necessaria a eseguirli e 

per la responsabilità che richiedono per essere portati a compi-

mento. 

I lavori ai quali ho ora accennato, si chiamano «esercizi di vita 

pratica» perchè nella «Casa dei Bambini» va svolgendosi una vita 

vera e pratica, ove tutte le mansioni domestiche sono affidate ai 

piccolini che eseguiscono con passione e accuratezza i loro «do-

veri domestici» diventando singolarmente calmi e dignitosi. 

Oltre a quegli oggetti che pongono nell’insegnamento tutti gli 

atti della «vita pratica», vi sono altri molti oggetti che si prestano 

a uno sviluppo graduale dell’intelligenza conducente alla coltura, 

come dei sistemi di materiali per l’educazione dei sensi, e altri 

per l’apprendimento dell’alfabeto, dei numeri e della scrittura, 

lettura e aritmetica: oggetti che si sono chiamati «materiali di svi-

luppo» per distinguerli da quelli che si usano nella «vita pratica». 
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Quando parliamo di «ambiente» comprendiamo tutto l’in-

sieme delle cose che il bambino può liberamente scegliere in esso 

e usare tanto quanto desidera, cioè corrispondentemente alle sue 

tendenze e ai suoi bisogni di attività. La maestra non fa altra cosa 

che aiutarlo in principio a orientarsi tra tante cose diverse e ad 

apprenderne l’uso preciso, cioè lo inizia alla vita ordinata e attiva 

nell’ambiente; ma poi lo lascia libero nella scelta e nell’esecuzione 

del lavoro. In generale i bambini hanno diverso desiderio nello 

stesso momento, e uno si occupa di una cosa e uno di un’altra 

senza che avvengano contese. Anzi si svolge un’ammirabile vita 

sociale piena di energia e vivace attività e, in una gioia pacifica, i 

bambini risolvono da sè i vari problemi di vita sociale che la libera 

e multiforme attività individuale solleva di passo in passo. 

Nell’ambiente c’è un potere educativo diffuso tutto intorno e le 

persone, i bambini e la maestra vi hanno la loro parte. 
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IV 

LA NATURA NELL’EDUCAZIONE 

Itard, nel suo classico libro Des premiers développements du jeune 

sauvage de l’Aveyron («I primi sviluppi del giovane selvaggio 

dell’Aveyron»), descrive in particolare il dramma della straordi-

naria educazione diretta a dissipare l’oscurità mentale di un idiota 

e a salvare un uomo dallo stato selvaggio. 

Il selvaggio dell’Aveyron era un bambino cresciuto in istato 

di abbandono nell’ambiente naturale. Dopo essere stato abban-

donato in un bosco da assassini che credevano di averlo ucciso, 

il fanciullo, curato con mezzi naturali, visse per molti anni nelle 

foreste in uno stato di libertà e nudità. Finalmente fu trovato da 

cacciatori e condotto a vita civile a Parigi; le cicatrici, di cui era 

straziato il suo piccolo corpo, erano prova delle sue lotte con le 

bestie feroci e delle sue cadute dall’alto. 

Il bambino fu trovato muto e tale rimase; la sua mentalità, 

diagnosticata da Pinel come quella di un idiota, si dimostrò inca-

pace di assimilare un’educazione intellettuale. 

Eppure la pedagogia scientifica deve a quel bambino i primi 

progressi da essa fatti. Itard, medico specializzato nelle infermità 

dei sordomuti e studioso di filosofia, intraprese la sua educa-

zione con metodi già parzialmente provati per rendere l’udito a 
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individui quasi sordi. Egli fu d’opinione che l’inferiorità del sel-

vaggetto dipendesse da mancanza di educazione, piuttosto che 

da difetti organici. Seguace come era dei principi di Helvetius: 

«L’uomo è nulla senza l’opera dell’uomo», egli credeva che l’edu-

cazione potesse tutto. Era un oppositore del principio pedago-

gico enunciato da Rousseau prima della Rivoluzione: «Tout est 

bien sortant des mains de l’Auteur des choses, tout dégénère dans les mains 

de l’homme»; in breve, l’opera dell’educazione è dannosa e nuoce 

all’uomo. 

Il selvaggetto, secondo la prima illusione di Itard, dimostrò 

sperimentalmente, attraverso le sue caratteristiche, la verità della 

prima asserzione. Quando, però, aiutato da Pinel, Itard si accorse 

d’aver a che fare con un idiota, le sue teorie filosofiche diedero 

luogo al più ammirevole trattamento di prova in pedagogia speri-

mentale. 

Itard divide l’educazione del suo ragazzo in due parti. Nella 

prima, egli cerca di immetterlo nel vincolo della comune vita so-

ciale; nella seconda, egli tenta l’educazione intellettuale 

dell’idiota. Il ragazzo, vivendo la sua vita di terribile abbandono, 

aveva trovato in essa la felicità; egli era stato come assorbito, 

quale parte, nella natura in cui si deliziava; pioggia, neve, tempe-

sta, spazio illimitato erano stati i suoi spettacoli, i suoi compagni, 

il suo amore. La vita civile significa rinunzia a tutto questo, ma 

porta con sè una conquista che facilita l’umano progresso. Nelle 

pagine di Itard è descritta a vivi colori l’opera morale per cui il 
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selvaggio fu guidato alla civiltà, e che comprendeva la moltipli-

cazione dei bisogni del bambino, circondato da cure amorevoli. 

Ecco un esempio dell’ammirevole paziente lavoro di Itard, quale 

osservatore delle spontanee manifestazioni del suo alunno; que-

sto esempio può certamente dare ai maestri che debbono prepa-

rarsi a usare i metodi sperimentali un’idea della pazienza e 

dell’abnegazione richieste per l’osservazione di fenomeni. 

«Quando, ad esempio, lo si osservava nella sua stanza, lo si 

vedeva barcollare con triste monotonia, con lo sguardo sempre 

vòlto fuori della finestra e fisso nel vuoto dello spazio. Se una 

tempesta di vento si levava improvvisa, se il sole spuntava ad un 

tratto dalle nubi e inondava il cielo di luce, il ragazzo scoppiava 

a ridere, quasi convulso per la gioia. Talvolta i momenti di gioia 

cedevano a una specie di ira frenetica; egli divincolava le braccia, 

portava agli occhi i pugni chiusi, digrignava i denti e si faceva 

pericoloso per tutto ciò che gli era attorno. 

«Una mattina in cui la neve cadeva abbondantemente, mentre 

egli era ancora in letto, gettò, svegliandosi, un grido di gioia, saltò 

dal letto, corse alla finestra, poi alla porta; andava avanti e indie-

tro, impaziente, dall’una all’altra; finalmente si precipitò nudo, in 

giardino. Là, dando libero sfogo alla sua gioia con grida acute, si 

mise a correre, si rotolò nella neve, ne raccolse alcune grosse 

manciate e la ingoiò con incredibile avidità. 

«Ma le sue sensazioni non si mostravano sempre in questo 

modo vivace e clamoroso, quando era commosso dai grandi 
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spettacoli della natura. Si deve notare che, in certi casi, queste 

sensazioni assumevano una forma calma di rimpianto e di ma-

linconia. Così, quando il cattivo tempo cacciava tutti dal giardino, 

il selvaggio di Aveyron sceglieva quel momento per andarvi. 

Aveva l’abitudine di farne il giro più volte e di sedersi poi 

sull’orlo della fontana. 

«Io ho passato ore intere, con intenso piacere, a guardarlo nella 

sua posizione, notando come, insensibilmente, la sua faccia, 

priva d’espressione e contorta da smorfie, assumesse un’espres-

sione di tristezza e di malinconici ricordi, mentre i suoi occhi 

guardavano fissi la superficie dell’acqua su cui di tanto in tanto 

egli gettava alcune foglie morte. 

«Quando, in una bella serata di luna piena, un raggio d’ar-

gento penetrava nella sua stanza, quasi sempre si svegliava e si 

metteva alla finestra. Gran parte della notte egli rimaneva là, im-

moto, con la testa protesa, gli occhi fissi al paesaggio illuminato 

dalla luna, immerso in una specie di contemplazione estatica, in-

terrotta a lunghi intervalli nella sua immobilità e nel suo silenzio 

da un respiro lungo come un sospiro, che si scioglieva in un la-

mento.» 

In altri punti del suo libro Itard riferisce come il ragazzo non 

fosse capace di camminare compostamente, ma poteva soltanto 

correre; e dice come egli, Itard, usasse dapprima corrergli dietro, 

quando lo accompagnava a passeggio per le vie di Parigi, piutto-

sto che fermarlo violentemente nella sua corsa. 
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La molto gentile introduzione graduale del selvaggetto negli 

usi della vita sociale, il modo come il maestro si adattò dapprima 

al suo allievo, piuttosto che l’allievo al maestro, la susseguente 

attrattiva per una nuova vita, che doveva conquistare il ragazzo 

col suo fascino, invece di essergli imposta duramente fino a cau-

sargli oppressione e tormento, tutto questo costituisce un in-

sieme di preziosi principi educativi, che possono essere genera-

lizzati e applicati a tutta l’educazione infantile. 

Credo che non esista nulla di scritto che ci offra un contrasto 

così eloquente tra la vita naturale e sociale, e che dimostri tanto 

chiaramente quanto quest’ultima consista di rinunzie e restri-

zioni. Basta pensare alla corsa ridotta al ritmo del passo e al grido 

squillante attutito nelle modulazioni della comune voce che 

parla. 

Nel nostro tempo e nell’ambiente civile della nostra società, i 

bambini, però, vivono molto lontani dalla natura e hanno poche 

occasioni di entrare in intimo contatto con essa o di averne una 

diretta esperienza. 

Per molto tempo l’influenza della natura sull’educazione del 

bambino si considerò soltanto come un fattore morale. Ciò che 

si cercava era lo sviluppo di speciali sentimenti suscitati dai me-

ravigliosi oggetti della natura: i fiori, le piante, gli animali, i pae-

saggi, i venti, la luce. 

Più tardi si cercò di portare l’attività del bambino verso la na-
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tura iniziandolo alla coltivazione dei cosiddetti «campicelli edu-

cativi». Il concetto però di «vivere» nella natura è il più recente 

acquisto dell’educazione. Infatti il bambino ha bisogno di vivere 

naturalmente, e non soltanto di conoscere la natura. Il fatto più 

importante risiede proprio nel liberare possibilmente il fanciullo 

dai legami che lo isolano nella vita artificiale creata dalla convi-

venza cittadina. Ma oggi sotto forma di igiene infantile viene colti-

vata quella parte dell’educazione fisica consistente nel mettere i 

fanciulli un po’ più a contatto con l’aria libera nei pubblici giar-

dini; e nel lasciarli esposti per qualche tempo all’acqua e al sole 

sulla riva del mare. Anche i vestiti più semplici e succinti, le cal-

zature a sandalo, o la nudità dei piedini, sono timidi tentativi di 

una liberazione da vincoli eccessivi, che legano senza necessità i 

fanciulli alla cosidetta vita civile. Se però pensiamo in quanto 

maggior grado i bimbi deboli, tubercolotici o rachitici sono 

esposti alla natura nei moderni sanatori, perchè l’esperienza ha 

indicato come unico mezzo a cui ricorrere per guarirli il farli dor-

mire all’aria aperta e vivere al sole, deve rimaner chiaro che tanto 

più i fanciulli normali e forti potrebbero non solo resistere, ma 

rinvigorirsi esponendosi più largamente di quello che non fac-

ciano agli elementi naturali. Ma ci sono ancora troppi pregiudizi, 

su tale argomento, perchè tutti ci siamo fatti volontariamente 

prigionieri, e abbiamo finito con l’amare la nostra prigione e tra-

smetterla ai nostri figlioli. La natura si è a poco a poco ristretta, 

nella nostra concezione, ai fiorellini che vegetano, e agli animali 
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domestici utili per la nostra nutrizione, pei nostri lavori, o per la 

nostra difesa. Con ciò anche l’anima nostra si è rattrappita: si è 

adattata a contenere dei contrasti e delle contraddizioni, a con-

fondere perfino il piacere di vedere animali, con l’esser vicini alle 

povere bestie destinate a morire per nutrirci, o a contemplare il 

canto e la bellezza di uccelli prigionieri in piccole gabbie, con 

una specie di nebuloso «amore per la natura». Non c’è anche il 

pregiudizio che trasportando un po’ di sabbia del mare in un re-

cipiente a forma di tavolino si «dia un immenso aiuto» al fan-

ciullo? Molte volte, anzi, si pensa che la riva del mare sia educa-

tiva perchè vi si trova la sabbia come nel recipiente. Così, nella 

confusione di una secolare prigionia, si giunge alle più assurde 

concezioni. 

La natura, in verità, fa paura alla maggior parte della gente. Si 

temono l’aria e il sole come nemici mortali. Si teme la brina not-

turna come un serpente nascosto tra la vegetazione. Si teme la piog-

gia quasi quanto l’incendio. Se oggi le esortazioni della igiene spin-

gono un po’ l’uomo civile, questo carcerato soddisfatto, verso la 

libera natura, egli lo fa timidamente, con la più oculata precau-

zione. Dormire all’aperto, esporsi ai venti e alle piogge, sfidar il 

sole, tuffarsi nell’acqua è cosa di cui si può giungere a parlare, 

ma non sempre a mettere in pratica. 

Chi non corre a chiudere una porta per timore di una corrente 

d’aria? E non chiude le finestre prima di addormentarsi, special-

mente se è inverno e se piove? Quasi nessuno dubita che fare 
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lunghissime passeggiate in aperta campagna anche sotto il sole 

o la pioggia, ricorrendo ai ripari che s’incontrano naturalmente, 

non sia uno sforzo eroico, un rischio. Bisogna esserci abituati, 

dicono; e non si muovono. Come abituarsi, allora? Forse i piccoli 

bambini si dovranno abituare: ma no. Essi anzi sono i più pro-

tetti. Perfino gli inglesi, pionieri dello sport, escludono i piccolini 

dalle prove della natura e della fatica: la buona nurse li trascina, 

già grandi e cresciuti, in carrozzette all’ombra quando fa buon 

tempo; e non li lascia nè camminare lungamente nè agire spon-

taneamente. Lo sport, dove è nato, è nato come una vera batta-

glia dei giovanotti più robusti e più coraggiosi: quelli stessi che si 

chiamano sotto le armi a combattere il nemico. 

Sarebbe prematuro dire: sguinzagliate i bambini; asseconda-

teli: essi corron fuori quando piove, si levano le scarpe quando 

trovano pozze d’acqua, e quando l’erba dei prati è umida di brina, 

corrono con i loro piedini nudi per calpestarla; riposano pacifica-

mente quando l’albero li invita a addormentarsi alla sua ombra; 

gridano e ridono quando il sole li sveglia al mattino, come sveglia 

ogni creatura vivente, che divide la sua giornata tra la veglia e il 

sonno. Ma noi invece ci domandiamo ansiosi come far dormire 

il bambino dopo l’aurora, e come insegnargli a non levarsi le 

scarpe e a non fuggire sui prati. Quando ristretto da noi, degene-

rato e irritato dalla prigionia, egli uccide insetti o piccoli e innocui 

animaletti, ci sembra «naturale»; e non ci accorgiamo che 

quell’anima è diventata già estranea alla natura. Noi chiediamo 
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dunque ai nostri bambini che si adattino alla prigione senza darci 

fastidio. 

Le energie muscolari dei bambini anche piccolissimi sono su-

periori a quanto supponiamo: ma per rivelarcele occorre la libera 

natura. 

Il bimbo in città dopo una piccola passeggiata si dichiara stanco; 

e per questo noi crediamo che non abbia forza. Ma il suo languore 

viene dall’artificio dell’ambiente: dalla noia, dal vestiario inadatto, 

dal tormento che il piccolo piede morbido soffre, chiuso nelle 

scarpe di cuoio, che battono sul macigno nudo delle vie di città; 

dall’esempio accasciante delle persone che camminano tutte in-

torno silenziose, indifferenti e senza sorriso. Le attrattive di un 

abbigliamento di moda che può essere ammirato, di un club da 

raggiungere sono cose che non esistono per lui. Egli è al guinza-

glio. L’accidia lo involge e vorrebbe essere trascinato. 

Ma se i bambini sono a contatto della natura, allora viene la 

rivelazione della loro forza. Anche al di sotto di due anni di età, 

i bambini normali, se di forte costituzione e ben nutriti, fanno 

chilometri di cammino. Ripide e lunghe salite al sole, sono supe-

rate da quelle gambette instancabili. Mi ricordo che un bambino 

di circa sei anni sparì per delle ore; e aveva sempre camminato 

su di una collina, pensando che, potendo arrivare in cima, 

avrebbe visto il mondo che sta dall’altra parte. Ma non era 

stanco: era disilluso di non aver trovato quello che cercava. Co-

nobbi una volta una giovane coppia che aveva un bambino di 
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appena due anni; e babbo e mamma, volendo andare a una spiag-

gia molto lontana, avevano pensato di portare il piccolo in brac-

cio un po’ per uno: ma la fatica era stata eccessiva. Avvenne che 

il piccolo fece con entusiasmo tutta la strada da sè e ripetè la 

passeggiata ogni giorno. Invece di portarlo in braccio, i genitori 

facevano il sacrificio di camminare più adagio, e di fermarsi 

quando il bambino si fermava per raccogliere qualche piccolo 

fiore, oppure quando scoprendo la bellezza di un asinello che 

mangiava l’erba di un prato, si sedeva serio e meditativo a far 

compagnia un istante a quell’essere umile e privilegiato. Invece 

di portare il loro bambino quei genitori avevano risolto il pro-

blema, seguendo il loro bambino. 

Solo i poeti sentono il fascino di un fino rivoletto di acqua 

sorgiva tra i macigni, come lo sente il piccolo bambino, che si 

entusiasma e ride, e vuol fermarsi a toccarlo con la mano come 

per accarezzarlo. Nessuno che io sappia, fuori di san Francesco, 

ha ammirato l’insetto modesto o il profumo di un’erbicciuola 

senza attrattive, come uno di questi piccolini. 

Ma conducete, vi prego, fra le vostre braccia, un infante che 

non ha ancora cominciato a camminare; tenetelo, per una via di 

campagna da cui si scorga un orizzonte magnifico e grandioso, te-

netelo, dico, in modo da rivolgere la schiena al panorama. Arresta-

tevi con lui! Egli gode quella bellezza, quando ancora non sa reg-

gersi in piedi, e la sua lingua non sa chiedere di fermarsi. Sì, lo 

possiamo dire parafrasando: egli non vive di solo latte. 
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E li avete visti mai seri, affaccendati attorno al cadavere di un 

uccelletto caduto dal nido, correre avanti e indietro, raccontare, 

chiedere, agitarsi con una pena sincera? Ebbene, quelli sono i 

bambini, che, nel prossimo periodo di degenerazione, potranno 

giungere fino a dar la caccia ai nidi. 

Il sentimento della natura cresce con l’esercizio come ogni 

altra cosa; e non è certo trasfuso da noi con qualche descrizione 

o esortazione fatta pedantescamente dinanzi a un bimbo inerte 

e annoiato chiuso tra mura e abituato a vedere o sentire che la 

crudeltà verso gli animali è una necessità della vita. Sono le espe-

rienze che lo colpiscono: la morte del primo colombo ucciso vo-

lontariamente da persona della sua famiglia è il punto nero nel 

cuore di quasi tutti i fanciulli. Noi dobbiamo ai bambini una ri-

parazione più che una lezione. Dobbiamo guarire le ferite incon-

scie, le malattie spirituali, che già si trovano in questi piccoli gra-

ziosi figli dei prigionieri dell’ambiente artefatto. 

La natura nell’educazione scolastica 

L’educazione nella scuola potrà fissare l’attenzione del bam-

bino su oggetti particolari che precisino quanto egli ha potuto 

svolgere in sè del suo amore per la natura; o che risveglino in lui 

sentimenti latenti o smarriti. Dargli motivi di attività, e insieme 
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conoscenze che lo interessino: è qui, come in ogni altro ramo, la 

possibilità della educazione scolastica. 

Il bambino, che è il più grande osservatore spontaneo della 

natura, ha indubbiamente bisogno di avere a sua disposizione un 

materiale su cui agire. 

Le cure premurose 

Le cure premurose verso gli esseri viventi sono la soddisfa-

zione di uno degli istinti più vivi dell’anima infantile. Perciò si 

può organizzare facilmente un servizio attivo di cure alle piante 

e specialmente agli animali. Nessuna cosa è più capace di questa, 

di risvegliare un’attitudine di previdenza nel piccolo bimbo che 

vive il suo attimo passeggero, senza cure per il domani. Ma 

quando sa che quegli animali hanno bisogno di lui, che le pianti-

celle si seccano se non le innaffia, il suo amore va collegando 

con un filo nuovo l’attimo che passa col rinascere del giorno se-

guente. 

Ecco, una mattina, dopo lunghe cure pazienti nel disporre 

becchime e acque presso a colombi che covano, ecco i piccoli! 

Un altro giorno è una quantità di pulcini ammirabili che si tro-

vano lì, al posto delle uova che la gallina custodiva sotto le ali da 
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molto tempo. Che tenerezza e che entusiasmo! Ne nasce il desi-

derio di un aiuto più largo: preparare pagliuzze, fili di vecchie 

stoffe di cotone, o ciuffi di ovatta, per uccelli che nidificano sotto 

il tetto o sugli alberi del giardino. E un pigolio, crescente tutto 

intorno, ringrazia. 

Le metamorfosi degli insetti e le cure che hanno le madri per 

i loro piccoli sono oggetto, da parte dei bambini, di osservazioni 

pazienti: e spesso provocano ragionamenti che ci fanno stupire. 

Ci fu una volta un piccolo bambino che rimase tanto colpito 

dalle metamorfosi dei girini che raccontava il loro sviluppo, ri-

cordando le varie fasi della rana come un piccolo scienziato. 

Anche la natura vegetale ha i suoi richiami. In una Casa dei 

Bambini di Roma, non avendo terreno coltivabile, avevano di-

sposto vasi di fiori tutto intorno a una grande terrazza. I bambini 

non dimenticavano mai di innaffiare le piante con un piccolo 

innaffiatoio. Una mattina li trovai seduti in terra, tutti in circolo 

attorno a una splendida rosa rossa che era sbocciata la notte: 

silenziosi e tranquilli, veramente immersi in una muta contem-

plazione. 

Una volta una bambina che era cresciuta nel culto dei «fiori» 

e dei «giardini» che sua madre e le sue maestre non le avevano 

mai fatto mancare, stava guardando fuori da un terrazzo, con 

evidente, inquieto entusiasmo. «Laggiù», disse alla madre, «c’è un 

giardino di cose da mangiare.» 
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Era un orto, che sembrò alla madre del tutto indegno di am-

mirazione: la bambina invece ne fu entusiasta. 

Il pregiudizio del giardino 

Anche in mezzo alla natura portiamo irresistibilmente dei 

pregiudizi, per i quali è più difficile riconoscere il vero. Ci siamo 

fatti un’idea troppo simbolica dei fiori; e ci adoperiamo più ad 

adattare l’attività dei bambini alle nostre proprie idee che a se-

guire il bimbo per interpretare i suoi veri gusti e bisogni. E così 

anche nel giardinaggio il bambino fu costretto entro attività ar-

tificiosamente stabilite dall’adulto. L’azione di porre un seme 

nella terra e di aspettarne la pianticella è lavoro troppo piccolo e 

attesa troppo lunga per i bambini. Essi desiderano compiere 

grandi lavori e mettere in diretto rapporto la loro attività con i 

prodotti della natura. 

Senza dubbio i bambini amano i fiori, ma essi sono ben lon-

tani dal contentarsi di rimanere tra fiori, a contemplarne le co-

rolle colorate. I bambini sono profondamente contenti di agire, 

di conoscere, di esplorare, anche indipendentemente dalla bel-

lezza esteriore. 
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Il lavoro più grato 

Nelle esperienze che abbiamo avuto, vari indirizzi diversi da 

questi, coi quali avevo cominciato anche io, sono stati segnalati 

dai bambini lasciati liberi nella loro scelta. 

1) Il lavoro più grato ai bambini, non è quello della semina, 

ma piuttosto quello del raccolto: lavoro, come si sa, non meno 

intenso dell’altro. È il raccolto che, si può dire, intensifica l’inte-

resse nella semina. Chi più esperimentò il raccolto, più proverà 

il fascino occulto del seminare. 

Una delle più brillanti esperienze fu quella del raccolto del 

grano e dell’uva: la mietitura di un campo pieno di spighe, il rac-

cogliere questi in covoni da legarsi con nastri a vivi colori hanno 

avuto successo e possono diventare origine di bellissime feste 

campestri. La cura delle viti, la depurazione dei grappoli come la 

disposizione delle belle frutta in cestelli possono avere applica-

zioni di feste svariatissime. 

Tutti gli alberi fruttiferi si prestano ad analoghi lavori: la rac-

colta delle mandorle interessa bambini anche piccolissimi, i quali 

compiono un vero lavoro utile, tanto sono diligenti nel cercare 

le mandorle cadute e accumularle nei cesti. Cercare le fragoline 

nascoste tra le foglie è un lavoro non meno gradito che quello di 

cercare le mammole profumate. 

Ciò che dimostrano queste esperienze è un interesse per le 

seminagioni in grande, come per esempio la semina di un campo 
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di grano con tutte le sue manipolazioni. L’adulto solo può pre-

parare i solchi: ma i bambini sanno fare i vari mucchietti del 

grano da seminare, sanno dividerlo in cestelli: e gettano poi la 

semenza lungo i solchi. Quel nascere di tante strisce di erbettine 

tenere e pallide dà all’occhio e all’animo una grande soddisfa-

zione. La crescenza sembra fatta più evidente dalla quantità uni-

forme, da quei disegni di lunghe linee parallele che si colorano 

da sè stesse. Sembra che la grandiosità venga dal sommarsi di 

singoli fatti, per sè stessi privi di grande interesse. Le spighe gialle 

che ballano al vento e crescono su su, fino alle spalle del bam-

bino, entusiasmano le piccole tribù aspettanti il raccolto. Benchè 

le nostre piantagioni avessero una finalità eucaristica, potemmo 

però constatare come la vita del campo sia più adatta al fanciulletto 

che la filosofia e il simbolismo dei fiori. 

Anche i praticelli di erbe profumate sono di un interesse pra-

tico: l’attività del bambino sta allora nel cercare, nel distinguere 

e nello scegliere le erbe di vario profumo. L’esercizio di distin-

guere cose simili e di cercare un profumo anzichè un fiore è più 

fine, richiede uno sforzo intimo e suscita il sentimento di sco-

prire qualche cosa che sta nascosta. 

Naturalmente i fiori pure interessano: ma il cogliere fiori è 

assai più contro natura che raccogliere i frutti offerti dalla terra 

a mezzo dei fiori. Questi sembrano chiamare a sè gli insetti più 

che l’uomo, per essere aiutati a compiere una missione di eter-

nità. Infatti i bambini educati nella soddisfazione del loro spirito 
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spesso si seggono accanto ai fiori per ammirarli; però subito si 

alzano in cerca di attività: perchè è con l’attività che essi stessi 

fanno sbocciare germogli carichi di bellezza della propria piccola 

personalità. 

Semplicità 

Il lavoro in sè stesso ha bisogno di varietà. Non è necessaria 

la finalità della semina o del raccolto per animare il bambino; egli 

si adopera con buona volontà alle azioni più semplici, che hanno 

uno scopo immediato, o che permettono di impiegare qualche 

notevole sforzo: come per esempio ripulire i viali o le aiuole dalle 

cattive piante, spazzar via le foglie secche, o potare qualche vec-

chio ramo. Infine avere un vasto campo di attività, e avere occa-

sione per nuove esperienze, cimentarsi in difficili imprese è la 

soddisfazione dello spirito animatore, che spinge il bambino a 

penetrare nel mondo. 

Le nostre figure rappresentano fanciulli assai piccoli che si 

indugiano senza paura tra le vacche; o fanciulli che fraternizzano 

cogli armenti di pecore. Altri che preparano la terra allo staccio e la 

trasportano colle carriole o compongono delle grandi lettiere con 

dei rami d’albero. 
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La cura delle serre, e la preparazione dell’acqua per le piante ac-

quatiche; il deporre le reti che difendono l’acqua dagli insetti e si-

mili cose sono lavori che è forse raro rendere pratici, per l’am-

biente che ne difetta generalmente, ma che non avranno mai 

ostacolo nelle forze o nella volontà del bambino. 

Il giardino nostro 

Un’altra conclusione a cui arrivammo col porre il bambino in 

condizioni di manifestare liberamente i suoi bisogni, fu quella di 

«limitare» il campo o il giardino a bisogni spirituali. È comune la 

credenza che sia invece desiderabile dare ai bambini «uno spazio 

senza fine». Il bambino era considerato in tal caso piuttosto dal 

lato della vita fisica; i limiti sembravano segnati dalla sveltezza 

delle sue gambe che corrono. Tuttavia, anche considerando 

come limite del terreno «la corsa», se si vuole determinare con 

qualche esattezza quel limite, lo troveremo positivamente assai 

più ristretto di quanto se lo figura il nostro pensiero. Nel campo 

immenso, i bambini giuocano e corrono sempre in quel luogo, 

in quell’angolo, in quello stesso spazio ristretto. Tutti gli esseri 

viventi tendono a localizzarsi e a porsi dei confini. 

Questo criterio si applica pure considerando la vita psichica. 
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I limiti si devono trovare in quella giusta misura, che sta tra l’ec-

cesso e l’insufficienza di spazio e di cose. Il bambino non ama il 

cosiddetto «campicello educativo» troppo piccolo per lui; pro-

prietà misera, che non soddisfa neanche il suo amor proprio in-

dividuale. Che sia sua proprietà o no, questo non importa al 

bambino soddisfatto nei suoi bisogni. Ciò che vuole è appunto 

questa soddisfazione. Egli deve poter sorvegliare tante piante quante ne 

entrano nella sua coscienza, quante se ne fissano nella sua memoria, in modo 

che gli siano conosciute. 

Anche per noi un giardino con troppe piante, con troppi fiori, 

è un luogo pieno di «sconosciuti» che vivono estranei all’animo 

nostro. I polmoni respireranno bene là dentro, ma l’anima re-

sterà senza corrispondenza. Anche una piccola aiuola non può 

soddisfarci: ciò che contiene è una miseria, non basta ai nostri 

bisogni, non soddisfa la fame dello spirito che vuol corrispon-

dere con le creature. Ci sono dunque dei limiti: i limiti del giardino 

nostro, ove ogni pianta ci è cara, e ci dà il suo aiuto sensibile a 

sorreggere il nostro io intimo. 

Il criterio dei limiti ha destato molto interesse e fu tentata, in 

molti paesi, la interpretazione pratica di un giardino così inteso: 

cioè rispondente ai bisogni dello spirito infantile. Oggi l’architet-

tura dei giardini nostri procede di pari passo coll’architettura 
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delle Case dei Bambini5. 

 
5 In ulteriori esperimenti del dr. Mario Montessori, l’educa-

zione scientifica nella natura è stata sviluppata con maggior am-

piezza. È impossibile render conto qui della mole di lavoro e del 

copioso e sorprendente materiale suggerito esclusivamente dall’in-

teresse e dall’attività mostrata dai bambini. Basta ricordare che 

esso include gran parte della morfologia e la classificazione del 

regno animale e vegetale, preparando e iniziando lo studio spe-

rimentale della fisiologia. Attenzione precisa e scientifica è anche 

data alla preparazione di acquari e di culture vegetali, che non 

dovrebbero mancare in nessuna scuola. Un’esplorazione spon-

tanea e intenzionale della natura seguiva a questa preparazione 

svolta in scuola e conduceva a una quantità di scoperte fatte dai 

bambini stessi. Su questa base, rispondente alla caratteristica ne-

cessità del bambino di un’attività dei sensi e del moto applicata 

ad assorbire conoscenze fondamentali, il terreno era preparato 

per un vasto e lungimirante sviluppo nella scuola elementare. 

Esso provvedeva alla soluzione del problema di soddisfare l’in-

teressamento dei bambini più grandi, senza costringerli a un pre-

liminare ed estenuante sforzo per rendersi padroni della termi-

nologia e delle nozioni statiche, quando l’interesse per esse è già 

scomparso. È il bambino più piccolo che spontaneamente ed 

entusiasticamente prepara le fondamenta, che poi il bambino più 

grande usa per soddisfare il suo superiore interesse. 
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V 

EDUCAZIONE DEI MOVIMENTI 

L’uomo rosso e l’uomo bianco 

Un punto che credo bene chiarire per gli educatori è la distin-

zione tra la vita vegetativa e la vita di relazione. La vita vegetativa 

fa capo al sistema della circolazione del sangue, e la vita di rela-

zione al sistema nervoso. 

Il sistema nervoso si può distinguere nel sistema nervoso del 

gran simpatico, che presiede specialmente alle funzioni viscerali, 

e che molto corrisponde con gli stati emotivi; e nel sistema ner-

voso centrale, colle sue diramazioni infinite di nervi che prove-

nendo dai sensi mettono in rapporto i centri col mondo esterno, 

e terminando nei muscoli stabiliscono la loro dipendenza dalla 

volontà. Bastano queste due indicazioni, cioè «le emozioni» e la 

«volontà», per far subito comprendere come il sistema del gran 

simpatico sia un sottoposto e un dipendente dell’altro. E ciò deve 

soprattutto considerare chi ha di mira l’educazione. 

La cosa che ora particolarmente ci occupa è di mettere per 

un istante innanzi alla nostra attenzione, nel loro insieme e in un 

modo schematico, i due grandi sistemi: quello della circolazione, 
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che avendo per centro il cuore si diffonde alla periferia nel mi-

nutissimo sistema dei vasi capillari; e quello nervoso che avendo 

come centro principale il cervello manda infinite diramazioni, 

che si diffondono nelle microscopiche terminazioni nervose pe-

riferiche. 

Come è noto, i vasi capillari e le ultime terminazioni nervose 

si trovano in ogni più piccola parte del corpo, presiedendo il san-

gue alla nutrizione materiale, e il filamento nervoso a dare tono 

vitale a ogni parte, anche istologica. Per avere una impressione 

chiara della distribuzione del sistema capillare e del sistema ner-

voso periferico, basti pensare che una puntura di spillo, in qual-

siasi parte del corpo (all’esterno, come all’interno) produce fuo-

ruscita di sangue e impressione di dolore. Se per ipotesi potes-

simo estrarre in modo completo il sistema sanguigno e il sistema 

nervoso, ne risulterebbe la riproduzione del corpo in tutti i suoi 

particolari: nell’un caso un uomo rosso e nell’altro un uomo 

bianco. 

All’uomo rosso appartiene la vita vegetativa, quindi vi sono 

collegati i sistemi che servono a raccogliere dall’ambiente la ma-

teria necessaria al ricambio: l’alimentazione e l’ossigeno; più gli 

organi che sono destinati a espellere i rifiuti. Invece con l’uomo 

bianco sono in rapporto gli organi dei sensi, che servono a rac-

cogliere dall’ambiente esterno le sensazioni e l’immenso sistema 

muscolare, che è destinato all’attività motrice. Benchè i due «uo-
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mini» siano ben distinti tra loro e nettamente separati nelle fun-

zioni (l’uno prende la materia del corpo e l’altro quella dello spi-

rito), sono intrecciati così strettamente, e sono in così intimi rap-

porti reciproci, che non potrebbe funzionare nessuna parte 

dell’organismo, senza la loro reciproca azione: il cuore batte e 

spinge il sangue, perchè è innervato; i centri nervosi e i nervi 

agiscono, perchè sono sanguificati. 

I muscoli formano, fissandosi sullo scheletro, che esiste per 

porger loro il punto d’appoggio (oltre che per proteggere i cen-

tri, appunto, del sistema nervoso e della circolazione), la parte 

più massiva della composizione del corpo; e a essi è riferita tutta 

l’attività di relazione col mondo esterno, e tutta l’espressione. I 

piccoli organi del senso sono quasi gli spiragli dai quali l’anima 

assorbe le immagini necessarie alla costruzione psichica; ma ai 

muscoli è riservata la conseguenza pratica della vita. Tutto il la-

voro della volontà si dispiega con quei meravigliosi strumenti del 

movimento. Lo scopo dell’anima è di avere, appunto, tutti questi 

mezzi di espressione coi quali l’idea diventa azione, il sentimento 

si realizza in opere. 

Mentre i muscoli hanno finalità così elevata, e per essa si con-

traggono in un lavoro di coordinazione complicatissimo, facili-

tano al tempo stesso in modo così grande la circolazione del san-

gue, da rappresentare l’aiuto maggiore del cuore. Questo però 

avviene come una «conseguenza» materiale di quel movimento 

che agisce in servizio alle funzioni di relazione. 
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È avvenuto però che l’uomo (specialmente il bambino) fu co-

stretto a una vita inattiva, a un lavoro psichico artificialmente 

isolato dagli organi a cui esso deve rimaner collegato e che non 

sono soltanto il cervello ma anche gli organi dei sensi e il sistema 

muscolare. E un decadimento fisico ne è stato la conseguenza, 

perchè anche la vita vegetativa fa parte dell’unità intera dell’indi-

viduo. Le conseguenze educative di questo fatto furono un ri-

chiamo alla vita attiva, cioè alla vita motrice, con lo scopo principale 

di ravvivare e intensificare la vita vegetativa, al cui languore si ac-

compagnano la debolezza fisica, l’alterazione del ricambio mate-

riale, e quindi la predisposizione alle malattie. Quel sistema mu-

scolare, che ha le alte funzioni della vita di relazione, fu perciò 

degradato fino al punto di aiutare il sangue a procedere più svelto 

nel suo girare difficile e complicato: gli organi delle espressioni 

dell’anima divennero una specie di pompa aspirante e premente 

del liquido sanguigno. 

Una tale trasposizione di funzioni non può certo riportare 

l’uomo nella sua «attività normale»; all’errore dell’apatia ha fatto 

seguito un errore funzionale. Uno sbaglio cercò di rimediare a 

uno sbaglio. E ne resta sempre più offesa la vita psichica, anzi la 

sua espressione morale; perchè l’acrobatismo è una lotta fisica. I 

giuochi e simili reazioni dissipano la vita dell’uomo. 

Che cosa si fa quando un arto è lussato e causa deformità e 

dolori e pene di tante specie? Si rimette l’osso a posto perchè 

ristabilisca le funzioni normali. Una volta fatto questo, tutte le 
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conseguenze che erano effetto di una singola causa scompaiono 

da sè. L’errore educativo, dunque, fu di lasciare vagare il pensiero 

e la fantasia vanamente, permettendo che i sensi rimanessero 

languenti e i muscoli inerti mentre senso, centro nervoso e mu-

scoli costituiscono tutto un insieme. La correzione necessaria è 

di mettere in istato attivo il funzionamento degli organi collegati 

con la vita psichica. Il lavoro mentale dovrebbe essere accompa-

gnato da sensazioni di verità e di bellezza che lo rianimino e da 

movimenti che mettano in pratica le idee e ne lascino tracce nel 

mondo esterno, in cui gli uomini debbono darsi aiuto reciproca-

mente. Gli esercizi muscolari devono essere sempre al servizio 

dell’anima e non dovrebbero abdicare per farsi servi della parte 

materiale della vita vegetativa in ciò che si chiama «vita fisica». 

Ad esempio, il lavoro è un esercizio fisico al servizio della 

mente, e quando l’uomo lavora, il lavoro aiuta indirettamente il 

sangue e i polmoni a respirare. 

Il problema della salute è, perciò, anche un problema di la-

voro. 

Lavorare all’aria aperta, quando le condizioni di nutrimento 

sono buone, entro i limiti permessi dalle più alte funzioni della 

mente umana, è vivere normalmente, raggiungere la pienezza 

della salute. 
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Ginnastica e disciplina 

Nelle scuole comuni si usa chiamare «ginnastica» una disci-

plina muscolare collettiva, che tende a fare eseguire dei movi-

menti comandati all’insieme della scolaresca. Esiste poi la ginna-

stica alla palestra, che è un primo passo verso l’acrobatismo. 

Queste diverse specie di movimenti si sono trovati utili, per 

controbilanciare l’inerzia muscolare degli scolari che devono fare 

vita sedentaria per i loro studi, unendo una posizione determi-

nata dalla disciplina di classe: cioè seduti rigidi sui banchi di le-

gno. Così la ginnastica rappresenta un rimedio comandato a un 

male imposto: e niente è più caratteristico e quasi simbolico del 

vecchio mondo che questa azione e controazione imposte dal 

maestro, che elargisce imperialmente i mali e i rimedi al bambino 

passivo, disciplinato. 

Le correnti moderne che pongono la ginnastica su diversi 

piani, come per es. i giuochi all’aria libera che vengono dall’In-

ghilterra, o la ginnastica ritmica iniziata dal Dalcroze, conside-

rano il fanciullo più umanamente. Gli danno la possibilità di 

sgranchirsi dalle positure forzate, con un maggior riguardo alla 

personalità. Tutte queste maniere però sono reazioni a una vita 

erratamente intesa, e non hanno nessuna influenza modificatrice 

sulla vita stessa. Sono, come i divertimenti, al di fuori dell’esi-

stenza consueta. 

Far penetrare l’educazione muscolare nella vita stessa dei 
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bambini, riattaccandola alla vita pratica di ogni giorno, è stata 

una delle principali opere pratiche del nostro metodo, che ha in-

trodotto pienamente l’educazione dei movimenti nell’insieme 

unico e inscindibile dell’educazione della personalità infantile. 

Il bambino, come tutti constatiamo, è in preda a una mobilità 

continua: il bisogno di muoversi, che è irresistibile nell’infanzia, 

va apparentemente attenuandosi con lo sviluppo dei poteri ini-

bitori, i quali, armonizzandosi con gli impulsi motori, vanno fab-

bricando gli ordegni destinati a obbedire alla volontà. Così il 

bambino più sviluppato ha ordegni motori più obbedienti; e 

quando una volontà esterna influisca sulla sua, può domare l’im-

pulso. Questo però rimane sempre come il fondamento stesso 

della vita di relazione; perchè è la caratteristica appunto che di-

stingue non solo l’uomo, ma tutto il regno animale dal mondo 

vegetale. Il movimento è perciò essenziale alla vita; e l’educa-

zione non può concepirsi come moderatrice o, peggio, inibitrice 

del movimento, ma solo come un aiuto a bene spendere le ener-

gie, e a lasciarle sviluppare normalmente. 

I bambini hanno una guida nella natura, che li conduce a mo-

dificare il modo di muoversi: ciò non ha bisogno di dimostra-

zione. L’infante ha movimenti incoordinati continui, come un 

coreico; il bambino di tre anni si muove sempre, gettandosi 

spesso in terra, correndo, e toccando tutte le cose: il bambino di 

nove anni cammina e si muove senza più sentire il bisogno di 
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sdraiarsi sul suolo, o di afferrare ogni oggetto che incontra. Que-

ste modificazioni vengono da sè, indipendentemente da ogni in-

fluenza educativa. Vi è annessa una trasformazione esterna nelle 

proporzioni del corpo, tra la lunghezza del busto e quella degli 

arti inferiori: nel neonato la lunghezza del busto dal vertice della 

testa alla piega inguinale è uguale a 68/100 della lunghezza totale 

del corpo; ciò vuol dire che le gambe rappresentano i 32/100 

della statura, mentre l’uomo adulto ha il busto e le gambe lunghi 

circa ugualmente. La trasformazione di tali proporzioni fa parte 

della crescenza. Quando il bambino entra nelle nostre scuole a 

tre anni di età, le sue gambe corrispondono ai 38/100 della sta-

tura; e poi esse crescono relativamente al busto fino a superare 

di molto le proporzioni dell’adulto: già a sette anni di età le 

gambe sono i 57/100 della statura. È noto che dopo la pubertà 

è invece il busto che cresce in prevalenza, fino a raggiungere le 

proporzioni adulte definitive. Basterebbe considerare un così 

elementare particolare della crescenza, per comprendere che i 

fanciulli devono avere un diverso bisogno di muoversi, e che oc-

corre osservarli nei loro movimenti spontanei, per aiutarli 

coll’educazione a raggiungere le finalità della crescenza. Basti qui 

accennare a qualche carattere fondamentale: cioè che i bambini 

dalle gambe corte stanno facendo grandi sforzi per stabilire 

l’equilibrio perfetto, e mascherano colla corsa la difficoltà del 

semplice camminare; quando sentono il bisogno di riposarsi 
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stendono il busto per terra e alzano le gambe. Mentre però l’in-

fante ha quasi come posizione naturale il busto disteso in senso 

supino, e i piedi in aria incontransi colle mani distese, il fanciul-

letto fra tre e cinque anni di età cerca la sua posizione di riposo 

distendendosi prono sul suolo, elevando le gambe dal ginocchio 

in su e spesso rialzando le spalle coll’appoggiarsi sui gomiti; cioè 

assume la posizione ventre a terra. È necessario per lui cercare 

anche posizioni di riposo diverse da quelle di sedersi sopra una 

seggiola; i bambini amano stare in terra, mettendo come base 

tutta la lunghezza delle gambe incrociate o la lunghezza della 

gamba posta di fianco; infine dandosi una base più vasta di ap-

poggio. Considerando tali necessità naturali, di un riposo che in-

terrompa il movimento continuo, noi abbiamo provveduto le 

Case dei Bambini di piccoli tappeti, che in genere rimangono 

arrotolati e deposti in qualche parte della sala a ciò destinata: i 

bambini che vogliono lavorare sul terreno, anzichè seduti a un 

tavolino, devono prima prendere un tappetino, dispiegarlo sul 

suolo e quindi lavorarvi sopra. Nessun adulto dirige l’alternarsi 

di queste posizioni, e così il bambino segue tranquillamente i 

dettami della natura. 
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Ginnastica e lavoro 

Gli esercizi di vita pratica, a ben pensarlo, sono una vera e 

propria ginnastica, la cui palestra raffinante tutti i movimenti è 

l’ambiente stesso in cui si vive. È cosa diversa dal lavoro manuale 

che produce nuove cose; da noi invece si conservano le cose esi-

stenti e si fa uno spostamento continuo di oggetti, diretto dall’in-

telligenza che si prefigge uno scopo da raggiungere. Arrotolare 

un tappeto, spazzolare un paio di scarpe, lavare una catinella o 

un pavimento, apparecchiare una tavola, aprire e chiudere cas-

setti o sportelli, porte o finestre; assestare una stanza, mettere in 

ordine delle seggiole, tirare una tenda, trasportare un mobile ecc. 

sono esercizi ove ora tutto il corpo si muove o dove ora questo 

ora quel movimento si esercita particolarmente e si perfeziona. 

Per la consuetudine del lavoro il fanciullo impara a muovere 

braccia e mani e a fortificare i muscoli più che nella ginnastica 

comune. Tuttavia gli esercizi di vita pratica non possono consi-

derarsi come una semplice ginnastica muscolare; essi sono un 

«lavoro». È il lavoro riposante dei muscoli che agiscono senza 

stancarsi, perchè l’interesse e la varietà li rianimano a ogni mo-

venza. È l’esercizio naturale dell’uomo che quando si muove, do-

vrebbe avere scopi da raggiungere: i muscoli dovrebbero sempre 

servire l’intelligenza e così rimanere nell’unità funzionale della 

personalità umana. Se l’uomo è l’essere intelligente, ed è un es-
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sere muscolarmente attivo, il suo riposo è nell’attività intelli-

gente, come il riposo di ogni essere sta nell’esercizio normale 

delle proprie funzioni. Dobbiamo dunque offrire al bambino, 

nell’ambiente che lo circonda, dei «mezzi» per esercitare la sua 

attività, ricordando che la Casa dei Bambini ospita fanciulli di 

varie età – da tre a sei anni – che vivono tutti insieme come fanno 

i fratelli in famiglia e che, quindi, sono bisognosi di occupazioni 

diverse. 

Gli oggetti che servono per la vita pratica non hanno una de-

terminazione scientifica: sono gli oggetti in uso dove vive il bam-

bino, e che egli vede adoperare nella propria casa paterna, co-

struiti però appositamente nelle proporzioni adatte al piccolo 

uomo. La loro quantità non è fissata dal metodo, ma dipende 

dalle possibilità della scuola, e soprattutto dalla lunghezza del 

tempo in cui il bambino vi resta nella giornata. Se la scuola ha 

annesso un giardino, entreranno a far parte delle occupazioni 

pratiche la cura delle aiuole, la pulizia delle piante, o la raccolta 

delle frutta che si sono maturate ecc. Se l’orario è molto lungo, 

entrerà nelle occupazioni quella del pranzo, che porta alle fatiche 

e agli esercizi più difficili e più interessanti tra tutti quelli della 

vita pratica: come apparecchiare con gran diligenza, servire a ta-

vola, mangiare decentemente, lavare piatti e bicchieri, trasportare 

e riporre stoviglie e via dicendo. 



133 

Il lavoro 

Il bambino che arriva a scuola si spoglia da sè. Piccoli attac-

capanni, aderenti al muro tanto in basso che il braccio del bimbo 

di tre anni ci arrivi comodamente, stanno a sua disposizione. 

Fontanine così basse che non vi arriverebbe il ginocchio 

dell’adulto, con annessi minuscoli, come saponi piccini, spazzo-

lette per le unghie, piccoli asciugamani sono a portata del bam-

bino; o, in mancanza di fontanine, ci sarà qualche lavabo, fosse 

anche una catinella piccolina, appoggiata su un tavolino basso, 

con una brocchetta e un recipiente per buttarvi l’acqua usata. 

Una cassetta con spazzole per le scarpe; qualche sacchettino at-

taccato al muro, che contiene spazzole per i vestiti così piccole 

che una minuscola manina possa afferrarle pienamente, sono og-

getti pratici. Dove si può, occorre mettere una piccola mensola 

sormontata da uno specchietto, ma così bassa che arrivi forse a 

far riflettere uno spazio situato a mezza strada tra il piede e il 

ginocchio dell’adulto: il bambinetto vi si può specchiare stando 

seduto; e se mai i capelli si fossero scomposti col levarsi il cap-

pello, o col vento della strada, può ravviarli: ci sono lì una spaz-

zoletta da capelli e un pettine minuscolo. Il bambino si riveste 

del grembiale o della blusa da lavoro, ed eccolo pronto a fare il 

suo ingresso. 

Se la scuola non è in ordine, ne risulta un lavoro da fare. Forse 

ci sono nei vasetti dei fiori un po’ appassiti, che è bene gettar via; 
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oppure l’acqua ha bisogno di essere cambiata. Non fu spolverata 

la statua di Gesù Bambino, così cara e così bellina: bisogna pu-

lirla. Dei cenci di vario genere e colore pendono giù, sospesi a 

dei ganci, misti a spolverini di piuma dai vivaci colori: si sceglie 

la cosa più adatta, e si cominciano le pulizie. Un tavolo ha una 

macchia! c’è l’occorrente per pulirla: sapone e spazzola. Se poi 

in terra è caduto qualche po’ di acqua bisogna prontamente 

asciugarla. O se è caduta in terra qualche mollica di pane o qual-

che foglia secca, la scopa è lì, piccolina, leggera, invitante coi bei 

colori o con le pitture che adornano il manico lucente di vernice 

e di pulizia. Che cosa di più grazioso del raccogli-immondizie 

tutto verde a puntini rossi, o bianco come un panno di bucato? 

Per simili occupazioni occorre sempre che se ne mostri l’occa-

sione: non hanno orario nè di mattina nè di sera. Il bambino spia 

con attenzione continua il suo ambiente, la sua «Casa»; e quando 

c’è qualche seggiola fuori di posto, che dà un aspetto di disor-

dine, possiamo star certi che saranno i bambini più piccoli ad 

accorgersene: prima dell’età di tre anni, quello di assettare i mo-

bili e di mettere le cose in ordine è il lavoro più alto e nobilitante, 

e perciò anche quello che chiama e invita di più all’azione. 
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La voce delle cose 

La maestra sorveglia, è vero; ma sono le cose di vario genere 

che «chiamano» i bambini di varie età. Veramente la lucentezza, 

i colori, la bellezza delle cose gaie e adornate, sono altrettante 

«voci» che chiamano a sè l’attenzione del bambino e lo stimolano 

ad agire. Quegli oggetti hanno un’eloquenza che nessuna mae-

stra potrebbe mai raggiungere: prendimi, dicono; conservami in-

tatto; mettimi nel mio posto. E l’azione compiuta in accordo con 

l’invito delle cose dà al bambino quella gaia soddisfazione, quel 

risveglio di energia che lo predispongono ai lavori più difficili 

dello sviluppo intellettuale. Molte volte però c’è più che una voce 

delle cose che chiama; la chiamata è un ordine complesso: alcuni 

lavori importanti domandano non un solo bambino ma una col-

lettività organizzata e richiedono un tirocinio e una lunga prepa-

razione. È questo il lavoro di apparecchiare, di servire il pranzo 

e di rigovernare le stoviglie. 

I talenti 

Sarebbe un errore voler giudicare, prima di farne l’esperienza, 

la capacità dei bambini secondo l’età; e di escluderne alcuni per-
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chè si suppone che non potrebbero dare nessun aiuto. La mae-

stra deve sempre aprire le vie, non mai respingere per mancanza 

di fiducia. I bambini anche piccolissimi desiderano di fare, sono 

spinti a esercitarsi con più vigore dei grandi. La brava maestra 

cercherà dunque il contributo che anche il più minuscolo essere 

può dare. Forse il piccino di due anni e mezzo potrà trasportare 

il pane, mentre il bambino di quattro anni e mezzo potrà giun-

gere a trasportare la marmitta della minestra calda. L’importanza 

del lavoro non preoccupa i bambini: essi sono soddisfatti 

quando hanno dato il massimo di cui sono capaci e non si vedono 

esclusi dalle possibilità che offre l’ambiente per esercitarsi. 

L’opera più ammirata è quella che manifesta le possibilità mas-

sime di ciascuno. Essi hanno una specie di ambizione interiore, 

che consiste nel far fruttare pienamente i «talenti» che Dio ha 

consegnato loro, come nella parabola del Vangelo: e quando vi 

riescono, attraggono l’interessamento commosso di molti am-

miratori. I bambini, invitati al banchetto, non vogliono solo 

mangiare; ma amano quell’occasione superba di esercitare le 

forze interiori, e spesso i loro nobili sentimenti (aspettare i com-

pagni, dire le preghiere). Essi non perdono tempo, e sanno bene 

approfittare delle occasioni. Quel minuscolo cameriere, vestito 

di grembiale bianco, che sta lì fermo e pensieroso davanti alla 

tavola su cui ha appena disteso diligentemente la tovaglia, medita 

sul numero dei convitati, e quindi sulla miglior disposizione dei 

coperti, che deve tra poco disporre. Quella bimba ridente che 
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versa l’acqua nei bicchieri con tanta lentezza sta dirigendo la ma-

nina perchè la bottiglia non tocchi l’orlo del bicchiere, o non lasci 

cadere l’ultima goccia d’acqua sulla tovaglia. Correndo e bal-

lando arriva una comitiva di servette, ciascuna portando un 

gruppo di piatti impilati: il vasellame di ogni tavola; la soddisfa-

zione ha alleggerito e stimolato il loro corpo come una musica. 

Precisione 

Chi rimane a contatto con questi bambini si accorge che sotto 

l’attività che li dirige a raggiungere vari scopi pratici, esiste uno 

speciale segreto di successo: è la precisione, l’esattezza con cui 

gli atti si devono compiere. Lo scopo esterno di versare l’acqua 

in un bicchiere interessa molto meno che il versarla senza toc-

care colla bottiglia l’orlo del bicchiere e senza versare sulla tova-

glia l’ultima goccia d’acqua. Il lavarsi le mani è un atto più at-

traente se bisogna ricordare il posto preciso dove si appoggia il 

sapone, e quello dove l’asciugamano deve essere sospeso. 

Il movimento generico è una funzione rozza, ma se in esso si 

innesta un motivo di perfezionamento, esso cresce di valore: le 

mani allora non si lavano più solo per averle pulite, ma soprat-

tutto per acquistare l’abilità di lavarle a perfezione. Lavando le 

mani così non solo le mani sono pulite, ma si diventa più abili, si 
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acquista un raffinamento, che rende superiore il bimbo dalle 

mani pulite. Questa rivelazione dei bambini, di amare non solo 

l’attività tendente a uno scopo, ma di essere attratti dai partico-

lari, e perciò dall’esattezza dell’esecuzione, ha aperto un più va-

sto campo all’educazione. È cioè l’educazione dei movimenti che 

sorge in prima linea: mentre l’imparare cose pratiche è solo un 

richiamo esterno, è il motivo apparente che stimola un bisogno 

profondo di organizzazione. 

L’età sensibile 

I bambini sono dunque in un’età in cui i movimenti hanno un 

interesse fondamentale: essi sembrano avidi di sapere come biso-

gna muoversi. Passano attraverso l’epoca della vita in cui è neces-

sario diventar padroni dei propri atti. Senza che ne vediamo al di 

fuori le intime ragioni fisiologiche, gli ordegni muscolari e ner-

vosi sono allora in quel periodo in cui vi si stabiliscono le coor-

dinazioni dei movimenti. Essi sono nell’epoca preziosa e passeg-

gera delle costruzioni definitive. Iniziare alla perfezione in tali 

epoche della vita, è un lavoro educativo immensamente produt-

tivo: la maestra vede un raccolto portentoso, con una minima 

fatica di seminagione. Ella insegna a gente avida di quel determi-

nato sapere. 
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Più che insegnare, essa ha l’impressione di donare, di fare un 

atto di carità. Quando tra la folla dei piccolini, la maestra getta la 

semente necessaria all’età, sente di fare un’opera di misericordia 

tra le più valide, come quella di dar da mangiare agli affamati. Più 

tardi quegli stessi bambini tenderanno a trascurare l’esattezza dei 

movimenti: comincerà a declinare l’epoca costruttiva delle coor-

dinazioni muscolari. L’anima del bambino passerà oltre: egli non 

avrà più quell’amore. L’anima sua deve percorrere un cammino 

segnato, che è indipendente così dalla sua propria volontà, come 

dall’abilità della maestra. Il dovere gli farà più tardi conservare con 

sforzo volontario ciò che egli creò largamente nell’età dell’amore, 

cioè nel tempo in cui doveva creare in sè stesso delle nuove atti-

tudini. È dunque in tale epoca la possibilità di iniziare i piccoli 

bambini all’analisi dei movimenti. 

L’analisi dei movimenti 

Ogni azione complessa ha momenti successivi ben distinti tra 

loro; un atto segue all’altro. Cercare di riconoscere e di eseguire 

esattamente e separatamente quegli atti successivi è l’analisi dei 

movimenti. 

Nel vestirsi e nello spogliarsi per esempio si eseguiscono atti 
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molto complessi, che noi adulti, salvo in speciali condizioni so-

ciali, compiamo assai imperfettamente. L’imperfezione consiste 

nell’eseguire e confondere insieme vari dei movimenti successivi 

dell’azione. È un fatto simile alla pronuncia abborracciata di lun-

ghe parole, dove varie sillabe sono riunite in un suono incerto e 

talvolta incomprensibile. La persona parla male: non fa l’analisi 

dei suoni che compongono la parola. L’eliminazione o la confu-

sione dei suoni non hanno niente a che fare con la lentezza o la 

rapidità del linguaggio. Si può parlare chiaramente e rapida-

mente. Anzi chi abborraccia le sue parole è spesso lento nel lin-

guaggio. Non si tratta dunque di rapidità, ma di esattezza. Ora 

noi, in genere, abbiamo, in rapporto a molti movimenti, una ine-

sattezza che proviene da mancanza di educazione, e che rimane 

in noi, benchè ne siamo inconsci, come uno stigma d’inferiorità. 

Supponiamo per esempio di volerci abbottonare la giacca: dopo 

averla più o meno completamente infilata, cominciamo a gettare 

il pollice dentro un’asola, e a graffiare il lato opposto in cerca del 

bottone; rimanendo poi inconsci di come il bottone fu spinto a 

infilarsi. Mentre la cosa necessaria, da fare prima di tutto, è di 

porre uno vicino all’altro i due bordi della giacchetta e dopo pie-

gare il bottone nel senso dell’asola, e farlo passare, per infine 

raddrizzarlo. Così fanno, infatti, i camerieri o i sarti, quando ve-

stono i loro padroni o clienti. I vestiti si conservano allora intatti 

per lungo tempo; mentre nell’altro modo, tre o quattro abbotto-

nature li sgualciscono, e fanno perdere al vestito la sua elegante 
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freschezza. Per analoga incapacità sciupiamo le serrature, met-

tendovi alla cieca le chiavi, e mescolando i due tempi successivi 

di girare la chiave e tirare la porta. Tiriamo spesso la porta a 

mezzo della chiave, anche quando essa non è fatta a quest’uso, 

come lo indicano le maniglie più o meno vistose. Allo stesso 

modo roviniamo i nostri migliori libri sfogliandoli, perchè fac-

ciamo atti non adeguati allo scopo. Quel che consegue agli og-

getti così male usati, ricade su di noi: perchè i nostri movimenti 

rimangono di una rozzezza, di una grossolanità che guastano 

l’armonia della persona. Infatti se osserviamo le movenze di un 

aristocratico, di una persona che chiamiamo distinta, non tro-

viamo altro che movimenti completi nei loro momenti succes-

sivi. Eppure è proprio quel genere di persone che si muove fa-

cilmente e disinvoltamente. 

Economia dei movimenti 

L’analisi dei movimenti va unita all’economia dei movimenti: 

non eseguire nessun movimento superfluo allo scopo è, infine, 

il grado supremo della perfezione. Allora ne viene come conse-

guenza il movimento estetico, l’attitudine artistica. I movimenti 

greci e quelli che oggi a essi assomigliano, come nel ballo giap-
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ponese, non sono altro che una selezione dei movimenti assolu-

tamente necessari, nella successione analitica degli atti. Ma ciò 

non si riferisce solo all’arte: è un principio generale in ogni atto 

della vita. Un movimento sgraziato, volgare, è in genere carico 

di atti inutili allo scopo. Chi, scendendo dalla vettura, apre lo 

sportello un po’ prima che la carrozza si sia fermata, o mette il 

piede verso il predellino fa inconsciamente due o tre atti inutili, 

perchè la persona non può ancora scendere. Ma tutto ciò non è 

solo inutile allo scopo di scendere dalla vettura, è la rivelazione 

di una persona volgare. 

Sembrano cose complicate e difficili da imparare: ma c’è una 

età in cui gli esercizi delle movenze riescono interessanti, appas-

sionanti; in cui gli strumenti muscolari e nervosi sono plasmabili 

all’esecuzione; e in cui rimane segnata anche per l’avvenire la 

persona distinta o quella che rimarrà rozza: è l’età dell’infanzia. 

I telai delle allacciature 

Oggetti che servono ai bambini come esercizi di analisi dei 

movimenti sono i telai delle allacciature: un telaio di legno che 

porta due rettangoli di stoffa i quali si possono unire. Ogni telaio 

presenta un differente modo di unione: bottoni, ganci, lacci, na-
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stri, fibbie, automatici ecc. Questi oggetti di sviluppo si riferi-

scono agli atti pratici del vestirsi. I due lembi di stoffa devono 

prima essere giustapposti in modo che ai due lati si corrispon-

dano reciprocamente gli ordegni che servono ad allacciare. Se 

questi sono occhielli nei quali si deve infilare un laccio, ovvero 

se sono asola e bottone, o nastri da annodare, richiedono mano-

vre diverse, e abbastanza complesse per poter far distinguere al 

bambino gli atti successivi; ciascuno dei quali deve completarsi 

prima di procedere all’altro. Esempio: il bottone deve essere pie-

gato con una mano, mentre l’altra tira l’asola in modo che essa e 

il bottone messo di taglio si sovrappongano; poi il bottone passa; 

quindi esso viene ancora disposto orizzontalmente. Dopo che la 

maestra ha mostrato con esattezza il modo di procedere, il bam-

bino continua indefinitamente a provare e riprovare, abbotto-

nando e sbottonando molte volte, fino a che acquista abilità e 

sveltezza. 

Altri mezzi 

La seguente enumerazione può servire di esempio ad azioni 

analoghe. 

Inchiavare o schiavare distinguendo gli atti di infilare la chiave 

tenendola orizzontalmente; poi di girarla; poi di tirare il cassetto 
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o la porta. 

Aprire convenientemente un libro per quindi volgere le pa-

gine a una a una toccandole delicatamente. 

Inoltre, alzarsi e sedersi su di una sedia, trasportare oggetti 

(fermarsi prima di posarli); camminare evitando gli ostacoli, cioè 

non urtando nè persone nè cose: ecco una serie di esempi degli 

esercizi che più frequentemente si ripetono nelle Case dei Bam-

bini. 

Oltre a questi, un’altra serie di atti si introduce nella vita pra-

tica del bambino, ed è quella riferentesi alle forme esterne nei 

rapporti sociali: come salutare, raccogliere e porgere un oggetto 

caduto ad altri, evitare di passare davanti a una persona, cedere 

il passo e via dicendo. 

Il filo 

Come in tutto quanto è espressione molteplice di una cosa 

sola, è questa cosa unica e fondamentale che va ricercata come 

la chiave di un problema generale. Il perfezionamento dei più 

vari movimenti ha pure la sua chiave: il sine qua non centrale, a cui 

tutto il perfezionamento è collegato. E questo è l’equilibrio della 

persona. Abbiamo perciò pensato a un mezzo che potesse aiu-
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tare i piccoli bambini a rendere sicuro l’equilibrio e insieme per-

fezionare il movimento che è fra tutti fondamentale: cioè il cam-

minare. 

Disegnata una linea a forma di lunga ellisse sul pavimento (o 

con un gesso o verniciandola perchè rimanga per molto tempo) 

vi si cammina mettendo il piede interamente sulla linea, cioè in 

modo che questa sia lungo l’asse del piede. La collocazione esatta 

del piede è la prima cosa che bisogna mostrare: la punta e il tal-

lone sono entrambi sulla linea. Avanzando successivamente i 

piedi in questa posizione, chiunque ne faccia la prova ha l’im-

pressione di cadere. È dunque uno sforzo che bisogna fare, con-

ducente ad assicurare l’equilibrio della persona. Quando il bam-

bino comincia a camminare con sicurezza, gli si insegna a supe-

rare una ulteriore difficoltà: i piedi devono avanzare in modo che 

l’anteriore posi il tallone a contatto con la punta dell’altro piede. 

L’esercizio comporta non soltanto lo sforzo di mantenere l’equi-

librio, ma esige da parte del bambino una intensa attenzione per 

dirigere i piedi nella posizione dovuta. Ne risulta l’utilizzazione 

ordinaria di quell’istinto che tutti hanno constatato nei bambini, 

di camminare sopra una trave, o una barra qualunque; e ciò 

spiega l’interesse intenso che i fanciulletti prendono ai nostri 

esercizi sul filo, e lo sviluppo che questi hanno avuto nelle nostre 

scuole. 

Una maestra suona il pianoforte, o fa sentire le note di un 

violino o di un organetto: ciò non perchè i bambini camminino, 



146 

secondo un ritmo musicale, ma per dare quell’animazione al mo-

vimento, così utile quando si deve fare uno sforzo. 

Esercizi concomitanti 

Nelle nostre scuole c’è oggi, come materiale stabilito, un so-

stegno dove sono infilate molte e diverse bandierette, attraenti 

coi loro vivaci colori: ed è noto quanto i bambini hanno piacere 

di averle tra le mani. I camminatori sul filo, dunque, appena 

hanno superato le prime difficoltà e raggiunto l’equilibrio, pos-

sono prendere una di quelle bandierette, purchè sappiano tenerla 

alta. Se con grande attenzione non controllano il braccio, la ban-

dierina si abbasserà a poco a poco. L’attenzione dunque deve 

essere distribuita a controllare non solo i piedi che si posano di-

ligentemente sul filo, ma anche il braccio che sostiene il vessillo. 

Le difficoltà successive sono esercizi sempre più minuziosi di 

controllo dei movimenti; ecco una serie di bicchieri che conten-

gono liquidi colorati: il liquido è alto quasi all’orlo, e bisogna 

camminare tenendo ben diritto il bicchiere, affinchè il liquido 

non cada; tutta la mano dunque deve essere dominata dalla stessa 

volontà che dirige contemporaneamente i piedi e non mai ab-

bandonare il filo. 

Altri oggetti sono campane che bisogna prendere passando, 
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e tenere immobilmente diritte, cioè perpendicolari: camminando 

tutto intorno al filo, non un suono si deve udire; e ogni disatten-

zione è denunciata sonoramente dalla campana. 

A questo punto c’è un interesse, che è nato, a superare sempre 

maggiori difficoltà: il fanciullino è lanciato in una ginnastica 

gioiosa, che lo rende a poco a poco padrone di tutti i suoi movi-

menti. Egli è spesso audace nella fiducia in se stesso. Ho visto 

bambini tenere in mano vari cubi posti uno sull’altro a colonna, e 

trasportare un tale insieme nel giro, senza farli cadere; altri mettersi 

dei cestelli sulla testa e avanzare con precauzione. 

Immobilità e silenzio 

Un tutt’altro genere di esercizi di controllo sui movimenti è 

quello che conduce a rendere possibile (per ciò che riguarda i 

bambini) il silenzio assoluto. Non è un approssimativo stare zitti 

e fermi; ma è una perfezione raggiunta gradualmente, nel non 

emettere alcun suono, nel non produrre alcun piccolo rumore, 

che può farsi muovendo un piede, o strisciando una mano, o 

respirando sensibilmente. Il silenzio assoluto equivale ad asso-

luta immobilità. Ma noi consideriamo il silenzio tra gli esercizi 

sensoriali; e il semplice accenno fatto qui serve a completare il 

quadro che aiuta ad analizzare e a coordinare i movimenti. 
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Vie aperte 

Le finalità di tali esercizi sono il perfezionamento dell’indivi-

duo che li compie. Ma le vie che si aprono a nuove possibilità 

sono molteplici: l’individuo raffinato in un cammino di perfe-

zione diventa capace di molte cose; e il perfezionamento non 

rimane sterile di conseguenze pratiche. 

Il bambino divenuto padrone dei suoi atti per lungo e ripe-

tuto esercizio, soddisfatto per l’impiego delle sue attività motrici 

che ha utilizzato in modo piacevole e interessante, è un fanciullo 

pieno di gioia e di salute, che si distingue per la sua calma e per 

la sua disciplina. 

Egli è anche giunto per vie naturali all’acquisto di molte abi-

lità pratiche. Il suo corpo è pronto a rispondere alle vibrazioni 

musicali: si è preparato mirabilmente alla ginnastica ritmica. In un 

secondo tempo la musica non rimane neutra animatrice dello 

sforzo, ma diventa una guida interiore di movimenti, che obbedi-

scono al suo ritmo. 

Andiamo in tutt’altro ordine di cose. Questi nostri piccolini 

sono pronti per entrare in un luogo sacro, ove l’immobilità e il 

silenzio sono obblighi per chi vuole essere degno di entrarvi. 

Eccoli attivi nella loro attenzione che si distribuisce in ogni mu-

scolo. Possono camminare senza far rumore; alzarsi e sedere, 

trasportare seggioline senza disturbare la pace del tempio. Non 

è ancora senso religioso: ma il piccolo è praticamente pronto a 
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entrare con dignità nel luogo destinato alla religione. È un bimbo 

raffinato, perfezionato: e perciò capace di penetrare in ogni via 

di elevazione. 

La vita libera 

Quei conquistatori di se stessi sono pure conquistatori di li-

bertà, perchè spariscono in loro tante reazioni disordinate e in-

conscie, che pongono necessariamente i bambini sotto il conti-

nuo e rigido controllo dell’adulto. Essi possono invadere lieta-

mente un giardino, senza guastare le aiuole nè i fiori; correre sul 

prato, senza compiere atti scorretti. La dignità e la grazia del por-

tamento, la disinvoltura delle movenze, sono doni sovrapposti ai 

loro pazienti e laboriosi acquisti fondamentali. Con parola che 

traduce il concetto inglese, sono creature «controllate»; e là, fin 

dove giunge il loro controllo, si sono liberate del controllo degli 

altri. Chi si addentra nello studio teorico del nostro metodo, ri-

ceve una impressione che in principio è contraria al preconcetto 

che se n’era formato con una certa preoccupazione: «il bambino 

è libero di fare quello che vuole»; comincia a temere invece per 

questo bimbetto, creduto libero, che camminando è obbligato a 

mettere i piedi rigorosamente sopra un filo, che si esercita a ri-

durre in una completa immobilità il suo corpicino, che lavora 
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con la pazienza di un servo, e che analizza ogni movenza. Solo 

la conoscenza diretta gli dimostra che questi bambini sono «felici 

di gettarsi pienamente in quei sacrifici» e si convince che i biso-

gni dei fanciulletti, che sono in via di sviluppo, sono fondamen-

talmente sottomessi al «bisogno di svilupparsi». 

La realtà 

Gli esercizi di equilibrio e di analisi, assicurando la persona 

nei suoi meccanismi di equilibrio e abituando l’attenzione a se-

guire ogni mossa, influiscono nel perfezionare l’esecuzione di 

ogni atto. Gli esercizi di vita pratica portano la coscienza viva del 

bimbo sulle tante azioni che va compiendo nella giornata e ne 

risulta un’influenza reciproca: l’analisi aiuta la sintesi e le sue ap-

plicazioni, e viceversa. 

Il segreto del perfezionamento sta nella ripetizione, e perciò 

nel collegare gli esercizi alle funzioni consuete della vita reale. Se 

il bambino non apparecchiasse la tavola per una comunità di per-

sone che pranzano veramente, se non avesse a sua disposizione 

vere spazzole che puliscono, e veri tappeti da pulire ogni volta 

che vengono usati, se non dovesse proprio lavare e asciugare 

piatti e bicchieri ecc., non nascerebbe mai in lui una vera abilità. 
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E se non facesse una vita sociale osservando le regole di educa-

zione, non acquisterebbe mai quella graziosa disinvoltura, che è 

così attraente nei nostri bambini. Anche per chi sa è necessaria 

una lotta continua per sostenersi, per non decadere in quel bara-

tro della inerzia che ci chiama a fermarci sul nostro cammino di 

perfezione, come la forza di gravità finisce per arrestare la sfera 

più tersa e liscia che corre sulla via più piana. L’avere appreso il 

più alto raffinamento sarebbe nulla, se questo non si legasse a 

una pratica consueta, a cui motivi vari danno spinta e continuità 

e si trasmettono con reciprocità i frutti delle abilità acquistate. 

La rozzezza, l’inesattezza verrebbero su come quell’erba che na-

sce perfino nelle pietre aride, nel sasso che per la sua stessa na-

tura ne sembrerebbe difeso. 

Il collocamento delle azioni 

Un particolare assai poco inteso comunemente è la distin-

zione tra insegnare come si deve agire, lasciando però libere le 

applicazioni pratiche dell’agire, e quello che si fa secondo i criteri 

educativi d’altri metodi: condurre cioè i bambini in ogni azione, 

sovrapponendo l’abilità e la volontà dell’adulto al bambino. Co-

loro che parteggiano per gli antichi concetti suppongono che 

noi, difendendo la libertà del bambino, vogliamo che il bambino 
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rimanga senza abilità, nè volontà, in quanto lo spogliamo di 

quella particolare sovrapposizione della volontà dell’adulto. In-

vece noi non intendiamo così semplicemente; la nostra educa-

zione non è negativa, non toglie qualche cosa; ma sposta, inten-

sifica e affina. 

Si deve tutto insegnare, si deve tutto legare alla vita; ma non 

si devono sopprimere, dirigendole noi a una a una, le azioni che 

i bambini hanno imparato a compiere e a collocare nella pratica 

della vita. Questo collocare le azioni al proprio posto è uno degli 

sforzi più elevati che deve fare il bambino. Il bambino ha impa-

rato il silenzio, non solo, ma ha imparato a collocarlo: sarà silen-

zioso nella chiesa. Ha imparato non soltanto la genuflessione, 

ma anche a collocare la genuflessione: davanti all’altare. Ha im-

parato non solo varie specie di saluto; ma ha pure imparato a 

usarne secondo che gli si presenti un altro bambino, un parente, 

una persona estranea, o un personaggio venerabile. Cioè le molte 

cose che ha imparato perfettamente, egli deve usarle e collocarle nei 

vari tempi della vita. È lui che decide: quell’applicazione è il lavoro 

della sua coscienza, l’esercizio della sua responsabilità. Così viene 

liberato dal più grande dei pericoli: quello di deporre nell’adulto la 

responsabilità delle sue azioni, condannando la propria coscienza a 

un sonno inerte. 

La nuova educazione non consiste solo nel dare i mezzi di 

sviluppo per le singole azioni; ma anche nel lasciare al bambino 

la libertà di disporne. 
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È questo che trasforma il bambino in quel piccolo uomo pen-

sante e diligente, che prende nel segreto del suo cuore decisioni e 

fa scelte così diverse da quelle che avremmo supposto; ovvero che 

con la rapidità di un impulso generoso, o con delicato affetto, com-

pie azioni comandate istantaneamente dal suo io interiore. Anche 

in ciò, anzi in ciò soprattutto egli si esercita: così si incammina con 

sicurezza sorprendente sulle vie della propria coscienza. 

Il lavoro intimo del bambino ha una specie di pudica sensibi-

lità; e si esprime solo quando l’adulto non interviene colle sue 

direttive fatte di verifiche, di consigli e di esortazioni. Lasciamo 

il bambino libero nell’applicazione delle sue abilità; egli si dimo-

strerà sensibile alle conquiste superiori che va facendo. Egli si 

comporta con scrupolosa diligenza nel porre ogni attività al suo 

posto, come il bambino di età inferiore (cioè forse di due anni di 

età) sente l’orgoglio di saper collocare gli oggetti al loro posto. 

Quando saluta la persona di riguardo che sta visitando la 

scuola, egli non sente solo di saper salutare, ma di collocare al 

giusto posto la sua forma di saluto. Quando siede a scuola o s’in-

ginocchia in chiesa, è lui che dispone nell’ordine loro le azioni 

imparate e perfezionate. È questo un sapere e insieme un potere 

che elevano la coscienza. Il bambinetto che ha finito il primo 

piatto di minestra, non ne chiederà più, se ha imparato che non 

deve farlo, che l’inibizione di quell’istinto va collocata in quel 

tempo. E aspetterà pazientemente che il cameriere, ansioso 
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come lui di far bene, e di ben collocare ogni cosa imparata, co-

minci il secondo giro, invitando quelli che hanno finito a rifor-

nirsi il piatto. 

Commensale o cameriere, artista o studioso, la intima soddi-

sfazione del bambino sta nel far bene consapevolmente secondo 

principi elevati. 

La ginnastica e i giuochi 

Che cosa dovrebbero essere la ginnastica comunemente intesa 

e i giuochi all’aria libera? Un modo di spendere le energie esube-

ranti, l’«avanzo» cioè delle energie. Dovrebbe essere l’utilizzazione 

spensierata delle forze che l’organizzazione del lavoro giornaliero 

non ha utilizzato. Cosa ben diversa che considerare i giuochi e la 

ginnastica in se stessa, come solo rifugio dell’esercizio fisico; quasi 

la reazione che salva dai pericoli dell’inerzia. 

Oggi si parla della grande influenza morale dello sport, non 

solo perchè spende energie anormalmente trattenute, e costi-

tuenti un pericolo all’equilibrio che la volontà deve mantenere 

nelle azioni dell’uomo; ma, e questo è uno dei punti più impor-

tanti, perchè i giuochi sportivi richiedono un uso esatto di og-

getti, e quindi una coordinazione esatta di movimenti, e una di-
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sciplina dell’attenzione. Ne consegue che i giuochi suscitano sen-

timenti di gara e animano verso lo sforzo della competizione: ciò 

che, in confronto del giuoco insensato, rappresenta un progresso 

morale. 

Ora i lavori di vita pratica includono parte di questi vantaggi: 

come l’esattezza degli usi degli oggetti, la disciplina dell’atten-

zione, e la perfezione finale che viene raggiunta dai movimenti. 

Lo scopo morale però è diverso, perchè questi esercizi non sono 

spinti da un sentimento di gara o di competizione, ma dall’amore 

dei bambini verso l’ambiente che li circonda. Con tale ginnastica 

si viene perciò a sviluppare un vero «sentimento sociale»: in 

quanto i bambini lavorano nell’ambiente, nel quale vivono in co-

munità, senza badare se lavorano per sè o per il vantaggio co-

mune. Essi correggono infatti con la stessa prontezza e con lo 

stesso entusiasmo tutti gli errori: i propri come quelli degli altri, 

senza fermarsi a cercare il colpevole per fare a lui riparare il mal 

fatto. 

Tutti e non soltanto i bambini, dovrebbero esercitare i mu-

scoli col lavoro, e scegliere in primo luogo questa maniera così 

umana e superiore di spendere le energie. Questo non è solo sta-

bilire nella sua unità l’individualità; ma unificarla pure coi bisogni 

sociali, ai quali corrisponde il lavoro dell’uomo. Finora nessun 

uomo di governo può vantarsi d’aver tratto dai giuochi sportivi 

un aiuto simile a quello che il lavoro della terra dava a Cincin-
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nato; e nessun giovane sportivo avrà tratto dai suoi esercizi i van-

taggi morali che i lavori di vita pratica danno al monaco novizio 

che in essi fa il tirocinio, per giungere a uno stato di pace. 

La libera scelta 

Eccoci nella pratica. Eccoci nella scuola. I materiali dello svi-

luppo sensoriale, stabiliti dietro ricerche sperimentali, fanno 

parte dell’ambiente. 

A poco a poco – seguendo le indicazioni che il metodo indica 

dietro una lunga esperienza – la maestra «presenta» ora l’uno ora 

l’altro materiale, secondo l’età del bambino e secondo la progres-

sione sistematica degli oggetti. 

Ma tale presentazione non è che un primo atto, il quale serve 

per far conoscenza, e niente più. È dopo che cominciano gli atti 

importanti. Secondo le attrattive varie, il bambino andrà sce-

gliendo spontaneamente qualcuno tra gli oggetti di cui ha fatto 

conoscenza e che gli vennero già presentati. 

Il materiale è lì esposto: egli deve solo stendere la mano per co-

gliere. Può portare l’oggetto prescelto dove più gli piaccia: sopra un 

tavolino – presso alla finestra – o in un angolo oscuro – o sopra un 

bel tappetino disteso al suolo – e usarlo ripetutamente tanto quanto 

si senta di farlo. 
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Che cosa è che lo spinge a scegliere un oggetto piuttosto che 

un altro? Non l’imitazione, perchè ogni oggetto è in un solo 

esemplare: se un fanciullo lo sta usando è il tempo appunto in 

cui nessun altro può usarlo. 

Non è dunque l’imitazione. Anche il modo come il bambino 

userà il materiale ce lo dimostra: perchè il bambino finisce per 

immergersi nel suo esercizio con tale intensità di attenzione, che 

non si accorge più delle cose circostanti e continua a lavorare, 

ripetendo l’esercizio uniformemente decine e decine di volte 

consecutive. Questo è il fenomeno della concentrazione e della ri-

petizione dell’esercizio, a cui è collegato lo sviluppo interiore. Nes-

suno può concentrarsi per imitazione. L’imitazione infatti lega 

all’esterno. E qui si tratta di un fenomeno assolutamente oppo-

sto: cioè l’astrazione dal mondo, esteriore, e il legame strettis-

simo col mondo intimo e segreto che opera dentro al bambino. 

Non vi ha influenza nemmeno un interesse di apprendimento, o 

di finalità esterna: niente di ciò può essere collegato con quel 

muovere e spostare di oggetti, che tornano ogni volta invariati 

nella posizione primitiva. È dunque un fatto tutto interiore, col-

legato coi bisogni presenti del bambino: e perciò con delle con-

dizioni caratteristiche della sua età. Infatti un adulto non avrebbe 

mai, verso quegli oggetti semplici, un interesse tanto grande da 

ripetere decine di volte i loro spostamenti trovandone piacere: e 

tanto meno le facoltà interiori di un adulto potrebbero concen-
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trarsi su ciò in modo da renderlo quasi insensibile agli avveni-

menti esteriori. La maestra perciò si trova in un tutt’altro piano 

psichico del bambino, e non potrebbe menomamente influire su 

tale fenomeno. Siamo perciò dinanzi a una vera e propria rivela-

zione del mondo interiore. Gli stimoli esterni come una calamita 

attirano al di fuori qualche manifestazione collegata colle pro-

fondità dell’anima. Ci troviamo dinanzi a un fenomeno di svi-

luppo puro e semplice. 

Il fatto viene chiarito osservando l’agire di bambini assai più 

piccoli. Essi dimostrano talvolta un fenomeno del tutto analogo, 

benchè limitato al campo motore: e consiste nel trasportare a 

uno a uno oggetti simili da un luogo in un altro. Solo più tardi il 

bambino ama trasportare oggetti con il fine di uno scopo este-

riore: come apparecchiare una tavola, riporre le cose in un cas-

setto ecc. Esiste dunque un periodo formativo in cui le azioni 

non hanno nessuno scopo, nessuna applicazione esterna. Ana-

loghi fatti si riscontrano durante lo sviluppo del linguaggio, 

quando il bambino per lungo tempo ripete suoni, sillabe o parole 

senza ancora utilizzare il linguaggio nè applicarlo a oggetti 

esterni. 

Questo fenomeno, così generale in tutte le manifestazioni di 

sviluppo della vita psichica, ha dunque il più alto interesse. 

Ciò richiede che il bambino sia lasciato alla libera scelta degli 

oggetti: il fenomeno sarà tanto più facile quanto più possano ve-

nire eliminati gli ostacoli che si frappongono tra il bambino e 
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l’oggetto a cui l’anima incoscientemente aspira. 

Ostacolo sarà ogni cosa esterna e più ancora ogni attività este-

riore, quando devii quel fragile e occulto impulso vitale che guida 

il piccolo, benchè non sia ancora cosciente. La maestra perciò 

può divenire il principale ostacolo, perchè è un’attività più ener-

gica e cosciente di quella dei bambini. Nell’ambiente ove gli sti-

moli sensoriali sono esposti alla libera scelta del bambino, la 

maestra (dopo che in un primo tempo già essa li mostrò e ne 

insegnò l’uso) deve dunque cercare di eliminarsi. L’attività del 

bambino è spinta dall’intimo e non già dalla maestra. 
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VI 

IL MATERIALE DI SVILUPPO 

Il nostro materiale per lo sviluppo dei sensi ha una storia sua 

propria. Rappresenta una selezione, basata su accurati esperi-

menti psicologici, del materiale usato da Itard e Séguin nei loro 

tentativi di educare bambini deficienti e mentalmente menomati, 

degli oggetti usati come prove in psicologia sperimentale e di una 

serie di materiali da me designati nel primo periodo del mio la-

voro sperimentale. Il modo con cui questi differenti mezzi fu-

rono usati dai bambini, le reazioni in essi provocate, la frequenza 

con cui essi usarono questi oggetti, e soprattutto lo sviluppo che 

essi resero possibile, ci offrirono a mano a mano criteri degni di 

fiducia per la eliminazione, la modifica e l’accettazione di questi 

mezzi come materiale delle nostre scuole. Colore, dimensioni, 

forma, insomma tutte le loro qualità furono sperimentalmente 

stabilite. Poichè in questo libro non trattiamo di questo periodo 

del nostro lavoro, vale la pena di menzionare questo fatto. 

Per evitare malintesi e confutare le critiche espresse dopo che 

il nostro metodo fu noto in tutto il mondo, può essere egual-

mente utile stabilire lo scopo della nostra educazione dei sensi. 

L’ovvio valore dell’educazione e del raffinamento dei sensi, allar-

gando il campo della percezione, offre una sempre più solida e ricca 
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base allo sviluppo dell’intelligenza. Per mezzo del contatto e 

dell’esplorazione dell’ambiente l’intelligenza innalza quel patrimo-

nio di idee operanti, senza le quali il suo funzionamento astratto 

mancherebbe di fondamento e di precisione, di esattezza e di 

ispirazione. Questo contatto è stabilito per mezzo dei sensi e del 

movimento. Se è possibile educare e raffinare i sensi, anche se 

ciò è soltanto un’acquisizione temporanea nella vita degli indivi-

dui che più tardi non li usano in modo così ampio e costante 

come in certe professioni specificamente pratiche e sensoriali, il 

valore di questa educazione dei sensi non diminuisce, perchè 

proprio in questo periodo di sviluppo si formano le idee fonda-

mentali e le abitudini dell’intelligenza. 

Vi è anche un altro lato importante di questa educazione. Il 

bambino di due anni e mezzo o tre che viene alle nostre Case dei 

Bambini ha, negli anni precedenti della sua vita molto attivi e 

mentalmente svegli, accumulato e assorbito una quantità di im-

pressioni Questo notevole fatto, la cui importanza può essere 

difficilmente esagerata, avvenne, però, senza alcun aiuto o guida 

dall’esterno. Impressioni essenziali e casuali sono tutte accumu-

late assieme, creando una confusa, ma considerevole ricchezza 

nella sua mente subcosciente. 

Con il graduale manifestarsi della consapevolezza e della vo-

lontà diventa imperativo il bisogno di creare ordine e chiarezza 

e distinguere tra l’essenziale e il casuale. Il bambino è maturo per 

una riscoperta del proprio ambiente e della ricchezza interiore di 
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impressione che ne ha riportato. Per rendersi conto di questo 

bisogno, il bambino richiede una esatta guida scientifica, come 

quella resa possibile dalla nostra dotazione strumentale e dai no-

stri esercizi. Egli può essere paragonato a un erede inconscio dei 

grandi tesori che possiede, ansioso di apprezzarli attraverso la 

conoscenza di un esperto di professione, e di catalogarli e clas-

sificarli, in modo d’averli a sua piena ed immediata disposizione. 

Se par possibile il dubbio sulla permanenza di un’accresciuta e 

raffinata attività sensoriale in certe sfere d’azione della vita, 

quest’ultimo fatto sembra certo un’acquisizione della massima 

durata. Generalmente il primo scopo dell’educazione dei sensi è 

stato considerato come la ragione dell’importanza attribuitale nel 

nostro metodo, mentre il secondo non è per noi inferiore, anzi 

è in realtà il suo primo motivo. La nostra esperienza e quella dei 

nostri seguaci sono soltanto servite ad avvalorare la nostra idea. 

In conclusione possiamo menzionare il grande servigio reso 

dal nostro materiale sensoriale e dagli esercizi eseguiti con esso 

per la scoperta di difetti nelle funzioni dei sensi in un periodo in 

cui può ancora esser fatto molto per porvi rimedio. 

Il materiale sensoriale è costituito da un sistema di oggetti, 

che sono raggruppati secondo una determinata qualità fisica dei 

corpi – come colore, forma, dimensione, suono, stato di ruvi-

dezza, peso, temperatura ecc. Così, p. es.: un gruppo di campane 

che riproducono i toni musicali; un insieme di tavolette che 

hanno differenti colori in gradazione; un gruppo di solidi che 
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hanno la stessa forma e graduate dimensioni, e altri che invece 

differiscono tra loro per la forma geometrica; cose di differente 

peso e della medesima grandezza ecc. 

Ogni singolo gruppo rappresenta la medesima qualità, ma in 

gradi diversi: si tratta quindi di una graduazione dove la differenza 

tra oggetto e oggetto varia regolarmente ed è, quando possibile, 

matematicamente stabilita. 

Simile criterio generico va però soggetto a una determina-

zione pratica che dipende dalla psicologia del bambino e sarà 

scelto con l’esperienza, come adatto a educare, solo un materiale 

che effettivamente «interessa» il piccolo bambino e lo trattiene 

in un esercizio spontaneo e ripetutamente scelto. 

Ogni gruppo di oggetti – materiale dei suoni, materiale dei 

colori ecc. – presentando una graduazione, ha dunque agli 

estremi il «massimo» e il «minimo» della serie, che ne determi-

nano i limiti, i quali, più propriamente, sono fissati dall’uso che 

ne fa il bambino. Questi due estremi, se avvicinati, dimostrano 

la differenza più palese che esista nella serie e perciò stabiliscono 

il più spiccato contrasto che sia reso possibile col materiale. Il con-

trasto essendo rilevante rende evidenti le differenze e il bambino 

anche prima di esercitarsi è capace di interessarsene. 
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Isolamento di una qualità unica nel materiale 

Qualunque oggetto vogliamo usare per l’educazione senso-

riale presenta necessariamente molte qualità diverse come peso, 

ruvidezza, colore, forma, dimensione ecc. Come dovremo dun-

que procedere, perchè la serie metta invece in rilievo una sola 

qualità? È necessario isolare, tra le tante, una qualità sola dell’og-

getto. Questa difficoltà si supera appunto con la serie e le grada-

zioni: bisogna preparare oggetti identici tra loro in tutto, salvo 

che nella qualità, variante. 

Se si vogliono preparare oggetti che servano per esempio a 

far distinguere i colori, bisogna costruirli della medesima so-

stanza, forma e dimensione; e farli differire solo nel colore. O, 

volendo preparare oggetti con lo scopo di far rilevare i vari toni 

della scala musicale, è necessario che essi siano perfettamente uguali 

all’apparenza, come per esempio le campane che usiamo nel no-

stro sistema: esse hanno la medesima forma e dimensione e ap-

poggiano tutte sopra un identico sostegno; ma, percosse con un 

martellino, danno suoni diversi e questi suoni sono l’unica diffe-

renza percepibile ai sensi. 

Perciò i piccoli strumenti che, si mettono tra le mani dei bam-

bini come giocattoli musicali, aventi aste più corte e più lunghe 

o tubi di differente altezza disposti a canne d’organo, non si pre-

stano a un vero esercizio del senso musicale, tendente a diffe-

renziare «i suoni». Perchè l’occhio può aiutare a distinguerli sulla 
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guida delle dimensioni diverse; mentre è necessario che l’orec-

chio sia il solo ricevitore e il solo giudice. 

Questo procedimento riesce a dare una grande chiarezza nel 

differenziare le cose, ed è evidente che la chiarezza pone ap-

punto le basi dell’interesse nel «distinguere». 

Dal lato psicologico, è poi noto che per rilevare meglio sin-

gole qualità bisogna, per quanto è possibile, isolare i sensi: una 

impressione tattile è più chiara se si tratta di un oggetto che non 

conduce il calore, cioè che non dia contemporaneamente im-

pressioni di temperatura e se il soggetto si trovi in luogo oscuro 

e silenzioso, dove cioè non ci siano impressioni visive nè uditive 

che perturbino le impressioni tattili. Il processo d’isolazione può 

dunque essere duplice: nel soggetto, isolato da ogni altra impres-

sione dell’ambiente; e nel materiale, con un sistema graduato se-

condo una sola qualità. 

E questa precisione, che è come il limite di perfezione al quale 

bisogna tendere, rende possibile un lavoro di analisi interno ed 

esterno, adatto a dare ordine alla mente infantile. 

Il bambino, che è per sua natura un appassionato esploratore 

dell’ambiente perchè ancora non ha avuto tempo e modo di co-

noscerlo esattamente, volentieri «chiude gli occhi» o si benda per 

sottrarsi alla luce, quando esplora le forme con le sue mani, o vo-

lentieri accetta l’oscurità per riuscire a percepire i rumori minimi. 
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Qualità fondamentali comuni a tutto ciò che 

nell’ambiente educativo circonda il fanciullo 

Ai tanti caratteri sopradetti, altri se ne devono aggiungere, che 

però non si riferiscono in particolare agli oggetti sensoriali ma 

dovrebbero estendersi possibilmente a tutto ciò che circonda il 

bambino; essi sono: 

I. Il controllo dell’errore. – Si deve possibilmente cercare che i 

materiali offerti al bambino contengano in sè il «controllo 

dell’errore» come sono per esempio gl’incastri solidi: cioè soste-

gni di legno che portano dei fori ai quali si adattano cilindri di 

graduale dimensione: da fini a grossi, ovvero da alti a bassi, o da 

piccoli a grandi. Gli spazi, essendo esattamente corrispondenti 

ai cilindretti da deporvi, non è possibile collocarli tutti erronea-

mente, poichè alla fine dovrebbe rimanerne uno fuori di posto: 

e ciò denuncia lo sbaglio commesso. Appunto come in una bot-

toniera, l’ordine sbagliato, o il bottone dimenticato, si rivela alla 

fine con un’asola vuota. In altri materiali, come nelle tre serie di 

blocchi, la grandezza, il colore ecc. degli oggetti e il fatto che il 

bambino si è già esercitato a constatare gli errori, rende questi 

visibili fino all’evidenza. Il controllo materiale dell’errore con-

duce il bambino ad accompagnare i suoi esercizi col ragiona-

mento, con la critica, con l’attenzione sempre più interessata 

all’esattezza, con una capacità raffinata a distinguere le piccole 

differenze, e prepara così la coscienza del bambino a controllare 
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gli errori, anche quando questi non sono più materiali o sensibil-

mente evidenti. 

E non soltanto gli oggetti per l’educazione sensoriale e per la 

coltura, ma tutto nell’ambiente è preparato in modo da rendere fa-

cile il controllo degli errori. Gli oggetti, dal mobilio ai singoli mate-

riali di sviluppo, sono dei denunciatori, la cui voce ammonitrice non 

può sfuggire. 

I colori chiari e la lucentezza denunciano le macchie; la leg-

gerezza dei mobili denuncia le movenze ancora imperfette e 

rozze, cadendo o strisciando con rumore sul pavimento. Così 

che tutto l’ambiente è come un educatore severo, una sentinella 

sempre all’erta: e ciascun bambino ne sente gli ammonimenti 

come se fosse solo dinanzi a quell’inanimato maestro. 

II. L’estetica. – Un altro carattere degli oggetti è di essere at-

traenti. Il colore, la lucentezza, l’armonia delle forme sono cose 

curate in tutto quanto circonda il bambino. Non solo il materiale 

sensoriale, ma tutto l’ambiente è così preparato da attirarlo, 

come in natura i petali colorati attirano gl’insetti a succhiare il 

nettare che essi nascondono. 

«Usami con cura» dicono i tavolini chiari e lustri; «non la-

sciarmi oziosa» dicono le piccole scope dal bastone dipinto a 

fiorellini; «immergi qui le tue manine» dicono i lavabi puliti e 

pronti con i loro saponetti e spazzolini. 

E i telai delle allacciature coi bottoni argentati sulla stoffa 

verde – o i bei cubi rosa – o le spolette dai sessantatrè colori in 
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gradazione – o le belle lettere colorate dell’alfabeto giacenti nei 

loro compartimenti – sono inviti delle cose. 

E il fanciullo obbedisce a quell’oggetto che corrisponde in 

quel momento al suo più vivo bisogno di azione. Così in un 

campo, i petali di tutti i fiori chiamano altre vite coi loro profumi 

e coi colori, ma l’insetto sceglie il fiore che è fatto per lui. 

III. L’attività. – Altro carattere del materiale di sviluppo deve 

essere quello di prestarsi all’attività del bambino. La possibilità di 

trattenere con interesse l’attenzione infantile non dipende tanto 

dalla «qualità» contenuta nelle cose, quanto dalla possibilità che 

offrono di agire. 

Cioè per rendere interessante una cosa, non basta che sia in-

teressante in sè stessa, ma occorre che si presti all’attività motrice 

del bambino. Bisogna che ci siano per esempio piccoli oggetti da 

spostare – ed è allora il movimento della mano, più che gli og-

getti, che trattiene il bambino occupato nel fare e disfare, nello 

spostare e nel riordinare molte volte di seguito le cose, rendendo 

possibile una occupazione prolungata. Un giocattolo bellissimo, 

una visione attraente, un racconto stupefacente possono senza 

dubbio richiamare l’interesse infantile, ma se il bambino deve sol-

tanto «vedere» o «ascoltare» o «toccare» un oggetto immutabile, 

quell’interesse sarà superficiale, passando da cosa a cosa. Così 

l’ambiente è tutto combinato in modo da prestarsi all’attività in-

fantile, è bello, ma ciò non interesserebbe il bambino che un 

giorno solo, mentre il fatto che ogni oggetto può essere rimosso, 
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usato, e riportato al suo posto rende l’attrattiva dell’ambiente 

inesauribile. 

IV. I limiti. – Infine, un altro principio comune a tutti i «mezzi 

materiali» costruiti per l’educazione, è il seguente, finora assai 

poco compreso, e pure del più alto interesse pedagogico: cioè 

che il materiale deve essere «limitato in quantità». Questo fatto, 

una volta constatato, è logicamente chiaro alla nostra compren-

sione: il bambino normale non ha bisogno di «stimoli che lo ri-

sveglino», che «lo mettano in rapporto con l’ambiente reale». 

Egli è sveglio, e i suoi rapporti con l’ambiente sono innumerevoli 

e continui. Egli ha bisogno invece di ordinare il caos formato 

nella sua coscienza dalla moltitudine di sensazioni che il mondo 

gli ha dato. Egli non è un «dormiente della vita» come il fanciullo 

deficiente, ma è un «esploratore ardito nel mondo, nuovo per 

lui» e, come esploratore, ciò di cui ha bisogno è una strada (cioè 

qualcosa di limitato e di diretto) che lo conduca al suo fine e lo 

salvi dalle deviazioni affaticanti che non permettono di avanzare. 

Allora egli si «attacca appassionatamente» a quelle cose – limitate 

e dirette allo scopo – che ordinano il caos formatosi in lui e con 

l’ordine danno condizioni di chiarezza alla mente esploratrice, e 

le forniscono una guida nelle ricerche. L’esploratore dapprima 

abbandonato a se stesso, diventa allora un uomo illuminato, che 

fa a ogni passo nuove scoperte e avanza con la forza che dà la 

soddisfazione interiore. 

Quanto queste esperienze devono modificare il concetto che 
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molti hanno ancora – cioè che il bambino sia tanto più aiutato 

quanto più oggetti educativi siano messi a sua disposizione! Cre-

diamo erroneamente che il bambino più «ricco di giocattoli», più 

«ricco d’aiuti» possa essere il meglio sviluppato. Invece la molti-

tudine disordinata di oggetti è essa che aggrava l’animo di un 

nuovo caos, e lo opprime nello scoraggiamento. 

I «limiti» negli aiuti che conducono il bambino a dare ordine 

alla sua mente e a facilitargli la comprensione delle cose infinite 

che lo circondano – sono quelli la massima necessità per rispar-

miare le sue forze e per farlo avanzare con sicurezza nelle vie diffi-

cili dello sviluppo. 
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VII 

GLI ESERCIZÎ 

Come l’insegnante dovrebbe far lezione. Con-

fronto con i vecchi sistemi 

Le lezioni per iniziare i bambini all’educazione dei sensi sono 

individuali. La maestra fa un quasi timido tentativo di avvicinamento 

al bambino che ella presume pronto a ricevere la lezione. Si siede 

al suo fianco e reca un oggetto che ella crede capace di interes-

sarlo. 

In questo consiste la preparazione della maestra. Ella do-

vrebbe essere preparata a tentare soltanto esperimenti. La rispo-

sta che ella attende dal bambino è che sorga in lui un’attività che 

lo inciti a usare il materiale che gli è stato presentato. 

La lezione è un appello all’attenzione. Se l’oggetto risponde 

agli intimi desideri del bambino e rappresenta qualcosa che li 

soddisferà, incita il bambino a una prolungata attività, poichè egli 

se ne rende padrone e continua a usarlo. 

Le parole non sono sempre necessarie; molto spesso basta 

mostrare come l’oggetto va usato. Ma quando è necessario par-
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lare e iniziare il bambino all’uso del materiale di sviluppo e cul-

tura, la caratteristica della lezione dev’essere la brevità; la perfe-

zione consiste nella ricerca del minimo necessario e sufficiente. 

Una lezione si avvicina alla perfezione quanto maggiore è il nu-

mero delle parole che riusciamo a risparmiare. Cura particolare si 

deve dedicare, preparando la lezione, a contare e scegliere le parole 

che si debbono usare. 

Un’altra caratteristica della lezione è la sua semplicità; essa 

dovrebbe esser priva di tutto ciò che non è assoluta verità. Che 

la maestra non debba perdersi in vuote parole è compreso nella 

prima qualità; il secondo avvertimento è, perciò, una caratteri-

stica del primo, e cioè, le parole contate dovrebbero essere sem-

plici al massimo grado e rappresentare l’esatta verità. 

La terza caratteristica della lezione è la sua obbiettività; il che 

significa che la personalità della maestra scompare, e in evidenza 

rimane soltanto l’oggetto, su cui desidera che si concentri l’at-

tenzione del bambino. La breve e semplice lezione non è, per la 

massima parte, che una spiegazione dell’oggetto e dell’uso che il 

bambino può farne. 

La maestra prenderà nota se il bimbo s’interessa o non s’in-

teressa all’oggetto, in che modo egli dimostra il proprio interesse, 

per quanto tempo ecc. e si guarderà bene dal forzare il bambino 

che non sembra interessato a ciò che gli offre. Se poi la lezione, 

preparata col dovuto rispetto alla brevità, semplicità e verità, non 

è compresa dal bambino come spiegazione dell’oggetto, occorre 
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dare alla maestra due avvertimenti: primo, non insistere nel ripe-

ter la lezione; secondo, trattenersi dal far capire al bambino che 

egli ha commesso un errore o non ha capito, perchè questo po-

trebbe arrestare per lungo tempo l’impulso ad agire, che costi-

tuisce tutto il fondamento del progresso. 

Supponiamo, per esempio, che la maestra desideri insegnare 

al bambino i due colori rosso e blu. Ella vuol attrarre l’attenzione 

del bambino sull’oggetto, e gli dice: – Guarda, sta’ attento. – Se 

mira a insegnargli il nome dei colori, ella dice, mostrando il 

rosso: – Questo è rosso, – alzando la voce e pronunziando la 

parola «rosso» molto lentamente. Poi gli mostra l’altro colore, 

dicendo: – Questo è blu. – Per accertarsi se il bambino abbia o non 

abbia capito, gli dice: – Dammi il rosso, dammi il blu. – Suppo-

niamo che il bambino commetta un errore; la maestra non replica, 

nè insiste; sorride e mette via i colori. 

Generalmente gli insegnanti si meravigliano di tanta sempli-

cità; di solito, essi dicono: – Tutti sanno far questo. – In verità, 

siamo di nuovo di fronte a qualcosa di simile alla storia dell’uovo 

di Colombo; ma il fatto sta che nessuno lo sa fare. In pratica, è 

molto difficile valutare le proprie azioni, tanto più nel caso di 

comuni maestri, preparati secondo i vecchi sistemi. Essi oppri-

mono il bambino con un diluvio di parole inutili e di racconti 

inesatti. 

Per esempio, se ci riportiamo al caso ora citato, una maestra 

comune sarebbe ricorsa all’insegnamento collettivo, attribuendo 
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eccessiva importanza alla semplice cosa che ella deve insegnare 

e costringendo così tutti i bambini a seguirla, quando, forse, non 

tutti erano inclini a farlo. Presumibilmente ella incomincerebbe 

la sua lezione così: – Bambini, potete indovinare ciò che ho in 

mano? – Ella sa benissimo che i bambini non possono indovi-

nare e desta la loro attenzione con una insincerità. Poi, probabil-

mente, direbbe: – Bambini, date mai uno sguardo al cielo? 

L’avete mai visto? L’avete mai guardato di notte, quando è tutto 

scintillante di stelle? No? Guardate il mio grembiule; sapete di 

che colore è? Vi pare che sia dello stesso colore del cielo? Or-

bene, guardate il colore che ho qui; è lo stesso di quello del cielo 

e del mio grembiule: è blu. Guardatevi attorno; vedete altre cose 

che siano blu? E sapete di che colore sono le ciliegie? E i carboni 

ardenti? ecc. ecc. 

Così la mente del bambino, dopo la confusione dell’indovi-

nare, è sopraffatta da un cumulo d’idee: il cielo, i grembiuli, le 

ciliegie ecc.; e in questa confusione gli è difficile identificare il 

soggetto, lo scopo della lezione, che è quello di riconoscere i due 

colori blu e rosso. Inoltre, un tale importante atto di selezione è 

impossibile per la mente del bambino, specialmente considerando 

che egli non è capace di seguire un lungo discorso. 

Ricordo d’aver presenziato a una lezione d’aritmetica in cui 

s’insegnava ai bambini che due più tre fa cinque. A questo scopo 

si adoperava una tavola o scacchiera fatta in modo che alcune 

palline potevano essere inserite in altrettanti fori. Per esempio, 
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due palle erano collocate a livello più alto, tre più basso, e infine 

cinque. Non ricordo con esattezza il procedimento della lezione; 

so però che l’insegnante doveva collocare vicino alle due palline 

superiori un ballerino di carta, in tunica blu, che veniva battez-

zato di tanto in tanto col nome di un bambino della classe: – 

Questa è Mariettina. – Poi, vicino alle altre tre palline si poneva un 

altro ballerino, vestito in modo diverso, che si chiamava «Gigino». 

Non so precisamente come l’insegnante pervenisse alla dimostra-

zione della somma, ma ella certamente chiacchierava a lungo con i 

ballerini, li muoveva, e così via. Se io ricordo i ballerini meglio del 

risultato della somma, che cosa sarà rimasto nella mente dei bam-

bini? Se, con questo mezzo, essi hanno imparato che due più tre fa 

cinque, debbono, per lo meno, aver fatto un notevole sforzo 

mentale, e la maestra deve aver chiacchierato coi ballerini per 

molte ore. 

In un’altra lezione la maestra voleva dimostrare la differenza 

tra rumore e suono. Ella incominciò a narrare ai bambini una 

storia piuttosto lunga. Improvvisamente, qualcuno che lavorava 

d’accordo con lei, bussò rumorosamente alla porta. La maestra 

interruppe il racconto e gridò: – Che c’è? Che cosa è avvenuto? 

Che cosa hanno fatto? Che cos’è, bambini? Ho smarrito il filo 

delle mie idee, non posso continuare la mia storia, non ricordo 

più nulla, debbo smettere. Sapete che cos’è accaduto? Avete 

udito? Avete capito? È un rumore! Questo è un rumore! Preferi-
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sco cullare questo bambino. – (Ella prende un mandolino av-

volto in una fodera). – Caro piccolo, preferisco giocare con te. 

Lo vedete? Vedete questo bimbo che tengo in braccio? – Qual-

cuno dei bambini esclama:  – Non è un bimbo! – E altri: – È un 

mandolino. – La maestra replica: – No, no, è un bimbo, un vero 

bimbo. Ne volete una prova? Oh, sta’ buono! Mi sembra che 

pianga, che gridi. Dice forse «papà» e «mamma»? – Ella tocca le 

corde sotto la fodera. – Avete udito? Avete udito ciò che ha 

fatto? Ha pianto o ha gridato? – Qualche bambino osserva: – È 

il mandolino, sono le corde, lei le ha toccate. – La maestra ri-

sponde: – Silenzio, bambini; ascoltate con attenzione quel che 

faccio. – Ella scopre il mandolino e ne tocca leggermente le 

corde: –Questo è un suono! 

È impossibile attendersi che il bambino, come risultato di una 

lezione simile, capisca l’intenzione della maestra, e cioè di dimo-

strare la differenza fra rumore e suono. Il bambino avrà capito 

che la maestra voleva fare uno scherzo, e avrà pensato che ella è 

piuttosto sciocca a perdere il filo del discorso per un semplice 

rumore, e che ella confonde un mandolino con un bimbo. La 

figura della maestra sarà certo ben fissata nella mente del bam-

bino, ma non l’oggetto della lezione. 

Ottenere una lezione semplice da una maestra preparata se-

condo i soliti metodi, è ben difficile. Ricordo che, dopo molte 

spiegazioni in merito, chiesi a una delle mie maestre d’insegnare, 

usando gli incastri (vedi in seguito), la differenza tra un quadrato 
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e un triangolo. Essa doveva semplicemente adattare un quadrato 

e un triangolo di legno in ispazi vuoti a essi corrispondenti, far 

tracciare al bambino, col dito, i contorni degli incastri e dei cor-

rispondenti spazi vuoti, e dire: – Questo è un quadrato. – Questo 

è un triangolo. – La maestra, facendogli toccare il contorno, co-

minciò a dire: – Questa è una linea, un’altra, un’altra, un’altra; 

sono quattro; conta ora, con le tue dita, quante sono. E gli an-

goli? Conta gli angoli, tastali col dito, premili; anch’essi sono 

quattro. Guardalo attentamente: è un quadrato! – Io corressi la 

maestra, osservandole che non insegnava a riconoscere la forma, 

ma dava al bambino l’idea di lati, angoli, numeri; cosa ben diversa 

da quella che doveva insegnare. Ma ella si difese dicendo: – È la 

stessa cosa. – Non è la stessa cosa: è l’analisi geometrica e mate-

matica della cosa. Si potrebbe aver afferrato l’idea della forma 

quadrata, senza saper contare fino a quattro, e perciò senza poter 

trovare il numero dei lati e degli angoli. Lati e angoli sono astra-

zioni, che non esistono di per se stesse; ciò che esiste è un pezzo 

di legno di una determinata forma. Le spiegazioni della maestra 

non solo confondevano la mente del bambino, ma attraversa-

vano l’abisso che separa il concreto dall’astratto, la forma di un 

oggetto dalla matematica. 

Supponiamo, dissi alla maestra, che un architetto le mostrasse 

una cupola di bella forma per lei attraente. Egli potrebbe dar-

gliene due illustrazioni. Potrebbe additare la bellezza dell’am-

biente, l’armonia delle parti; potrebbe invitarla a salire e girare 
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attorno alla cupola stessa, per metterne in rilievo le proporzioni 

delle parti, in modo che ne risultasse l’aspetto totale, che fosse 

riconosciuto, gustato. Oppure potrebbe far contare le finestre, le 

cornici ampie o strette, e finalmente fare un disegno della strut-

tura, per illustrare le leggi di stabilità e insegnare le formule alge-

briche indispensabili al calcolo relativo alle leggi statiche e co-

struttive. Nel primo caso ella si renderebbe conto della forma 

della cupola; nel secondo, non capirebbe nulla, e invece dell’im-

pressione della cupola, serberebbe l’impressione dell’architetto, 

che immaginava di parlare con un collega ingegnere, invece che 

con una signora in viaggio di piacere. Il caso è perfettamente lo 

stesso se invece di dire al bambino: – Questo è un quadrato, – e 

farglielo semplicemente toccare e accertarsi del suo contorno, 

noi procedessimo alla sua analisi geometrica. Crediamo che sia 

prematuro insegnare al bambino le forme di geometria piana, 

soltanto perchè noi le associamo al concetto matematico. Ma il 

bambino non è incapace di apprezzare la forma semplice; infatti, 

egli può vedere finestre e tavole quadrate senza alcuno sforzo; il 

suo occhio si posa su tutte le forme attorno a lui. Per dirigere la 

sua attenzione a una forma particolare, bisogna farla risaltare 

chiaramente e fissarne la nozione. Nello stesso modo noi stessi 

potremmo soffermarci al margine di un lago, guardando le 

sponde distrattamente, quando a un tratto sopraggiunge un arti-

sta ed esclama: – Com’è bella la curva che fa la riva all’ombra di 

quella roccia! – Sentiamo allora animarsi nella nostra coscienza 
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la scena che fino allora era stata senza vita, come illuminata da 

un raggio di sole, e proviamo la gioia di aver constatato in pieno 

ciò che prima avevamo sentito soltanto imperfettamente. 

Questa è la nostra missione: gettare un raggio di luce e pas-

sare oltre. 

Io paragono gli effetti di queste prime lezioni con le impres-

sioni di un viandante solitario, che cammina, sereno e felice, 

all’ombra di un boschetto, meditando; lasciando, cioè, libero 

corso al suo pensiero. A un tratto, il suono della campana di una 

chiesa lì presso lo richiama in sè; allora egli sente più profonda-

mente la pacifica beatitudine che già era nata in lui, ma era asso-

pita. 

Stimolare la vita, lasciandola però libera di svilupparsi, ecco il 

primo dovere dell’educatore. 

Per una simile delicata missione occorre una grande arte che 

suggerisca il momento giusto e limiti l’intervento; non disturbi o 

devii, anzichè aiutare, l’anima che sorge a vita e vivrà in virtù dei 

propri sforzi. 

Quest’arte deve accompagnare il metodo scientifico, perchè 

la semplicità delle nostre lezioni assomiglia molto agli esperi-

menti di psicologia sperimentale. 

Non appena la maestra ha toccato il cuore de’ suoi scolari a 

uno a uno risvegliando e ravvivando in loro la vita come a un 

tocco magico, ella possederà quei cuori, e un segno, una parola 

saranno sufficienti, perchè ognuno di essi senta la sua presenza, 
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la riconosca e l’ascolti. 

Verrà un giorno in cui la maestra, con sua grande meraviglia, 

si accorgerà che tutti i bambini le obbediscono come docili 

agnellini, non solo pronti a ogni suo segno, ma anche in attesa 

di esso. Essi la considerano come una persona che dà loro vita e 

da cui sperano, insaziabili, di ricevere sempre nuova vita. 

L’esperienza ce lo ha rivelato, ed è ragione della più grande 

meraviglia per coloro che visitano le Case dei Bambini la disci-

plina collettiva ottenuta come per magìa. Cinquanta o sessanta 

bambini, dai due anni e mezzo ai sei, tutti insieme, a un semplice 

segno, fanno un silenzio così assoluto, che sembra quello di un 

deserto; e se un ordine espresso gentilmente a bassa voce dice ai 

bambini: – Alzatevi girate per un momento sulla punta dei piedi 

e poi tornate ai vostri posti in silenzio, – essi tutti, come una sola 

persona, si alzano ed eseguiscono i movimenti con il minimo 

rumore. La maestra, con la sua sola voce, ha parlato a ognuno, e 

ognuno spera di ricevere, dall’intervento di lei, un po’ di luce e 

qualche intima gioia, e procede, attento e obbediente, come un 

serio esploratore che segua una via sua propria. 

Ecco un’altra cosa che è come l’uovo di Colombo. Un diret-

tore d’orchestra deve fare esercitare i suoi musici a uno a uno, se 

vuole esser sicuro che dai loro sforzi collettivi nasca una nobile 

armonia; e ogni artista deve rendersi perfetto prima di essere 

idoneo a obbedire alla silenziosa guida della bacchetta del diret-
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tore. Noi, al contrario, nelle scuole comuni, poniamo come di-

rettore una persona che insegna, nello stesso tempo, a istrumenti 

e voci dei più diversi timbri la stessa monotona e persino discor-

dante melodia. 

Così è nella società: gli uomini più disciplinati sono i più per-

fetti, purchè la perfetta condotta non sia di tipo pesante, brutale 

e militare. 

Noi siamo pieni di pregiudizi, piuttosto che di saggezza, per 

quanto concerne la psicologia infantile. Finora abbiamo voluto 

dominare i bambini dall’esterno con la verga, invece di cercar di 

sottometterli guidandoli dall’intimo come esseri umani. Ecco 

perchè essi sono passati vicino a noi senza che li sapessimo co-

noscere. 

Ma se noi mettiamo da parte l’artificio in cui abbiamo cercato 

di avvolgerli e la violenza alla quale siamo ricorsi pensando di 

poterli disciplinare, essi ci si rivelano sotto tutt’altro aspetto. 

La loro gentilezza è dolce e assoluta e il loro amore per il 

sapere è tale che li rende capaci di superare ostacoli che crede-

vamo li avrebbero distolti dal loro sforzo. 
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Come iniziare il bambino agli esercizi col materiale sen-

soriale. Contrasti, identità e gradazioni 

Si deve iniziare il procedimento da pochissimi stimoli in contrasto 

tra loro, per poi stabilire una quantità di oggetti simili ma in gradazione 

differenziale sempre più fine e impercettibile. Così per esempio, trat-

tandosi di riconoscere delle differenze tattili, si comincerà con 

due sole superfici, una perfettamente liscia, e l’altra molto ruvida; 

trattandosi di sperimentare il peso degli oggetti, si presenteranno 

prima tavolette tra le più leggere della serie e altre che siano della 

serie più pesante; pei rumori, si offriranno i due estremi della 

serie graduata; pei colori, si sceglieranno le tinte più vivaci e con-

trastanti, come rosso e giallo; per le forme, un circolo e un trian-

golo, e così via. 

Per dare un’idea ancor più completa delle differenze è bene 

mescolare ai forti contrasti le «identità» (che, appunto sono con-

trastanti con le grandi differenze) ponendo doppie serie di og-

getti; così per esempio: trovare in un miscuglio di appaiamenti, ove 

tutti gli oggetti sono confusamente aggruppati, le cose uguali, a due 

a due; due rumori ugualmente forti e due ugualmente leggeri; due 

oggetti del medesimo colore giallo e due oggetti dell’identica tinta 

rossa; l’esercizio di cercare gli uguali fra i contrasti fissa fortemente 

le differenze, rendendole evidenti. 

L’esercizio finale, quello cioè delle gradazioni, consiste nel 
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mettere in ordine di gradazione un sistema di oggetti simili me-

scolati confusamente, per esempio una serie di cubi di ugual co-

lore ma di differente dimensione; con la differenza sistematica-

mente graduata (per esempio con la diversità di 1 cm nello spi-

golo da cubo a cubo). Analoga sarà la presentazione di una serie 

di oggetti gialli, ma la cui tinta sia gradatamente più chiara, dallo 

scuro al chiaro; ovvero una serie di rettangoli aventi uno dei lati 

eguali e l’altro sistematicamente decrescente. Tali oggetti si de-

vono disporre l’uno accanto all’altro, secondo il posto che la loro 

qualità stabilisce nella graduazione. 

Procedimento tecnico per iniziare gli esercizi tattili 

Benchè il senso tattile sia diffuso su tutta l’epidermide, gli 

esercizi ai quali vengono iniziati i bambini si limitano ai polpa-

strelli delle dita e, specialmente, a quelli della mano destra. 

Tale limitazione è resa necessaria dalla pratica, ed è pure una 

necessità educativa, in quanto essa prepara alla vita nell’ambiente, 

ove l’uomo esercita e utilizza il senso tattile appunto per mezzo 

di queste regioni. 

Ma specialmente è utile al nostro scopo educativo, perchè, 

come vedremo, i vari esercizi della mano sono una indiretta e 

lontana preparazione alla scrittura. 



184 

Faccio dunque lavare bene le mani al bambino, col sapone, in 

una catinella: e nella catinella vicina gliele faccio immergere in 

un breve bagno di acqua tepida. Quindi le faccio asciugare e il 

massaggio compie così l’opera preparatoria del bagno; insegno 

poi al bambino il tocco, cioè il modo di toccare la superficie: per-

ciò è necessario prendere le dita del fanciullo e farle scorrere legge-

rissimamente. Un altro particolare della tecnica è di insegnare al 

bambino a tenere gli occhi chiusi mentre tocca, esortandolo col 

dirgli che sentirà meglio e che riconoscerà, senza vedere, i cam-

biamenti di contatto. Il bambino impara subito e mostra di pro-

vare un grande godimento, tanto che, dopo l’inizio di tali eser-

cizi, entrando nella Casa dei Bambini accade che i fanciulli cor-

rano incontro a noi, e tenendo gli occhi chiusi ci tocchino con 

una estrema leggerezza di contatto la palma della mano, cer-

cando i punti in cui la pelle è più liscia, ovvero tocchino i nostri 

vestiti, in ispecie le guarnizioni di seta, di velluto. I bambini eser-

citano veramente il senso tattile; poichè non sembrano mai sazi 

di toccare superfici lisce, come il raso; e diventano abilissimi nel 

discernere le differenze tra le carte smerigliate. 

Il materiale per la prima presentazione consiste: 

a) in una tavoletta di legno a rettangolo molto allungato, la 

quale è divisa in due rettangoli uguali, uno ricoperto di carton-

cino estremamente liscio, l’altro di carta vetrata; 

b) in una tavoletta come la precedente ma ove si alternano 

strisce di carta liscia e strisce di carta vetrata; 



185 

c) in una tavoletta come le precedenti, ove sono poste in 

gradazione carte vetrate e carte smerigliate a smeriglio sempre 

più fine; 

d) in una tavoletta ove sono disposte carte variamente lisce 

e uniformi, dalla carta-pecora al cartoncino liscio della prima ta-

voletta. 

Queste tavolette, che contengono fissati gli oggetti vari da 

toccare, servono a preparare la mano a usare il tocco leggero, 

oltrechè a percepire le prime differenze sistematicamente. 

Il bambino, a occhi chiusi, tocca successivamente i tratti dif-

ferenti della tavoletta e comincia ad apprezzare le distanze col 

movimento del braccio. 

Come in molti degli esercizi che si chiamano sensoriali, lo sti-

molo sensitivo è un mezzo che conduce a determinare dei movi-

menti. 

Dopo questa prima serie, ho preparato un materiale «mobile», 

ogni genere formante un gruppo a sè, e cioè determinante un 

esercizio separato. 

Sono collezioni: 

a) di carte lisce in vario grado; 

b) di carte smerigliate graduate; 

c) di stoffe diverse. 

Con questo materiale si usa la solita tecnica, cioè di mescolare 

gli oggetti di una serie, procedendo ora agli appaiamenti ora alle 



186 

seriazioni. 

Le stoffe sono uguali a due a due e disposte in uno speciale 

armadietto, che contiene velluti, sete, lane, cotoni, lini, veli ecc., 

delle quali stoffe i bambini possono apprendere i nomi. 

Tutti gli esercizi suddetti si fanno a occhi bendati. 

Impressioni di temperatura 

Utilizzo per questo esercizio vari piccoli recipienti di metallo 

a forma ovoidale ed ermeticamente chiusi. Tenendo dell’acqua 

calda a temperatura costante (75°) ne metto in quantità gradual-

mente diversa in ogni recipiente, empiendo il resto con acqua 

fredda a 15°, ovvero preparo recipienti a due a due uguali. Ben-

chè le temperature varino subito col maneggio, l’operazione 

serve tuttavia a dare una certa esattezza all’esercizio. 

Una serie di sostanze che differiscono nella conduzione del 

calore – come legno, feltro, vetro, marmo, ferro – serve a più 

delicati esercizi. 
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Impressioni di peso 

All’educazione del senso barico servono tavolette rettangolari 

di 6 per 8 cm e dello spessore di ½ cm. di tre diverse qualità di 

legno: glicine, noce e abete; il peso è rispettivamente di gr. 24, 

18, 12; cioè si differenziano di 6 gr.; devono essere ben lisciate e 

verniciate a lucido, in modo che sparisca ogni scabrosità, ma ri-

manga il colore naturale del legno. Il bambino, osservando il co-

lore, sa che sono di peso diverso, può quindi avere un controllo 

al suo esercizio: egli prende in mano due tavolette, le pone sulla 

parte palmare della dita distese e fa un movimento dal basso 

all’alto per vagliare il peso: tal movimento deve farsi a poco a 

poco insensibile. Si consiglia al bambino di procedere ai con-

fronti differenziali tenendo chiusi gli occhi; egli si abitua così a 

fare da sè con grande interesse, per vedere «se indovina». 

Le modalità suddette si riferiscono a una tecnica che è neces-

saria per raggiungere una sufficiente esattezza nella valutazione 

dei pesi. Infatti si dovrebbe a rigore posare leggermente l’og-

getto sulla pelle, evitando impressioni di temperatura – (per que-

sto si usa il legno) – per ottenere una vera e propria impressione 

di peso riferibile all’oggetto. Il muover della mano in alto e in 

basso altera il peso alterando la pressione atmosferica che a esso 

si somma, e rendendo più avvertibile il peso. Perciò è istintivo quel 

movimento di «soppesare»; ma per ricondurre a una più esatta va-



188 

lutazione del peso dell’oggetto in sè, è necessario diminuire al pos-

sibile tali movimenti. 

La suddetta tecnica nel procedimento conduce a una esat-

tezza che è per se stessa assai interessante. 

Impressione delle forme con la sola palpazione 

Educazione del senso stereognostico. Riconoscere la forma di un 

oggetto toccandolo tutto intorno o variamente palpandolo 

(come fanno i ciechi) non è esercitare il solo senso tattile. 

Infatti col «tatto» si percepiscono soltanto le qualità superfi-

ciali di levigatezza o ruvidezza. 

Ma quando la mano (e il braccio) si muovono intorno a un og-

getto, viene sommata, a quella tattile, la impressione del movi-

mento compiuto. Tale impressione si attribuisce a un senso spe-

ciale (un sesto senso) che si chiama senso muscolare, e che per-

mette di depositare molte impressioni in una «memoria musco-

lare» o memoria dei movimenti compiuti. 

Ci possiamo muovere senza nulla toccare, potendo ripro-

durre e ricordare il movimento compiuto, nella sua direzione, 

limiti di estensione ecc. (pura conseguenza di sensazioni musco-

lari); ma quando ci muoviamo toccando qualche cosa, due sen-

sazioni si fondono insieme: tattile e muscolare, dando luogo a 
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quel senso che gli psicologi chiamarono «senso stereognostico». 

In questo caso non si riporta soltanto una impressione del 

movimento compiuto ma la «conoscenza» di un oggetto esterno. 

Questa conoscenza può integrare quella visiva, dando una più 

concreta esattezza alla percezione dell’oggetto, tanto meglio nei 

piccoli bambini, che sembrano avere più sicurezza nel ricono-

scere le cose, e soprattutto più facilità di ricordarle quando le 

palpano che non quando le vedono. Questo fatto è reso evidente 

dalla natura stessa dei bambini in tenera età. Essi infatti «toccano 

tutto» ciò che vedono, assumendo la duplice immagine (visiva e 

muscolare) delle differenti e innumerevoli cose che incontrano 

nell’ambiente. 

Ma più che una semplice «verifica» della visione, il «toccar 

tutto» è, secondo la nostra esperienza, l’evidente espressione di 

una vivacissima sensibilità muscolare che si trova nel piccolo fan-

ciullo durante l’epoca della sua vita in cui si fissano le coordina-

zioni fondamentali dei movimenti. 

Non si tratta dunque di «verificare» la visione soltanto, ma di 

esercitare il movimento in se stesso e di costruire quell’edifizio fisiolo-

gico che è la coordinazione dei movimenti, necessario a prepa-

rare gli organi della «espressione». 

Anche il fatto che pressochè tutti gli esercizi sensoriali sono 

accompagnati da «movimenti» dimostra come la «sensibilità mu-

scolare» abbia nella tenera età una funzione preminente. Per que-

sta ragione abbiamo largamente utilizzato, nel nostro metodo, il 
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senso stereognostico – per quanto serve anche alla coltura – in 

ciò che riguarda le sue manifestazioni espressive (disegno, scrit-

tura ecc.); e, con questa finalità, per cui quelle sensazioni assu-

mono a nostro parere uno speciale valore, abbiamo curato par-

ticolarmente di tali sensazioni lo sviluppo nel periodo formativo 

della prima infanzia. 

Su tale argomento abbiamo dati sperimentali meravigliosi di 

successo educativo, che meritano, anche per aiutare la maestra, 

di essere accennati. 

Come primo materiale furono usati i cubetti e mattoncini di 

Froebel. Richiamata l’attenzione del bambino sulla forma dei 

due solidi, glieli facevano palpare accuratamente a occhi aperti, 

ripetendo qualche breve spiegazione per tener fissa l’attenzione 

sui particolari di forma prima illustrati. Dopo di che si diceva al 

bambino di mettere i cubetti a destra e i mattoncini a sinistra, 

sempre palpandoli, «anche senza guardarli». Infine l’esercizio era 

ripetuto dal bambino bendato. Quasi tutti i bambini riuscivano 

nell’esercizio; e in poche sedute era eliminato ogni errore: i mat-

toncini e i cubetti erano in tutto ventiquattro, perciò l’attenzione 

poteva essere a lungo fissata in questa specie di «giuoco»; ma senza 

dubbio valeva a mantenerla la coscienza del bambino di essere 

«spiato» dai compagni curiosi e pronti a ridere dei suoi errori e an-

che concorreva il suo proprio orgoglio di «indovino». 

Una volta una delle direttrici mi presentò una bambina di tre 
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anni, cioè tra le più piccole, la quale ripeteva a perfezione l’eser-

cizio. Mettemmo la piccina a sedere convenientemente in modo 

che stesse comoda, appoggiata nella sua poltroncina bene acco-

stata al tavolo; mettemmo i ventiquattro oggetti sul tavolino, me-

scolandoli insieme, e dopo aver richiamato l’attenzione della pic-

cina sulla loro forma, le dicemmo di porre i cubetti a destra e i 

mattoncini a sinistra. Quando ebbe gli occhi bendati, ella comin-

ciò l’esercizio come noi lo insegniamo, cioè prendendo contem-

poraneamente con le due mani due oggetti a caso, palpandoli e 

mettendoli al loro posto. Qualche volta vengono alla mano due 

cubetti, o due mattoncini, ovvero capita nella mano destra il mat-

toncino e nella sinistra il cubetto: il bambino deve riconoscere la 

forma e ricordare durante tutto l’esercizio il collocamento di-

verso degli oggetti. Ciò mi sembrava molto difficile per una 

bambina di tre anni. 

Ma osservandola mi accorsi ch’ella non solo compiva facil-

mente l’esercizio, ma che anche le manovre di palpazione erano 

per lei superflue. Infatti appena presi i due oggetti, con mossa 

molto leggera, essendo una bambina assai graziosa ed elegante 

nelle movenze, se capitava che il mattoncino fosse nella sua de-

stra e il cubetto a sinistra, immediatamente li scambiava, poi comin-

ciava la laboriosa palpazione insegnata da noi, e che forse era 

creduta dalla bambina un obbligo; ma gli oggetti erano già stati 

riconosciuti da lei al solo toccarli leggermente, cioè il riconoscimento era 

contemporaneo alla prensione. Studiando in seguito il soggetto, mi 
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accorsi che la bambina aveva un ambidestrismo funzionale: fatto molto 

diffuso tra i bambini di tre o quattro anni d’età e che quasi sempre 

più tardi scompare. Io dunque feci ripetere l’esercizio a più bambini 

e mi accorsi che essi riconoscevano gli oggetti prima di palparli; e ciò 

avveniva poi spesso tra i piccoli. I nostri metodi educativi costi-

tuivano dunque una meravigliosa ginnastica associativa, e con-

ducevano a una rapidità di giudizi veramente sorprendente fa-

cendoli pertanto mirabilmente adatti all’età infantile. 

Questi esercizi del senso stereognostico possono estendersi 

molto e sono assai divertenti pei bambini perchè in essi non 

hanno la semplice percezione di uno stimolo, come quello ter-

mico, ma ricostruiscono un oggetto intiero ben noto. Possono 

palpare i soldatini, le palline, e soprattutto le monete. Giungono a 

discriminare anche forme vicine e piccole, come il miglio degli 

uccellini e il riso. 

Essi sono fieri di vederci senza occhi; lo gridano forte, porgendo 

le loro mani: «Ecco i miei occhi, io ci vedo con le mani; degli 

occhi non ho più bisogno». E io rispondevo spesso alle loro 

grida festose: «Oh bene! caviamoci tutti gli occhi! cosa ne fac-

ciamo più?» Ed essi scoppiavano in risa e in applausi. 

Veramente i nostri piccini, camminando al di là delle nostre 

previsioni, ci sorprendevano con i loro progressi imprevisti, ina-

spettati; e mentre essi apparivano talvolta come piccoli pazzi di 

gioia, noi restavamo in profonda meditazione. 
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In seguito i bambini hanno avuto spontaneamente una ispi-

razione che ha suggerito esercizi fra i più interessanti che si 

fanno oggi nelle «Case dei Bambini». Cioè hanno cominciato a 

usare un’altra volta sistematicamente tutto il materiale che può pre-

starsi a essere riconosciuto con la palpazione: gl’incastri solidi – 

come le piastrelle geometriche – o le tre serie dei blocchi. I bam-

bini che già da tempo li avevano lasciati per passare a esercizi 

superiori, tornano a prendere i tre sostegni degli incastri solidi e, 

bendatisi gli occhi, si fanno a palpare i cilindretti e gl’incastri cor-

rispondenti, prendendo spesso tutti e tre i sostegni, e mescolando 

i cilindretti delle tre serie. Ovvero, riprendono le piastrelle geo-

metriche e, a occhi chiusi, ne toccano accuratamente e quasi con 

aspetto meditativo i contorni, cercando il corrispondente profilo 

nelle cornici. Molte volte i bambini si pongono in terra sui tap-

peti e toccano ripetutamente le aste lunghe scorrendovi le dita 

da cima a fondo, come per constatare l’estensione del movi-

mento del braccio; o, seduti, ammucchiano intorno a loro i cubi 

della torre rosa e la costruiscono a occhi bendati. 

L’esercizio muscolare rifà dunque tutta l’educazione che, per 

mezzo della vista (come in seguito sarà descritto), conduce 

all’esatto apprezzamento delle differenze nella forma e dimen-

sione degli oggetti. 
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Educazione sensoriale del gusto e dell’olfatto 

Gli esercizi sensoriali relativi a questi sensi sono poco suscet-

tibili di essere resi attraenti. 

Solamente posso dire che non mi sembrano adatti e pratici, 

almeno pei piccoli bambini, esercizi analoghi alle prove comu-

nemente adottate nella psicometria. 

Così il nostro secondo tentativo fu di organizzare dei «giuochi 

dei sensi» che i bambini potessero ripetere tra loro. Facevamo 

odorare al bambino delle mammole fresche e dei gelsomini; ov-

vero, in pieno maggio, usavamo le rose raccolte nei loro vasi da 

fiori. Poi bendavamo un bambino dicendogli: «Adesso verranno 

a farti dei regali, ti presenteranno dei fiori». Infatti un compagno 

gli avvicinava al naso un mazzolino di mammole, che il bambino 

doveva riconoscere: e per misurare l’intensità si presentavano un 

solo fiore o più fiori. 

Si ebbe poi l’idea più semplice di lasciare all’ambiente gran 

parte di questa opera educativa. Gli odori per esercitare i sensi 

bisogna prima di tutto che esistano, e siccome non si trovano 

necessariamente a esistere intorno a noi, come la luce e il rumore 

che risulta da tutto quanto si muove, così pensammo di disporre 

con un certo sistema dei profumi nell’ambiente, con l’idea di 

renderli sempre più delicati. 

Alcuni sacchetti adorni alla moda cinese furono lasciati come 

ornamenti, attaccati alle pareti. Fiori ed erbe del giardino, saponi 
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di profumi naturali come quello di mandorle e di lavanda furono 

preparati e disposti intorno ai bambini. 

Solo più tardi, avendo fatto delle piantagioni di erbe odorose, 

quasi un’aiuola verde, affinchè il colore non richiamasse l’atten-

zione come avviene coi fiori vistosi, trovammo che il maggiore 

interesse a cercare i diversi odori era nei fanciulli di circa tre anni: 

e con nostra meraviglia vedemmo dei piccolini portarci alcune 

erbicciuole che noi non avevamo coltivato nè conoscevamo come 

odorose, ma, alla insistenza dei bambini, odorandole scoprimmo 

che infatti avevano un delicato profumo. 

Il prato così coltivato, dove l’uniformità del colore e la scarsa 

differenza delle forme isolano fino a un certo punto le sensa-

zioni olfattive, è un luogo di «ricerca» e perciò di esercizio del 

senso olfattivo. Quando l’attenzione è portata con ordine a eserci-

tarsi su vari stimoli sensoriali, anche l’olfatto viene più «intelligente-

mente» esercitato e diventa un organo di esplorazione dell’am-

biente. 

Ma come l’olfatto sia il naturale coadiutore del «gusto» 

nell’atto dell’alimentazione ci fu più chiaramente dimostrato anche 

nei bambini più piccoli, per il potere di scelta o di «rifiuto» di ali-

menti. Questa parte dell’educazione si confonde con la vita vege-

tativa, ma è così delicata che merita un trattamento speciale. In-

fatti, riflettendo che il gusto non avverte altro che i quattro più 

semplici sapori, la refezione risultava come sede naturale 

dell’esercizio dell’olfatto. 
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Far distinguere le sensazioni dovute esclusivamente al gusto, 

col far conoscere ai bambini i quattro sapori fondamentali, eccita 

un indubbio interesse. Mentre il dolce e il salato sono entrambi 

gusti graditi, anche l’amaro è ricercato come esperienza e l’acido, 

specialmente di varie frutta, è distinto nei suoi diversi gradi. 

Una volta richiamato l’interesse sui sapori e sulla loro così 

netta limitazione, il mondo degli odori si distingue più chiara-

mente nella grandissima varietà di quelle sensazioni miste olfat-

tivo-gustative che si sperimentano nella nutrizione, come il latte, 

il pane fresco e secco, il brodo, la frutta ecc. E le sensazioni tattili 

della lingua, come quelle di sostanze coibenti, oleose ecc. si distin-

guono dalle gustative e olfattive, con un lavorìo della mente che è 

una vera esplorazione di se stessi e dell’ambiente. 

Il metodo di toccar la lingua con una determinata soluzione 

amara, acida, dolce, salata, come si usa in estesiometria (misura 

della sensibilità), fu applicabile a bambini di cinque anni, che si 

prestavano a tali ricerche come a un giuoco, divertendosi a sciac-

quare la bocca senza sospettare di essere sottoposti a esperimenti 

rivestiti dall’adulto col manto solenne della scienza. Mentre i 

bimbi piccoli si riserbavano seriamente alla ricerca di quei pro-

fumi che la natura aveva misurato nelle erbicciuole dei prati. 
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VIII 

DISTINZIONI VISIVE E UDITIVE 

Materiale: Incastri solidi e blocchi 

Affinamento distintivo delle dimensioni con le sole percezioni visive. 

Le serie dimostrano differenze di dimensioni: 

— in una serie le differenze sono rispetto a una sola dimen-

sione (altezza); 

— in altra c’è differenza graduale secondo due dimensioni 

(sezione); 

— in altra la differenza è nelle tre dimensioni. 

Incastri solidi. – Sono tre sostegni massicci di legno di colore 

naturale, ma verniciato e lucido; tutti e tre uguali in forma e in 

dimensione (lunghi 55 cm, alti cm. 6, larghi cm. 8). Questi por-

tano ciascuno dieci pezzi a incastro, che sono altrettanti cilindretti 

lisci e scorrevoli, maneggiabili mediante un bottoncino messo 

nel piano superiore e che si possono sfilare e infilare facilmente 

nei fori che, scavati nel sostegno, corrispondono perfettamente 

ed esclusivamente a ciascun cilindro. 
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L’insieme di ogni sostegno coi relativi cilindretti ha l’appa-

renza di un comune «portapezzi» delle bilance. 

Tra i cilindretti nascosti dentro ai tre sostegni esiste però una 

differenza regolarmente graduata: 

1°) Nel primo sostegno i cilindri sono tutti di uguale se-

zione ma di altezza diversa; il più basso ha l’altezza di 1 cm, e gli 

altri s’innalzano ciascuno di mezzo centimetro fino al decimo, 

che è alto 55 mm. 

2°) Nel secondo sostegno i cilindri sono tutti di uguale al-

tezza, ma la sezione circolare decresce regolarmente: mentre il 

diametro di sezione del cilindro più fino è uguale a 1 cm., i dia-

metri delle altre sezioni crescono di mezzo centimetro fino a un 

diametro di 55 mm. 

3°) Infine, nel terzo sostegno i cilindri diminuiscono in 

tutte e tre le dimensioni, riassumendo le differenze incontrate 

negli altri due incastri precedenti. 

I bambini prendono in principio uno solo dei sostegni; quindi 

tre bambini possono essere contemporaneamente occupati agli 

incastri. 

L’esercizio è uguale per tutti e tre gl’incastri: si usano appog-

giandoli sul tavolino, sfilandoli tutti, mescolandoli, e poi rinfilan-

doli nel loro corrispondente incavo, cercando a ciascuno il pro-

prio posto. (L’esercizio è fondamentale, così che gli oggetti stessi 

dovrebbero essere rappresentati da tre tavolini, aventi un recinto 



199 

pei cilindretti sfilati.) In questa esatta corrispondenza tra il cilin-

dro e lo spazio che si trova nel sostegno, risiede il «controllo 

dell’errore». 

Infatti, se, nel primo incastro, per esempio, il bambino sbaglia 

la scelta dell’incavo, un cilindretto sparirà dentro a un foro 

troppo profondo, e qualche altro sporgerà fuori per mancanza 

di profondità; e l’irregolarità che ne risulta, visibile e palpabile, 

diverrà un controllo assoluto e materiale dell’errore commesso. 

Ne segue la necessità di spostare attentamente gli oggetti, di pro-

varne e riprovarne la collocazione, finchè tutti siano a posto, al 

medesimo livello del sostegno. 

Ancor più visibile è l’errore in un altro incastro apparente-

mente uguale a quello descritto, ma che, bene osservato, ne dif-

ferisce. I cilindretti sono tutti della medesima altezza, ma le se-

zioni circolari differiscono gradualmente dal primo all’ultimo, 

dal più piccolo al più grande circolo di sezione: cioè vi sono ci-

lindretti più fini e più grossi invece che più alti e più bassi, come 

erano quelli di prima. Se, maneggiati pel bottoncino che serve a 

spostarli, s’infila un cilindretto troppo fino per lo spazio che lo 

riceve, l’errore può passare nel primo momento inavvertito, e 

continuando a infilare cilindri di diametro più piccolo del diame-

tro dell’incavo si può avere per qualche tempo l’illusione di far 

bene. Ma alla fine resterà fuori di posto un cilindro incollocabile, un 

oggetto del tutto fuori dal sostegno. 

Qui l’errore è così assoluto, da far cadere immediatamente 
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l’illusione a lungo conservata. L’attenzione è portata su di un 

problema evidente. 

Bisogna sfilare tutti i cilindri mal collocati e riporli ciascuno 

nel luogo che gli è proprio. 

Ancora un incastro del tutto simile: qui i cilindretti sono gra-

duati secondo tutte le dimensioni; non solo le sezioni circolari 

sono gradualmente minori come nel secondo incastro, ma anche 

le altezze diminuiscono dal cilindro maggiore verso il minore: i 

cilindri risultano così più grandi e più bassi, conservando la me-

desima forma in dimensioni diverse. Anche per questo incastro 

che presenta il controllo materiale dell’errore, si ripete un ana-

logo esercizio. 

I tre incastri, a prima vista indistinguibili l’uno dall’altro, pre-

sentano, al bambino che li usa, le loro minime differenze, e tutti 

e tre interessano sempre più a mano a mano che l’uso le svela. 

Interviene come conseguenza la ripetizione dell’esercizio, che af-

fina l’occhio nella distinzione, acutizza il potere di osservazione, 

ordina e guida l’attenzione condotta sistematicamente, provoca 

il ragionamento che si sofferma sull’errore e sulla sua correzione 

e, si può dire, agganciando a mezzo dei sensi la personalità psi-

chica del bambino, le permette un esercizio costante e profondo. 

I blocchi. – Con un’apparenza esteriore del tutto diversa, tre 

serie di blocchi ripetono la graduazione di una, due e tre dimen-

sioni. 
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Si tratta di grossi pezzi di legno verniciati a vivaci colori, in 

tre sistemi che chiamiamo: 

il sistema delle aste e delle lunghezze; 

il sistema dei prismi; 

il sistema dei cubi. 

Le aste, della medesima sezione quadrata di 113 mm. di lato 

e dipinte in rosso, differiscono l’una dall’altra di dieci centimetri: 

lunga un metro la maggiore della serie, e quindi un decimetro la 

minore. 

Il maneggio di oggetti così lunghi e ingombranti comporta 

da parte del bambino un movimento di tutto il corpo: egli deve 

andare avanti e indietro per trasportare queste aste e metterle 

vicine per giustapposizione, in ordine di lunghezza, dando al 

tutto una disposizione a canne d’organo. 

Il luogo di collocamento è il pavimento sul quale però il bam-

bino ha preventivamente disposto un tappetino abbastanza 

grande per sè e per il materiale. Costruita la disposizione a canne 

di organo, si disfa, si mescolano le aste e si ricostruisce quel nu-

mero di volte che al bambino sia sufficiente per sentirsene sod-

disfatto. 

Un analogo esercizio fatto sui tappeti è quello di giustapporre 

una serie di prismi di color marrone tutti della medesima lun-

ghezza (20 cm.) ma di sezione quadrata diversa: 10 cm. il lato del 

maggior quadrato, fino a 1 cm. quello del minore: i prismi, dal 

più grosso al più piccolo, si pongono uno accanto all’altro in 
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gradazione, tanto da fare la disposizione di una scala. 

Infine una serie di cubi il cui spigolo è degradante da 10 cm. 

a 1 cm. di colore rosa vivace, presenta gli oggetti differenti se-

condo le tre dimensioni, cioè più grandi e più piccoli. Sul tappeto 

si pone prima il cubo maggiore, poi l’uno sull’altro tutti gli altri, 

costruendo una specie di torre. Demolita, si ricostruisce. 

Sforzo e memoria muscolare. – I bambini prendono i blocchi con 

una sola mano: la mano di un bambino di tre anni o tre e mezzo 

arriva con fatica ad afferrare i blocchi larghi dieci centimetri. Di 

più questi, e il prisma lungo due decimetri soprattutto, sono pe-

santi pel bambino. Egli dunque fa degli sforzi con la piccola 

mano, che si stende e si rinforza. Prendendo in ripetuti esercizi 

tutti i blocchi marrone, la mano finisce per acquistare automati-

camente la posizione precisa che è necessaria ad abbracciare lo 

spazio di 10 cm., di 9, di 8, di 7, di 6, di 5, di 4, 3, 2, 1, cioè la 

memoria muscolare si fissa in rapporto a precise gradazioni di 

spazio. Questo si ripete con i blocchi rosa. Qui c’è un altro 

mezzo di perfezionamento: il cubo più piccolo del precedente si 

deve appoggiare al centro così che rimanga una striscia di 1 cm., 

tutto intorno; il braccio e la mano devono perciò obbedire a que-

sta intenzione precisa, eseguono cioè un preciso movimento in-

tenzionale. Di questi il più difficile è in rapporto al cubo di minor 

peso, cioè al piccolo cubo di 1 cm. di spigolo: il braccio deve essere 
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ben sicuro per posare nel centro quel piccolo oggetto, e lo dimo-

strano l’intensa attenzione del bambino e il suo sforzo evidente. 

Senza dubbio è il senso della vista che si addestra negli eser-

cizi con gl’incastri e coi blocchi: a poco a poco si cominciano a 

distinguere differenze che prima non si distinguevano. 

Se poi si usano i tre incastri solidi insieme (i bambini ne fanno 

un triangolo e depongono alla rinfusa nello spazio centrale così 

limitato i cilindri delle tre serie), è un esercizio di ragionamento 

e di memoria che si inizia perchè il paragone tra i cilindri è più 

complesso; e viene in gioco la memoria della serie a cui appar-

tengono e di conseguenza del sostegno che potrà contenerli 

Questo è il fascino degli esercizi: la piccola intelligenza si applica 

con un lavoro intenso e compie lo sforzo naturale e piacevole di 

cui è capace. 

Anche pei blocchi è l’occhio soprattutto che si esercita a ri-

conoscerne la gradazione, e quindi a rilevarne il causale errore: 

canne d’organo spostate; un’apparenza di scala a gradini irrego-

lari; una torre che ha qualche gonfiezza per un gran cubo capi-

tato tra due altri più piccoli, colpiscono l’occhio, che è pure at-

tratto dai colori lucenti. Tutto è fatto per chiamare l’occhio a ri-

conoscere l’errore e la mano a correggerlo. 

Il fatto concomitante all’esercizio dell’occhio è un’attività mo-

trice, ora pel maneggio dei piccoli oggetti da spostare (i cilindri 

degli incastri solidi), ora pel trasporto e la collocazione di grossi 
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blocchi di legno. L’esercizio dei sensi è dunque condotto da «mo-

vimenti» che si coordinano secondo un fine intelligente da rag-

giungere. 

Per le osservazioni già fatte è, come dicemmo, questo movimento 

che aiuta l’attenzione a concentrarsi con costante fissità sopra un 

esercizio ripetuto. 

Se si considerano le differenze relative nelle tre serie di blocchi 

si trova in esse una proporzionalità matematica. 

Infatti le dieci aste sono tra loro in rapporto come la serie dei 

numeri: 

1: 2:  3: 4:  5: 6:  7: 8:  9: 10.  

I dieci prismi della stessa lunghezza, che però variano se-

condo la sezione quadrata, stanno tra loro in rapporto come i 

quadrati dei numeri: 

1: 2 2 :  3 2 :  4 2 :  5 2 :  6 2 :  7 2 :  8 2 :  9 2 :  10 2 .  

Infine i dieci cubi aventi le tre dimensioni varianti stanno tra 

loro nel rapporto dei cubi dei numeri: 

1: 2 3 :  3 3 :  4 3 :  5 3 :  6 3 :  7 3 :  8 3 :  9 3 :  10 3 .  

Queste proporzioni sono accessibili al bambino solo senso-

rialmente, è vero, ma la sua mente si esercita su fondamenti 

esatti, tali da preparare le attitudini matematiche. 
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Il bimbo trova più facili di tutti gli esercizi coi cubi (le diffe-

renze massime) e più difficili gli esercizi con le aste (le differenze 

minime). 

Quando però nelle classi elementari giunge a interessarsi 

all’aritmetica e alla geometria, egli riprende i blocchi della sua 

prima infanzia e li ristudia nelle proporzioni relative, applicando 

la scienza dei numeri. 

Materiale dei colori 

Il materiale che conduce a riconoscere i colori (educazione 

del senso cromatico) è il seguente, che ho stabilito dopo una 

lunga serie di prove sui bambini normali. (All’istituto di defi-

cienti usavo, come ho detto sopra, incastri di legno consistenti in 

molte serie di piastrelle rotonde colorate.) Il materiale definitivo 

consta di tavolette intorno alle quali sono avvolti dei fili di seta 

vivamente colorati: le tavolette portano alle due estremità un 

bordo dalle due facce, perchè i colori non striscino mai sul tavo-

lino e anche affinchè si possa maneggiare il pezzo, senza mai 

toccare il filo colorato. Il colore rimane così intatto per lungo 

tempo. 

Ho scelto nove tinte e a ciascuna di esse corrispondono sette 

gradazioni di diversa intensità: sono perciò 63 tavolette di colori. 
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Le tinte sono: grigio (dal nero al bianco); rosso; arancione; giallo; 

verde; turchino; violetto; marrone; rosa. 

Esercizi. – Si scelgono tre colori nella gradazione più viva, per 

esempio rosso, turchino e giallo in doppio esemplare, e si met-

tono sul tavolo innanzi al bambino; presentandogli un colore, lo 

si invita a cercare nel miscuglio l’uguale; e così si fanno disporre 

in colonna le tavolette a due a due, cioè appaiate secondo il me-

desimo colore. Poi si aumenta sempre più il numero delle tavo-

lette colorate fino a presentare nove colori, cioè diciotto tavo-

lette. Infine, anzichè le tinte più vive si sceglieranno le più scure 

o le più chiare. 

Si presenteranno poi due o tre tavolette dello stesso colore 

ma di diversa intensità scegliendo per esempio la più chiara, la 

media e la più scura tra le gradazioni, facendole disporre in or-

dine di gradazione; fino a presentare le nove gradazioni. 

Successivamente si pongono innanzi al bambino, mescolate, 

le gradazioni di due colori diversi (per esempio rosso e turchino), 

si fanno separare i gruppi e disporre ciascuno in gradazione; 

quindi si procede offrendo mescolate tinte sempre più simili (per 

esempio turchino e violetto, giallo e arancione ecc.). 

In una «Casa dei Bambini» ho visto seguire con molto suc-

cesso di interesse e sorprendente rapidità questo gioco: la diret-

trice pone sul tavolo intorno a cui stanno seduti dei bambini tanti 

gruppi di gradazioni, cioè tante tinte quanti sono i bambini, tre 

per esempio: la maestra fa bene osservare a ogni bambino quale 
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sia il colore che gli spetta o che ha scelto; poi mescola tutti in-

sieme i gruppi sul tavolino. Ogni bambino prende rapidamente 

dal gruppo complessivo tutte le gradazioni del suo colore, le am-

mucchia, e poi procede al collocamento dei pezzi giustapponen-

doli per gradazione, così da creare l’apparenza di un nastro a 

tinte sfumate. 

In un’altra Casa ho visto i bambini prendere l’intera scatola di 

63 colori, rovesciarla sul tavolo, mescolare a lungo le tavolette; 

poi rapidamente riformare i gruppi e disporli per gradazione, 

costruendo una specie di tappetino vagamente colorato e sfu-

mato, sul tavolo. 

I bambini riescono presto ad acquistare un’abilità, innanzi alla 

quale noi restiamo confusi. I bambini di tre anni riescono a met-

tere in gradazione tutte le tinte. 

Si può esperimentare la memoria dei colori, facendo vedere a un 

bambino una tinta e invitandolo ad andare a scegliere in un ta-

volo lontano, ove tutti i colori sono allineati, la tinta eguale. I 

fanciulli riescono nell’esercizio, commettendo piccoli errori. 

Sono i bambini di cinque anni che si divertono a quest’ultimo 

esercizio. Essi poi amano moltissimo di confrontare due tinte e 

decidere sulla loro identità. 

Conoscenze sensoriali di geometria Gli 
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incastri piani e le forme geometriche 

Primo materiale: incastri piani di legno (storia). – Nella scuola dei 

deficienti avevo fatto costruire tali incastri nella forma usata dai 

miei illustri predecessori: cioè avevo fatto sovrapporre due tavo-

lette, la basale tutta unita e la superiore perforata da figure varie; 

dentro le figure cave risultanti si dovevano perfettamente incastrare 

figure di legno corrispondenti, le quali, per facilitare il maneggio, 

erano fornite di un bottoncino d’ottone. 

Il Séguin usava una stella, un rettangolo, un quadrato, un 

triangolo e un cerchio, colorati diversamente, così che si univano 

colori e forme, e gl’incavi erano tutti nella stessa tavoletta di le-

gno. 

Nella mia scuola di deficienti avevo pure moltiplicato gli 

esemplari, distinguendo quelli da usare pei colori da quelli da 

usare per le forme. Gl’incastri per colori erano tutti a piastrelle 

circolari, quelli per le forme erano invece tutti dello stesso colore 

(turchino). Avevo fatto costruire un gran numero di tavolette a 

più colori graduati, sempre raggruppando più figure nella mede-

sima tavoletta rigida che le rendeva inseparabili. 

Ma nelle mie nuove esperienze sui bambini normali, dopo 

vari tentativi, ho completamente escluso gl’incastri piani pei colori 

poichè un tal materiale non offre nessun controllo all’errore, do-

vendo il bambino coprire il colore di confronto. 
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Materiale definitivo. – Ho invece conservato gl’incastri piani, re-

lativi alle forme, ma ho modificato il materiale separando figura 

da figura, dando così a ogni oggetto da incastrare una semplice 

cornice, combaciante col pezzo, pressappoco come fanno i fale-

gnami nella costruzione esatta e combaciante, che è la prima 

prova di abilità dell’operaio. 

Ogni piastrella di varia forma (quadrati, rettangoli, circoli, 

triangoli, trapezi, ovali ecc.) aveva un colore azzurro di vernice 

lucente; mentre le cornici separate per ogni pezzo erano di 

forma quadrata e tutte di uguale dimensione e di color bianco. 

Così i pezzi separati si potevano disporre in combinazioni di-

verse, e moltiplicare i raggruppamenti, essendo facile mettere 

l’una accanto all’altra le cornici quadrate. 

Per fissare insieme i gruppi, ho fatto preparare dei piani di 

legno, che potessero racchiudere sei quadrati, e perciò capaci di 

contenere sei figure, a tre a tre sovrapposte. Il fondo blu di questi 

piani di legno risalta quando restano le cornici, e le piastrelle 

vengono tolte via, come fondi identici in forma e colore alle pia-

strelle stesse. 

Per i primissimi esercizi, ho fatto costruire un telaio consi-

stente in un fondo rettangolare della stessa dimensione (entro 

cornice) delle tavolette descritte: il fondo turchino scuro è cir-

condato da una cornice rilevata dello spessore di circa mezzo 

centimetro (6 mm.) e larga due centimetri: su tale cornice si im-
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pernia un coperchio a telaio costituito da asticciuole di due cen-

timetri circa di spessore, incrociantisi in maniera da far cornice 

perfettamente sovrapponibile alla sottostante, e divisa in sei qua-

drati eguali da un’asta trasversa e due longitudinali. Questo co-

perchio finestrato gira intorno a un piccolo pernio e si fissa an-

teriormente con una piccola borchia. 

Sul fondo turchino possono adattarsi perfettamente sei pia-

strelle quadrate di 10 cm. di lato e spessore di 6 mm. che restano 

fissate dal coperchio quando è chiuso, perchè ogni asticciuola for-

mante la finestratura si sovrappone ai lati estremi di due pia-

strelle adiacenti, così che queste rimangono sicuramente fisse, e 

l’insieme si maneggia come un pezzo solo. 

Questo telaio ha, oltre al vantaggio che presentano gli altri 

piani descritti (quello cioè di offrire tutte le combinazioni possi-

bili di figure geometriche, mutando le piastrelle), anche quello di 

assicurare l’immobilità delle singole cornici. 

La cornice e i contorni esterni e interni del telaio sono verni-

ciati a smalto in color bianco; invece i pezzi da incastrare (le fi-

gure geometriche piane) sono turchini come il fondo del telaio. 

Ho fatto fabbricare anche quattro piastrelle piene dello stesso 

color turchiniccio, perchè con esse si può adattare il telaio a con-

tenere solo una, due, tre, quattro o cinque figure geometriche 

anzichè sei; essendo molto opportuno, nei primi insegnamenti, 

esporre solo due figure o tre, contrastanti o almeno molto diffe-

renti nella forma (per esempio un circolo e un quadrato; ovvero 
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un circolo, un quadrato e un triangolo equilatero). 

In tal modo si può moltiplicare la possibilità di combinazioni. 

Ho poi preparato un armadietto che può essere di cartone o 

di legno a sei piani. Esso consiste essenzialmente in una scatola 

la cui parte anteriore può abbassarsi all’innanzi come nelle sca-

tole che usano gli avvocati; e le sei tavolette sovrapposte su pic-

coli sostegni laterali possono contenere ciascuna sei piastrelle: 

nel primo piano ho fatto collocare le quattro piastrelle piene, e 

due piastrelle aventi un trapezio e un rombo; nel secondo un 

quadrato e cinque rettangoli della medesima altezza e di lar-

ghezza decrescente; nel terzo sei cerchi a diametro decrescente; 

nel quarto sei triangoli; nel quinto poligoni dal pentagono al de-

cagono; nel sesto varie figure curve ellissi, ovali e una figura a fiore 

(quattro archi incrociati). 

Le tre serie di cartoncini. – A questo materiale sono annessi dei 

cartoncini bianchi, quadrati, di 10 cm. di lato; sopra una prima 

serie di essi è ingommata una figura geometrica di carta turchina 

del colore dei pezzi d’incastro, che ripete in dimensione e forma 

tutte le figure geometriche della collezione; sopra una seconda serie 

di cartoncini uguali è ingommato il contorno, pure in turchino, 

delle medesime figure geometriche e il contorno ha lo spessore 

di 1 cm.; sopra una terza serie di cartoncini uguali è disegnato da una 

linea nera il contorno riproducente le figure stesse in dimensioni 

e forma: idea che si ritrova nel Séguin. 
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Si ha dunque: il telaio, la collezione delle piastrelle e la colle-

zione di tre serie di cartoncini. 

Esercizio con gli incastri. – Esso consiste nel presentare al bam-

bino il telaio con varie figure, togliere i pezzi, disporli sparsi e 

mescolati sul tavolino e invitare il bambino a ricollocarli al loro 

posto. 

Questo giuoco è accessibile anche ai bambini sotto ai tre anni 

e attrae largamente l’attenzione del bambino, benchè meno degli 

incastri solidi: non ho mai visto qui ripetere l’esercizio più di cin-

que o sei volte consecutive. 

Il fanciullo, infatti, usa molta energia in questo esercizio: esso 

deve riconoscere la forma e osservare lungamente. In principio 

molti bimbi riescono per tentativi a incastrare i pezzi, cercando 

p. es. di mettere successivamente un triangolo in un trapezio, in 

un rettangolo ecc. O, quando prendono un rettangolo e ricono-

scono il luogo dove porlo, lo appoggiano però col lato lungo sul 

lato corto, e solo dopo molte prove e tentativi giungono a tro-

vare il posto esatto. Dopo tre o quattro prove successive, il bam-

bino riconosce con estrema facilità le figure geometriche e pone 

gl’incastri con una sicurezza che si accompagna con una espres-

sione di noncuranza, di disprezzo per l’esercizio troppo facile. 

È questo il momento in cui il bambino può avviarsi a una 

metodica «osservazione» delle forme, mutando conveniente-
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mente le piastrelle sul leggìo e passando dai contrasti alle analo-

gie. Allora l’esercizio riesce facile al bambino, che si abitua a ri-

conoscere le figure e a porre senza sforzi o tentativi i pezzi d’in-

castro al posto corrispondente. 

Nel primo tempo – quello cioè dei tentativi – nel quale si presen-

tano al bambino figure in contrasto di forma, il riconoscimento è 

aiutato moltissimo, ove si associno alla sensazione visiva delle 

sensazioni tattili-muscolari. Io faccio toccare con l’indice della 

mano destra i contorni così del pezzo come dell’orlo interno della 

piastrella che dovrà contenerlo e che ripete la figura del pezzo 

stesso; e faccio sì che ciò diventi un’abitudine pel bambino. La 

cosa è facile a ottenersi praticamente, perchè i piccoli fanciulli 

amano assai toccare: alcuni bambini che ancora non riconoscono 

una figura guardandola la riconoscono però toccandola, cioè ese-

guendo il movimento necessario per seguirne i contorni. Imba-

razzati a incastrare un pezzo che rigirano invano da tutte le parti, 

appena tocchino i due contorni del pezzo e della cornice riescono 

nell’intento. Indubbiamente l’associazione del senso tattile-musco-

lare a quello visivo aiuta in modo notevolissimo la percezione delle 

forme e ne fissa la memoria. 

In tali esercizi il controllo è assoluto come negli incastri solidi: 

la figura non può infatti entrare se non nella cornice corrispon-

dente; il bambino perciò può esercitarsi da solo e compiere una 

vera e propria autoeducazione sensoriale, per ciò che riguarda il 

riconoscimento delle forme. 
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Esercizi con le tre serie di cartoncini 

Prima serie: Si danno al bambino alcuni cartoncini con le figure 

a pieno e dei pezzi d’incastro (cioè le figure centrali, senza la 

piastrella che fa da cornice) corrispondenti alle figure; si mesco-

lano: il bambino deve ordinare i cartoncini in fila sul tavolo (ciò 

che lo diverte molto), poi adattarvi su i pezzi. Qui il controllo è 

affidato all’occhio: il bambino deve riconoscere la figura e adattarvi 

perfettamente il pezzo in modo che la copra e la nasconda. L’oc-

chio del bambino è qui corrispondente alla cornice che material-

mente conduceva prima a adattare i due pezzi tra loro. Inoltre il 

fanciullo deve abituarsi a toccare i contorni della figura piena, 

come semplice esercizio (e il bambino esegue sempre volentieri 

i movimenti), e dopo che ha sovrapposto il pezzo tocca ancora 

tutto intorno, quasi aggiustando col dito la sovrapposizione affin-

chè riesca perfetta. 

Seconda serie: Si danno un mazzo di cartoncini al bambino e il 

gruppo di pezzi da incastro corrispondenti alle figure che sono 

delineate con una striscia turchina. 

Terza serie: Si presentano al bambino dei cartoncini con le fi-

gure semplicemente delineate in nero e i pezzi, come sopra. 

Il fanciullo dunque si prepara a interpretare con l’occhio i 

contorni delle figure disegnate e anche si prepara con la mano al 
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disegno delle stesse figure pei movimenti compiuti. 

Esercizi per la distinzione dei suoni 

L’educazione dell’udito ci porta in modo speciale ai rapporti 

del soggetto con un ambiente in moto, il quale solo può pro-

durre suoni e rumori. Chè dove tutto è fermo, esiste il silenzio 

assoluto. L’udito è dunque un senso che può ricevere percezioni 

solo dal movimento che avviene intorno al soggetto. 

Una educazione dell’udito, se parte dalla «immobilità» per an-

dare alla percezione dei rumori o suoni provocati da movimenti, 

parte dal «silenzio». 

Infatti sarà esposta più tardi l’importanza (multilaterale) che 

viene data, nel nostro metodo, al «silenzio», che diventa il con-

trollo sulla inibizione volontaria dei movimenti, alla quale con-

segue. 

Il silenzio è pure la ricerca di «sforzi collettivi» perchè per 

avere il silenzio in un ambiente occorre che tutte le cose (o per-

sone) in esso contenute siano in una assoluta immobilità. 

Non c’è dubbio, che la ricerca del silenzio debba provocare 

un vivo interesse, come infatti avviene, tra i bambini, che si sod-

disfano in questa «ricerca per sè stessa» (analisi dei fattori indi-

pendenti). 
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Il senso dell’udito ci dà pure un’idea chiara di quello in cui 

consiste la primitiva fondamentale educazione dei sensi. Consi-

ste infatti «nel poter udire di più». 

L’udito ode di più (giunge a una maggiore acutezza) quando 

sente rumori «più leggeri» di prima. L’educazione dei sensi con-

duce perciò ad apprezzare gli stimoli minimi, e tanto più piccola 

è la cosa percepita tanto maggiore è la capacità sensoriale. L’edu-

cazione dei sensi fa perciò avanzare essenzialmente nell’apprez-

zamento «minimale» degli stimoli esterni. 

Per esempio, un semisordo – come ci ha così magistralmente 

dimostrato Itard – può educarsi a percepire rumori minori di 

quelli che, abbandonato a sè stesso, cioè senza educazione, sa-

peva udire prima e può essere a grado a grado condotto a perce-

pire i rumori medi sentiti dall’uomo normale senza educazione 

uditiva. 

E, su tale base, Itard, con una successione di stimoli – che 

vanno dal contrasto alla gradazione verso i minimi – condusse 

molti semisordi a udire la voce che parla e quindi a parlare, risa-

nando così un gran numero di muti. 

Un altro principio dell’educazione sensoriale è di «distin-

guere» differenze tra gli stimoli. 

Ciò include come preparazione pedagogica una «classifica-

zione» tra diversi gruppi di sensazioni; e poi la gradazione di ogni 

gruppo che ne sia praticamente suscettibile. 
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Potremmo qui distinguere prima i rumori dai suoni, comin-

ciando da differenze contrastanti per andare a differenze imper-

cettibili; e poi il timbro diverso dei suoni che hanno diverse ori-

gini, la voce umana e gli strumenti; e infine la gamma dei suoni 

musicali. 

Per riassumere e stabilire le separazioni fondamentali, distin-

gueremo quattro classi di sensazioni uditive, date cioè: 

— dal silenzio; 

— dalla voce umana che parla; 

— dai rumori; 

— dalla musica. 

Le lezioni del silenzio sono esercizi separati indipendenti, che 

hanno un effetto pratico importante sulla disciplina. 

L’analisi dei suoni relativi al linguaggio sono l’esercizio che si 

collega all’apprendimento dell’alfabeto. 

Pei rumori, c’è nel nostro sistema di oggidì un materiale indi-

cativo assai semplice e primitivo, consistente in scatole di legno 

(o di cartone) – identiche a due a due – preparate in modo che, 

disposte in serie, diano sei rumori graduati. Analogo ad altri ma-

teriali sensoriali, il sistema delle scatole dei rumori si usa mesco-

lando insieme e quindi appaiando le scatole che, scosse, dànno 

ugual rumore. Quindi, cercando di valutare la differenza tra le 

scatole di una serie, si mettono su tale guida gli oggetti in grada-

zione. 

Per l’educazione del senso musicale fu adottata una serie di 
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campane che Anna Maccheroni fece preparare con molta accu-

ratezza. Le campane, ciascuna soprastante a un piedistallo, e se-

parate l’una dall’altra, formano tanti oggetti tutti nell’apparenza 

identici tra loro; ma percosse con un martellino riproducono le se-

guenti note: 

cosicchè la sola differenza percepibile è quella del suono. 

Le singole campane, che esistono in doppia serie, sono sposta-

bili: esse dunque si possono «mescolare» precisamente come gli altri 

oggetti dell’educazione sensoriale. 

Maneggiate per il piedestallo, fatte vibrare a mezzo del mar-

tellino, il primo esercizio consiste nel riconoscere le due cam-

pane che producono lo stesso suono e metterle insieme vicine 

l’una all’altra (esclusi i semitoni). Viene poi l’apprezzamento dei 

toni della scala nella loro successione, e in questo caso è la maestra 

che dispone nell’ordine voluto una serie di campane, lasciando l’al-

tra serie mescolata: e l’esercizio è ancora di appaiamento, perchè 

consiste nel provocare il suono di una delle campane fisse nella 

serie, e cercare a tentativi nel miscuglio dell’altra serie quella cam-

pana che vi corrisponda. Però qui l’appaiamento è guidato da un 

ordine determinato. 

Quando l’orecchio è sufficientemente educato a riconoscere 

e ricordare la successione dei semplici suoni sulla scala, allora i 
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bambini hanno la possibilità di mettere, senza guida alcuna, le cam-

pane sciolte o mescolate nell’ordine e successione dei toni cromatici 

sulla guida del proprio orecchio musicale e di unirvi pure i semi-

toni. 

Come negli altri sistemi d’oggetti il nome veniva accompa-

gnato alla sensazione dopo che questa era chiaramente percepita 

(liscio, ruvido, rosso, azzurro ecc.), anche qui il nome della nota 

viene ad accompagnare il suono dopo che il suono è distinto con 

sicurezza. 

Il massimo limite a cui può giungere il bambino (6 o 7 anni d’età) 

è di riconoscere e nominare un suono isolato. 

Ai toni si uniscono poi i semitoni che, per non disperdere 

inutilmente le energie, sono riconoscibili dal sostegno delle cam-

pane, che è nero invece che bianco (ricordando i tasti del piano-

forte): e la loro collocazione fra i toni rispettivi è l’esercizio sen-

soriale6. 

Non bisogna confondere l’educazione sensoriale del senso 

musicale nella tecnica generale che lo delimita con l’educazione 

musicale. 

 
6 In questi esercizi con le campane il numero massimo di ri-

petizioni dello stesso esercizio a un solo ciclo, fra bambini dai sei 

ai sette anni, fu di 200. 
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Si può fare l’esercizio di discernere i toni, senza per nulla en-

trare nel campo della musica, come, in altro campo, cioè in quello 

scientifico, fanno gli studiosi di fisica i quali studiano le vibrazioni 

della materia anche in quella speciale forma che è produttrice dei 

suoni musicali. 

L’esercizio sensoriale rappresenta la base necessaria all’educa-

zione musicale. Il bambino che ha fatto un tale esercizio è prepa-

rato in modo eccellente a intendere la musica e perciò a fare più 

rapidi progressi. 

Non c’è bisogno di dire che, appunto, la musica stessa conti-

nuerà e affermerà l’educazione sensoriale, come lo studio della 

pittura quello visivo dei colori ecc. Ma la base esatta di una «per-

cezione classificata», che è fissa dentro il bambino come una pie-

tra fondamentale di paragone, ha un valore iniziale inestimabile 

pel progresso successivo. 

Il silenzio 

Nelle scuole comuni si è sempre creduto di ottenere il silenzio 

con un comando. 

Senza tuttavia riflettere sul significato di quella parola, senza 

sapere che si domandava «l’immobilità», quasi la sospensione 
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della vita per quell’istante in cui il silenzio fosse realizzato. Il si-

lenzio è la sospensione di ogni moto: non è, come generalmente 

si riteneva nelle scuole, la sospensione di «rumori eccedenti il 

rumore normale tollerato nell’ambiente». 

Il «silenzio», nelle scuole comuni, vuol dire la «cessazione del 

chiasso», l’arresto di una reazione, la negazione della scompo-

stezza e del disordine. 

Mentre il silenzio può intendersi in modo positivo come uno 

stato «superiore» al normale ordine delle cose. Come una inibi-

zione istantanea che costa uno sforzo, una tensione della volontà e 

che distacca dai rumori della vita comune quasi isolando l’anima 

dalle voci esteriori. 

Questo è il silenzio a cui siamo giunti nelle nostre scuole: si-

lenzio profondo, benchè prodotto in una classe di oltre quaranta 

bambini piccoletti fra i tre e i sei anni. 

Un comando non avrebbe mai potuto produrre la meravi-

gliosa conquista di volontà unite nell’inibire ogni atto, in 

quell’epoca della vita in cui il movimento sembra l’irresistibile, 

continuata caratteristica dell’età. 

L’azione collettiva si è raggiunta tra quei bambini, abituati ad 

agire ciascuno per suo conto, nella ricerca di interne soddisfa-

zioni. 

È necessario insegnare ai bambini il silenzio: per questo faccio 

eseguire vari esercizi di silenzio, che contribuiscono in modo no-

tevole alla sorprendente capacità di disciplina dei nostri bambini. 
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Richiamo l’attenzione dei piccini sopra di me – che faccio silen-

zio. 

Mi metto in varie pose – in piedi, seduta – immobile, silenziosa. 

Un dito che si muova potrebbe produrre un rumore, sia pure 

impercettibile; potrei respirare in modo che si sentisse: ma no, 

tutto è assoluto silenzio. Non è cosa facile. Chiamo un bambino 

e lo invito a far come me: egli aggiusta in miglior posa un piede, 

ecco un rumore; muove un braccio strisciandolo impercettibil-

mente sul bracciuolo della poltroncina, è un rumore; il suo re-

spiro non è ancor silenzioso del tutto, tranquillo, inavvertito as-

solutamente come il mio. 

Durante tali manovre e i miei brevi e concitati discorsi inter-

rotti da immobilità e silenzio, i fanciulli restano incantati ad 

ascoltare e a guardare. Moltissimi s’interessano del fatto che non 

avevano mai osservato – cioè che si fanno tanti rumori i quali 

non si avvertono; e che ci sono più gradi di silenzio. C’è un silenzio 

assoluto, là ove nulla, assolutamente nulla si muove. Essi mi guar-

dano stupiti quando io mi fermo diritta in mezzo alla sala, ed è 

veramente come se «non ci fossi». Allora tutti fanno a gara per 

imitarmi e cercano di fare altrettanto. Io noto che qua e là un 

piede si muove quasi inavvertitamente. L’attenzione dei fanciulli 

è richiamata su ogni parte del corpo, in un’ansiosa volontà di 

raggiungere l’immobilità. Mentre essi vanno provandosi in que-

sto sforzo, ecco veramente farsi un silenzio diverso da ciò che 

superficialmente si chiama silenzio: sembra che gradatamente 



223 

sparisca la vita, che la sala si faccia di mano in mano vuota, come 

se non ci fosse più nessuno. Allora principia a sentirsi il tic tac 

dell’orologio a muro; e quel tic tac sembra crescere d’intensità a mano 

a mano che il silenzio si fa assoluto. Di fuori, dal cortile che sem-

brava silenzioso, ecco venire rumori vari – un uccellino che pi-

gola, un bambino che passa. I fanciulli restano affascinati da quel 

silenzio come da una loro reale conquista. «Ecco», dice la diret-

trice, «ora è tutto quieto come se non ci fosse più nessuno.» 

Raggiunto questo grado, chiudevo al buio le finestre e dicevo 

ai bambini: «Adesso ascoltate una voce leggera che vi chiama per 

nome». 

Allora, in una stanza vicina dietro ai bambini, attraverso la 

porta spalancata, chiamavo a voce afona, ma strisciando le sillabe 

lungamente, come si chiamerebbe qualcuno attraverso le mon-

tagne, e questa voce quasi occulta sembrava che giungesse al 

cuore dei bambini e chiamasse la loro anima. Ogni chiamato si 

alzava silenziosamente cercando di non muovere la sedia e cam-

minava in punta di piedi così impercettibilmente da non farsi 

quasi sentire: tuttavia il suo passo risuonava nel silenzio assoluto 

che non s’interrompe mai, tra l’immobilità persistente di tutti gli 

altri. E giungeva alla porta con volto gioioso, facendo qualche 

salto nella stanza vicina, soffocando piccoli scoppi di risa; ov-

vero si attaccava alle mie vesti appoggiandomisi addosso; o si 

poneva a guardare i compagni che ancora erano nell’aspettativa 

silenziosa. Il chiamato sentiva quasi un privilegio, un dono, un 



224 

premio, pure sapendo che tutti saranno chiamati, cominciando 

«dal più assolutamente silenzioso che sta nella sala». Così cia-

scuno cercava di meritare, nell’attesa perfetta, la chiamata sicura. 

Io vidi una volta una piccina di tre anni cercar di soffocare uno 

starnuto e riuscirvi! Ella tratteneva il respiro nel suo piccolo 

petto scosso, e resisteva fino a riuscire vittoriosa. 

Tale giuoco affascina, i piccoli: i loro volti intenti, la loro im-

mobilità paziente rivelano la ricerca di un grande piacere. In 

principio, quando l’anima del fanciullo mi era sconosciuta, avevo 

pensato di far veder loro piccoli dolci e piccoli giocattoli pro-

mettendo di darli al chiamato, supponendo che i regali dovessero 

essere l’attrattiva necessaria a ottenere simili sforzi dall’infanzia. 

Ma ben presto dovetti accorgermi che era cosa inutile. 

I bambini giungevano dopo aver superato gli sforzi, le emo-

zioni e i godimenti del silenzio, come navi in porto; erano felici 

di tutto ciò: di aver sentito qualche cosa di nuovo, e di aver ri-

portato una vittoria. Questo era il loro compenso. Dimenticavano 

la promessa dei dolci e non si curavano di prendere l’oggetto, 

che supponevo li attraesse. Abbandonai così quel mezzo inutile 

e vidi con stupore che il gioco ripetuto si perfezionava sempre 

più, fino a trattenere i bambini di tre anni immobili nel silenzio, 

durante tutto il tempo necessario a chiamare e far uscire ben 

quaranta altri bambini. Allora mi accorsi che l’anima del fanciullo 

ha pur essa i suoi premi e i suoi godimenti spirituali. Dopo tali 
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esercizi sembrava ch’essi mi amassero di più: certo erano dive-

nuti più ubbidienti, più dolcemente miti. Infatti ci eravamo iso-

lati dal mondo e avevamo passato qualche minuto insieme uniti 

tra noi; io a desiderarli e a chiamarli, ed essi a ricevere, nel silen-

zio più profondo, la voce che si rivolgeva personalmente a cia-

scuno di loro, giudicandolo in quel momento il migliore di tutti. 

La lezione sul silenzio. – Ecco una lezione che riuscì molto ef-

ficace per insegnare la perfezione del silenzio. Un giorno, recan-

domi a una «Casa dei Bambini», incontrai nel cortile una madre 

che teneva tra le braccia la sua bambina di quattro mesi d’età, 

fasciata come ancora usava il popolo di Roma, ove i piccoli lat-

tanti così involti e stretti nelle fasce che ne modellano il corpi-

cino si chiamano pupi. La piccina, tranquilla e paffuta, sembrava 

l’incarnazione della pace. 

Io la presi in braccio ed essa rimase immobile e buona. Mi 

avanzai con la piccina in braccio; i bambini della «Casa» si erano 

precipitati fuori per incontrarmi, come solitamente fanno, ab-

bracciandomi a gara le ginocchia talvolta in modo così violento 

da gettarmi quasi in terra. Io sorrisi loro, mostrando la pupa. Essi 

intesero, e mi saltellarono intorno, guardandomi con occhi bril-

lanti di piacere, ma senza toccarmi, per rispetto alla piccina che 

avevo in braccio. Così entrai nella sala e i bambini mi cammina-

vano intorno. Ci mettemmo a sedere, io dirimpetto a loro, su una 
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sedia, grande, non sulle piccole seggioline, come è mia consue-

tudine. Cioè mi sedetti solennemente. Essi guardavano la mia 

piccina con un misto di tenerezza e di gioia: non avevamo ancora 

pronunciato una parola. Io dissi: «Vi ho portato una maestrina». 

Sguardi sorpresi, meravigliati, risa. «Una maestrina, sì, perchè 

nessuno sa stare fermo come lei.» Tutti i piccini si aggiustano 

fermi al loro posto. «Le gambe però nessuno le tiene ferme come 

lei.» Tutti aggiustano con cura le gambe perchè siano composte. 

Io li guardo sorridendo: «Sì, ma non saranno mai ferme come le 

sue: voi un poco le muoverete, ma lei no. Nessuno può essere 

come lei». I bambini sono seri, sembra che sia penetrata in loro 

la convinzione della superiorità della maestrina: qualcuno sorride 

e sembra dire cogli occhi che le fasce hanno tutto il merito. «Nes-

suno poi sta zitto come lei.» Silenzio generale. «Non è possibile 

star proprio silenziosi come lei, perchè… sentite il suo respiro 

come è delicato; avvicinatevi in punta di piedi.» Alcuni si alzano 

e si avanzano adagio adagio in punta di piedi, sporgendo la testa 

e volgendo l’orecchio verso la piccina. Gran silenzio. «Nessuno 

potrà respirare silenziosamente come lei». I bambini guardano 

stupiti; non avevano mai pensato che, anche fermi, si fanno dei 

rumori e che il silenzio dei piccoli è più profondo del silenzio 

dei grandi. Cercano quasi di trattenere il respiro. Io mi alzo. 

«Vado via piano, piano» (cammino in punta di piedi senza fare 

alcun rumore). «Eppure da me qualche cosa si sente, per quanto 

faccia piano, si sente: ma lei! Cammina con me e non fa alcun 
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rumore: ella sì, va via ed è silenziosa.» I bambini sorridono com-

mossi, capiscono la verità e lo scherzo delle mie parole. Io resti-

tuisco la pupa alla madre attraverso una finestra. 

La piccina lascia dietro sè quasi un fascino che avvolge le 

anime: nulla è più dolce in natura che il silenzio di un respiro di 

neonato. Al paragone impallidisce l’espressione di Wordsworth 

sulla silente pace della natura: «Che calma, che quiete! Unico 

suono, il gocciolar del remo sospeso». 

E anche i fanciulli sentono la poesia del silenzio di una paci-

fica vita umana nascente7. 

 
7 Il silenzio, divenuto una delle più conosciute caratteristiche 

del metodo Montessori, fu adottato in molte scuole comuni ed è 

giunto a recare qualche cosa dello spirito montessoriano. Fu la sua 

influenza che ha fatto penetrare anche nelle pubbliche manifesta-

zioni di ordine sociale o politico il «silenzio della immobilità». 
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IX 

GENERALITÀ SULLA EDUCA-

ZIONE DEI SENSI 

Il metodo di educazione sensoriale dei bambini normali da 3 

a 6 anni d’età, che ho ora esposto, non rappresenta certo la per-

fezione raggiunta; ma esso apre, io credo, una nuova via d’inda-

gine psicologica, che potrebbe essere largamente ricca di risul-

tati. 

Finora la psicologia sperimentale mirava a perfezionare gli stru-

menti di misura, cioè la gradazione degli stimoli: ma non si era 

fatto un tentativo atto a preparare metodicamente gl’individui alle sen-

sazioni. 

La psicometria, io credo, dovrà invece il suo sviluppo più alla 

preparazione dell’individuo che a quella dello strumento. 

Ma trascurando qui tale interesse puramente scientifico, l’edu-

cazione dei sensi ha un altissimo interesse pedagogico. 

Noi infatti ci proponiamo due scopi nell’educazione generale: 

uno biologico e uno sociale; quello biologico consiste nell’aiutare 

il naturale sviluppo dell’individuo, quello sociale nel preparare 

l’individuo all’ambiente (e in questo rientra pure l’educazione 

professionale che insegna all’individuo a utilizzare l’ambiente). 

L’educazione dei sensi è infatti importantissima da entrambi i 
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lati: lo sviluppo dei sensi infatti precede quello delle attività su-

periori intellettuali, e nel bambino da 3 a 6 anni esso è nel pe-

riodo della formazione. 

Noi dunque possiamo aiutare lo sviluppo dei sensi appunto 

quando essi sono in tale periodo, graduando e adattando gli sti-

moli, così come si deve aiutare la formazione del linguaggio, 

prima che esso sia completamente sviluppato. 

Tutta l’educazione della prima infanzia deve essere informata 

a questo principio: aiutare il naturale sviluppo del bambino. 

L’altra parte dell’educazione, cioè quella di adattare l’individuo 

all’ambiente, avrà la prevalenza in seguito, quando il periodo dello 

sviluppo intenso sarà sorpassato. 

Le due parti sono sempre intrecciate, ma hanno una prevalenza 

secondo le età. 

Ora, il periodo della vita che va da 3 a 6 anni include un’epoca 

di rapida crescenza fisica e di formazione delle attività psichiche 

sensoriali. Il bambino in questa età sviluppa i sensi, la sua atten-

zione è quindi portata alla osservazione dell’ambiente. 

Gli stimoli e non ancora le ragioni delle cose attraggono la 

sua attenzione; è perciò l’epoca di dirigere metodicamente gli sti-

moli sensoriali, affinchè le sensazioni si svolgano razionalmente 

e preparino così la base ordinata a costruire una mentalità positiva 

al fanciullo. 

Inoltre con l’educazione dei sensi è possibile scoprire e correg-

gere eventuali difetti, che passano oggi ancora inosservati nelle 
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scuole, fino almeno al periodo in cui il difetto si manifesta con 

una evidente e oramai irreparabile inadattabilità all’ambiente (sor-

dità, miopia). 

È dunque questa l’educazione fisiologica, che prepara diretta-

mente l’educazione psichica, perfezionando gli organi dei sensi e le 

vie nervose di proiezione e di associazione. 

Ma anche l’altra parte dell’educazione, riguardante l’adatta-

mento dell’individuo all’ambiente, è indirettamente toccata. Poi-

chè noi prepariamo così l’infanzia dell’umanità dei nostri tempi. Gli 

uomini della presente civiltà sono eminentemente, osservatori 

dell’ambiente, perchè debbono utilizzare al massimo grado tutte 

le sue ricchezze. 

Anche l’arte si fonda oggi, come al tempo greco, sull’osserva-

zione del vero. La scienza positiva progredisce appunto sull’os-

servazione; e tutte le scoperte e le loro applicazioni che dall’ul-

timo secolo tanto valsero a trasformare l’ambiente civile furono 

conseguite lungo il medesimo cammino. Dobbiamo perciò pre-

parare le nuove generazioni a questa attitudine, che si rende ne-

cessaria come forma di vita civile moderna e come mezzo indi-

spensabile a continuare efficacemente l’opera del nostro pro-

gresso. 

Noi abbiamo visto nascere dall’osservazione le scoperte dei 

raggi Röntgen, delle onde hertziane, le vibrazioni del radium, le 

applicazioni della scoperta di Marconi. In nessuna epoca come 

nella nostra, il pensiero, partendo dalle indagini positive, recò e 
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promise luce alla speculazione filosofica e al mondo dello spirito. 

Le teorie stesse sulla materia, dopo la scoperta del radium, hanno 

condotto a concezioni metafisiche. 

Si potrebbe dire che preparando l’osservazione abbiamo pure 

preparato le vie che conducono alle scoperte spirituali. 

L’educazione dei sensi, formando uomini osservatori, non com-

pie solo un ufficio generico di adattamento all’epoca presente 

della civiltà: ma ancora prepara direttamente alla vita pratica. 

Ci siamo fatti sin qui, io credo, un’idea molto imperfetta di 

quanto occorra alla pratica della vita. Siamo sempre partiti dalle 

idee per discendere alle vie motrici. Così p. es. l’educazione è stata 

sempre quella di insegnare intellettualmente e poi di far eseguire. Noi 

in genere, insegnando, parliamo dell’oggetto che c’interessa, e ten-

tiamo d’indurre lo scolaro, quando ha capito, a eseguire un lavoro 

in rapporto con l’oggetto stesso. Ma spesso lo scolaro che ha 

capito l’idea trova enormi difficoltà nell’esecuzione del lavoro che 

da lui si richiede, perchè manca all’educazione un fattore di 

prima importanza: il perfezionamento delle sensazioni. 

Valga a illustrare il principio qualche esempio. Noi diciamo a 

una cuoca di comperare del pesce fresco; essa intende l’idea così 

si accinge a eseguirla nell’atto. Ma se la cuoca non ha la vista e 

l’odorato esercitati a riconoscere i segni di freschezza del pesce, 

non saprà eseguire l’ordine avuto. 

Tale manchevolezza si renderà tanto più manifesta nell’ope-

razione culinaria. La cuoca potrà essere una letterata e conoscere 
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a meraviglia le dosi e i tempi descritti in un libro di cucina; saprà 

eseguire le manipolazioni necessarie a dare la dovuta forma ai 

piatti ecc.; ma allorquando si tratterà di apprezzarne con l’odo-

rato il momento giusto della cottura, o con l’occhio o col tasto il 

momento di dover intervenire col dato condimento, qui l’azione 

farà difetto, se la cuoca non ha i sensi sufficientemente preparati. 

Essa dovrà conquistare tale abilità con una lunga pratica, e tale 

pratica non è poi altro che un’educazione tardiva dei sensi, la quale 

spesso non è più efficace nell’adulto. 

Lo stesso dicasi per quanto concerne il lavoro manuale e, in 

generale, per l’addestramento a tutte le arti e mestieri. Ognuno 

deve imparare per mezzo di ripetuti esercizi, e «imparare» im-

plica un’educazione dei sensi da intraprendere in età avanzata. 

Per esempio, coloro che filano devono acquistare la capacità 

d’uso del senso tattile delle loro dita per distinguere i fili; coloro 

che tessono o ricamano debbono acquistare una notevole capa-

cità visiva per distinguere le particolarità del loro lavoro, special-

mente per discernere i colori. 

Infine, imparare un mestiere, specialmente se artistico o raf-

finato, significa intraprendere uno sviluppo dei sensi e dei movi-

menti della mano, e questo movimento della mano è aiutato da 

un susseguente raffinamento del senso tattile. 

Se questa educazione è intrapresa in età, in cui, per natura, è 

finito il periodo formativo, essa sarà difficile e imperfetta. Il se-

greto di preparare a un mestiere consiste nell’utilizzare questo 
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periodo della vita fra i tre e i sei anni d’età, in cui esiste una ten-

denza naturale a perfezionare i sensi e il movimento. 

Lo stesso principio vale non solo per il lavoro manuale, ma 

anche per tutte le professioni superiori, a cui è associata una 

forma di attività pratica. 

Qualche cosa di analogo avviene pei medici. Lo studente di 

medicina studia teoricamente la sintomatologia del polso – e si 

mette al letto del paziente con tutta la buona volontà di ricono-

scerla – ma se le sue dita non sanno raccogliere il fenomeno in-

vano avrà studiato e voluto. Per diventare medico gli manca la 

capacità discriminativa degli stimoli sensoriali. Lo stesso si dica pei toni 

del cuore, che lo studente studia nella teoria, ma che l’orecchio non 

sa poi distinguere nella pratica; così si dica dei fremiti e delle vibrazioni 

innanzi ai quali la mano resta inetta. Il termometro è tanto più 

indispensabile al medico, per quanto più il suo sistema cutaneo 

è inadatto a raccogliere gli stimoli termici. 

Si sa bene che un medico può essere dotto e intelligentissimo 

senza essere un buon pratico; e che per formare un buon pratico oc-

corre il lungo esercizio. In realtà questo lungo esercizio non è altro 

che un tardivo e spesso inefficace esercizio dei sensi. Dopo avere assi-

milato le brillanti teorie, il medico si vede costretto all’ingrato la-

voro della semeiotica, cioè all’esercizio della raccolta dei sintomi, per 

trarre da quelle teorie un pratico frutto. Ecco dunque il princi-

piante che procede metodicamente alla palpazione, alla percussione, 

all’ascoltazione per riconoscere i fremiti, le risonanze, i toni, soffi 
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e rumori che, soli, potranno metterlo in grado di formulare la 

diagnosi. Donde il profondo e doloroso scoraggiamento, la di-

sillusione dei giovani e ancora l’immoralità di esercitare spesso 

una professione di così grande responsabilità, nell’incertezza della 

recezione e valutazione dei sintomi. Tutta l’arte medica è fondata sopra 

un esercizio dei sensi: le scuole invece preparano i medici con lo stu-

dio dei classici. Ebbene, lo sviluppo intellettuale del medico cade 

impotente innanzi all’insufficienza dei suoi sensi. 

Un giorno intesi un chirurgo dare alle madri del popolo le-

zioni sul riconoscimento delle prime deformazioni del rachiti-

smo nei bambini allo scopo di indurle a portare i figli rachitici 

dal medico, all’inizio della malattia, quando cioè l’intervento te-

rapeutico può ancora essere efficace. Le madri avevano capito 

l’idea, ma non sapevano riconoscere le deformazioni iniziali, perchè 

mancava loro l’esercizio sensoriale alla fine discriminazione delle 

forme appena deviate dalla normalità. Onde quelle lezioni riu-

scirono inutili. 

Se ben pensiamo, quasi tutte le sofisticazioni delle sostanze 

alimentari si rendono possibili pel torpore dei sensi esistente 

nelle moltitudini. La frode dell’industria si alimenta della man-

canza di educazione sensoriale nelle masse; come la frode del 

truffatore si basa sulla ingenuità, della sua vittima. Noi vediamo 

i compratori rivolgersi spesso alla lealtà dell’offerente o riposare 

sulla fiducia della ditta, per decidersi agli acquisti: e ciò perchè 

manca loro la capacità materiale di giudicare direttamente; ossia di 
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distinguere coi sensi i caratteri differenziali delle sostanze. 

Infine noi diciamo in molti casi che si rende inutile l’intelligenza 

per la mancanza di pratica, e questa pratica è quasi sempre l’edu-

cazione sensoriale. Ognuno ha, nella vita pratica, la necessità fon-

damentale di raccogliere con esattezza gli stimoli dall’ambiente. 

Ma assai spesso nell’adulto l’educazione sensoriale è difficile 

come lo è l’educazione della mano nell’adulto che voglia farsi 

pianista. È necessario iniziare l’educazione dei sensi nel periodo 

formativo, se vorremo in seguito con l’educazione perfezionarli e 

applicarli a ogni forma particolare di coltura. Perciò l’educazione 

dei sensi dovrebbe iniziarsi con metodo nell’età infantile, e conti-

nuarsi poi durante il periodo dell’istruzione che dovrà preparare 

l’individuo alla vita pratica nell’ambiente. 

Altrimenti isoliamo l’uomo dall’ambiente. Infatti quando con 

la coltura intellettuale crediamo di completare l’educazione, fac-

ciamo dei pensatori atti a vivere fuori del mondo, non degli uo-

mini pratici. E allorchè, volendo provvedere con l’educazione 

alla parte pratica della vita, ci limitiamo a esercitare le vie 

dell’azione, trascuriamo la parte fondamentale dell’educazione 

pratica: quella che pone l’uomo in diretto rapporto col mondo 

esterno. E siccome quasi sempre il lavoro professionale prepara 

l’uomo a utilizzare l’ambiente, questi deve poi per necessità sup-

plire alla gran manchevolezza dell’educazione ricominciando, a 

educazione compiuta, l’esercizio dei sensi, per mettersi appunto con 

l’ambiente in diretto rapporto. 
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Anche l’educazione estetica e morale sono collegate stretta-

mente con quella sensoriale. Moltiplicando le sensazioni e svilup-

pando la capacità di apprezzare le minime quantità differenziali tra 

gli stimoli, si affina la sensibilità e si moltiplicano i godimenti. La 

bellezza è nell’armonia, non nei contrasti, e l’armonia è affinità, 

onde occorre finezza sensoriale a percepirla. Le armonie esteti-

che della natura e dell’arte sfuggono a chi ha sensi rozzi. Il 

mondo è allora ristretto e aspro. Nell’ambiente esistono inesau-

ribili fonti di godimento estetico innanzi alle quali gli uomini 

passano come insensati o come bruti, cercando il godimento 

nelle sensazioni forti e aspre, poichè sono le sole a loro accessi-

bili. 

Ora nei godimenti grossolani molto spesso nasce l’abitudine 

viziosa: i forti stimoli infatti non acutizzano, ma attutiscono il 

senso, che ha così bisogno di stimoli sempre più accentuati. 

Dal punto di vista fisiologico, l’importanza dell’educazione 

dei sensi risalta osservando lo schema dell’arco diastaltico, rap-

presentante in sintesi le funzioni del sistema nervoso. 

I sensi sono organi di «prensione» delle immagini del mondo 

esterno, necessarie alla intelligenza, come la mano è organo di 

prensione delle cose materiali necessarie al corpo. Ma entrambi 

– i sensi e la mano – possono affinarsi al di là di tali semplici 

uffici diventando servitori sempre più degni del gran motore in-

terno che li tiene al suo servizio. 
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L’educazione che eleva l’intelligenza deve portare in alto an-

che questi due mezzi capaci di indefinito perfezionamento. 
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X 

LA MAESTRA 

La maestra che vuole prepararsi a questa speciale educazione, 

bisogna dunque che abbia chiara innanzi tutto questa idea: che 

non si tratta di dare al fanciullo delle cognizioni sulle qualità delle 

cose – come dimensioni, forma, colore – con il mezzo di oggetti. 

Nè lo scopo è di indurre il bambino a saper usare, senza errore, 

il materiale che gli si presenta, eseguendo bene un esercizio. Ciò 

metterebbe il nostro materiale alla stregua di qualunque altro – 

p. es. di quello Froebel – e richiederebbe di continuo l’opera at-

tiva della maestra, che dovrebbe agire fornendo cognizioni, af-

frettandosi a correggere ogni errore, fino a che il bambino non 

avesse imparato. Infine il materiale non è un nuovo mezzo che si 

pone in mano all’antica maestra attiva per aiutarla nel suo compito 

d’insegnante. 

Qui si tratta di un radicale spostamento dell’attività che, prima 

insita nella maestra, è col nostro metodo lasciata invece preva-

lentemente al bambino. 

L’opera dell’educazione è divisa tra maestra e ambiente. 

All’antica maestra «insegnante» è sostituito un insieme assai più 

complesso, cioè coesistono alla maestra molti oggetti (i mezzi di 

sviluppo) che cooperano alla educazione del bambino. 
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La differenza profonda che c’è tra questo metodo e le cosid-

dette «lezioni oggettive» dei vecchi metodi è che gli «oggetti» non 

sono un aiuto per la maestra che deve spiegare, cioè non sono 

«mezzi didattici». 

Ma sono un aiuto al bambino il quale li sceglie, se li appropria, 

li usa, e secondo le proprie tendenze e bisogni, secondo l’im-

pulso dell’interesse. Così gli oggetti diventano «mezzi di svi-

luppo». 

Gli oggetti e non l’insegnamento della maestra sono la cosa 

principale: ed essendo il bambino che li usa, egli, il bambino, è 

l’entità attiva e non la maestra. 

La maestra tuttavia ha molte e non facili mansioni: la sua coo-

perazione è tutt’altro che esclusa: ma diventa prudente, delicata 

e multiforme. Non abbisognano le sue parole, la sua energia, la 

sua severità, ma quel che occorre è la sapienza oculata nell’os-

servare, nel serrare, nell’accorrere o nel ritirarsi, nel parlare o nel 

tacere, secondo i casi e i bisogni. Essa deve acquistare una agilità 

morale, che finora non le fu chiesta da nessun altro metodo, fatta 

di calma, di pazienza, di carità e di umiltà. Le virtù e non le parole 

sono la sua massima preparazione. 

Volendo riassumere il suo principale compito nella pratica 

della scuola, si può accennarlo così: la maestra deve spiegare l’uso 

del materiale. Essa è principalmente un punto di collegamento tra 

il materiale (gli oggetti) e il bambino. Compito semplice, mode-



240 

sto e pur delicato assai più di quando, nelle vecchie scuole, il ma-

teriale era invece un semplice punto d’aiuto alla corrispondenza 

intellettuale tra la maestra che deve trasmettere le sue idee e il 

bambino che deve riceverle. 

Qui la maestra non fa altra cosa che facilitare e chiarire al 

bambino il lavoro attivissimo e continuo che gli è riserbato: «sce-

gliere oggetti» ed «esercitarsi con essi». Qualche cosa di simile a 

quanto succede in una palestra ginnastica ove sono necessari il 

maestro e gli strumenti: il maestro insegna colà l’uso delle paral-

lele o delle altalene: fa vedere come i pesi si maneggino ecc., e gli 

allievi usano quegli oggetti, e con l’uso «sviluppano» forza, agilità 

e tutto quanto è possibile che si sviluppi, quando le energie mu-

scolari sono messe in rapporto con i vari mezzi che la palestra 

offre per esercitarsi. 

Quel maestro di ginnastica non è un parlatore, è un indica-

tore. E come con parole sulle teorie della ginnastica non riusci-

rebbe a fare robusto uno solo dei suoi allievi, così la vecchia 

scuola falliva assolutamente nel fortificare l’individualità e il ca-

rattere dei bambini. Nelle nostre scuole invece, dove la maestra 

si limita a indicare e a dirigere, a metter a disposizione una pale-

stra di esercizi mentali, i bambini si rinforzano, diventano indi-

vidualità di robusto carattere, di profonda disciplina, e acqui-

stano una salute interiore che è appunto il brillante risultato della 

liberazione dell’anima. 

È duplice lo studio che deve fare la maestra; perchè essa deve 
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ben conoscere il lavoro che spetta a lei e l’ufficio riserbato invece 

al «materiale» cioè «ai mezzi di sviluppo». È difficile preparare 

«teoricamente» una tale maestra, che deve «formare se stessa», 

che deve apprendere a osservare, a essere calma, paziente e 

umile, a trattenere i propri impulsi, e che ha un compito eminen-

temente pratico nella sua delicata missione. Essa ha più bisogno, 

a sua volta, di una palestra per l’anima sua che di un libro per la 

sua intelligenza. 

Tuttavia il suo «compito attivo» si può apprendere con chia-

rezza e facilità, quello cioè che riguarda la maestra come ente che 

pone il bambino in rapporto col suo reattivo. Essa deve sapere scegliere 

l’oggetto adatto, e porgerlo in modo da farlo comprendere e da 

provocare da parte del fanciullo un interesse profondo. 

La maestra deve perciò conoscere assai bene il materiale – e tenerlo 

di continuo presente innanzi alla sua mente – e apprendere con esat-

tezza la tecnica, anch’essa sperimentalmente determinata, nel pre-

sentare il materiale, e nel trattare il bambino per guidarlo efficacemente. A 

tutto questo ha riguardo in modo speciale la preparazione della 

maestra. Essa potrà studiare teoricamente alcuni principi gene-

rali utilissimi per orientarsi nella pratica, ma acquisterà solo con 

l’esperienza quelle delicate modalità che variano nel trattare in-

dividui diversi, per non trattenere menti più sviluppate con ma-

teriali inferiori alle capacità individuali, destando tedio, e d’altra 

parte non offrire oggetti ancora non apprezzabili, mortificando 

così il primo entusiasmo infantile. 
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Conoscere il materiale. – Per conoscere il materiale la maestra 

non deve contentarsi di vederlo, di studiarlo sulla guida del libro, 

o di apprenderne l’uso dall’esposizione di un insegnante. Ma oc-

corre che si eserciti lungamente con esso, cercando così di ap-

prezzare con l’esperienza le difficoltà o l’interesse che ogni ma-

teriale può presentare: e di interpretare, benchè imperfetta-

mente, le impressioni che può riceverne il bambino. Se poi la 

maestra ha tanta pazienza da «ripetere l’esercizio» così a lungo 

come un bambino, viene a misurare in se stessa l’energia e la 

resistenza di cui è capace il fanciullo di una determinata età. A 

questo ultimo intento, la maestra potrà raggruppare i materiali 

secondo il grado e saggiare così l’attività che il bambino può 

esplicare nelle età successive (v. capitolo sull’ordine degli eser-

cizi). 

Curare l’ordine. – La maestra, oltre a mettere il bambino in rap-

porto col materiale, lo mette pure in rapporto con l’ordine 

nell’ambiente. Lo sottopone cioè alla regola, su cui si basa una 

«organizzazione esterna disciplinare» molto semplice, ma suffi-

ciente per garantire un lavoro tranquillo. 

Ed è che ciascun oggetto deve avere un luogo determinato, 

dove si conserva e dove rimane quando non è usato. Il bambino 

può prendere un materiale soltanto dal luogo dove esso «è espo-

sto alla libera scelta» e, finito che abbia di usarlo, deve rimetterlo 

al posto nella stessa condizione in cui l’ha preso. 
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Cioè nessun fanciullo può finire soltanto con la soddisfazione 

del proprio impulso; ma deve continuare il lavoro fino alla fine, 

con uno sforzo volontario per rispetto dell’ambiente e delle re-

gole che lo dirigono. Mai un fanciullo può cedere il suo materiale 

a un compagno nè quindi prenderlo da lui. 

In tal modo, fin dall’inizio si elimina ogni competizione. L’og-

getto che non è esposto non esiste per colui che cerca. E se lo 

desidera intensamente, non può fare altro che pazientare, aspet-

tare che il compagno abbia finito d’usarlo e l’abbia riposto nel 

luogo di esposizione. 

Vigilare. – Infine la maestra «vigila» affinchè il bambino che 

sta assorto nel suo lavoro non sia disturbato da nessun compa-

gno; e questo ufficio di «angelo custode» delle anime concentrate 

nello sforzo che dovrà elevarle è tra i più solenni compiti della 

maestra. 

Dare lezioni. – La maestra, nel suo ufficio di guidare il lavoro 

del bambino col materiale (le lezioni della maestra), deve distin-

guere due tempi diversi. Nel primo essa mette il bambino in co-

municazione col materiale, lo «inizia» al suo uso (tempo dell’ini-

ziazione). Nel secondo essa interviene a illuminare il bambino 

che già è riuscito, coi suoi esercizi spontanei, a distinguere le dif-

ferenze tra le cose. Allora la maestra può meglio determinare le 

idee acquistate spontaneamente dal bambino, se necessario, e 
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dare la nomenclatura relativa alle differenze percepite. 
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XI 

LA TECNICA DELLE LEZIONI 

Primo periodo: iniziazioni 

Isolare l’oggetto. – La maestra, quando fa lezione, ossia vuole 

aiutare il bambino a utilizzare il materiale sensoriale, tenga pre-

sente che l’attenzione del bambino deve isolarsi da tutto quanto 

non è l’oggetto della lezione. Perciò essa curerà di disporre un 

tavolino del tutto sgombro, e di deporvi unicamente il materiale 

che vuol presentare. 

Eseguire esattamente. – L’aiuto che la maestra deve dare consiste 

nel presentare al bambino il materiale per mostrargli come si usa, 

eseguendo essa stessa uno o due volte l’esercizio: p. es. sfilando 

i cilindretti degli incastri solidi per poi mescolarli e rimetterli a 

posto a tentativi. Ovvero mescolando le spole dei colori da ap-

paiare, prendendone poi una a caso, nel modo corretto per non 

toccare la seta, e disponendovi accanto la spola eguale e così via. 

Risvegliare l’attenzione. – Ogni volta però che la maestra offre 

al bambino l’oggetto non lo farà freddamente ma con vivace in-

teresse e richiamando l’attenzione del piccolo bambino. 
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Impedire l’uso errato. – Se la maestra vede usare il materiale in 

un modo che ne renda inutile lo scopo, cioè che non porti nes-

sun benefizio allo sviluppo della intelligenza infantile, deve im-

pedire di farlo: però con la più grande dolcezza se il bambino è 

tranquillo e in buona disposizione di animo; invece se il fanciullo 

dimostra una volontà di disordine, la maestra lo impedirà secca-

mente e con energica esortazione, non in modo che possa appa-

rire un castigo al chiasso o al disordine, ma una autorevole affer-

mazione della maestra sul bambino. 

L’autorità, infatti, diventa in tal caso il «sostegno» necessario 

al bambino che, trovandosi nel disordine per momentaneo squi-

librio, ha bisogno di una forza a cui attaccarsi: come chi avesse 

inciampato ha bisogno di sorreggersi a qualche cosa per rima-

nere in piedi. L’opera di aiuto è in quel momento «lo stendere la 

mano amica del forte» verso il «debole». 

Quando invece il bambino «lavora», egli è come una persona 

in perfetto equilibrio e ha il materiale di cui ha bisogno per eser-

citarsi: come il corpo in cerca di perfezionare la sua agilità 

avrebbe bisogno di una palestra ginnastica. 

Dobbiamo distinguere nettamente due specie di errori che il 

bambino può commettere: 

— l’errore che è controllato dallo stesso materiale e che proviene dal 

fatto che il bambino, con tutta la buona volontà di eseguire esat-

tamente un esercizio che conosce bene, non riesce ancora per la 
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sua immaturità a compierlo perfettamente, non distingue senso-

rialmente i vari stimoli, non può eseguire determinati movimenti 

dei quali non ha ancor bene sviluppato i meccanismi. Per esem-

pio sbaglia mettendo i cilindretti negli incastri perchè non ne di-

stingue ancora la differenza, o, per analoga ragione, sovrappone 

un cubo grande a uno piccolo nel costruire la torretta ecc. 

Tali errori sono controllati dal materiale, che non permette di 

continuare inavvertitamente lo sbaglio: e possono essere corretti 

soltanto col perfezionamento del bambino – per quella «modifi-

cazione» cioè, che sarà la conseguenza di lungo e giusto esercizio 

col materiale. Tali errori possono essere messi nella categoria 

così conosciuta quando si dice che «sbagliando s’impara», e ven-

gono eliminati dalla buona volontà con l’aiuto dei mezzi che si of-

frono dall’esterno. 

— L’altro errore è dettato da cattiva volontà, da incuranza 

degli insegnamenti, come per esempio tirare tutto l’incastro so-

lido come un carrettino, o costruire casette con le spole di seta 

dei colori, o camminare sulle aste messe in fila, o mettere un 

telaio da allacciature intorno alla testa come una collana e via 

dicendo. Un uso abusivo del materiale che risponda a un disor-

dine, o a bisogni diversi da quelli che il materiale può soddisfare, 

lo inutilizza: e ne conseguono dispersione di energia, chiasso: 

tutte azioni che allontanano il bambino dalla possibilità di con-

centrarsi, e quindi dal fine di migliorare e di svilupparsi. È allora 

come se una emorragia fisica disperdesse quel liquido sanguigno 
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che deve concentrarsi nel cuore per mantenere la salute e la vita. 

Degli errori suddetti non si può affermare che «sbagliando s’im-

para», ma più a lungo dura l’errore e più si allontana la possibilità 

d’imparare. 

Ecco allora che l’autorità della maestra interverrà a soccorrere 

la piccola anima pericolante, porgendole ora dolce, ora energico 

aiuto. 

Rispettare l’utile attività. – Se invece il bambino usa il materiale 

o imitando esattamente il modo che ha imparato dalla maestra o 

usandolo in altro modo da lui stesso ideato, ma con modifica-

zioni che rivelino un lavoro dell’intelligenza, una applicazione 

che influisca favorevolmente sullo sviluppo del bambino, la mae-

stra lascerà che il fanciullo continui a ripetere il medesimo eser-

cizio o a fare i suoi tentativi e le sue esperienze tanto tempo quanto 

desidera, senza mai interrompere il bambino nella sua attività, nè per 

correggerne piccoli errori, nè per arrestare il lavoro, temendo che 

gli sia di fatica. 

Ben finire. – Quando però il bambino abbia spontaneamente 

lasciato il suo esercizio – cioè si sia esaurito quello slancio che lo 

spinse ad applicarsi nell’uso del materiale – la maestra, in caso di 

bisogno, può, anzi deve intervenire affinchè il bambino rimetta al 

suo posto il materiale in modo che ogni cosa ritorni in perfetto or-

dine. 
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Secondo periodo: le lezioni 

Il secondo tempo è quello in cui la maestra interviene per me-

glio determinare le idee del bambino che, dopo essere stato ini-

ziato, ha già fatto molti esercizi ed è riuscito a distinguere le dif-

ferenze presentate dal materiale sensoriale. 

Il principale intervento è quello di insegnare una esatta no-

menclatura. 

Con ciò si aiuta il fanciullo ad acquistare una correttezza del 

linguaggio, che è facile stabilire in questa tenera età. 

Nel nostro metodo, una delle più delicate cure della maestra 

deve essere quella di offrire le parole esattamente proprie nella 

lingua e corrispondenti all’idea che il materiale deve fissare nella 

mente del bambino. Dando queste parole, esatte, la maestra le 

pronuncia correttamente e chiaramente, scandendone i suoni 

componenti senza però assumere un modo inusitato di parlare, 

cioè senza alcuna esagerazione. 

La lezione dei tre tempi 

Ho trovato, a tale intento, eccellente anche per i fanciulli nor-

mali la lezione dei tre tempi – usata dal Séguin per ottenere, nel fan-
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ciullo deficiente, l’associazione tra l’immagine e la corrispon-

dente parola – e questa lezione è stata adottata nelle nostre 

scuole. 

1° tempo: associazione della percezione sensoriale col nome. 

La maestra dovrà dapprima pronunciare i nomi e gli aggettivi 

necessari, senza altro aggiungere: pronunciando le parole molto 

spiccatamente e con voce forte in modo che i vari suoni compo-

nenti la parola siano dal bambino distintamente e nettamente 

percepiti. 

Così per esempio facendo toccare la carta liscia e quella sme-

rigliata, nei primi esercizi dei sensi, dirà: «È liscio», «è ruvido», 

ripetendo anche più volte la parola con varie modulazioni di 

voce, ma sempre con toni vocali chiari e con spiccata pronuncia: 

«Liscio, liscio, liscio», «ruvido, ruvido, ruvido». 

Così alle sensazioni termiche dirà: «è freddo», «è caldo» e poi: 

«è gelato», «è tiepido», «scotta». 

Poi comincerà a usare la parola generica «calore», «più calore, 

meno calore» ecc. 

Poichè la lezione di nomenclatura deve consistere nel provo-

care l’associazione del nome con l’oggetto, o con l’idea astratta 

che il nome stesso rappresenta, l’oggetto e il nome devono unica-

mente giungere a colpire la coscienza del bambino: è pertanto 

necessario che nessun’altra parola oltre il nome sia pronunciata. 

2° tempo: riconoscimento dell’oggetto corrispondente al nome. 
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La maestra deve sempre provare se la sua lezione è riuscita 

all’intento propostosi. 

La prima prova sarà quella di saggiare se il nome è rimasto 

associato all’oggetto nella coscienza del bambino. Pertanto ella 

dovrà lasciar trascorrere il tempo a ciò necessario, cioè tra la le-

zione e la prova dovrà lasciar passare qualche istante di silenzio. 

Poi chiederà al bambino, lentamente, e pronunciando con gran 

chiarezza solo il nome (o l’aggettivo) insegnato: «Quale è liscio?», 

«quale è ruvido?». 

Il bambino segnerà col dito l’oggetto e la maestra saprà se 

l’associazione è avvenuta. 

Questo secondo tempo è il più importante di tutti e contiene 

la vera lezione, il vero aiuto mnemonico e associativo. Quando 

la maestra constati che il bambino le corrisponde, ha capito e si 

interessa, ripeterà più e più volte le stesse interrogazioni: «Quale 

è liscio?», «quale è ruvido?». 

Ripetendo molte volte l’interrogazione la maestra ripete quel 

nome che sarà finalmente ricordato, e in ogni ripetizione il bam-

bino, rispondendo con l’indicare l’oggetto, ha ripetuto l’esercizio 

di associarvi la parola che va imparando e fissando. Se però la 

maestra si accorge a tutta prima che il bambino non è disposto 

a farle attenzione, e le risponde sbagliando senza alcuno sforzo 

per far bene, la maestra anzichè correggere e insistere, dovrà so-

spendere la lezione per ricominciarla in altro momento, in altro 
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giorno. Infatti perchè correggerlo? Se il bambino non riuscì ad as-

sociare il nome all’oggetto, l’unico modo perchè vi riesca sarà di 

ripetere così l’azione dello stimolo sensoriale, come il nome; cioè ripe-

tere la lezione. Ma quando il bambino ha sbagliato, vuol dire che in 

quel momento non era disposto all’associazione psichica che si 

vuol provocare in lui; onde occorrerà scegliere un altro mo-

mento. 

Se poi con la correzione noi dicessimo per esempio: «No, hai 

sbagliato; è così», tutte queste parole, che essendo di rimprovero 

lo colpirebbero più delle altre (es. liscio, ruvido), rimarrebbero 

esse nella mente del bambino, ritardando l’apprendimento dei 

nomi. Invece il silenzio che segue l’errore lascia il campo della 

coscienza infantile intatto; e la lezione prossima potrà sovrapporsi 

efficacemente alla prima. 

3° tempo: ricordo del nome corrispondente all’oggetto. 

Il terzo tempo è una verifica rapida della lezione fatta prima. 

La maestra domanda al bambino: «Come è questo?» e se il bam-

bino è maturo a farlo, risponderà la parola dovuta: «è liscio», «è 

ruvido». 

Siccome sovente i bambini sono insicuri nella pronuncia di 

quelle parole, spesso nuove per loro, la maestra può insistere e 

far ripetere ancora una o due volte le parole esortando il bam-

bino a pronunciare più chiaramente: «come è?», «come?». E se il 
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bambino dimostra dei difetti notevoli di linguaggio, è il caso al-

lora di rilevarli esattamente per eventuali esercizi correttivi della 

pronuncia. 

Applicazioni illustrative – Guida all’uso del materiale. In-

castri solidi 

Dimensioni. – La direttrice, dopo che il bambino si è esercitato 

lungamente nel maneggio dei tre incastri solidi e ha acquistato la 

sicurezza dell’esercizio, toglie tutti i cilindri di eguale altezza e li 

pone sul tavolino uno accanto all’altro; poi sceglie i due estremi 

dicendo: «questo è il più grosso», «questo è il più fino»: quindi li 

pone accanto perchè il paragone sia più efficace e poi, prenden-

doli pel bottone, li fa combaciare alle basi per far notare la diffe-

renza, quindi li colloca ancora vicini giustapponendoli nel senso 

verticale per mostrare che sono ugualmente alti; può ripetere in-

tanto più volte: grosso, fino. Ogni volta debbono seguire gli altri tempi 

di verifica in cui la direttrice chiede: «dammi il più grosso», «il più 

fino» e infine di prova del linguaggio: «questo com’è?». In lezioni 

successive la direttrice toglie i due estremi, e ripete la lezione coi due 

rimanenti alle estremità; infine usa tutti i pezzi, ne sceglie per esem-

pio uno a caso e chiede: «dammene uno più grosso di questo», «più 

fino». 
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Col secondo incastro solido la direttrice procede analoga-

mente: qui mette i pezzi ritti, avendo tutti una base sufficiente-

mente larga per mantenerli in tale posizione e dice: «è il più alto», 

«è il più basso»; quindi giustappone i pezzi estremi, togliendoli 

dalla fila; e ne fa poi combaciare le basi dimostrando che sono 

eguali. Dagli estremi passa ai medi, come nel primo esercizio. 

Col terzo incastro solido la direttrice, dopo aver disposto in 

gradazione tutti i pezzi, fa notare il primo dicendo: «è il più 

grande» e l’ultimo dicendo: «è il più piccolo». Quindi li pone vicini 

e fa osservare come differiscono così nell’altezza come nella 

base. Il procedimento è analogo a quello dei due precedenti eser-

cizi. 

Similmente si procede coi sistemi graduati di prismi, di aste e 

di cubi: i prismi sono grossi e fini in un sistema, e alti e bassi in un 

altro, e di uguale lunghezza; le aste sono lunghe e corte e di uguale 

grossezza; i cubi sono grandi e piccoli e differiscono nelle tre dimen-

sioni. 

Forme. – La direttrice, dopo che il bambino mostra di distin-

guere con sicurezza le forme degl’incastri piani, comincia le le-

zioni di nomenclatura dalle due opposte forme: il quadrato e il 

circolo, seguendo il solito metodo. Non insegnerà tutti i nomi re-

lativi alle figure geometriche, ma solo alcuni dei principali come: 

quadrato, circolo, rettangolo, triangolo, ovale, facendo notare 

specialmente come ci siano rettangoli stretti e lunghi e altri larghi e 



255 

corti; mentre i quadrati sono eguali da tutte le parti e possono es-

sere solo grandi e piccoli. Ciò assai facilmente si dimostra agli in-

castri: infatti, voltando per ogni verso il pezzo quadrato, esso entra 

sempre nel suo incavo; invece il rettangolo, se sovrapposto di tra-

verso, non può più entrare. Il bambino si esercita molto volon-

tieri a tale esercizio, pel quale dispongo nel telaio un quadrato e 

una serie di rettangoli col maggior lato eguale al lato del quadrato 

e l’altro lato gradatamente decrescente nei cinque pezzi succes-

sivi. 

Analogamente si procede per dimostrare la differenza tra 

l’ovale, l’ellisse e il circolo: il circolo entra da tutte le parti, comun-

que lo si giri nell’incastrarlo; l’ellisse non entra di traverso, ma, pur-

chè sia posta per lungo, entra anche capovolta; l’ovale invece non 

solo non entra di traverso ma nemmeno capovolto, e bisogna 

metterlo con la curva larga verso la parte larga dell’incavo, e la 

stretta verso l’incavo stretto. I circoli, grandi e piccoli, entrano per 

tutti i versi nel loro incastro. Consiglio di non far rilevare le dif-

ferenze tra ovali ed ellissi se non molto tardi, e non a tutti i bam-

bini, ma a quelli che dimostrino d’interessarsi alle forme in modo 

particolare o con la frequente scelta del giuoco o con domande 

(e preferirei che tale differenza fosse riconosciuta spontanea-

mente dai bambini più tardi, per es alle scuole elementari). 
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La guida del bambino 

Il lavoro della nuova maestra è quello di una guida. Essa guida 

cioè a utilizzare il materiale, a ricercare parole esatte, a facilitare 

e chiarire ogni lavoro; a impedire perdite di energia, a raddrizzare 

lo squilibrio eventuale. 

Dà così l’aiuto necessario a procedere con sicurezza e rapidità 

sul cammino dello sviluppo intellettuale. 

Vera guida sulla via della vita, essa non spinge nè trascina, 

soddisfatta del suo compito, quando ha garantito a quel prezioso 

viaggiatore, che è il fanciullo, la giustezza del cammino. 

Per essere una guida sicura e pratica la maestra ha bisogno di 

molto esercizio. Quando abbia compreso che sono diverse le 

epoche dell’iniziazione e dell’intervento, spesso la maestra ri-

mane incerta sullo stato di maturità del bambino per passare 

dall’una all’altra. Essa aspetta troppo che il bambino si sia eser-

citato da sè a distinguere le differenze, prima d’intervenire inse-

gnando la nomenclatura. 

Una volta trovai un bambino di cinque anni che già sapeva 

comporre tutte le parole conoscendo benissimo l’alfabeto (im-

parato in quindici giorni); sapeva scrivere alla lavagna; nei disegni 

liberi dimostrava non solo di essere un osservatore, ma di intuire 

la prospettiva, pel modo come aveva disegnato una casa e un 

tavolino. Nell’esercizio del senso cromatico, egli mescolava in-
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sieme le sette gradazioni dei nove colori da noi usati, cioè me-

scolava sessantatrè tavolette ciascuna rivestita di seta d’un colore 

o d’una gradazione diversa, con rapidità separava tutti i gruppi e 

poi disponeva gli oggetti di ciascuno in gradazione, riempiendo 

per la loro giustapposizione un tavolino, e quasi distendendovi 

sopra un tappeto a tinte sfumate. Feci l’esperimento di mostrare 

vicino alla finestra in piena luce al fanciullo una tavoletta colorata 

– eccitandolo a fissarla bene per poterla ricordare – e poi di man-

darlo al tavolino sul quale erano distese tutte le gradazioni, a 

prendere la tavoletta che gli sembrava uguale. Egli commetteva 

leggerissimi errori, prendendo spesso la tinta identica, più spesso 

ancora la vicina, rarissimamente una tinta discosta di due gradi. 

Aveva dunque un potere discriminativo e una memoria dei colori 

quasi prodigiosa. Questo fanciullo, come pressochè tutti, era ap-

passionatissimo per gli esercizi del senso cromatico. 

Domandandogli il nome del colore bianco il fanciullo esitò 

lungamente e solo dopo vari secondi disse con incertezza bianco. 

Ora un fanciullo così intelligente, anche senza un intervento spe-

ciale della maestra, poteva avere appreso il nome di tale colore 

in famiglia. La direttrice mi dichiarò che essendosi avveduta di 

una notevole difficoltà nel bambino a ritenere la nomenclatura 

dei colori, si era per ora limitata a lasciare svolgere solo l’eserci-

zio sensoriale. La direttrice aveva creduto di non intervenire an-

cora nell’insegnamento. 
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Certamente l’educazione di questo fanciullo era un poco di-

sordinata e la direzione lasciava eccessivamente libere le esplica-

zioni spontanee delle attività psichiche. 

Per quanto sia lodevolissimo dare alle idee una base di edu-

cazione sensoriale, conviene però associare per tempo il linguag-

gio alle percezioni. 

La maestra deve evitare il superfluo ma non deve dimenticare 

il necessario. 

L’esistenza del superfluo e la mancanza del necessario sono i 

due principali errori della maestra: la linea di demarcazione tra i due 

segna il livello della sua perfezione. 

Lo scopo da raggiungere è che si stabilisca ordinatamente l’at-

tività spontanea del bambino. Come nessun maestro può fornire 

all’allievo l’agilità che si acquista con l’esercizio ginnastico, ma è ne-

cessario che l’allievo si perfezioni da sè stesso, a spese del suo proprio 

lavoro, così è, molto analogamente, per l’educazione dei sensi e 

per l’educazione in generale. 

Si pensi a quello che fa il maestro di pianoforte; egli insegna 

allo scolaro la posizione del corpo, gli dà la nozione delle note, 

gli mostra la corrispondenza tra la nota scritta e il tasto da toc-

care, la posizione delle dita e poi lo lascia a se stesso affinchè si 

eserciti. Se da questo scolaro si formerà un pianista, tra le no-

zioni date dal maestro e le esecuzioni musicali, sarà occorsa la 

lunga paziente applicazione agli esercizi che servono a dare agi-

lità alle articolazioni delle dita e ai tendini, a rendere automatica 



259 

la coordinazione di speciali movimenti muscolari, e a rinforzare 

con l’uso ripetuto dell’organo i muscoli della mano. 

Il pianista dunque si sarà dovuto fare da sè, e sarà tanto più 

riuscito, quanto più le sue tendenze naturali lo avranno indotto 

ad insistere negli esercizi: tuttavia il pianista non si sarebbe mai 

formato col solo esercizio, senza la direzione del maestro. 

Infatti si potrebbe ripetere che lo stesso avviene per ogni 

forma di educazione: l’uomo vale non pei maestri che ha avuto, 

ma per ciò che ha fatto. 

Una delle difficoltà ad attuare questo metodo con maestre 

dell’antica maniera, è quella d’impedire il loro intervento allorchè 

il piccolo bambino resta imbarazzato lungamente innanzi all’er-

rore, e fa tentativi ripetuti per correggersi. Allora le maestre d’un 

tempo sono prese da pietà, e intervengono con forza quasi irre-

sistibile ad aiutare il bambino. Allorchè si impedisce loro questo 

intervento, hanno parole di compassione per il piccolo allievo; 

ma ben presto questi dimostra nel viso sorridente la gioia di aver 

superato un ostacolo. 

I bambini normali ripetono tali esercizi molte volte; più o meno 

secondo gl’individui; alcuni dopo cinque o sei volte ne sono 

stanchi, ma altri per più di venti volte spostano e ricollocano i 

pezzi, senza mai perdere una vivissima espressione di interesse. 

Una volta, dopo aver contato sedici esercizi di una piccina di 

quattro anni, feci cantare un inno alla scolaresca, per distrarre 
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l’attenzione della piccina; ma essa continuò imperturbata a sfi-

lare, mescolare, e rimettere a posto i cilindri. 

Una maestra intelligente potrebbe compiere interessantissimi 

studi di psicologia individuale, e, fino a un certo punto, misurare 

i tempi di resistenza dell’attenzione ai diversi stimoli. 

Infatti, quando il bambino si educa da sè e sono lasciati al 

materiale il controllo e la correzione dell’errore, alla maestra non 

resta più che osservare. 

Coi miei metodi la maestra insegna poco, osserva molto e, soprat-

tutto, ha la funzione di dirigere le attività psichiche dei bambini e il 

loro sviluppo fisiologico. Perciò io ho cambiato il nome di maestra 

in quello di direttrice. 

Sui primi tempi questo nome faceva sorridere, perchè tutti si 

chiedevano chi dovesse dirigere quella maestra che non aveva 

sottoposti e doveva lasciare in libertà i piccoli scolari. Ma la sua 

direzione è ben più profonda e importante di quella che comu-

nemente s’intende: poichè questa maestra dirige la vita e le anime. 

Le direttrici delle «Case dei Bambini» debbono avere un’idea ben 

distinta dei due fattori, cioè la guida, che è compito della maestra, 

e l’esercizio individuale, che è opera del bambino. 

Solo dopo aver fissato tale concetto esse potranno razional-

mente procedere all’applicazione di un metodo per guidare l’educa-

zione spontanea del bambino, e per impartire le nozioni neces-

sarie. 
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XII 

OSSERVAZIONI SUI PREGIUDIZI 

Il compito della maestra, col nostro metodo, è molto sempli-

ficato, in confronto a quello delle maestre comuni. Si è indicato 

il «necessario», si è insegnato a evitare il «superfluo» che è dan-

noso come un ostacolo al progresso dei bambini; si è cioè indi-

cato un limite come perfezione. 

Le maestre comuni invece si preoccupano di molte cose, si 

affaticano in molte mansioni mentre «una sola cosa è necessa-

ria». 

Per aiutare la maestra a liberarsi da vecchi preconcetti e pre-

giudizi accennerò qui brevemente a qualcuna delle «vacue diffi-

coltà» che disperdono l’attenzione e le energie dell’educatore. 

Si riferiscono innanzi tutto ai «gradi delle difficoltà» che lo sco-

laro deve superare e al «riposo del bambino». 

I pregiudizi sulla facilità e difficoltà delle cognizioni sono uno 

degli inciampi dai quali abbiamo liberato la maestra. La facilità e 

difficoltà delle cose non si possono giudicare col pregiudizio, ma 

con una esperienza diretta dopo che le singole difficoltà si siano 

analizzate. 

A molte persone sembra, per esempio, che insegnando le 

forme geometriche si insegni geometria e che ciò sia prematuro 
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nelle scuole infantili. Altri notano che, volendo presentare forme 

geometriche, converrebbe usare dei solidi invece di figure piane. 

Credo necessaria una parola per combattere tali pregiudizî. 

Osservare una forma geometrica non è analizzarla: nell’analisi 

comincia la difficoltà. Quando per es. si parli al bambino di lati 

e di angoli, e gli si spieghi, sia pure con metodi oggettivi come 

vuole il Froebel, che per esempio il quadrato ha quattro lati e si 

può costruire con quattro asticine eguali, allora si entra vera-

mente nel campo della geometria; e io credo a questo passo assai 

immatura la prima infanzia. Ma l’osservazione della forma non può 

essere inadatta all’età: il piano della tavola alla quale il bambino 

siede per mangiare la sua zuppa, è probabilmente un rettangolo: 

il piatto che contiene il cibo desiderato è un circolo; e noi non 

crediamo certo che il bambino sia immaturo a guardare la tavola 

e il piatto. 

I pezzi d’incastro che presentiamo richiamano semplice-

mente l’attenzione sopra una forma. In quanto poi al nome esso 

è analogo ad altri nomi della nomenclatura: perchè troveremmo 

prematuro insegnare al bambino le parole circolo, quadrato, ovale, 

mentre, se in casa sente ripetere per esempio la parola tondo per 

piatto, non pensiamo che questa sia una lesione alla tenera intel-

ligenza del bambino? Egli sentirà pure dir più volte a casa la ta-

vola quadrata, il tavolino ovale ecc.; e queste parole d’uso reste-

ranno confuse nella sua mente e nel suo linguaggio per molto 

tempo, se non interverrà un aiuto simile a quello dato da noi con 
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l’insegnamento delle forme. 

Bisogna riflettere che molte volte il bambino, lasciato a se 

stesso, fa uno sforzo per comprendere il linguaggio degli adulti e 

le cose che lo circondano, mentre l’insegnamento, venuto a 

tempo opportuno e con metodo razionale, previene tale sforzo, 

quindi non affatica ma fa riposare il bambino e soddisfa un suo de-

siderio. 

Anche qui esiste un pregiudizio: che il bambino lasciato a se 

stesso riposi completamente con la mente; se così fosse, egli ri-

marrebbe estraneo al mondo; invece lo vediamo a poco a poco 

conquistare spontaneamente nozioni e linguaggio. Egli è come 

un viaggiatore della vita, il quale osservi intorno le cose nuove che 

gli si presentano e cerchi d’intendere lo sconosciuto linguaggio 

di chi lo circonda; e fa grandi sforzi spontanei per capire e per imi-

tare. Gl’insegnamenti che si danno ai piccini debbono appunto 

attenuare per loro tali sforzi, convertendoli nel godimento della 

conquista facilitata e ampliata: noi siamo i ciceroni di questi viag-

giatori che fanno il loro ingresso nella vita umana del pensiero, 

e li aiutiamo a non perdere forze e tempo in cose inutili. 

L’altro pregiudizio al quale accennavo è che sia più adatto 

presentare al bambino dei solidi geometrici, anzichè dei piani: la 

sfera, il cubo, il prisma ecc. 

Lasciamo la questione fisiologica, che dimostra come la vi-

sione dei solidi sia più complessa che quella dei piani, e restiamo 

nel campo più pedagogico della vita pratica. 
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Gli oggetti che in maggior numero si presentano allo sguardo 

nell’ambiente esterno, sono paragonabili ai nostri incastri piani: 

infatti gli sportelli, l’intelaiatura, la cornice di una finestra, la cor-

nice d’un quadro, il piano di legno o di marmo d’una tavola sono 

bensì oggetti solidi, ma ove una delle dimensioni è molto ridotta, 

con prevalenza delle due dimensioni determinanti la forma del 

piano; onde la forma del piano prevale e noi diciamo che tale 

finestra è a rettangolo, la tale cornice è ovale; quel tavolo è qua-

drato. 

I solidi determinati nella forma dal piano prevalente in dimensione sono 

quelli che veramente e quasi unicamente risaltano al nostro 

sguardo. E questi solidi sono appunto rappresentati dai nostri 

incastri solidi. 

Il fanciullo riconoscerà molto spesso nell’ambiente le forme così 

apprese; ma assai raramente riconoscerà le forme dei solidi geome-

trici. 

Che la lunga gamba prismatica di un tavolino sia un prisma, 

e la rotonda sia un cono tronco o un cilindro allungato, egli lo 

vedrà ben più tardi del piano rettangolare della tavola sul quale 

appoggia gli oggetti e insieme lo sguardo. Non parliamo poi del 

fatto di riconoscere che un armadio, o tanto meno una casa, 

sono prismi o cubi. Intanto non esistono mai le pure forme geo-

metriche solide negli oggetti esterni, ma combinazioni di forme; 

onde prescindendo pure dall’enorme difficoltà di abbracciare 

con lo sguardo la forma complessa di un armadio, il bambino 
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dovrebbe riconoscervi un’analogia di forma, non una identità. 

Invece le forme geometriche egli le riconoscerà perfettamente 

rappresentate in tutte le finestre, le porte, le facce degli oggetti 

solidi domestici, i quadri che ornano le pareti; nelle pareti stesse, 

nei pavimenti, nelle mattonelle dell’impiantito ecc. 

Cioè la conoscenza delle forme presentategli negl’incastri piani 

sarà per lui una specie di chiave magica all’interpretazione di quasi 

tutto l’ambiente esterno, e gli potrà dare l’illusione consolante di 

conoscere i segreti del mondo. 

Una volta condussi con me a passeggio al Pincio un ragazzo 

delle scuole elementari, che studiava disegno geometrico e co-

nosceva l’analisi delle figure geometriche piane: affacciati all’alta 

terrazza donde si scopre la piazza del Popolo e la distesa della 

città, gli dissi: «Guarda, tutte le opere dell’uomo sono un gran 

mucchio di figure geometriche»; infatti rettangoli, ellissi, trian-

goli, semicerchi perforavano e ornavano in cento diverse ma-

niere le facciate grige rettangolari degli edifizi. Tale uniformità 

in tanta distesa sembrava provare la limitazione dell’umana intel-

ligenza. Invece in una vicina aiuola le erbe e i fiori spiegavano 

superbamente l’infinita varietà delle forme della natura. 

Il fanciullo non aveva mai fatto queste osservazioni: aveva 

studiato gli angoli, i lati e le costruzioni delle figure geometriche 

delineate, senza pensare ad altro, e solo sentendo la noia dell’ob-

bligo per un arido lavoro. Nel primo momento rise all’idea 

dell’uomo che ammucchia figure geometriche, poi s’interessò, 
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guardò a lungo; gli vidi nel viso un’espressione viva di pensiero. 

C’era a destra del ponte Margherita una fabbrica di costru-

zioni e le armature delineavano pure dei rettangoli. «Quanto fa-

ticano», dissi, alludendo agli operai: e poi andammo vicino 

all’aiuola e rimanemmo un po’ in silenzio a contemplare le erbe 

che nascono spontaneamente: «È bello», disse il ragazzo, ma 

quel bello si riferiva al movimento interiore dell’anima sua. 

Pensai allora che nell’osservazione delle forme geometriche 

agli incastri piani, e in quella delle piante coltivate dai bambini e 

viste crescere sotto i loro occhi, esistevano preziose fonti anche 

di educazione spirituale. 

Un’altra preoccupazione della maestra comune è quella di do-

ver dilatare le conoscenze del bambino con continue applica-

zioni all’ambiente o con le «generalizzazioni». Il «fargli veder 

tutto» – «riflettere su tutto» – è un ansioso lavoro e, purtroppo, 

è uno spegnitoio delle energie infantili, un crudele strappo di 

tutte le cose che formerebbero in lui «un interesse». È la parte 

spirituale di quel fatale intervento dell’adulto che vuole sosti-

tuirsi al bambino e agire per lui, e così facendo pone il più duro 

ostacolo al suo sviluppo. Le bellezze che, scoperte spontanea-

mente dal bambino nel mondo esterno che lo circonda, gli por-

terebbero di volta in volta gioia e soddisfazione, diventano, per 

opera della istruzione di un adulto in così fiorito e vivace cam-

mino, il tedio della inerzia mentale. 
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Non si preoccupi dunque la nostra maestra delle «applica-

zioni» pel timore che il fanciullo, come tanti vogliono insinuare, 

si arresti miseramente al materiale, che noi abbiamo limitato, so-

stituendo questo alla grandezza di varietà delle cose offerte dalla 

natura o dal più vasto ambiente che circonda il bambino in 

iscuola e in casa. 

Perchè, se il fanciullino esercitandosi col materiale sensoriale 

ha «accresciuto» la sua capacità di distinguere tra loro le cose e 

ha aperto le vie dell’anima a una sempre crescente attività di la-

voro, egli è certo diventato un osservatore più perfetto e intelli-

gente di prima, e chi fu veramente interessato al meno, lo sarà 

potentemente al di più. 

Questo dobbiamo aspettare dai bambini normali: cioè l’indagine 

spontanea dell’ambiente esterno, o, come dico io, l’esplorazione volon-

taria dell’ambiente. In tal caso i bambini provano una gioia a ogni 

nuova scoperta che fanno: ciò dà loro un senso di dignità e di soddi-

sfazione, che li incoraggia a cercare sempre nuove sensazioni dall’am-

biente e li rende spontaneamente osservatori. 

La maestra dovrà limitarsi a spiare con ogni più sollecita cura 

quando il bambino arrivi a tale generalizzazione delle idee. Per 

es. una volta un nostro piccino di quattro anni, mentre correva 

in terrazzo, si fermò per gridare: «oh!... il cielo è turchino!» e re-

stò fermo a guardare lungamente la distesa del cielo. 

Un giorno, entrando in una «Casa dei Bambini», cinque o sei 
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piccini si fermarono intorno a me silenziosi, carezzandomi leg-

germente le mani e il vestito, dicendo: «è liscio», «è velluto». Al-

lora molti altri piccini mi furon vicini e tutti, col volto serio e con 

una espressione d’intensa attenzione, dicevano, toccandomi, le 

stesse parole. La maestra voleva intervenire per liberarmi: le feci 

segno di non muoversi e stetti io stessa immobile e silenziosa, 

ammirando quella spontanea attività dei piccini. Il trionfo mas-

simo del nostro metodo educativo sarà sempre questo: di ottenere 

il progresso spontaneo del bambino. 

Una volta un piccino eseguiva uno dei nostri disegni – consi-

stenti nel riempire con matite colorate delle figure delineate – e 

precisamente coloriva un albero: egli, per empire il tronco, af-

ferrò un lapis rosso, e la maestra voleva intervenire dicendo: «Ti 

pare che gli alberi abbiano il tronco di color rosso?». Io la trat-

tenni e lasciai che il piccino tingesse in rosso l’albero. Quel dise-

gno era prezioso per noi: esso ci rivelava che il bambino non era 

un esatto osservatore dell’ambiente. Ma egli continuava in classe 

gli esercizi del senso cromatico. Egli andava coi compagni in giardino 

e poteva sempre osservare il colore del tronco degli alberi: quando 

l’esercizio sensoriale fosse giunto a richiamare l’attenzione spon-

tanea del bambino sui colori ambientali, un bel momento egli si sa-

rebbe accorto che il tronco degli alberi non è rosso; così come 

l’altro fanciullo, durante una corsa, si era accorto che il cielo è 

turchino. Infatti, un giorno egli afferrò una matita marrone per 
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colorire il tronco, e fece i rami e le foglie verdi. In seguito il pic-

cino coloriva in marrone anche tutti i rami, mettendo il verde 

alle sole foglie. 

Abbiamo le prove del progresso intellettuale del bambino. 

Non si creano gli osservatori dicendo: osserva, ma dando i 

mezzi per osservare: e questi mezzi sono l’educazione dei sensi. 

Una volta stabilito quel rapporto tra il bambino e l’ambiente, è 

assicurato il progresso, poichè i sensi raffinati portano a meglio 

osservare l’ambiente e questo, con le sue varietà attraendo l’at-

tenzione, continua l’educazione sensoriale. 

Invece se noi prescindiamo dall’educazione sensoriale le cogni-

zioni sulle qualità dei corpi vengono a far parte della coltura, che è 

limitata appunto alle cognizioni apprese e ricordate; e restano ste-

rili. Cioè quando il maestro ha insegnato, con gli antichi metodi, 

il nome per es. dei colori, ha impartito una cognizione su qualità 

determinate, non ha educato l’interesse al colore. Il bambino co-

noscerà quei colori a volta a volta dimenticandoli, e resterà al 

massimo nei limiti delle lezioni avute dal maestro. Quando poi il 

maestro, nel modo antico, avrà provocato la generalizzazione 

dell’idea dicendo per esempio: di che colore è questo fiore? questo 

nastro? ecc. probabilmente l’attenzione del bambino resterà torpi-

damente fissa agli esempi proposti dall’educatore. 

Se vogliamo paragonare il bambino a un orologio o a un mec-

canismo complesso qualsiasi, possiamo dire che l’antico metodo 

può paragonarsi all’atto che si facesse, premendo con l’unghia i 
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dentelli delle ruote ferme, per farle girare, e il giro corrisponde a 

puntino alla forza motrice applicata dall’unghia (la coltura, che 

resta limitata all’opera del maestro sul fanciullo); il nuovo me-

todo invece è simile alla carica, che pone in movimento sponta-

neo tutto il meccanismo, movimento che è in rapporto diretto 

con la macchina e non con l’opera di chi ha imposto la carica (lo 

sviluppo psichico spontaneo del bambino continua indefinitamente e 

sta in rapporto diretto con la potenzialità psichica del fanciullo 

stesso e non con l’opera del maestro). 

Il movimento, ossia l’attività psichica spontanea, parte nel nostro 

caso dall’educazione dei sensi, ed è mantenuto dall’intelligenza 

osservatrice. Così per es. il cane da caccia raggiunge la sua abilità 

non per l’educazione ricevuta dal padrone, ma per l’acutezza spe-

ciale dei suoi sensi; però con l’esercizio della caccia, il padrone, sem-

pre più raffinandogli le percezioni sensoriali, dà al cane il piacere 

e poi la passione della caccia. Lo stesso si dica del suonatore di 

pianoforte il quale, raffinando insieme il senso musicale e l’agilità 

motrice della mano, ama sempre più trarre dall’istrumento nuove 

armonie, mentre l’esercizio sempre più affina il senso e l’agilità: 

onde egli è lanciato su una via di perfezionamento, che avrà per 

limiti quelli soli della personalità psichica del soggetto. Invece un 

fisico potrà conoscere tutte le leggi dell’armonia, e ciò fa parte 

della sua coltura scientifica; egli potrà tuttavia non saper eseguire 

la più semplice composizione musicale, e la sua coltura, comun-

que vasta, avrà i limiti definiti del ramo della sua scienza, che 
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riguarda l’acustica. 

Il nostro scopo educativo della prima infanzia deve essere 

quello di aiutare lo sviluppo, non di dare una coltura. Perciò, dopo 

aver offerto al bambino il materiale adatto a provocare lo svi-

luppo dei sensi, dobbiamo attendere che si svolga l’attività os-

servatrice. 

La pietra di paragone 

Molte volte ci stupirà il fatto che i bambini non soltanto os-

servano spontaneamente l’ambiente, accorgendosi di cose che 

prima non vi distinguevano, ma sembrano osservarle comparan-

dole con quanto ricordano, o facendo vari giudizi che hanno del 

meraviglioso perchè ci rivelano che alcuni bambini creano in se 

stessi una specie di «pietra di paragone» che noi non possediamo. 

Essi cioè confrontano le cose esterne con le immagini che si sono 

fissate nella loro mente ed esprimono dei giudizi sorprendenti 

per la loro esattezza. Una volta, in una classe di Barcellona, un 

operaio entrava portando in mano un vetro che doveva rimettere 

in una finestra della classe. Un bambino di cinque anni dice ad 

alta voce: «Il vetro non va, è troppo piccolo». L’operaio solo ap-

plicando il vetro si accorse invece che era troppo corto di circa 

un centimetro. 
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Due bambini tra i cinque e i sei anni facevano, in una Casa dei 

Bambini a Berlino, la seguente discussione: «Credi tu che il soffitto 

sia all’altezza di tre metri?». «No, è circa tre metri e venticinque cen-

timetri.» Misurata la distanza essa era infatti alquanto superiore ai 

tre metri. 

Una bambina di cinque anni, vedendo entrare una signora le 

dice: «Il colore del suo vestito è quello del fiore che sta di là». La 

signora va nella stanza vicina dove trova un fiore che non era 

visibile dalla stanza in cui era entrata, e confrontando il fiore al 

suo vestito, trova tra i due colori una identità sorprendente. Evi-

dentemente la signora aveva come suo massimo potere quello di 

riconoscere l’identità del colore unendo i due oggetti insieme, 

ma la bambina aveva qualche cosa di più, aveva un’unità di mi-

sura interiore, alla quale poteva ricorrere pel fiore, così come per 

il vestito: come noi abbiamo fissato una unità di misura che ci 

permette di giudicare i rapporti tra le cose misurabili o una pietra 

di paragone fissa a cui le altre pietre si possono saggiare. 

Questa pietra di paragone, che permette manifestazioni tanto 

mirabili nei bambini, per le quali essi vengono a essere in un piano 

diverso dal nostro e a noi spesso inaccessibile, è degna di venire 

considerata come un fatto finora sconosciuto. Sembra che in al-

cune età ci siano possibilità di acquisti psichici che non sono più 

possibili in altre età. Un fatto chiaro e abbastanza accessibile a 

tutti è la capacità più volte citata che hanno i piccoli bambini di 

ricordare e riprodurre i suoni della lingua e di apprenderne le 
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parole. 

L’età in cui si stampa il linguaggio, in modo indelebile, è il 

«periodo» in cui la natura ha posto una «sensibilità straordinaria» 

destinata a fissare gli accenti e le parole. Nella vita non si può 

retrocedere e quello che la mente acquistò durante il suo «pe-

riodo sensitivo» è il permanente acquisto di tutta la vita, che non 

si può però mai più acquisire in altra epoca. Così nell’acquisto 

primitivo delle immagini sensoriali e nel fissarsi dei movimenti 

vi sono periodi nell’infanzia che, una volta sorpassati senza 

frutto, non possono venir sostituiti nei loro effetti. 

Una volta che la nostra attenzione sia richiamata su questo 

fatto, vedremo le piccole variazioni che sempre più lo dimo-

strano. Il bambino di tre anni è capace di ripetere quaranta volte 

di seguito un esercizio (es. gli incastri solidi) che il bambino di 

sei anni non può ripetere più di cinque o sei volte di seguito. Però 

il bambino di sei anni può fare cose superiori a quelle del bam-

bino di tre delle quali il piccolino sarebbe incapace, non solo, ma 

a cui sarebbe del tutto estraneo. 

Questo fatto interessante si ripete anche nell’ordine morale. 

Il periodo vivacemente formativo della prima infanzia è pure 

quello ove può stabilirsi una forma di obbedienza perfetta, il cui 

elemento esteriore fu apprezzato come una tendenza alla «imita-

zione». Quando però si approfondisca quel fenomeno e quando 

le circostanze dell’ambiente siano favorevoli allo sviluppo del 

bambino e perciò alle sue espressioni più profonde, si vede come 
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ci sia nel fanciulletto la tendenza a un meraviglioso adattamento 

agli altri esseri umani che lo circondano, fatto in cui dobbiamo 

cercare lo stabilirsi di una base di «amore», di «adesione» tutta 

umana. Più tardi, a meno di una altissima perfezione morale ec-

cezionale dovuta a forze soprannaturali, non si troverà più quella 

forma di obbedienza; ma solo una «ragionevole adesione» o una 

forzata «sottomissione». 

Lo stesso fenomeno si nota con straordinaria evidenza nello 

sviluppo del sentimento religioso. Il piccolo bambino ha una 

tendenza che non si può indicare meglio che chiamandola il «pe-

riodo sensitivo dell’anima» nel quale ha intuizione e slanci reli-

giosi che sono sorprendenti per chi non abbia osservato il bam-

bino al quale fu reso possibile esprimere i bisogni della vita inte-

riore. Sembra allora che i fanciulletti siano eccezionalmente do-

tati di intuizione soprannaturale, miracolosamente chiamati dalla 

grazia divina; benchè razionalmente non sia possibile dar loro 

quella «educazione religiosa» che più tardi, nell’età cosiddetta 

della ragione, il fanciullo può assorbire e l’uomo ingigantire con 

l’intelligenza illuminata dalla fede. 

Tuttavia il «periodo sensitivo» è una base di acquisizioni me-

ravigliose che l’uomo non potrà più fare in età diversa. 
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L’ordine mentale 

La mente del piccolo bambino non è certo vuota di cogni-

zioni e di idee, quando inizia l’educazione dei sensi, ma le imma-

gini stanno confuse insieme «sull’orlo dell’abisso». Il caos della 

sua anima non ha bisogno di altre cose nuove, ma di ordine in 

quelle che già esistono. E comincia a distinguere tutti i caratteri 

delle cose. Distingue la quantità dalla qualità, e separa ciò che è 

forma da ciò che è colore. Distingue le dimensioni secondo la 

loro prevalenza, in oggetti lunghi e corti, grossi e fini, o grandi e 

piccoli. E separa i colori in gruppi chiamandoli coi nomi loro: 

bianco, verde, rosso, azzurro, giallo, viola, nero, arancio, mar-

rone, rosa. E distingue il colore dalla sua intensità chiamando 

chiari e scuri i due estremi. Il gusto è distinto dagli odori, la levi-

gatezza dalla morbidezza, i suoni dai rumori. 

Come il bambino ha imparato a mettere «ogni cosa al suo 

posto» nell’ambiente esterno, egli è pervenuto con l’educazione 

dei sensi a trovare un collocamento ordinato alle sue immagini 

mentali. Quello è il primo atto ordinativo nella mente in forma-

zione: è il primo punto di partenza perchè la vita psichica si 

svolga evitando gli ostacoli. 

La «conquista del mondo esterno» nelle sue immagini sensi-

bili sarà ormai facile e ordinata. L’ordinamento che si è iniziato 

ha preparato le condizioni di vita. 

Così fecero anche gli uomini che si chiamarono «illuminati». 
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Nell’osservare il mondo, essi cominciarono col distinguere le 

cose, col raggrupparle e classificarle e inventarono dei nomi per 

distinguerle, e constatarono che questo procedimento era van-

taggioso. Essi unirono la conoscenza esatta al linguaggio scien-

tifico. 

E fu l’inizio di tutte le scienze che studiano le cose esistenti, fu 

il primo capitolo della storia delle future scoperte. Su questa base si 

differenziò l’uomo che nell’osservazione del mondo procedeva 

nella luce della conoscenza per creare il progresso, da colui che 

guardava attraverso le tenebre dell’ignoranza un abisso oscuro 

irraggiungibile e immutabile. 
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XIII 

ELEVAZIONE 

Il silenzio – Le astrazioni materializzate 

Una delle differenze tra il nostro metodo e quelli comune-

mente usati nelle scuole per educare i bambini normali si riferi-

sce al cammino dell’educazione. 

Forse il «silenzio» può servire a illustrare il concetto. 

Nelle scuole comuni si considera uno stato di «ordine» medio 

che si intuisce benchè non si sia mai definito. È quello stato in 

cui il contegno della scolaresca rende possibile la lezione del 

maestro. 

Siccome però la scolaresca subisce una costrizione, essa tende 

a uscire da quello stato medio di ordine per andare a un disordine 

in cui movimenti di vario genere, incoordinati e senza scopo pro-

ducono un rumore e una agitazione che rende difficile o impos-

sibile la lezione; cioè perturba l’ordine medio. Occorre in tal caso 

l’energico richiamo al «silenzio» indicando appunto con questa 

parola l’ordine medio. 

Siccome l’«ordine medio» è una cosa non solo già raggiunta, 
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ma normale e «consueta», un semplice richiamo basta a otte-

nerlo. 

Nel nostro metodo, invece, l’«ordine medio» (che però ha al-

tra forma, perchè risulta dai lavori individuali degli scolari) è un 

punto di partenza, per salire a un grado superiore alla media, un 

grado non raggiunto e sconosciuto. Il silenzio è dunque una con-

quista positiva che si deve raggiungere con la conoscenza e con 

l’esercizio. 

Perciò la coscienza è portata a considerare i movimenti mi-

nimi, a controllare gli atti in ogni particolare per ottenere l’asso-

luta immobilità che porta il silenzio, cosa impressionante, nuova, 

non mai prima apprezzata. Nelle scuole comuni, l’appello al «silen-

zio» ha lo scopo di ristabilire la vita normale nella sua normale con-

dizione. 

Il silenzio dell’immobilità sospende invece la vita normale, so-

spende il lavoro utile, non ha alcuno «scopo pratico». Tutta la sua 

importanza, il suo fascino vengono dal fatto che, sospendendo la 

vita comune, innalza l’individuo a un livello superiore ove non 

l’utilità, ma la conquista in sè lo chiama. 

Quando bambini piccoli di tre o quattro anni chiedono «di 

fare il silenzio»; o, invitati, vi corrispondono immediatamente 

con un interesse profondo, abbiamo la prova evidente che i bam-

bini tendono a elevarsi e gustano piaceri superiori. Molte persone 

hanno assistito a qualcuna di queste scene sorprendenti: maestre 

che, volendo scrivere alla lavagna la parola silenzio per ottenerlo, 
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prima ancora di aver compiuto la parola, sentono giungere un 

silenzio profondissimo, disceso a invadere il luogo dove qua-

ranta o cinquanta piccolini erano, alcuni istanti prima, intenti alle 

loro occupazioni. 

La vita motrice vien sospesa, per contagio, fulmineamente. 

Qualche bambino aveva «letto» le prime lettere e compreso che 

veniva il comando del silenzio: sospendendo i movimenti ini-

ziava il «silenzio», che subito ciascuno intuiva, e a cui si associava. 

E così il silenzio chiamava il silenzio senza che una sola voce lo 

avesse invocato sensibilmente. 

Simile paragone può valere per tutte le altre manifestazioni 

delle due diverse scuole. 

Un certo livello medio rappresenta nelle scuole comuni «il 

bene», un bene non definito, non studiato ma ritenuto per abi-

tudine il livello scolastico, che si vuol raggiungere. 

Nelle nostre scuole, si parte da un bene medio, che è quello 

raggiunto spontaneamente dal lavoro individuale, per elevarsi 

verso una più alta condizione, verso un fine di «perfezione». 

È evidente che se nel bambino non esistesse «sotto forma di 

bisogno» una tendenza che rende possibile questa elevazione, 

essa non sarebbe mai raggiunta praticamente. 

Se esiste però, e se si raggiunge con un successo indiscutibile, 

dobbiamo sentire in noi educatori un nuovo dovere illuminante 

la nostra missione. 
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L’educazione dei sensi può servire a illustrare questo con-

cetto. È noto che da molti pedagogisti l’educazione dei sensi fu 

considerata un errore. Questo accade perchè, prendendo la «vita 

media» come fine, l’educazione dei sensi determina una devia-

zione dal modo naturale di conoscere. 

Infatti gli oggetti si vedono nel loro insieme, nella loro unità 

di cose, aventi molteplici caratteri. La rosa avrà i suoi colori e i 

suoi profumi; il vaso di marmo la sua forma e il suo peso e così 

via. La lezione sugli oggetti reali quali essi sono è dunque la cosa 

giusta. Questo è il ragionamento che riguarda come finalità l’«or-

dine medio» delle cose. 

Se noi però consideriamo l’«ordine medio» non come fine 

stabile, ma come punto di partenza, possiamo avere l’intuizione 

che i piccoli bambini osservano spontaneamente assai più di 

quanto le «lezioni di cose» sogliono spiegare; purchè, natural-

mente, i bambini siano lasciati liberi di osservare secondo il loro 

istinto e non siano ammalati d’«inibizione organica», cioè inibiti 

dalla paura d’agir da soli. 

Io dico «intuizione» perchè, pur non avendo metodicamente 

studiato le manifestazioni infantili spontanee, si può empirica-

mente comprendere tale verità. Il bambino ha una «tendenza vi-

tale» a esplorare l’ambiente altrettanto grande quanto la tendenza 

ad ascoltare il linguaggio; infatti egli deve conoscere il mondo 

esterno e deve imparare a parlare per un istinto impetuoso. È, 

diciamo, un periodo sensibile della sua vita, che gli fa osservare 
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così le cose dell’ambiente, come i suoni della voce umana. 

Non c’è dunque bisogno di illustrargli gli oggetti, ma solo di 

non «attutire» l’istinto di osservazione che la natura gli ha dato. 

Se vogliamo aiutarlo, noi dobbiamo porci in un grado di mag-

giore elevazione. Dobbiamo dargli più di quanto egli potrebbe 

con le sue sole forze. 

Mi sia permessa un’affermazione ardita: noi dobbiamo dargli 

la filosofia delle cose. 

Cominciamo dall’astrazione. Le idee astratte sono concezioni 

sintetiche della mente che, indipendente dalle cose reali, ne 

astrae alcune qualità comuni, le quali, appunto, non esistono in 

se stesse, ma esistono negli oggetti reali. Per esempio il peso è 

un’astrazione, perchè non esiste in sè, ma soltanto esistono «og-

getti pesanti». 

Così si dica della forma o del colore. Queste parole indicano 

cose astratte, che però sono in se stesse sintetiche, perchè accu-

mulano astrattamente in una idea unica una qualità sparsa varia-

mente in un numero infinito di oggetti reali. I bambini che 

amano palpare gli oggetti materialmente più ancora che guardarli, 

appariscono come le menti più incapaci di idee astratte. Ma qui 

viene una fine distinzione. È la mancanza di oggetto che rende inac-

cessibile l’astrazione nel piccolo bambino o è una vera incapacità 

mentale a interessarsi di quella sintesi abbracciante infinite cose, che 

è una idea astratta di qualità? 
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Se cioè noi riusciamo a «materializzare» l’idea astratta, presen-

tandola sotto la forma adatta al bambino – quella cioè di oggetti 

palpabili – sarà la sua mente capace di apprezzarla, di interessar-

visi profondamente? 

Il materiale sensoriale può certo considerarsi sotto questo 

punto di vista un’«astrazione materializzata». Esso presenta il «co-

lore», la «dimensione», la «forma», l’«odore», il «rumore» in un 

modo tangibile e distinto e ordinato in gradazioni che permet-

tono di classificare e di analizzare le qualità. 

Quando il piccolo bambino si trova dinanzi al materiale, vi 

corrisponde con quel lavoro concentrato, serio che sembra trarre 

fuori dalla sua coscienza la parte migliore. Sembra veramente che 

i fanciulli si trovino a fare la conquista più alta di cui la loro 

mente sia capace: il materiale apre alla intelligenza vie altrimenti 

inaccessibili all’età infantile. 

È grazie a questo materiale che si produce la «concentra-

zione», perchè esso contiene cose degne di assorbire l’intensa 

attenzione del bambino. 

Un parallelo tra l’educazione di bambini normali e 

quella di deficienti mentalmente 

Sapendo che questo metodo educativo per bambini normali 
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trae le sue origini dal metodo che Itard e Séguin elaborarono pei 

bambini deficienti mentalmente, molti obiettarono che è impos-

sibile confondere in un medesimo trattamento le due categorie 

di fanciulli. Tanto più che oggi si tende a distinguere con sempre 

maggiore esattezza i livelli mentali e a separare in diverse categorie 

anche gli stessi bambini normali, distinguendo e trattando diversa-

mente quelli che dal punto di vista dell’intelligenza sono differen-

temente dotati, come p. es. i supernormali. 

Credo perciò bene rilevare la differenza che il metodo nostro 

chiarisce in modo così evidente tra bambini «ricchi dello spirito 

vitale» e quelli che ne sono poveri. Gli stessi mezzi usati per gli 

uni e gli altri provocano differenti reazioni, e servono a stabilire 

un confronto estremamente illustrativo. 

La prima e fondamentale differenza tra un bambino mental-

mente inferiore e un bambino normale, posti dinanzi al mede-

simo materiale, è che il fanciullo deficiente non dimostra un inte-

resse spontaneo: occorre continuamente e attivamente richiamare 

la sua attenzione invitandolo all’osservazione, al confronto, esor-

tandolo all’azione. 

Supponiamo di usare come primo oggetto un pezzo da inca-

stri solidi: l’esercizio, come si sa, consiste nel togliere dal loro 

posto i cilindri, metterli sul tavolino, mescolarli, e poi infilarli an-

cora ciascuno al suo posto. 

Pel fanciullo apatico e deficiente mentalmente, occorrerebbe, 

intanto, cominciare da esercizi ove gli stimoli fossero assai più 
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contrastanti, e si giungerebbe a questo esercizio dopo molti altri 

precedenti. 

Pei bambini normali, questo è invece il primo oggetto che si può 

presentare e, anche fra tutto il rimanente materiale sensoriale, 

questo è l’oggetto preferito dai piccoli bambini da due anni e 

mezzo a tre anni e mezzo d’età. 

Quando invece si giunga a presentare tale oggetto al deficiente, 

occorre continuamente e attivamente richiamare la sua attenzione, 

invitandolo all’osservazione, al confronto; e giunto una volta il 

fanciullo a ricollocare tutti i cilindri nel sostegno, questo si ferma, 

e il giuoco è finito. Allorchè il deficiente sbaglia, occorre correg-

gerlo, o spingerlo a correggersi, e quand’anche egli possa con-

statare un errore, egli rimane generalmente indifferente. 

Invece il bambino normale prende spontaneamente un vivis-

simo interesse al gioco, si corregge da sè, e il correggere sè stesso 

lo porta a intensificare la sua attenzione sulle differenze di di-

mensioni, e a compararle. 

Quando il fanciullo normale è concentrato nei suoi esercizi, 

rifiuta l’intervento di quelli che vorrebbero intromettersi per aiu-

tarlo: vuole rimanere solo innanzi al suo problema. Ne risulta 

un’attività spontanea che va più lontano della semplice constata-

zione delle differenze delle cose, e che ha in se stessa il massimo 

valore. Così il materiale si è rivelato come una chiave che mette 

il bambino in rapporto con se stesso, e apre la sua anima alla 

espressione e all’attività. 
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La concentrazione su un esercizio spontaneo lungamente ri-

petuto è l’indice della superiorità del fanciullo normale. 

Un’altra differenza si ha nella «distinzione» di cui è capace il 

bambino normale tra le cose essenziali e i mezzi secondari che 

servono spesso a mettere quelle in rilievo. 

Si è detto che nella tecnica della educazione dei sensi entra 

l’isolamento del senso che deve esercitarsi. Così per esempio, 

dovendo constatare delle differenze tattili, è bene sottrarre il 

bambino alle impressioni visive, o facendo il buio nell’ambiente, 

ovvero coprendogli gli occhi con una benda. In altri casi invece 

è il silenzio che bisogna procurare. 

Tutti questi procedimenti riescono veramente ad aiutare il 

bambino normale a concentrarsi sopra uno stimolo isolato e ac-

crescono verso quello il suo interesse. 

Invece il bambino deficiente viene facilmente distratto ap-

punto da queste variate condizioni e distolto per esse dal motivo 

principale che dovrebbe trattenere la sua attenzione. Nel buio facil-

mente si addormenta, o si dà ad atti scomposti; la benda attrae la 

sua attenzione, invece dello stimolo sensoriale sul quale si voleva 

polarizzare la sua attenzione; e l’esercizio viene allora a degene-

rare in un giuoco inutile o in uno sfogo di gioia chiassosa. 

Infine un altro fatto specialmente degno di nota è che tanto 

per i bambini deficienti quanto per i bambini normali ha un ec-

cellente effetto quella che io chiamo «la lezione dei tre tempi» del 
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Séguin che così semplicemente e chiaramente fa associare la pa-

rola all’idea acquistata. 

Questo ci porta a riflettere che le differenze tra la personalità 

superiore e inferiore diminuiscono o si occultano quando il fan-

ciullo è nella condizione di «ricevere» come essere passivo «le-

zioni» dall’attività del maestro che agisce su di lui. 

La lezione semplice e psicologicamente perfetta come quella 

del Séguin riesce al suo scopo in entrambi i casi. 

Prova chiara ed eloquente che le differenze individuali si rive-

lano e si intensificano solo col lavoro spontaneo e con la espres-

sione non provocata: cioè con le manifestazioni dirette degli im-

pulsi interiori. 

L’associazione del «nome» alla percezione sensoriale nella le-

zione di Séguin riesce non solo a fissare quell’associazione nella 

mente del bambino deficiente, ma quasi a ravvivare le sue ener-

gie percettive. Il deficiente è aiutato da quella lezione a meglio 

osservare l’oggetto che sembra oramai duplicemente attaccato a 

lui: per l’apparenza e pel nome. 

Il bambino normale non ha bisogno di quell’aiuto per osser-

vare. Anzi la sua «osservazione» precede il bisogno della lezione. 

Egli riceve la lezione con grande gioia quando già ha ben fissato 

le distinzioni sensoriali. La lezione del nome chiarisce allora e 

completa il suo lavoro spontaneo. L’idea è nota; è viva per sua 

propria opera; ed ecco che vengono il battesimo, il nome, la con-

sacrazione. È interessante constatare la gran gioia del bambino 
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che ha associato un nome al suo acquisto sensoriale. 

Ricordo di avere un giorno insegnato a una piccina che non 

aveva ancora compiuto i tre anni il nome di tre colori. 

Feci mettere dai bambini uno dei loro piccoli tavoli innanzi 

alla finestra e, seduta io stessa in una seggiolina dei bimbi, feci 

sedere in una seggiolina uguale la piccina, alla mia destra. Avevo 

sul tavolo sei pezzi di colori uguali a due a due, cioè rosso, tur-

chino e giallo. Come primo tempo, mettevo innanzi alla bambina 

una delle tavolette e l’esortavo a cercare l’uguale; e così ripetevo per 

tutti e tre i colori, facendo bene ordinare in colonna le coppie 

uguali. Quindi passavo ai tre tempi di Séguin. La piccina imparò a 

riconoscere i nomi relativi ai tre colori. 

Ella fu così felice, che mi guardò a lungo, e poi si mise a sal-

tare: io, vedendomela saltellare innanzi, le ripetevo ridendo: «Sai 

i colori?» ed essa rispondeva sempre saltellando: «Sì». Quella sua 

gioia non cessava mai: la bambina mi tornava sempre innanzi 

saltando per sentirsi ripetere la stessa domanda e per rispondere 

con entusiasmo il suo «sì». 

Il fanciullo deficiente invece, dalla lezione è aiutato a «com-

prendere» i materiali, la sua attenzione è richiamata con insi-

stenza sulle differenze contrastanti ed egli finisce per interessar-

sene e comincia a lavorare, mentre l’oggetto in sè era stimolo 

insufficiente a svegliare la sua attività. 
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Un parallelo tra la nostra pedagogia e 

la psicologia sperimentale 

È generalmente sfuggito un parallelismo assai interessante tra 

le ricerche di Itard per l’educazione dei bambini sordomuti e de-

ficienti e quel tentativo venuto assai più tardi, per opera dei te-

deschi Fechner e Weber e poi Wundt, di sottoporre la psicologia 

a ricerche sperimentali, fatte per mezzo di strumenti e di misure. 

Itard, vissuto intorno alla Rivoluzione francese, fu condotto 

dai suoi studi medici di otoiatria a sperimentare una educazione 

su basi positive, cercando dei reattivi che, eccitando sistematica-

mente i sensi, richiamassero l’attenzione e risvegliassero l’intelli-

genza e l’attività motrice. Gli oggetti da lui ideati avevano perciò 

il vero significato di «stimoli». 

Più tardi Fechner, Weber e Wundt cercarono di fondare una 

psicologia su basi sperimentali, cominciando a saggiare la sensi-

bilità che esisteva in individui normali rispetto a stimoli minimi 

e procurando di determinare con esattezza matematica così gli 

stimoli come i tempi di reazione che i vari soggetti impiegano 

per reagirvi. L’importanza era data agli oggetti dalla loro possi-

bilità di essere, direttamente o meno, una «misura» (estesiome-

tria). 

I due indirizzi, nati indipendenti, proseguirono indipendente-

mente, il primo creando sulla sua espansione pratica scuole di 

sordomuti e di deficienti mentali; il secondo, diffondendo istituti 
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di «estesiometria» aventi come scopo ricerche sperimentali atte a 

costruire una nuova scienza. 

Tutti questi ricercatori, però, fondando la costruzione dei 

loro strumenti sulle reazioni sensitive dell’uomo vennero a de-

terminare oggetti in gran parte analoghi e molto somiglianti tra 

loro: benchè costituissero da un lato un materiale di educazione 

dei sensi, e dall’altro una specie di armamentario per le misure 

psicosensoriali. 

Lo scopo dei due procedimenti così analoghi nelle loro basi 

costruttive è però opposto. 

Infatti la estesiometria ricerca i minimi percepibili dall’uomo 

già totalmente sviluppato o dal bambino sviluppato a un livello 

corrispondente alla sua età per pura e semplice constatazione. 

L’importanza di tale constatazione era di dimostrare che i fatti 

psichici sono suscettibili di misura matematica. E ciò implicava 

l’idea, considerata quasi un assioma, che il modo di «sentire» o 

meglio di percepire (cioè riconoscere) gli stimoli, era una qualità 

naturale assoluta, non sottoposta alle conoscenze o agli esercizi 

metodici della mente o alla coltura intellettuale, cioè non dipen-

dente da quelle differenze psichiche artificiali che sono conse-

guenza dell’educazione. 

Vedere se una cosa è più grande o più piccola di un’altra, sen-

tire se un oggetto minimo è venuto a contatto della nostra pelle 

ecc. sono constatazioni comuni a tutti; e le differenze individuali 

sono caratteri dovuti alla natura che produce normalmente le sue 
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variazioni e che dà perciò uomini più o meno sensibili, come ne 

dà di più o meno intelligenti; di più o meno bruni o biondi. I 

suoi giudizi perciò furono considerati come giudizi sull’uomo, nel 

suo sviluppo psichico naturale. Infatti la psicologia si propose 

più tardi di determinare i caratteri, corrispondenti a vari livelli 

psichici secondo le età e secondo le varietà individuali (di per-

sone normali, subnormali ecc.). 

Invece il sistema di Itard si proponeva di costruire degli sti-

moli massimi, dei forti contrasti per richiamarvi l’attenzione sen-

soriale di fanciulli estranei all’ambiente e incapaci di trarne ordi-

natamente delle cognizioni precise; e per ricondurli quindi, con 

esercizi ripetuti, a percepire via via contrasti meno rilevanti e diffe-

renze sempre più fini nelle singole qualità presentate. In quest’ul-

timo caso non è un semplice saggio che si compie sul soggetto 

per constatarne lo stato psichico, ma è «un’azione modificatrice» 

che si fa agire sulla coscienza per risvegliarla, ravvivare i suoi rap-

porti con l’ambiente esterno, valutarne con precisione i caratteri, 

e mettere in armonia di interessi l’intelletto con la realtà este-

riore. 

L’azione modificatrice che accresce i poteri discriminativi è 

una vera e propria azione «educativa». 
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L’educazione dei sensi conduce a raffinare la perce-

zione sperimentale degli stimoli per mezzo di eser-

cizi ripetuti 

Esiste perciò una educazione sensoriale, che generalmente non è 

presa in alcuna considerazione in chi ricerca di valutare lo svi-

luppo psichico; ma che è un fattore necessario a considerarsi. 

Per es. come test mentali ho visto spesso adottare cubi di varia 

grandezza posti a diversa distanza, tra i quali il bambino doveva ri-

conoscere il più piccolo e il più grande, mentre al cronometro si 

misurava il tempo di reazione decorrente tra il comando e la rea-

zione, e si notava l’errore. 

Io ripetevo che in tale esperienza si dimenticava il fattore edu-

cazione, intendendo educazione sensoriale. 

I nostri bambini, tra il materiale didattico per l’educazione dei 

sensi, hanno pure una serie di dieci cubi in dimensione graduata. 

L’esercizio consiste nel gettare in terra sopra un tappetino scuro 

tutti questi cubi che sono di una tinta rosa pallida e di costruire 

la torretta, ponendo a base il grosso cubo e poi successivamente 

gli altri fino al cubetto più piccolo. Il piccino deve ogni volta 

scegliere sul tappeto «il più grande» cubo. Questo giuoco diverte 

moltissimo anche i bambini di due anni e mezzo, i quali appena 

costruita la torretta con piccoli colpi la sfanno, ammirano le 

forme rosee cadute sul fondo scuro, e ricominciano da capo la 

costruzione un numero indefinito di volte. 
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Se innanzi a quel test si ponessero uno dei miei bambini fra 

tre e quattro anni di età e uno dei bambini di prima elementare 

tra sei e sette anni, il mio avrebbe indubbiamente un tempo di 

reazione minore, e sarebbe assai più pronto a scegliere il «cubo 

più grande» e il «più piccolo» e non commetterebbe errori. 

Lo stesso si dica per le prove sul senso cromatico, tattile ecc. 

Questo fatto viene a colpire in modo fondamentale gli intenti 

della psicometria (e, in genere, di tutta la psicologia sperimentale 

a base di tests), perchè sposta nell’età i livelli mentali che essa crede 

assoluti come una varietà naturale negli individui. 

Questo metodo educativo può dunque essere preso in consi-

derazione anche dai cultori di psicologia sperimentale, che spe-

rano di stabilire con reazioni istantanee il livello di sviluppo men-

tale, quasi facendo una misura assoluta d’insieme con un parti-

colare, come si fa, per stabilire la crescenza del corpo nelle varie 

età con la misura della statura. L’esercizio sistematico dei sensi 

sconvolgerebbe quelle medie, dimostrando che esse non hanno 

afferrato un dato «assoluto» nella crescenza psichica. 

Se poi si vuole trarre dalla psicologia sperimentale una applica-

zione pratica per riformare i metodi educativi nelle scuole, allora è 

tanto più chiaro l’errore di principio. 

Se una pedagogia scientifica deve sorgere essa prenderà come 

punto di partenza gli «stimoli agenti e modificatori» e non già gli 

«stimoli misuratori». 

Questo criterio costituì appunto l’inizio delle mie ricerche. E 
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riuscì nella pratica a stabilire una pedagogia sperimentale pei fan-

ciulli normali e, al tempo stesso, a rilevare dei caratteri psicologici 

che non erano ancora conosciuti nei bambini. 

La psicologia di laboratorio, coi suoi reattivi e i suoi tests, in-

trodotta nelle scuole elementari non è riuscita a influire nella pra-

tica sulla scuola stessa e sui suoi metodi educativi. 

Ma, per logica conseguenza, si è venuti soltanto a intravedere 

la possibilità di modificare «gli esami» cioè, appunto, le «prove» 

dello scolaro e per qualche tempo l’America inglese sembrò ab-

bastanza ardita da considerare seriamente di sostituire «l’esame 

scientifico delle attitudini individuali» all’esame antico, cioè alla 

prova delle cose imparate. Mettendo così alla «fine degli studi» 

quel medesimo esame adottato negli istituti di orientamento pro-

fessionale per aprire l’ingresso degli uomini al lavoro. 

Gli studi di Itard ebbero invece un’immediata azione pratica 

nel cuore stesso dell’educazione; e ne conseguì come risultato la 

cura dei bambini sordastri che riconquistavano l’udito innal-

zando con l’esercizio l’acutezza uditiva, e insieme venivano riac-

quistando la parola. Da tale primo inizio si svolse poi l’educa-

zione dei veri sordomuti e quindi dei deficienti. 

Le scuole sorte in Svizzera, Germania, Francia e America fu-

rono un diffondersi di opere di «redenzione» di bambini infelici, 

un innalzamento del livello mentale e sociale di tutti i fanciulli 

che ne erano toccati. 

E, appena introdotto il medesimo indirizzo nelle scuole di 
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bambini normali, una profonda modificazione della scuola ne è 

risultata, e insieme una elevazione della personalità infantile, che 

ha diffuso nel mondo intiero il concetto sociale della «indipen-

denza» e della «liberazione» del bambino. 
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XIV 

IL LIGUAGGIO GRAFICO 

Il nostro concetto pedagogico di «aiuto allo sviluppo natu-

rale» del bambino si dovrà arrestare dinanzi a un acquisto artifi-

ciale dovuto esclusivamente all’opera della civiltà, quale il lin-

guaggio grafico, cioè l’apprendimento della scrittura e della lette-

ratura? Qui si tratta chiaramente di «insegnare» e tale insegnamento 

non riguarda più la natura dell’uomo. Siamo giunti al momento in 

cui è necessario affrontare nell’educazione il problema della col-

tura, e quindi quegli sforzi che è necessario fare anche con sacri-

ficio degli impulsi naturali. Tutti sappiamo che il primo scoglio 

della scuola è il leggere e scrivere: primo tormento dell’uomo 

che deve sottomettere la propria natura alla necessità della civi-

lizzazione. 

Coloro che sotto questo riguardo si preoccuparono del bam-

bino in sè stesso vennero alla conclusione di ritardare il più pos-

sibile un apprendimento tanto penoso; e considerarono l’età di 

otto anni appena adatta a così difficile conquista. In generale si ini-

zia l’insegnamento dell’alfabeto e della scrittura all’età di sei anni, 

considerando quasi una colpa mettere la prima infanzia alle prese 

con l’alfabeto e con le parole scritte. Il linguaggio grafico è infatti 

come «una seconda dentizione», utilizzabile solo in un periodo 
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avanzato dello sviluppo: è il linguaggio che permette di espri-

mere il pensiero già logicamente organizzato, e di raccogliere dai 

libri le idee di un vasto numero di persone lontane e invisibili, o 

addirittura vissute in epoche passate. Fino a che il bambino è per 

sua immaturità incapace di utilizzare tale linguaggio, può ripo-

sare dalla dura fatica di apprenderlo. 

Noi però crediamo che la soluzione possa venire da uno stu-

dio più approfondito di questo problema. Innanzi tutto sareb-

bero da considerare infiniti «errori di metodo», nell’insegna-

mento della scrittura, che qui non è il luogo di dimostrare: e un 

esempio solo, quello del metodo usato da Séguin per insegnare 

a scrivere ai deficienti, può bastare alla nostra dimostrazione. Un 

altro studio è quello di considerare la scrittura in se stessa, ana-

lizzandola nei suoi fattori e cercando di separare questi in eser-

cizi indipendenti che possono essere adatti a età diverse e perciò 

distribuiti secondo le possibilità naturali del bambino. Questo è 

il criterio informativo appunto del nostro metodo che sarà più 

sotto illustrato. 

Sui vecchi metodi per l’insegnamento della lettura e scrit-

tura. Critica del metodo Séguin per la scrittura 

Séguin non presenta nel suo trattato pedagogico dei metodi 
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razionali per apprendere la scrittura. Ecco quanto egli dice 

sull’insegnamento della scrittura: 

«...per far passare un bambino dal disegno propriamente 

detto alla scrittura, che ne è l’applicazione più immediata, non 

resta più al maestro che chiamare D una porzione di cerchio ap-

poggiata con le sue estremità sopra una verticale; A due oblique 

riunite alla sommità e tagliate da una orizzontale ecc. 

«Non si tratta dunque più di sapere come il bambino imparerà 

a scrivere: disegna, dunque scriverà. Dopo di ciò non occorre dire 

che bisogna far tracciare le lettere secondo le leggi del contrasto 

e della analogia. Come O vicino a I; B di prospetto a P, T di faccia 

a L ecc.». 

Secondo il Séguin, dunque, non occorre insegnare a scrivere: il 

bambino che disegna scriverà. Ma la scrittura è per questo autore 

lo stampatello maiuscolo, nè ulteriormente si spiega per dirci se 

l’idiota scriverà in altro carattere. Invece Séguin si diffonde a descri-

vere l’insegnamento del disegno che prepara la scrittura e che contiene la 

scrittura: insegnamento pieno di difficoltà e che viene stabilito coi 

comuni tentativi d’Itard e di Séguin. 

«CAPITOLO XL. Disegno. – Per disegnare, la prima nozione da 

acquistare, per ordine d’importanza, è quella del piano destinato 

a ricevere il disegno; la seconda è quella del tracciato o delinea-

zione... 

«In queste due nozioni è ogni scrittura, ogni disegno, ogni 

creazione lineare. 
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«Queste due nozioni sono correlative: la loro relazione genera 

l’idea, la capacità di produrre delle linee in questo senso: che le 

linee meritano tal nome solo quando seguono una direzione me-

todica e ragionata: il tratto senza direzione non è una linea; pro-

dotta dal caso, essa non ha nome. 

«Il segno razionale, al contrario, ha un nome perchè ha una 

direzione e, poichè ogni scrittura o disegno non è altro che un 

composto delle diverse direzioni che segue una linea, bisogna, 

prima di affrontare la scrittura propriamente detta, insistere su 

queste nozioni di piano e di linea, che il bambino ordinato ac-

quista per intuizione, ma che si è obbligati a rendere precise e 

sensibili per gli idioti, in tutte le loro applicazioni. Col disegno me-

todico essi entreranno in contatto ragionato con tutte le parti del 

piano e produrranno, dapprima con l’imitazione, delle linee sem-

plici al principio e complicate in seguito. 

«Si insegnerà loro successivamente: 1° a tracciare le diverse 

specie di linee; 2° a tracciarle in direzioni svariate e in posizioni 

diverse relativamente al piano; 3° a riunire queste linee per for-

mare delle figure graduate dal semplice al complesso. Perciò bi-

sogna dapprima insegnar loro a distinguere le linee rette dalle 

curve, le verticali dalle orizzontali e dalle oblique variate all’infi-

nito; poi infine i principali punti di congiunzione di due o più 

linee per formare una figura. 

«Questa analisi ragionata del disegno, donde nascerà la scrittura, 

è talmente essenziale in tutte le sue parti che un bambino, il quale 
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tracciava già materialmente molte lettere prima che mi fosse af-

fidato, ha messo sei giorni a tracciare una perpendicolare e una 

orizzontale, quindici giorni prima d’imitare una curva e una obli-

qua; che nella maggior parte i miei allievi sono a lungo incapaci 

d’imitare i movimenti della mia mano sulla carta, prima di poter 

tracciare una linea in una determinata direzione. 

«I più imitatori o i meno stupidi producono un segno diame-

tralmente opposto a quello che loro dimostro e tutti confon-

dono i punti di congiunzione di due linee, i più comprensibili, 

come l’alto, il basso, il centro. È vero che la profonda conoscenza 

che ho dato loro del piano, delle linee e della configurazione, li 

rende atti ad afferrare ormai i rapporti che si dovranno stabilire 

tra il piano e i tracciati diversi coi quali essi dovranno riempire la 

superficie; ma nello studio reso necessario dalle anomalie dei miei 

allievi, la progressione tra la verticale, l’orizzontale, l’obliqua e la 

curva doveva essere determinata dalla considerazione delle diffi-

coltà di comprensione e d’esecuzione, che ciascuna d’esse offre a 

un’intelligenza opaca e a una mano mobile e poco sicura: qui non 

si tratta più semplicemente di far loro eseguire una cosa difficile, 

poichè io mi accingevo a far loro superare una serie di difficoltà; 

perciò mi sono chiesto se queste difficoltà non fossero le une 

più, le altre meno grandi e se mai esse non s’ingenerassero come 

teoremi; ora, ecco le idee che mi hanno guidato a tal riguardo. 

«La verticale è una linea che l’occhio e la mano seguono di-

rettamente, elevandosi e abbassandosi. La linea orizzontale non 
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è naturale nè all’occhio, nè alla mano che si abbassano e seguono 

una curva (come l’orizzonte del quale ha preso il nome) par-

tendo dal centro per andare alle estremità laterali del piano, se 

non sono trattenute proporzionalmente dalla distanza che per-

corrono. 

«La linea obliqua suppone nozioni comparative più com-

plesse; e le curve esigono una costanza e delle differenze di rap-

porto col piano, così variabili e difficili ad afferrare che sarebbe perder 

tempo cominciare lo studio delle linee da queste ultime. La linea più 

semplice è dunque la verticale; ed ecco come ne ho fatto percepire 

l’idea. 

«La prima formula geometrica è questa: da un punto a un al-

tro si può condurre una sola linea retta. Partendo da tale assioma, 

che la mano sola può dimostrare, ho fissato due punti sulla lava-

gna e li ho congiunti con una verticale; i miei bambini tentavano 

di fare altrettanto tra i punti che avevo tracciato sulla loro carta, 

ma gli uni scendendo con la verticale a destra del punto inferiore, 

altri a sinistra: senza contare quelli la cui mano divaga sulla pagina 

in tutti i sensi; per arrestare queste deviazioni diverse, che sono 

spesso ben più nell’intelligenza e nello sguardo che nella mano, ho creduto 

bene far restringere il campo dell’apprezzamento del piano, trac-

ciando due verticali a destra e a sinistra dei punti che il bambino 

deve riunire con una linea parallela e intermediaria a due altre (le 

quali serviranno, per dir così, di sponda). Se queste due linee non 
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bastavano, io fissavo verticalmente sulla carta due regoli che ar-

restavano assolutamente le deviazioni della mano: ma queste 

barriere materiali non sono utili a lungo. Si sopprimono dap-

prima i due regoli e si torna all’impiego delle linee parallele, tra 

le quali l’idiota non tarderà a intercalare la terza verticale; poi si 

toglie una delle verticali direttrici e si lascia talvolta quella di de-

stra, talvolta quella di sinistra, al fine di contrapporle a ogni de-

viazione che si presenti: si sopprime infine quest’ultima linea, poi 

i punti, cominciando col cancellare quello in alto che indica il 

punto di partenza del segno e della mano, e il bambino impara 

così a tracciare una verticale, solo, senza appoggio, senza punti 

di comparazione. 

«Lo stesso metodo, le stesse difficoltà, gli stessi mezzi di di-

rezione per i segni dritti orizzontali. Se per caso essi sono co-

minciati abbastanza bene, bisogna aspettarsi che il bambino li 

curverà per inclinazione andando dal centro alle estremità, come 

la natura lo comanda, e per la ragione che ho ora spiegato. Se dei 

punti tracciati di distanza in distanza non bastano a sostener la 

mano, la si forza a non deviare con le parallele lineari che si trac-

ciano sulla carta, o con dei regoli. 

«Infine, si farà tracciare la linea orizzontale, appoggiando la 

squadra su una riga verticale formante con essa l’angolo retto; il 

bambino comincerà a comprendere così ciò che è la linea verti-

cale e la linea orizzontale, e saprà intravedere la relazione di que-

ste due prime nozioni per tracciare una figura. 
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«Nell’ordine di generazione delle linee sembrerebbe che lo 

studio delle oblique dovesse seguire immediatamente quello 

delle verticali e delle orizzontali; tuttavia non è così. L’obliqua 

che partecipa della verticale per la sua inclinazione e dell’oriz-

zontale per la sua direzione, e che partecipa di tutte e due per la 

sua natura, poichè è una linea retta, presenta a causa dei suoi 

rapporti sia col piano sia con altre linee, un’idea troppo com-

plessa per essere apprezzata senza preparazione». 

Così continua ancora il Séguin per varie pagine a parlare delle 

oblique in tutte le direzioni, che egli fa tracciare tra due parallele; 

e poi delle quattro curve che fa tracciare a destra e a sinistra di 

una verticale e al disopra e al disotto di una orizzontale, e con-

clude: «Così si trovano risolti i problemi che cercavo: le linee 

verticali, le orizzontali e oblique e le quattro curve, la cui riunione 

forma il cerchio, che contengono in principio tutte le linee pos-

sibili, tutta la scrittura. 

«Arrivati a questo punto ci siamo arrestati a lungo, Itard e io. 

Le linee essendo note, conveniva far tracciare a un bambino delle 

figure regolari cominciando, beninteso, dalla più semplice. Se-

condo l’opinione acquisita, Itard m’aveva consigliato di princi-

piare il quadrato; e io ho seguito questo consiglio durante tre mesi, 

senza riuscire a farmi comprendere». Dopo una lunga serie di 

esperienze e guidato dalle idee sulla generazione delle figure geo-

metriche, il Séguin si accorge che la figura più semplice a trattare 

è invece il triangolo. 
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«Quando tre linee s’incontrano così, formano sempre un 

triangolo, mentre quattro linee possono incontrarsi in cento di-

rezioni diverse, senza conservare un esatto parallelismo e quindi 

presentando un quadrato imperfetto. 

«Da queste esperienze e osservazioni, confermate da molte 

altre che sarebbe superfluo riportare, ho dedotto i primi principi 

della scrittura e del disegno per gl’idioti; principi la cui applica-

zione è troppo semplice perchè io mi vi soffermi di più.» 

Ecco dunque il procedimento usato dai miei predecessori 

nell’insegnare la scrittura ai deficienti. In quanto alla lettura, Itard 

aveva proceduto così: egli appendeva ai chiodi del muro figure 

geometriche di legno, come triangoli, quadrati, circoli, quindi ne 

disegnava la precisa impronta sul muro: dopo ciò, tolte le figure, 

le faceva rimettere a posto nei rispettivi chiodi dal «selvaggio 

dell’Aveyron», sulla guida del disegno: da questo disegno nacque 

poi nello stesso Itard l’idea degli incastri piani. Infine Itard fab-

bricò delle lettere dell’alfabeto in stampatello maiuscolo e pro-

cedette analogamente a ciò che aveva fatto per le figure geome-

triche, cioè le disegnò sul muro, e dispose dei chiodi in modo 

che il bambino ve le potesse appendere e sovrapporre. In seguito 

il Séguin usò, invece del muro, il piano orizzontale, disegnando 

le lettere sul fondo di una scatola e facendo sovrapporre ai dise-

gni le lettere solide. 

Dopo vent’anni il Séguin non aveva mutato il suo procedi-

mento. 
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Una critica al metodo per la scrittura e lettura di Itard e Séguin 

mi sembra superflua. Tale procedimento ha due errori fonda-

mentali, che lo rendono inferiore ai metodi in uso pei fanciulli 

normali, cioè: la scrittura in stampatello maiuscolo; e la prepara-

zione della scrittura con uno studio di geometria razionale, quale 

noi oggi lo pretendiamo solo dagli studenti di scuole secondarie. 

Qui veramente il Séguin confonde le idee in modo che ci sor-

prende: egli è di un tratto passato dall’osservazione psicologica 

del bambino e dalle sue relazioni con l’ambiente allo studio della 

generazione delle linee e delle figure e del loro rapporto col 

piano. 

Egli dice che il bambino disegnerà facilmente la verticale retta, ma 

l’orizzontale diventerà ben presto una curva perchè «la natura lo 

comanda»; e questo comando di natura è rappresentato dal fatto 

che l’uomo vede secondo una linea curva l’orizzonte. 

L’esempio del Séguin vale a illustrare la necessità di una edu-

cazione speciale adatta a guidar l’uomo alla osservazione, e a dirigere 

il pensiero logico. L’osservazione deve essere assolutamente obiet-

tiva, cioè spoglia di preconcetti. Il Séguin ha in questo caso il 

preconcetto che il disegno geometrico debba preparare la scrit-

tura, e ciò gli impedisce la scoperta del procedimento veramente 

naturale, necessario a tale preparazione: inoltre egli ha il precon-

cetto che le deviazioni delle linee, ossia l’inesattezza con la quale 

il bambino le conduce, siano dovute «alla mente e all’occhio, non alla 

mano», perciò egli si affatica settimane e mesi a spiegare la direzione 
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delle linee e a guidare lo sguardo dell’idiota. 

Sembra al Séguin che un buon metodo debba partire dall’alto: 

la geometria, l’intelligenza del bambino e alcuni rapporti astratti 

sono solo degni d’essere presi in considerazione. 

Non è questo il difetto comune? 

La maggior quantità del tempo e delle forze intellettuali si 

perdono nel mondo, perchè sembra grande il falso e piccolo il 

vero. 

Il metodo di scrittura del Séguin, illustra la tortuosità delle vie 

che seguiamo nell’insegnamento, e ciò per un istinto di compli-

care le cose, analogo a quello che ci fa apprezzare solo le cose 

complicate. Ecco il Séguin, che insegna la geometria per insegnare 

a scrivere; e fa eseguire alla mente del bambino l’alto sforzo d’in-

tendere le astrazioni geometriche, per ripiombarlo allo sforzo as-

sai più semplice di disegnare un D stampatello. Ma poi: non do-

vrà il bambino fare lo sforzo di dimenticare lo stampatello, per 

imparare la scrittura corsiva? E non sarebbe stato più semplice 

cominciare con la scrittura corsiva? 

Molti non credettero forse che, per imparare a scrivere, fosse 

necessario far prima eseguire i bastoncelli? Questa era una convin-

zione profonda. Sembrò naturale che per scrivere le lettere dell’al-

fabeto, che sono tutte rotondeggianti, occorra cominciare con le 

rette; e con le asticelle munite di filetto ad angolo acuto. In buona 

fede poi ci meravigliavamo che fosse difficilissimo togliere al 

principiante la durezza dell’angolosità, per eseguire le belle curve 
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dell’O; eppure con quanto sforzo nostro e suo, lo obbligammo 

lungo tempo ad asteggiare e a scrivere con angoli acuti? 

Chi è venuto a farci la rivelazione che il primo segno da ese-

guire deve essere una retta? E perchè ci ostinammo a preparare 

le curve cogli angoli? 

Spogliamoci un momento di tali preconcetti, e muoviamo so-

pra una via più semplice. Ne proveremo forse un grande sollievo, 

risparmiando all’umanità futura ogni sforzo per imparare a scri-

vere. 

È necessario cominciare a scrivere dalle aste? Basta il pensiero 

logico per rispondere: no. Il bambino compie un troppo penoso 

sforzo in tale esercizio, perchè l’asticella debba proprio costituire 

la minore difficoltà da superare. 

Anzi, se bene osserviamo, l’asta è l’esercizio più difficile a 

compiersi: il calligrafo solo può completare regolarmente una 

pagina di aste, mentre una persona che scriva mediocremente 

bene saprebbe eseguire una pagina di scrittura presentabile. In-

fatti la linea retta è unica, segnando la più breve distanza tra due 

punti: invece ogni deviazione da quella direzione segna una linea 

non retta; le infinite deviazioni sono perciò più facili di 

quell’unica, che è perfezione. Si ordini di disegnare sulla lavagna 

una retta senz’altra preoccupazione: ogni persona traccerà una li-

nea lunga in direzione diversa, cominciando ora da un lato ora 

dall’altro: e presso a poco tutti vi riusciranno. Si ordini poi di 

disegnare una retta in quella particolare direzione e partendo da un 
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punto determinato: allora le abilità primitive andranno molto sce-

mando e si vedrà comparire una serie assai più grande di irrego-

larità, cioè di errori. 

Quasi tutte le linee saranno lunghe perchè gl’individui hanno 

dovuto prendere uno slancio per riuscire all’intento. 

Ordiniamo ora che le linee siano invece corte, e a limiti pre-

cisi: gli errori cresceranno ancor più, perchè è impedito lo slancio 

che aiutava a conservare la direzione diretta. Ebbene ora aggiun-

giamo in più che si debba tenere l’istrumento di scrittura in un 

modo determinato, non come l’istinto detta a ciascuno. 

Ci avviciniamo così sensibilmente al primo atto di scrittura che 

vogliamo pretendere dai bambini: questo atto richiederà ancora di 

conservare il parallelismo fra i singoli tratti segnati e costituirà 

un lavoro difficilissimo e arido, perchè non ha scopo pei bambini 

che non ne comprendono il significato. 

Avevo notato nei quaderni dei bambini deficienti visti in 

Francia – e anche il Voisin fa menzione di questo fenomeno – 

che le pagine dei bastoncelli, benchè principino come tali, fini-

scono con delle righe di C: vale a dire che il bambino deficiente, 

la cui attenzione è meno resistente di quella del bambino nor-

male, esaurisce a poco a poco il primitivo sforzo d’imitazione, e 

il movimento naturale si sostituisce gradualmente a quello pro-

vocato. Così le aste rette si trasformano in curve sempre più so-

miglianti a dei C. Tale fenomeno non appare sui quaderni dei 

bambini normali, poichè essi resistono nello sforzo sino alla fine 
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della pagina e, come spesso avviene, nascondono l’errore didat-

tico. Ma osserviamo i disegni spontanei dei bambini normali 

quando per esempio essi tracciano sulla sabbia dei viali d’un giar-

dino delle linee con un ramoscello caduto dagli alberi: mai ve-

dremo piccole rette ma lunghe linee curve, variamente intrec-

ciate. Lo stesso fenomeno vedeva il Séguin quando faceva trac-

ciare le orizzontali, che diventavano subito curve ed egli attri-

buiva il fenomeno all’imitazione della linea dell’orizzonte8. 

E lo sforzo che abbiamo creduto necessario ad apprendere la 

scrittura è uno sforzo tutto artificioso, collegato non con la scrit-

tura, ma coi metodi d’insegnarla. 

Le mie prime esperienze sui fanciulli deficienti. – Abbandoniamo per 

un momento ogni dogmatismo in proposito Rinneghiamo la col-

tura: non c’interessi sapere nè come l’umanità principiò a scri-

vere, nè quale possa essere la genesi della scrittura in se stessa. 

Rinneghiamo la convinzione che l’uso invalso ci ha dato, della 

necessità di principiare la scrittura coi bastoncelli; e supponiamo 

di essere nudi, nello spirito, come la verità che vogliamo scoprire. 

«Osserviamo un individuo che scrive, e cerchiamo di analizzare gli atti 

che compie scrivendo». Gli atti, cioè i meccanismi che intervengono 

 
8 Ci siamo creati un ostacolo, rimanendo ad analizzare i segni 

alfabetici, composti di rette e di curve. 
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all’esecuzione della scrittura. 

Questo sarebbe compiere lo studio psicofisiologico della scrittura, 

vale a dire esaminare l’individuo che scrive, non la scrittura; il sog-

getto, non l’oggetto. 

Cominciando sempre dall’oggetto, nell’esame della scrittura, 

si era costruito un metodo. 

Un metodo che parta dallo studio dell’individuo, anzichè da 

quello della scrittura, sarebbe affatto originale, lontano da qual-

siasi altro metodo che lo precedette. 

Se io avessi pensato di dare un nome a questo nuovo metodo 

di scrittura, quando intrapresi gli esperimenti sui bambini nor-

mali senza ancora conoscerne i risultati, lo avrei chiamato infatti 

metodo psicologico, per l’indirizzo che lo aveva ispirato. Ma l’espe-

rienza mi ha fornito, come una sorpresa e un vero dono della 

natura, un altro titolo: «metodo della scrittura spontanea». 

Nel tempo in cui insegnai ai bambini deficienti mi era acca-

duto di osservare questo fatto. 

Una ragazzina idiota di undici anni, che aveva normali la mo-

tilità e la forza della mano, non riusciva ad apprendere a cucire e 

nemmeno a fare il primo punto, cioè l’infilzetta, che consiste nel 

far passare l’ago successivamente al disotto e al disopra della 

trama, prendendo e lasciando pochi fili. 

Allora misi la ragazzina alle tessiture di Froebel, che consi-

stono nell’infilare un’asticciola di carta traversalmente tra astic-

ciole verticali pure di carta, fissate in alto e in basso. Mi venne 
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fatto di pensare all’analogia tra i due lavori; e m’interessai molto 

all’osservazione. Quando la ragazzina fu abile nei lavori di tessi-

tura del Froebel, la ricondussi al cucito e vidi con piacere che 

riusciva a eseguire l’infilzetta. 

Io pensai che il movimento necessario della mano era stato 

preparato al cucito senza cucire; e che realmente bisogna trovare il 

modo d’insegnare prima di far eseguire; e, specialmente trattandosi di 

preparare movimenti, questi potrebbero essere provocati e anche 

ridotti in meccanismi da ripetuti esercizi, all’infuori del lavoro 

diretto pel quale si preparano: onde si potrebbe andare al lavoro 

già abili a eseguirlo, senza avervi ancor posto mano direttamente: 

e compierlo pressochè a perfezione al primo tentativo. 

Pensai che così appunto poteva prepararsi la scrittura. L’idea 

mi interessò sommamente e mi meravigliai della sua semplicità; 

mi sorpresi del fatto di non aver pensato prima al procedimento, che 

mi era ispirato dall’osservazione della ragazzina che non sapeva 

cucire. 

Infatti, poichè io facevo toccare ai bambini i contorni delle 

figure geometriche negli incastri piani, non rimaneva che far loro 

toccare col dito anche le figure delle lettere alfabetiche. 

Feci costruire un superbo alfabetario, con le lettere in corsivo, 

alte nel corpo di scrittura 8 cm, e le lettere asteggiate in propor-

zione; le lettere erano in legno dello spessore di ½ centimetro e 

tutte verniciate a smalto (in azzurro le consonanti e in rosso le 

vocali) fuorchè di sotto, ove era una fodera molto elegante di 
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ottone fissata da piccole borchie. A questo alfabetario, che era in 

una sola copia, corrispondevano molte tabelle di cartoncino bri-

stol, sul quale erano dipinte le lettere alfabetiche nello stesso co-

lore e dimensione di quelle mobili e raggruppate secondo con-

trasti e analogie di forme. 

A ogni lettera dell’alfabeto corrispondeva un quadro dipinto 

a mano in acquarello, ove era riprodotta in colore e dimensione 

la lettera corsiva e, vicino, molto più piccola, era dipinta la corri-

spondente lettera in stampatello minuscolo; col quadro poi le 

figure rappresentavano oggetti il cui nome cominciava per la let-

tera disegnata: per esempio in m c’erano una mano e un martello, 

in g un gatto ecc. Questi quadri servivano a fissare la memoria 

del suono della lettera. 

I quadri non rappresentavano certamente un’idea nuova, ma 

completavano un insieme che non esisteva ancora. 

La parte interessante per la mia esperienza fu questa: che, 

dopo aver fatto sovrapporre la lettera mobile alle lettere corrispon-

denti disegnate sui cartelloni dove erano raggruppate, le facevo 

toccare nel senso della scrittura corsiva, ripetutamente. Tali esercizi si 

moltiplicavano poi sulle lettere semplicemente disegnate nei car-

telloni; così i bambini venivano a compiere il movimento necessario a 

riprodurre la forma dei segni grafici senza scrivere. Qui fui colpita da 

un’idea che non mi era mai venuta in mente e cioè che nella scrit-

tura si compiono due diverse forme di movimento: oltre il detto mo-

vimento che riproduce la forma, c’è anche quello del maneggio 
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dello strumento di scrittura. Infatti, quando i bambini deficienti 

erano diventati esperti nel toccare tutte le lettere dell’alfabeto se-

condo la forma, non sapevano però ancora tenere la penna in mano. 

Sostenere e maneggiare un’asticina in modo sicuro, corrisponde 

all’acquisto di uno speciale meccanismo muscolare che è indipendente dal 

movimento della scrittura, infatti esso è contemporaneo ai movi-

menti necessari per tracciare tutte le diverse lettere dell’alfabeto. 

Deve esistere un meccanismo unico insieme alla memoria motrice 

dei singoli segni grafici. Rimaneva dunque la preparazione del 

meccanismo muscolare per la tenuta e il maneggio dello stru-

mento di scrittura; e ciò tentai di ottenere aggiungendo al già 

descritto altri due tempi cioè: 2° toccare le lettere non più col 

solo indice della mano destra, come nel primo tempo, ma con 

due dita, cioè l’indice e il medio; 3° toccare le lettere con una 

asticciuola di legno tenuta come una penna da scrivere. 

In sostanza facevo ripetere i medesimi movimenti ora senza, 

ora con l’aggiunta della tenuta dello strumento. 

Si noti che il bambino doveva seguire col dito l’immagine visiva 

della lettera disegnata. È vero che quel dito era già esercitato a toc-

care i contorni delle figure geometriche; ma non sempre tale 

esercizio si rivelò sufficiente al fine. Infatti anche noi quando p. 

es. lucidiamo un disegno, non sappiamo seguire perfettamente la li-

nea che pur vediamo e sulla quale dovremmo ripassare il segno. 

Bisognerebbe proprio che il disegno avesse qualche cosa di spe-
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ciale, capace d’attrarre la punta del nostro lapis come una cala-

mita il ferro, ovvero che il lapis trovasse una guida meccanica sulla 

carta ove disegna per seguire con esattezza la traccia sensibile in 

realtà solo allo sguardo. I deficienti dunque non sempre seguivano 

esattamente il disegno, sia col dito sia con l’asticina: e il materiale 

didattico non offriva alcun controllo al lavoro eseguito; ossia offriva 

solo il controllo incerto dello sguardo del bambino, il quale certo 

poteva vedere se il dito andava o no sul segno. Io pensai che per 

far eseguire esattamente i movimenti della scrittura e garantirne 

l’esattezza o almeno guidarne in modo più diretto la esecuzione, 

sarebbe stato necessario preparare delle forme di lettere scavate in 

modo che fossero rappresentate da un solco ove potesse scorrere 

l’asticina di legno. Feci un progetto per tale lavoro, ma essendo 

troppo costoso non potei metterlo in esecuzione. 

Di questo metodo parlai assai ai maestri nelle mie lezioni alla 

Scuola magistrale di ortofrenica, come risulta dalle dispense del 

secondo anno di corso e che io conservo tuttora in circa cento 

copie, come documento del passato. 

Ecco le parole che, pubblicamente pronunciate venticinque 

anni fa, rimasero in mano a oltre duecento maestri elementari, 



314 

senza che alcuno, come con meraviglia scriveva il professor Fer-

reri in un articolo9, ne ritraesse un’idea profittevole10: «A questo 

punto si presenta il cartellone delle vocali dipinte in rosso: il 

bambino vede “delineate a colori delle figure irregolari”. Si of-

frono al bambino le vocali in segno rosso per sovrapporre ai se-

gni del cartoncino. Si fanno toccare le vocali di legno nel senso 

della scrittura e si nominano: le vocali sono disposte per analogia 

di forma 

o, e, a,  i , u. 

«Poi si dice al bambino per esempio: “Cercami, o!”, “mettilo 

a posto”. Poi: “Che lettera è questa?”. Qui si vedrà che molti 

bambini sbagliano solo guardando la lettera, indovinano invece 

toccandola. Osservazioni interessanti si possono fare rilevando 

 
9 G. FERRERI, Per l’insegnamento della scrittura. (Sistema della 

dott. M. Montessori). «Bollettino dell’Associazione Romana per 

la cura medico-pedagogica dei fanciulli anormali e deficienti po-

veri», Anno I, n. 4, ottobre 1907, Roma, Tip. delle Terme Dio-

cleziane. 

 
10 «Riassunto delle lezioni di didattica» della dott. Montessori, 

anno 1900, Stab. lit. Romano, via Frattina 62, disp. 6a, pag. 46: 

Lettura e scrittura simultanee. 
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i vari tipi individuali: visivo, motore. 

«Si faccia poi toccare al bambino la lettera disegnata sul car-

tellone, prima con l’indice solo, e poi con l’indice e il medio, poi 

con un bastoncino di legno tenuto come la penna; la lettera deve 

essere toccata nel senso della scrittura. 

«Le consonanti sono disegnate in turchino e disposte in vari 

cartelloni secondo l’analogia di forma: vi è annesso l’alfabetario 

mobile in legno bleu, da sovrapporre ai cartelloni come per le vo-

cali. Annessa all’alfabetario sta una serie di altri cartelloni, ove ac-

canto alla consonante uguale a quelle di legno stanno dipinte una o 

due figure d’oggetti il cui nome principia con la lettera disegnata. 

Avanti alla lettera corsiva sta pure dipinta con lo stesso colore una 

lettera più piccola, di carattere stampato. 

«La maestra, nominando le consonanti col metodo fonico, 

indica la lettera, poi il cartellone, pronunciando il nome degli og-

getti che vi sono dipinti e calcando sulla prima lettera, per esem-

pio m… mela: “dàmmi la consonante m... mettila a posto, toccala 

ecc.” Si studieranno qui i difetti del linguaggio del bambino. 

«Toccare le lettere nel senso della scrittura inizia l’educazione 

muscolare che prepara alla scrittura. Una nostra bambina a tipo 

motore, istruita con questo metodo, ha riprodotto tutte le lettere 

a penna, alte circa 8 cm, ben prima ancora di saperle riconoscere, 

con sorprendente regolarità: questa bambina riesce assai bene 

anche nei lavori manuali. 

«Il bambino che guarda, riconosce e tocca le lettere nel senso 
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della scrittura, si prepara alla lettura e scrittura simultanee, anzi 

contemporanee. 

«Toccare le lettere e insieme guardarle, fissa più presto la loro 

immagine, pel concorso di più sensi: in seguito si separano i due 

fatti: guardare (lettura); toccare (scrittura). Secondo i tipi indivi-

duali alcuni impareranno prima a leggere, altri a scrivere». 

Io avevo dunque iniziato molti anni fa, nelle sue linee fonda-

mentali, il mio metodo per la scrittura e lettura. Con gran sor-

presa, allora, notai la facilità con cui un bel giorno, messo in mano 

al fanciullo deficiente un gesso, egli tracciava sulla lavagna con 

mano ferma e in calligrafia le lettere dell’alfabeto intiere, scri-

vendo per la prima volta. E ciò molto più presto di quanto avrei 

supposto: come si dice appunto nelle dispense, alcuni bambini 

scrivevano già perfino con la penna tutte le lettere, con bella forma, 

e non ne sapevano ancora riconoscere alcuna. Altrettanto ho notato nei 

bambini normali, come dirò: il senso muscolare è sviluppatissimo 

nell’infanzia: quindi la scrittura è facilissima pei bambini. Non altret-

tanto la lettura, che comporta un ben lungo lavoro d’istruzione, e 

richiede uno sviluppo intellettuale superiore, poichè si tratta d’in-

terpretare dei segni, di modulare gli accenti della voce per intendere il 

significato della parola, e tutto ciò con un lavoro puramente 

mentale, mentre nella scrittura sotto dettato il bambino traduce 

materialmente dei suoni in segni e si muove, cosa per lui sempre 

piacevole e facile. La scrittura si sviluppa nel piccolo bambino 

con facilità e spontaneità analogamente allo sviluppo del linguaggio 
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parlato che è pure una traduzione motrice di suoni uditi. Invece 

la lettura fa parte di una coltura intellettuale astratta, che è l’in-

terpretazione di idee nei simboli grafici e si acquista solo più 

tardi. 

Prime esperienze sui fanciulli normali. – Le mie prime esperienze 

sui bambini normali furono iniziate nella prima metà del novem-

bre 1907. 

Nelle due «Case dei Bambini» di San Lorenzo avevo, dal 6 

gennaio nell’una e dal 7 marzo nell’altra, data della rispettiva 

inaugurazione, applicato solo gli esercizi della vita pratica e 

dell’educazione dei sensi, fino a tutto il luglio, epoca in cui un 

mese di vacanza avrebbe interrotto le lezioni. E ciò perchè, come 

tutti, ero anch’io compresa dal pregiudizio che fosse necessario 

cominciare il più tardi possibile l’insegnamento della lettura e 

scrittura ed evitarlo in un’età inferiore ai sei anni. Ma durante i 

mesi trascorsi i bambini sembravano domandarsi qualche conclu-

sione dagli esercizi che li avevano già intellettualmente sviluppati 

in modo sorprendente. Essi sapevano vestirsi e spogliarsi, la-

varsi; sapevano spazzare i pavimenti, spolverare i mobili, asse-

stare le stanze, aprire e chiudere i cassetti, maneggiare le chiavi 

delle serrature, riporre in bell’ordine gli oggetti nelle credenze, 

innaffiare i fiori; sapevano osservare gli oggetti, sapevano ricono-

scere gli oggetti col solo toccarli; alcuni di loro vennero a chiederci 
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francamente d’imparare a leggere e a scrivere. E a seguito dei no-

stri rifiuti, alcuni bambini vennero a scuola sapendo disegnare 

degli o sulla lavagna e mostrandoceli quasi come una sfida. Le 

madri, poi, in gran numero vennero a chiederci come una grazia 

d’insegnare a scrivere ai loro bambini, «perchè» dicevano «qui si 

svegliano e imparano facilmente tante cose che se insegnaste a leg-

gere e scrivere imparerebbero presto e risparmierebbero le 

grandi fatiche della scuola elementare». La fede delle madri che 

da noi i loro piccini avrebbero imparato senza fatica a leggere e scri-

vere mi colpì. E ripensando ai risultati ottenuti nelle scuole dei 

deficienti, decisi, durante le vacanze di agosto, di fare una prova 

alla riapertura della scuola, cioè in settembre. Ma poi riflettei che 

nel settembre sarebbe stato bene riprendere gl’insegnamenti in-

terrotti, e cominciare la lettura e scrittura solo in ottobre, 

all’epoca dell’apertura delle scuole elementari, ciò che avrebbe 

portato nei nostri il vantaggio di cominciare contemporanea-

mente a quelle lo stesso insegnamento. 

In settembre dunque cominciai a cercare chi fabbricasse il 

materiale, senza trovare operai a ciò disposti. Un professore mi 

consigliò di fare ordinazioni a Milano e questo portò a una gran 

perdita di tempo. Io volevo far fabbricare un alfabetario magni-

fico come quello pei deficienti: in legno coperto di smalto verni-

ciato e metallo: poi mi sarei contentata di sole lettere di smalto 

simili a quelle che servono a fare le iscrizioni sulle vetrine dei 
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negozi, ma non ne trovai. Nessuno volle fabbricarmene in me-

tallo. In una scuola professionale fui sul punto d’ottenere le let-

tere incavate nel legno (per toccarle lungo l’incisura con una asti-

cina); ma poi il troppo difficile lavoro scoraggiò e venne sospeso. 

Così era passato tutto l’ottobre; già i bambini di prima ele-

mentare avevano empito pagine di bastoncelli e i miei stavano 

ancora nell’attesa. Allora mi decisi con le maestre a intagliare in 

semplici fogli di carta delle lettere d’alfabeto molto grandi, e una 

maestra li colorì rozzamente da un lato con una tinta azzurrina. 

In quanto al far toccare le lettere, pensai d’intagliare le lettere dell’al-

fabeto in carta smerigliata e ingommarla su carta liscia, fabbri-

cando così oggetti molto analoghi a quelli pei primitivi esercizi 

del senso tattile. 

Soltanto dopo aver fabbricato tali semplici cose, mi accorsi 

della gran superiorità di questo alfabetario su quello dei defi-

cienti, per il quale avevo invano perso due mesi: s’io fossi stata 

ricca, avrei avuto per sempre l’alfabeto superbo, ma sterile del 

passato. Noi vogliamo il vecchio perchè non possiamo conoscere il 

nuovo, e cerchiamo sempre la grandiosità, che è nelle cose già tra-

montate, senza riconoscere nell’umile semplicità degli inizi nuovi il 

germe che dovrà svilupparsi nell’avvenire. 

Capii dunque che un alfabeto di carta facilmente poteva mol-

tiplicarsi in più copie, e così essere usato da molti bambini con-

temporaneamente, non solo pel riconoscimento della lettera, ma 
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per la composizione di parole; e che nell’alfabetario di carta sme-

rigliata avevo trovato la guida tanto desiderata al dito che tocca la 

lettera, in guisa che non più la vista soltanto, ma il tatto veniva 

direttamente a insegnare il movimento della scrittura con esattezza 

di controllo. 

Prese dall’entusiasmo, ci mettemmo, le due maestre e io, la 

sera dopo scuola, a intagliare una gran quantità di lettere alfabe-

tiche in semplice carta da scrivere: ingommando quelle di carta 

smerigliata, e tingendo in azzurrino le altre, e poi spargendole 

sui tavolini per ritrovarle asciutte il mattino dopo. Mentre così 

lavoravo, mi si apriva innanzi alla mente un quadro chiarissimo 

del metodo in tutta la sua compiutezza, così semplice, che mi fa-

ceva sorridere il pensiero di non averci pensato prima. La storia 

dei nostri tentativi fu molto interessante. 

Un giorno che una delle maestre era malata, andò a sostituirla 

una mia allieva, la signorina Anna Fedeli, professoressa di peda-

gogia in una scuola normale; quando andai la sera a trovare la 

Fedeli, questa mi mostrò due modificazioni fatte all’alfabeto: una 

consisteva nell’aver posto in basso e dietro a ciascuna lettera 

un’asticina trasversale di carta bianca perchè il bambino ricono-

scesse il verso della lettera, ch’egli spesso girava da tutte le parti; 

un’altra consisteva nell’aver fabbricato un casellario di cartone, 

ove riporre in ogni casella un gruppo di lettere uguali, mentre 

stavano prima tutte insieme confuse in un mucchio. Conservo 
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ancora quel casellario, costruito con il vecchio cartone d’una sca-

tola rotta che s’era trovata in portineria, e cucito rozzamente con 

del filo bianco. La Fedeli me lo mostrava e quasi scusandosi 

dell’indecente lavoro, ma io me ne entusiasmai: capii subito che 

le lettere nel casellario erano un sussidio prezioso all’insegna-

mento, infatti si offriva agli occhi del bambino la possibilità di 

comparare tutte le lettere e di scegliere quella designata. 

Così ebbero origine il metodo e il materiale, che ora descri-

verò. 

Qui basti notare che per le feste natalizie, nel dicembre suc-

cessivo, ossia meno di un mese e mezzo dopo, quando i bambini 

delle scuole elementari stavano affaticandosi a dimenticare i ba-

stoncelli e gli angoli appresi già faticosamente, per prepararsi alle 

curve delle o o delle altre vocali, due miei piccini di quattro anni 

scrivevano, con scrittura calligrafica senza cancellature o mac-

chie, in quella scrittura che più tardi fu giudicata comparabile alla 

calligrafia che si ottiene in terza classe elementare. 
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XV 

IL MECCANISMO DELLA SCRIT-

TURA 

La scrittura è un atto complesso che bisogna analizzare. Esso 

ha una parte riferentesi ai meccanismi motori e un’altra che rap-

presenta un lavoro vero e proprio dell’intelligenza. 

Tra i movimenti ho distinto primi i due gruppi principali: 

quello cioè che si riferisce al maneggio dello strumento di scrit-

tura, e l’altro che è il disegno della forma di ogni singola lettera 

dell’alfabeto. Queste parti costituiscono il «meccanismo motore» 

della scrittura, che può essere sostituita da vere e proprie macchine 

e in tal caso è pure un «meccanismo», benchè di altro genere, che 

bisognerebbe sviluppare come si fa per la dattilografia. 

Il fatto che una macchina può permettere all’uomo di scrivere, 

è un chiarimento per comprendere come le due cose – cioè i mec-

canismi e la funzione più alta dell’intelligenza che usa il linguaggio 

grafico per esprimersi – possono essere tra loro separate. 

I meccanismi fisiologici sono quelli che permettono una ana-

lisi accurata, perchè, osservando come si scrive, e notando i coeffi-

cienti vari che vi concorrono, è possibile distinguerli non solo, ma 

«separarli» l’uno dall’altro. 

Cominciamo dunque a studiare i due gruppi di movimenti. 
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Prima, quello che si riferisce al maneggio dello strumento di 

scrittura, cioè alla tenuta della penna o del lapis, che si afferra 

con le prime tre dita della mano e si muove dall’alto al basso con 

quella uniformità sicura che usiamo chiamare «lo slancio» della 

scrittura. Movimento così individuale che ognuno di noi, benchè 

uso allo stesso alfabeto, pone nella scrittura il proprio carattere; 

e ci sono tante scritture quanta è la moltitudine degli uomini. 

Falsificare una scrittura è sforzo impossibile a compiere. Le 

infinitesimali differenze che esistono fra le varie scritture sono 

insondabili nella loro origine, ma è certo che si «fissano sensibil-

mente» in ciascuno di noi, allorchè si è stabilito il nostro proprio 

«meccanismo», e c’impediscono per sempre di variarlo. Esso di-

venta un «carattere di riconoscimento» tra i più chiari e indelebili 

della nostra personalità. Così come si fisseranno in noi la modu-

lazione della voce, l’accento della pronuncia nella lingua materna 

e tutti quei requisiti meccanici della motilità che sono i nostri 

propri «caratteri funzionali» destinati a sopravvivere perfino a 

molti dei nostri tratti fisici, soggetti a continua benchè lenta tra-

sformazione. 

Nell’età infantile si fissano i «meccanismi motori». Il bambino 

va elaborando e fissando per proprio esercizio – e obbedendo in 

questo a una invisibile traccia individuale – i caratteri della pro-

pria individualità. In quella età i meccanismi motori sono nel loro 

«periodo sensitivo»; essi sono in moto per obbedire agli ordini 

occulti della natura. 
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Il bambino cioè prova, in ogni sforzo motore, la gioiosa sod-

disfazione di rispondere a un bisogno della vita. 

È necessario cercare in quale età i meccanismi della scrittura 

sono pronti a stabilirsi: essi allora si stabiliranno «senza sforzo» 

– «naturalmente» – procurando piacere e accrescimento di ener-

gie vitali. 

Questa non è certo l’età in cui si cerca, nelle comuni scuole, 

di provocare i meccanismi motori della scrittura, chiedendo alla 

piccola mano – ormai adulta perchè ha fissato molti movimenti 

– lo sforzo torturante, quasi deformante di «tornare indietro» 

nelle vie del suo sviluppo. La mano del bambino di sei o sette 

anni ha perduto il suo prezioso periodo della sensibilità motrice. 

Quella manina delicata ha sorpassato il tempo felice in cui si 

coordinano i movimenti, in cui si «crea» la mano «funzionale» ed 

essa è perciò «condannata» a uno sforzo doloroso e innaturale. 

Bisogna andare indietro per trovare la mano infantile ancora 

incoordinata, «morbida nella funzione»: è la piccola mano cer-

cante del bimbo piccolissimo di quattro anni che «tocca tutte le 

cose intorno» nel tentativo irresistibile e inconscio di stabilire le 

sue coordinazioni definitive. 
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L’analisi dei movimenti di una mano che scrive 

Per aiutare lo stabilirsi della scrittura bisogna prima fare una 

analisi dei vari movimenti che vi concorrono e cercare di svilup-

parli separatamente, in un modo indipendente dalla scrittura vera 

e propria. È così che potremo far concorrere varie età – ciascuna 

con le possibilità proprie – a costruire quel meccanismo difficile 

e complesso. 

Negli esercizi dei sensi, che si accompagnano a fini «movi-

menti della mano» e che interessano tanto il bambino da tratte-

nerlo in una indefinita ripetizione degli stessi atti, troveremo il 

tempo psicologico e i mezzi esterni che sono adatti appunto a 

una lontana preparazione dei meccanismi della scrittura. 

La «mano che scrive» deve poter «trattenere fra le dita uno stru-

mento di scrittura» (penna o lapis ecc.) e condurlo con «mano 

leggera» a «tracciare» dei segni determinati. 

Per trattenere lo strumento di scrittura occorre non soltanto 

l’opera delle tre dita che lo stringono ma anche la cooperazione 

della mano che deve trascorrere «leggermente» sul piano dove si 

scrive. 

Infatti la difficoltà primitiva dei comuni scolari non è tanto 

quella di «tenere la penna in mano» quanto l’altra concomitante 

di tenere la «mano leggera» – cioè di sostenere, di non gravare la 

mano (lo scolaretto fa scricchiolare il gesso sulla lavagna, la 

penna sulla carta e rompe spesso gesso e penna; egli ha afferrato 
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e trattiene convulsamente l’oggetto scrivente, ma il suo sforzo è 

quello di combattere contro il peso insostenibile della sua tenera 

manina). 

Di più, la mano del tutto incoordinata non può eseguire dei 

segni così precisi come sono le lettere d’alfabeto. Eseguire è pro-

prio di una mano già capace di dirigersi determinatamente. Ciò 

che si chiama «una mano ferma», cioè una mano dipendente 

dalla volontà, è condizione necessaria per disporla a scrivere. 

Tali acquisizioni richiedono lunghi esercizi pazientemente ri-

petuti; e se debbono unirsi all’apprendimento della scrittura, cioè 

se la mano rozza e inadatta a scrivere deve affinarsi «scrivendo», 

essa costituirà il più grande ostacolo al progresso della scrittura. 

Nel nostro metodo, però, i piccoli bambini hanno acquistato 

la «mano affinata e pronta a scrivere». 

Quando negli esercizi sensoriali muovevano la mano in vari 

sensi e con vari scopi immediati ma ripetendo uniformemente i 

medesimi atti, essi inconsciamente si preparavano a scrivere. Os-

serviamo infatti alcuni tra gli esercizi precedenti già compiuti dai 

nostri piccoli. 

Le tre dita che trattengono lo strumento. – All’età di tre anni i bam-

bini spostano i cilindretti degli incastri solidi tenendo con le tre 

dita il bottone di presa che ha pressappoco le dimensioni di 

un’asticina di scrittura. Le tre dita fanno e rifanno infinite volte 
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quell’esercizio che coordina gli organi motori predestinati a scri-

vere. 

La mano leggera. – Ecco il piccolino di tre anni e mezzo che, 

bagnate le punte delle dita in acqua tiepida, bendati gli occhi, 

dirige le sue energie verso un unico sforzo, quello di «trattenere 

la mano, sollevata e leggera» affinchè le dita «sfiorino» appena la 

superficie del piano liscio o ruvido. E questo sforzo di trattenere 

e alleggerire la mano è accompagnato dall’acutizzarsi della «sen-

sibilità tattile» di quelle dita che dovranno scrivere un giorno: va 

così raffinandosi nella crescenza lo strumento più prezioso della 

volontà umana. 

La mano ferma. – C’è qualcosa che precede l’abilità di tracciare 

un disegno; c’è la possibilità di muovere determinatamente la 

mano; di poterla dirigere in modo esatto. Questa abilità è una 

proprietà generica della mano, perchè si riferisce alla possibilità 

o meno di coordinare i movimenti. 

Ed ecco l’esercizio con gli incastri piani, consistente nel toc-

care esattamente i contorni delle varie piastre geometriche e delle 

loro cornici, sulla guida di un rilievo in legno che aiuta la mano 

inesperta a contenersi dentro i limiti designati. E intanto l’occhio 

si abitua a vedere e riconoscere le forme che la mano va toc-

cando. 
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Questa preparazione così remota e indiretta è una prepara-

zione della mano, a scrivere, non è una preparazione della scrit-

tura; e le due preparazioni non si devono confondere tra loro. 

Preparazione diretta alla scrittura. 

L’analisi dei suoi fattori 

Noi ci accingiamo ora a fare una analisi dei fattori della scrit-

tura illustrando cose già accennate. La scrittura contiene un gro-

viglio di difficoltà che si possono separare l’una dall’altra, e su-

perare a parte a parte non solo con esercizi diversi, ma anche in 

differenti momenti o epoche della vita. Gli esercizi relativi a ogni 

fattore devono però essere indipendenti dalla scrittura. Infatti se 

la scrittura è una risultante dei fattori vari, tali fattori, quando 

separati, non sono più la scrittura. Come, cercando una analogia 

nella chimica, l’ossigeno e l’idrogeno che provengono dall’analisi 

dell’acqua non sono più acqua; ma sono qualche cosa d’altro: 

sono due gas, ciascuno con caratteri propri, e che possono esi-

stere in sè stessi. Parlando dunque di analisi di fattori, noi inten-

diamo separare gli elementi costitutivi della scrittura in esercizi 

interessanti che possono per sè stessi costituire motivo di attività 

nei bambini. Cosa ben diversa dalle analisi che sono state intese 
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a spezzare un insieme nelle sue parti, considerate come partico-

lare, parte del tutto, e perciò senza interesse (i bastoncelli, le 

curve ecc.). La nostra analisi dei fattori vivifica invece ogni fat-

tore in un esercizio indipendente. Essa separa; ma cerca nella 

separazione elementi che esistono in se stessi, o che possono 

applicarsi a esercizi aventi uno scopo razionale. 

Primo fattore: il maneggio dello strumento dello scrivere: disegno. – Ho 

approfittato di quell’istinto che hanno i bambini di riempire fi-

gure determinate da un contorno, per mezzo di segni fatti con 

lapis colorati. È questo un disegno primitivo, o meglio è un atto 

precursore del disegno. A rendere più interessante tale lavoro, ho 

però procurato che i bambini stessi potessero disegnare i con-

torni di figure da riempire in modo da assicurare ai contorni un 

ordine estetico: lasciando al bambino delle possibilità di scelta. 

A questo scopo ho preparato un materiale: gli incastri di ferro (di 

cui ricorre più sotto la descrizione) che permettono di tracciare 

i contorni di figure geometriche. Ciò ha dato luogo a un disegno 

decorativo che abbiamo chiamato arte degli incastri, e che in nes-

sun modo sembra essere considerato come una preparazione di-

retta della scrittura. 

Secondo fattore: esecuzione dei segni alfabetici. – Per l’altro gruppo 

di movimenti, cioè per tracciare i segni grafici, porgo al bambino 

un materiale costituito da cartoncini lisci sui quali sono applicate 
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lettere dell’alfabeto in carta smerigliata, che vengono toccate se-

condo il senso della scrittura. Viene così fissato il movimento 

relativo della mano e del braccio divenuti in tal modo capaci di 

riprodurre quel segno che l’occhio contemporaneamente ha oc-

casione di fissare a lungo: viene così memorizzato in duplice 

modo il segno alfabetico, cioè guardando e toccando. 

Riassumendo, i due fattori meccanici della scrittura sono 

svolti in due esercizi indipendenti, cioè: 

Il disegno, che rende abile la mano a maneggiare lo strumento 

di scrittura; e il tocco delle lettere alfabetiche, che serve a fissare la memoria 

motrice e insieme quella visiva delle lettere dell’alfabeto. 

Descrizione del materiale per guidare al disegno e nello stesso tempo alla 

scrittura: leggii, incastri di ferro, figure delineate, lapis colorati. 

Ho fatto fabbricare due leggii uguali, consistenti in tavolette 

di legno leggermente inclinate sul piano orizzontale, e sostenute 

da quattro brevi piedi pure di legno; nella parte inferiore declive 

del leggio, un’asticciuola trasversale impedisce che gli oggetti ap-

poggiati sulla tavoletta scivolino, serve cioè da sostegno. Ogni 

leggìo contiene precisamente quattro piastrelle quadrate a inca-

stro di 10 cm di lato, in ferro, colorate in bruno; e nel centro 

d’ogni piastrella sta il pezzo d’incastro, pure in ferro, colorato in 

azzurro e munito al centro d’un bottoncino di ottone. 



331 

Esercizi. – Messi i due leggii vicini, essi possono avere l’appa-

renza d’un solo leggìo, che contiene otto figure e può venir col-

locato p. es. sopra una mensola, sul tavolo della maestra, o sopra 

una credenza, o anche sull’orlo del tavolo stesso del bambino. 

L’oggetto è elegante e attrae l’attenzione del fanciullo: egli 

può scegliere una o più figure; e prende insieme la piastrella e il 

pezzo d’incastro. 

L’analogia con gl’incastri piani già noti è completa: solo che 

qui il bambino ha a sua disposizione e liberi i pezzi, che sono 

molto pesanti e di spessore sottile. Egli prende prima la cornice, 

la posa sopra un foglio bianco e con un lapis colorato delinea il 

contorno del centro vuoto della piastrella: poi toglie la piastrella e sulla 

carta rimane una figura geometrica. 

È questa la prima volta che il bambino riproduce col disegno 

una figura geometrica: egli finora non aveva fatto che sovrapporre 

i pezzi degli incastri piani ai cartoncini della 1ª, 2ª e 3ª serie. 

Quindi, sulla figura che il bambino stesso ha segnato, egli 

pone il pezzo d’incastro, come faceva con l’incastro piano sui 

cartoncini della 3ª serie; e lo delinea con un lapis di colore di-

verso; quindi lo solleva: sulla carta rimane la figura doppiamente 

delineata, a due colori. 

Dopo ciò il bambino, con un lapis colorato di sua scelta te-

nuto come una penna da scrivere, empie a pieno la figura deli-

neata. 

Si insegna al fanciullo a non passare al di fuori del contorno. 
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L’esercizio di riempitura per una sola figura fa compiere e ri-

petere al bambino i movimenti di maneggio, che sarebbero ne-

cessari a riempire dieci pagine di bastoncelli; e pur senza dare 

stanchezza, perchè il bambino, se coordina precisamente le con-

trazioni muscolari necessarie a quel fine, lo fa libero e nel senso 

che vuole; soddisfatto nel vedere nascere sotto i suoi occhi una 

grande figura di colore vivace. 

In principio i bambini riempiono pagine di carta protocollo 

con questi grandi quadrati, triangoli, ovali, trapezi a colore rosso, 

arancione, verde, turchino, celeste, rosa. 

Osservando le figure successive disposte dal bambino stesso, 

si rivela una duplice forma di progressione: 1° a poco a poco i 

segni vengono a sconfinare meno dal contorno, finchè vi sono 

perfettamente contenuti, e la riempitura è fitta e uniforme tutto 

intorno al confine, come nel centro; 2° i segni di riempitura da 

corti e confusi si fanno sempre più lunghi e paralleli fino a che 

alcune volte le figure sono empite da una vera asteggiatura rego-

larissima, che va a traverso le due linee di contorno. In questo 

caso si è certi che il bambino è padrone della penna, che cioè i mec-

canismi muscolari necessari al maneggio dello strumento di 

scrittura si sono stabiliti. Dall’esame di tali disegni può dunque 

farsi un giudizio sicuro sulla matura capacità del bambino a tenere 

la penna in mano. 

Per alternare gli esercizi si usano pure i già citati disegni delineati 
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che rappresentano combinazioni di figure geometriche e deco-

razioni varie; vi si aggiungono fiori e paesaggi. Questi disegni 

perfezionano il maneggio, perchè obbligano a delimitare i segni a 

lunghezze varie e rendono il bambino abile e sicuro sempre più 

del maneggio. 

Ora, se si contassero i segni tracciati da un bambino nella 

riempitura delle figure, e si traducessero in segni grafici di scrit-

tura, si riempirebbero molte decine di quaderni! Perciò la sicu-

rezza del segno nella scrittura dei nostri piccini è stata paragonata 

a quella che si raggiunge in terza elementare coi metodi comuni. 

Questi nostri bimbi, quando prenderanno per la prima volta 

la penna in mano, sapranno maneggiarla quasi come uno scri-

vano. 

Nessun mezzo, io credo, potrebbe trovarsi più efficace a realiz-

zare tale conquista in minor tempo e con tanto divertimento del 

bambino. Il mio antico metodo usato pei deficienti di toccare i con-

torni delle lettere sul cartellone con un’asticina era al confronto ben 

misero e sterile. 

Anche quando i bambini sanno scrivere, continuo sempre in questi 

esercizi che hanno una progressione indefinita, perchè i disegni si 

possono comunque variare e complicare e i bambini, facendo es-

senzialmente sempre lo stesso esercizio, vedono accumularsi una 

galleria di quadri diversi, sempre più perfetti, che forma l’orgoglio 

di ciascuno di loro. Perchè io non solo provoco, ma perfeziono la 

scrittura con i medesimi esercizi che chiamo preparatori; nel caso 
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presente, la tenuta della penna per esempio si farà sempre più si-

cura, non coi ripetuti esercizi di scrittura, ma con questi di riempi-

tura di disegni. I miei bambini così si perfezionano nella scrittura senza 

scrivere. 

Materiale pel tòcco delle lettere. – Tavolette delle lettere alfabetiche in 

carta smerigliata, e tavole a gruppi di lettere secondo la somiglianza della 

forma. – Il materiale consiste in una copia di ciascuna lettera 

dell’alfabeto di carta a fine smeriglio, fissata sopra una tavoletta 

la cui dimensione è adatta a ciascuna lettera; la tavoletta è di car-

toncino ricoperto in carta liscia di color verde, mentre la carta 

smerigliata è grigio-chiaro; ovvero la tavoletta è in legno bianco 

lucidato, e la carta smerigliata è nera: cioè i color aiutano a fare 

spiccare sul fondo il segno della lettera. 

Analoghe tavole ma molto più grandi, in cartone o in legno, 

portano raggruppate varie lettere, che sono identiche alle corri-

spondenti delle piccole tavolette ma combinate in raggruppa-

menti secondo il contrasto o l’analogia di forma. 

Le lettere devono essere in bella forma calligrafica, con ac-

cenno ai chiaroscuri. Esse sono in iscrittura verticale, se tale è 

l’uso del momento nelle scuole elementari: è cioè la «scrittura in 

uso» che determina questo materiale il quale non vuol portare una 

riforma nel modo di scrivere – cosa del tutto diversa dal proposito 

che qui ci dirige – ma solo facilita la scrittura, qualunque essa sia. 
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Esercizi. – Si comincia subito con l’insegnamento delle lettere 

alfabetiche: iniziandolo dalle vocali e proseguendolo con le con-

sonanti, che si pronunciano col suono e non col nome; subito 

unendo il suono con una vocale e ripetendo la sillaba secondo il 

ben noto metodo fonico-sillabico. 

L’insegnamento procede secondo i tre tempi già illustrati: 

I. – Sensazione visiva e tattile-muscolare associata al suono alfabetico. 

– La direttrice presenta al bambino due cartoncini verdi, o due 

tavolette bianche, secondo il materiale didattico di cui dispone, 

sulle quali sono le lettere i e o, dicendo: «questa è i» «questa è o» 

(e analogamente procederà in seguito per gli altri segni). Le fa 

quindi immediatamente toccare dicendo: «toccate» e senza altra 

spiegazione ella mostra al bambino come seguire il tracciato della 

lettera e, se è necessario, guida materialmente il dito indice della 

mano destra del bambino sulla carta smerigliata, nel senso della 

scrittura. 

Il «saper toccare» e il «non saper toccare» consisterà nel cono-

scere il senso secondo il quale si traccia un determinato segno gra-

fico. 

Il bambino impara subito; e il suo dito, già esperto nell’eser-

cizio tattile, è condotto dalla leggera morbidezza del fine smeriglio 

sulla traccia precisa della lettera; onde egli può ripetere da sè indefi-

nitamente il movimento necessario a produrre le lettere dell’alfabeto, 

senza timore di sbagliare e seguendo forme calligrafiche; se devia, 

l’impressione liscia lo fa subito accorto dell’errore. 
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I piccini fra i quattro o cinque anni, appena si son fatti un 

poco esperti di tale tòcco, amano assai ripeterlo a occhi chiusi; così 

si lasciano condurre dallo smeriglio a seguire la forma, senza ve-

derla; e si può dire che veramente la percezione della diretta sen-

sazione tattile-muscolare della lettera darà il massimo contributo 

alla conquista definitiva. 

Se invece l’esercizio è offerto a bambini troppo grandi (di sei 

anni per esempio) l’interesse della lettera veduta, che riproduce 

il suono e compone parole, prevale e il toccare non attrae più 

abbastanza il bambino per trattenerlo sufficientemente nell’eser-

cizio del movimento. Il bambino «scriverà» meno facilmente e 

meno perfettamente, avendo già smarrito le gioie motrici che ap-

partengono a una età precedente. 

Il bambino piccolo invece non muove la mano dietro l’imma-

gine visiva; non questa richiama il suo interesse; ma è la sensazione 

tattile che conduce la mano del bambino a tracciare quel movi-

mento, che poi si fisserà con la memoria muscolare. 

Intervengono tre sensazioni contemporanee, quando la diret-

trice fa vedere e toccare la lettera dell’alfabeto: sensazione visiva, 

sensazione tattile e sensazione muscolare; quindi l’immagine del 

segno grafico si fissa in un tempo assai più breve di quando ne era, 

coi metodi comuni, acquisita la sola immagine visiva. 

Si noti poi che la memoria muscolare è la più tenace nel bambino 

piccolo e insieme la più pronta. Egli infatti talvolta non ricono-

sce la lettera guardandola, ma la riconosce toccandola. 
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Queste immagini sono contemporaneamente associate a 

quella uditiva del suono alfabetico: 

II. – Percezione. Il bambino deve saper comparare e riconoscere le figure, 

allorchè ode il suono a esse corrispondente. – La direttrice chiede al 

bambino, per esempio (e analogamente procederà per le altre 

lettere): «Dàmmi o! dàmmi i!». Se il bambino non sa riconoscere 

i segni guardandoli, lo si invita a toccarli; ma se anche in questo 

caso non li riconosce, la lezione ha termine, e si riprenderà un 

altro giorno. (Fu già illustrata la necessità di non rilevare l’errore, e 

di non insistere nell’insegnamento, quando il bambino non vi 

corrisponde subito.) 

III. – Linguaggio. Il bambino deve saper pronunciare il suono corri-

spondente ai segni alfabetici. – Lasciate sul tavolo le lettere per qual-

che istante, si chiede al bambino «che cosa è questo» egli dovrà 

rispondere o, i. 

Nell’insegnamento delle consonanti la direttrice pronuncia 

solo il suono e, appena lo ha pronunciato, vi unisce una vocale e 

pronuncia una sillaba o più sillabe alternando più vocali, sempre 

facendo rilevare il suono della consonante, infine ripete questo 

suono isolato; per esempio m, m, m, ma, mi, me, m, m. Quando il 

bambino dovrà ripetere il suono, lo ripeterà isolato e accompa-

gnato da vocale. 

Non è necessario insegnare tutte le vocali prima di passare 

alle consonanti; appena si conosca una consonante, si compon-
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gano subito delle parole. Modalità consimili sono lasciate all’ar-

bitrio dell’educatrice. 

Io non trovo pratico seguire una regola speciale nell’insegna-

mento delle consonanti. Molto spesso la curiosità del bambino 

per un segno grafico conduce a insegnare la consonante deside-

rata; un nome pronunciato richiama nel bambino l’interesse di 

sapere qual è la consonante necessaria a comporlo. E questa vo-

lontà del bambino è un mezzo più efficace d’ogni ragionamento 

per decidere sull’ordine da seguire. 

Quando il bambino pronuncia i suoni delle consonanti prova 

un evidente piacere: è per lui una novità quella serie di suoni così 

vari e più noti, i quali nascono presentando un segno enigmatico, 

com’è la lettera alfabetica. Ciò ha del mistero, e provoca un indi-

cibile interesse. Un giorno io stavo in terrazza mentre i bambini 

giocavano liberamente e avevo vicino un piccolino di due anni e 

mezzo abbandonato un momento dalla madre. Avevo sparso su 

alcune sedie degli alfabetari completi e mescolati, che riunivo nei 

rispettivi casellari. Appoggiai, finito il lavoro, i casellari su piccole 

sedie. Il piccino guardava. Si avvicinò, e prese una lettera d’alfa-

beto in mano: f. I ragazzi in quel momento correvano in fila: 

vedendo quella lettera, tutti insieme emisero il suono corrispon-

dente e passarono. Il bambino non ci badò. Depose la f  e prese 

una r: i ragazzi correndo, e guardandolo ridendo, si misero a gri-

dargli: r r r! r r r! A poco a poco il piccino capì che a ogni lettera 
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da lui presa corrispondeva un suono diverso. Ciò lo divertì tal-

mente che io volli a bella posta osservare quanto tempo sarebbe 

durato in quel giuoco senza stancarsi e attesi ben tre quarti d’ora! 

I ragazzi avevano preso interesse al gioco e si fermavano a 

gruppi, pronunciando in coro i suoni, e ridendo della meraviglia 

del piccino. Infine il bambino, che più volte aveva preso e messo 

in alto la f  sempre ottenendo dal pubblico lo stesso suono, la 

riprese mostrandomela e dicendo egli stesso: f  f  f. Aveva impa-

rato quel suono nella gran confusione dei suoni uditi: lo aveva 

impressionato la lunga lettera che, veduta dai bambini che cor-

revano in fila, li faceva sbuffare. 

Non occorre far rilevare come la separata pronuncia dei suoni 

alfabetici riveli le condizioni del linguaggio: i difetti, quasi tutti 

collegati con l’incompleto sviluppo del linguaggio stesso, si fanno 

manifesti e la direttrice può prenderne nota a uno a uno con 

facilità. Qui può nascere un criterio di progressione nell’insegna-

mento individuale, secondo lo stato di sviluppo in cui si trova il 

linguaggio del bambino. 

Trattandosi di correggere il linguaggio è opportuno seguire le re-

gole fisiologiche del suo sviluppo e graduare le difficoltà: ma 

quando il bambino ha già il linguaggio sufficientemente svilup-

pato e pronuncia tutti i suoni, è indifferente fargli pronunciare l’uno 

piuttosto che l’altro nell’insegnamento del linguaggio grafico, 

alla lettura dei segni. 

Gran parte dei difetti che rimangono poi permanentemente 
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nell’adulto, sono dovuti a errori funzionali dello sviluppo del linguag-

gio nel periodo infantile. Se alla correzione del linguaggio negli 

adolescenti si sostituisse una direzione del suo sviluppo nel bambino, 

sarebbe attuata un’opera efficacissima di profilassi. Molti difetti 

di pronuncia sono difetti dialettali, pressochè impossibili da cor-

reggere più tardi; ma che facilissimo sarebbe evitare, ove una 

educazione speciale venisse rivolta a perfezionare il linguaggio 

infantile. 

Prescindiamo qui da veri difetti del linguaggio collegati con 

anomalie anatomiche e fisiologiche, o dai fatti patologici alteranti 

la funzionalità del sistema nervoso; e fermiamoci solo a quelle 

alterazioni dovute a persistenze viziose di pronuncia infantile, a 

imitazioni di pronunce imperfette, tra le quali sono da noverare 

le dialettali. Tali difetti, compresi sotto il nome di blesità, possono 

riferirsi alla pronuncia di ogni suono consonante. E nessun mezzo 

più pratico di correzione metodica del linguaggio può presen-

tarsi che questo esercizio di pronuncia, necessario all’apprendi-

mento del linguaggio grafico col mio metodo. 

Ma tale questione importantissima merita un capitolo a parte. 

Tutta la scrittura nei suoi meccanismi è preparata. Tornando 

ora direttamente al metodo per la scrittura si noti che essa è già 

contenuta nei due tempi descritti, poichè il bambino ha, con tali 

esercizi, la possibilità di imparare e di fissare i meccanismi mu-

scolari necessari alla tenuta della penna e all’esecuzione dei segni 

grafici. Quando il bambino si fosse a lungo esercitato nei modi 
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suddetti, egli sarebbe «potenzialmente» pronto a scrivere tutte le 

lettere dell’alfabeto, le sillabe semplici, senza tuttavia aver mai 

preso la penna o un gesso in mano per iscrivere. 

Lettura e scrittura embrionalmente fuse. Inoltre con questo metodo 

si è iniziato l’insegnamento della lettura contemporaneamente a 

quello della scrittura. Quando si presenta al bambino una lettera 

enunciandone il suono, il bambino ne fissa la immagine col senso 

visivo e con quello tattile-muscolare; e associa essenzialmente il 

suono al segno relativo, cioè prende conoscenza col linguaggio gra-

fico. Ma quando vede e riconosce, legge; e quando tocca, scrive; ossia inizia 

la sua conoscenza, con due atti che in seguito, svolgendosi, si sepa-

reranno a costituire i due diversi processi della lettura e della scrittura. 

La contemporaneità dell’insegnamento, o meglio la fusione dei 

due atti iniziali, mette dunque il bambino innanzi a una nuova forma 

di linguaggio, senza che si determini quale degli atti costituenti do-

vrà prevalere. 

Noi non dobbiamo occuparci se il bambino, nello svolgi-

mento del processo, imparerà prima a leggere o a scrivere; e se 

gli sarà più facile l’una o l’altra via; questo noi lo dobbiamo atten-

dere dall’esperienza senza alcun preconcetto, anzi aspettandoci proba-

bili differenze individuali nello svolgimento prevalente dell’uno o 

dell’altro atto. Ciò permette uno studio di psicologia individuale 

assai interessante; e la continuazione dell’indirizzo pratico del 
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nostro metodo, che si fonda sulla libera espansione dell’indivi-

dualità. Ma rimane frattanto stabilito che se il metodo è applicato 

nella età normale – cioè prima dei cinque anni – il «piccolo bam-

bino» scriverà prima di leggere, mentre il bambino già troppo 

sviluppato (cinque a sei anni) leggerà prima, trascinando a diffi-

cile tirocinio i suoi inabili meccanismi. 

L’intelligenza liberata dai meccanismi 

Scrittura e lettura sono ben distinte dalla «conoscenza» dei 

segni alfabetici. Esse esistono veramente quando «la parola» an-

zichè il segno grafico viene a stabilirsi come elemento. Anche nel 

linguaggio parlato l’inizio è segnato dalla prima comparsa di «pa-

role» aventi un significato, e non già dei suoni che potrebbero 

rappresentare vocali o sillabe. L’intelligenza, quando si esprime coi 

suoi più alti mezzi, «adopera» i meccanismi che la natura o l’arte 

educativa han messo o preparato al suo servizio «per comporre 

delle parole». 

C’è dunque qualche cosa di ben diverso da quanto fu de-

scritto fin qui nell’analisi dei movimenti per la scrittura e che 

rappresenta l’atto precursore dello stabilirsi di quel super linguaggio 

che è la vera e propria scrittura e lettura. Cioè, la «composizione» 

delle parole. Il comporre «parole» con i segni grafici non deve 
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necessariamente fondersi con lo scrivere e il leggere: anzi è 

«utile» separare questo atto, che può essere nettamente indipen-

dente dalle superiori utilizzazioni di esso. 

L’intelligenza del bambino può provare un «interesse intenso» 

a quel fatto meraviglioso di poter rappresentare una parola met-

tendo insieme quei segni simbolici che sono le lettere dell’alfa-

beto. 

Creare le parole è assai più affascinante, in principio, che leg-

gerle; è assai più «facile» che scriverle, perchè a scriverle occorre 

il sopra-lavoro di meccanismi non ancora fissati. 

Noi dunque, come esercizio di preludio offriamo al bambino 

un alfabetario che sarà più sotto descritto, ed egli, scegliendo le 

lettere dell’alfabeto e mettendole una accanto all’altra, viene 

componendo delle parole. Il suo lavoro manuale è solo di pren-

dere le note forme da una casella e disporle sopra un tappeto. La 

parola è composta «lettera per lettera» corrispondentemente ai 

suoni componenti di essa. Siccome poi le lettere sono oggetti spo-

stabili, è facile correggere con spostamenti la composizione fatta: 

ciò che rappresenta un’analisi studiata della parola e un mezzo ec-

cellente a perfezionare l’ortografia. 

È uno studio vero e proprio: un esercizio puro dell’intelligenza 

libera da meccanismi, non intralciata nell’interessante esercizio 

dalla «necessità» di «eseguire» la scrittura. L’energia intellettuale 

spinta da questo nuovo interesse può quindi esprimersi senza 

stanchezza in una quantità sorprendente di lavoro. 
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Materiale. È costituito essenzialmente dagli alfabetari. – Si tratta 

delle lettere dell’alfabeto in identica forma e dimensione di quelle 

di carta smerigliata, qui invece intagliate in cartoncino colorato 

o in cuoio. 

Le lettere sono libere, cioè non ingommate su cartoncini o 

altro: perciò ogni lettera rappresenta un oggetto maneggiabile. 

Nel fondo di ogni casella è fissata una lettera che non si può 

togliere: non si fa dunque fatica di sorta a «mettere a posto» le 

lettere nei casellari, perchè ve le richiama la lettera del fondo. 

Le lettere sono suddivise in due casellari ognuno dei quali 

porta tutte le vocali. Le vocali sono intagliate in cartoncino rosso 

e le consonanti in azzurro: alcune di tali lettere portano alla base 

posteriormente una strisciolina di cartoncino bianco, posto tra-

sversalmente, il quale indica insieme la posizione della lettera e il 

livello al quale debbono le varie lettere corrispondersi secondo 

la forma (corrispondente al rigo su cui si scrive). 

Composizione delle parole 

Appena il bambino conosce qualche vocale e consonante, gli 

si pone dinanzi uno dei grandi casellari, contenente tutte le vocali 

e metà delle consonanti, talune già note, altre ignote, segnate po-

steriormente dalla strisciolina bianca. Con questo materiale si 
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possono comporre parole, ponendo sulla tavola, una dopo l’al-

tra, le lettere dell’alfabeto, che corrispondono a ciascuno dei 

suoni successivi, componenti la parola pronunziata. Queste let-

tere sono prese dallo scompartimento del grande casellario in 

cui sono contenute. Per iniziare il bambino a questo esercizio la 

maestra dà una dimostrazione pratica. Ella dice, per esempio, la 

parola mano, e poi analizza i suoni, pronunziandoli separata-

mente: m, e prende la lettera m; a e prende la a, ponendola vicino 

all’altra; n..., o...; prende le lettere a una a una, pronunziandone il 

suono, e così compone la parola con l’alfabeto. Ora si hanno sulla 

tavola le quattro lettere in successione: m-a-n-o. 

Talvolta il bambino, avendo capito il procedimento, s’intro-

mette con slancio per finire da sè la parola, invece di lasciarla 

comporre alla maestra. Dopo qualche lezione quasi tutti inco-

minciano a comporre parole sul loro tavolino. Essi chiedono pa-

role da comporre, e ha luogo così una specie di dettato. 

La composizione delle parole provocò delle sorprese. Come 

se il linguaggio parlato, già esistente nel piccolo, fosse stato ecci-

tato, il bambino dimostrò grande interesse per la sua lingua e 

cercò di analizzarla. Si videro bambini camminare da soli, mor-

morando qualcosa. Uno diceva: «Per fare Zaira sono necessari 

z a i r a », e pronunziava i suoni alfabetici senza ricorrere al ma-

teriale. Egli, perciò, non mirava a comporre la parola, ma sem-

plicemente ad analizzare i suoni che la componevano. Pareva 

quasi una scoperta, questa: le parole che pronunziamo sono 



346 

composte di suoni... Questa particolare attività può essere de-

stata in tutti i bambini di circa quattro anni. Ricordo che un pa-

dre chiedeva a suo figlio, tornato dalla scuola, se fosse stato 

buono. Il bambino rispose: «Buono? B u o n o », cioè, invece di 

rispondere, egli cominciò ad analizzare la parola. 

Nel casellario dell’alfabeto mobile i segni corrispondenti a 

questi suoni sono chiaramente veduti; vi troviamo le vocali di-

stinte dalle consonanti per mezzo del diverso colore, e ogni let-

tera ha la propria casella. L’esercizio è così affascinante, che i 

bambini cominciano a comporre parole molto prima di cono-

scere tutte le lettere dell’alfabeto. Una volta una bimba chiese alla 

maestra: «Com’è la lettera t?». La maestra, che desiderava seguire 

un certo ordine nella presentazione dell’alfabeto, non le aveva 

ancora mostrato la t, che è una delle ultime lettere. La bambina: 

«Desidero comporre Teresa, ma non so quale sia la t». L’insegna-

mento di nuove lettere veniva così sovente stimolato dall’ambi-

zione dei bambini che procedevano più svelti della maestra. 

Una volta stimolato l’interesse, cioè, quando questo principio 

dell’alfabeto «ogni suono può essere rappresentato da un segno» 

è venuto in contatto con la parte intima del linguaggio parlato, ne 

segue un procedimento spontaneo che promuove il progresso 

dell’apprendimento della parola scritta. La maestra trova mutata la 

propria posizione: ella non è più un’insegnante, ma deve semplice-

mente corrispondere alle necessità del bambino. Infatti, molti bam-

bini sono convinti di aver imparato da sè. 
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Il fatto di trovare un profondo interesse nell’analisi delle pro-

prie parole e un immenso piacere nel vederle tradotte in oggetti 

messi in fila non si riscontrerà forse in bambini di età superiore. 

Questo fenomeno può essere spiegato soltanto se ci convin-

ciamo che il piccino di quattro anni si trova ancora nel periodo 

formativo del linguaggio. Egli vive in un periodo sensitivo del 

suo sviluppo psichico. Tutti i meravigliosi fenomeni, che si rive-

larono nella nostra esperienza, in questo campo, si comprende-

ranno soltanto se si ammetterà questo fatto: un periodo creativo, 

un’intensificazione di vita va costruendo e completa il linguaggio 

dell’uomo. 

A cinque anni questa sensibilità è già in diminuzione, perchè 

il periodo creativo si avvicina al suo termine. 

Un altro fenomeno sollevò grandissima meraviglia: i bambini 

componevano intere parole, senza aver bisogno di sentirle ripe-

tere, non appena esse erano state dettate in modo chiaro. Lo 

stesso caso si ripeteva, trattandosi di parole lunghe o di parole a 

essi incomprensibili, perchè, per esempio, straniere. I bambini 

traducevano teoricamente queste parole, dopo averle udite una 

sola volta. Non appena pronunziate, esse venivano tradotte in 

segni alfabetici sul loro tavolino. 

È interessantissimo osservare il bambino in questo lavoro: 

egli sta intensamente attento, guardando il casellario, mentre 

muove impercettibilmente le labbra; poi prende a una a una le 

lettere necessarie, senza commettere errori di ortografia (se sono 
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fonetici). Il movimento delle labbra è dovuto al fatto che il bam-

bino ripete fra sè un gran numero di volte la parola i cui suoni 

egli sta traducendo in segni. 

Molte persone vennero ad assistere alle lezioni, in particolare 

ispettori scolastici, che sanno quanto sia difficile il dettato nelle 

scuole elementari, dove l’insegnante deve ripetere più volte la 

parola dettata, affinchè essa non sia dimenticata. Nelle nostre 

scuole i bambini di quattro anni la ricordano invece perfetta-

mente, quantunque essi debbano fare un lavoro ben impegnativo 

per la loro attenzione ed esaurire l’energia necessaria a finir la 

parola. Debbono, infatti, cercare con gli occhi le lettere dell’alfa-

beto nei casellari, prender con le mani quelle necessarie, e conti-

nuare così finchè la parola è finita. 

Durante il primo periodo di questo mirabile esperimento, 

venne a trovarci un ispettore scolastico e desiderò dettare una 

parola che gli sembrava difficilissima. La pronunciò chiaramente, 

scandendo, nella sua pronunzia italiana, le due ultime lettere così 

simili tra loro nel suono: «Darmstadt». Il bambino compose la 

parola come la udì pronunziare. Un’altra volta un funzionario del 

ministero della pubblica istruzione dettò «Sangiaccato di Novibazar» a 

un bambino di quattro anni e mezzo, che riprodusse le parole sul 

suo tavolino con le lettere dell’alfabeto mobile. 

È da ricordare l’aneddoto dell’ispettore capo delle scuole di 

Roma che desiderava fare personalmente un esperimento. Egli 

dettò soltanto il suo cognome: Di Donato. Il bambino cominciò 
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a comporlo; ma non aveva udito chiaramente tutti i suoni e fece 

uno sbaglio, componendo dito. L’ispettore ripetè: dido. Il bam-

bino non si scompose affatto; prese la t che aveva deposto nella 

composizione della parola, senza rimetterla a posto nel casella-

rio, ma deponendola da un lato della tavola. Dito divenne così 

didona…; poi il bambino riprese la t che aveva messo da parte e 

la adoperò per finir la parola: didonato. L’intera parola era perciò 

come scolpita nella sua mente. Egli sapeva fin dall’inizio che una 

t era necessaria per la sillaba finale. Era così certo del fatto suo, 

che l’osservazione dell’ispettore non lo aveva turbato. Questi ri-

mase stupefatto. «Questa t», egli disse, «mi fa credere che stia per 

avvenire un miracolo nella storia dell’educazione.» 

Non un solo bambino, ma molti dimostrarono lo stesso sor-

prendente fenomeno psicologico. Essi rivelarono una sensibilità 

particolare per le parole, quasi una «fame della loro età» per una 

istintiva conquista del linguaggio. 

Il bambino evidentemente ricomponeva queste parole con 

l’alfabeto mobile, non perchè egli le ricordasse con l’aiuto di una 

memoria comune, ma perchè egli le aveva «scolpite» e «assorbite» 

nella sua mente. Da questa immagine scolpita e assorbita egli co-

piava la parola, come se la vedesse davanti a sè. Per quanto la 

parola fosse lunga e strana, essa era semplicemente riflessa e fis-

sata in modo che il bambino la poteva riprodurre. Si dovrebbe 

anche notare che questo esercizio era assolutamente affascinante 
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per i bambini che lo ripetevano senza fatica, poichè era un eser-

cizio «vitale». 

I bambini, che componevano così le parole, non sapevano nè 

scrivere nè leggere. Essi non s’interessavano affatto della parola 

scritta. Agivano o, meglio, reagivano a uno stimolo che, invece 

di provocare un riflesso inferiore, produceva una risposta corri-

spondente a una sensibilità creatrice. 

L’esplosione della scrittura. In questi tre tempi consiste tutto il 

metodo per l’apprendimento del linguaggio grafico. Il suo signi-

ficato è chiaro: vengono preparati separatamente e intensiva-

mente gli atti psicofisiologici, che concorrono a determinare la 

scrittura e lettura. 

A parte sono preparati i movimenti muscolari per l’esecu-

zione grafica dell’alfabeto e a parte i meccanismi della tenuta e 

maneggio degli strumenti di scrittura. Anche la composizione 

delle parole si traduce in un meccanismo psichico di associa-

zione tra immagini uditive e visive. Arriva un momento in cui il 

bambino, senza pensarci, empie a pieno le figure geometriche 

con un’asteggiatura franca e regolare in cui tocca a occhi chiusi 

le lettere e anche ne riproduce la forma, muovendo il dito 

nell’aria; in cui la composizione delle parole è divenuta un im-

pulso psichico, che fa ripetere al bambino solitario: «Per fare 

Zaira ci vuole z a i r a ». 

Ora, il bambino, è vero, non ha mai scritto; ma potenzialmente 
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ha già formato tutti gli atti necessari alla scrittura. 

Colui che alla dettatura non solo sa comporre le parole, ma 

ne abbraccia istantaneamente col pensiero rutta la composizione 

letterale e sa ritenere una parola e i corrispondenti segni nella 

memoria, potrebbe anche scrivere; poichè sa compiere a occhi 

chiusi i movimenti necessari a produrre quelle lettere, e maneg-

gia quasi inconscio lo strumento di scrittura. 

Anzi tali atti preparati ciascuno da un meccanismo capace di 

dare un impulso, dovranno prima o poi fondersi in un improv-

viso atto esplosivo di scrittura. È questa appunto la meravigliosa 

reazione che hanno dato i bambini normali, fin dal principio, in 

una delle prime «Case dei Bambini» di San Lorenzo in Roma. 

Era una giornata invernale di dicembre, piena di sole e sa-

limmo coi bambini sulla terrazza. Essi giocavano correndo libe-

ramente; alcuni mi stavano intorno. Io sedevo accanto a un tubo 

di camino, e dissi a un fanciullo di cinque anni che mi era vicino, 

offrendogli un pezzo di gesso: «Disegna questo camino». Egli, 

obbediente, si accovacciò in terra e disegnò il camino sul pavi-

mento, riproducendolo in modo riconoscibile; perciò, come è 

mio uso coi piccini, mi diffusi in esclamazioni di lode. 

Il bimbo mi guardò, sorrise, stette un momento come per 

esplodere in qualche atto di gioia, poi gridò: «Scrivo! io scrivo!» 

e chinato in terra scrisse sul pavimento mano, quindi, entusia-

smato, scrisse ancora: camino, poi tetto. Mentre scriveva conti-

nuava a gridare forte: «Scrivo! so scrivere!» tanto che alle sue 
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grida accorsero gli altri bambini e gli fecero circolo intorno guar-

dandolo stupiti. Due o tre mi dissero frementi: «Il gesso, scrivo 

anch’io» e difatti si misero a scrivere varie parole: mamma, mano, 

gino, camino, ada. 

Nessuno di loro aveva mai preso in mano un gesso o un qual-

siasi strumento per scrivere: era la prima volta ch’essi scrivevano; e 

tracciavano una parola intiera, come la prima volta che parlarono, 

dissero una parola intiera. 

Ma se la prima parola pronunciata dal bambino dà una inef-

fabile emozione alla madre, che ha scelto quella prima parola: 

mamma, come proprio nome, quasi compenso dovuto alla mater-

nità, la prima parola scritta dai miei piccini dà a loro stessi una 

indicibile emozione di gioia. Essi vedono scaturire da sè stessi 

un’abilità, che sembra loro un dono di natura, perchè non sanno 

mettere in rapporto con ciò che fanno gli atti preparatori che li 

hanno condotti all’azione. 

Perciò si illudono quasi che, crescendo, un bel giorno si sappia 

scrivere. E così è in realtà. Anche il bambino che parla, preparò 

prima inconsciamente i meccanismi psicomuscolari che lo con-

dussero all’articolazione della parola: qui il bambino fa pressap-

poco altrettanto; ma il diretto aiuto pedagogico, e la possibilità 

di preparare quasi materialmente i movimenti della scrittura, ben 

più semplici e grossolani di quelli necessari all’articolazione della 

parola, fanno sì che il linguaggio grafico si svolga assai più rapida-

mente e perfettamente. E poichè la preparazione non è parziale, ma 
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completa, cioè il bambino possiede tutti i movimenti necessari alla 

scrittura, il linguaggio grafico si sviluppa non gradualmente, ma in 

modo esplosivo: cioè il bambino può scrivere tutte le parole. 

Così fu che noi assistemmo alla commovente esperienza dei 

primi sviluppi del linguaggio grafico dei nostri bambini. Quei 

primi giorni sentivamo una emozione; ci sembrava di vivere un 

sogno o di assistere a fatti miracolosi. 

Il bambino che scriveva per la prima volta una parola era in 

preda a gran gioia; lo paragonai subito alla gallina che ha fatto 

l’uovo. Infatti nessuno poteva ripararsi dalle chiassose manife-

stazioni del piccino; egli chiamava tutti a vedere, e se alcuno non 

si muoveva, lo pigliava pel vestito costringendolo a venire: era 

necessario che tutti venissero e si mettessero intorno alla parola 

scritta per ammirare il prodigio, e per unire le loro esclamazioni 

di meraviglia alle grida di gioia del fortunato autore. Per lo più 

questa prima parola era scritta in terra: e allora il piccino si met-

teva in ginocchio, per esser più vicino all’opera sua, per contem-

plarla più da vicino. 

Dopo la prima parola, il bambino continuava a scrivere ovun-

que, per lo più sulla lavagna, con una specie di frenesia: io vidi i 

bambini attorno alla lavagna per iscrivere e dietro ai piccini in 

piedi, formarsi un’altra fila di bambini montati sulle sedie, che 

scrivevano più in alto dei primi, e altrettanti scrivere sull’altra 

faccia della lavagna: e i fanciulli rimasti esclusi, ricorrere ad atti 

sgarbati, a dispetti, rovesciare le seggioline su cui erano in piedi 
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i compagni, per farsi un poco di posto, e infine i soccombenti 

alla lotta chinarsi in terra e scrivere sul pavimento, o correre 

verso gli sportelli delle finestre e verso le porte, empiendole di 

scrittura. 

In quei giorni fu quasi un tappeto di segni scritti steso sul 

pavimento, e una tappezzeria di scrittura dappertutto. In famiglia 

avveniva lo stesso; e alcune madri, per salvare il pavimento e per-

fino il pane, sulla cui crosta trovarono parole scritte, dettero ai 

loro bambini della carta con un lapis. Uno di questi bambini portò 

il giorno dopo una specie di quadernetto tutto riempito di scrit-

tura e la madre raccontò che il bambino aveva scritto tutto il 

giorno e tutta la sera, e s’era addormentato a letto con la carta e 

il lapis in mano. 

Tale lavoro impulsivo, che non potei frenare nei primi giorni, 

mi fece pensare alla saggezza della natura che sviluppa a poco a 

poco il linguaggio parlato, e lo sviluppa contemporaneamente alla gra-

duale formazione delle idee. Se invece la natura avesse agito im-

prudentemente come me, e avesse lasciato sviluppare dai sensi 

un materiale ricco e ordinato, e avesse lasciato sviluppare un pa-

trimonio di idee, e avesse poi completamente preparato il lin-

guaggio articolato, per quindi dire al fanciullo, fino a quel punto 

muto: «Va’! Parla», noi assisteremmo al fenomeno di una pazze-

sca logorrea improvvisa, per la quale il bambino principierebbe 

a parlare senza posa e senza freno possibile, fino all’esaurimento 

dei polmoni e al consumo delle corde vocali pronunciando le 



355 

parole più difficili e strane. 

Tuttavia io credo che tra i due estremi, esista un medio rac-

chiudente la vera via pratica: noi dobbiamo cioè provocare il lin-

guaggio grafico meno improvvisamente; ma pur facendolo na-

scere a poco a poco, dobbiamo provocarlo come un fatto sponta-

neo, che si compie fin dalla prima volta in modo quasi perfetto. 

Maniera di applicare il metodo. – Lo svolgersi ulteriore della no-

stra esperienza ci ha condotti a constatare un fenomeno più 

calmo, dovuto al fatto che i bambini vedono i compagni scrivere e 

ciò li spinge per imitazione a scrivere appena possono; perciò 

quando il bambino scrive la prima parola, non ha ancora a sua 

disposizione tutto l’alfabeto: è limitato il numero delle parole che 

può scrivere e il bambino stesso non è capace di trovare tutte le 

combinazioni possibili di parole, con le sole lettere che sono a 

sua conoscenza. Egli conserva sempre la gran gioia della «prima 

parola scritta», ma ciò non forma più una sorpresa stupefacente, per-

chè vede ogni giorno accadere consimili fenomeni, e sa che prima o 

poi anche a lui dovrà avvenire lo stesso. Ciò conduce a ottenere 

un ambiente calmo, ordinato e al tempo stesso meraviglioso per 

le sue sorprese. 

Facendo una visita alle Case dei Bambini, anche quando vi si 

sia venuti il giorno prima, accade di trovare fatti nuovi; per esem-

pio ecco due bambini piccolissimi, che scrivono tranquillamente, 
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pur vibranti d’orgoglio e di gioia, e che ieri non scrivevano an-

cora. La direttrice racconta che l’uno di essi cominciò a scrivere 

ieri mattina alle undici e l’altro nel pomeriggio alle tre. 

Il fenomeno è accolto ormai con l’indifferenza che dà l’abi-

tudine ed è facilmente riconosciuto come una forma naturale di 

sviluppo del bambino. 

L’arte della maestra deciderà se e quando convenga spingere 

un bambino a scrivere, ove egli, essendo già avanzato nei tre tempi 

dell’esercizio preparatorio, non lo faccia ancora spontanea-

mente: e ciò per evitare che, ritardando la scrittura, il bambino 

possa esaltarsi poi in un tumultuoso lavoro impulsivo, che per la 

conoscenza di tutto l’alfabeto non potrebbe essere frenato. 

I segni dai quali la maestra può trarre una diagnosi quasi pre-

cisa di maturità alla scrittura spontanea sono: il parallelismo e la 

rettilineità dei segni di riempitura nelle figure geometriche; il ri-

conoscimento delle lettere alfabetiche di smeriglio a occhi chiusi e 

la sicurezza e prontezza nella composizione delle parole. Prima 

d’intervenire provocando la scrittura con un invito, è però sempre 

bene attendere almeno una settimana l’esplosione della scrittura 

spontanea, dopo la constatazione di tale maturità. 

Solo quando il bambino ha cominciato a scrivere spontanea-

mente, la maestra deve intervenire a guidare il progresso della 

scrittura. 

Il primo aiuto che la maestra darà è quello di rigare la lavagna 
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perchè il bambino sia guidato a mantenere l’ordine e le dimen-

sioni nella scrittura. 

Il secondo è quello di indurre il bambino esitante a ripetere i 

tocchi delle lettere smerigliate, senza mai correggerlo direttamente 

sulla scrittura eseguita: cioè il bambino non si perfezionerà ripe-

tendo gli atti della scrittura, ma ripetendo gli atti preparatori alla 

scrittura. Io ricordo un piccolo principiante il quale, per eseguire 

la lettera in bella forma sulla lavagna rigata, si portava vicino i 

cartelloni sottili, toccava due o tre volte tutte le lettere che gli erano 

necessarie per le parole che doveva scrivere, e poi scriveva, e se una let-

tera non gli sembrava abbastanza bella, la cancellava, ritoccava la 

lettera stessa sul cartellone, e poi andava a scriverla. 

I nostri piccini, anche quelli che già scrivono da un anno, con-

tinuano sempre nei tre esercizi preparatori, i quali, come provo-

carono, così perfezionano poi il linguaggio grafico: i nostri bam-

bini dunque imparano a scrivere e si perfezionano nella scrittura, senza 

scrivere. La vera scrittura è una prova, è lo sfogo di un impulso 

interno, è il compiacimento di esplicare un’attività superiore: non 

è un esercizio. 

È anche educativo il concetto di prepararsi, prima di tentare, 

e di perfezionarsi prima di proseguire. Andare innanzi correg-

gendo i propri errori rende arditi a tentare cose imperfette, delle 

quali si è ancora indegni, e attutisce lo spirito alla sensibilità verso 

il proprio errore. Il mio metodo della scrittura contiene un con-
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cetto educativo, insegnando al fanciullo la prudenza che fa evi-

tare l’errore, la dignità che rende preveggente e guida al perfe-

zionamento, e anche l’umiltà che tiene costantemente uniti alle 

fonti del bene, dalle quali solo si ricava e si conserva la conquista 

interiore; allontanando dall’illusione che il successo raggiunto 

basti oramai a far continuare il cammino intrapreso. 

Il fatto poi che tutti i bambini – così quelli che principiano 

appena i tre esercizi, come quelli che già scrivono da molti mesi 

– ripetano sempre le medesime azioni, li unisce e li affratella in 

un livello apparentemente uguale. Qui non vi sono caste di prin-

cipianti e di provetti; eccoli tutti a riempire figure coi lapis colo-

rati, a toccare le lettere smerigliate, a comporre parole con gli 

alfabetarii mobili: i piccoli si avvicinano ai più grandi, e questi li 

aiutano. Tutti poi s’illudono di fare la stessa cosa. C’è chi si pre-

para e c’è chi si perfeziona, ma tutti sono sulla medesima via: 

così come più profondamente di ogni differenza sociale, sta 

un’uguaglianza in cui tutti gli uomini sono fratelli: così come 

sulla via spirituale tutti, aspiranti e perfetti, ricorrono ai mede-

simi esercizi. 

La scrittura viene appresa in assai breve tempo – perchè si 

comincia l’insegnamento solo ai bambini che ne mostrano il de-

siderio – prestando un’attenzione spontanea alle lezioni che la 

direttrice fa ad altri bambini e agli esercizi in cui gli altri bambini 

si occupano. Alcuni imparano senza ancor aver ricevuto lezioni; 

solo perchè hanno sentito le lezioni fatte agli altri. 
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In generale tutti i piccini da quattro anni di età in poi si inte-

ressano vivamente alla scrittura. Alcuni nostri bambini hanno 

tuttavia cominciato a scrivere a tre anni e mezzo. L’entusiasmo 

vivo si manifesta specialmente per toccare le lettere smerigliate. 

Durante il primo periodo delle mie esperienze, quando cioè i 

bambini vedevano per la prima volta le lettere dell’alfabeto, dissi 

un giorno alla direttrice Bettini che portasse in terrazza, ove i 

bambini giocavano, i vari tipi di cartelloni che ella stessa aveva 

fabbricato. Appena i bambini li videro, si raggrupparono attorno 

alla direttrice e a me col ditino teso, e a diecine quelle piccole dita 

toccavano le lettere, mentre i bimbi affollati si pigiavano uno con 

l’altro. Finalmente alcuni bimbi più grandi riuscirono a strap-

parci dalle mani i cartelloni, illudendosi di toccarli come padroni, 

ma la folla dei piccoli impedì loro l’esercizio. Ricordo con quale 

spontaneo slancio, allora, i possessori dei cartelloni li afferrarono 

con le mani, li levarono in alto come stendardi e si misero a mar-

ciare seguiti da tutti gli altri bambini, che battevano le mani e 

mandavano alte grida di gioia. 

La processione ci passò innanzi: e tutti, grandi e piccoli, ride-

vano rumorosamente, mentre le mamme richiamate dal chiasso 

guardavano lo spettacolo affacciate alle finestre. 

Il periodo medio che decorre dal primo tentativo degli eser-

cizi preparatori alla prima parola scritta, è, pei bambini di quattro 

anni, di un mese e mezzo: pei bambini di cinque anni il periodo 

è molto più breve, di un mese circa; ma uno dei nostri imparò a 
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scrivere, con tutte le lettere dell’alfabeto, in venti giorni. I bambini di 

quattro anni, dopo due mesi e mezzo, scrivono qualunque parola 

sotto dettato e possono passare alla scrittura con l’inchiostro sui 

quaderni. In generale dopo tre mesi, i nostri piccini sono pro-

vetti; e quelli che scrivono da sei mesi, sono paragonabili ai bam-

bini di terza elementare. 

Infine, la scrittura è una conquista delle più facili e gradite pei 

bambini. 

Se negli adulti l’apprendimento fosse facile come ai fanciulli 

al di sotto dei sei anni, in un mese si potrebbe cancellare l’anal-

fabetismo. Ma forse due ostacoli impedirebbero il brillante suc-

cesso. Negli adulti, a ogni modo, non esiste l’entusiasmo pro-

dotto nei piccoli dalla sensibilità psichica, entusiasmo che esiste, 

invece, soltanto nel periodo costruttivo offerto dalla natura per 

la formazione del linguaggio. Inoltre, la mano dell’adulto è ormai 

troppo rigida per acquistare facilmente i delicati movimenti ne-

cessari alla scrittura. 

Ma so che quando il procedimento, usato da noi nell’educa-

zione dei bambini, fu applicato agli adulti (alle reclute e ai soldati 

degli Stati Uniti d’America), la lotta contro l’analfabetismo fu 

considerevolmente facilitata. Le maestre montessoriane, infatti, 

si dedicarono alla istruzione dei soldati. 

Più tardi venni a sapere che a Roma, in altri tempi, la mano 

degli adulti veniva esercitata allo scopo di migliorare il modo di 
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maneggiare la penna, facendo loro seguire il tracciato di grandis-

sime lettere dell’alfabeto in forma perfetta, e non facendoli scri-

vere, tenendo un modello davanti agli occhi, come si fa oggi negli 

esercizi di calligrafia. 

Perciò, seguire il tracciato delle lettere e comporre fonetica-

mente parole intere con un alfabetario mobile vale a facilitare lo 

sforzo di chiunque nell’apprendimento della scrittura. È pur 

sempre vero che un adulto ha bisogno di molti mesi per imparare 

ciò che un bambino, già indirettamente preparato, apprende in 

un solo mese. 

Questo per il tempo necessario all’apprendimento. In quanto 

alla esecuzione, i nostri bambini, fin dal momento in cui comin-

ciano, scrivono bene; ed è sorprendente la forma delle lettere, arro-

tondate e slanciate, in tutto somiglianti a quelle dei modelli sme-

rigliati. La bellezza della loro scrittura non è quasi mai raggiunta 

da nessuno scolaro di scuole elementari che non abbia fatto speciali 

esercizi di calligrafia. Io che ho studiato molto la calligrafia, so 

quanto sia difficile condurre i ragazzi di dodici o tredici anni, 

nelle scuole secondarie, a scrivere le parole intere senza staccare 

mai la penna, salvo per gli o: e come l’asteggiatura di varie lettere, 

condotta con un segno solo, sia spesso una difficoltà insupera-

bile, e faccia perdere il parallelismo delle aste componenti. 

I nostri piccini invece, spontaneamente, con una meravigliosa 

sicurezza, scrivono le parole intiere con un tratto solo, mante-

nendo un perfetto parallelismo nei segni e l’equidistanza tra le 
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varie lettere. Cosa che a più di un visitatore competente ha fatto 

esclamare: «Se non lo avessi visto, non lo avrei creduto». 

Infatti la calligrafia è un superinsegnamento necessario a correggere 

difetti già acquisiti e fissati; ed è un sopralavoro gravoso e lungo, 

perchè il bambino vedendo il modello deve eseguire il movimento 

atto a riprodurlo, mentre fra tale sensazione e tale movimento 

non vi è corrispondenza diretta. 

Inoltre la calligrafia s’insegna in un’età ove i difetti si sono 

fissati, mentre è passato il periodo fisiologico in cui la memoria 

muscolare è particolarmente pronta. Non si parli poi dell’errore 

fondamentale che fa seguire alla calligrafia la stessa strada 

dell’apprendimento della scrittura, dalle aste in poi. 

Da noi invece si prepara direttamente il bambino non solo 

alla scrittura, ma anche alla calligrafia, nei suoi due contributi prin-

cipali: la bellezza della forma (toccare lettere calligrafiche) e lo slan-

cio del segno (esercizi di riempitura delle figure). 
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XVI 

LETTURA 

L’esperienza mi ha fatto ben distinguere una netta differenza 

tra scrittura e lettura, e mi ha dimostrato la non assoluta contempora-

neità dei due atti. Per quanto ciò contraddica al pregiudizio in-

valso nella nostra esperienza, la scrittura precede la lettura. Non 

chiamo lettura la prova che fa il bambino verificando la parola che 

ha scritto, cioè traducendo i segni in suoni, come prima tradusse 

i suoni in segni. Perchè in tale verifica il bambino conosce già la 

parola, che ha più volte ripetuto tra sè scrivendo. 

Io chiamo lettura l’interpretazione di un’idea, da segni grafici. 

Il bambino che non ha sentito dettare la parola, e che la rico-

nosce vedendola composta sul tavolino con lettere mobili, e sa 

dire cosa significa (è un nome di bambino, di città, di un oggetto 

ecc.), quegli legge. 

Perchè la parola letta corrisponde, nel linguaggio grafico, alla 

parola del linguaggio articolato, che serve a ricevere il linguaggio 

trasmessoci da altri. 

Ora, fino a che il bambino dalle parole scritte non riceve tra-

smissione di idee, non legge. 

Possiamo dire che la scrittura, come fu descritta, è un fatto in 

cui prevalgono i meccanismi psico-motori: nella lettura, invece, 
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interviene un lavoro puramente intellettuale. Ma è evidente 

come il nostro metodo di scrittura prepari la lettura in modo da 

renderne quasi insensibili le difficoltà. Invero la scrittura prepara 

il fanciullo a interpretare meccanicamente l’unione dei suoni let-

terali, componenti la parola che vede scritta. Il bambino cioè sa 

leggere i suoni della parola. Ora si noti che quando il bambino com-

pone le parole con l’alfabetario mobile, o quando scrive, ha tempo 

di pensare ai segni che deve scegliere o eseguire: la scrittura di una 

parola porta un tempo lungo, confrontato a quello necessario 

per la lettura della medesima. 

Il bambino che sa scrivere, messo innanzi a una parola che deve 

interpretare leggendo, tace a lungo, e in generale legge i suoni 

componenti con la medesima lentezza con cui li avrebbe scritti. 

Invece il senso della parola viene afferrato quando essa è pronun-

ciata non solo in fretta, ma con gli accenti fonici necessari. Ora, 

per mettere gli accenti fonici, bisogna che il bambino riconosca la pa-

rola, cioè l’idea che essa rappresenta: è dunque necessario l’inter-

vento di un superiore lavoro dell’intelligenza. 

Io dunque, per gli esercizi di lettura, procedo nel modo se-

guente: e ciò che sto per descrivere sostituisce l’antico sillabario. 

Preparo dei cartellini con foglietti della comune carta da scrivere, 

sopra ciascuno dei quali è scritta, in corsivo alto un centimetro, 

una parola ben nota, già molte volte pronunciata dai bambini, e 

che rappresenta oggetti o presenti o ben noti alla memoria 

(come p. es. mamma). Se la parola si riferisce a oggetti presenti, 
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pongo questi sotto gli occhi del bambino, per facilitargli l’inter-

pretazione della lettura. Dirò a tale proposito che gli oggetti sono 

per lo più giocattoli: le «Case dei Bambini» possiedono infatti 

non solo le stoviglie, la cucina, palle e bambole come ho avuto 

occasione di già accennare, ma anche armadi, divani, letti, cioè il 

mobilio necessario a una casa di bambola; case, alberi, greggi di 

pecore, animali in cartapesta, pupazzi e oche di celluloide, perciò 

galleggianti sull’acqua; barchette coi marinai, soldatini, ferrovie 

che corrono, fattorie con casino di campagna, e rimesse con ca-

valli e buoi entro ampi steccati ecc.; per una «Casa» di Roma un 

artista mi regalò splendide frutta in ceramica11. 

Se la scrittura serve a correggere o meglio a dirigere e perfe-

zionare il meccanismo del linguaggio articolato nel bambino, la 

lettura serve ad aiutare lo sviluppo delle idee, collegandolo con 

lo sviluppo del linguaggio. Infine la scrittura aiuta il linguaggio 

fisiologico, e la lettura il linguaggio sociale. 

Il primo inizio è dunque, come ho accennato, nomenclatura: 

cioè lettura di nomi di oggetti noti e, possibilmente, presenti. 

Non comincio da parole facili o difficili, perchè i bambini sanno 

 
11 Le prime Case dei Bambini furono ricche di giocattoli; ma 

la pratica li ha fatti a poco a poco dimenticare perchè i bambini 

non li ricercavano. 
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già leggere la parola come composto di suoni: lascio che il piccino len-

tamente traduca in suoni la parola scritta e, se l’interpretazione è 

esatta, mi limito a dire: «Più presto». Il bambino, la seconda volta, 

legge più svelto, spesso senza ancora capire; io ripeto: «Più pre-

sto, più presto». Il bambino legge sempre più svelto ripetendo lo 

stesso accumulo di suoni, e finalmente indovina; allora guarda con 

una specie di riconoscenza e assume quell’atteggiamento di sod-

disfazione, che tante volte irradia i nostri piccini. Questo è tutto 

l’esercizio della lettura: esercizio rapidissimo e che presenta al 

bambino, già preparato con la scrittura, una ben piccola diffi-

coltà. 

Davvero tutte le noie del sillabario sono sepolte insieme ai 

bastoncelli! 

Quando il bambino ha letto, appoggio il cartellino spiegato 

sull’oggetto del quale portava il nome: e l’esercizio è finito. Ad-

destrati così i bambini a bene intendere qual è l’esercizio che da 

loro si richiede, più che a eseguire veramente la lettura, io pensai 

(per rendere piacevoli i vari esercizi di lettura che dovevano es-

sere molto ripetuti, per rendere la lettura stessa pronta e chiara) 

al seguente giuoco. 

Giuoco per la lettura delle parole. – Espongo sulla tavola grande i 

giocattoli più vari e attraenti: a ciascuno di essi corrisponde un 

cartellino, su cui è scritto il nome. Piego e arrotolo i cartellini, li 
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mescolo dentro una scatola, e li faccio estrarre a sorte dai bam-

bini che sanno leggere. Essi devono portare il cartellino al loro 

posto, svolgerlo adagio adagio, leggerlo mentalmente senza farlo 

vedere ai vicini, ripiegarlo, sì che rimanga assoluto il segreto che 

contiene, e poi avanzarsi verso la tavola col cartellino in mano. 

Il fanciullo dovrà pronunciare ad alta voce il nome di un giocat-

tolo e presentare alla direttrice il biglietto per la verifica e tale 

biglietto diventa allora come una moneta, con la quale il giocat-

tolo nominato si acquista. Il fanciullo, se pronuncia chiaramente 

la parola, indicando col dito l’oggetto – e la direttrice può con-

trollare la verità sul cartellino – prende il giocattolo e ne fa ciò 

che vuole per un tempo indeterminato. 

Finito il turno, la direttrice chiama il primo bambino e poi 

tutti gli altri, nello stesso ordine con cui presero il giocattolo, e 

fa estrarre a sorte un altro cartellino che il fanciullo deve leggere 

lì per lì e che porta il nome proprio di uno dei compagni che non 

sa ancora leggere e che perciò non ebbe il giocattolo: e poi, ga-

lantemente, deve offrire per cortesia all’analfabeta compagno il 

gioco che egli possiede per diritto. L’offerta deve essere fatta con 

mosse gentili, con grazia, accompagnandola con un saluto. Così 

si toglie ogni idea di casta e si ispira il sentimento che bisogna 

dare con bontà a quelli che per diritto non posseggono: e anche 

il sentimento che tutti avendone merito o no, debbono ugual-

mente godere. 
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Il giuoco della lettura andava a meraviglia: s’immagini la conten-

tezza che provavano i bambini poveri, nell’illusione di possedere 

così bei giocattoli, e certo nel reale godimento di giocarvi a 

lungo. 

Ma quale non fu la mia meraviglia, quando i bambini, avendo 

imparato a capire i cartellini scritti, rifiutarono di prendere i gio-

cattoli, e di perder tempo a giocare e a fare tutti quei convenevoli 

ai piccoli compagni, e con una specie d’insaziabile desiderio pre-

ferirono invece estrarre uno dopo l’altro i cartellini, per leggerli 

tutti. Io li guardai cercando di esplorare l’enigma della loro 

anima, che ci era rimasta sconosciuta e rimasi quasi meditando a 

contemplarli, mentre la scoperta che i fanciulli amavano il sapere 

per istinto umano e non il gioco vuoto di senso, mi colpiva di 

meraviglia e mi faceva pensare alla grande altezza dell’anima 

umana. 

Noi dunque riponemmo i giocattoli e ci mettemmo a fabbri-

care centinaia di cartellini scritti: nomi di bambini, nomi di og-

getti, nomi di città, nomi di colori e di qualità rese note dagli 

esercizi dei sensi. Li disponemmo in più scatole e lasciammo i 

bambini pescarvi liberamente. Io mi aspettavo almeno l’inco-

stanza di passare alternativamente dall’una all’altra scatola: ma 

no, ogni bambino finiva di vuotare la scatola che aveva sotto 

mano, e solo dopo, passava ancora a un’altra, veramente insazia-

bile di lettura. Un giorno andai in terrazzo e trovai che vi avevano 

trasportato i tavolini e le seggioline, piantando addirittura la 
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scuola all’aperto. Alcuni piccoli giocavano al sole, altri stavano 

seduti in circolo attorno ai tavolini carichi di lettere e di cartelloni 

smerigliati; all’ombra di un abbaino sedeva da un lato la diret-

trice, che aveva in mano una scatola molto lunga e stretta, piena 

di cartellini; e per tutta l’estensione della lunghezza di quella sca-

tola, stavano allineate manine che pescavano. Un gruppo di bam-

bini leggeva aprendo e ripiegando i cartellini. «Non crederà», mi 

disse la direttrice, «che sono qui da più di un’ora, ed essi ancora 

non sono sazi.» Facemmo l’esperienza di portare palle e bam-

bole, ma senza risultato; quelle futilità perdevano valore accanto 

alla gioia del sapere. 

Vedendo un risultato così sorprendente, pensavo già di pro-

vare a far leggere lo stampatello; e proposi alla maestra di scri-

vere la parola medesima nella doppia scrittura in qualche cartel-

lino. Ma i fanciulli mi prevennero: c’era nell’aula un calendario 

con molte parole scritte in carattere stampato, e alcune in carat-

tere gotico: nella smania di leggere alcuni bambini si misero a 

guardare quel calendario e con mia indicibile sorpresa lessero lo 

stampato e il gotico! 

Non avemmo così più che a presentare un libro: essi infatti vi 

leggevano le parole. Ma io non darei da principio nelle «Case dei 

Bambini» che un libro, ove, sotto la figura di tutti gli oggetti ve-

duti, fosse stampato il nome. 

Le madri si valsero subito dei progressi dei bambini; sorpren-

demmo infatti nella tasca di alcuni di essi dei foglietti rozzamente 
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scritti con note di spesa: pasta, pane, sale ecc., alcuni dei nostri 

piccolini andavano a far la spesa con la nota. I genitori poi ci 

raccontavano che i loro bambini non camminavano più spediti 

per la strada, perchè si fermavano a leggere le insegne dei negozi. 

Educato con lo stesso metodo in casa privata un bambino, un 

marchesino di quattro anni e mezzo, si ebbe questo episodio: il 

padre del bambino, deputato, riceveva molta corrispondenza; 

egli sapeva che da due mesi il suo piccino aveva cominciato degli 

esercizi che affrettavano l’apprendimento della lettura e scrittura 

in un’età precoce; ma non ci aveva fatto gran caso, nè vi prestava 

fede. Un giorno il marchese leggeva, e il bambino stava giocando 

accanto a lui, quando entrò un servo e depose su un tavolo la 

corrispondenza voluminosa arrivata allora. Il piccino rivolse a 

quella la sua attenzione, si mise a maneggiare le lettere e comin-

ciò a leggere ad alta voce tutti gli indirizzi. Il marchese credè 

quasi a un prodigio. 

Si può domandare quale è il tempo medio occorrente per im-

parare a leggere: l’esperienza ci dice che, partendo dal momento 

in cui il bambino scrive, il passaggio da tale studio inferiore del 

linguaggio grafico a quello superiore della lettura è in media di 

quindici giorni. La sicurezza della lettura è però quasi sempre po-

steriore al perfezionamento della scrittura. Nella maggior parte dei 

casi il bambino scrive benissimo e legge mediocremente. 

Non tutti i bambini sono nella stessa età al medesimo punto; 

e poichè nessuno di essi è mai, non dico forzato, ma nemmeno 
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invitato o comunque attratto a fare ciò che non vuol fare, avviene 

che alcuni bambini, non essendosi presentati spontaneamente per chiedere 

di imparare, furono lasciati in pace e non sanno nè scrivere, nè leg-

gere. 

Se l’antico metodo, che tiranneggia la volontà del fanciullo e 

ne soffoca la spontaneità, non crede di obbligarlo al linguaggio 

grafico prima dell’età di sei anni, tanto meno lo crediamo noi. 

Tuttavia non saprei decidere, senza una più lunga esperienza, 

se debba essere in ogni caso l’età del pieno sviluppo del linguaggio 

articolato quella che conviene scegliere per provocare lo sviluppo 

del linguaggio grafico. 

In ogni modo la quasi totalità dei bambini normali, trattata 

coi nostri metodi, comincia a scrivere a quattro anni di età e a 

cinque sa leggere e scrivere almeno come i bambini che hanno 

finito la prima classe elementare: essi cioè sarebbero in grado di 

frequentare la seconda classe, alla quale normalmente sono am-

messi i bambini che hanno compiuto i sette anni. 

L’esercizio dei cartellini classificati 

Quel primitivo gioco della lettura descritto sopra fu ripreso, mo-

dificato e poi stabilito per l’apprendimento della lettura nei lin-

guaggi non fonetici, come p. es. l’inglese. 
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L’esercizio essenziale (che può nel principio venir general-

mente applicato, cioè anche per le lingue fonetiche) consiste nel 

preparare una serie di oggetti e un numero corrispondente di 

cartellini dove sono scritti i nomi a essi relativi; letto il cartellino, 

si depone vicino all’oggetto che vi corrisponde. Per le lingue fone-

tiche, l’esercizio ha lo scopo di destare l’interesse alla parola scritta: 

il riconoscimento del nome di un oggetto presente dà quasi l’emo-

zione di avere scoperto un segreto e l’atto di collocare il cartello 

soddisfa e chiude il ciclo di questa intima attività. 

Oramai, il motore interno è stato toccato, l’interesse si è ac-

ceso e la comunicazione fra la sorgente della vita e la conquista 

esterna è stabilita. 

Per le lingue non fonetiche qualche cosa di simile deve essere 

il primo passo. Fu perciò ricercato innanzi tutto (per l’insegna-

mento della lingua inglese) un gruppo di parole fonetiche, ben 

sapendo che parole di questo genere esistono sempre anche nei 

linguaggi non fonetici. Tra queste furono poi scelte tutte quelle 

che potevano comporsi sulla base di una ventina circa di suoni 

diversi: avendo esperimentato che tale all’incirca è il numero dei 

suoni isolati chiaramente distinguibili per bambini tra quattro e 

cinque anni di età. 

Nel cercare di stabilire quel numero determinato di parole, 

non dobbiamo essere preoccupati da altre difficoltà che non 

siano quelle suaccennate, perchè la lunghezza delle parole o la 

complicazione dei suoni che le compongono non rappresentano 
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difficoltà per il bambino. In tale ricerca primitiva e fondamentale 

occorre solo interessare il bambino: e basta il fatto che la parola 

sia fonetica e che rappresenti oggetti conosciuti e presenti. Fatto 

questo e risvegliato l’interesse alla parola scritta, si potrà proce-

dere alle successive difficoltà: preparando gruppi di parole se-

condo la costruzione ortografica relativa al linguaggio. Occorre 

insomma che si compia prima un processo il cui scopo è di ac-

cendere un vivo interesse alla lettura; e dopo verrà preparata la 

strada per il lungo cammino necessario a superare le diverse dif-

ficoltà ortografiche. Allora interviene la necessità di una ricerca 

per raggruppare materialmente oggetti e parole corrispondenti 

a oggetti, stabilendo una serie di esercizi successivi. Fino a che, 

destatosi nel bambino l’interesse alle difficoltà stesse e al rag-

gruppamento delle parole che le dimostrano, sarà necessaria sol-

tanto una vera e propria classificazione di parole. Ciò che riporta 

i bambini al puro interesse della lettura di parole come si è ri-

scontrato nelle lingue fonetiche. 

In Inghilterra, svolgendosi questo procedimento per la lingua 

inglese, fu trovato necessario costruire dei piccoli armadi che, 

nei vari cassetti, contengono (come nei reparti di una classifica-

zione) gruppi di parole scelte secondo alcune difficoltà ortogra-

fiche; e gruppi di oggetti a esse riferentisi. Il bambino può da 

solo, scelto che abbia un cassettino dell’armadio, disporre gli og-

getti, applicare a ciascuno il cartellino e poi, finito l’esercizio, ri-

porlo nell’armadietto; prendere quindi un altro cassettino, e così 
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via; venendo a conoscere in tal modo varie delle difficoltà rela-

tive alla ortografia e alla pronuncia. 

Capovolgimento dell’esercizio. – I vantaggi pratici di simili esercizi 

hanno suggerito un’altra applicazione: e cioè, capovolgendo lo 

scopo dell’esercizio suddetto, si sono raggruppati degli oggetti 

che hanno un’importanza di coltura, accompagnandoli con car-

tellini ove sono scritti i nomi a essi relativi. Mentre nel primo 

esercizio gli oggetti erano noti e le difficoltà di apprendimento 

si riferivano alle parole, qui si parte da una conoscenza suffi-

ciente delle parole, per insegnare i nomi degli oggetti che si rag-

gruppano con scopi vari di coltura. Nella educazione religiosa, 

p. es., si sono preparati in miniatura vari oggetti concernenti l’al-

tare, gli abiti sacerdotali, gli oggetti necessari alla messa, e così 

via. Lo sviluppo di un simile esercizio si è pure esteso per fissare 

le parole relative a molta parte del materiale, come per esempio 

il nome delle stoffe, delle allacciature, dei poligoni ecc. Infine 

un’altra applicazione si è riferita ad alcuni modelli di animali o di 

piante insieme a termini scientifici relativi alla loro classifica-

zione, scritti in cartellini separati che devono poi sovrapporsi agli 

oggetti riconosciuti. 

Queste ultime applicazioni però hanno preso un cammino di-

verso da quello che qui ci interessa, cioè l’apprendimento della let-

tura: esse sono invece un’applicazione della lettura utilizzata ana-
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logamente a ciò che fanno i botanici o i giardinieri, quando indi-

cano con un cartellino i nomi latini delle varie piante. 

I comandi: la lettura delle frasi 

Appena alcuni visitatori delle prime «Case dei Bambini» di 

San Lorenzo si avvidero che i bambini leggevano i caratteri 

stampati, inviarono in dono splendidi libri illustrati, che forma-

rono il primo ricco nucleo della nostra biblioteca. Sfogliando 

quei libri di semplici favole, capivo che i piccini non avrebbero 

potuto intenderle. Le maestre, tutte soddisfatte, vollero invece 

espormi un saggio, facendo leggere vari bambini, e dicendomi 

che la loro lettura era molto più spedita e perfetta di quella dei 

bambini che hanno finito la seconda elementare. Io però non mi 

lasciai sedurre e feci due prove: la prima fu di far raccontare 

quelle favole dalle maestre e di osservare quanti bambini vi si 

interessavano spontaneamente. Dopo poche parole i fanciulli di-

straevano la loro attenzione: la maestra aveva la proibizione di ri-

chiamare all’ordine i distratti; così a poco a poco, la scolaresca 

cominciò a dar segni di inquietudine, e ciascuno se ne tornò alle 

sue occupazioni consuete, senza più ascoltare. 

Evidentemente, i fanciulli che sembravano leggere con pia-
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cere quei libri, non ne gustavano il senso; ma godevano del meccani-

smo acquisito, consistente nel tradurre i segni grafici nei suoni 

di una parola che essi riconoscevano. Infatti i bambini leggevano 

con assai minor costanza i libri che i cartellini: poichè nei primi 

incontravano molte parole sconosciute. 

La mia seconda prova fu di far leggere il libro al bambino, 

senza dargli le spiegazioni che la maestra si affrettava ad accu-

mulare intramezzandole di interrogazioni suggestive, così: «Hai 

capito? che cosa hai letto? che il bambino andava in carrozza, è 

vero? no? ma leggi bene, dunque, guarda ecc.». 

Davo dunque il libro a un fanciullo, mi mettevo vicino a lui 

in atto affettuosamente confidenziale, e gli chiedevo con la gra-

vità semplice con cui avrei parlato a un amico: «Hai capito quello 

che hai letto?». Il bambino mi rispondeva: «No»; ma l’espres-

sione del suo viso sembrava chiedermi la spiegazione della mia 

domanda. Infatti l’idea che dalla lettura di una serie di parole possa 

trarsi la comunicazione di complessi pensieri altrui, i quali ci vengono con 

tale mezzo trasmessi, doveva essere pei miei bambini una delle più 

luminose conquiste dell’avvenire, una nuova fonte di sorprese e 

di gioia. 

Il libro si rivolge al linguaggio logico, non al meccanismo del lin-

guaggio: e perchè possa essere compreso dal bambino, bisogna 

che il linguaggio logico si sia stabilito in lui. Tra il saper leggere 

le parole e il senso di un libro può correre la stessa distanza che 

corre tra il saper pronunciare una parola e un discorso. 
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Feci dunque sospendere la lettura dei libri e attesi. 

Un giorno mentre facevamo la conversazione, quattro bam-

bini contemporaneamente si alzarono con espressioni di gioia e 

scrissero sulla lavagna delle frasi sul genere di questa: «quanto 

sono contenta che il giardino è fiorito». Fu una grande e com-

movente sorpresa per noi: essi erano giunti spontaneamente alla 

composizione, come spontaneamente avevano scritto la prima pa-

rola. Il meccanismo era il medesimo, e il fenomeno si svolgeva 

logicamente: il linguaggio logico articolato provocava un bel 

giorno l’esplosione di quello scritto. 

Io compresi che era giunto il momento di procedere alla let-

tura di frasi, e ricorsi allo stesso mezzo, cioè allo scritto sulla lava-

gna. 

«Mi volete bene?» I bambini leggevano lentamente a voce 

alta, tacevano un momento come meditando e poi gridavano ad 

altissima voce: «Sì, sì!». Io continuavo a scrivere «allora fate si-

lenzio e state tutti composti»; essi leggevano quasi tutti gridando 

e appena finita la lettura, un silenzio solenne si stabiliva, inter-

rotto solo da qualche rumore di sedie pei movimenti che i bam-

bini facevano per mettersi composti. 

Così cominciò tra me e loro una comunicazione a mezzo del 

linguaggio scritto che riusciva pei bambini interessantissima; essi 

a poco a poco scoprivano la gran qualità della scrittura, che tra-

smette il pensiero: quando cominciavo a scrivere, fremevano 

nell’attesa di conoscere quale era la mia intenzione e d’intenderla, 
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senza che io pronunciassi una sola parola. 

Infatti il linguaggio grafico non vuole parole. Tutta la sua gran-

dezza s’intende soltanto allorchè lo si isola completamente dal 

linguaggio parlato. 

Fu in un giorno del 1909, mentre era in corso di stampa nella 

sua prima edizione il mio libro sul metodo, che noi riuscimmo 

nelle «Case dei Bambini», a portare i nostri piccoli al pieno godi-

mento della lettura, col gioco seguente. 

Io scrissi, sopra alcuni fogli di carta, lunghe frasi, descriventi 

azioni che i bambini avrebbero dovuto compiere, per esempio: 

«Chiudi gli scuri delle finestre e va’ ad aprire la porta d’ingresso; 

poi aspetta un momento e rimetti le cose come prima». «Prega 

gentilmente otto dei tuoi compagni di uscire dal posto, e di met-

tersi in fila a due per due in mezzo alla stanza: poi falli marciare 

avanti e indietro in punta di piedi, pianissimo, senza fare alcun 

rumore.» «Chiedi per favore a tre dei tuoi compagni più grandi 

che cantano meglio, di venire in mezzo alla stanza, mettili schie-

rati in fila e canta con essi una bella canzone di tua scelta», ecc. 

ecc. 

I bambini, appena avevo finito di scrivere, mi strappavano di 

mano i cartellini per leggerli, mentre li ponevano ad asciugare 

sui loro tavolini; essi leggevano spontaneamente, con grande in-

tensità di attenzione, nel più profondo silenzio. Io chiesi loro: «Ca-

pite?». «Sì, sì.» «Allora fate», e con ammirazione vidi i bambini 
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rapidamente scegliere ciascuno un’azione ed eseguirla puntual-

mente; una grande attività, una agitazione di nuovo genere si 

propagò allora nella sala: chi chiudeva gli scuri e li riapriva; chi 

faceva correre i propri compagni, chi li faceva cantare, chi andava 

a scrivere, chi a prendere oggetti nella credenza. La sorpresa, la 

curiosità provocarono un silenzio generale, e lo spettacolo si 

svolse tra la più intensa commozione. Sembrava che una forza 

magica fosse partita da me, stimolando un’attività prima scono-

sciuta: quella magia era il linguaggio grafico, la più grande con-

quista della civiltà. 

I fanciulli ne compresero tanto l’importanza che alla mia 

uscita mi vennero intorno con manifestazioni di riconoscenza e 

di amore, dicendomi: «grazie! grazie della lezione». 

Essi avevano fatto un gran passo: erano saliti dal meccanismo 

allo spirito della lettura. 

Oggi questo, che è preferito tra tutti i giochi, si svolge così: 

viene prima stabilito il silenzio profondo; quindi si presenta una sca-

tola contenente dei cartellini ripiegati, ove è scritta una lunga 

frase descrivente un’azione. 

Tutti i bambini che sanno leggere, vengono a estrarre a sorte 

un cartellino: leggono mentalmente una o più volte, finchè sono 

sicuri di aver compreso bene, quindi restituiscono alla direttrice 

il cartellino aperto e passano all’azione. Poichè molte azioni im-

plicano l’intervento di altri compagni che non sanno leggere, e 

molte conducono a utilizzare gli oggetti o a spostarli, nasce un 
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movimento generale che si svolge con un ordine meraviglioso; 

mentre l’alto silenzio va interrompendosi solo per lo scalpicciare 

sommesso dei piedini che corrono leggermente e per le voci che 

intonano dei canti; inaspettata rivelazione di una disciplina spon-

tanea, perfetta. 

L’esperienza ci ha dimostrato che la composizione deve precedere 

la lettura logica, come la scrittura precede la lettura delle parole. E 

che la lettura, donde occorre ricavare un senso, deve essere mentale 

e non vocale. 

Infatti la lettura ad alta voce implica l’esercizio dei due mec-

canismi del linguaggio – articolato e grafico – e rende quindi più 

complesso il lavoro. Chi non sa che un adulto, il quale debba 

leggere forte un brano, in pubblico, vi si prepara cominciando 

col comprenderlo alla lettura mentale? E che la lettura ad alta voce 

è tra le azioni intellettuali più difficili? I bambini, dunque, che 

principiano a leggere per interpretare il pensiero, devono leggere men-

talmente. Il linguaggio grafico, quando sale al pensiero logico, 

deve isolarsi da quello articolato. Infatti esso rappresenta il lin-

guaggio che trasmette il pensiero a distanza, mentre i sensi e i mec-

canismi muscolari tacciono: linguaggio spiritualizzato che mette 

in comunicazione gli uomini di tutta la terra. 

* * * 

L’educazione avendo raggiunto un tale livello nelle «Case dei 
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Bambini», per logica conseguenza tutto l’ordine della scuola ele-

mentare dovrebbe essere mutato. 

Come riformare le prime classi elementari, continuando in 

esse i nostri metodi, ecco una gran questione che non è qui il 

caso di trattare; basti però dire che la prima elementare può essere 

completamente abolita dalla nostra educazione infantile, che la 

include12. 

Le elementari di domani dovrebbero dunque accogliere bam-

bini come i nostri, che sanno già bastare a se stessi, sanno ve-

stirsi, spogliarsi, lavarsi, conoscono le regole della buona con-

dotta civile, e sono disciplinati pur essendo, anzi, credo poterlo 

affermare, proprio perchè sono stati educati nella libertà. I quali, 

oltre a un linguaggio articolato sviluppato completamente e 

senza difetti, posseggono pure il linguaggio pratico elementare, 

che comincia a innalzarsi verso il linguaggio logico. 

Che essi parlino pronunciando bene, e scrivano in calligrafia, 

e siano pieni di grazia nelle movenze, ciò indica che essi appar-

tengono a una umanità cresciuta sotto una guida di raffinamento. 

 
12 Queste Scuole Montessoriane sono ora in pieno sviluppo 

là dove siano Case dei Bambini. Dell’educazione che vi si impar-

tisce si tratta in qualcuno dei miei libri e specialmente in «Metodo 

Montessori Superiore», I e II. 
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Infanzia di una umanità conquistatrice: poichè essi sono os-

servatori intelligenti e pazienti dell’ambiente e portano come 

forma di libertà intellettuale il ragionamento spontaneo. 

Per simili bambini dovrebbe fondarsi una scuola elementare 

degna di accoglierli e di guidarli nell’ulteriore cammino della vita 

e della civiltà, sugli stessi principi educativi di rispetto alla libertà 

e alle manifestazioni spontanee del fanciullo: principi che forma-

rono la personalità di questi piccoli uomini. 
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XVII 

IL LINGUAGGIO 

Il linguaggio grafico, comprendendo in sè la dettatura e la let-

tura, contiene il linguaggio articolato nel suo completo meccani-

smo (vie uditive, vie centrali, vie motrici); e, nel modo di svi-

luppo provocato col mio metodo, si basa essenzialmente sul lin-

guaggio articolato. 

Il linguaggio grafico perciò si può considerare sotto un du-

plice punto di vista: 

a) quello della conquista di un nuovo linguaggio di eminente 

importanza sociale, che si somma al linguaggio articolato 

dell’uomo naturale; e questo è il significato culturale, che comu-

nemente si dà al linguaggio grafico, il quale perciò viene inse-

gnato nelle scuole senza alcuna considerazione pei suoi rapporti 

col linguaggio parlato, ma col solo intento di offrire all’uomo 

sociale un mezzo necessario nei rapporti con l’ambiente; 

b) quello invece dei rapporti tra il linguaggio grafico e il lin-

guaggio articolato e in essi di una eventuale possibilità di utiliz-

zare il linguaggio scritto per perfezionare quello parlato: consi-

derazione nuova sulla quale voglio insistere, e che dà al linguag-

gio grafico una importanza fisiologica. 

Inoltre, come il linguaggio parlato è insieme una funzione naturale 
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dell’uomo, e un mezzo ch’egli utilizza a scopi sociali, – così quello 

scritto può venire considerato in se stesso, nella sua formazione, 

come un insieme organico di nuovi meccanismi che si stabiliscono 

nel sistema nervoso, e come mezzo utilizzabile per scopi sociali. 

Infine si tratta di dare al linguaggio scritto, oltre che una im-

portanza fisiologica, anche un periodo di sviluppo indipendente da-

gli altri uffici che è destinato a compiere più tardi. 

Io credo che il linguaggio grafico sia irto di difficoltà nei suoi 

inizi, non solo perchè si è fino ad oggi insegnato con metodi 

irrazionali: ma perchè abbiamo voluto fargli compiere, appena 

acquisito, le funzioni elevate di insegnare la lingua scritta, fissata 

da secoli di perfezionamento di un popolo civile. 

Pensiamo alla irrazionalità del metodo: noi avevamo analiz-

zato i segni grafici, anzichè gli atti fisiologici necessari a produrre 

i segni alfabetici, perchè le rappresentazioni visive dei segni non 

hanno un collegamento ereditario con quelle motrici della loro 

esecuzione, come p. es. lo hanno quelle uditive della parola coi 

meccanismi motori del linguaggio articolato; ed è quindi sempre 

una difficoltà provocare un’azione eccitomotrice, senza che sia 

già costituito, al suo arrivo, il movimento. L’idea non può diretta-

mente agire sui nervi motori, tanto più quando l’idea stessa è in-

completa e incapace di suscitare un sentimento che ecciti la vo-

lontà. 

Così p. es. l’analisi fatta della scrittura in bastoncelli e curve ha 

condotto a presentare al fanciullo un segno senza significato, che 
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quindi non lo interessa e la cui rappresentazione è incapace di 

determinare un impulso motore spontaneo. L’atto preteso costi-

tuiva dunque uno sforzo della volontà, che si traduceva nel fan-

ciullo in rapida stanchezza, sotto forma di noia e di sofferenza. 

A tale sforzo veniva aggiunto quello di costituire contemporanea-

mente le associazioni muscolari, coordinanti il movimento neces-

sario alla tenuta e al maneggio dello strumento di scrittura. 

Un insieme di sentimenti depressivi accompagnava tali sforzi 

conducenti a produrre segni imperfetti ed errati, che i maestri 

dovevano correggere, deprimendo ancor più il sentimento del 

bambino col rilievo costante dell’errore e dell’imperfezione dei 

segni tracciati. Così mentre il bambino veniva spinto ad eserci-

tare uno sforzo, l’educatore deprimeva anzichè ravvivare le sue 

forze psichiche. 

Sebbene il cammino fosse così errato, tuttavia il linguaggio 

grafico, tanto penosamente appreso, doveva subito essere utiliz-

zato a scopi sociali; e, ancora imperfetto e immaturo, si faceva 

servire alla costruzione sintattica della lingua, e all’espressione ideale 

dei centri psichici superiori. 

Si pensi che in natura il linguaggio parlato si forma gradual-

mente; ed è già stabilito in parole quando i centri psichici superiori 

utilizzeranno queste parole in ciò che il Kussmaul chiama dicto-

rium, cioè la formazione grammaticale sintattica del linguaggio, 

necessaria all’espressione di idee complesse; cioè del linguaggio 

della mente logica. 
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Infine il meccanismo del linguaggio deve preesistere alle alte 

attività psichiche che dovranno utilizzarlo. 

Ci sono perciò due periodi nello sviluppo del linguaggio: uno 

inferiore che prepara le vie nervose e i meccanismi centrali, che 

dovranno mettere in rapporto le vie sensoriali con quelle motrici 

e uno superiore, determinato dalle alte attività psichiche, che si 

esteriorizzano, per mezzo dei preformati meccanismi del linguag-

gio. 

Così p. es. nello schema che dà Kussmaul sul meccanismo del 

linguaggio articolato, bisogna innanzi tutto distinguere una spe-

cie di arco diastaltico cerebrale – rappresentante il puro mecca-

nismo della parola – che si stabilisce durante la prima forma-

zione del linguaggio parlato. Consideriamo questa figura. 

Sia in O l’orecchio e in L l’insieme degli organi motori della 

parola, qui raffigurato nella lingua, in U il centro uditivo della 

parola, e in M il centro motore. Le vie OU ed ML sono vie peri-

feriche, centripeta la prima e centrifuga l’altra; e la via UM è via 

intercentrale di associazione. 

 

Il centro U, ove risiedono le immagini uditive delle parole, si può 

ancora suddividere in tre, come nel seguente schema, cioè: suoni 
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(Su), sillabe (Si) e parole (P). 

E che realmente possano formarsi centri parziali pei suoni e 

le sillabe lo confermerebbe la patologia del linguaggio, ove in 

alcune forme di disfasie centrosensoriali, i pazienti non possono 

più pronunciare altro che suoni, ovvero suoni e sillabe. 

 

Anche i piccoli bambini sono in principio particolarmente 

sensibili a semplici suoni del linguaggio, coi quali infatti, special-

mente con la s, le madri li vezzeggiano e richiamano la loro at-

tenzione, mentre più tardi il bambino è sensibile alle sillabe, con 

le quali pure la madre li vezzeggia, dicendo: ba, ba, punf, tuf! 

Infine è la parola semplice per lo più bisillabica, che richiama 

l’attenzione del bambino. 

Ma anche pei centri motori può ripetersi la stessa suddivi-

sione; il bambino manda in principio suoni semplici o duplici, 

come per esempio bl, gl, ch, espressione che la madre saluta con 
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teneri inviti e con festa; poi cominciano a manifestarsi nel bam-

bino suoni nettamente sillabici: ga, ba; e, infine la parola bisilla-

bica, per lo più labiale, mama, baba. 

 

Noi diciamo che si inizia il linguaggio parlato nel bambino, 

allorchè la parola da lui pronunciata significa una idea: quando 

per esempio, vedendo la madre e riconoscendola, dice mama; e 

vedendo il cane, dice tetè; e volendo mangiare dice pappa. 

Cioè riteniamo iniziato il linguaggio, quando esso si stabilisce in 

rapporto a percezioni; mentre il linguaggio stesso è ancora, nel 

suo meccanismo psico-motore, affatto rudimentale. 

Cioè quando al disopra dell’arco diastaltico, ove la forma-

zione meccanica del linguaggio è ancora inconscia, avviene il ri-

conoscimento della parola, così che essa è percepita e associata 

all’oggetto che rappresenta, allora si ritiene iniziato il linguaggio. 
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In questo livello si va poi perfezionando il linguaggio stesso, a 

mano a mano che l’udito percepisce meglio i suoni componenti 

delle parole, e le vie psico-motrici si fanno più permeabili all’ar-

ticolazione. 

È questo il primo stadio del linguaggio parlato, che ha il pro-

prio inizio e il proprio svolgimento conducente, a traverso le per-

cezioni, a perfezionare il meccanismo primordiale del linguaggio 

stesso: e in questo stadio viene appunto a stabilirsi ciò che noi 

chiamiamo linguaggio articolato, che sarà poi il mezzo di cui di-

sporrà l’uomo per esprimere i propri pensieri e che l’uomo potrà 

ben difficilmente perfezionare o correggere, allorquando si sarà 

stabilito: infatti può accadere che l’alta coltura si accompagni a 

un linguaggio articolato imperfetto, che impedisce l’espressione 

estetica del proprio pensiero. 

Lo sviluppo del linguaggio articolato avviene nel periodo di 

tempo che decorre tra due a cinque anni d’età: età delle percezioni, 

in cui l’attenzione del bambino è spontaneamente rivolta agli og-

getti esterni, e la memoria è particolarmente tenace. Età pure 

della motilità, ove tutte le vie psico-motrici si fanno permeabili; e 

i meccanismi muscolari si stabiliscono. In questa epoca della vita, 

pei misteriosi legami tra le vie uditrici e le motrici del linguaggio 

parlato, sembra che le percezioni uditive abbiano potere di pro-

vocare i complicati movimenti del linguaggio articolato che si 

svolgono istintivamente dietro tali stimoli, come risvegliandosi 
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dal sonno dell’eredità. È ben noto che solo in questa età è pos-

sibile acquistare tutte le caratteristiche modulazioni di un lin-

guaggio, che invano si tenterebbe di stabilire più tardi. La lingua 

materna sola è pronunciata bene, perchè si stabilì nell’epoca in-

fantile; e l’adulto che impara a parlare una nuova lingua, deve 

portarvi le imperfezioni caratteristiche del linguaggio dello stra-

niero: solo i bambini che nell’età infantile, cioè al disotto di sette 

anni, apprendono contemporaneamente più lingue, possono 

percepire e riprodurre tutte le caratteristiche modulazioni di ac-

cento e di pronuncia. 

Così pure i difetti acquisiti nell’età infantile, come quelli dialet-

tali, o quelli stabiliti da cattive abitudini, diventano indelebili 

nell’adulto. 

Ciò che si sviluppa più tardi, il linguaggio superiore, il dictorium, 

non ha più le sue origini nel meccanismo del linguaggio, ma nello 

sviluppo intellettuale, che del linguaggio meccanico si serve13. 

Come il linguaggio articolato si sviluppa esercitandone i mecca-

nismi e si arricchisce con le percezioni, il dictorium si sviluppa con 

la mente, e si arricchisce con la coltura intellettuale. 

Riprendendo lo schema del linguaggio, vediamo che al diso-

pra dell’arco delimitante il linguaggio inferiore, si è stabilito il 

 
13 Così la macchina per scrivere non ha a che fare con l’idea-

zione di chi la usa per trasmettere i propri pensieri. 
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dictorium D, dal quale ormai partono gli impulsi motori della pa-

rola che si stabilisce come lingua parlata, atta a manifestare l’idea-

zione dell’uomo intelligente. 

 

Fino ad ora, in base a un preconcetto, si è creduto che il lin-

guaggio scritto dovesse intervenire solo nello sviluppo del dicto-

rium, come mezzo atto a procacciare la coltura, e a permettere 

l’analisi grammaticale e la costruzione della lingua. Poichè le «pa-

role parlate volano» si ammise che la coltura intellettuale potesse 

avanzare solo con l’aiuto di un linguaggio stabile, oggettivo, e 

capace di essere analizzato, come è quello grafico. 

Ma perchè noi, che riconosciamo nel linguaggio grafico un 

prezioso, anzi indispensabile mezzo di educazione intellettuale, 

per la ragione che fissa le idee degli uomini e permette di analiz-

zarle e di assimilarle sui libri, ove rimangono indelebilmente 

scritte – come una memoria incancellabile di parole perciò sem-

pre presenti –, perchè non lo riconosceremmo utile nel più umile 

compito di fissare le parole che rappresentano percezioni e di 
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analizzare i suoni componenti? 

Spinti da un pregiudizio pedagogico, noi non sappiamo scin-

dere l’idea del linguaggio grafico da quella della funzione che 

fino a oggi gli abbiamo fatto esclusivamente compiere: e ci sem-

bra che insegnando tale linguaggio ai bambini ancora nell’età 

delle semplici percezioni e della motilità, si commetta un grave 

errore psicologico e pedagogico. 

Ma spogliamoci da questo pregiudizio, e consideriamo il lin-

guaggio grafico in se stesso, ricostruendone il meccanismo 

psico-fisiologico. Esso è ben più semplice del meccanismo 

psico-fisiologico del linguaggio articolato, e assai più diretta-

mente accessibile all’educazione. 

Specialmente la scrittura è di una facilità singolare. Infatti con-

sideriamo la scrittura dettata: abbiamo un parallelo perfetto con 

il linguaggio parlato, poichè alla parola udita deve corrispondere 

un’azione motrice. Qui non esiste, è vero, il misterioso rapporto 

ereditario tra la parola udita e la parola articolata: ma i movimenti 

della scrittura sono assai più semplici di quelli necessari alla pa-

rola parlata, e vengono compiuti da muscoli meno fusi nella loro 

funzione che quelli delle corde vocali e della lingua: tutti esterni, 

sui quali possiamo direttamente agire preparando i movimenti. 

Così infatti si fa col mio metodo, che prepara direttamente i mo-

vimenti della mano che scrive; onde l’impulso psicomotore della pa-

rola udita trova le vie motrici già stabilite, e si esplica nell’atto della 

scrittura come una esplosione. 
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La difficoltà vera è nell’interpretazione del segno grafico: ma dob-

biamo pensare che ci troviamo nell’età delle percezioni, ove le sen-

sazioni e la memoria, come le associazioni primitive, sono ap-

punto in caratteristica espansione di sviluppo naturale. Inoltre i 

nostri bambini sono già preparati da vari esercizi dei sensi, e da 

metodica costruzione di idee e di associazioni psichiche, a per-

cepire i segni grafici. Il bambino che riconosce il triangolo e lo 

chiama triangolo, può riconoscere una s e denominarla col suono 

esse. Non parliamo di precocità d’insegnamento: spogliandoci dei 

pregiudizi, rimettiamoci all’esperienza, che dimostra come infatti 

i bambini procedono senza sforzo, anzi con manifestazioni evi-

denti di piacere, al riconoscimento dei segni grafici presentati 

come oggetti. 

E ciò premesso, consideriamo i rapporti tra i meccanismi dei 

due linguaggi. 

Il bambino di tre o quattro anni ha già da tempo iniziato il 

linguaggio articolato, secondo il nostro schema. Ma egli si trova 

appunto nel periodo in cui il meccanismo del linguaggio articolato si 

perfeziona; periodo contemporaneo a quello in cui egli conquista 

un contenuto del linguaggio col patrimonio delle percezioni. 

Le parole che pronuncia, il bambino non le ha forse udite 

perfettamente in tutti i loro suoni componenti; e, se le ha udite 

perfettamente, esse possono essere state pronunciate male, 

quindi possono avere lasciato una erronea percezione uditiva. 
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Sarebbe bene che il bambino, esercitando le vie motrici del lin-

guaggio articolato, stabilisse esattamente i movimenti necessari 

a una articolazione perfetta prima che, fissatisi dei meccanismi er-

rati e passata l’età dei facili adattamenti motori, divengano incor-

reggibili i difetti. 

A tal fine è necessaria l’analisi della parola. Come noi, volendo 

perfezionare la lingua, prima avviamo i fanciulli alla composi-

zione e poi passiamo allo studio grammaticale; e volendo perfe-

zionare lo stile prima insegnamo a scrivere grammaticalmente, e 

poi veniamo all’analisi della stilistica, così volendo perfezionare 

la parola è prima necessario che la parola esista, e poi è opportuno 

discendere alla sua analisi. Quando dunque il bambino parla, 

conviene analizzare la parola per perfezionarla. 

Ebbene, come la grammatica e la stilistica non sono possibili 

col linguaggio parlato, ma è necessario ricorrere a quello scritto, 

che tiene presente innanzi agli occhi il discorso da analizzare, 

così è della parola. 

L’analisi di ciò che fugge non può farsi. 

Bisogna materiare e rendere stabile il linguaggio. Ecco la ne-

cessità della parola scritta, o rappresentata da segni grafici. 

Nel terzo fattore concorrente alla scrittura che io considero 

nel mio metodo, la composizione della parola, è inclusa appunto l’ana-

lisi della parola per mezzo di oggetti o segni alfabetici. Il bambino 

cioè scompone la parola udita, che egli percepisce interamente come 
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parola conoscendone pure il significato, nei suoni e sillabe, per tra-

durre ciò nella «parola» composta con l’alfabeto mobile. 

Mentre nello sviluppo del linguaggio parlato il suono compo-

nente la parola poteva essere imperfettamente percepito, ora 

nell’insegnamento del segno grafico corrispondente al suono e 

che consiste nel presentare una lettera smerigliata, nominarla 

spiccatamente e farla vedere e toccare, non solo si fissa chiaramente la 

percezione del suono udito, ma tale percezione viene associata 

ad altre due: quella motrice e quella visiva del segno scritto: che 

permettono di influire dall’esterno sulle immagini uditive della 

parola. 

I seguenti schemi vanno svolgendo e rappresentando a passo 

a passo il procedimento che a ciò si riferisce. 

Consideriamo a parte la lezione dei tre tempi applicata al 

primo insegnamento dell’alfabeto. 

I Tempo. – La maestra mostrando una lettera dell’alfabeto, 

dice: «Questo è A! A! A!». Allora l’immagine visiva del segno al-

fabetico si deposita nei centri nervosi, e vi si deposita associan-

dosi a quella uditiva. Quando poi insegnando il suono di una 

consonante, subito l’unisce a una vocale formando una sillaba, 

anche quest’altra immagine visiva si fissa e si associa colla corri-

spondente uditiva. P. es., «Ma! Ma! Ma!». 

Indi la maestra soggiunge, rivolta al bambino: «Tocca A! 

Tocca Ma!». Il bambino tocca A, ovvero M e A, nel senso della 
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scrittura, e fissa in tal modo nei centri cerebrali l’immagine del 

movimento compiuto dalla mano, per toccare le lettere. Questa 

nuova immagine (motrice) rimane associata a quelle visiva e udi-

tiva relative alle medesime lettere. E si stabilisce la triplice asso-

ciazione tra il centro uditivo della parola articolata e i due centri 

visivo e motore del linguaggio scritto. 

II Tempo. – La maestra ripete più volte: «Quale è A? Indica A! 

Tocca A»; ovvero: «Quale è M? Come è Ma?». E con questo se-

condo tempo, provocando molte volte di seguito la ripetizione 

di simili esercizi, essa fa rafforzare l’associazione intercentrale già 

avvenuta durante il primo tempo: esercizio associativo. 

III Tempo. – La maestra chiede al bambino indicando le lettere 

o i gruppi sillabici: «Che cosa è questo?». Il bambino risponde: 

«A» oppure «M» ovvero «Ma». E l’immagine visiva del segno gra-

fico viene associata col centro motore del linguaggio parlato: 

cioè la pronunzia è guidata dalla visione alfabetica come 

dall’udito. 
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È punteggiato l’arco diastaltico che si riferisce al linguaggio-

articolato. 

A = orecchio (auricolo). 

U = centro uditivo della parola parlata. 

Ml = centro motore della parola parlata. 

L = organi dell’articolazione della parola (lingua). 

Mm = centro motore del linguaggio scritto. 

M = mano. 

O = occhio. 

V = centro visivo della parola scritta. 

L’associazione avvenuta è rappresentata coi due triangoli 

U V Mm e U V Ml, aventi la stessa base nell’associazione tra i 

due centri sensoriali, cioè quello uditivo della parola parlata e 

quello visivo della parola scritta, mentre i due vertici si trovano 

rispettivamente in corrispondenza ai due centri motori, uno del 
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linguaggio parlato (Ml), e l’altro del linguaggio scritto (Mm). 

 

La lezione, come è ben noto, rappresenta soltanto un parti-

colare di iniziazione o di chiarimento, in rapporto al gran lavoro 

del bambino, che consiste nella ripetizione frequente del mede-

simo esercizio. Quando perciò il fanciullo continua per molto 

tempo a toccare le lettere smerigliate ricordandone il suono, e tra 

sè pronunziandolo, egli finisce collo stabilire meccanicamente 

una associazione tra l’alfabeto e i suoi componenti delle parole. 

La lunghezza di tali esercizi costituisce un vero pericolo di svi-

luppo per la fissazione delle immagini visive delle lettere dell’al-

fabeto, delle immagini dei movimenti necessari a riprodurli colla 

mano scrivente e delle loro associazioni con le immagini corri-

spondenti al linguaggio articolato; cioè: i suoni componenti le 

parole, e gli atti che le riproducono per mezzo degli organi della 

favella. È dunque praticato un lavoro formativo analitico di un 
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nuovo linguaggio, capace di provocare meccanicamente l’analisi 

della parola parlata già esistente. La lettera dell’alfabeto presen-

tata al piccolo bambino può paragonarsi allora a una molla che 

fa scattare un suono: e questo lo interessa molto più che una 

scatola a sorpresa. Egli vi rimane di tanto in tanto assorto (pe-

riodi di concentrazione). Il lavoro associativo descritto si svolge 

durante un periodo di sei o più mesi cioè dalla età di circa tre 

anni e mezzo a quattro anni: periodo nel quale la parola del bam-

bino è ancora come molle e facile a disarticolare (analizzare) per-

chè è ancora molto vicino e simpatizzante col precedente pe-

riodo in cui si stabilì la parola articolata nel linguaggio infantile. 

È solo più tardi (dopo quattro anni e pochi mesi) che il bam-

bino afferra i suoi meccanismi analitici e li utilizza nel lavoro in-

teressante della composizione delle parole. Allora egli non fa che 

rispiegare i suoi meccanismi, come farebbe un pavone colle 

piume della sua coda; e mette in rapporto le due analisi. Egli è 

divenuto capace coi precedenti esercizi di percepire le parole 

chiaramente suono per suono, e di riconoscerne con una facilità, 

che può ben chiamarsi meccanismo, i segni alfabetici che vi corri-

spondono. La parola composta coll’alfabetario rappresenta al-

lora la «proiezione esterna» della parola articolata; e la maestra 

può penetrare, si permetta l’espressione, nei meandri interiori 

ove si elaborano definitivamente le parole. Essa può perciò in-

tervenire aiutando i due linguaggi e condurre il bambino da un 
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lato alla parola articolata perfetta, e dall’altro alla perfetta orto-

grafia della parola scritta. 

Anche per i linguaggi non fonetici esiste in fondo lo stesso 

meccanismo: i suoni rappresentati da una lettera dell’alfabeto o 

da un fonogramma, una volta associati con questo, possono es-

sere meglio determinati nella loro analisi, e infine proiettati nella 

composizione della parola. 

L’esercizio della composizione dura ancor più lungo tempo 

che l’altro concernente lo stabilirsi dei meccanismi associativi tra 

i due linguaggi: è perciò sufficiente a far raggiungere in gran 

parte la giusta ortografia, prima che avvenga l’esplosione della scrit-

tura, la quale può riprodurre una notevole quantità di parole già 

composte nelle lingue non fonetiche, e quasi tutte le parole in 

quelle fonetiche. 

Questa associazione fra i due linguaggi, articolato e scritto, è di 

altissima importanza ed è la chiave che apre la via a tutto lo sviluppo 

della scrittura. Cioè, la scrittura diviene una seconda forma di lin-

guaggio associata alla lingua materna, e una via di comunicazione è 

stabilita tra i due linguaggi, attraverso questi esercizi sovente ripe-

tuti. 

Con i metodi consueti, invece, la scrittura è una cosa a parte, 

che s’impara indipendentemente dal linguaggio articolato ed è 

studiata oggettivamente, con supposte difficoltà di suoni e di sil-

labe, come se tutto il linguaggio dovesse essere costruito ex novo, 

dimenticando che esso è già formato, che il bambino lo ha usato 



401 

fin dai due anni, e che tutte le difficoltà presentate dalla lingua 

materna sono determinate da un atto della natura. 

Notiamo qui i vantaggi del metodo descritto. Le lettere 

dell’alfabeto agiscono sul linguaggio articolato, provocando 

quasi meccanicamente l’analisi della parola parlata. 

È la parola parlata che vien messa in rilievo nell’analisi dei 

suoni di cui è composta. 

Una volta stabilita l’associazione dei segni con i suoni, è pos-

sibile ricostruire con l’alfabeto tutte le parole che esistono nella 

mente del bambino e quelle che egli sente pronunziare. 

Allora, con la semplice associazione dei segni con i suoni, 

tutto il linguaggio articolato può essere composto con segni gra-

fici e sfocia a un tratto nella scrittura. 

I segni alfabetici, infatti, sono pochi di numero e in italiano 

se ne distinguono soltanto 24. Con le 24 lettere si formano tutte 

le parole, quelle che persino un grosso dizionario non basta a 

contenere. 

Ogni parola, di qualunque genere essa sia, è sempre composta 

di uno o più di questi suoni. 

Se questi suoni sono associati con le 24 lettere dell’alfabeto 

che li rappresentano, tutto il linguaggio può essere tradotto gra-

ficamente, e i bambini, prendendo le lettere corrispondenti ai 

suoni, possono comporre tutte le parole di un linguaggio fone-

tico, come l’italiano. 
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Una parola, lunga o corta, richiede lo stesso sforzo. Le sup-

poste difficoltà sillabiche comunemente insegnate, in sistematico 

ordine progressivo, si riducono sempre a tradurre suoni in segni, 

cioè a riconoscere i segni relativi ai suoni. Comporre una parola 

semplice, come pipa, e comporne una difficile, come strada, è in 

fondo la stessa cosa, perchè le due parole esistono già nella lin-

gua materna. Questo si spiega col fatto che il bambino è riuscito 

a riconoscere i suoni componenti le parole e ne ha fatto l’analisi. 

Se il bambino è riuscito a riconoscere i suoni contenuti nella sil-

laba stra e li ode separati – s-t-r-a –, sarà capace di comporre la 

parola scritta. 

Non esiste, quindi, che una sola vera difficoltà, un’unica cosa da 

fare, assolutamente interiore, e cioè, l’analisi mentale dei suoni. 

Quanto a riprodurre con la mano il disegno delle lettere alfa-

betiche, anche in questo il nostro metodo annulla tutte quelle 

artificiose difficoltà, che sono insegnate per una supposta neces-

sità di sistema progressivo. Per esempio, i, e, o sono considerate 

più facili di altre lettere; ma il bambino, che ha esercitato in via 

generale la sua mano, usata in tutti i suoi esercizi dei sensi, e spe-

cialmente nel tracciare le lettere ed eseguire tanti disegni geome-

trici (di cui appresso), non incontra alcuna difficoltà nelle singole 

lettere, e nemmeno nelle combinazioni di esse per comporre le 

parole che lo interessano e che egli ama fissare per mezzo del 

linguaggio grafico. Arriva d’improvviso alla scrittura, scrivendo 

subito intere frasi e non solo parole staccate. 
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Difetti del linguaggio do-

vuti a mancanza di educa-

zione 

I difetti e le imperfezioni del linguaggio sono in parte dovuti 

a cause organiche, consistenti in malformazioni o in alterazioni pa-

tologiche del sistema nervoso; ma in parte sono collegati a difetti 

funzionali acquisiti nell’epoca della formazione del linguaggio, e 

consistono in una errata pronuncia dei suoni componenti la pa-

rola parlata. Tali errori sono acquisiti dal bambino, che sente pro-

nunciare la parola imperfettamente: ossia che sente parlare male. 

Gli accenti dialettali entrano in questa categoria, ma anche vi en-

trano abitudini viziose, che fanno persistere nel bambino i difetti 

naturali del linguaggio articolato infantile; o che provocano in lui, 

per imitazione, i difetti del linguaggio propri di persone che gli fu-

rono vicine nell’età infantile. 

I difetti normali del linguaggio infantile sono dovuti al fatto 

che i complicati apparecchi muscolari degli organi del linguaggio 

articolato non funzionano ancora bene, quindi non sono capaci 

di riprodurre il suono, che fu stimolo sensoriale, di tale movi-

mento innato. L’associazione dei movimenti necessarî all’artico-

lazione della parola parlata si stabilisce a poco a poco. Ne risulta 

un linguaggio di parole a suoni imperfetti e spesso mancanti 

(quindi parole incomplete). Tali difetti, che si raggruppano sotto 
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il nome di blesità, derivano soprattutto dall’incapacità del bam-

bino a dirigere i movimenti della lingua. Essi comprendono fa-

cilmente: il sigmatismo o imperfetta pronuncia della s; il rotacismo 

o imperfetta pronuncia della r, il lambdacismo o difettosa pronun-

cia della l; il gammacismo o difettosa pronuncia della g; lo jotacismo 

difettosa pronuncia delle gutturali; la mogilalia imperfetta pronun-

cia delle labiali e, secondo alcuni autori, come il Preyer, deve 

considerarsi mogilalia anche la soppressione del primo suono 

della parola. 

Alcuni difetti di pronuncia riguardanti così l’emissione dei 

suoni vocali come di quelli consonanti sono dovuti al fatto che 

il bambino riproduce perfettamente suoni imperfetti uditi. 

Nel primo caso, quindi, si tratta di insufficienze funzionali 

dell’organo motore periferico e quindi delle vie nervose e la 

causa risiede nell’individuo; nel secondo caso invece l’errore è 

provocato dallo stimolo uditivo e la causa risiede nell’ambiente. 

Tali difetti persistono spesso, comunque attenuati, nel ra-

gazzo e nell’adulto; e producono definitivamente un linguaggio 

errato, al quale poi saranno congiunti, nella scrittura, errori or-

tografici, come p. es. gli errori ortografici dialettali. 

Se si pensa al fascino della parola umana, indubbiamente ri-

salta l’inferiorità di chi non possiede un corretto linguaggio par-

lato: e non potrà immaginarsi un concetto estetico nell’educa-

zione, senza che speciali cure debbano essere rivolte a perfezio-

nare il linguaggio articolato. Benchè i greci avessero trasmesso a 
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Roma l’arte di educare il linguaggio, tale uso non venne ripreso 

dall’Umanesimo, che curò più l’estetica dell’ambiente e la revivi-

scenza di opere artistiche, anzichè il perfezionamento dell’uomo. 

Oggi comincia appena a introdursi l’uso di correggere, con 

metodi pedagogici, i difetti gravi del linguaggio, come la balbu-

zie; ma ancora non è penetrata nella nostra scuola l’idea della 

ginnastica del linguaggio, tendente al suo perfezionamento, come 

metodo universale e come particolare della grande opera del perfe-

zionamento estetico dell’uomo. 

Alcuni maestri di sordomuti e intelligenti cultori di ortofonia, 

tentano oggi, con iscarso successo pratico, d’introdurre nelle 

scuole elementari la correzione delle varie forme di blesità, sulla 

guida di studi statistici, che dimostrano la gran diffusione di tali 

difetti negli scolari. Gli esercizi consistono essenzialmente in 

cure di silenzio, che mettono in calma e procurano il riposo agli 

organi del linguaggio; e in ripetizioni pazienti dei singoli suoni vo-

cali e consonanti: a tali esercizi si unisce ancora la ginnastica re-

spiratoria. Non è qui il luogo di descrivere particolareggiata-

mente le modalità di tali esercizi, che sono lunghi e pazientissimi 

e affatto discordanti dagli insegnamenti della scuola. Ma nei miei 

metodi rientrano tutti gli esercizi per la correzione del linguag-

gio: 

a) gli esercizi del silenzio, che preparano le vie nervose del lin-

guaggio a ricevere perfettamente nuovi stimoli; 
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b) i tempi delle lezioni, che consistono prima nella pronuncia spic-

cata e chiara, da parte dell’educatrice, di poche parole (e special-

mente dei nomi che vogliono associarsi all’idea concreta), e con 

ciò s’inviano stimoli uditivi del linguaggio chiari, perfetti; stimoli 

che sono ripetuti dall’educatrice, allorchè il bambino ha percepito 

l’idea dell’oggetto che la parola rappresenta (riconoscimento 

dell’oggetto), all’enunciazione del nome; infine nella provoca-

zione del linguaggio articolato da parte del bambino, il quale 

deve ripetere quella sola parola ad alta voce e pronunciandone i 

singoli suoni; 

c) gli esercizi del linguaggio grafico, che analizzano i suoni della 

parola e li fanno singolarmente ripetere in più modi: cioè quando 

il bambino impara le singole lettere dell’alfabeto, e quando com-

pone o scrive parole, ripetendone i suoni, che singolarmente tra-

duce nella parola composta o scritta. 

Io credo che nelle scuole avvenire scomparirà il concetto che sta 

per nascere oggi, di «correggere nelle scuole elementari» i difetti del lin-

guaggio; e sarà sostituito dall’altro più razionale, di evitarli, curando lo 

sviluppo del linguaggio nelle «Case dei Bambini»; cioè nell’età stessa in 

cui il linguaggio si stabilisce nei fanciulli. 

Il processo sopra descritto fu confermato tanto frequente-

mente nelle innumerevoli scuole istituite che se ne possono de-

durre le seguenti conclusioni. 

L’età più favorevole allo sviluppo del linguaggio scritto è l’in-

fanzia, età di circa quattro anni, quando sono in piena attività i 
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processi naturali concernenti lo sviluppo del linguaggio parlato, 

cioè durante il periodo sensitivo (v. «Il Segreto dell’Infanzia»), in 

cui il linguaggio è sviluppato e naturalmente stabilito. Dalla sen-

sibilità dello sviluppo nasce l’entusiasmo per l’alfabeto; essa fissa 

spontaneamente l’analisi fonetica della parola nei suoi suoni 

componenti. Più tardi (verso i sei o sette anni), chiuso il periodo 

creativo, non esiste più lo stesso interesse naturale in queste ana-

lisi, sia della parola parlata sia della parola scritta (l’alfabeto). È 

questa la ragione per cui i piccoli fanno migliori e più rapidi pro-

gressi dei bambini più grandi; invece di annoiarsi e di stancarsi 

come i più grandi, essi spiegano un’attività inesauribile che sem-

bra rinforzarli. 

Oltre alla conferma di questo fatto sorprendente che è in rela-

zione alla particolare psicologia dell’infanzia, altre scoperte hanno 

condotto a interessanti modifiche nell’applicazione del metodo nel 

campo della psicologia. 

La conclusione di questa lunga analisi è che il linguaggio 

scritto, nei suoi meccanismi, può essere direttamente associato 

al linguaggio parlato e quasi derivare da esso, come un’altra 

forma di espressione. Questo è il caso proprio durante il periodo 

in cui, per natura, il linguaggio parlato si stabilisce, cioè durante 

il periodo sensitivo. Il linguaggio scritto diviene allora un mezzo 

esteriore per guidare e perfezionare il linguaggio parlato e puri-

ficarlo da tutti i suoi difetti ed errori. Così il linguaggio scritto 

diventa un mezzo per educare il linguaggio parlato. 
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Così il dictorium, linguaggio che esprime il pensiero, opera 

dell’intelligenza, trova a sua disposizione due meccanismi che si 

integrano a vicenda: quello della parola parlata e quello della pa-

rola scritta. 

L’esperienza su riferita aveva, come suo risultato finale, che i 

bambini leggevano lunghe frasi relative a un’azione da com-

piersi. Era, quindi, facile passare alla lettura di libri, non appena 

i bambini potevano capirli (a 5-6 anni). 

Comunque, si fecero in seguito grandi progressi. Queste ulte-

riori esperienze toccano, in un periodo d’età superato, il sorpren-

dente miracolo dei piccoli che a quattro anni s’impossessarono im-

provvisamente della scrittura. Il progresso dei bambini è divenuto 

ancor più precoce, i metodi si sono fatti più rapidi ed efficienti nei 

loro risultati, e l’interesse dei bambini anche più intenso di prima. 

Se improvvisamente si volesse affermare che i bambini di età 

inferiore a due anni possono riconoscere più di venti lettere 

dell’alfabeto e posseggono da 500 a 600 parole; che all’età di tre 

anni incominciano a studiar la grammatica e a leggere, si darebbe 

l’impressione di affermare cose irreali (sembrerebbe un mira-

colo). Questo miracolo susciterebbe la stessa agitazione e la 

stessa attenzione che, quarant’anni or sono, suscitarono nel 

mondo della cultura i bambini di San Lorenzo. 

Un nuovo libro è certamente necessario per descrivere questi 

susseguenti risultati; ma qui desideriamo soltanto menzionarli. 

La nostra attenzione fu attratta dai bambini più piccoli, cioè dalla 
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nascita ai tre anni. Precisamente in questo periodo il linguaggio 

parlato si sviluppa naturalmente; fa la sua prima comparsa a circa 

due anni. Il linguaggio parlato segue certe regole nel suo svi-

luppo, e le susseguenti acquisizioni avvengono in ciò che si po-

trebbe chiamare ordine «grammaticale». Questo fu osservato e 

ricordato per la prima volta da Stern e in seguito da vari altri che 

s’interessavano all’osservazione psicologica. 

Il bambino comincia a sapere nomi che si riferiscono a og-

getti e poi parole che si riferiscono alle qualità di essi (aggettivi), 

e infine preposizioni (concernenti la relativa posizione degli og-

getti) e congiunzioni (che rappresentano la congiunzione degli 

oggetti). In breve, nel primo sviluppo si ha la rappresentazione 

delle cose ambientali. È un fatto curioso, però, che pochi mesi 

prima dei due anni le parole scaturiscono dal bambino come in 

uno scoppio di linguaggio parlato: e sono usati i verbi, le forme 

esatte dei nomi e degli aggettivi con i loro prefissi e suffissi, e 

finalmente la distinzione (e coniugazione) delle forme verbali re-

lative ai tempi presente, passato e futuro, e i pronomi. 

Più tardi si stabilisce l’età delle due sintassi, la costruzione 

delle frasi e la loro reciproca dipendenza. 

Osservando così lo sviluppo del linguaggio si fa una vera 

«analisi grammaticale». Infatti, se non si parlasse grammatical-

mente, sarebbe impossibile esprimere il pensiero in una lingua 

qualsiasi. 

Vale la pena di ricordare che l’unico linguaggio che chiunque, 
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istruito o no, possiede perfettamente per quanto concerne i 

suoni e la costruzione grammaticale, è la cosiddetta «lingua ma-

terna». Il bambino, dunque, non solo acquisisce il linguaggio par-

lato, ma lo acquisisce in modo particolare, poichè soltanto così 

il linguaggio diventa una «caratteristica personale», quindi una 

«caratteristica della razza». Esso è impresso nell’individuo 

umano. 

Quando studiammo e meditammo questo meraviglioso feno-

meno creativo, riconoscemmo nel bambino una forma mentale, 

diversa dalla nostra e che chiamammo «mente assorbente». 

Lo sviluppo naturale del linguaggio nel bambino suggerisce 

l’idea che, per aiutare questo sviluppo nell’educazione, dob-

biamo procedere secondo uno schema grammaticale. E proprio 

come i meccanismi del linguaggio scritto avevano aiutato e inte-

grato il linguaggio parlato nel primo periodo del nostro esperi-

mento, così anche il linguaggio scritto in una forma e succes-

sione grammaticale, per mezzo di oggetti, giochi e parole scritte, 

può aiutare un superiore linguaggio parlato: il linguaggio del dic-

torium, ossia l’espressione delle idee. 

Il successo di questo secondo tentativo superò di molto il 

primo. Sebbene i metodi usati da principio siano stati considerati 

fondamentali, si nota questa differenza: le parole del linguaggio 

parlato non sono più importanti soltanto perchè esse possono 

essere riprodotte nel linguaggio scritto: esse sono importanti an-

che per il loro significato grammaticale. Così, anche la unione tra 
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le parole non solo aiuta a «tradurre in iscritto» ciò che uno vuol 

esprimere parlando, ma conduce subito alla scoperta di «frasi piene 

di significato», che vengono sviluppate a poco a poco sulla traccia 

della costruzione grammaticale. 

Questo secondo periodo dei nostri esperimenti ha una storia 

molto più importante e sorprendente di quella del primo pe-

riodo. 

Una delle parti pratiche di questo nuovo sviluppo consiste nel 

facilitare e quasi completamente rivoluzionare il problema 

dell’apprendimento della scrittura in una lingua non fonetica. 

Qui, infatti, l’intuizione del bambino ha la sua parte, essendo sti-

molata dalla sua potenza creatrice. Così, mentre nel primo pe-

riodo fummo testimoni del fenomeno di bambini che leggevano 

intuitivamente parole scritte in caratteri stampatello e persino 

gotico, senza aver ricevuto nessuna istruzione formale, così qui, 

per mezzo dell’intuizione i bambini leggono parole non foneti-

che (appartenenti alla loro lingua materna), semplicemente 

usando oggetti e giuochi attraenti. Dopo tutto, è uno sforzo 

spontaneo, seguito con interesse; qualche cosa di analogo a ciò 

che spinge gli scienziati moderni a interpretare iscrizioni scono-

sciute su monumenti preistorici. 

L’interesse appassionato dei bambini dovrebbe essere inter-

pretato come l’interesse provocato da una «scoperta» di quelle 

conquiste da essi fatte inconsciamente durante i primi anni della 

loro vita. 
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Diamo ora qualche illustrazione pratica di raggruppamenti 

grammaticali di parole. 

I sostantivi, presi a sè e letti, non rappresentano il linguaggio 

naturale, poichè non si dice mai soltanto: «sedia», oppure «fiore», 

ma per lo meno, «la sedia», «il fiore» ecc., cioè l’articolo è sempre 

usato accanto al nome. Nello stesso modo è spesso aggregato al 

nome un aggettivo, per distinguere oggetti della stessa specie. 

Diciamo, per esempio: «il fiore rosso, il fiore giallo, la tavola ro-

tonda, la tavola grande», e così via. E gli aggettivi hanno un si-

gnificato molto distinto per i nostri bambini, che, nei loro eser-

cizi sensoriali, vengono a conoscere, attraverso i sensi, le sensa-

zioni delle qualità, imparando esattamente i termini distintivi: 

grosso, sottile, piccolo, grande, azzurro scuro, azzurro chiaro 

ecc. È evidente che in questo periodo il bambino compie il la-

voro mentale di rendersi cosciente dei fatti da lui acquisiti incon-

sciamente, li amplia e li fissa. Questa tendenza naturale fu bene 

illustrata da questi nostri tentativi; e Mario M. Montessori fu l’au-

tore di una superba costruzione: in circa vent’anni di osservazioni 

egli ha offerto un tale quadro delle possibilità intellettuali del bam-

bino che si potrebbe parlarne come di un vero monumento educa-

tivo. 

Non v’è dubbio che il bambino assorba un numero enorme 

d’impressioni dal suo ambiente, e l’aiuto esterno dato a questo 

istinto naturale suscita in lui il più grande entusiasmo. Con que-

sto, l’educazione dà un vero aiuto al naturale sviluppo della 
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mente. 

Sebbene, come abbiamo già detto, sia impossibile dar qui par-

ticolari di un’opera colossale, per la cui descrizione sarebbero 

necessari parecchi volumi, allo scopo di renderla d’uso co-

mune14, è utile affermare che il linguaggio scritto conduce non 

solo alla conoscenza della grammatica e della sintassi in una 

prima età apparentemente anormale, ma di questo linguaggio, 

che tanto diletta il bambino, si può anche fare un veicolo di edu-

cazione generale. 

Nel primo periodo del nostro lavoro, di cui si occupa questo 

volume, si vede come la maestra debba affannarsi a trovare sempre 

nuovi nomi per soddisfare le insaziabili richieste dei bambini. Que-

sta insaziabilità, che l’educazione ha rivelato per causa del linguag-

gio scritto, esiste certamente in natura, arricchisce spontanea-

mente il vocabolario del bambino da 300 a 3.000 parole e più, 

nel periodo dai tre ai cinque anni di età, com’è stato accertato 

dagli psicologi, i quali, però, si sono limitati a osservare, misurare 

ed esporre gli sviluppi avvenuti, e non hanno additato la via per 

assistere questo sviluppo naturale. 

 
14 A dir vero, ogni soggetto richiede un volume per suo conto. 

Sono già stati pubblicati «Psico-Aritmetica»e «Psico-Geometria»; 

sono in preparazione «Psico-Grammatica» e il libro sul «Mate-

riale didattico» di Mario M. Montessori. 
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Anche un altro fatto è stato dimostrato dai nostri metodi, che 

si sono rivelati come mezzi di informazioni psicologiche. E cioè 

che i bambini s’interessano persino a parole straniere, e le ricor-

dano in modo sorprendente durante il tempo occorso a ripro-

durle con l’alfabeto mobile. Questo rivela il fatto che, nel periodo 

sensitivo (dai tre ai cinque anni), il bambino tende ad accumular 

parole, anche se non le comprende. 

Infatti, tutte le parole saranno nuove finchè il bambino non 

le abbia comprese, e comprenderle è proprio l’atto cosciente che 

conduce a chiarire, determinare e conservare. 

Se questi due fatti naturali esistono – la tendenza ad accumu-

lar parole e il fatto che la parola può esser acquisita a parte dal 

suo significato – ne segue necessariamente questa domanda: per-

chè dovrebbero esser date tante parole confusamente mescolate, 

da una maestra che ricorre alla sua memoria, invece di utilizzare 

questo periodo della vita del bambino, innanzi tutto per fare or-

dine tra le parole e secondariamente per presentare qualche ter-

mine scientifico? 

Quest’opera, ricca di sorprese, è stata anche intrapresa meto-

dicamente da Mario M. Montessori. Invece di usare scatole di 

parole di tutti i generi scelte a caso, usiamo complessi di nomi 

che si riferiscono a un particolare gruppo di cose, come le cinque 

classi dei vertebrati, gli animali divisi in gruppi, le foglie, i fiori, 

le radici ecc. In tal caso occorrono figure illustrative che danno 

significato alle nuove parole. Non si utilizzano solo figure, ma 
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anche cose vive, lo spirito di ricerca dei bambini nella natura, e 

così via. 

Il successo fu così grande che ha reso possibile svolgere una 

forma di istruzione scientifica adatta al livello intellettuale dei 

bambini, con risultati inattesi. Questa istruzione ha dovuto es-

sere considerevolmente estesa oltre i limiti fissati all’inizio 

dell’esercizio. Il risultato sorprendente è stato questo: i bambini 

amano e ricordano le classificazioni: la qual cosa conferma l’idea 

che è naturale raggruppare parole ed è anche necessario avere 

un ordine mentale basato sul senso delle parole. Esistono così 

due estremi in tutti questi esercizi; uno è interiore, la grammatica 

che prepara l’ordine in cui le parole debbono essere disposte per 

esprimere il pensiero e, quindi, per costruire il linguaggio; l’altro 

è la necessità di un ordine secondo il quale le impressioni esterne 

possono essere classificate. 

Questo esperimento è andato oltre le nostre previsioni, e oggi 

i bambini imparano, avendo come guida il linguaggio, una quan-

tità di cognizioni precise di biologia, geografia e astronomia – 

cognizioni che diventano elementi seminati in un terreno fertile, 

come è la mente del bambino, dove il seme si sviluppa natural-

mente grazie agli stimoli della natura, la quale chiama il bambino 

verso la conoscenza del mondo. 

Chiunque consideri soltanto dal punto di vista psicologico 

queste pure manifestazioni di sviluppo naturale, come fanno ge-

neralmente gli uomini di scienza chiamati psicologi, scoprirà con 
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stupore che i bambini di cinque anni hanno una vasta cono-

scenza del mondo esteriore e riconoscono i nuovi oggetti della 

civiltà e i loro nomi in modo quasi misterioso. Per esempio essi 

riconoscono i diversi tipi di automobili, che le loro madri non 

saprebbero distinguere. 

Stupito da simili fatti, Stern conclude: «Per migliaia di anni il 

bambino è passato come un essere sconosciuto in mezzo all’uma-

nità; eppure egli possiede istinti mentali, che ci fanno riconoscere 

in lui un mezzo e un anello tra le generazioni successive nello svi-

luppo della civiltà». 
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XVIII 

INSEGNAMENTO DELLA NUMERA-

ZIONE E AVVIAMENTO ALL’ARIT-

METICA 

Il primo materiale che si usa per la numerazione è la serie 

delle dieci aste per le lunghezze, già usate per l’educazione dei 

sensi: le aste sono tra esse in rapporto da uno a dieci. Infatti l’asta 

più corta è lunga dieci centimetri, la seconda venti, e così via, 

fino alla decima che è lunga cento centimetri, cioè un metro. 

Quando si devono usare per la numerazione, però, le aste non 

son più tutte di un colore, come quando erano un materiale sen-

soriale avente lo scopo di fare apprezzare coll’occhio delle lun-

ghezze graduate. Qui invece i vari segmenti di dieci centimetri 

sono colorati alternativamente in rosso e blu, e si possono perciò 

distinguere e contare in ogni asta. Se la prima di esse rappresenta 

la quantità 1, le altre rappresentano successivamente le quantità: 

2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10. Il vantaggio di questo materiale è di poter 

presentare unite insieme, benchè distinte e numerabili, le unità 

componenti di ciascuno dei numeri che esse rappresentano. 

L’asta del 5 per esempio è tutto un pezzo che corrisponde al 

numero 5, ma per mezzo dei colori vi sono distinte le cinque 
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unità. Con questo mezzo si sorpassa una difficoltà grandissima: 

quella cioè inclusa nella numerazione che si fa aggiungendo se-

paratamente una unità dopo l’altra. Se si usano, per contare, dei 

piccoli oggetti di qualsiasi forma, supponiamo, piccoli cubi 

uguali, perchè appoggiando il primo si dirà uno e appoggiandone 

un altro due e cosi via? Il piccolo bambino tende a dire uno in 

rapporto a ogni nuovo oggetto che si aggiunge, a dire cioè: «Uno, 

uno, uno, uno, uno», anzichè «Uno, due, tre, quattro, cinque». 

Il fatto che coll’aggiunta di una nuova unità, s’ingrandisce un 

gruppo, e che si deve considerare questo insieme che va crescendo, 

costituisce appunto l’ostacolo che si oppone alla numerazione, 

trattandosi di bambini piccoli di tre anni e mezzo o quattro anni 

di età. Il raggruppamento delle unità che sono realmente sepa-

rate tra loro in un insieme è un lavoro mentale da prima inacces-

sibile al bambino. Infatti molti piccolini contano recitando a me-

moria la serie naturale dei numeri; ma restano confusi dinanzi 

alle quantità corrispondenti a essi. Il contare le dita, le mani ed i 

piedi è già qualcosa di più concreto per il bambino, perchè può 

ritrovare sempre gli stessi oggetti riuniti invariabilmente in quella 

determinata quantità. Egli saprà di avere due mani e due piedi. 

Raramente però saprà contare con sicurezza le dita di una 

mano: ma arrivandoci, la difficoltà è di sapere perchè, se la mano 

ha cinque dita, si dovrà dire con quello stesso oggetto: «Uno due, 

tre, quattro, cinque». Questa confusione, che la mente un po’ più 
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matura corregge, ostacola la numerazione in un’epoca prece-

dente della vita. L’estrema esattezza e concretezza della mente 

infantile ha bisogno di un aiuto che sia preciso e chiaro. Quando 

si presentano al bambino le aste della numerazione, vediamo che 

fanciulletti piccolissimi prendono un vivo interesse alla numera-

zione. 

Le aste sono corrispondenti ai numeri; e crescono in lun-

ghezza gradualmente d’unità in unità: danno perciò non solo 

l’idea assoluta, ma anche quella relativa di numero; e le propor-

zioni già studiate negli esercizi sensoriali si determinano qui ma-

tematicamente, dando luogo ai primi studi di aritmetica. Quei 

numeri maneggevoli e comparabili si prestano subito a combi-

nazioni e a confronti. Per esempio mettendo vicino l’asta di uno 

e di due, si ottiene una lunghezza uguale all’asta del tre. Dalla 

unione delle aste di tre e di due, risulta una lunghezza uguale 

all’asta del cinque. L’esercizio però più interessante consiste nel 

porre una accanto all’altra le aste di successiva lunghezza come 

si disponeva tutta la serie durante gli esercizi sensoriali. Risulta 

così la disposizione a canne d’organo dove i colori rossi e blu si 

corrispondono componendo delle belle strisce trasversali. Spo-

stando allora l’asta più lontana a quella più vicina al dieci e così 

successivamente l’asta del due sull’otto, quella del tre sul sette, e 

quella del quattro sul sei, si compongono delle lunghezze tutte 

uguali all’asta del dieci. Che cosa è questo movimento e combi-

nazione di quantità, se non l’inizio di operazioni aritmetiche? È 



420 

nel tempo stesso un giuoco piacevole quello di spostare in tal 

modo gli oggetti; e l’intelligenza, invece di fare lo sforzo inutile 

di concepire i gruppi di unità separate come quantità totali rap-

presentanti un numero, dà la sua fresca energia a un esercizio 

superiore, quale è quello di constatare e sommare delle quantità. 

Tolto l’ostacolo, tutta l’energia mentale del bambino si utilizza, e 

il progresso dell’apprendimento avanza fino ai limiti estremi che 

l’età permette. Quando il bambino ha cominciato a leggere e 

scrivere, gli è assai facile imparare le cifre che rappresentano i 

numeri. Noi diamo cartellini con le cifre in carta smerigliata con-

temporaneamente all’alfabeto: e i bambini toccano i segni per 

imparare a scriverli, per imparare il nome. Ogni cartellino cono-

sciuto è deposto sull’asta di corrispondente quantità. L’unione 

delle cifre scritte alla quantità è un esercizio analogo al deporre il 

cartellino col nome sugli oggetti corrispondenti. E quando questo 

esercizio è raggiunto è posta la base a un lungo lavoro che il bam-

bino può continuare da solo. Le somme delle aste si possono scri-

vere sulla guida delle cifre appoggiate agli oggetti: e bambini di cin-

que anni riempiono talvolta quaderni intieri colle loro piccole 

somme. 

Benchè le aste contengano il principale aiuto al bambino per 

iniziarlo all’aritmetica, altri due oggetti fanno parte del primo 

materiale dell’aritmetica. Uno di essi conduce a numerare unità 

separate, e a iniziare la mente del bambino al concetto dei gruppi 

numerici e al tempo stesso a fissare innanzi ai suoi sguardi la 
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successione dei segni: 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9. Questo materiale, 

chiamato il casellario dei fusi, ha delle caselle, ciascuna segnata 

da una delle dieci cifre suddette poste in successione: e dentro 

queste caselle il bambino accumula gruppi corrispondenti alla 

cifra degli oggetti separati: cioè raggruppa le unità. Nel nostro 

caso questi oggetti sono rappresentati da lunghi bastoncelli a 

forma di fuso. 

L’altro materiale a cui si è sopra accennato consiste in un 

gruppo di cartellini in una scatola contenente degli oggetti (mar-

chette colorate); i cartellini sono separati (mescolati) e su di essi 

sono scritte le dieci cifre da zero a nove. Il bambino deve prima 

disporre da sè in fila i cartelli, dimostrando con questo d’avere 

appreso la serie numerica e di riconoscere le cifre che rappresen-

tano i numeri. Sotto a ogni cifra poi dispone una quantità corri-

spondente di marchette, ordinandole a due a due: cioè una cop-

pia sotto l’altra; in tal modo si pone intuitivamente in rilievo la 

differenza tra numeri pari e dispari. 

Questo è tutto il materiale che abbiamo riconosciuto neces-

sario per dare i fondamenti della numerazione e delle operazioni 

aritmetiche. 

Ciò che segue è una descrizione più minuziosa che può ser-

vire alla pratica delle maestre. 

Collocate le aste giustapponendole in ordine di lunghezza, si 

fanno contare i segni rosso e turchino, cominciando dal pezzo 

più piccolo, cioè: uno; uno e due; uno, due e tre ecc., sempre 



422 

ricominciando dall’uno per ogni pezzo, a partire dal lato A. 

1          

1 2         

1 2 3        

1 2 3 4       

1 2 3 4 5      

1 2 3 4 5 6     

1 2 3 4 5 6 7    

1 2 3 4 5 6 7 8   

1 2 3 4 5 6 7 8 9  

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 

In seguito si fanno nominare le singole aste dalla più corta 

alla più lunga, secondo il numero totale di pezzi che la serie com-

prende – toccandone col dito gli estremi dal lato B, che vanno 

crescendo a scala – e ne risulta la stessa numerazione del pezzo 

più lungo: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10. Questa corrispondenza del 

10 dai tre lati si fa verificare dal bambino, che ripete più volte 

l’esercizio anche spontaneamente, poichè lo interessa. 

Oramai agli esercizi sensoriali di riconoscimento dei pezzi più 

lunghi, più corti, si uniranno quelli della numerazione; gettati in 

terra, o mescolati sopra un tavolo i pezzi, la direttrice ne sceglie 

uno e, oltre a farlo semplicemente vedere al bambino, ne fa con-

tare i segmenti: per esempio cinque. Quindi chiede al bambino: 
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dammi quello subito più lungo; il bambino sceglie a occhio e la 

direttrice fa verificare se il bambino ha indovinato, anzichè confron-

tando le lunghezze, contando i pezzi. Tali esercizi possono ripetersi a 

lungo; ed essi attribuiscono poi un nome proprio a tutti i pezzi della 

scala, che si chiameranno d’ora innanzi: il pezzo da uno; il pezzo 

da due; il pezzo da tre, il pezzo da quattro, ecc.: e infine, per 

brevità di linguaggio, finiranno col chiamarsi maneggiandoli: 

l’uno, il due, il tre, il quattro ecc. 

I numeri nel segno grafico che li rappresenta. – A questo punto, se il 

bambino sa già scrivere, si presentano le cifre sui cartoncini sme-

rigliati, con lo stesso metodo con cui si presentano tutti gli oggetti, 

cioè nei tre tempi ben noti: – «questo è uno!» – «questo è due!» – 

«dammi uno!» – «dammi due!» – «che numero è questo?» – I numeri 

si fanno toccare analogamente alle lettere. 

Esercizi sui numeri: associazione del segno grafico alla qualità. – Ho 

fatto costruire due casellari per numeri: essi consistono in una 

tavoletta orizzontale divisa in cinque parti da piccole cornici ri-

levate, ed entro ogni cornice possono deporvisi degli oggetti: e 

da una tavoletta verticale unita ad angolo retto alla prima, pure 

divisa in cinque parti da linee verticali semplicemente disegnate; 

dentro ogni spazio sta una cifra. Nel primo casellario le cifre sono: 

0, 1, 2, 3, 4; e nel secondo: 5, 6, 7, 8, 9. 

L’esercizio è semplice: si tratta di deporre entro il quadro del 
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piano orizzontale un numero di oggetti corrispondente alla cifra 

disegnata sul piano verticale. Si danno al bambino piccoli oggetti 

diversi per rendere vario l’esercizio: io uso dei piccoli fusi che 

faccio appositamente fabbricare; i cubetti di Froebel; e i dischi 

che si usano nel gioco della dama. Posto un gruppo di tali oggetti 

accanto al bambino, egli deve collocarli a posto; cioè mettere per 

esempio un disco in corrispondenza dell’1; due dischi in corri-

spondenza del 2 ecc. Quando ha creduto di finire, e bene, chiama 

la direttrice perchè verifichi. 

Le lezioni sullo zero. – Attendiamo che il bambino ci domandi 

segnando la casella dello zero: «E qui cosa bisogna metterci?» 

per rispondere: «Nulla, zero è nulla». 

Ma ciò non basta; occorre far sentire che cosa è il nulla. Per 

questo usiamo degli esercizi che divertono immensamente i 

bambini. Io mi metto in mezzo a loro, che stanno seduti sulle 

loro seggioline; mi rivolgo a uno che ha già fatto l’esercizio dei 

numeri e gli dico: «Vieni, caro; vieni da me zero volte». Il bambino 

quasi sempre corre da me e poi torna al posto: «Ma, figlio mio, 

tu sei venuto una volta e io ti avevo detto zero volte». Comincia 

la meraviglia: «Ma allora cosa dovevo fare?». «Nulla, zero è nulla.» 

«Ma come si fa a far nulla?» «Non si fa. Tu dovevi star fermo; 

non dovevi muoverti; non dovevi venire nessuna volta; zero 

volte, niente volte.» 

Ripetiamo l’esercizio: «Tu, caro, con le tue ditine mandami 



425 

zero baci»; il bimbo freme, ride e sta fermo. «Hai capito?» ripeto 

io con voce d’invito quasi appassionata: «mandami zero baci; 

zero baci!». Fermo. Risa generali. Io faccio la voce grossa come 

adirandomi delle loro risa e chiamo uno severamente, minaccio-

samente: «Tu, qui zero volte!» dico. «qui subito zero volte: capi-

sci? dico a te: vieni qui zero volte!». Non si muove. Le risa si 

fanno più clamorose, eccitate anche dal mutamento del mio con-

tegno, prima di preghiera, poi di minaccia. «Ma insomma», gemo 

con voce dolente, piangente, «perchè non venite, perchè non ve-

nite?» e tutti gridano ad alta voce mentre gli occhi brillano, quasi 

lacrimando di gioia e di risa: «Zero è nulla! zero è niente!». «Ah 

sì?» faccio io sorridendo pacificamente: «ebbene allora venite 

tutti qui da me una volta!» Essi si precipitano intorno. 

Quando poi si tratterà di scrivere i numeri, allo zero diremo: 

«Zero sembra una o: è o?». «No, non è o, zero è niente.» 

Esercizi sulla memoria dei numeri. – Quando i bambini ricono-

scono le cifre scritte, ed è per essi noto il loro significato nume-

rico, faccio fare il seguente esercizio. 

Ho vari cartellini di carta (spesso usufruisco per ciò dei bi-

gliettini dei calendari a blocco, tagliando via i pezzi superiori e 

inferiori ove sono stampate le parole e scelgo possibilmente nu-

meri rossi) che portano stampata (o anche scritta a mano) una 

cifra, da 0 a 9. Piego i bigliettini, li metto in una scatola e «apro 

la pesca». Il bambino estrae un biglietto, se lo porta al posto, lo 
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guarda nascostamente, lo ripiega conservando il segreto. Poi a uno 

a uno, o anche a gruppi, i bambini possessori del biglietto (sono, 

naturalmente, i più grandi; quelli cioè che conoscono le cifre) 

vengono vicino al tavolino grande della direttrice, ove sono rac-

colti mucchi di oggetti: o cubetti, o mattoncini di Froebel, o le 

mie tavolette per gli esercizi del senso barico, e ciascuno prende 

quella quantità di oggetti che corrisponde al numero estratto. Il 

numero è rimasto al posto di ciascun bambino: cartellino misterio-

samente ripiegato. Il bambino deve dunque ricordare il suo nu-

mero non solo durante i movimenti che fa tra i compagni, per 

venire al tavolo grande; ma anche mentre raccoglie i suoi pezzi, 

contandoli a uno a uno. La direttrice può fare interessanti osser-

vazioni individuali sulla memoria dei numeri. 

Quando il bambino ha raccolto i suoi pezzi, li dispone sul 

banco al suo posto, in file di due; e se il numero è dispari, pone 

in fondo, al disotto e in mezzo tra i due ultimi, il pezzo dispari. 

La disposizione quindi dei nove numeri è la seguente: 

o o o o o o o o o 

× ×× ×× 

× 

×× 

×× 

×× 

×× 

× 

×× 

×× 

×× 

×× 

×× 

×× 

× 

×× 

×× 

×× 

×× 

×× 

×× 

×× 

×× 

× 
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I numeri sono rappresentati dalle crocette: al posto indicato 

col piccolo cerchio, il bambino deve porre il cartellino piegato. 

Il fanciullo attende allora la verifica: la direttrice va, apre i cartel-

lini, legge ed esprime la sua soddisfazione quando constata che 

non esistono errori. 

In principio del gioco accade spesso che i bambini prendano 

più oggetti di quelli che sarebbero necessari per corrispondere al 

numero: e non perchè non ricordino la cifra, ma per la smania 

di avere più oggetti. Piccola truffa istintiva, che è propria degli 

uomini primitivi e incolti. La direttrice cerca di spiegare ai bam-

bini, che è inutile aver tante cose sul tavolino, e il bello unico del 

gioco consiste invece nell’indovinare la quantità precisa degli og-

getti. 

A poco a poco essi entrano in quest’idea, ma non tanto facil-

mente quanto si crederebbe. 

È un vero sforzo della volontà inibitrice, quello che contiene 

il bambino nei limiti dovuti, e gli fa prendere per esempio due 

soli degli oggetti che sono lì accumulati a sua disposizione; men-

tre vede altri compagni che ne prendono di più. 

Io però considero questo gioco più un esercizio della volontà 

che un esercizio di numerazione. 

Il bambino poi che ha lo zero, non si muove dal posto, ve-

dendo tutti gli altri compagni possessori del cartellino, alzarsi, 

muoversi prendere liberamente oggetti da quel mucchio lontano, 

che gli è inaccessibile. Molte volte lo zero capita a un bambino 
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che sa contare facilmente e che proverebbe gran piacere ad accu-

mulare un bel gruppo di oggetti, a disporli nell’ordine dovuto sul 

tavolino, e ad attendere con orgogliosa sicurezza la verifica. 

È interessantissimo studiare l’espressione del viso dei posses-

sori dello zero: le differenze individuali che ne risultano sono 

quasi una rivelazione del «carattere» di ciascuno. Alcuni restano 

impassibili, con un fare orgoglioso, che tende a nascondere l’in-

terna pena della disillusione; altri manifestano con gesti momen-

tanei l’impressione del disappunto; alcuni non possono nascon-

dere il sorriso che nasce dal sentimento di una situazione singo-

lare, la quale desterà negli altri curiosità; alcuni poi seguono tutti 

i movimenti dei compagni, fino alla fine dell’esercizio, con evi-

dente espressione mimica di desiderio, quasi d’invidia; altri infine 

manifestano una sùbita rassegnazione. 

Così è pure interessante la loro espressione nel confessare lo 

zero, quando si chiede, durante la verifica: «E tu, non hai preso 

nulla?». «Ho lo zero» – «è zero» – «avevo zero». Queste sono le 

risposte uniformi del linguaggio parlato, ma la mimica espres-

siva, il tono della voce esprimono sentimenti ben diversi. Rari 

sono quelli che con fare ardito sembrano concedere la spiega-

zione a un fatto straordinario: i più sono crucciati, o rassegnati. 

Bisogna però dare delle lezioni sul contegno: «Badate, è diffi-

cile tenere il segreto dello zero; lo zero sfugge dal naso: fate i 

disinvolti, non lasciate capire che non avete nulla». Infatti dopo 
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qualche tempo, l’orgoglio della dignità ha il sopravvento e i pic-

cini si abituano a ricevere lo zero e i numeri piccoli, con disin-

voltura, contenti di non manifestare più i piccoli sentimenti dei 

quali prima erano schiavi. 

Addizione e sottrazione dall’uno al venti. – Moltiplicazione e divisione. 

– Il materiale che uso per insegnare le prime operazioni aritme-

tiche è il medesimo già adoperato per la numerazione, cioè le 

aste graduate delle lunghezze, le quali già contengono la prima 

idea del sistema decimale. 

Le aste, come si disse, vengono chiamate per nome col nu-

mero che rappresentano: uno, due, tre ecc. Esse si dispongono 

in ordine di lunghezza, ossia in ordine di numerazione. 

Il primo esercizio consiste nel cercare di raggruppare i pezzi 

più corti del dieci, in modo da formare il dieci: il più semplice 

mezzo per raggiungere l’intento è quello di prendere successiva-

mente le aste più corte, dall’uno in su, e deporle in cima ad aste 

successivamente più corte dal nove in giù. Questo lavoro si può 

guidare con ordini: prendi uno e aggiungilo a nove; prendi due e 

aggiungilo a otto; prendi tre e aggiungilo a sette; prendi quattro 

e aggiungilo a sei. Ecco formate quattro aste tutte eguali a dieci. 

Rimane il cinque che è solo: ma capovolgiamolo nel senso della 

lunghezza; esso passa da un estremo all’altro del dieci: misu-

riamo e vedremo che il dieci risulta da due volte cinque. 

Tale esercizio va ripetuto più volte, e a poco a poco s’insegna 
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al bambino un linguaggio più tecnico: nove più uno eguale a 

dieci; otto più due eguale a dieci; sette più tre eguale a dieci; sei 

più quattro eguale a dieci; e in ultimo, cinque per due eguale a 

dieci. Infine lo si invita a scrivere ingegnando i segni che signifi-

cano più, eguale a, e per. Ecco che cosa ne risulta e ciò che si legge 

sui quaderni nitidi dei nostri piccini: 

9 + 1 = 10 

8 + 2 = 10 

7 + 3 = 10 

6 + 4 = 10  5 × 2 = 10 

Quando tutto questo è bene imparato e fissato su carta con 

gran compiacimento dei bambini, si richiama la loro attenzione 

sul lavoro che si deve compiere quando vengono rimessi a posto 

tutti i pezzi, dapprima raggruppati per dieci: si toglie dall’ultimo 

pezzo di dieci il quattro e resta solo il sei; si toglie dall’altro dieci il 

tre e resta il sette; dall’altro il due e resta l’otto; dall’altro ancora l’uno 

e resta il nove. Parliamo con più proprietà: dieci meno quattro 

eguale a sei; dieci meno tre eguale a sette; dieci meno due eguale a 

otto; dieci meno uno eguale a nove. 

In quanto al rimanente cinque, esso è la metà di dieci, e si 

avrebbe tagliando in due parti eguali il pezzo lungo, cioè divi-

dendo il dieci per due: dieci diviso due eguale a cinque. Donde 

la scrittura: 

10 – 4 = 6 

10 – 3 = 7 
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10 – 2 = 8 

10 – 1 = 9  10 : 2 = 5 

Una volta giunti a rendere i bambini padroni di questi esercizi, 

essi si moltiplicano, anche per opera spontanea degli stessi bam-

bini. Possiamo formare due pezzi di tre? Mettiamo l’uno sul due, 

e poi scriviamo per ricordare l’esercizio compiuto: 2 + 1 = 3. Si 

possono fare due quattro? 3 + 1= 4; e 4 – 3 = 1; 4 – 1 = 3. 

Il pezzo da due rispetto al quattro si comporta come il cinque 

rispetto al dieci: cioè capovolto va da un capo all’altro, ci entra 

due volte giuste: 4 : 2 = 2; 2 × 2 = 4. Un problema: cerchiamo 

con quanti pezzi si può fare lo stesso gioco: lo fa il 3 col 6; e il 4 

con l’8, cioè: 

2 × 2 = 4; 3 × 2 = 6; 4 × 2 = 8; 5 × 2 = 10;  

e 10 :  2 = 5; 8 :  2 = 4; 6 :  2 = 3; 4 :  2 = 2.  

A questo punto aiutano i cubetti nel gioco della memoria dei 

numeri: 
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Dalla loro disposizione si vede a colpo d’occhio quali sono i 
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numeri che si possono dividere per due: tutti quelli che non 

hanno un cubetto in fondo. Sono numeri pari, perchè possono 

disporsi a paia, cioè a due per due; e la divisione in due è facilis-

sima, perchè basta separare le due file di cubetti, che stanno uno 

sotto l’altro. Contando i cubetti di ciascuna fila si ha il quoziente. 

Per ricomporre poi il numero primitivo, basta riavvicinare le due 

file: per esempio 2 × 3 = 6. 

Tutto ciò non è difficile pei bambini di cinque anni. 

Anzi ben presto si fanno monotone le ripetizioni. Chi mai 

può impedirci di cambiare gli esercizi? Prendiamo il sistema delle 

dieci lunghezze, e invece di mettere l’uno sul nove poniamolo 

sul dieci; e il due sul nove invece che sull’otto; e il tre sull’otto 

invece che sul sette. Si può anche porre il due sul dieci, il tre sul 

nove, e il quattro sull’otto. In tali casi risultano lunghezze mag-

giori del dieci, che occorre imparare a nominare: undici, dodici, 

tredici ecc. fino al venti. E anche i cubetti, perchè dovranno 

prendersi nei giochi solo fino a nove, cioè così pochi? 

Le operazioni apprese sul dieci, si continuano fino al venti 

senza alcuna difficoltà. L’unica difficoltà è quella dei numeri deci-

mali, sui quali occorrono alcune lezioni. 

Lezioni sui numeri decimali. Calcoli aritmetici al di là del dieci. – Il 

materiale necessario consiste in vari cartellini quadrati, sui quali 

è stampato il 10 in cifre alte cinque o sei centimetri e in altri 

rettangolari, uguali a metà del quadrato, e contenenti i singoli 
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numeri da 1 a 9. Si pongano in fila i numeri semplici: 1, 2, 3, 4, 

5, 6, 7, 8, 9. Poi, essendoci più numeri, conviene cominciare da 

capo e riprendere l’1. Questo 1 somiglia al pezzo che nel sistema 

delle lunghezze sporge dal nove, nell’asta del dieci: contando 

lungo la scala fino a nove, pur non essendoci cifre, resta ancora 

quell’ultimo tratto che ricominceremo a segnare con 1, ma è 1 

spostato più in alto è per distinguerlo dall’altro ci metteremo vi-

cino un segno che non vale nulla: lo zero. Ecco il 10. – Coprendo 

lo zero coi numeri distaccati rettangolari, nell’ordine della loro 

successione, ecco formati: 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19. Tali 

numeri si compongono con le aste, mettendo successivamente 

sul pezzo da dieci quello di uno; e poi invece quello di due; e poi 

sostituendolo con quello di tre ecc. fino ad aggiungere il pezzo 

di nove su quello di dieci e così facendo si ottiene un bastone 

lunghissimo: contando i segmenti successivi blu e rosso si arriva 

a diciannove. 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 

17 
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18 

19 

La direttrice può quindi dirigere i movimenti del sistema di 

lunghezza, mostrando i cartellini del dieci e della cifra sovrappo-

sta allo zero, p. es. 6: il bambino aggiunge al pezzo di dieci quello 

di sei. La direttrice toglie dal cartellino del 10 il 6 e sovrappone 

allo zero il rettangolo che porta p. es. il numero otto: 18; e il 

bambino toglie l’asta del sei e vi pone quella dell’8. 

10 

A 

10 

B 

10 20 

10 30 

10 40 

10 50 

10 60 

10 70 

10 80 

10 90 

Ognuno di tali esercizi si può poi trascrivere, per esempio: 10 

+ 6 = 16; 10 + 8 = 18 ecc. Analogamente si procederebbe per 

le sottrazioni Quando il numero in se stesso comincia ad avere 
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un chiaro significato pel bambino, le combinazioni si fanno sui 

soli cartellini, disponendo variamente i rettangoli che portano le 

nove cifre sulle due file di numeri, che sono disegnate sopra lun-

ghi cartoni, come nelle figure A e B. 

Nel cartone A si sovrappone allo zero del secondo 10 il ret-

tangolo con 1; e sotto, quello con 2 ecc.; e mentre nella fila sini-

stra rimane l’1 della decina, in quella di destra si seguono tutte le 

cifre dallo zero ai nove. 

Nel cartone B le applicazioni sono più complesse: i cartellini 

delle cifre vengono successivamente sovrapposti e sostituiti in 

ordine di progressione numerica a ciascuna decina. Dopo il 

nove, è necessario passare alla decina successiva, e così si pro-

cede fino alla fine, che è data dal 100. 

Quasi tutti i nostri bambini contano fino al 100, numero che 

fu dato loro, in omaggio alla curiosità dimostrata per conoscerlo. 

Non credo che tale insegnamento meriti ulteriori illustrazioni. 
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XIX 

ULTERIORI SVILUPPI IN ARITME-

TICA 

Contare fino a 100 ed eseguire gli esercizi connessi, che asso-

ciano il semplice conteggio allo studio razionale dei primi nu-

meri, ci sembrano cose importanti, specialmente perchè ne risul-

tano gli elementi di aritmetica ragionata, invece di affidare la nu-

merazione alla memoria e alla ripetizione mnemonica. 

Per più di vent’anni l’insegnamento si contenne entro questi 

limiti. 

Come tutti, in generale, avevo il pregiudizio che l’aritmetica 

presentasse grande difficoltà e che fosse assurdo attendersi più 

del risultato ottenuto in età così precoce. 

L’esperienza, infatti, dimostrava uno scarso interessamento 

dei bambini, in confronto all’entusiasmo e ai risultati sorpren-

denti ottenuti col linguaggio grafico. Questo superiore interessa-

mento allo studio della lingua confermava apparentemente il 

pregiudizio circa la difficoltà e l’aridità dell’aritmetica. 

Frattanto, avevo preparato per i bambini più grandi delle 

scuole elementari (in cui fu fatto, sin dall’inizio, il tentativo di 

estendere un metodo che aveva dato tanto eccellenti risultati) un 

materiale, che rappresentava i numeri sotto forme geometriche 
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e con oggetti mobili, i quali avrebbero permesso alcune combi-

nazioni con i numeri. Si tratta dello splendido materiale, che fu 

chiamato «materiale delle palline». In esso i numeri sono rappre-

sentati nella loro serie naturale da 1 a 10 con aste o verghe com-

poste da palline infilate di vetro colorato; ogni numero ha un 

colore diverso. Questi oggetti erano tanti che i numeri potevano 

essere composti in gruppi. Il 10 era ripetuto dieci volte, unendo 

dieci file nella forma di un quadrato, componendo il quadrato di 

10 con 100 palline. Finalmente, 10 quadrati sovrapposti e colle-

gati formano un cubo (il cubo di 10, ossia 1000). Questo mate-

riale è descritto nel libro sul metodo superiore per l’educazione 

nelle scuole elementari. («Il superiore Metodo M. Montessori»). 

Ora avvenne che alcuni bambini di circa quattro anni fossero 

attratti da quegli oggetti tanto brillanti, così facilmente maneg-

gevoli e trasportabili, e, con nostra grande sorpresa, incomincia-

rono a usarli, come avevano veduto fare ai più grandi. 

Ne risultò di conseguenza un tale aumento d’entusiasmo per 

il lavoro coi numeri e specialmente col sistema metrico decimale 

che, a dir il vero, gli esercizi aritmetici furono tra i preferiti. 

I bambini di quattro anni componevano numeri fino a 1000. 

E in seguito, nei bambini dai cinque ai sei anni, lo sviluppo di-

venne veramente meraviglioso, tanto che oggi bambini di sei 

anni possono compiere le quattro operazioni su numeri di molte 

migliaia di unità. 

Mario M. Montessori ha aiutato questo sviluppo, interpretando 
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e materializzando molti calcoli, fino all’estrazione della radice qua-

drata di due, tre e persino quattro cifre; e la combinazione delle 

aste numeriche ha reso possibile introdurre nell’insegnamento le 

prime operazioni algebriche. 

Incitata dall’evidente piacere che i bambini ritraevano da que-

sti esercizi e dalla loro abilità nel maneggiare i piccoli solidi geo-

metrici (come dimostrò Froebel, quando preparò i suoi famosi 

«doni» di cubi e prismi raccolti in una scatola cubica), pensai di 

allestire oggetti simili. Soltanto, invece di fare tutti i cubi e tutti i 

mattoncini eguali, feci dividere un grande cubo di legno (di circa 

dieci centimetri di spigolo), secondo le divisioni di una faccia in 

due parti ineguali, poi di un’altra faccia in tre parti ineguali; se-

parando le parti secondo queste divisioni, ne risultavano cubetti 

e prismi rettangolari di varia forma. Era questa la rappresenta-

zione materiale di espressioni algebriche, cioè il cubo di un bi-

nomio e di un trinomio. I solidi, che risultavano eguali nel loro 

valore decimale, avevano lo stesso colore, ed ogni gruppo di so-

lidi simili aveva colori diversi. 

Così, aprendo la scatola, si vedeva un solo oggetto, un cubo 

dipinto in molti colori, con i singoli componenti allineati, e di-

sposti separatamente in gruppi; per esempio, nel trinomio 

v’erano tre cubi di varie dimensioni e di tre diversi colori; altret-

tanti prismi con una faccia quadrata di un solo colore, suppo-

niamo verde; tre altri prismi, aventi pure una faccia quadrata, ma 

di forma diversa, colorati, mettiamo, in giallo; tre altri prismi con 
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una faccia quadrata, diversi dagli altri due gruppi, colorati, sup-

poniamo, in blu; e infine sei prismi tutti eguali e con le facce 

rettangolari, colorate in nero. Nere sono anche le facce rettan-

golari dei tre gruppi di prismi su citati. Questi piccoli oggetti co-

lorati sono affascinanti, e si tratta, innanzi tutto, di raggrupparli 

secondo il loro colore; poi disporli in vario modo, inventando 

una specie di storiella, in cui tre cubi sono tre re; ogni re ha un 

seguito identico a quello degli altri due re; le guardie sono in nero. 

Dall’uso di questo materiale si possono ottenere molti effetti; uno 

di essi è l’ordine della formula algebrica: 

a3 + 3a2b + 3a2c + b3 + 3b2a + 3b2c + c3 + 3c2a + 3c2b

+ 6abc 

Infine, i cubi vengono disposti nella scatola in un certo or-

dine, e si costruisce così il grande cubo multicolore: 

(a + b + c)3 

Giocando con questo materiale, si forma l’immagine visiva 

della disposizione degli oggetti, e perciò la memoria della loro 

quantità e del loro ordine. 

È questa una preparazione sensitiva della mente. Nessun og-

getto è altrettanto attraente per i bambini di quattro anni. Ma, in 

seguito, chiamando i re con i nomi di a, b, c, e scrivendo i nomi 

dei pezzi separati secondo la loro dipendenza dal proprio re, av-

viene che i bambini di cinque anni, e certamente quelli di sei, 

trattengono nelle loro menti la formula algebrica del cubo di un 
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trinomio, senza guardare il materiale, perchè vi è fissata la me-

moria visiva della disposizione dei vari oggetti. Questo dà una 

certa idea delle possibilità che si raggiungono in pratica. 

Tutto l’insegnamento dell’aritmetica e dei principi di algebra, 

sotto forma di lettura di cartellini che servono a ricordarli e di 

altro materiale, conduce a risultati che potrebbero sembrare favo-

losi, e che dimostrano come l’insegnamento dell’aritmetica do-

vrebbe essere completamente trasformato, muovendo da una pre-

parazione sensitiva della mente, basata su una conoscenza concreta. 

È chiaro che questi bambini di sei anni, entrando in una delle 

scuole comuni, dove incominciano a contare 1, 2, 3, si trovano ora 

fuori di posto; e che una radicale riforma delle scuole elementari è 

essenziale, se si deve persistere in questo meraviglioso sviluppo 

dell’educazione. 

Ma, oltre al metodo attivo, in cui opera sempre il movimento 

della mano che muove oggetti e in cui i sensi sono così energi-

camente impiegati, occorre pensare alle particolari attitudini 

della mente infantile per la matematica. Poichè i bambini, allon-

tanandosi dal materiale, giungono molto facilmente a desiderare 

di mettere in iscritto l’operazione, facendo così un lavoro men-

tale astratto, e acquistando una specie di tendenza naturale e 

spontanea ai calcoli mentali. 

Per esempio, un bambino inglese, scendendo a Londra dal 

tram con sua madre, ebbe a osservare: «Se tutti avessero sputato, 

si sarebbero raccolte trentaquattro sterline». Il bambino aveva 
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notato un cartello, il quale diceva che chi sputava nella vettura 

era soggetto alla multa di un certo numero di scellini. Il bambino 

aveva, dunque, trascorso il suo tempo calcolando mentalmente 

l’importo totale delle multe e traducendo gli scellini in sterline. 
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XX 

IL DISEGNO E L’ARTE RAPPRESENTA-

TIVA 

Gli esercizi che abbiamo descritto come disegno erano vera-

mente un’educazione della mano avente lo scopo di prepararla a 

scrivere. Essi furono considerati come elemento in quella com-

plessa preparazione, conducente la piccola mano del bambino 

ancora insicura nelle sue coordinazioni motrici a seguire quel di-

segno minuzioso che è la scrittura. Questi elementi o fattori che 

si separano l’uno dall’altro (come abbiamo visto per i movimenti 

concorrenti alla scrittura) per giungere poi verso una sintesi che, 

nel caso della scrittura, è una delle più caratteristicamente esplo-

sive, diventano talvolta elemento combinabile con altre sintesi 

diverse. Così quel disegno particolare che abbiamo descritto di-

viene poi anche un elemento artistico, un coefficiente del dise-

gno vero e proprio. Esso cioè non è nè disegno nè scrittura; ma 

è inizio così dell’uno come dell’altro. 

Oggi si parla molto di disegno libero; e per molti è ragione di 

stupore che io determini invece una limitazione così schiavistica 

al disegno dei bambini, che sono obbligati a comporre delle fi-

gure geometriche, per quindi riempirle tenendo il lapis in un de-
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terminato modo; o che devono limitarsi a riempire con lapis co-

lorati delle figure già delineate. Io perciò mi sento in obbligo di 

insistere per far bene comprendere che il procedimento che de-

scrivo è solo uno dei fattori nell’analisi dello scrittura. 

Il cosiddetto disegno libero non entra nel mio metodo: io 

evito le prove immature, inutilmente affaticanti e gli spaventosi 

disegni tanto in voga nelle scuole moderne d’idee avanzate. Co-

munque i nostri bimbi disegnano motivi ornamentali e figure, 

molto più chiari e armonici di quegli strani scarabocchi del co-

siddetto «disegno libero», in cui il bambino deve spiegare che 

cosa intende rappresentare con i suoi incomprensibili saggi. Noi 

non diamo lezioni di disegno, nè di modellatura, eppure molti 

dei nostri bambini sanno disegnare fiori, uccelli, paesaggi e per-

sino schizzi immaginari in modo invidiabile. Molto frequente-

mente ci accorgiamo che i nostri piccoli adornano di disegni an-

che le loro pagine di scrittura e di aritmetica, talvolta aggiun-

gendo a una pagina di operazioni numeriche la figura di un 

bimbo in atto di scrivere, o circondandola di un motivo orna-

mentale di fantasia. Anche i disegni geometrici divengono 

spesso cornici di figure, oppure il contorno di una figura geome-

trica è guarnito di motivi ornamentali. 

Si deve quindi concludere che la preparazione della mano e 

dei sensi dà un aiuto naturale non solo alla scrittura, ma anche al 

disegno espressivo. 
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Noi non insegniamo a disegnare disegnando, ma dando l’op-

portunità di preparare gli strumenti dell’espressione. Io consi-

dero questo un vero aiuto al disegno libero che, non essendo 

inefficace nè incomprensibile, incoraggia il bambino a conti-

nuare. 

Un’altra forma di assistenza è quella che noi diamo a ogni 

specie di apprendimento: l’analisi delle difficoltà, o l’analisi dei 

componenti. Nel disegno stesso vi sono vari elementi, come il 

contorno e il colore. Ora, per questi due elementi noi facciamo 

tracciare i contorni degli incastri e riempire i disegni con linee; la 

qual cosa prepara la mano per un sicuro esercizio muscolare. Per 

i colori noi mettiamo a disposizione pennelli e acquarelli, con cui 

è possibile rappresentare disegni, anche senza averne preparato 

i contorni. Diamo anche pastelli e mostriamo come si devono 

usare. 

Infine, è possibile comporre rappresentazioni artistiche rita-

gliando carte colorate, come quelle preparate a scopo artistico 

da Oswald, il famoso fisico viennese. 

Queste carte, finemente graduate quanto al colore, preparate 

scientificamente, si prestano a far apprezzare l’armonia nella 

combinazione dei colori. 

Questi due elementi separati, linea e colore, sono determinati e 

perfezionati indipendentemente l’uno dall’altro. Essi sono una ac-

quisizione dell’individuo, che diviene abile nell’esprimersi artisti-

camente con i due elementi insieme. 



445 

Così l’individuo è perfezionato dall’educazione, senza che 

nessuno intervenga nel lavoro già ultimato da lui spontanea-

mente. Infatti, interferire nel lavoro fatto costituisce sempre un 

ostacolo, che interrompe la intima inclinazione espressiva, come 

può accadere se mezzi diretti si applicano nell’insegnamento del 

disegno. 

Noi chiamiamo «metodo indiretto» il nostro sistema per in-

segnare il disegno e la scrittura. Ne risulta che i bambini, diven-

tando sempre più capaci di esprimersi, fanno centinaia e centi-

naia di disegni, raggiungendo talvolta il numero di dieci nello 

stesso giorno, proprio come sono instancabili nella scrittura. 

Però, non ci risulta che il progresso continui all’infinito, come 

nel linguaggio grafico, nè i disegni indicano che i bambini diven-

teranno tutti artisti. A un certo momento interviene, in quasi 

tutti i casi, una mancanza d’interesse nel disegno, quando altri 

interessi, come quello della scrittura, prendono il sopravvento. 

Questa diminuzione della tendenza artistica al disegno è stata 

osservata da molti, particolarmente da psicologi in arte. 

Cizek, per esempio, nella sua famosa scuola di arte libera a 

Vienna, notò che molti bambini, i quali sembravano avere una 

vera passione per il lavoro artistico ed essere artisticamente do-

tati da natura, perdevano improvvisamente ogni interesse 

nell’arte e cessavano di fare ulteriori progressi. E la dott. Revesz 
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(una psicologa dedicatasi specialmente all’arte)15 afferma, come 

risultato della sua esperienza: «Ci sono bambini, i quali, a mano 

a mano che si sviluppa la loro espressione linguistica e culturale, 

abbandonano gradatamente del tutto il disegno, o perchè esso 

non li interessa più, o perchè non posseggono talento artistico, 

o infine perchè si concentrano su interessi di altro carattere». 

Così, per esempio, si osserva spesso che bambini dotati in 

modo speciale per la musica e fortemente attratti da idee astratte 

(matematica, logica) non riescono affatto in disegno, o lo abban-

donano. 

Questo caso è stato studiato a fondo, dal punto di vista psi-

cologico, in un bambino che era un vero prodigio musicale. I 

suoi disegni renderanno evidente ciò che abbiamo appunto di-

mostrato, se confrontiamo la loro inferiorità e il loro scarso svi-

luppo con le piacevoli composizioni musicali fatte dal bambino 

nello stesso periodo (Geza Revesz, «La psicologia di un prodigio musi-

cale»). 

Forse questa è la ragione per cui i nostri bambini abbando-

nano il disegno per qualche tempo, quando la scrittura diventa 

per loro una passione. Poi, soltanto quando la scrittura è un fatto 

 
15 Così nel testo ma Géza Révész era in realtà uno psicologo 

ungherese di genere maschile. [Nota per l’edizione elettronica 

Manuzio] 
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compiuto, essi si applicano di nuovo a decorare i margini delle 

pagine. Se, invece, lo spirito artistico è presente, prende comple-

tamente possesso e crea un artista, come si racconta di Giotto. 

Quando si trovano nelle caverne dell’uomo primitivo quei 

sorprendenti disegni colorati di animali in movimento, essi ci di-

cono che il genio artistico per il disegno esisteva dal tempo 

dell’origine dell’uomo; ma queste belle rappresentazioni non 

erano soltanto un modo di espressione, nè un mezzo per comu-

nicare idee piacevoli, ma sono considerate generalmente come 

espressione di idee religiose. 

In una parola, esiste un istinto di espressione che cerca le sue 

proprie vie. Queste vie sono certamente due: una è la scrittura 

usata per esprimere le idee, e l’altra è l’arte rappresentativa. Ma, 

nella maggior parte dei casi, questa innegabile tendenza del bam-

bino per il disegno non è connessa con una dote artistica innata 

in lui, nè con una sua decisiva tendenza verso l’arte. È piuttosto 

una specie di scrittura fatta con figure quando il bambino non è 

capace di esprimere le idee e i sentimenti che prendono forma 

entro di lui sul suo ambiente e sulle cose che lo hanno impres-

sionato. 

Questo significa che la mano prende parte al discorso e, come 

vediamo, il bambino parla continuamente, e così disegna. Si 

esprime con i suoi organi fonetici, e si esprime con la mano, mo-

strando tendenze latenti, di cui egli non è ancora cosciente. 

Invero, la storia della scrittura dimostra che essa, in origine, 
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era disegno, come lo è in pittografia. I numerosi documenti della 

più primitiva pittografia di vari popoli preistorici assomigliano 

molto spesso ai disegni liberi di un bambino, specialmente nella 

rappresentazione della figura umana. Questi strani disegni hanno 

un fine chiarissimo: quello di comunicare con gli altri uomini con 

mezzi diversi dalla voce umana. Poi, ai pittografi primitivi seguì 

un periodo di transizione nel corso dell’evoluzione della civiltà 

fino alla rappresentazione simbolica delle sillabe che sono in-

comprensibili (come molti disegni infantili), e perciò è necessa-

rio dare a esse un’interpretazione convenzionale, per cui i gero-

glifici, come i linguaggi parlati, si differiscono come caratteri di-

stintivi di un popolo: per esempio, i geroglifici egiziani e ittiti. 

Infine, nell’alfabeto i disegni sono semplificati e non rappre-

sentano più sillabe o idee, ma i suoni stessi, di cui è composto il 

linguaggio parlato. Così si è stabilita una scrittura facile, che è 

nello nesso tempo l’esatta riproduzione del linguaggio parlato, 

come se la mente avesse ereditato completa ed intatta la facoltà 

di esprimersi tanto con la mano quanto con la parola parlata. 

Per concludere, il miglior modo di esercitare un’influenza sul di-

segno non è di lasciarlo libero, ma di preparare i mezzi naturali 

per produrlo, ossia educare la mano. Il vero talento si manife-

sterà spontaneamente, e per il disegno non si daranno lezioni 

intese ad aiutarlo, quelle cattive lezioni che, invece, potrebbero 

persino soffocare il naturale interesse. Ma la rinunzia agli sforzi 
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evidenti del bambino di esprimersi con la mano è un ostacolo po-

sto al libero sviluppo del disegno. Per evitare questo danno, dob-

biamo arricchire l’ambiente di mezzi d’espressione e indiretta-

mente preparare la mano a adempiere la sua funzione il meglio 

possibile. L’occhio nota le cose con maggiore accuratezza e apre 

la via alle aspirazioni che nascono dalle cose belle, e la mano si 

fa più esperta e più flessibile. Il bambino raggiungerà lo scopo 

verso il quale la natura lo spinge con maggior gioia per aver ese-

guito gli esercizi necessari a saper disegnare. 

La dott. Revesz parlando del nostro metodo e rispondendo 

alle critiche generali mosse a esso, a proposito del «disegno li-

bero», dice: «La scuola Montessori non reprime il disegno libero; 

piuttosto fa sì che i bambini trovino in esso il massimo piacere, 

insieme al libero sviluppo del loro senso del colore e della forma 

e al costante esercizio della mano e dell’occhio». 

L’educazione della mano è particolarmente importante, per-

chè la mano è lo strumento espressivo dell’umana intelligenza: 

essa è l’organo della mente. 

Il dott. Katz, che ha fatto uno studio particolare sulle fun-

zioni della mano in relazione alla psicologia, dice: «Il metodo 

Montessori, dedicato allo sviluppo delle funzioni della mano, 

rende chiarissima la sorprendente versatilità di questo organo. I 

miei studi, estesi a un periodo di dodici anni, mi hanno fatto 

pensare quale meraviglioso strumento sia la mano rispetto alla 

sua sensibilità tattile e al suo movimento. La mano è il mezzo 
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che ha reso possibile all’umana intelligenza di esprimersi e alla 

civiltà di proseguire nella sua opera. Senza la mano il valore in-

trinseco e il carattere delle funzioni dell’umanità intelligente sa-

rebbero stati annichiliti. La mano è l’organo dell’espressione; e 

anche nel mondo dell’immaginazione ha virtualmente avuto il 

primo posto. Nella prima infanzia la mano aiuta lo sviluppo 

dell’intelligenza, e nell’uomo maturo essa è lo strumento che ne 

controlla il destino sulla terra». 
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XXI 

L’INIZIO DELL’ARTE MUSICALE 

Il breve accenno all’educazione musicale che si fa in questo 

libro non è dovuto a uno scarso apprezzamento della musica 

nell’educazione. Ma al fatto che la musica nei bambini di tenera 

età si può soltanto iniziare: e ha il suo svolgimento solo un poco 

più tardi. Inoltre il successo è collegato al fatto di avere una suf-

ficiente produzione musicale intorno al bambino, in modo che 

si formi un ambiente capace di sviluppare un «senso» e una «intel-

ligenza» musicali. L’avere a disposizione una persona che ripro-

duca bene la musica, o il possedere degli strumenti semplici 

adatti ai bambini, come quelli che fabbrica oggi il Dolmetch per 

arrivare alle sue meravigliose orchestre infantili, sono cose che 

non si possono offrire come una condizione sine qua non, in una 

scuola che deve essere accessibile a tutti. Nelle scuole modello 

Montessori però si coltiva l’educazione musicale in un modo 

profondo, cercando di lasciare al bambino la libera scelta e la libera 

espressione, come in tutti gli altri rami dello sviluppo. 

Già la signora Maccheroni fece bellissime esperienze, in parte 

pubblicate nel mio libro L’Autoeducazione; e dopo quel tempo La-

wrence A. Benjamin, con l’aiuto di distinti cultori di musica a 

Vienna e a Londra, ha dato contributi importanti alla questione, 
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specialmente con l’accurata raccolta di frasi musicali scelte tra la 

musica classica e il folklore di ogni paese, fissate definitivamente 

dopo l’esperienza di vari anni nella Scuola Modello Montessori 

di Vienna. 

Procediamo ora a un rapido accenno dell’analisi e dello svi-

luppo dei fattori concorrenti all’educazione musicale. 

Ritmo e ginnastica ritmica. – La preparazione motrice alla ginna-

stica ritmica può considerarsi in quell’esercizio detto del «cam-

minare sul filo» col quale i piccoli bambini acquistano una per-

fetta sicurezza dell’equilibrio, e al tempo stesso imparano a con-

trollare i movimenti dei piedi e delle mani. 

È durante questo camminare lento e contenuto che la musica 

può introdursi come un aiuto allo sforzo che si deve sostenere. 

Acquistato però l’equilibrio, si può iniziare l’educazione al ritmo. 

Molte «berceuses» sono adatte ad accompagnare quei movimenti 

lenti e uniformi, i quali potrebbero assomigliarsi al movimento 

del «cullare». La sovrapposizione della musica al movimento è in 

tal caso un vero «accompagnamento» al passo che si è già stabi-

lito; e lo compenetra. In contrasto con tale musica, è un ritmo 

che corrisponda alla corsa, e i due ritmi contrastanti sono quelli 

ai quali i bambini piccoli riescono più sensibili. Come i contrasti 

erano il primo inizio nell’educazione dei sensi, così avviene an-

che nell’educazione ritmica. I passi lenti e controllati nella diffi-

coltà di sostenere l’equilibrio e la corsa sono inoltre i due modi 
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di procedere preferiti per i bambini fra tre e quattro anni di età. 

Invece il salto ritmico è non soltanto un movimento successivo allo 

stabilirsi perfetto dell’equilibrio, ma richiede pure uno sforzo mu-

scolare che è inadeguato (per le particolari proporzioni del corpo 

infantile) al bambino. In quanto ai passi corrispondenti ai vari 

ritmi, cose che corrisponderebbero alle «gradazioni» nell’educa-

zione sensoriale sono riconoscibili solo in un’età posteriore (ol-

tre cinque anni di età). 

Le marce ritmiche sul filo dovrebbero distinguersi dalla gin-

nastica fatta sul filo, che ha lo scopo di stabilire il perfetto equi-

librio e il controllo dei movimenti. Questi esercizi musicali ese-

guiti in modi così vari (tenere in mano una bandierina, un bic-

chiere d’acqua, una candela accesa, o portare un canestrino sulla 

testa) richiedono un filo tracciato sul pavimento, per guidare i 

passi in un determinato modo. Questa direzione definita rende 

piuttosto difficile mantenere l’equilibrio e, quindi, stabilisce e 

rinforza l’equilibrio perfetto. Una musica uniforme e delicata ac-

compagna questi esercizi, per sostenere lo sforzo necessario a 

compierli esattamente. 

Quando, però, gli esercizi ritmici incominciano, i piedi do-

vrebbero essere liberi, e il filo è soltanto una guida e aiuta a te-

nere in fila i bambini che camminano, corrono, saltellano ecc. È, 

dunque, chiaro che, passando all’esecuzione di danze, il filo non ha 

più ragione d’essere, ma può servire a dare un ordine cosciente al 

movimento. 



454 

La tecnica nell’esecuzione della musica consiste nel determi-

nare una sola frase musicale di facile interpretazione, e di ripe-

terla più e più volte. Ciò è analogo alla ripetizione dell’esercizio. 

Anche all’infuori dei due passi contrastanti iniziali, particolar-

mente adatti ai piccolini, si possono scegliere e ripetere frasi mu-

sicali a ritmi, per svolgere la sensibilità alla musica nei bambini, i 

quali non hanno altrimenti occasione di riceverne impressioni 

dall’ambiente, come avviene per esempio per i colori e in genere 

per le sensazioni visive. Ripetendo molte e molte volte ciascuna 

frase, alcuni bambini tra cinque e sei anni di età possono diventare 

capaci di interpretare ritmi che richiedono dei movimenti tra loro 

poco dissimili, come passo andante, passo di marcia ecc. (grada-

zione). 

Qualche insegnamento da parte della maestra può essere dato 

utilmente, mostrando il passo corrispondente a un determinato 

ritmo, come avviene nelle «lezioni» quando la maestra dice: «Que-

sto è grande, questo è piccolo». Però, avvenuto un simile insegna-

mento, il bambino deve essere lasciato alle sue interpretazioni; cioè 

al riconoscimento degli stessi ritmi, in frasi musicali diverse16. 

È importante notare come sia un errore il suonare battendo 

 
16 L.A. BENJAMIN, An introduction to music for little chil-

dren. 
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forte il tempo, cioè suonando forte la nota che cade sulla divi-

sione del tempo. Si deve suonare con tutta l’espressione che la 

melodia richiede, sicuri che la cadenza ritmica si fa manifesta ap-

punto dalla melodia stessa. Suonare una nota più forte delle altre, 

solo perchè su di essa cade l’accento ritmico, è togliere al brano 

tutto il suo valore melodico, e quindi anche il potere di provocare 

una reazione motrice in rapporto alla musica. È necessario suo-

nare con esattezza e con sentimento: cioè riprodurre una buona 

interpretazione musicale, da cui risulti il «tempo musicale» (che, 

come ognuno sa, non è il tempo meccanico del metronomo). 

I bambini sentono il ritmo di una musica suonata con senti-

mento musicale e spesso non vi corrispondono col passo sol-

tanto, ma con le braccia e con tutta l’andatura della persona. Tal-

volta anche bambini piccolissimi possono manifestare delle 

espressioni ritmiche. Beppino, di circa quattro anni, batte il tempo 

con l’indice della mano destra teso; la musica (una canzone) ha due 

parti che si alternano: una legata e una staccata; ed egli muove la 

mano con moto uniforme al legato e di scatto allo staccato. 

Nannina, di quattro anni, seguendo una musica dolcemente 

melodica, allargava in modo grazioso la sua ampia vestina, e get-

tava la testa indietro rivolgendo soavi sorrisi: poi al suono di una 

marcia militare, irrigidiva la persona, e facendo il viso scuro cam-

minava duramente. 

Intervenire con opportuna lezione per dimostrare semplice-

mente un passo, o perfezionare qualche movimento, è cosa che 
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fa felici i bambini. 

In una classe della Sig.na Maccheroni, le sue piccole allieve 

Erminia, Graziella, Peppinella, Sofia e Amelia si abbracciavano 

con entusiasmo tra loro e abbracciavano la maestra per avere 

imparato alcune mosse di una danza ritmica. Otello, Vincenzino, 

Teresa, avendo ottenuto dalla lezione un migliore effetto dei loro 

passi e gesti, ringraziavano la maestra che li aveva aiutati. 

Talvolta anche i bambini ascoltano la musica stando seduti 

intorno alla sala e guardando i compagni che marciano sul filo: 

e spesso colla mano battono il tempo e lo interpretano giusta-

mente. Qualcuno sembra impersonarsi in ciò che noi chiamiamo 

un direttore: Vincenzino, di quattro anni e mezzo, stava coi piedi 

uniti, fermo in mezzo alla ellisse disegnata in terra (il filo), su cui 

i bambini camminavano, e segnava il tempo col braccio teso, ab-

bassando la persona in un corretto inchino a ogni tempo; questo 

abbassarsi e alzarsi del busto riempiva esattamente lo spazio tra 

un tempo e l’altro; e assumeva una espressione perfettamente 

concorde con quella della melodia. 

Il metodo esatto con cui il bambino giunge a segnare il tempo 

della battuta, senza che nessuno gli abbia insegnato la divisione 

a 3, a 4 ecc. è prova della educazione sensoriale al ritmo musicale. 

In principio i bambini seguono il tempo senza riguardo alla bat-

tuta. 

Ma viene il momento in cui, d’un tratto, sentono la battuta; e 

quindi la seguono: cioè i loro movimenti corrispondono soltanto 



457 

al primo tempo della battuta. 

Marie Louise, di poco più che quattro anni, camminava a un 

suono di marcia; a un tratto essa grida alla maestra: «Regarde! 

Regarde comme je fais!». Essa faceva un passo saltato e sollevava 

graziosamente le braccia sul primo tempo della battuta. 

Lo studio del valore delle note è fatto solo da bambini più 

avanzati in età (vedi per il procedimento particolareggiato L. A. BE-

NJAMIN, opera citata). E l’interesse di un tale studio sarà collegato al 

fatto che i bambini hanno già sviluppato e analizzato in sè stessi il 

senso del ritmo. 

Riproduzioni musicali. – La musica udita e accompagnata da 

movimenti ritmici è un elemento soltanto della educazione mu-

sicale (riguardante la successione dei suoni nel tempo, e il tono 

espressivo della frase). 

C’è poi lo studio melodico e dell’armonia, che si presta a un 

esercizio individuale, solo allorchè il bambino abbia a sua dispo-

sizione gli strumenti adatti a lui non solo nelle dimensioni, ma 

soprattutto nella semplicità, e sia lasciato libero d’usarne, senza 

l’impaccio di una troppo rigida tecnica. Allora con brevi «inizia-

zioni» e lezioni, simili a quelle che danno le maestre del nostro 

metodo per rendere utile il materiale in genere, si mette il bam-

bino in grado di fare le sue esecuzioni, ritraendone appunto per 

la semplicità degli strumenti melodiosi un interesse sempre cre-

scente. Le esecuzioni musicali dei bambini riescono a un effetto 
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sorprendente, allorquando essi si riuniscono in gruppi per dare 

concerti la cui possibilità è dovuta all’esercizio che ogni bambino 

ha fatto sul proprio strumento in studi individuali dai quali è po-

tuto sorgere un vero sentimento musicale. 

A questi risultati è riuscito in Inghilterra il Dolmetch, che vo-

lendo riportare in uso gli squisiti strumenti musicali del passato, 

caduti oggi in disuso pel trionfo predominante del pianoforte, 

ha avuto l’intuizione di costruire strumenti semplici per i bam-

bini. La fede che il Dolmetch ha nel divino potere della musica 

e insieme nell’anima del bambino, lo ha condotto a un metodo 

che si incontra coi principi del mio. (Un «materiale» adatto; brevi 

iniziazioni col solo scopo di mettere il bambino in rapporto col 

materiale; e poi la libertà lasciata al fanciullo di suonare il suo 

strumento.) 

Nel magnifico istituto inglese di Bedales, ove sono classi 

Montessori modello, accade d’incontrare nel bosco dei bambini 

che suonano il violino sotto un albero; o che, in piccoli gruppi, 

cercano di unire le melodie di qualche singolare strumento a 

corde (tra l’arpa semplificata e la lira). Ovvero si sentono uscire 

dalle finestre armonie delicate. Molti di quei bambini non cono-

scono niente della teoria e delle note musicali nè hanno mai fatto 

esercizi ritmici. Lo sviluppo musicale consiste nelle audizioni de-

liziose che il vecchio e appassionato maestro elargisce ovunque 

si trovi: nelle sale, come tra i boschi o sui prati; e i bambini si 
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seggono tutti intorno, o si sdraiano sull’erba, ascoltandolo esta-

tici. Inoltre lo sviluppo è dato dall’opportunità che sempre 

hanno i bambini di prendere uno strumento, quando l’ispira-

zione li spinge a cercare qualche armonia che è rimasta radicata 

nel loro cuore. 

Lettura e scrittura musicale. – Una iniziazione alla scrittura delle 

note musicali è però possibile anche nella Casa dei Bambini. 

Essa s’impernia sugli esercizi sensoriali consistenti nel rico-

noscere i suoni musicali del materiale delle campane, che in un 

primo esercizio si appaiano, e in seguito si mettono in grada-

zione. 

Poter «maneggiare» le note, cioè gli oggetti che le producono, 

tutti uguali tra loro in ogni particolare (salvo nel suono), separa-

tamente spostandole per mescolarle e rimetterle insieme è di 

grande aiuto, perchè pone le note sotto una forma materiale, si-

milmente agli altri oggetti per l’educazione dei sensi. Non rimane 

che accoppiare la nota al suo nome, come facevano i bambini in 

esercizi analoghi. I nomi do, re, mi, fa, sol, la, si, sono incisi su 

altrettanti dischetti di legno (raffiguranti i segni delle note) e i 

bambini li depositano sul piede di ogni singola campana, corri-

spondentemente al suono di questa. In tal maniera il bambino, 

con la ripetizione dell’esercizio, giunge a conoscere con sicu-

rezza i nomi relativi ai suoni. I dischetti che portano il nome delle 

note non sono dunque dei segni da disporre sul rigo musicale 

soltanto: ma sono prima di tutto dei segni che significano un 
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suono. Quando i bambini cominceranno a studiare le note sul 

rigo, perciò, lo faranno come esercizio scritto di fatti musicali già 

noti. 

Affinchè il piccolo bambino possa lavorare da solo, aiutato 

dal suo istinto di toccare e spostare oggetti, gli abbiamo prepa-

rato un rigo di legno, ove sono «incavati» degli spazi circolari, in 

corrispondenza del posto che su di esso occupano le note: do, re, 

mi, fa, sol, la, si, do. Negli spazi si possono incastrare i corrispon-

denti dischi delle note, che ne portano il nome scritto sul lato 

superiore. A stabilire il collocamento c’è un numero corrispon-

dente (1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8) in ogni spazio e nel lato inferiore di 

ogni disco. Così il bambino, collocando gli oggetti sulla guida dei 

numeri, si trova ad aver dinanzi collocate sul rigo tutte le note 

dell’ottava. 

Per un esercizio successivo esiste un altro rigo, pure di legno 

come il primo, ma senza incavi, nè perciò numeri di ritrovo; an-

nessa a questo rigo c’è una scatola di dischetti non numerati, che 

portano però scritta sul lato superiore il nome di una nota. Lo 

stesso nome è ripetuto su parecchi dischi. L’esercizio prova la 

memoria del bambino a ricordare il collocamento delle note, e 

procede così: si collocano i dischetti che capitano a caso sotto 

mano nell’adatta posizione sul rigo, ma, appoggiandoli sulla fac-

cia che porta scritto il nome, rimangono allo scoperto le facce 

nere dei dischi. Evidentemente molti dischi capitano sulla stessa 
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riga o lungo il medesimo spazio. Una volta collocate le note, que-

ste si devono rivoltare tutte senza spostarle; e i nomi allora leg-

gibili rivelano al bambino gli errori che ha potuto commettere. 

Terzo materiale è un doppio rigo dove le note si dispongono 

a rombo: staccando i due righi risulta la disposizione delle note 

secondo le due chiavi di violino e di basso. 

Giunti a questo punto i bambini possono leggere piccole suo-

nate e riprodurle sui campanelli. E viceversa, possono scrivere 

piccole suonate dopo averle riprodotte a orecchio sui campanelli 

o su uno strumento, e averne perciò trovato le note. 

Questa parte della scrittura musicale ha un notevolissimo svi-

luppo in età un poco più avanzata, cioè nelle classi elementari: e 

nella Scuola Montessori di Barcellona i fanciulli avevano qua-

derni di musica quasi alla pari con i quaderni di scrittura. 

Si noti come i tre esercizi indicati: i movimenti ritmici, le ri-

produzioni su strumenti musicali e la scrittura della musica, pos-

sono aver luogo separatamente e indipendentemente. A dimo-

strazione di questo fatto si può citare non solo l’esistenza di eser-

cizi indipendenti ma perfino di metodi completi che si riferi-

scono a una sola di queste parti: basti citare il metodo Delcroze 

che sviluppa la ginnastica ritmica soltanto; e il metodo Dolmetch 

che sviluppa l’arte di estrarre armonie da uno strumento. I vec-

chi metodi di insegnare la musica, poi, si iniziano con la cono-

scenza delle note sul rigo musicale, indipendentemente dalla mu-

sica. Ma questo è un esempio di ciò che noi chiamiamo analisi, 
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cioè il separare le parti di un tutto assai difficile e complesso in 

esercizi che possono costituire da soli un lavoro interessante. 

Il ritmo, l’armonia e scrittura e lettura però si uniscono infine, 

e sono tre interessi, tre storie di lavoro gradito, e di gioie provate, 

che esplodono nella pienezza di una sola conquista. 
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XXII 

L’EDUCAZIONE RELIGIOSA 

L’educazione religiosa, considerata sulle stesse linee generali 

del metodo nel suo insieme, comporta la preparazione di un am-

biente, dove si distinguono mansioni diverse: quelle che si po-

trebbero chiamare di vita pratica, e quelle che invece, corrispon-

dendo a ciò che nella scuola si riferisce allo sviluppo della mente, 

riguardano l’espandersi del sentimento religioso, l’educazione 

del cuore e le conoscenze religiose che costituiscono la coltura 

necessaria per conoscere la religione. C’è dunque un parallelo 

completo fra tutto quanto fu descritto fin qui per la Casa dei 

Bambini e il complesso dell’educazione religiosa. Ciò basti a far 

comprendere che è impossibile esporne ora un intiero trattato. 

Ma gli accenni che possono farsi avranno lo scopo di aprire rap-

porti necessari tra i due rami dell’educazione: quello che tratta la 

natura del bambino in rapporto alla realtà del mondo esteriore, 

e quello che tocca la natura infantile in rapporto colla realtà della 

vita soprannaturale. 

Fu a Barcellona, nella Scuole Modello Montessori, scuola ci-

vile della provincia, ma dove l’educazione religiosa cattolica era 

stabilita come una finalità fondamentale, che vennero poste le 
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prime basi dell’educazione religiosa secondo il mio metodo17. Il 

primo movimento fu di preparare un ambiente: la Chiesa dei Bam-

bini, che avesse il luogo riservato ai fedeli proporzionato alle pic-

cole dimensioni dei fanciulletti. La fornimmo di piccoli sedili e 

inginocchiatoi, e vi disponemmo acquasantiere messe all’altezza 

del ginocchio dell’adulto; con piccoli quadri posti pure in basso, 

che si cambiavano spesso, secondo le epoche dell’anno; e piccole 

statuine o gruppi di statuine rappresentanti la natività o la fuga 

in Egitto ecc. Alle finestre c’erano tendine leggere, che i bambini 

stessi potevano tirare per intercettare la luce. Essi andavano a 

turno a preparare la chiesa: a mettere in ordine i sedili, a disporre 

i vasi di fiori, a tirare le tende, e ad accendere qualche candela. 

Un sacerdote istruiva i bambini nella religione, e anche uffi-

ciava nella chiesa. Appena questa semplice chiesuola fu prepa-

rata, e aperta all’attività dei piccoli bambini, apparve quasi a sor-

prenderci un frutto del metodo, di cui non ci eravamo ancora 

resi conto. Vale a dire che la chiesa è quasi il fine di molta parte 

dell’educazione che il metodo si propone di dare. Alcuni esercizi, 

là senza uno scopo esterno definito, trovano qui la loro applica-

zione. Il silenzio che ha preparato il bimbo a essere raccolto in sè 

stesso diviene il raccoglimento interiore da serbarsi nella casa di 

Dio, nell’ambiente semi oscuro, al mite tremolare delle luci delle 

 
17 MARIA MONTESSORI, I bambini viventi nella Chiesa. 
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candele. Il camminare silenziosamente, evitando ogni rumore, lo 

spostare senza strepito le sedie, l’alzarsi e sedersi composta-

mente, l’incedere tra panche e astanti schivando ogni piccolo 

urto, il recare in mano oggetti anche fragili, curando che nel tra-

sportarli non incorrano danno, come per es., vasi ripieni di acqua 

da mettervi fiori e riporre ai piedi dell’altare, o candele accese, 

senza imbrattarsi di colatura le mani e le vesti, erano tutte quasi 

ripetizioni e insieme applicazioni di ciò che il bambino aveva ap-

preso a fare tra le pareti della classe. Esse quindi devono apparire 

a quelle tenere intelligenze come scopo dello sforzo paziente-

mente sostenuto; donde scaturisce per esse un senso gratissimo 

di gioia e di nuova dignità. Prima i bambini eseguivano quegli 

esercizi per un impulso interiore, ma senza scopo; dopo hanno 

quasi la rivelazione di una differenza tra due tempi e due luoghi 

diversi: come tra la semina e il raccolto. Lo stesso differenziare 

atti consimili, aventi però applicazioni e significato diverso, co-

stituisce già in sè un’altra sorgente di sviluppo intellettuale. Al 

bambino di 4 anni non sfugge la differenza che corre tra la pila 

dell’acqua santa, dove immerge la punta della gracile manina per 

quindi segnarsi, e le vaschette che nella stanza vicina adopera a net-

tarsi le mani. Ebbene, queste intuizioni di differenze tra cose simili 

sono vero lavoro intellettuale, che la piccola creatura, stimata quasi 

incapace di assurgere a concetti soprasensibili, va iniziando quando 

principia a sentirsi figlia di Dio ospitata amorosamente nella casa 

del gran Padre Celeste. 
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Molti increduli di tali impressioni ebbi già a incontrare: «Sapete 

perchè il mio piccolo nipotino vuol venire a scuola in tempo per la 

Messa? Perchè gli fate spegnere le candele dentro un bacino d’ac-

qua. Ecco tutto. E non sarebbe meglio applicare quell’esercizio pia-

cevole all’aritmetica? Tenere per esempio dieci candeline accese e 

poi farle spegnere contando, uno, due, tre ecc.?». 

Poco intendimento spirituale e scarsa conoscenza dei bam-

bini aveva il critico che così mi parlava. Il suo esercizio aritmetico 

colle candeline sarebbe durato al massimo una settimana, cioè il 

tempo necessario, più o meno, per imparare a contare da uno a 

dieci Ma nella chiesa, quei bambini, crescendo in età e conti-

nuando a istruirsi sia nelle nozioni generali sia nelle cose della 

religione, seguiteranno per anni a spegnere le candeline che si con-

sumano ardendo dinanzi a Gesù disceso tra loro, pur intendendo 

che il loro atto non è d’infantile trastullo, ma funzione religiosa che 

va veramente compiuta, perchè fatta nel luogo sacro attinente al 

culto in esso reso al Signore. 

Or qui va tenuto presente che il bambino che si interessa a 

ogni cosa, più ancora è attento a tutto ciò che è simbolico e che 

gli appare rivestito di maestà. Da principio sono gli oggetti di-

staccati, e gli atti in sè stessi che attirano la sua attenzione. L’al-

tare, il libro, i vasi sacri, i vestiti del sacerdote, i vari atti del culto, 

il segno di croce, la genuflessione, il bacio. Ma a poco a poco si 

fa chiaro anche il loro collegamento e il significato mistico che 

in essi si nasconde. 
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Quando il sacerdote cominciò a spiegare i sacramenti, ser-

vendosi di oggetti e riproducendo spesso coll’aiuto attivo dei 

bambini stessi le scene del culto, pensò di rivolgersi solo ai più 

grandetti. Ma i più piccolini non vollero andare via e seguirono 

il tutto con la più profonda attenzione: anche i piccolini di tre 

anni seguivano incantati quelle dimostrazioni. Il sacerdote pre-

parava, per es., il fonte battesimale e gli oggetti di rito: eleggeva tra 

i bambini stessi il padrino e la madrina, faceva venire qualche pic-

colo infante nato da poco tempo, e compieva nuovamente a uno a 

uno i riti sacri usati nell’amministrazione di un tanto sacramento. 

Un’altra volta era un bambino grande che faceva da catecumeno 

e domandava il battesimo; e i bambini mostravano vivo interesse 

apprendendo che il battesimo, come nei primi tempi della 

Chiesa, si dà tuttora agli adulti quando si convertono al cristia-

nesimo; imparando così a poco a poco le prime nozioni della 

storia liturgica. 

Allorchè i bambini furono capaci di leggere, venne aggiunto 

ancora un altro procedimento, che permise ai fanciulli di istruirsi 

in parte da sè e fu di fabbricare in miniatura, ma con sufficiente 

esattezza, gli oggetti del culto, gli abiti sacerdotali, l’altare, e per-

fino alcuni oggetti rappresentanti cose storiche o scene del Van-

gelo; e di mettere in rapporto a tali oggetti dei bigliettini coi nomi 

scritti o delle semplici frasi indicative (analoghe ai comandi delle 

prime letture) da disporre sulle cose. Ciò permetteva da parte dei 
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bambini una ripetizione dell’esercizio, analoga ai procedimenti ge-

nerali del metodo. Anche fu ideato di comporre gruppi di og-

getti, parallelamente a ciò che si è descritto per le prime letture 

specialmente destinate a imparare le lingue fonetiche, dove si 

raggruppano parole che presentano la stessa difficoltà e si met-

tono insieme a oggetti dei quali esse rappresentano il nome. Qui, 

con diverso criterio, il gruppo di oggetti si riferiva invece alle 

cose necessarie per rendere valido un sacramento. La separa-

zione tra gruppo e gruppo vista materialmente e la scomposi-

zione e ricomposizione di ciascun gruppo più e più volte ripe-

tute, facilitavano la comprensione dei fatti e la esatta memoriz-

zazione di ogni particolare: mentre la lettura e il collocamento 

dei cartellini garantivano l’apprendimento dei termini esatti. 

L’esercizio consisteva nel mettere fuori gli oggetti di un gruppo 

(per esempio il sacramento dell’olio santo) e prendendo l’in-

sieme dei cartellini, che vi si accompagnavano, deporre sopra 

ogni oggetto la parola che ne rappresenta il nome. Le suore di 

Notre Dame a Glasgow (Scozia) hanno costruito dei modelli 

completi di tali oggetti: tra gli altri un altare in miniatura largo 

solo dodici centimetri, ma rappresentante i particolari che lo co-

stituiscono con molta fedeltà e con squisita arte: e i bambini pos-

sono osservarlo e deporre su ogni particolare di esso i cartellini 

col nome relativo. 

Così i bambini, fin dalla più tenera infanzia, vivono si può 
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dire nella Chiesa: e acquistano quasi senza accorgersene una co-

noscenza delle cose di religione, veramente singolare, rispetto 

alla loro tenera età. 

L’abitudine poi che i bambini hanno già preso nella scuola 

alla concentrazione nel lavoro, al silenzio, alla calma di un am-

biente dove i rapporti sociali sono continui tra bambini che de-

vono agire scegliendo le proprie azioni e adattando spontanea-

mente i propri bisogni a quelli degli altri li predispongono a un 

altro acquisto morale di grandissima importanza. 

Nel silenzio, quando i movimenti sono ordinati, può svilup-

parsi l’interiore sensibilità chiamata «senso religioso» o «senso 

spirituale». 

Infatti, soltanto all’età di sette anni il bambino sente la neces-

sità di distinguere fra il bene e il male. Il bambino piccolo non si 

pone questi problemi; egli accetta tutto e crede a ogni cosa. Per lui, 

l’unico male immaginabile è la «cattiveria» che attrae su di lui la se-

verità dell’adulto. 

Egli è estremamente «ricettivo», e un ambiente che tocca i 

suoi sensi esercita su di lui una grande influenza. Perciò, è neces-

sario comprendere che, nel primo periodo di crescita, l’ambiente 

e le impressioni che esso produce, vengono, per così dire colpiti 

nell’anima, in modo indelebile. La madre che conduce con sè il 

bambino in chiesa prepara in lui un senso religioso che nessun 

insegnamento potrebbe suscitare. 

Perciò, è un errore voler insegnare a distinguere il bene dal 
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male in età precoce, in cui non si è risvegliato ancora alcun inte-

resse a questo problema. Ecco perchè lo sviluppo della co-

scienza morale in questo senso sarebbe prematuro. 

Il sentimento per ciò che è buono può essere coltivato in que-

sta età con l’affetto e con una dolce disposizione d’animo verso 

il bambino. Ciò di cui i bambini hanno veramente bisogno è un 

senso di sicurezza, che viene loro dalla protezione dei grandi. 

Anche l’educazione deve accordarsi con queste condizioni natu-

rali. Dio, che ama e protegge il bambino, e manda i suoi angeli 

ad accompagnarlo invisibilmente giorno e notte, è il fondamento 

della loro religione. 

Soltanto più tardi si sveglia un senso sociale e si sente la re-

sponsabilità delle proprie azioni; è allora il tempo di accompa-

gnare questo nuovo sviluppo con una guida: una guida nel 

mondo, e specialmente una guida che diriga la coscienza dell’in-

dividuo. 

Parlare di male a un bambino piccolo è insegnargli qualcosa 

ch’egli è incapace di comprendere, o per lo meno di assimilare. 

Una grande prudenza è, quindi, necessaria nella maestra, per 

modo che ella non urti l’anima del bambino con argomenti ina-

datti alla sua natura. Ad esempio, una volta, una delle suore fran-

cescane missionarie di Maria, insegnando la storia sacra e par-

lando di Caino, soggiunse che certamente, egli, ancora bambino, 

doveva essere stato cattivo con Abele. Dopo qualche ora dalla 

lezione, un bambinetto mentre stava lavorando (la meditazione!) 



471 

scoppiò in un alto pianto dicendo: «Oh! Io diventerò come 

Caino!» e confessò alla suora che cercava di consolarlo le sue 

piccole ingiustizie verso i compagni. 

Religiosi e liberi nelle loro operazioni intellettuali e nel lavoro 

che il nostro metodo offre, i piccoli si mostrano spiriti forti, ro-

busti eccezionalmente; come sono robusti i corpicciuoli di fan-

ciulli ben nutriti e puliti. Crescendo in tal guisa non hanno nè 

timidezza, nè paura. Danno prova di piacevole disinvoltura, co-

raggio, conoscenza serena delle cose, fede soprattutto in Dio au-

tore e conservatore della vita. I bambini sono così capaci di di-

stinguere fra le cose naturali e le soprannaturali che la loro intui-

zione ci ha fatto pensare a un periodo sensitivo religioso: la 

prima età sembra congiunta con Dio come lo sviluppo del corpo 

è strettamente dipendente dalle leggi naturali che lo stanno tra-

sformando. Io ricordo una bambina di due anni, che, messa da-

vanti a una statuina del Bambino Gesù, disse: «Questa non è una 

bambola». 

I lavori campestri nell’educazione religiosa. – Noi pensammo che 

sarebbe stata cosa bella e degna di far coltivare dai bambini il 

grano e l’uva destinati a formare le Specie Eucaristiche; e di far 

penetrare nei lavori e nelle gioie campestri le attività religiose dei 

piccolini. Allora fu destinata una parte di un grande prato, che i 

bambini avevano per giocare nel dopopranzo, alla coltivazione 

di quel grano e di quell’uva. Due rettangoli vennero determinati 
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dagli stessi bambini: uno all’estrema destra e uno all’estrema si-

nistra di quel prato. Fu quindi scelta una specie di grano che ma-

tura rapidamente. Nei solchi paralleli preparati, i bambini semi-

narono un po’ per uno in maniera che tutti avessero gettato della 

semenza. Il movimento per seminare, la cura che i semi non ca-

dessero fuori dei solchi, la serietà e solennità con cui la cerimonia 

campestre veniva eseguita fecero subito comprendere come 

l’atto fosse adatto allo scopo che ci eravamo proposti. Poco più 

tardi vennero piantate le viti, che apparivano come radici secche 

e non promettevano, così aride, quella meraviglia che i bambini 

dovevano oramai attendere: cioè l’apparizione un giorno di veri 

grappoli d’uva. Quegli sterpi furono posti ciascuno in un fosso 

in file parallele, le piante equidistanti. Sembrò la migliore cosa 

piantarvi fiori tutt’intorno, come un omaggio perpetuo di pro-

fumo e di bellezza alle piante che maturavano per dare il frutto, 

che un giorno sarebbe stato materia per la consacrazione euca-

ristica. I fanciulli continuarono a giocare nell’altra parte del 

prato: facevano costruzioni con mattoni, scavavano fosse, prepa-

ravano stradine selciate, correvano, giocavano a palla, e nella loro 

allegria erano anche essi dei fiori. Alla gioia del gioco si mescolava 

quella più profonda di assistere di giorno in giorno alla meraviglia 

del crescere delle pianticelle. 

Cominciarono veramente, nel campo di grano, ad apparire 

file parallele di erbicciuole verdi: e l’erba cresceva, s’innalzava, 

destando l’interesse più vivo dei bambini. Infine anche gli sterpi 
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secchi cominciarono a mettere delle foglioline pallide. I bambini 

s’aggruppavano attorno osservando. Alcuni di essi furono eletti 

a disinfettare le piante di vite, per difenderle dalla peronòspora. 

Quando i grappoli fecero l’apparizione meravigliosa, li rivesti-

vano di un sacchettino di garza bianca, per difenderli dagl’insetti. 

Fu deciso di istituire per la chiusura e l’apertura dell’anno sco-

lastico due feste campestri: una corrispondente alla mietitura, 

l’altra alla vendemmia. Si pensò che le feste potevano essere ral-

legrate da una musica rustica fatta con istrumenti primitivi e da 

canti popolari, alcuni dei quali sono tanto armonici che vennero 

da tempi antichi usati come canzoni sacre nella Chiesa. 

Con prudenza, con evidente piacere, i bimbi tagliarono il 

grano. Poi venne la rumorosa gioia di comporre fasci legati con 

nastri colorati e di disporli in ordine prima di dar l’addio e atten-

dere il ritorno della farina. 

Queste note sul nostro esperimento di educazione religiosa 

rappresentano solo un tentativo, ma già dimostrano la possibilità 

pratica di introdurre la religione nella vita del piccolo bambino 

come una ricca fonte di gioia e di grandezza. 

L’esperimento di educazione fu ultimamente abolito nelle no-

stre Case dei Bambini, perchè esso si riferiva soltanto alla educa-

zione religiosa cattolica, in cui è possibile fare la preparazione attiva 

per mezzo di movimenti del corpo e di oggetti, cioè di esercizi «ma-

teriali»; mentre questo non può farsi con altre religioni del tutto 

astratte. 
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Ciò nonostante molto fu preparato e persino scritto. Posso ci-

tare i libri: «I bambini viventi nella Chiesa», «La S. Messa spiegata ai bam-

bini», «La vita in Cristo» (illustrazioni elementari dell’anno liturgico e 

del calendario ecclesiastico), «Il Libro aperto» (per la lettura del Mes-

sale) e il «Manuale per la preparazione di un Messale per i bambini». 

Ma questi tentativi pratici non possono essere propagati. 



475 

XXIII 

LA DISCIPLINA NELLA «CASA DEI 

BAMBINI» 

L’esperienza accumulatasi dalla prima edizione di questo libro 

a oggi ci ha ripetutamente confermato in questa certezza: che 

nelle nostre classi di piccoli bambini, numerose fino a quaranta 

e anche cinquanta allievi, si ottiene una disciplina più perfetta che 

nelle scuole comuni. Chi visita scuole ben tenute è colpito dalla 

disciplina dei bambini. Ecco quaranta bambini da tre a sette anni, 

intenti ciascuno al suo lavoro: chi fa esercizi dei sensi, chi di arit-

metica, chi tocca le lettere, chi disegna, chi sta ai telai, chi spol-

vera; alcuni seduti a un tavolo, altri curvi in terra sopra un tap-

peto. Si ode un rumore discreto di oggetti che si sono spostati 

leggermente, di bambini che girano in punta di piedi. Ogni tanto 

un grido di gioia mal represso, una chiamata acuta: «Signorina! 

signorina!»; una esclamazione: «Guarda! ecco cosa ho fatto». 

Ma più spesso il raccoglimento assoluto. 

La maestra si muove lentamente e silenziosamente, si avvicina 

a chi la chiama, sorveglia in modo che chi ha bisogno di lei la 

sente immediatamente, chi non ne ha bisogno non s’accorge 

ch’ella esista. 

Passano ore e tutto tace. 
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Sembrerebbero piccoli uomini, come hanno detto alcuni visitando 

la Casa dei Bambini o – secondo l’espressione di altri – «dei sena-

tori in assemblea». 

In mezzo a un interesse tanto vivo pel lavoro, non accade mai 

che dei fanciulli si disputino gli oggetti. Se qualcuno compie 

qualcosa di straordinario, trova chi lo ammira godendo 

dell’opera nuova: nessun cuore soffre del bene altrui, ma il 

trionfo di uno è meraviglia e gioia per gli altri; spesso crea degli 

imitatori di buona volontà. Sembrano tutti felici e soddisfatti di 

fare «quello che possono» senza che il fare degli altri susciti invi-

dia ed emulazione penosa, senza che susciti orgogli vani. Il pic-

colino di tre anni lavora pacificamente accanto al ragazzo di sette 

anni, così come il piccino è tranquillo nella sua statura inferiore e 

non invidia la statura del fanciullo più grande di età. Tutto cresce 

nella più profonda pace. 

Se la maestra vuole qualche cosa da tutta l’assemblea – p. es., 

che tutti abbandonino il lavoro che tanto li interessa – basta che 

dica sottovoce una parola, che faccia un cenno e tutti sono so-

spesi; e la guardano con interesse «frementi di saperla obbedire». 

Molti visitatori hanno visto la maestra scrivere degli ordini 

sulla lavagna e i fanciulli obbedire con gioia. 

Non solo la maestra, ma chiunque chieda qualche cosa ai 

bambini, li vede con meraviglia obbedire fino allo scrupolo, con 

serena compiacenza. Spesso i visitatori vorrebbero sentire come 

canta un fanciullo che dipinge, e il fanciullo lascia il dipinto per 
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compiacerlo; ma appena ha compiuto l’atto cortese torna al la-

voro interrotto. I più piccini spesso prima di obbedire compiono 

il lavoro incominciato. 

Uno dei fatti più meravigliosi di disciplina avvenne durante 

gli esami delle maestre che avevano seguito il mio corso di con-

ferenze sul metodo. Gli esami erano anche pratici, quindi gruppi 

di bambini rimanevano a disposizione delle esaminande, che se-

condo la tesi estratta a sorte, facevano eseguire esercizi diversi ai 

bambini. I piccolini occupavano il loro tempo innanzi a noi nel 

modo che a loro più piaceva: essi lavoravano continuamente; e tor-

navano al lavoro intrapreso, dopo l’interruzione provocata per 

l’esame. Ogni tanto qualcuno veniva a offrirci un dipinto com-

piuto durante l’attesa. 

Facevano meraviglia la pazienza, la costanza, la compiacenza 

inesauribile dei piccolini. 

Ciò potrebbe dare l’impressione di fanciulli eccessivamente 

domati; se non che la mancanza assoluta di timidezza, il brillare 

dell’occhio, l’aspetto giocondo e disinvolto, la prontezza con cui 

essi invitano a osservare il loro lavoro, o accompagnano a dare 

spiegazioni, fanno sentire che ci troviamo innanzi ai «padroni di 

casa»; e l’espansione con cui abbracciano le ginocchia della mae-

stra, o con cui attirano in basso le sue spalle e la sua testa per 

baciarla in viso, rivelano un cuore che si dilatò liberamente. 

Chi li ha visti apparecchiare la tavola, è certo passato di ap-
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prensione in apprensione, di meraviglia in meraviglia. Piccole ca-

meriere di quattro anni di età prendono dei coltelli e li distribui-

scono con altre posate, trasportano vassoi contenenti fino a cinque 

bicchieri di vetro e infine girano di tavola in tavola portando la 

grossa marmitta piena di minestra calda. Nessuno si taglia; non si 

rompe un bicchiere, non si versa una goccia di brodo. Durante 

il pranzo cameriere silenziose vigilano assiduamente; nessuno fi-

nisce la minestra senza che abbia subito l’offerta del secondo 

passaggio, ovvero se ha finito la cameriera si affretta a togliere la 

scodella vuota. Non un bambino deve chiedere altra minestra o 

avvertire che ha finito. 

Chi vede ciò e pensa allo stato comune dei bambini di quattro 

anni, che gridano, rompono tutto, hanno bisogno di essere ser-

viti, resta commosso da uno spettacolo sorprendente che evi-

dentemente scaturisce da occulte origini di energie latenti nella 

profondità dell’anima umana. Spesso ho visto delle lagrime ri-

gare il volto di chi assisteva spettatore a simili banchetti. 

Una tale disciplina non si potrebbe ottenere mai con dei co-

mandi, con delle predicazioni, infine coi mezzi disciplinari univer-

salmente conosciuti. 

Per ottenere la disciplina è affatto inutile contare sui rimpro-

veri, sui discorsi persuasivi: questi potrebbero forse dare in prin-

cipio l’illusione di una qualche efficacia; ma ben presto, appena 

apparisca la vera disciplina, tutto ciò cade come una miseria, come 

una illusione innanzi alla realtà: «la notte dà luogo al giorno». 
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I primi albori della disciplina sono dati dal «lavoro»: in un dato 

momento accade che un fanciullo s’interessa vivamente a un la-

voro; lo dimostrano l’espressione del suo viso, l’intensissima at-

tenzione, la costanza nello stesso esercizio. Quel bambino è sulla 

via della disciplina. Qualunque sia l’applicazione – o un esercizio 

dei sensi, o una allacciatura, o il lavare i piatti – è lo stesso. 

Da pane nostra possiamo influire sullo stabilirsi di questo fe-

nomeno, con ripetute «lezioni del silenzio»; l’immobilità perfetta, 

l’attenzione sveglia a percepire il suono del proprio nome pro-

nunciato da lontano a voce afona, e quindi i movimenti leggeri 

coordinati allo scopo di non urtare oggetti, di toccare appena il 

pavimento coi piedi sono preparazione efficacissima a ordinare la 

personalità: motrice e psichica. 

Stabilitosi il fenomeno della concentrazione sopra un lavoro, 

noi dobbiamo sorvegliarlo con scrupolosa esattezza, graduando gli 

esercizi secondo l’esperienza suggerisce. «Il nostro sforzo di mae-

stre per stabilire la disciplina è di applicare rigorosamente il me-

todo.» 

Di qui già risulta la grande difficoltà di disciplinare veramente 

l’uomo. Non è con la parola, che si ottiene, nè l’uomo si disci-

plina «udendo un altro parlare»; ma il fenomeno richiede come 

preparazione una serie di atti complessi quale, per esempio, la intera 

applicazione di un metodo educativo. 

La disciplina si raggiunge dunque per una via indiretta, svilup-
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pando l’attività nel lavoro spontaneo. Ciascuno deve trovare la possi-

bilità di «raccogliere» in sè stesso e nell’attività calma e silenziosa 

che non ha uno scopo esteriore come fine ma ha lo scopo di 

mantenere accesa quella fiamma interiore alla quale si riattacca 

la nostra vita. 

Il lavoro non può essere arbitrariamente offerto: qui sta ap-

punto «il metodo»: deve essere quel lavoro cui l’uomo intima-

mente aspira, quel lavoro che è chiesto occultamente da latenti 

tendenze della vita, o verso il quale a grado a grado l’individuo 

ascende. Questo è il lavoro che ordina la personalità e le apre l’in-

definita via dell’espansione. Prendiamo a esempio l’indisciplina-

tezza del piccolo bambino: essa è manifestazione di indisciplina-

tezza muscolare. Il bambino si muove continuamente e con disordine: si 

getta in terra, fa atti strani, grida ecc. In fondo a tutto ciò esiste 

una latente tendenza a cercare la coordinazione dei movimenti che si 

stabilirà più tardi: il bambino è l’uomo che ancora non è agile nel 

movimento e nel linguaggio e che dovrà divenirlo, ma è abban-

donato a una esperienza propria piena di errori e di faticosi sforzi 

verso il fine giusto, latente nell’istinto ma non chiaro nella coscienza. 

I movimenti che si devono stabilire sono quelli corrispon-

denti al comportamento dell’uomo. I bambini debbono acquisire 

i movimenti e le abitudini che trovano nel loro ambiente. Ecco 

perchè il bambino deve avere l’opportunità di esercitare questi 

movimenti; non basta vederli fare da altri. I suoi movimenti non 

sono quelli di una macchina, che ha bisogno soltanto di essere 
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regolata, ma di un meccanismo avente un compito ben definito. 

L’attività motrice, perciò, deve avere uno scopo ed essere connessa 

con l’attività psichica. Esiste una stretta relazione tra il movimento 

e l’intelligenza avida d’imparare. I bambini disordinati nei loro 

movimenti non sono soltanto bambini che non hanno imparato 

a muoversi: sono soprattutto bambini dalla mente denutrita, che 

soffrono di fame mentale. 

Dire al bambino: «Sta’ fermo, come me!» non è illuminarlo. 

Non con un comando si può ordinare il complesso sistema 

psico-muscolare in un individuo in via di evoluzione. Ci confon-

diamo, in questo caso, col diverso esempio offerto dall’uomo, il 

quale, per malvagio impulso, ama il disordine, e può (entro i li-

miti delle sue possibilità) obbedire a un comando energico che 

diriga la sua volontà a qualcosa di diverso, verso un ordine ben 

noto ed entro i limiti delle sue possibilità. Ma nel caso di un bam-

bino piccolo si tratta di aiutare l’evoluzione naturale della moti-

lità volontaria. Allora occorre insegnare tutti i movimenti coor-

dinati, analizzandoli quanto più è possibile e sviluppandoli a 

parte a parte. 

Tutti questi esercizi che promuovono la coordinazione del 

movimento sono fatti per raggiungere uno scopo definito, con-

siderato dalla mente. In questi esercizi i bambini non muovono 

soltanto i loro muscoli, ma mettono ordine alla loro mente e l’ar-

ricchiscono. Questa attività sviluppa la volontà, costruitasi su un 

insieme di motivi che suscita l’attività stessa. Sebbene, però, i 
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movimenti siano stati coordinati, l’individuo che li coordinava, 

occupava il posto centrale. Per mezzo di questi esercizi motori 

egli estendeva la propria intelligenza diventando sempre più co-

sciente del proprio ambiente e di sè stesso. Una vera coordina-

zione del movimento è il risultato del perfezionarsi di tutta la 

personalità. 

Questi, dunque, non erano bambini, che avevano imparato a 

muoversi; essi erano disciplinati perchè avevano raggiunto un 

grado superiore di sviluppo della loro personalità, per mezzo 

della libera scelta delle loro occupazioni. 

Non è meraviglioso, ma certo naturalissimo, che il bambino 

a traverso tali esercizi si sia disciplinato, per quanto riguarda l’in-

disciplinatezza muscolare propria dell’età. Infatti egli risponde alla na-

tura perchè si muove; ma i movimenti essendo tendenti a uno 

scopo non hanno più l’aspetto del disordine, ma del lavoro. Ecco 

la disciplina che rappresenta un fine in rapporto a una moltitudine 

di conquiste; il bambino così disciplinato non è il fanciullo di prima 

che sa star buono; ma è un individuo che si è perfezionato, che ha 

superato i consueti limiti della sua età, che ha fatto un salto in avanti, 

ha conquistato nel presente il suo avvenire. Perciò si è ingrandito. 

Non avrà bisogno di chi, sempre vicino, gli ripeta invano, con-

fondendo idee opposte: sta fermo, sta buono. La bontà che ha 

conquistato non può farlo più star fermo nell’inerzia: la sua 

bontà ora è tutta espressa nel movimento. 
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Infatti i «buoni» sono coloro che «muovono verso il bene» co-

struito col proprio perfezionamento e con le opere esterne di 

utilità e di ordine. 

Le opere esterne sono al nostro caso il mezzo per raggiungere 

l’interno sviluppo e ne appariscono come l’esplicazione: i due 

fattori si compenetrano. Il lavoro perfeziona interiormente il 

bambino; ma il bambino che si è perfezionato lavora meglio e il 

lavoro migliorato lo affascina, quindi continua a perfezionarlo 

interiormente. 

La disciplina dunque non è un fatto, ma una via, sulla quale il 

bambino conquista, con precisione che potrebbe dirsi scienti-

fica, il concetto della bontà. 

Ma più che altro assapora i godimenti supremi dell’ordine interiore 

che si raggiunge a traverso le conquiste conducenti al proprio 

fine. 

Nella lunga preparazione il piccolino provò gioie, risvegli e 

compiacenze che sono l’intimo tesoro dell’anima sua, tesoro nel 

quale va accumulandosi una particolare dolcezza, una forza che 

sarà scaturigine di bontà. Infatti il bambino non ha soltanto imparato 

a muoversi e a compiere atti utili, ma una speciale grazia delle mo-

venze, che rende più corretti e belli i gesti della persona, e dà risalto 

alla bellezza della mano del viso e degli occhi, e, brillanti, rivelano 

che nacque la vita interna in un uomo. 

Che i movimenti coordinati svolgentisi a poco a poco sponta-
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neamente, cioè scelti e diretti nell’esercizio e nelle pause dal bam-

bino stesso, siano l’equivalente di sforzi inferiori appartenenti ai 

movimenti disordinati che il bambino compie abbandonato a se 

stesso, è ovvio comprendere. Il riposo dei muscoli, i quali da natura 

son destinati a muoversi, avviene nel movimento ordinato; come il 

riposo dei polmoni è nel ritmo normale della respirazione ad aria 

piena. Sottrarre i muscoli del tutto al movimento è forzarli contro 

il proprio impulso motore, quindi più che affaticarli è respingerli 

nel nulla della degenerazione. Come i polmoni, forzati al riposo 

dell’immobilità, sarebbero spinti alla morte istantanea insieme a 

tutto l’organismo. 

È bene dunque farsi una chiara idea che il riposo di ciò che si 

muove è in una determinata forma di moto, rispondente alle fina-

lità della natura. Muoversi nell’ordine, nell’obbedienza ai dettami 

occulti della vita, ecco il riposo. E in questo caso speciale, poichè 

l’uomo è intelligente, i movimenti sono tanto più riposanti quanto 

più intelligenti. Lo sforzo di un bambino che si affanni saltando 

scompostamente porta a un consumo di forze nervose e del 

cuore; il movimento intelligente che dà al fanciullo una intima 

soddisfazione, quasi l’orgoglio interno di aver superato se stesso, 

di trovarsi in un mondo superiore ai limiti ritenuti come una bar-

riera insormontabile per lui – tra il rispetto silenzioso di chi lo 

guidò senza farsi sentire – moltiplica le sue forze. 

Questa «moltiplicazione di forze» è un modo di dire che po-

trebbe fisiologicamente analizzarsi: nello sviluppo degli organi 
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per l’uso razionale, nella migliore sanguificazione e nel riattivato 

ricambio materiale dei tessuti, fattori tutti favorevoli allo svi-

luppo del corpo, e garanzie di salute fisica. 

Lo spirito aiuta il corpo nella sua crescenza; il cuore, i nervi, 

i muscoli avranno la loro migliore evoluzione sulla loro via. Poi-

chè una sola è la via. 

Analogamente si potrebbe dire dello sviluppo intellettuale del 

bambino: la mentalità infantile, caratteristicamente disordinata, 

è anche essa alla ricerca del suo fine e fa esperienze proprie fati-

cose tra l’abbandono e troppo spesso la persecuzione generale. 

Una volta nei giardini di Roma al Pincio, vidi un bambino di 

circa un anno e mezzo, bellissimo, ridente: egli aveva un sec-

chiello vuoto e una piccola pala, e si affaticava a raccogliere le 

brecce del viale per riempirlo. Era accanto a lui una bonne molto 

distinta, che aveva evidentemente la maggior buona volontà e 

quella che si chiamerebbe la più affettuosa e intelligente cura del 

bambino. Era l’ora di andar via e la bonne esortava pazientemente 

il bambino a lasciare il suo lavoro e farsi mettere nel carrozzino. 

Cadute le esortazioni innanzi alla fermezza del piccino, la bonne 

empì essa stessa il secchiello di breccioline, poi pose secchiello e 

bambino in carrozza con la convinzione di averlo contentato. Le 

grida alte del fanciullo, l’espressione di protesta contro la vio-

lenza e l’ingiustizia del piccolo viso mi colpirono. Quale cumulo 

di offese empiva quel cuore! Il piccolo non voleva il secchiello pieno di 
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breccioline; egli voleva fare l’esercizio necessario a riempirlo e con ciò rispon-

dere alle necessità del suo organismo rigoglioso. Era la sua formazione 

interna lo scopo del bambino, non il fatto esterno di aver un sec-

chiello empito di sassolini. L’attaccamento così vivo al mondo este-

riore era un’apparenza: il bisogno della sua vita una realtà. Infatti 

se avesse empito il secchiello, lo avrebbe forse vuotato ancora 

per riempirlo più volte, fino alla soddisfazione completa del suo io. Per 

quella tendenza alla soddisfazione gli avevo visto poco prima il 

viso magnificamente roseo, tutto sorridente: la gioia interna, 

l’esercizio e il sole erano i tre raggi illuminanti quella splendida 

vita. 

L’episodio così semplice di questo bambino è un esempio di 

ciò che avviene ai fanciulli di tutto il mondo, i migliori e i più 

amati. Essi non sono compresi perchè l’adulto li giudica alla propria 

stregua: egli crede che il bambino si prefigga scopi esterni, e lo 

aiuta amorevolmente a raggiungerli; invece il bambino ha in pre-

valenza lo scopo inconscio di sviluppare se stesso. Perciò disprezza tutto 

ciò che è raggiunto e ama ciò che è da raggiungere. Per es. ama 

più l’azione di vestirsi che lo stato di vedersi vestito, sia pure ma-

gnificamente; ama l’azione di lavarsi più che il benessere di sen-

tirsi pulito; ama costruirsi una casa, più che possederla. Poichè 

egli «non deve godersi la vita, ma formarsela». Nella sua forma-

zione sta il suo vero e pressochè unico godimento; ora la formazione 

del piccolissimo bambino nel primo anno di età consiste nella 

nutrizione; ma in seguito consiste nel cooperare allo stabilirsi delle 
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funzioni psicofisiologiche dell’organismo. 

Quel bambino bellissimo del Pincio ne è il simbolo: egli voleva 

coordinare movimenti volontari; esercitare la forza muscolare nel 

sollevare oggetti; esercitare l’occhio alla valutazione delle distanze; 

esercitare l’intelligenza nel ragionamento relativo all’opera di em-

pire il suo secchiello; spingere la propria volontà nella decisione 

degli atti: e invece chi lo amava, credendo che lo scopo suo fosse 

di possedere i sassolini, lo rendeva infelice. 

Un errore consimile è quello che noi così frequentemente ri-

petiamo immaginando che per lo scolaro lo scopo da raggiun-

gere sia il possesso intellettuale. Noi lo aiutiamo a possedere intellettual-

mente qualche cognizione, con ciò impedendo il suo sviluppo e renden-

dolo infelice. Generalmente nelle scuole si crede che la soddisfazione 

sia raggiunta allorchè si è imparato qualche cosa. 

Ma lasciando i nostri bambini nella libertà abbiamo potuto as-

sai chiaramente seguirli nelle loro vie di formazione intellettuale sponta-

nea. 

Avere imparato pel bambino è un punto di partenza; quando ha 

imparato, allora comincia a godere della ripetizione dell’esercizio 

e ripete un numero indefinito di volte ciò che ha imparato, con 

evidente soddisfazione: egli gioisce di esercitarsi, perchè con ciò svi-

luppa le sue attività psichiche. 

Sperimentato il fatto, riesce evidente la critica a ciò che si fa oggi 

in molte scuole. Quando p. es. s’interrogano gli scolari accade che 

il maestro dica a chi si fa innanzi per rispondere: «no, tu no perchè lo 
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sai» e interroga lo scolaro che egli giudica come quegli che non sa. 

Deve giudicare chi non sa e tacere chi sa, perchè si ritiene inutile 

andare al di là del sapere. E pure quante volte ci accade nell’uso 

più comune della vita di ripetere ciò che meglio sappiamo, ciò che 

più ci appassiona, ciò cui corrisponde una vita in noi. 

Amiamo appunto di cantarellare motivi musicali ben noti, 

quindi gustati, vissuti. Amiamo ripetere il racconto di cose che ci 

appassionano, che sappiamo bene, anche se abbiamo perfetta co-

scienza di non dir nulla di nuovo, d’aver ripetuto quel racconto 

altre volte. Si ripetono sempre fresche le preghiere dopo che si 

sono imparate. 

Ma per ripetere così, occorre che esista prima la cosa da ripe-

tere; il sapere corrisponde a questa esistenza, a questo sine qua non, 

all’indispensabile per cominciare la ripetizione degli atti: e nella ripetizione, 

non nell’apprendimento, consiste l’esercizio che sviluppa la vita. 

Ora, quando il fanciullo è riuscito a raggiungere questo stato, 

di ripetere un esercizio, egli è nella via di sviluppo della sua vita, e si 

manifesta esternamente come disciplinato. 

Non sempre accade di raggiungere questo fenomeno. Non in 

tutte le età si ripetono i medesimi esercizi. Infatti la ripetizione deve 

rispondere a un bisogno. Qui sta il metodo sperimentale dell’edu-

cazione: occorre offrire gli esercizi rispondenti alle necessità di sviluppo 

dell’organismo; e se l’età ha fatto sorpassare una determinata ne-

cessità, non si potrà più ottenere nella sua pienezza uno sviluppo 



489 

che mancò al suo tempo. Quindi i fanciulli crescono spesso imper-

fetti fatalmente, per sempre. 

Un’altra osservazione interessante è quella che si riferisce alla 

durata del tempo di esecuzione degli atti. I fanciulli che fanno da loro 

stessi i primi tentativi sono lentissimi nell’eseguire le azioni. La 

loro vita ha in ciò leggi particolari del tutto diverse dalle nostre. 

I piccoli bambini compiono con lentezza e costanza atti com-

plessi molto graditi a loro, come p. es. vestirsi, spogliarsi, pulire 

l’ambiente, lavarsi, apparecchiare la tavola, mangiare ecc. Essi 

sono in tutto ciò pazientissimi, e portano a compimento i loro atti 

laboriosi, superando tutte le difficoltà che presenta un organi-

smo ancora in via di formazione. Noi invece, che li vediamo «fa-

ticare» e «perder tempo» a compiere una azione che potremmo 

in un attimo e senza fatica compiere, ci sostituiamo al bambino e la 

facciamo noi. 

Sempre per lo stesso pregiudizio che lo scopo da raggiungere sia 

il compimento dell’atto esteriore, noi vestiamo e laviamo il bam-

bino, gli strappiamo dalle mani oggetti che tanto ama di maneg-

giare; noi gli versiamo la minestra nella scodella, lo imboc-

chiamo, gli sparecchiamo la tavola. E dopo tali servizi lo giudi-

chiamo, con molta ingiustizia, come sempre avviene a chi soper-

chiò un altro sia pure in apparenza beneficandolo, come un inca-

pace, un inetto: egli spesso è giudicato da noi impaziente sol perchè 

noi non sapemmo trovare la pazienza di attendere i suoi atti che 
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obbediscono a leggi di tempo diverse dalle nostre; e prepotente, ap-

punto perchè noi gli usammo prepotenza. Questa taccia, questo 

marchio, questa calunnia, gravano oramai come un dogma sulla pa-

ziente e mitissima personalità del fanciullino. 

Egli, come ogni forte che difende in sè stesso i diritti della vita, 

si ribella a chi offende questo qualcosa che sente dentro, e che è 

una voce di natura alla quale egli deve obbedire; allora manifesta 

con atti violenti, con grida e col pianto, ch’egli fu sopraffatto 

nella sua missione. Contro chi non lo comprese e che credendo 

aiutarlo lo respinse indietro nelle vie della vita, egli si manifesta 

un ribelle, un rivoluzionario, un distruggitore. Così l’adulto che 

l’ama, ribadisce su di lui ancora una calunnia, confondendo la 

difesa della vita offesa con una forma di cattiveria innata, propria e 

caratteristica ai fanciulli in tenera età. 

Che sarebbe di noi se piombassimo in mezzo a una popola-

zione di Fregoli cioè di persone rapidissime nei loro movimenti, 

come quelle che ci meravigliano e destano il riso sul teatro, col 

celere trasformismo? E se, continuando noi a muoverci secondo 

le nostre abitudini, ci vedessimo assaliti da questi Fregoli, i quali si 

mettessero essi a vestirci malamente sballottandoci, a imboccarci 

rapidamente in modo da non darci il tempo d’inghiottire, a strap-

parci dalle mani ogni lavoro per compierlo essi rapidissima-

mente, e piombarci in una impotenza e in una inerzia indicibil-

mente umilianti? Noi non sapendo come meglio esprimerci, ci 

difenderemmo a pugni e a grida da questi forsennati: ed essi, 
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avendo tutta la buona volontà di servirci, direbbero che siamo 

cattivi, ribelli, e incapaci di far nulla. Noi, che conosciamo la nostra 

vera patria, diremmo a costoro: venite nei nostri paesi e vedrete 

una splendida civiltà fatta da noi, vedrete i nostri lavori meravi-

gliosi. Quei Fregoli ci ammirerebbero estatici, non credendo ai 

loro occhi, quando vedessero agire il nostro mondo così bello, at-

tivo, regolato, pacifico, gentile ma molto più lento del loro. 

Qualche cosa di simile avviene tra noi e i bambini. 

L’educazione dei sensi è tutta contenuta appunto nella ripeti-

zione degli esercizi: lo scopo di questi non è che il bambino co-

nosca i colori, le forme, le qualità più varie degli oggetti, ma che 

affini i suoi sensi in un esercizio di attenzione di comparazione, 

di giudizio, che è una vera ginnastica intellettuale. Tale ginnastica, 

razionalmente condotta dai vari stimoli, aiuta la formazione in-

tellettuale, come una ginnastica fisica rinforza la salute e guida la 

crescenza del corpo. 

Il bambino che si esercita a percepire stimoli con i vari sensi 

isolatamente, concentra l’attenzione, sviluppa a parte a parte le 

attività psichiche; come con movimenti isolatamente preparati 

ordinava le sue attività muscolari. Egli non si limita a una ginna-

stica psicosensoriale, ma prepara una particolare attività di asso-

ciazione spontanea tra le idee, un ordine di raziocinio svolgentesi 

su conoscenze positive, un equilibrio armonico dell’intelletto. 

Da tale occulta ginnastica nascono e si svolgono le radici di quelle 

esplosioni psichiche che portano tanta gioia al bambino, quando 
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egli fa delle scoperte nell’ambiente esterno; quando medita e am-

mira insieme le nuove cose che gli si rivelano al di fuori e le squi-

site emozioni interiori della sua coscienza crescente; quando in-

fine nascono in lui, quasi per maturazione spontanea, simili a fe-

nomeni di sviluppo interiore, i prodotti della conoscenza: la 

scrittura e la lettura. 

Mi accadde una volta di vedere un bambino di due anni, figlio 

di un medico mio collega, che quasi sfuggendo alle braccia della 

madre che me lo aveva condotto, si slanciava sugli oggetti in-

gombranti lo scrittoio paterno: il blocco rettangolare delle carte, 

il coperchio rotondo del calamaio. Io vedevo con emozione l’in-

telligente piccolino che stava alla meglio cercando di fare gli eser-

cizi che i nostri piccini, con tanta passione, ripetono senza fine 

agli incastri piani. Il padre e la madre lo allontanavano e lo sgri-

davano, spiegandomi che essi invano tentano di impedire al pic-

cino di toccare le carte e gli oggetti del padre: «ma il bambino è 

irrequieto, è cattivo». Quante volte vediamo tutti i bambini del mondo 

sgridati perchè «toccano tutto» ribelli a ogni correzione! 

È guidando e sviluppando invece questo istinto naturale di 

toccar tutto e di riconoscere l’armonia delle figure geometriche che 

i nostri piccoli uomini di quattro anni e mezzo hanno tratto le 

radici di tante gioie e di tante emozioni nel fenomeno della scrit-

tura spontanea. 

Il bambino che si slancia sul blocco delle carte, sui calamai o 

simili cose lottando sempre invano per raggiungere il suo scopo, 
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sempre combattuto e vinto da persone più forti di lui, sempre 

agitato e piangente nelle delusioni dei suoi disperati sforzi, spreca 

energie nervose; ed è una illusione dei suoi parenti quella di credere 

che un tale bambino riposi; come è un calunnioso malinteso rite-

ner cattivo quel piccolo uomo che agogna già alle fondamenta del 

suo edifizio intellettuale. Invece riposano i nostri bambini arden-

temente e beatamente lasciati liberi di spostare e di mettere le 

piastrelle geometriche degli incastri piani, offerte ai loro istinti di 

formazione superiore; ed essi godono nella più perfetta pace psi-

chica, ignorano che l’occhio e la mano s’iniziano ai misteri di un 

nuovo linguaggio. 

La maggior parte dei nostri bambini si calma in tali esercizi, il 

sistema nervoso riposa. Allora noi diciamo che questi piccolini 

sono buoni e tranquilli: la disciplina esterna tanto sospirata nelle 

scuole comuni è già abbondantemente superata. 

Ma come un uomo calmo e un uomo disciplinato non sono la 

stessa cosa, così qui il fatto che si rivela all’esterno con la calma dei 

bambini è un fenomeno troppo fisico, parziale ed esteriore, in 

confronto alla vera disciplina che si sta svolgendo in loro. 

Spesso – e questo è ancora un altro pregiudizio – crediamo 

che per ottenere un atto volontario dal bambino, basti ordinar-

glielo. Noi pretendiamo che avvenga questo fenomeno, e chia-

miamo tale pretesa l’«obbedienza del bambino». Troviamo di-

sobbedienti specialmente i piccoli bambini; anzi la loro resistenza 
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quando essi hanno tre o quattro anni è tale che ci porta alla di-

sperazione o alla rinuncia di ottenere obbedienza. Persistiamo a 

vantare ai bambini «la virtù dell’obbedienza» che, secondo noi, 

dovrebbe essere propria dell’infanzia, la «virtù infantile» appunto 

perchè è così rara e difficile nei bambini. 

È un’illusione molto comune quella di chiedere o con la preghiera 

o col comando o con l’agitazione ciò che è difficile o impossibile 

ad avere; così p. es. noi chiediamo l’obbedienza dei bambini e i bam-

bini chiedono la luna. 

Ma l’obbedienza si può raggiungere a traverso una complessa 

formazione della personalità psichica: occorre per obbedire non 

solo voler obbedire, ma anche saper obbedire. Poichè, quando si 

ordina una cosa, si pretende una corrispondente attività fattiva o 

inibitoria; l’obbedienza include perciò una formazione della vo-

lontà e una formazione intellettuale. Preparare nei particolari 

questa formazione con singoli esercizi è, benchè indirettamente, 

spingere il fanciullo verso l’obbedienza. 

Il metodo di cui si tratta contiene in ogni sua parte un eserci-

zio volitivo: quando il bambino compie movimenti coordinati a 

uno scopo raggiunge un fine prefisso, ripete pazientemente un 

esercizio, esercita la sua volontà. 

Parallelamente, in un’assai complessa serie di esercizi mette in 

attività i poteri inibitori: per esempio le lezioni del silenzio che 

richiedono un lungo controllo inibitorio di tutti i movimenti, 

quando il fanciullo sta nell’attesa della chiamata; e il controllo 
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rigoroso degli atti successivi, quando il bambino vorrebbe gri-

dare di gioia e correre comunque alla chiamata; invece tace e si 

muove leggermente, badando di evitare gli ostacoli, per non far 

rumore. Altri esercizi inibitori sono quelli di aritmetica, ove il 

bambino avendo estratto un numero, deve prendere nei molti 

oggetti che sono apparentemente a sua disposizione, solo una 

quantità di oggetti corrispondenti alla sua cifra; mentre (come 

l’esperimento ha indicato) vorrebbe prenderne la maggior quantità pos-

sibile; e se in sorte gli toccò lo zero, resta pazientemente a mani 

vuote. Un altro esercizio inibitorio degli atti è nella lezione dello 

zero, ove il bambino chiamato, attratto in tanti modi a venire zero 

volte, a dare zero baci, resta fermo vincendo sensibilmente 

l’istinto che lo porterebbe appunto a obbedire alla chiamata. Il 

bambino che porta la grossa marmitta piena di zuppa calda deve 

isolarsi da ogni stimolo ambiente che lo distragga, resistere alla 

tentazione di saltare, al fastidio di una mosca sul volto e rimanere 

solo compreso della grande responsabilità di non lasciar cadere nè 

piegare la marmitta. 

Una bambinetta di quattro anni e mezzo, ogni volta che ap-

poggiava la marmitta sul tavolino finchè i piccoli convitati si fos-

sero serviti faceva due o tre saltini, poi riprendeva la marmitta 

per portarla a un altro tavolo, ripetendo sempre i suoi saltini. Ma 

mai lasciava a mezzo il suo lungo lavoro di passare così a traverso 

venti tavolini la zuppiera, e mai dimenticava la vigilanza necessa-

ria pel controllo dei suoi atti. 
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La volontà, come ogni altra attività, si rinforza e si sviluppa 

con esercizi metodici. E qui gli esercizi della volontà sono in tutti 

gli esercizi intellettuali e della vita pratica del bambino: sembra 

che il fanciullo impari la esattezza e grazia delle movenze, che 

affini le sue sensazioni, che impari a contare e a scrivere, ma più 

profondamente egli diventa il padrone di sè stesso, il preparatore 

dell’uomo di forte e pronto volere. 

Si sente dire spesso che il bambino deve saper spezzare la sua 

volontà di fronte all’obbedienza e che questa è l’educazione della 

volontà del bambino, che deve sottomettersi e obbedire. Ma que-

sta pretesa è irrazionale perchè il bambino non può spezzare ciò 

che non ha. Noi gli impediamo in tal modo di formare la propria 

volontà e commettiamo il più grande e colpevole abuso verso il 

fanciullo. Egli non ha mai tempo o modo nemmeno di provare 

se stesso, di valutare le proprie forze, i propri limiti, perchè viene 

sempre interrotto e soggiogato dalla nostra prepotenza; e lan-

guisce nell’ingiustizia; allorchè si sente rimproverare acerba-

mente perchè non ha ciò che gli viene a ogni ora distrutto. 

Così nasce come conseguenza la timidezza del fanciullo, che è 

una specie di malattia acquisita della volontà che non potè svilup-

parsi e che con la solita calunnia con cui il tiranno, cosciente o 

no, copre i propri errori viene considerata da noi come una ca-

ratteristica infantile. 

I nostri bambini non sono mai timidi: una delle più affasci-

nanti loro qualità è la scioltezza con cui trattano le persone, con 
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cui lavorano in presenza di altri, e mostrano con franchezza e 

desiderio di compartecipazione i loro lavori. 

Quella mostruosità morale che è il bambino smorfioso e ti-

mido il quale prende ardire quando è solo coi compagni e fa le 

«birichinate», perchè potè sviluppare la sua volontà soltanto 

nell’ombra, sparisce nelle nostre Case dei Bambini. 

Oltre all’esercizio della volontà, c’è l’altro fattore dell’obbe-

dienza consistente nella conoscenza dell’atto da compiere. 

Una delle osservazioni più interessanti fatte dalla mia allieva 

Anna Maccheroni, prima nella «Casa dei Bambini» di Milano e 

poi in quella di via Giusti in Roma, riguarda appunto il modo 

con cui si svolge l’obbedienza nei fanciulli in rapporto al «sa-

pere». 

L’obbedienza nasce nel bambino come un istinto latente in 

lui, appena la sua personalità abbia cominciato, come diciamo 

noi, a ordinarsi. Per es. un bambino comincia a provarsi in un 

determinato esercizio: una volta, all’improvviso, egli fa perfettamente 

bene; se ne meraviglia, guarda, vuol quindi riprovare, ma l’eserci-

zio non riesce più per vario tempo. In seguito il bambino riesce 

quasi sempre a compiere l’esercizio; ma se qualcuno gli domanda 

di eseguirlo non sempre riesce, anzi, quasi sempre sbaglia. Il co-

mando esterno non provoca ancora l’atto volontario. Quando 

però l’esercizio riesce sempre bene, con sicurezza assoluta, l’invito 

esterno provoca atti ordinati e sufficienti allo scopo; cioè il bam-

bino può sempre eseguire il comando ricevuto. 
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Che questi fatti, a parte le variazioni individuali, siano leggi di 

formazione psichica, risulta anche dall’esperienza volgare che 

tutti abbiamo veduto ripetersi nelle scuole e nella vita. Accade 

spesso di sentir dire un bambino: «Io ho fatto la tal cosa, ma non 

la so fare più». E un maestro che al comando è deluso dell’inca-

pacità del bambino: «Eppure il bambino faceva bene, adesso non 

sa più fare». Infine, c’è il periodo di sviluppo compiuto, consi-

stente in ciò: che quando si sa fare una cosa, resta permanente la 

capacità a riprodurla. 

Esistono dunque tre periodi: un primo, subcosciente, ove 

nell’intelligenza del bambino l’ordine si fa per un misterioso im-

pulso interiore dal disordine, traducendosi all’esterno con un 

atto perfetto: ma poichè è ancora fuori del campo della co-

scienza, l’individuo non può riprodurre volontariamente questo 

atto. Un secondo periodo, cosciente, ove esiste l’azione della vo-

lontà, che può assistere nel processo di sviluppo e di fissazione 

degli atti. In un terzo periodo la volontà può dirigere e provocare 

gli atti stessi, rispondendo anche a comandi esterni. 

Ora l’obbedienza segue parallelamente un simile processo. 

Nel primo periodo, del disordine, interiore, il bambino non obbe-

disce, come se fosse sordo psichicamente, estraneo ai comandi; 

nel secondo periodo vorrebbe obbedire, ha l’attitudine di chi 

comprende il comando e vuol corrispondervi, ma non può o 

almeno non riesce sempre a obbedire, quindi non è pronto, non 
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mostra la gioia di obbedire; nel terzo periodo corrisponde pron-

tamente, con entusiasmo; e, perfezionandosi negli esercizi, nasce 

nel bambino la gioia di sapere obbedire. 

È questo il periodo in cui egli accorre con gioia e lascia al più 

impercettibile comando qualsiasi cosa lo interessi. 

Da questo ordine così stabilito nella coscienza – là dove era il 

caos – proviene tutto il quadro dei fenomeni di disciplina e di 

sviluppo intellettuale che dall’interno si espande come una crea-

zione. Da tali anime ordinate ove fu separata «la luce dalle tene-

bre» nascono sentimenti e conquiste intellettuali improvvisi. Si 

sentono già i primi fiori di gentilezza, d’amore, di sincero desi-

derio del bene, che mandano il loro profumo dalle anime di que-

sti fanciulli e che promettono i «frutti della vita spirituale» di san 

Paolo: «Frutto dello spirito si è la carità, il gaudio, la pazienza, la 

benignità, la bontà, la mansuetudine, la modestia». 

Essi divengono virtuosi perchè esercitano la pazienza – ripe-

tendo gli esercizi –, la mansuetudine cedendo al comando, al desi-

derio degli altri –, la bontà godendo del bene altrui, non sentendo 

invidia nè emulazione; fanno il bene nel gaudio, nella pace; e sono 

eminentemente, meravigliosamente laboriosi. 

Sono queste le prime linee d’un esperimento che illustra una 

forma di disciplina indiretta, ove al maestro critico e predicante 

si sostituiscono una razionale organizzazione del lavoro e la libertà 

del fanciullo. Essa sottintende un concetto della vita generalmente 

noto più nel campo della religione che in quello interiore dell’uomo, 
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un riconoscere l’autorità di Dio e di coloro che Lo rappresentano 

visibilmente, mentre fonda le sue basi sul lavoro e sulla libertà, che 

sono vie di progresso civile. 

Si trovano dunque fuse nella personalità infantile virtù istin-

tive sviluppate con i pazienti esercizi – virtù civili nate nella libera 

convivenza – e virtù religiose, che rappresentano tutte le virtù 

precedenti illuminate e innalzate nel campo cosciente della mo-

rale – e collegate a Dio – nell’aspettativa dei frutti soprannaturali. 
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XXIV 

CONCLUSIONI E IMPRESSIONI 

La parte del metodo qui descritta può chiaramente condurre, 

io credo, i maestri ad applicarla praticamente. 

Chi ha bene afferrato l’idea dell’insieme di questa metodica 

intenderà come il lato riferentesi all’applicazione materiale di 

essa è oltremodo semplice e facile. 

La figura della maestra, che tiene faticosamente la disciplina 

dell’immobilità e consuma i suoi polmoni in una loquela riso-

nante e continua, è scomparsa. 

All’insegnamento verbale viene sostituito un «materiale di svi-

luppo» che contiene in sè il controllo dell’errore e permette ai sin-

goli bambini di istruirsi con le proprie forze. Così la maestra di-

viene una «dirigente del lavoro spontaneo dei bambini»: essa è 

una «paziente» e una «silenziosa». 

I bambini sono occupati ciascuno in una cosa diversa, e la 

direttrice può sorvegliarli, facendo osservazioni psicologiche, le 

quali appunto, raccolte con ordine e con criteri scientifici, po-

tranno ricostruire la psicologia infantile e preparare la pedagogia 

sperimentale. Io credo di avere stabilito, col mio metodo, le con-

dizioni di studio necessarie a svolgere una pedagogia scientifica: 

e chi adotterà questo metodo, aprirà con ciò solo, in ogni scuola 



502 

e in ogni classe, un laboratorio di pedagogia sperimentale. 

Di qui dobbiamo attenderci la vera soluzione positiva di tutti 

i problemi pedagogici dei quali si parla: come già è venuta la so-

luzione di alcuni, quali la libertà degli scolari, l’autoeducazione e 

l’armonia dell’opera familiare con quella scolastica per il comune 

intento della educazione dei fanciulli. 

Dal lato pratico della scuola, si ha poi, coi nostri metodi, il 

vantaggio di poter trattenere insieme fanciulli in grado molto di-

verso di preparazione: nelle nostre prime Case dei Bambini 

stanno insieme piccini di due anni e mezzo, inadatti ancora ai più 

semplici esercizi dei sensi e bambini di oltre cinque anni che per 

la loro coltura potrebbero passare dopo pochi mesi alla terza ele-

mentare. Ciascuno di essi si perfeziona da sè; e prosegue se-

condo la propria potenzialità individuale. Vantaggio grandissimo 

di tale metodo, che potrebbe rendere assai facile l’istruzione nelle 

scuole rurali, e nelle scuole dei piccoli paesi di provincia ove 

scarsi sono i fanciulli, e dove non potrebbero fondarsi molte di-

verse classi, nè mantenersi più maestre. Dalla nostra esperienza 

risulta che una sola maestra può seguire fanciulli i quali si tro-

vano a un livello così disparato, come quello che corre dal primo 

dei tre anni dell’asilo d’infanzia alla terza classe elementare. Ac-

canto a questo vantaggio pratico, sta ancora l’altro dell’estrema 

facilità con cui viene appreso il linguaggio grafico e con cui per-

ciò si può combattere l’analfabetismo, e coltivare la lingua. 

In quanto alla maestra, ella può rimanere, senza pericolo di 
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consumar le sue forze, tutta la giornata insieme a bambini che 

appartengono a così diversi gradi di sviluppo, come resta in casa 

la madre coi figli di tutte le età dal mattino alla sera, senza stan-

carsi. 

I bambini lavorano da sè conquistando così la disciplina attiva, 

come l’indipendenza nella vita pratica, come il progressivo sviluppo 

dell’intelligenza. Diretti da una intelligente maestra, tanto nello svi-

luppo fisico come in quello intellettuale e morale, i bambini pos-

sono coi nostri metodi raggiungere non solo uno splendido e 

rigoglioso organismo fisico, ma ancora la magnificenza 

dell’anima umana. 

C’è chi ha creduto erroneamente fin qui che l’educazione na-

turale dei bambini dovesse essere soltanto fisica, ma anche lo 

spirito ha la sua natura ed è la vita spirituale che domina la esi-

stenza umana in tutte le età. 

I nostri metodi prendono in considerazione lo sviluppo psi-

chico spontaneo nei bambini e lo aiutano con mezzi dedotti 

dall’osservazione e dall’esperienza. 

Se le cure fisiche conducono i fanciulli a sentire i godimenti 

della salute del corpo, le cure intellettuali e morali portano il fan-

ciullo alle alte gioie dello spirito, e lo spingono a continue sorprese, 

a scoperte così nell’ambiente esterno, come nell’intimità della pro-

pria anima. 

Queste sono le gioie che preparano l’uomo e che sole son 

degne di educare veramente l’infanzia dell’umanità. 
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I nostri bambini sono notevolmente diversi da tutti gli altri 

fin qui conosciuti tra il gregge delle scuole: essi hanno, l’aspetto 

sereno di chi è felice e la disinvoltura di chi si sente padrone delle 

proprie azioni. Quand’essi corrono incontro ai visitatori, parlano 

loro con franchezza, stendono con gravità la manina minuscola 

per una cordiale stretta di mano; quando ringraziano della visita 

ricevuta col brillare degli occhi, più che con le voci squillanti, danno 

l’illusione di piccoli uomini straordinari. Quando poi essi mostrano 

le loro abilità con atto confidenziale così semplice, come se chie-

dessero un’approvazione materna da quelli che li osservano; 

quando intorno a due visitatori che parlano tra loro, essi si acco-

vacciano in terra accanto ai loro piedi, scrivendo silenziosamente 

il loro nome con una parola gentile di ringraziamento quasi vo-

lessero esprimere una gratitudine affettuosa a chi è venuto a tro-

varli; quando danno prova del loro rispetto con un silenzio pro-

fondissimo, sono così commoventi da scuotere veramente le 

anime. 

La «Casa dei Bambini» sembra avere una influenza spirituale 

su tutti: io vidi uomini d’affari, uomini di potere, preoccupati da 

un lavoro affannoso, come dalla coscienza della propria superio-

rità sociale, farsi sereni, disciogliere quasi la rigidezza pesante della 

loro autorità, in un dolce oblìo di se stessi. E questo spettacolo 

dell’anima umana svolta secondo la sua vera natura ci fa chiamare 

i nostri piccini bambini prodigiosi, bambini felici, infanzia di una 

umanità più evoluta della nostra. 
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Ben comprendo il grande poeta inglese Wordsworth, che, in-

namoratosi della natura, cominciò a sentire la misteriosa voce dei 

suoi colori e dei suoi silenzi, e le domandò il segreto della vita 

tutta quanta. Finchè, come un veggente, ne ebbe la rivelazione: 

il segreto di tutta la natura sta nell’anima del fanciullo. 

Egli ci scopre la sintesi vera della vita, che risiede nello spirito 

dell’umanità. Ma quello spirito che «avvolge la nostra infanzia» è 

poi oscurato «dalle ombre del carcere, che comincia a chiudersi 

sul crescente fanciullo»: e l’uomo «lo vede morire lontano e sva-

nire nella luce del giorno consueto». Veramente la vita nostra 

sociale è bene spesso il successivo oscurarsi e il morire della vita 

naturale che è in noi. 
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XXV 

LA QUADRIGA TRIONFANTE 

I risultati dell’istruzione a cui si giunge nella Casa dei Bambini 

rappresentano il limite della coltura che separa tali scuole dalle 

successive classi elementari. È bene stabilire questa determina-

zione, benchè in parte artificiale. La Casa dei Bambini non è una 

«preparazione» alle elementari, ma è un principio dell’istruzione 

che si continua senza interrompersi. Non si può più distinguere 

col nostro metodo il periodo «prescolastico» dal periodo «scola-

stico». Infatti non è un programma che conduce qui l’istruzione 

del bambino; ma è il bambino stesso, che, vivendo e sviluppan-

dosi con l’aiuto del lavoro fisico e intellettuale, viene a delineare 

alcuni livelli di cultura, corrispondenti in media alle successive 

età. 

Il bisogno di osservare, di riflettere, di apprendere, e anche 

quello di concentrarsi, di isolarsi e di sospendere di quando in 

quando l’attività nel silenzio, si è dimostrato così chiaramente nel 

bambino, che noi siamo autorizzati ad affermare, con tutta sicu-

rezza, errata l’idea che il piccolo bambino, fuori da un luogo 

adatto a educarlo, si riposi. È un dovere invece quello di dirigere 

le attività infantili, risparmiando al bambino inutili sforzi che di-
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sperdono le sue energie, deviano le sue ricerche istintive di co-

noscere, e sono in lui causa tanto spesso di disturbi nervosi e di 

impoverimento nello sviluppo. Il dovere di adoperarsi alla edu-

cazione di bambini piccolissimi non ha dunque lo scopo mate-

riale di facilitare l’ingresso al periodo dell’istruzione obbligatoria; 

ma è un dovere verso la vita e quindi la salute del bambino. 

Quello che ci interessa ora qui di determinare è il livello di 

coltura che si può stabilire come una separazione tra i due ordini 

di scuole cioè: la Casa dei Bambini e la Scuola elementare. 

I piccoli nelle Case dei Bambini hanno iniziato quattro rami 

di coltura – il disegno, la scrittura, la lettura e l’aritmetica – che 

si continueranno insensibilmente nelle scuole elementari. 

Questi rami sono derivati dall’educazione dei sensi, nei quali 

si trovano le preparazioni e gli impulsi iniziali dei quattro rami, 

che ne germogliano con una specie di veemenza. Infatti l’aritme-

tica deriva da un esercizio sensoriale a valutare le dimensioni, 

cioè i rapporti quantitativi tra le cose; il disegno proviene da una 

educazione dell’occhio a valutare le forme e a distinguere i co-

lori, e insieme dalla preparazione della mano a seguire i contorni 

di oggetti determinati; la scrittura deriva da un più complesso in-

sieme di esercizi tattili conducenti la mano leggera a muoversi in 

particolari direzioni, l’occhio ad analizzare contorni e forme 

astratte, l’udito a percepire i suoni della voce che parla model-

lando le parole in tutti i loro suoni componenti la lettura che 
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nasce dalla scrittura, allargando la conquista individuale nella rac-

colta del linguaggio rivelato dallo scritto altrui. Tali conquiste 

sono possenti manifestazioni di energia interiore, e si rivelano 

con un carattere esplosivo: l’impeto delle attività superiori è ac-

compagnato da parte del bambino con entusiasmo e gioia. Non 

fu dunque un arido apprendimento, ma una manifestazione 

trionfante della personalità che trovò i mezzi per corrispondere 

ai profondi bisogni della vita. E come un romano vittorioso 

dell’antichità, che avanzi sulla quadriga superba, lo spirito del 

bambino diritto ed equilibrato va guidando da se stesso le sue 

quattro conquiste intellettuali: i quattro cavalli della quadriga 

trionfante che corrono pieni di forze verso i gradi ulteriori della 

coltura. 

Comunque, il vero punto centrale di questa esperienza è la 

scoperta nel campo della psicologia infantile. Ogni ulteriore svi-

luppo segue la prima rivelazione ottenuta dai bambini di San Lo-

renzo: la strana inesplicabile capacità di riprodurre, per mezzo 

dell’alfabeto mobile, lunghe parole, di cui non conoscevano 

nemmeno il significato; il sorprendente fenomeno dell’improv-

viso esplodere della scrittura; ma anche il fatto, quasi miracoloso, 

dello stabilirsi della disciplina spontanea in bambini così piccoli. 

Tutto questo accadeva nel modo più inesplicabile; non essendo 

essi direttamente ammaestrati a questo fine, nè sottoposti ad al-

cuna imposizione. Eppure, questi fenomeni non si presentarono 

soltanto una volta in un ambiente particolare; si ripeterono in 
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ogni parte del mondo, dove il nostro sistema fu seguito con sin-

cerità ed esattezza. 

Questi fenomeni straordinari rivelarono una parte ignota 

dell’anima infantile. Ed è questo il vero cardine di tutto il nostro 

lavoro, poichè esso si sviluppò attorno a questi fenomeni e da 

essi fu ispirato. Ecco la ragione per cui queste esperienze e il 

metodo su di esse basato non possono essere compresi, se non 

si riconosce che essi sono connessi alla particolare forma men-

tale propria soltanto del periodo creativo della prima infanzia. 

Emerge sopra tutto da questo grande esperimento la dimo-

strazione che nel bambino al disotto dei sei anni esiste una 

«forma mentale» diversa da quella che si sviluppa dopo i sei o i 

sette anni, e che è perciò diversa da quella dell’adulto. La diffe-

renza è accentuata nei bambini più piccoli, risalendo al tempo 

della nascita. Noi chiamiamo questa forma la «mente assor-

bente» del bambino, e ne abbiamo parlato per la prima volta nel 

libro: «Nuova educazione per un nuovo mondo»; abbiamo ora in prepara-

zione un altro volume, che apparirà tra poco, «La mente assorbente», 

dedicato alla psicologia infantile. 

È certo che fatti misteriosi riferibili dapprima alla mente in-

cosciente, e poi al subcosciente nello stesso tempo in cui idee co-

scienti vanno apparendo, rivelano nel bambino la capacità di assor-

bire immagini dall’ambiente, anche quando esse sono raccolte in 

labirinti mentali, come si rivela nel fatto veramente miracoloso 

che il bambino può assorbire ciò che erroneamente si chiama 
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«lingua materna», con tutte le sue particolarità fonetiche e gram-

maticali, quando egli non possiede ancora le facoltà mentali ne-

cessarie a noi per apprendere: l’attenzione volontaria, la memo-

ria, la facoltà di ragionamento. È anche vero che le cose assorbite 

nell’età incosciente, per forza di natura, sono quelle che persistono 

in un modo così profondo che si identificano con la persona, tanto 

che la lingua materna diventa un vero e proprio carattere della razza, 

l’attributo caratteristico dell’individuo umano. 

D’altra parte gli adulti che imparano una lingua straniera 

quando la mente è matura, lo fanno con difficoltà e non riescono 

a imitare alla perfezione i suoni della pronunzia, nè perdono mai 

l’accento straniero e fanno sempre qualche errore grammaticale. 

Il bambino, nei primi due anni di vita, prepara con la sua 

mente assorbente tutti i caratteri dell’individuo, sebbene egli non 

se ne accorga. A tre anni si palesa l’attività motoria, attraverso 

cui le esperienze stabiliscono la definita «mente cosciente». L’or-

gano motore adoperato nella trasformazione è essenzialmente la 

mano, che deve far uso degli oggetti. Si sa bene che il bambino 

vuol toccare tutto e si concentra sui giochi promossi dall’intelli-

genza con la partecipazione della mano. 

L’importanza della mano come organo cooperante, nell’età 

infantile, alla formazione della mente cosciente, non è ancora 

utilizzata nell’educazione. 

I poteri della mente assorbente si oscurano via via che avanza 
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l’organizzazione della mente cosciente; in ogni modo, essi per-

mangono durante l’infanzia, e permettono, come risulta dalla no-

stra esperienza universale (condotta cioè fra quasi tutte le razze 

umane), l’«assorbimento» della cultura in estensione oltremodo sor-

prendente. 

Mentre il bambino nei suoi primi anni (due e poco più) è ca-

pace di conquiste miracolose, semplicemente col suo incosciente 

potere di assorbimento, pur essendo immobile, dopo i tre anni 

egli diventa capace di conseguire una quantità di nozioni con i 

suoi sforzi, esplorando l’ambiente. In questo periodo egli afferra 

le cose con la propria attività e le aduna nel suo mondo mentale, 

come se egli le andasse cogliendo con le proprie mani. 

Comunque, egli non ha ancora raggiunto quella maturità, che 

più tardi lo renderà capace di imparare attraverso le parole di un 

adulto. Questa è la ragione per cui il bambino piccolo è stato 

considerato incapace di trar profitto dall’insegnamento della 

scuola comune. 

Ma è certo che le cose acquisite nel periodo di assorbimento 

sono quelle che rimangono fisse non nella memoria, ma nell’orga-

nismo vivente, poichè diventano la guida per la formazione della 

mente, per il carattere dell’individuo. Quindi, se un aiuto educativo 

può essere dato a tale età, questo deve avvenire attraverso l’am-

biente e non per mezzo d’insegnamento orale. Ciò che è assorbito 

dal bambino sotto forma di cultura è come una vittoria permanente 
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che alimenta una fiamma d’entusiasmo, come se egli si fosse lan-

ciato in un incendio. Da questa cultura infantile sprizzano scintille 

d’intelligenza che conducono a più intenso sviluppo, ad altre vitto-

rie in futuro. 

Questa è l’età in cui l’uomo lavora senza stancarsi e trae dalla 

conoscenza un nutrimento di vita. Senza la possibilità di svilup-

parsi d’accordo con i caratteri mentali che la natura ha dato come 

chiave al segreto della creazione di una intelligenza umana, il 

bambino soffre e devia dalla normalità. 

Gli psicologi odierni cominciano a riconoscere una forma di 

«inedia mentale» nei bambini difficili, che sembrano essersi arrestati 

nel loro sviluppo e aver deviato dalla via diritta che lo sviluppo 

umano dovrebbe seguire. 

I sorprendenti risultati ottenuti nelle nostre scuole e descritti in 

queste pagine non sono perciò il prodotto di un più perfetto me-

todo di educazione; essi sono l’esponente di una speciale forma 

mentale, di sensibilità psicologiche riscontrate soltanto nel periodo 

creativo della crescita. 

Non si dovrebbe, quindi, dar credito al nostro lavoro scienti-

fico, e nemmeno al metodo da noi usato per i bambini deficienti 

e applicato all’educazione dei bambini normali. Il punto di par-

tenza per una vera comprensione del nostro lavoro non è quello 

di considerare un «metodo di educazione», ma il contrario: il me-

todo è la conseguenza di aver assistito allo sviluppo di fenomeni 

psicologici, che erano rimasti inosservati e quindi sconosciuti per 
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millenni. 

Il problema, quindi, non è pedagogico, ma psicologico; e 

l’educazione che aiuta la vita è un problema che concerne l’uma-

nità. 
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XXVI 

ORDINE E GRADI NELLA 

PRESENTAZIONE DEL MATE-

RIALE 

Nell’applicazione pratica del metodo, occorre conoscere 

quali sono le serie di esercizi che devono presentarsi successiva-

mente al bambino. 

Nell’esposizione del libro è indicata una progressione per 

ogni esercizio: ma nelle Case dei Bambini si cominciano contem-

poraneamente i più svariati esercizi; e avviene che esistano gradi 

nella presentazione del materiale nel suo insieme; ciò che è indi-

cato come segue: 

Primo Grado 

Muovere le sedie in silenzio, trasportare oggetti, camminare 

in punta di piedi (vita pratica). 

Le allacciature. 

Gli incastri solidi (esercizi sensoriali). 

Tra gli incastri solidi vi è la seguente progressione dal facile al 
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difficile: 

a) incastri della stessa altezza e di diametro decrescente; 

b) incastri decrescenti in tutte le dimensioni; 

c) incastri decrescenti solo nell’altezza. 

Secondo Grado 

Vita pratica: alzarsi e sedersi in silenzio, spolverare, versare 

acqua da un recipiente in un altro. 

Camminare sul filo. 

Esercizi sensoriali. 

Materiale delle dimensioni, lunghezze, prismi, cubi. 

I vari esercizi sensoriali nel periodo degli appaiamenti e dei 

contrasti. 

Terzo Grado 

Vita pratica: vestirsi, spogliarsi, lavarsi ecc. 

Pulizie varie dell’ambiente. 

Mangiare correttamente usando le posate. 

Esercizi di movimento. 
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Vari esercizi di controllo dei movimenti camminando sul filo. 

Esercizi sensoriali. 

Tutti gli esercizi secondo la gradazione. 

Disegno. 

Esercizi di silenzio. 

Quarto Grado 

Esercizi di vita pratica. 

Apparecchiare la tavola, lavare le stoviglie, ordinare la stanza 

ecc. 

Esercizi dei movimenti: marce ritmiche. 

Analisi dei movimenti. 

Alfabeto. 

Disegno. 

Aritmetica: i vari esercizi col materiale. 

Ingresso dei bambini in chiesa. 

Quinto Grado 

Vita pratica: tutti gli esercizi di vita pratica come sopra; in più: 
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Cure fini di toeletta personale, come pulizia dei denti e delle 

unghie. 

Apprendimento delle forme esterne sociali come il saluto ecc. 

Acquarelli e disegni. 

Scrittura e lettura di parole: comandi. 

Prime operazioni di aritmetica scritta. 

Lettura di parole scientifiche, geografiche, storiche, biologi-

che e geometriche ecc. 

Sviluppo della lettura attraverso particolari grammaticali ac-

compagnati da giochi. 

Nella stessa classe dovrebbero trovarsi insieme bambini di tre 

età: i più piccoli che spontaneamente si interessano al lavoro dei 

più grandi e imparano da loro dovrebbero essere aiutati. Un 

bambino che dimostra il desiderio di lavorare e di imparare deve 

essere lasciato libero di farlo anche se il lavoro è fuori del pro-

gramma regolare, il quale è indicato soltanto per la maestra che 

inizia una classe. 
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APPENDICE 

Riproduciamo qui il testo del discorso pronunciato da Maria Montessori nel 

1907 all’inizio di uno dei periodi più gloriosi della sua vita di educatrice. 

Queste pagine recano necessariamente i segni di oltre un quarantennio, ma 

il toglierle da questa nuova edizione del libro fondamentale di metodo mon-

tessoriano sarebbe cancellare una delle prime tracce preziose d’un pensiero 

che proprio dal cammino percorso prende pienezza di significato. In secondo 

luogo queste pagine sono pur pagine di storia del nostro paese: una terribile 

storia di miseria e fatiche che ci sono appena alle spalle, una testimonianza, 

e tanto più vera in quanto occasionale, che potrebbe altrimenti andar per-

duta, come andrebbero perdute insieme talune occasionali considerazioni, 

geniali e intuitive di Maria Montessori. 
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DISCORSO INAUGURALE 

IN OCCASIONE DELL’APERTURA 

DI UNA «CASA DEI BAMBINI» NEL 

1907 

Può darsi che la vita dei poveri sia una cosa, che qualcuno di 

voi, qui presente, non abbia mai considerato in tutta la sua de-

gradazione. Può darsi che abbiate sentito la miseria della estrema 

povertà umana soltanto attraverso le pagine di qualche grande 

libro, o la vibrante voce di un grande attore. 

Supponiamo che in un certo momento una voce vi gridi: – 

Va’ e guarda queste case di miseria e della più nera povertà. Poichè 

esse sono sorte, fra il terrore e le sofferenze, oasi di felicità, di net-

tezza e di pace. I poveri avranno una casa propria. Nei quartieri 

dove regnavano la povertà e il vizio si va svolgendo un’opera di re-

denzione morale; le coscienze del popolo saranno redente dal 

torpore del vizio, dalle ombre dell’ignoranza. Anche i piccoli 

hanno la loro «casa». Le nuove generazioni vanno incontro a 

un’era, in cui la miseria non sarà più deplorata, ma distrutta, in 

cui le oscure caverne del vizio e della malvagità saranno divenute 

cose del passato, e nessuna traccia di esse rimarrà. Con quali 

nuove e mutate emozioni ci affretteremo a venir qui, come i 
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saggi guidati da un sogno e da una stella si affrettarono a Bet-

lemme. 

Ho parlato così affinchè voi possiate intendere il grande si-

gnificato, la vera bellezza di questa umile stanza, che sembra 

parte della casa stessa, quasi destinata dalla mano di una madre 

all’uso e alla felicità dei bambini del quartiere. Questa è la se-

conda «Casa dei Bambini» aperta nel malfamato quartiere di San 

Lorenzo. 

Questo quartiere è molto noto: ogni giornale della città reca 

quasi quotidianamente resoconti dei suoi misfatti. Eppure ci 

sono molti che ignorano le origini di questa parte della città. 

Non si pensò mai di costruire qui un quartiere di case popo-

lari, Infatti, San Lorenzo non è il quartiere del popolo, è il quar-

tiere dei poveri. È il quartiere dove vive l’operaio mal retribuito e 

spesso disoccupato in una città non industriale come Roma, 

dove alla rinfusa vivono anche l’ozioso e il vigilato che ha scon-

tato in prigione la sua condanna. 

Il rione di San Lorenzo sorse tra l’84 e l’88, all’epoca della 

grande febbre edilizia; e nessun criterio sociale e igienico guidava 

le nuove costruzioni; si costruiva pur di coprire di mura metri e 

metri quadrati di terreno; più se ne ricopriva e maggiori sovvenzioni 

se ne ricavavano da banche e istituti, con una completa incoscienza 

dell’avvenire disastroso che si preparava. Conseguenza naturale 

la nessuna preoccupazione dello stabile che si creava, poichè in 
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nessun caso sarebbe rimasto in proprietà di colui che lo co-

struiva. 

Scoppiata la inevitabile crisi edilizia intorno all’88-90 quelle 

case malamente ultimate rimasero per lungo tempo disabitate; 

poi, poco per volta, cominciando a risentirsi il bisogno delle abi-

tazioni, vennero riempiendosi d’inquilini; e poichè coloro i quali 

erano rimasti possessori di quei vasti casamenti non volevano nè 

potevano ai capitali già perduti aggiungerne dei nuovi, le case 

stesse già antiigienicamente costruite e peggio ancora ridotte ad 

abitazioni provvisorie, servirono di ricovero alla classe più po-

vera della capitale. Gli appartamenti, di cinque, sei, sette stanze, 

andavano a prezzi vilissimi in relazione allo spazio, ma troppo 

alti per ogni singola famiglia. Di qui il subaffitto e la specula-

zione: l’agglomeramento, la promiscuità, l’immoralità. 

Quando si entri in una di queste abitazioni, ciò che colpisce è 

il buio, che non fa distinguere di pieno mezzogiorno un partico-

lare della stanza. Quando parliamo di questioni sociali, vagando 

nelle nuvole della nostra fantasia, senza prepararci con una os-

servazione positiva della realtà delle cose e discutiamo se i bam-

bini delle scuole debbono o no studiare e fare i compiti a casa, 

immaginiamo che il più povero possa forse scrivere in terra ac-

canto a un pagliericcio; e vogliamo fondare biblioteche circolanti 

perchè i poveri leggano in casa, e vogliamo stampare opuscoli di 

propaganda igienica e educativa per diffonderli come lettura do-

mestica tra le genti più povere, noi ci mostriamo profondamente 
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incoscienti dei loro bisogni. Molti di essi non hanno luce per 

leggere. C’è per questo proletariato un problema profondo 

prima di quello della elevazione intellettuale: il problema della 

vita. 

Qui pei fanciulli che nascono bisogna mutare la frase con-

sueta: essi non vengono alla luce, vengono alle tenebre, e cre-

scono tra le tenebre e i veleni dell’agglomeramento umano. Ne-

cessariamente sudici, perchè l’acqua disponibile in un apparta-

mento povero di varie stanze è appena sufficiente a tre, quattro 

persone ed è invece distribuita tra venti e trenta: basta appena 

per bere! 

Se pensiamo all’idea dogmatica e poetica che ci siamo fatti 

della casa, elevata fino al significato quasi sacro della «home» in-

glese, il tempio chiuso dell’intimità inaccessibile a chi non è caro; 

ove fra mura adorne fioriscono per la pace delle anime i più dolci 

sentimenti; e se riflettiamo al gran contrasto, e alla crudeltà d’in-

fondere come sentimento educativo questo della casa, in tutti – 

mentre tanti non hanno casa ma soltanto mura luride, ove gli atti 

fisiologici della vita e le turpitudini sono esposti alla berlina, ove 

non è intimità mai, nè gentilezza e spesso non vi è luce, nè aria, 

nè acqua –, dobbiamo allora concludere che non possiamo par-

lare in astratto, di casa, e farne motivo generico di educazione 

delle masse, e parlarne come del fondamento che dà, con la fa-

miglia, saldezza alla compagine sociale. 

Così che a queste genti è più decoroso e più igienico rifugiarsi 
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nella strada; e nella strada fanno consueta dimora i fanciulli. Ma 

spesso le strade sono teatro di delitti di sangue, di spettacoli im-

mondi quasi inconcepibili per noi. 

Spettacoli di estrema bruttura, più profonda assai delle bar-

barie, sono possibili qui alle porte di una città cosmopolita, ma-

dre di civiltà, e regina delle arti belle, per un fatto nuovo, che i 

passati secoli non conobbero: l’isolamento delle masse povere. 

Nel Medio Evo si isolavano i lebbrosi; i cattolici isolarono nei 

ghetti gli ebrei; ma non fu mai la povertà considerata come un 

pericolo e un’infamia tali da doversi isolare. Anzi i poveri vissero 

mescolati ai ricchi, e fu argomento sfruttato dalla letteratura fino 

a noi, fino a Victor Hugo, fino ai tempi della nostra infanzia nelle 

scuole, il contrasto tra povero e ricco: tra il palazzo che toglie la 

luce ai vicini tuguri, tra il dramma delle soffitte e la festa da ballo 

del primo piano. Ed era argomento consueto di educazione mo-

rale il racconto del soccorso inviato dalla principessa nella adia-

cente casina del povero, ovvero dalle buone bambine ricche alla 

donna malata nella soffitta. Tutto ciò sarebbe oggi senza senso 

di realtà. I poveri non hanno più alcun esempio di gentilezza dai 

vicini più fortunati e non hanno più speranza di soccorso, in caso 

di estremo bisogno, dai vicini che sono ricchi; queste briciole che 

si gettavano ai poveri, anche queste abbiamo loro tolto; agglo-

merandoli lontano da noi, fuor dalle mura della città, e lascian-

doli a sè stessi nell’abbandono, nella disperazione, nella reciproca 
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scuola di brutalità e di vizio. Siamo venuti così creando dei fo-

colari infetti, che dovrebbero significare pericolo e minaccia, per 

chi ha coscienza sociale, per la città che si è depurata all’interno da 

tutto ciò che è brutto, e che si è ammalata di cancrena, volendo farsi 

tutta bella e linda, perseguendo un aristocratico ideale estetico. 

Quando sono venuta la prima volta per le vie di questo quar-

tiere, dove la gente per bene passa solo dopo morta, ho avuto 

l’impressione di trovarmi in una città dove fosse avvenuto un 

gran disastro. Tale infatti è l’aspetto di questo lembo di città co-

struita su una terra vicina all’estrema dimora dei cittadini. 

Mi sembrò che un lutto recente gravasse sulla popolazione 

che si aggirava per le strade muta, con un aspetto stupito e quasi 

spaventato. L’alto silenzio sembrava che significasse una vita col-

lettiva interrotta, spezzata: non una carrozza, nemmeno il vocio 

lieto, popolare dei venditori ambulanti, non il suono di un organetto 

girovago in cerca del soldo. Nemmeno ciò che è già proibito come 

espressione di povertà e di inferiore civiltà nell’interno di Roma si 

trovava qui a ravvivare quel grave silenzio triste. 

Osservando le vie coi loro avvallamenti, e i sassi sporgenti dal 

sottosuolo, si poteva supporre che quel disastro fosse stato una 

grande inondazione che avesse trasportato via tutta la terra; ma 

osservando le case tutte smantellate negli androni, coi muri sco-

perti o mancanti qua e là di mattoni, veniva fatto di pensare se 

fosse stato un terremoto il disastro che aveva afflitto il quartiere. 

Osservando che tra tanta popolazione non esiste un negozio, 
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nessun magazzino popolare di quelli ove si vendono oggetti di 

prima necessità e a così basso prezzo da sembrare accessibile a 

tutti; nessun negozio, nessun consumo fuorchè osterie luride, 

aprenti numerose le loro bocche fetide ai passanti delle vie, il 

cuore sentiva che il disastro gravante, luttuoso, su queste genti, è 

la miseria congiunta al vizio. 

Tale stato di cose doloroso e pericoloso commosse molte 

anime e svegliò molte coscienze, e vi fu chi venne a iniziarvi ge-

nerose opere di beneficenza. Si può dire che ogni miseria ispirò 

una forma di rimedio, e tutto vi fu tentato; dall’igiene di alcune 

abitazioni alle crèches, agli asili infantili, agli ambulatori. Ma quale 

risultato? La beneficenza sembra poco più di un’espressione di 

lamento; è la pietà tradotta in azione. Per la mancanza di conti-

nuità di mezzi e d’indirizzo, pochi benefici risultati essa può dare, 

costretta come è a conservare e restringere i soccorsi a un troppo 

limitato numero di persone. Mentre la grandezza e il pericolo del 

male reclamavano un’opera redentrice per la collettività, e vasta 

nei suoi indirizzi d’azione e nei suoi mezzi, capace di prosperare 

della prosperità da essa stessa creata. 

L’Istituto Romano di Beni Stabili si pose, come programma, 

l’acquisto di beni stabili urbani al fine di metterli in valore e am-

ministrarli con particolari criteri. Tra i primi edifici acquistati fu 

compresa buona parte del quartiere di San Lorenzo. Si trasfor-

marono le case con criteri di modernità, sia sotto l’aspetto edili-

zio sia igienico e morale. 
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La trasformazione degli edifici, e in particolare quella dei 

grandi in piccoli appartamenti, compie un’opera sociale isolando 

in alloggi separati le singole famiglie. 

Ma il progetto andando oltre ha inteso dare non solo una casa 

libera, ben soleggiata e aerata, bensì anche linda, intatta, quasi 

lucente di purezza e di verginità. Tanto benessere non è tuttavia 

senza peso per chi ne gode: occorre pagare una tassa attiva di 

cure, di buona volontà. Chi meglio conserverà la propria casa avrà 

un premio annuale; e gli inquilini tutti diventeranno concorrenti in 

una gara sana e nobilitante d’igiene pratica, resa possibile e facile 

dal compito così semplice di conservare. Manutenzione perfetta, 

che mantiene lo stabile intatto, senza una sola macchia, proprio 

come intatti e lucenti sono i marmi delle storiche basiliche. L’edi-

ficio dove noi ci troviamo e dove oggi s’inaugura la seconda 

«Casa dei Bambini» è da due anni sotto la protezione unica e 

sotto l’opera esclusiva di manutenzione degli inquilini. Ebbene, 

poche case dell’alta borghesia potrebbero compètere per pulizia 

e per freschezza con queste abitazioni di poveri. 

L’effetto è quindi sperimentato e il popolo acquista così, in-

sieme con il sentimento della casa, quello della pulizia, che fa 

parte del sentimento estetico, educato anche dagli ornamenti na-

turali: piante numerose, rampicanti, vasi di fiori nei cortili. 

Ecco sorgere un orgoglio nuovo nel quartiere: l’orgoglio col-

lettivo di avere il casamento meglio conservato, di aver cioè ac-

quistato un grado più elevato di civiltà. Non solo si abita una 
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casa, ma la si sa abitare e rispettare. 

È una prima spinta nel bene; dalla casa verrà la persona. Non 

si può tollerare il mobile sudicio nella casa pulita e nella casa pu-

lita nasce il desiderio della pulizia personale. 

L’Istituto ha fornito anche ogni casamento di bagni: in un 

locale apposito destinato a bagni, vasche o docce con acqua 

calda e fredda, dove tutti gli inquilini possono andare a turno, 

come usavano andare a lavare a turno i panni nelle fontane del 

casamento. 

Ma nel raggiungere l’ideale della manutenzione perfetta semi-

gratuita dei suoi stabili, si incontrava una difficoltà nei bambini 

di età inferiore a quella obbligatoria per la scuola che, abbando-

nati durante le ore del giorno dai parenti lavoratori, incapaci d’in-

tendere il senso di emulazione e il desiderio del premio che sono 

gli stimoli educativi al rispetto della casa pei loro genitori, diven-

gono i vandali incoscienti dell’edificio. 

Ed ecco l’altra riforma che rientra, indirettamente, nelle spese 

di manutenzione, e che si può chiamare la più brillante trasfor-

mazione di spese. La «Casa dei Bambini» viene guadagnata dai 

genitori col tener pulito lo stabile, col risparmiare cioè le spese 

di manutenzione. Corona meravigliosa di benefici morali. 

Nella «Casa dei Bambini», riservata esclusivamente ai piccini 

del casamento che non hanno ancora l’età della scuola, le madri 

lavoratrici possono lasciare tranquille i figliuoli, con loro im-

menso beneficio, con risparmio di forza, con grande sollievo di 
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libertà. Ma anche questo beneficio non è senza tassa di cure e di 

buon volere: lo dice il regolamento appeso sulle mura dello sta-

bile: «Le madri hanno l’obbligo di mandare i loro bambini puliti 

e di coadiuvare all’opera educativa della direttrice». 

Due obblighi: cioè la cura fisica e morale dei propri figli. Se il 

bambino dimostrerà con le parole, col contegno, che in casa sua 

viene guastata l’opera educativa della scuola, esso graverà senza 

remissione sulle braccia dei genitori ignavi e incapaci del proprio 

miglioramento. Bisogna cioè sapersi meritare il beneficio d’avere in 

casa il grande vantaggio di una scuola pei figliuoli più piccoli. 

E basta la «buona volontà» perchè, in quanto al saper fare, il 

regolamento lo dice, le madri dovranno andare almeno una volta 

la settimana a conferire con la direttrice, dando notizie del pro-

prio bambino e là potranno raccogliere i consigli che la direttrice 

darà a loro vantaggio. Consigli illuminati sulla salute e sulla edu-

cazione del piccino, poichè nella «Casa dei Bambini» è preposto, 

insieme a una maestra, anche un medico. 

La direttrice è sempre a disposizione delle madri e la sua vita 

di persona colta e civile è costante esempio agli abitanti della 

casa, perchè essa ha l’«obbligo imprescindibile» di alloggiare nel 

casamento e di essere quindi la coinquilina delle famiglie di tutti 

i suoi allievi. Fatto di grande importanza. Tra queste persone, in 

queste case tra le quali di nottetempo nessuno si aggira senza 

essere armato, va a vivere della loro stessa vita una gentile donna, di 

elevata cultura, un’educatrice di professione, che dedica tutto il 
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suo tempo e la sua vita a educare. Vera missionaria e regina mo-

rale tra il popolo, ella, se ha un sufficiente tatto e un sufficiente 

cuore, coglierà mirabili frutti di bene dalla sua opera sociale. 

Questo caso è veramente nuovo. Vi fu già il tentativo fatto da 

persone generose di andare a vivere tra i poveri per educarli; ma 

l’opera non è attuabile senza che la casa dei poveri sia igienica e 

renda possibile la coabitazione di genti socialmente più elevate, 

nè si può riuscire all’intento senza una specie di coercizione al 

bene, che obblighi, con vantaggi vari, a ben disporsi sotto il 

giogo della civiltà la popolazione del casamento intero. 

Il caso è nuovo anche per l’organizzazione pedagogica della 

«Casa dei Bambini». Essa non è un ricovero passivo dei fanciulli, 

ma una vera scuola di educazione, i cui metodi sono ispirati ai 

razionali principi della pedagogia scientifica. Viene seguito e di-

retto lo sviluppo fisico dei bambini, che sono studiati dal loro lato 

antropologico; gli esercizi del linguaggio, dei sensi e della vita pra-

tica formano le basi principali delle cognizioni. L’insegnamento è 

eminentemente oggettivo, e dispone di una ricchezza non co-

mune di materiale didattico. Ma su ciò non è possibile adden-

trarci: basti dire che già esiste, annessa alla Scuola, una sala pei 

bagni caldi e freddi per i bambini; e, dove è possibile, una distesa 

di terreno ove i fanciulli potranno coltivare il campicello speri-

mentale. 

Ciò che importa rilevare qui sono i progressi pedagogici che 

la «Casa dei Bambini» raggiunge come istituzione. Chi ha pratica 
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della scuola e dei principali problemi pedagogici che la riguar-

dano sa come venga considerato un grande principio – principio 

reale e quasi irrealizzabile – l’armonia degli intenti educativi tra 

la famiglia e la scuola. Ma la famiglia è qualche cosa di sempre 

lontano e di quasi ribelle; una specie di fantasma irraggiungibile 

per la scuola. La casa è chiusa, non solo ai progressi pedagogici, 

ma spesso anche ai progressi dell’ambiente sociale. È la prima 

volta dunque che si vede la possibilità pratica di realizzare il tanto 

celebrato principio pedagogico. Si mette la scuola in casa; non solo, 

ma si mette in casa come proprietà collettiva; e si lascia sotto gli occhi 

dei parenti tutta intera la vita della maestra, nel compimento della 

sua alta missione. 

I genitori sanno, che la «Casa dei Bambini» è loro proprietà 

ed entra nelle spese della pigione. Le madri possono a tutte le 

ore del giorno sorvegliarla, o ammirarla, o meditarla. Essa è in 

ogni modo uno stimolo continuo a riflessioni e una fonte di be-

nessere evidente e di miglioramento proprio e dei figli. Le madri, 

infatti, si può dire che adorino la «Casa dei Bambini» e la direttrice. 

Finezze impensate hanno queste ottime madri del popolo per la 

maestra dei loro più teneri figli; spesso depongono dolci e fiori 

sul davanzale della finestra della scuola, come un omaggio muto, 

reverente, quasi religioso. Orbene, allorchè dopo tre anni di tale 

noviziato le madri manderanno alle scuole comunali i loro fi-

gliuoli, saranno eccellentemente preparate a coadiuvarne l’opera 

educativa, e avranno acquisito profondamente un sentimento 
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raro a trovarsi anche nelle classi più elevate, cioè che bisogna, 

con la propria condotta e con la propria virtù, meritare il dono 

d’avere un figlio educato. 

Un altro progresso raggiunto dall’istituzione della «Casa dei 

Bambini» riguarda la pedagogia scientifica. Essa, basandosi sullo 

studio antropologico dell’allievo da educare, toccava solo una 

parte della questione positiva che tende a trasformarla. Poichè 

l’uomo non è solo un prodotto biologico, ma anche un prodotto 

sociale, e l’ambiente sociale degli individui in via d’educazione è 

la casa con la famiglia. Ora, invano cercherà la pedagogia scien-

tifica di migliorare le nuove generazioni se non giunge a influire 

anche sull’ambiente ove le nuove generazioni sorgono e crescono. 

Tutte le applicazioni d’igiene pedagogica sarebbero vano tentativo 

se la casa dovesse rimanere chiusa a ogni progresso. Io credo 

dunque che aver inteso la casa come strumento di essenziale pro-

gresso civile, cioè aver risolto il problema di poter direttamente 

modificare l’ambiente delle nuove generazioni, sia stato rendere 

possibile l’attuazione pratica dei principi fondamentali della pe-

dagogia scientifica. 

Un altro progresso segna ancora la «Casa dei Bambini»: essa è il 

primo passo verso la casa socializzata. Si gode nella propria abita-

zione del vantaggio di poter lasciare i piccoli figli in luogo sicuro, 

non solo, ma atto a migliorarli: e sono tutte le madri a poter godere 

di tale immenso vantaggio, allontanandosi di casa per i propri lavori. 

Finora soltanto una classe sociale godeva di tale privilegio; 



532 

erano le donne ricche, le quali potevano allontanarsi dai figli per 

le loro occupazioni mondane, lasciandoli nelle mani di una isti-

tutrice o di una bonne. Oggi le donne del popolo che abitano in 

queste case riformate possono dire di godere dello stesso privi-

legio; non solo, ma possono anche aggiungere che il medico di 

casa veglia giornalmente su di loro e dirige la loro sana crescenza. 

Solo le grandi dame inglesi hanno l’elegante «carnet maternel» 

ove si annotano le principali misure e le date dei principali avve-

nimenti della crescenza del bambino: le donne del popolo pos-

seggono dei loro figliuoli le «carte biografiche» redatte da mae-

stri e da medici che, fondate su criteri scientifici, divengono un 

«carnet maternel» perfezionato. 

Quali fossero i vantaggi della socializzazione di ambiente noi 

lo sapevamo: per esempio la socializzazione della carrozza dei 

tram; la socializzazione delle torce a vento e delle lanterne nella 

illuminazione costante delle strade; fatti sociali che aumentano 

la possibilità di comunicazione, prolungano la vita del giorno 

sono fonte d’immensa ricchezza. Anche l’enorme produzione di 

oggetti d’uso nel progresso industriale, che moltiplica favolosa-

mente e rende accessibili a tutti il vestito fresco, il tappeto, la 

tenda, il dolce, il piano di maiolica, il cucchiaio di metallo ecc., 

spargendo un benessere generale e tendendo a livellare nelle ap-

parenze le caste sociali, tutto ciò si era veduto nella sua realtà, 

nei suoi benefici collettivi, nella smisurata ricchezza prodotta. 



533 

Ma ancora non si erano socializzate le «persone», persone di ser-

vizio e impiegati, come sarebbero appunto le bonne e l’istitutrice, 

cioè i «familiari». 

Di questo fatto nuovo abbiamo nella «Casa dei Bambini» il 

primo, e per ora, in Italia come all’estero, unico esempio. Il suo 

significato è alto, poichè corrisponde a un bisogno dei tempi. 

Infatti, non si può dire che la comodità di lasciare i figli sottragga 

le madri a un dovere naturale e sociale di primo ordine, qual è 

quello di curare e di educare la tenera prole. No, perchè l’evolu-

zione economico-sociale chiama oggi la donna lavoratrice 

nell’ambiente sociale e la sottrae forzatamente a quei doveri che 

pur le sarebbero cari. La madre ugualmente dovrebbe allonta-

narsi dai suoi figliuoli, con lo strazio di saperli abbandonati. 

L’opportunità di tale istituzione non è ristretta alle classi lavora-

trici della mano, ma si estende anche alla borghesia dove sono 

molte le donne lavoratrici del pensiero. Tutte le maestre e le pro-

fessoresse, spesso costrette anche nel doposcuola a lezioni pri-

vate, lasciano i bambini affidati alle mani di una persona di ser-

vizio rozza e sconosciuta, che è talvolta insieme la cameriera e la 

cuoca. Infatti, alla prima notizia della «Casa dei Bambini» molte 

calorose domande sono state avanzate da parte delle classi bor-

ghesi, perchè venisse estesa alle loro abitazioni una riforma tanto 

provvida. 

Noi quindi veniamo a socializzare una «funzione materna», 

una funzione femminile, entro la casa. Ecco nell’atto pratico la 
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risoluzione di alcuni problemi di femminismo che sembravano a 

molti insolubili. Che sarà dunque della casa – si diceva – se la 

donna se ne allontana? La casa si trasforma e assume essa le an-

tiche funzioni della donna. 

Io credo che nell’avvenire sociale altre forme di socializza-

zione verranno, per esempio la infermeria. La donna è la naturale 

infermiera dei cari di casa sua. Ma chi non sa quante volte oggi 

ella debba strapparsi, con alto strazio, dal letto dei suoi amati che 

soffrono, per correre al lavoro? La concorrenza è grande, e le 

assenze dal proprio dovere minano la solidità del posto sociale 

donde si trae l’esistenza. Poter lasciare i malati in una «infermeria 

di casa» dove si possa accedere nei minuti liberi che lascia il la-

voro, dove si possa vegliare liberamente la notte sarebbe un van-

taggio sentito. E quale progresso nell’igiene familiare, per tutto 

ciò che riguarda l’isolamento e la disinfezione! Chi non conosce, 

per esempio, gli imbarazzi di una famiglia che ha un bambino 

malato di morbo infettivo e non sa come isolare gli altri figliuoli 

perchè nella città dove fu trasferita di recente per impiego non 

ha parenti e non ha ancora amici a cui affidarli? 

Lo stesso si dica (cosa forse effettuabile da noi in futuro, ma 

non impossibile perchè già vantaggiosamente tentata in Ame-

rica) della cucina socializzata, che manda con l’ascensore il 

pranzo ordinato al mattino nella singola stanza da pranzo intima 

e quieta. Questo vantaggio sorriderebbe certo più di tutti gli altri 

a quelle famiglie borghesi che debbono affidare i piaceri della 
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tavola, e insieme la propria salute, alle mani di una donna igno-

rante di cucina, che brucia le vivande; ovvero che sono costrette 

a far venire da una trattoria lontana i «piatti del giorno». 

Infine, la trasformazione della casa dovrà compensare la per-

duta presenza in famiglia della donna che è divenuta un lavora-

tore sociale. 

La casa potrebbe assolvere a innumeri altri compiti sociali. 

Noi siamo dunque ben lontani dalla temuta distruzione della 

casa e della famiglia per la necessità in cui si trova la donna, nell’evo-

luzione economico-sociale dell’ambiente, di darsi al lavoro retri-

buito. La casa assume essa stessa le dolci attribuzioni femminili 

di missione domestica; e un giorno, quando gli uomini forse da-

ranno una somma di denaro al padrone di casa, otterranno in 

cambio tutto quanto è necessario al comfort della vita, come suc-

cede consegnando alla massaia il denaro necessario per procu-

rarsi ogni benessere interno nella vita di famiglia. 

La casa tende dunque ad assumere, nella sua evoluzione, un si-

gnificato più alto e sublime della odierna home inglese. Essa non è 

più solo fatta di mura, siano pure linde, custodi care dell’intimità, 

simboli sacri della famiglia. 

Essa vive, ha un’anima, ha quasi braccia tenere e consolatrici 

di donna. Essa dà la vita morale e il benessere, cura, educa e, se 

ci fosse la refezione scolastica, nutrisce i teneri figli, e dà riposo 

e conforta. 

La donna nuova, come farfalla uscita dalla crisalide, si sarà 
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liberata da tutte le attribuzioni che un tempo la rendevano desi-

derabile all’uomo, come fonte di benessere materiale della esi-

stenza. Ella sarà, come l’uomo, un individuo umano libero, un 

lavoratore sociale e come l’uomo cercherà il benessere e il riposo 

nella casa rinnovata e riformata. Per se stessa vorrà essere amata 

e non come mezzo di benessere e di riposo; e vorrà amore, libera 

da ogni forma di lavoro servile. Lo scopo dell’amore umano non 

è quello egoistico di assicurare i propri riposi. Lo scopo 

dell’amore è di moltiplicare le forze dello spirito libero facendolo 

quasi divino, e in tanta luce eternare la specie. 

È l’amore ideale incarnato da Federico Nietzsche nella donna 

di Zaratustra, che vuole coscientemente il figlio migliore di se 

stessa. «Perchè mi desideri?» chiede ella all’uomo. «Forse per ti-

more della solitudine?... cioè per difenderti dai disagi della vita? 

In questo caso, va’ lontano da me. Io voglio l’uomo che ha vinto 

se stesso e si è formato un’anima grande. Io voglio l’uomo che 

ha conservato un corpo sano e robusto. Io voglio l’uomo che 

voglia con me unire l’anima e il corpo per procreare il figlio! Il 

figlio migliore, più perfetto, più forte di quelli che l’hanno 

creato!» 

Migliorare la specie coscientemente, coltivando la propria sa-

lute e la propria virtù; ecco quanto resta al connubio familiare 

degli uomini. Sublime concetto al quale ancora non pensiamo. 

E la casa del futuro, vivente, provvida, dolce, educatrice e 
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consolatrice, è il vero e degno nido delle coppie umane, che vo-

gliono in essa migliorare la specie e lanciarla trionfante nell’eter-

nità della vita. 


