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I.
ORIGINE DEI PARTITI ITALIANI

Premessa. — Tra il Sette e 'Ottocento. — Patriotti e reazgionari. — I/
mazinianesimo. — 11 neoguelfismo. — 1 moderati. — 1 federalisti re-
pubblicani. e tendenze socialistiche. — I liberalismo cavouriano e

il partito d'azione. Garibaldini e Maginiani.

Gli scrittori del Risorgimento, che della storia italiana inten-
devano giovarsi come di un’arma, tra le piu efficaci, d’educazione
politica e di formazione nazionale, spesso additavano nell’eta dei
Comuni non solo gli episodi salienti d’una tenace vittoriosa resi-
stenza al «tedesco imperatore», ma altresi la rigogliosa fioritura
di libere ed autonome istituzioni e, nel loro ambito, il vigoreg-
giare d’una lotta politica che, nei secoli seguenti, parve illangui-
dita e spenta. Non a caso tornarono in onore gli antichi nomi, e
la Penisola si popolo di neoguelfi e neoghibellini; 'esattezza sto-
rica era deformata o addirittura frainteso il significato di quei
termini: ma cio che aveva valore era appunto che una realta
nuova venisse calata in quei vecchi schemi. Che un abisso sepa-
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qualche analogia, fu notato assai bene dal Minghetti: «Il Me-
dioevo ebbe sctte, anziché partiti, sebbene anche nell’intimo
senso dei guelfi e dei ghibellini si trovi un’idea morale». E gia il
Machiavelli, che giudicava le sétte esiziali («Le nimicizie di Fi-
renze furono sempre con sette e percio furono sempre dan-
nose....»), aveva ammesso ['utilita delle «naturali divisioni» e delle
lotte relative, per esempio quelle tra la plebe e i patrizi nella
Roma repubblicana. Le fazioni comunali avevano generalmente
il loro nucleo originario in un gruppo di famiglie e miravano alla
conquista del potere; raggiunto lo scopo, tendevano ad eliminare
la parte ostile, cio¢ ad estinguere con 'annullamento o la paralisi
dell’avversario ogni risorgente minaccia. Il turbamento e il fre-
quente illegalismo cui davano origine le passioni di parte contri-
buirono all’evoluzione dei Comuni verso la signoria. Il princi-
pato, e altrove le grandi monarchie, segnarono la fine delle «li-
berta» medievali e I'inizio dei regimi assoluti. Dal XVI al XVIII
secolo vi furono divisioni d’ordine politico-religioso, opposi-
zioni di Corte, fronde, rivolte popolari, ma non partiti nemmeno
nel senso che il termine e il concetto ebbero nell’eta comunale.
I partiti politici, come noi li conosciamo, sono formazioni
moderne, e chi volesse dotarli di remote genealogie farebbe
opera di vuota erudizione, e verrebbe meno a quella necessita di
individuare e distinguere ch’¢ essenziale ad un retto interesse sto-

rico. Essi sono nati quasi ad un parto con i moderni diritti di



liberta e con glistituti che vi sono connessi. In Europa ¢ la Ri-
voluzione francese che li tiene a battesimo: ¢ in quelle lotte e
nella crisi che durante il periodo napoleonico ha investito gli a-
ciens régimes del continente ch’essi cominciano a precisarsi, ad as-
sumere colore e vigore. E poiché le nuove esigenze di liberta
hanno coinciso col formarsi d’'un moderno concetto di nazione
(da noi col tramonto delle «nazioni» napoletana, piemontese, to-
scana, e col sorgere d’un concetto di nazionalita italiana), cosi i
partiti si sono trovati ad operare nell’ambito della nazione, per la
nazione, come forze nazionali. I gruppi attardatisi su vecchie po-
sizioni era fatale venissero travolti e sommersi. Senza dubbio, al
di la della Manica, 1 partiti sono nati pit d’un secolo prima, per-
ché ¢ nel Seicento che I'Inghilterra compie la sua rivoluzione in
senso liberale-costituzionale moderno. Anzi il Macaulay, a pro-
posito della ripresa del dungo parlamento» nell’ottobre 1641, af-
ferma: «Quel giorno ¢ una delle date piu notevoli della storia
inglese, perché da quel giorno presero ordinata forma i due par-
titi (whigs e tories) che d’allora in poi occuparono a vicenda il go-
verno. In un certo senso puo dirsi ch’esistevano anche prima, e
che allora soltanto si resero manifesti».

In Italia, perché si possa parlare di partiti politici con una loro
fisionomia nella vita del paese e con una correlativa azione pat-
lamentare, bisogna attendere il ’48 ¢ la nascita di quella Camera

subalpina destinata ad essere, in germe, il futuro parlamento na-



zionale. Ma anche in questo caso non si deve pensare ad orga-
nizzazioni politiche nettamente individuate con programmi ri-
gidi, con statuti e norme disciplinari per gli aderenti. I partiti
come organismi a struttura ben definita, con una direzione cen-
trale, un segretariato, con le sezioni, le quote e le tessere, i fogli
di propaganda, sono creazioni piu recenti dovute all’affluire delle
masse nelle loro file. Infatti, la moderna tecnica organizzativa
delle forze politiche ¢ stata inaugurata, in quasi tutta Europa, dai
partiti socialisti, ed ¢ scaturita dall’esigenza di dare al movimento
una base assai diffusa e un’ossatura solida in ceti e classi rimasti
fino allora del tutto estranei alla vita pubblica, e dalla necessita
dilottare, con mezzi adeguati ma diversi dai consueti, contro uno
Stato diffidente od ostile. La necessita d’una larga tenace propa-
ganda, di capi sicuri e provati, di un vincolo disciplinare, erano
altrettanti bisogni tipici d’un partito che postulava un fine rivo-
luzionario e che si armava di nuovi metodi di lotta. Gli altri par-
titi, in maggiore o minore misura, dovettero adattarsi alle mutate
condizioni. I successivi allargamenti del suffragio fecero il resto,
e cosi si giunse ai grandi partiti odierni che gareggiano nel con-
seguire una salda organizzazione, la piu estesa ed efficiente pos-
sibile.

Ma nell’eta del Risorgimento, e massime nel periodo delle ori-
gini, si tratta di tendenze, correnti, gruppi, societa; solo tenendo
conto che tali formazioni politiche sono il presupposto delle al-

tre che agirono nell’ambito parlamentare e nella sfera della vita
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nazionale unitaria, si puo applicare ad esse — in senso lato — il

termine di partiti.

X Xk ok

L’Ttalia visse intensamente I’esperienza dell’'illuminismo euro-
peo: ¢ in quel clima che essa disciolse 1 residui della Controri-
forma, la precettistica della Ragion di Stato, ’etica del puro let-
terato o addirittura del cortigiano. Nuovi interessi, economici,
giuridici, artistici, educativi, e magari vecchi problemi, ma ripresi
e ripensati al lume dei nuovi concetti, in uno sforzo solidale di
aprire la via alla societa moderna e, con essa ai diritti dell'uomo
e del cittadino. Lungo il corso del Settecento, ed in particolar
modo nella seconda meta del secolo, affioro nei diversi Stati ita-
liani un nuovo ceto dirigente, animato da una fervida operosita,
ricca d’interessi culturali che si concretavano in una piu alta co-
scienza civile, volto all’avvenire piu di quanto non fosse legato al
passato. Socialmente, questa classe politica era formata di nobili,
di professionisti, d’intellettuali, d’alcuni religiosi. Si moveva
nell’ambito dell’assolutismo illuminato e, contro le tenaci resi-
stenze conservatrici d’'uomini e d’istituti, costituiva un partito
delle riforme, desideroso di collaborare con principi e sovrani
interpretando le aspirazioni dei pit audaci, stimolando 1 piu re-
stii, nel compito comune ch’era quello di razionalizzare lo Stato.

Ministri, scrittori, studiosi d’economia e di diritto, napoletani o
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toscani, lombardi o piemontesi (Antonio Genovese, Giuseppe
Palmieri, i fratelli Verri, Cesare Beccaria, Gian Rinaldo Carli, il
Tanucci, il Bogino, il Gianni, il Paolini), pur con l'inevitabili dif-
ferenze, si riconoscevano come homines novi, di mentalita aperta
e spesso di spiriti cosmopoliti, attraverso i quali si preparava len-
tamente la nascita dell’Ttalia moderna. Certo, il loro riformismo
ignorava il termine opposto, vale a dire la rivoluzione; il loro pa-
triottismo veniva slargando e affinando i propri orizzonti, ma era
tuttora privo d’un solido concetto di nazione come realta spiri-
tuale; il loro liberalismo permeava tutte le sfere della vita civile,
lambiva le prime aspirazioni costituzionali, ma non attingeva 1
veri ideali della liberta politica, tant’¢ che la collaborazione con i
sovrani assoluti continuo fino a quando l'incendio della Rivolu-
zione francese, col rendere pavidi e gelosi i regnanti, piu arditi 1
riformatori ed i sudditi illuminati, non apsi tra gli uni e gli altri
un abisso incolmabile. Al fianco dei novatori laici, e spesso con
essi in polemica, opero I’élite ecclesiastica dei giansenisti (con i
suoi centri principali a Roma, a Pistoia, a Pavia, a Torino, a Ge-
nova, ma con ramificazioni in tutta la penisola) che mirava ad
una riforma dell’organismo della Chiesa. Moveva da sottili di-
squisizioni e da aspre polemiche teologiche di sapore medioe-
vale; ma da quell’involucro affioravano problemi piu vivi, e con
essi una energia profonda, un sincero rispetto delle forze inte-

riori, uno schietto amore della verita e della cultura, infine una



coscienza morale. Questa si concretava, nella lotta contro I’as-
servimento delle anime, in una finalita educativa consapevole ed
esemplarmente perseguita anche a costo di sacrifici e di soffe-
renze personali. Pit cauti i giansenisti della prima generazione
(al tempo di Clemente XIV), piu audaci quelli della fine del se-
colo che non arretrarono dinanzi alle esperienze rivoluzionarie e
democratiche. Gli uni e gli altri, con la loro lotta contro il tem-
poralismo e contro i gesuiti, furono degli eversori del mondo
etico-religioso della Controriforma e collaborarono anche al dis-
solvimento di quel mondo politico. Dove essi si fermano e ripie-
gano, dopo aver sbarazzato il terreno d’ogni ingombro del pas-
sato, fiorisce il nuovo pensiero del secolo decimonono.

Negli anni dal 1792 al’95 la situazione politica italiana si mo-
difico in maniera sensibile col formarsi d’un partito democratico
che, dagli accadimenti francesi, traeva stimolo ed impulso ad
agire. Vi entrarono non pochi riformatori e giansenisti, ma so-
prattutto gente nuova, della media e piccola borghesia, e alcuni
popolani di citta. Le logge massoniche che s’erano diffuse nella
penisola, nella seconda meta del Settecento, con un programma
laicizzante, filantropico, cosmopolita, e vagamente sociale, si tra-
sformarono in circoli giacobini. I.’agitazione rivoluzionaria pren-
deva il posto del riformismo legale, il repubblicanesimo si sosti-
tuiva alla fedelta ai vecchi sovrani. I quali risposero con i primi
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moti apparve per la prima volta (Bologna 1794) il tricolore ita-
liano come vessillo dei democratici. Con I'ingresso delle armate
vittoriose di Bonaparte in Italia, il partito giacobino crebbe come
un torrente impetuoso, e facilito la marcia del giovane generale.
Si contrapponevano due forze: da un lato i conservatori, gli au-
striacanti, 1 fautori dell’ancien régime (forti nelle campagne e sot-
retti dalla maggioranza del clero), dall’altro i democratici-rivolu-
zionari, piu forti nelle citta e sorretti dalle armi francesi. Al cen-
tro, un gruppo di intellettuali ed ex-riformatori che guardavano
con simpatia i recenti sviluppi politici ma repugnavano dalle vio-
lenze giacobine e dal verboso astrattismo rivoluzionario. Prima
Milano (1796-98) e poi Napoli (1799) furono 1 due grandi centri
della nuova vita politica: per la prima volta sorse un giornalismo
aperto alla propaganda delle idee e alla discussione dei problemi;
fogli di breve durata, quasi sempre, ma che si leggono ancor oggi
con estremo interesse.

Sulle colonne dei periodici milanesi, in un decennio (1796-
1805), si videro le firme di Ugo Foscolo, di Melchiorre Gioia, di
Matteo Galdi, di Vincenzo Cuoco. L’idea della nazione italiana
cominciava a farsi strada, e con essa il programma unitario in
lotta contro quello federalistico (per 'unita repubblicana furono
fin dal 1796-97 il Galdi e il Gioia); particolarmente vive e diffuse
le esigenze costituzionali, numerosi i piani per uno sviluppo
dell’economia peninsulare e del commercio mediterraneo, le ri-

chieste di liberta religiosa, di radicali riforme scolastiche, e cosi
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via. La prima seria opposizione venne dalle plebi rurali che in-
sorsero contro i francesi ed 1 giacobini nel nome della religione,
degli antichi sovrani, delle tradizioni violate; e cid poneva ai pa-
trioti il nuovo compito, oggi non ancora esaurito, di attirare gra-
dualmente a sé le masse, di miglioratle, educandole alla liberta.
L’altra crisi scaturi dall’evolversi in senso cesareo della poli-
tica napoleonica. Il giacobinismo si spense cosi in Francia come
da noi; le speranze in una effettiva indipendenza ed unione d’Ita-
lia andarono deluse. Le stesse liberta, offerte non conquistate,
subirono progressive limitazioni e poi disparvero: la stampa
prese un tono aulico, la massoneria assunse un carattere ufficiale
e burocratico. Il partito democratico ando in frantumi, ma rima-
sero e si accrebbero, lottando contro il nuovo dispotismo napo-
leonico, i migliori nuclei liberali che rappresentavano la conti-
nuita del glorioso ceto dirigente settecentesco arricchito
dall’esperienza rivoluzionaria. Per la liberta e I'indipendenza da
ogni straniero (tedesco o francese) lottarono gli affiliati alla I_ega
nera o Societa dei raggi nel 1798; una libera costituzione chiesero 1
primi gruppi carbonari (1807) nel Mezzogiorno; e 'ottennero,
ma solo in virtu dell’appoggio inglese, i siciliani nel 1812; un
forte stato nazionale italiano, sotto gli auspici e con I'aiuto della
Gran Bretagna, cercarono di promuovere, ma senza riuscirvi,
glitalici puri (1813-14) in Lombardia, guidati da Federico Confa-
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Carlo Botta concludeva sfiduciato la sua storia delle vicende
intercorse tra il 1789 e il 1814: «Veramente io dispero della specie
umanay». Ma, pochi anni dopo, nel Conciliatore, 1l foglio azzurro
milanese che rinnovava nel clima romantico la tradizione sette-
centesca del Caffe, si leggeva: «Mercé tanti solenni avvenimenti,
tante lezioni di sventura, gli uomini del nostro tempo sono stati
risvegliati dagli strali del dolore, e riacquistato ormai tal senti-
mento, essi hanno appreso, per legittima conseguenza, a pen-
sarex. Il che li porto a stabilire un circolo vivo di cultura con le
dottrine liberali della restaurazione, ad europeizzarsi, ad inten-
dere le prime istanze dello storicismo romantico, a meglio valu-
tare il nesso tra morale, politica ed economia. Si forma cosi una
élite (dal Santarosa al Pellico, dal Vidua al Balbo, dal Pecchio al
Correnti, dal Rosmini al Manzoni, dal Capponi al Lambruschini)
aperta ai piu diversi problemi, ricca di forza morale, destinata a
creare Vanimus del liberalismo moderato del Risorgimento. Sul
terreno strettamente politico, negli anni della reazione e della
Santa Alleanza, la lotta fu difficile e dovette svolgersi attraverso
le societa segrete, sfociando nei moti del ’20-21. Questi s'imper-
niarono su I’azione non concorde (e percio debole) dei carbonari
e dei murattiani a Napoli, dei carbonari e dei federati a Torino e
in Lombardia. I moti del ’31 ebbero un respiro piu vasto ed una

risonanza maggiore; ma gli uni e gli altri denunciarono i limiti
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entro cui si dibattevano le sétte, ed i loro difetti d’ordine e di
struttura. Il fine immediato era la realizzazione delle liberta co-
stituzionali, pur disputando tra una costituzione moderata di
tipo francese ed una democratica di tipo spagnuolo. Un vero
programma nazionale non esisteva o affiorava solo in pochi casi:
era preminente il carattere regionalistico e quindi lo sforzo di far
leva sui principi (Ferdinando I, o Catlo Alberto, o Francesco IV).
Inoltre, il segreto sui fini delle societa, che rispecchiava la man-
canza di un contenuto programmatico robusto e coerente, ac-
cresceva la confusione, paralizzava 'efficacia educativa. Non per
quella via si poteva fare I'Italia né avviarsi a liberta; anzi, per con-
seguire lo scopo, il Foscolo era persuaso che si dovessero disfare
le sette. Comunque i carbonari, 1 federati, gl'insorti del’31, rap-
presentavano le forze patriottiche; contro di esse apertamente
avversate dall’Austria e spesso tradite dai principi italiani, lotta-
rono anche i reazionari: talvolta con organizzazioni armate,
come nel Mezzogiorno (i Calderari) e in Romagna, tal’altra con la
strenua difesa del conservatorismo condotta per mezzo degli
opuscoli, dei libri, dei giornali I’ Awmico d’Italia a Torino, la 1 oce
della verita a Modena, la 1oce della ragione di Monaldo Leopardi a
Pesaro) tutti improntati ad un neo-cattolicesimo fanatico e ai

principi del legittimismo.
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La disintegrazione delle vecchie societa clandestine italiane fu
accelerata dal sorgere del mazzinianesimo. I carbonari avevano
sempre agito in concomitanza con i moti rivoluzionari stranieri
(del 20 in Spagna, del ’30 in Francia), salvo poi rimaner delusi
per il mancato intervento della monarchia di luglio in aiuto degli
insortl. Mazzini proclamo invece il principio dell’iniziativa, e
diede vita ad un movimento impostato su basi nazionali e non
piu regionali, con un chiaro fine unitario e non piu federalistico,
con un presupposto repubblicano che ripudiava ogni equivoco
compromesso con i principi. Lo strumento doveva essere la Gio-
vine Italia, un’associazione segreta per esigenze organizzative e di
lotta, ma con un programma chiaro, uniforme, diffuso e divul-
gato il piu possibile a mezzo del’omonima rivista, d’opuscoli e
di lettere di propaganda. Mazzini chiamava all’appello le forze
fresche e generose dei giovani, e li accendeva d’un ideale rivolu-
zionario in cui vibrava ’eco del moto romantico europeo. I’Au-
stria doveva essere combattuta facendo leva sul principio di na-
zionalita, il paternalismo conservatore dei principi col suscitare
le forze del popolo e con 'educarlo a libere istituzioni, il reazio-
narismo della Chiesa e del Papato creando una nuova fede, la
religione dell’'umanita. Genova e Livorno furono 1 primi focolai
di diffusione del mazzinianesimo, il quale continuo ad arricchirsi
di nuovi motivi etico-politici, svolgendosi in una corrente di ti-
sonanza europea. Infatti, nel 1834, con la nascita della Grovine

Eurgpa, il problema italiano venne saldamente inserito nel piu
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vasto moto delle nazionalita oppresse; e, piu tardi, 'esperienza
del cartismo inglese, congiunta nella mente del ligure con i pri-
mitivi influssi sansimoniani, accrebbe il movimento di un conte-
nuto sociale destinato ad accentuarsi con gli anni, e ad infonder-
gli attraverso il principio associazionistico e cooperativistico dei
lavoratori un inconfondibile carattere. Si delineava cosi la «de-
mocrazia» del Mazzini, e il termine stesso (caduto in disuso dopo
il tramonto del giacobinismo) tornava in onore con un signifi-
cato morale e politico ben diverso, con una validita europea.

E difficile valutare numericamente le forze del «partito» maz-
ziniano in Italia dal ’31 al ’48; molti si bruciarono a quella
flamma, anche se poi abbandonarono il Maestro ed i compagni
per posizioni politiche meno impegnative ed esposte; moltissimi,
tra gli stessi patrioti di opposte tendenze, assorbirono inconsa-
pevolmente concetti e motivi d’origine mazziniana. Ma, sopra
tutto, 'apostolato del Mazzini ebbe un valore qualitativo ed agi
in profondita, acquistando alla causa nazionale le migliori ener-
gie giovanili (studenti e popolani), temprandole alla lotta e al sa-
crificio. «lLa democrazia ¢ pensiero, ma pensiero congiunto
all’azione» scrive Thomas Mann in The coming victory of democracy.
E questo si attaglia perfettamente al Mazzini ed ai migliori tra 1
suoi fedeli: non a tutti, in quanto taluni inclinavano a dissociare
I'una cosa dall’altra, magari consigliando il Maestro di starsene a
tavolino, raccolto in meditazione, perché ai moti avrebbero

provveduto meglio da soli. Ma poi si vide che il genovese non fu
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solo un profeta, un apostolo, un educatore: ebbe anche il senso
«politico» di certi momenti cruciali e delle esigenze pratiche di
condotta ad essi congiunte; seppe moderare e far tacere talune
condizioni programmatiche quando si trattava di farne trionfare
altre, essenziali, con il concorso di forze diverse dalle proprie
(cosi nel ’48, cosi nella fase risolutiva del ’59-’60). E basterebbe
il governo della Repubblica romana nel ’49 come testimonianza
della capacita politica del mazzinianesimo; per esso Roma fu in-

serita definitivamente nel Risorgimento.

Il programma mazziniano postulava la fede nel popolo e il
risoluto abbandono delle posizioni tradizionali d’ossequio al Pa-
pato e di conformismo dinastico. Gioberti, invece, scriveva: «il
popolo non esiste; d’altro lato, 'Austria ed i ceti conservatori
agitavano dinanzi alla borghesia italiana ed internazionale il pe-
ricolo rosso della rivoluzione predicata dal fondatore della Gio-
vine Italia; infine Pattivismo mazziniano, sul terreno insurtezio-
nale, sembrava tradursi in un vano sacrificio di giovani vite. Oc-
correva creare, con altri mezzi e con uomini diversi, un movi-
mento d’opinione, che utilizzasse la forza del cattolicesimo e dei
principi. Questa istanza, con il Primato giobertiano, assume il co-
lore mitico del neoguelfismo. Alla tesi del primato francese gia

formulata dalla Staél («La Francia, terra natale dell’intelligenza,
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metropoli degli spiriti, di cui la civilta europea ¢ una colonia»,
Lettera a B. Constant, 1814), I'abate piemontese contrappone la
teorica d’un primato italiano, e l'incentra nella Chiesa romana.
Gioberti vuol dar vita ad un partito cattolico italiano, come ne
sono sorti in Francia e in Irlanda, ma nazionale e moderno. 11
partito cattolico francese col suo ultramontanismo (Montalem-
bert) non gli va a genio; ma nemmeno solidarizza con il demo-
craticismo di Lamennais. Egli spera in un nuovo Gregorio VII
che restauri la Chiesa, e confida che un progetto di federazione,
con il concorso dei sovrani, possa aggirare le difficolta politiche.

Il neoguelfismo apparve come un mito di straordinaria, anche
se effimera, efficacia. Il suo primo risultato fu che i principi ita-
liani ed il Metternich si trovarono di fronte ad un nuovo pericolo
non meno grave del mazzinianesimo, ad una corrente d’opinione
pubblica che convogliava larghe forze e non poteva essere neu-
tralizzata con 1 soliti mezzi polizieschi. Il giobertismo realizzava
la conciliazione dei «patrii interessi colle buone credenzey, cioe
— per dirla con le parole di Cesare Balbo — «delle opinioni cri-
stiano-cattoliche colle liberali». Quando I’ascesa di Pio IX al so-
glio pontificio parve giustificare le speranze riposte nell’avvento
d’un riformatore della Chiesa e d’un salvatore dell’Italia, intorno
al Gioberti il consenso si muto in trionfo. Nel nome del «papa
liberale» tutti furono neoguelfi. Pio IX era il vessillo, «era la poe-
sia» (come dira poi il Cattaneo), il sogno del ’48 imminente. E

col Pontefice risaliva I’astro di Carlo Alberto, il quale giunse con
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la sua vocazione riformista fin sull’orlo della politica nazionale e
liberale, creando «l monarcato civile» come lo chiamava il Gio-
berti. Ostili rimanevano i gesuiti, ben decisi a non lasciarsi tra-
scinare nell’ambiguo connubio di cattolicesimo e civilta mo-
derna; cio costrinse I'autore del Primato ad iniziare una corag-
giosa polemica antigesuitica, analoga a quella che il Quinet e il
Michelet condussero dalla cattedra del College de France. La
parte negativa del pensiero giobertiano consisteva nell’autocto-
nismo del concetto di primato, nell’aver staccato, invece che con-
giunto, I'Italia dall’Europa, nell’aver alimentato generose illu-
sioni. «GI’Italiani non hanno da sperare che in se medesimi e nei
loro principi.... Dalla separazione dei governanti e dei loro sud-
diti nacque finora I'infermita e la debolezza d’Italia; dalla con-
cordia e unanimita loro risultera la forza e la salute di tutti». La
crisi del 48 era destinata a rivelare gli errori del giobertismo e
I'illusione dell’'utopia neoguelfa, tanto piu che lo stesso Gioberti
non seppe dominare politicamente il vasto moto da lui suscitato.
Nel ’51 sentira il bisogno di un Rinnovamento: il libro non piu della
speranza o della profezia, ma dell’esperienza profondamente
sofferta, opera in cui Porgoglio del primato, la polemica miso-
gallica, il dispregio delle plebi, lasciano il posto ad una ben di-
versa valutazione delle energie popolari, delle tendenze demo-
cratico-sociali, delle forme repubblicane, insomma di un’Europa
ch’era passata attraverso la rivoluzione parigina del ’48. Tuttavia

al crollo del neoguelfismo sopravvive la scuola cattolico-liberale,
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e si sviluppa, ma con un’adesione piu stretta al nucleo del libera-
lismo, con un atteggiamento meno conformista, meno preoccu-
pato di polemiche teologiche. In realta il cattolicesimo-liberale
racchiude una contraddizione, perché I'idea liberale muove dal
concetto della storia come libera creazione dell’'uomo. Ma cio
ch’e contraddittorio per la logica non sempre lo ¢ per il senti-
mento; e difatti il cattolicesimo-liberale fu, prima di tutto, uno
stato d’animo; piu questo che non un abile calcolo politico, una
«combinazione» vantaggiosa e feconda. Gli italiani non volevano
la distruzione del Papato (la Rivoluzione francese era fallita nel
tentativo), ed erano consapevoli che la riforma della Chiesa non
poteva essere compiuta dallo Stato né fatta dai fedeli. La spe-
ranza del Rosmini d’una riforma promossa dal Papa alimento
per molti anni quegli spiriti moderati che sentivano l'esigenza
d’una conversione della Chiesa in senso liberale e antitemporali-
stico come premessa d’una auspicata conciliazione con lo Stato.
Senonché 1a Chiesa si rinnova, storicamente, secondo un ritmo
interiore che non esclude le suggestioni esterne, ma che non ¢

ad esse necessariamente subordinato nel tempo.

Educato allo storicismo e al gusto per i problemi concreti
della vita politica, Cesare Balbo fu il cervello del partito mode-

rato italiano. Egli non credeva ai primati universali ed esclusivi e
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tanto meno alla restaurazione di antichi imperi, ma riponeva le
Speranze d’Italia (1844) in un programma di riforme liberali e in
uno sforzo rivolto alla conquista dell'indipendenza dallo stra-
niero imperniato non sul Papa ma sul Piemonte. Al movimento
dei moderati, che doveva culminare nelle conquiste statutarie del
’48, parteciparono 1 ceti colti italiani: dal Galeotti al Petitti, dal
Capponi al D’Azeglio, dal Ridolfi al Ricasoli. Esso s’appoggiava
al patriziato liberale ed alla borghesia; avverso alla democrazia
mazziniana e repubblicana, incredulo od ostile al postulato uni-
tario, tuttavia cooperava in maniera attivissima ai compiti del Ri-
sorgimento ed alla creazione d’uno Stato nazionalmente, cio¢
storicamente ¢ moralmente, differenziato. Partito borghese, fu
detto, partito di destra, e come tale fu esposto alle critiche dei
democratici e dei radicali; ma quell’é/ize non agi come classe, se-
condo interessi di categoria. Se convertiamo il termine classista
in concetto, lo schema in realta, il sociologismo in storia, bor-
ghese ¢ tutto cio che risponde ad una funzione mediatrice, che
realizza I’elisione delle punte estreme. Del resto c’¢ la borghesia
tipo Oblomow e la borghesia tipo Babbitt, e ci fu un tempo il
borghese tipo Beniamino Franklin. E il fondamento morale che
conta, e quello della borghesia liberale italiana avanti il 70 si pa-
leso ricco di concreti valori umani, di forza innovatrice. Ai mo-
derati come D’Azeglio, che avrebbe voluto dissolvere i partiti in

un’unica grande corrente d’opinione nazionale, faceva difetto il
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senso della fecondita e necessita della lotta politica; a tutti man-
cava 'amore per i grandi contrasti combattuti e vinti nel clima
d’una piena liberta. Questi sono 1 veri limiti del moderatismo,
intuiti da Giacomo Durando, e superati dal moderno liberalismo

del conte di Cavour.

k% ok

Un gruppo politico intelligente ma poco numeroso, compo-
sto di capi con scarsi seguaci, fu quello dei repubblicani federa-
listi. Il loro quartier generale era la Milano del’48, intorno al Cat-
taneo, al Ferrari, al Cernuschi, che proseguirono poi dall’estero
la battaglia in sostegno della propria tesi. La quale era federalista
nel senso che mirava ad assicurare ad ogni regione, ad ogni pro-
vincia, ad ogni comune, la pit ampia possibilita di realizzare ’au-
togoverno, a ciascun individuo la maggior liberta. Appunto per
questo 'istanza della liberta veniva anteposta a quella dell’indi-
pendenza. Federarsi vuol dire unirsi, scriveva il Ferrari, ma in
Italia 'unione non dev’essere monarchica o papalina, ma repub-
blicana. Le capitali dei vecchi Stati non devono sparire ma con-
servare le loro funzioni con organi elettivi e legislativi impe-
dendo il formarsi d’una casta burocratica accentratrice. I1 Catta-
neo e il Ferrari erano degli schietti democratici (il secondo con

venature radicali e socialiste); il loro gruppo avversava la politica
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dei neoguelfi e dei moderati, e la consapevolezza che la Lombar-
dia era socialmente ed economicamente piu progredita del Pie-
monte I'induceva ad opporsi al programma fusionista di Carlo
Alberto. Se la democrazia li divideva dai liberali moderati, il re-
pubblicanesimo dalla politica sabauda, il concetto federalista li
separava dalla corrente mazziniana. Sul problema unita o fede-
razione s’impernia il grave dissidio del ’48 tra Mazzini e Catta-
neo.

Se il ’48 segno il fallimento dei neoguelfi e rivelo I'insuffi-
cienza dei moderati, la politica cavouriana dal ’51 al 59 esautoro,
almeno in parte, il federalismo repubblicano e rivoluzionario.
Questo parve risorgere nel settembre del 1860 quando Cattaneo
consiglio a Garibaldi la creazione di parlamenti speciali per il Na-
poletano e la Sicilia; ma prevalse il criterio unitario e accentra-
tore. I1 movimento del Cattaneco e del Ferrari perdette rapida-
mente terreno: pure il trionfo dell’'unita monarchica non poteva
cancellare talune esigenze democratiche ed autonomistiche de-
stinate ad affiorare, in forme attenuate e diverse, nella polemica
sul’ordinamento amministrativo dello Stato italiano, ed a rie-
mergere in tempi a noi tanto vicini.

Iarretratezza dell’economia industriale e della struttura so-
ciale degli Stati italiani, a mezzo Ottocento, insieme con il pre-
valere dei problemi etico-politici della liberta, dell’indipendenza,
dell’unita nazionale, spiega la mancanza di un vero movimento

socialistico, mentre nei paesi dell’Europa centro-occidentale gia
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si avviava una moderna lotta di classe ed il marxismo accendeva
le prime polemiche. Tuttavia dal 46 al ’49 si ebbero agitazioni
comuniste in Toscana, ed una societa segreta comunista sorse a
Milano tra il ’46 e il *48. Di un’analoga societa ch’esisteva a Fer-
rara nel 44, conosciamo ’elenco dei soci: tra questi, due calzolai,
due sarti, un falegname, alcuni garzoni, due ortolani, un torni-
tore. Ma la consapevolezza del problema sociale e d’una sua pos-
sibile soluzione rivoluzionaria affiora in alcuni scritti del Monta-
nelli (PIntroduzione che ¢ del’51), riempie molte pagine dottrinarie
del radicale Ferrari, e domina come motivo ispiratore nei saggi
del Pisacane. Questi sente con pari forza I'esigenza della liberta
e l'istanza del rinnovamento sociale. Quanto alla prima, a diffe-
renza dei moderati, non crede nella virta di una graduale persua-
sione esercitata da un’é/ite, nell’efficacia d’un lento tirocinio edu-
cativo, ma ha fede soltanto nella pratica coraggiosa dell’autogo-
verno. Condizione perché la liberta possa realizzarsi ¢ una radi-
cale modifica del vecchio ordine sociale: Pisacane batte e ribatte
sulla «necessita di estirpare fin I'ultima barba della presente co-
stituzione sociale, di sgombrare il suolo dalle sterminate macerie
dei pregiudizi, di leggi, di opinioni ammucchiate sul diritto di
proprieta che gli serve di base e che poggia, a sua volta, sugli
ometi dell’immensa moltitudine dei null’abbienti». Il binomio ti-
voluzione sociale e liberta politica, come premessa del risorgi-

mento nazionale, ¢ il tratto peculiare di Pisacane, il suo titolo di
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nobilta, il motivo che assicura, oltre le contingenti vicende, la

validita e I'interesse della sua posizione.

X Xk ok

Dal crollo delle speranze liberali e dei tentativi democratici
del ’48-’49, e nel ritorno dell’assetto politico italiano allo statu
gno, poté salvarsi la costituzione in Piemonte e con essa il Parla-
mento subalpino. Gli esordi di quest’assemblea rappresentativa
non furono felici. Il ricorso che 1 moderati fecero al proclama di
Moncalieri per vincere, con le nuove elezioni, le resistenze de-
mocratiche, diede i frutti sperati, ma in sé non era un sistema
raccomandabile in quanto apriva la via agli interventi sovrani.
Draltra parte, con la mentalita moderata prequarantottesca non
si poteva avviare un’ardita politica liberale di tipo europeo. 11
compito da assolvere era duplice: sbarrare la strada ad un ritorno
reazionario ed evitare i pericoli d’un astratto rivoluzionarismo.
Imprimere uno sviluppo liberale nazionale organico allo Stato
sabaudo, trasformandolo agli occhi degli italiani e dell’Europa,
era il solo modo per convogliare le forze utili del paese, vincere
1 municipalismi, assorbire molte energie disperse sulle vie
dell’esilio, convertire ad un’azione comune e concorde parecchi
repubblicani del 48 e del ’49. Fu questa la funzione storica dei

cavoutriani.
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11 connubio, cioé ’'unione del centro destro e del centro sinistro,
diede al Cavour una salda base parlamentare, non perd una po-
sizione di comodo, e tanto meno di larvata dittatura. Alle ali della
Camera, in vigile opposizione, rimanevano i conservatori di de-
stra e 1 democratici di sinistra. Quest’ultimi (con il Brofferio, il
Valerio, il Depretis), a differenza dei democratici d’altre regioni
e massime dei lombardi, erano monarchici. La concentrazione
operata dal Cavour eliminava la dialettica dei due partiti ben dif-
ferenziati (liberali e democratici) che il Balbo aveva teorizzato sul
modello britannico, ma ubbidiva ad una reale esigenza (non ad
un calcolo tattico) della vita parlamentare in quel periodo storico
e rispecchiava un analogo evolversi delle forze politiche del
paese. Il movimento cavouriano si allarga in tutta la penisola
senza perdere di compattezza, perché in esso confluiscono, si
ritrovano e si fondono uomini che provengono dalle piu diverse
vie e dalle piu disparate esperienze giovanili, che ieri erano an-
cora dei patrioti toscani o emiliani o pugliesi e che ora diventano
non «piemontesi» (come erroneamente credeva il Ferrari), ma
italiani.

La maggiore opposizione al Cavour, in Italia, veniva dalle
schiere dei mazziniani, ridotte di numero dopo linfelice esito
della rivolta milanese del 1853, ma sempre tenaci nel loro pro-
gramma d’unita democratico-repubblicana e nei loro metodi ri-
voluzionari. Fu tuttavia un’opposizione feconda: il Risorgimento

maturo e si compi proprio in questa dialettica di forze politiche
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contrastanti. Mazzini nel ’53 aveva creato il partito d’azione, ma
le sue fila si assottigliarono quando nel ’57 nacque la Societa Na-
gionale con il concorso di ardenti ex repubblicani (come Daniele
Manin e Giuseppe La Farina) e con I'adesione dello stesso Gari-
baldi alla formula «Italia e Vittorio Emanuele». In realta la mag-
gioranza degli italiani, secondo I'acuto rilievo del Pisacane, non
era composta né di realisti (nel senso francese), né di rigidi re-
pubblicani; era pronta a seguire quelle insegne che per prime si
fossero mosse «arditamente e lealmente contro lo straniero». Fu
merito del Cavour I'aver dato al moto politico nazionale che a lui
si ispirava, nel ’59-’60, un duplice carattere: rivoluzionario verso
il popolo italiano che si sollevava contro I’Austria e contro i vec-
chi principi; conservatore e legalitario verso 1 governi europei.
11 grande dissidio, scoppiato nel 60, tra Cavour e Garibaldi
spezzo il vincolo della Societa Nazionale e riapri una lotta serrata
tra i liberali ed il partito d’azione (ora imperniato essenzialmente
sui garibaldini). Garibaldi era favorevole ad una dittatura rivolu-
zionaria da esercitarsi in nome del Re, senza controlli parlamen-
tari o di stampa. Non cosi il Cavour: «lo reputo che non sara
'ultimo titolo di gloria per I'Italia di aver saputo costituirsi a Na-
zione senza sacrificare la liberta alla indipendenza, senza passare
per le mani dittatoriali di un Cromwell, ma svincolandosi dall’as-
solutismo monarchico senza cadere nel dispotismo rivoluziona-

rio. Ora non v’ha altro modo di raggiungere questo scopo che di
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attingere nel concorso del Parlamento la sola forza morale ca-
pace di vincere le sétte e di conservarci le simpatie del’Europa
liberale. Ritornare ai comitati di salute pubblica, o, cio che torna
lo stesso, alle dittature rivoluzionarie di uno o di piu, sarebbe
uccidere nel suo nascere la liberta legale che vogliamo insepara-
bile compagna della indipendenza della nazione».

La morte del grande statista tolse al suo partito quella com-
pattezza che in una certa misura derivava dal prestigio indiscusso
del capo; ma anche il partito garibaldino aveva una struttura ete-
rogenea: ex seguaci di Mazzini, camicie rosse, rappresentanti di
quella democrazia del Mezzogiorno che molto aveva facilitato
I'impresa dei Mille. Nel partito cavouriano riemergevano gruppi
regionali (subalpino, toscano) che frazionavano e indebolivano
la compagine della maggioranza parlamentare. Nel campo op-
posto non era facile amalgamare uomini di cosi diversa prove-
nienza, spesso valorosi combattenti delle guerre di liberazione
ma scarsamente provveduti di qualita politiche.

Fuori del patlamento e contro la monarchia c’era sempre
Mazzini, con 1 suoi fedeli, che riprese ’agitazione repubblicana
dopo i1 ’66, ma nell’estate del 70 vide fallire, con la mancata sol-
levazione della Sicilia, ogni sua speranza. L’ingresso di Vittorio
Emanuele II in Roma consolidava le sorti della dinastia, almeno
per un lungo periodo. Con animo accorato Mazzini contemplava
lo sfaldarsi del suo glorioso esercito di cospiratori: «Morti gli uni,

disertori gli altri, taluno fedele tuttavia alle idee, ma inattivon.
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Anche tra le classi operaie, dove in virtu del movimento coope-
rativistico e delle fratellanze artigiane, I’apostolo aveva seminato
con frutto e raccolto larghi consensi, ora il suo prestigio dimi-
nuiva visibilmente. Egli aveva combattuto il marxismo, ripudian-
done la base materialistica e il concetto di lotta di classe, ma in-
tanto in Italia guadagnava terreno I'internazionalismo anarchico
del Bakounine. Mazzini attacco la I* Internazionale (1864) e con-
danno la Comune parigina, mentre I'agitatore russo e Garibaldi
ne presero la difesa. Politicamente fu un errore, il quale contribui
ad alienargli I’animo di quei giovani che sentivano ormai I'insuf-
ficienza dello spiritualismo teorico e dell’associazionismo pra-
tico del Maestro. Questi non s’avvedeva che il problema politico-
sociale, esaurito il Risorgimento, entrava anche in Italia in una
nuova fase del tutto diversa dalla precedente, e che il nostro
paese non poteva restare immune o estraneo all’ascesa europea
del socialismo. La Perseveranza, 'organo dei conservatori mila-
nesi, scriveva il 26 marzo del *71: «Quella bordaglia immemore
d’ogni affetto di patria, pazza di furori, avida di lucri,... non ¢
nella sola Parigi; si trova nelle principali citta industriali, al di qua
e al di 1a dei monti.... Occorre impedire che I'infima feccia della
citta salga a galla, come ora fa a Parigi, con isgomento e nausea
di tutti». Agli occhi delle classi operaie, Mazzini condannando la
Comune, si poneva su un piano analogo (anche se I'animo e 1
motivi erano ben diversi) a quello del reazionarismo borghese. 1l

nascente proletariato italiano che, per anni, aveva visto Mazzini
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come una fiaccola innanzi a sé, ora lo contemplava come una

luce semispenta lasciata alle spalle.
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II.

SVILUPPO DEI PARTITI

E ASCESA DELIITALIA
(1861-1914)

Destra e Sinistra. — 1 radicali e i mazziniani. — I socialismo. — La
erist del 98. — 11 liberalismo giolittiano. — Radicali e repubblicani.
— 1 cattolici. — Socialisti, sindacalisti rivoluzionari e socialriformisti.

— I nazionalisti. — Luci e ombre nella vita del paese.

La struttura della Camera subalpina nel suo ampliarsi in Par-
lamento nazionale subi una sensibile modifica, perché in luogo
della maggioranza cavouriana (una specie di grande partito di
centro) con due opposizioni alle ali, si ebbero due partiti a
fronte, il governativo e I'oppositore, la Destra e la Sinistra (i ter-
mini, com’¢ noto, risalgono all’espressione o droite e ct¢ ganche
— rispetto al presidente — dell’Assemblea Costituente francese al
tempo della Rivoluzione). I due aggruppamenti rispecchiavano
il doppio modo col quale s’era compiuta 'unita italiana: I'indi-
rizzo politico liberale monarchico del Cavour con i suoi metodi
legali e diplomatici, I’azione democratica, volontaristica, rivolu-

zionaria dei garibaldini e dei mazziniani. Il distacco tra Destra e
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Sinistra assai netto dal ’61 al *70, quando cio¢ perduravano e ten-
devano ad esasperarsi intorno ai problemi di Venezia e di Roma
(massime del secondo) i due opposti criteri di soluzione e quindi
i differenti sistemi di lotta, era destinato a diminuire, a rendersi
meno sensibile, nel decennio seguente fino a sciogliersi quasi del
tutto nell’eta del trasformismo. Si assiste cioe¢ al ripiegamento dei
rivoluzionari del periodo risorgimentale sul piano legalitario. Gli
scatti irosi s’addolciscono, le pose eroiche vengono dimesse, la
Jforma mentis dell’agitatore si muta in quella dell’'oppositore costi-
tuzionale, ch’¢ quanto dire del futuro uomo di governo.

In un volgere non lungo di tempo, Cairoli, Zanardelli, Nico-
tera, Crispi, rinunciano non solo alle pregiudiziali ma anche alle
diffidenze antimonarchiche, depongono le vesti rivoluzionarie e
indossano panni ministeriali. Mutato clima spirituale, senza dub-
bio; ma se il rivoluzionarismo cede il passo al progressismo, gli
¢ perché il concetto di rivoluzione aveva avuto un contenuto piu
«nazionale» che «sociale», e quindi gli accadimenti del *70 ne ave-
vano esaurito il motivo dominante, lasciando, se mai, un residuo:
lirredentismo. Una simile conversione non 'avrebbe, probabil-
mente, subita eroe di Sapri, Carlo Pisacane, che intendeva il po-
stulato rivoluzionatio — come s’¢ visto — in ben altra maniera.
L’evoluzione dei capi, naturalmente, rifletteva quella del paese o
la sollecitava: 1 giovani della media e piccola borghesia professio-

nista che avevano piu sofferto dell’antico regime ed erano ac-
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corsi numerosi nelle schiere garibaldine o mazziniane, ora «veni-
vano assorbiti dagli impieghi che si creavano di giorno in giorno
nella febbrile organizzazione del nuovo Statoy, facevano cio¢ il
loro ingresso nella burocrazia o — per usare un’immagine pole-
mica del Salvemini — nel «truogolo monarchico governativor. In
realta, quella smobilitazione di forze combattive, concluso il ci-
clo del Risorgimento, era pur necessaria, ed era compito pecu-
liare dello Stato immetterle nei propri quadri, incanalarle verso
gli uffici pubblici o privati, normalizzarle, anche a costo di spe-
gnerne i sacri entusiasmi, e — s’intende — col desiderio per I'ap-
punto di calmarne i bollori giovanili. E questa un’operazione de-
licatissima, con gl'inevitabili inconvenienti che le sono connessi,
che I'Italia in meno d’un settantennio s’¢ trovata a dover affron-
tare tre volte, con risultati assai diversi.

Dopo la morte del Cavour, la Destra, sua erede spirituale e
politica, conobbe un periodo di non lievi difficolta interne: la
crisi dei diadochi; ma, a parte le rivalita e le gelosie d’uomini e di
gruppi, essa poteva contare su un’é/zze quale la vita pubblica del
nostro paese non vide piu in epoche successive. ’educazione
cavouriana alla liberta, il rispetto delle competenze, le lotte stesse
del Risorgimento, avevano dato i loro frutti: Ricasoli, Lanza,
Sella, Minghetti, Visconti Venosta, costituivano una classe di go-
verno omogenea e percio fattiva, nella quale la probita, la dirit-

tura e la esperienza erano doti proverbiali. Ad essa, con il con-
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corrente stimolo dell’opposizione di sinistra, si deve l'aver ri-
solto, nel solo modo allora possibile e con matura saggezza, il
problema Italia-Papato che, per il suo duplice aspetto (questione
romana e rapporti Stato-Chiesa), costituiva un #nicum nella storia
europea; ad essa si deve I'aver affrontato 'enorme congerie di
questioni inerenti al passaggio da una pluralita di Stati ad un or-
ganismo unitario, vincendo le difficolta connesse a situazioni se-
colari, debellando 1 residui borbonici o papalini, creando un’am-
ministrazione, iniziando i grandi lavori pubblici, unendo i diversi
eserciti e le diverse marine, diminuendo i debiti e risanando il
bilancio. Certo, altri criteri potevano essere adottati: meno ac-
centratori e piu rispettosi delle autonomie regionali e locali,
meno ancorati alla paperasserie della burocrazia d’origine subal-
pina e piu fiduciosi nella volonta e capacita di fare degli altri ita-
liani. Erano queste le critiche che si udivano nel paese e che tro-
vavano un’eco nel parlamento, non solo dai banchi dell’opposi-
zione, ma anche da quelli della Destra (Minghetti era un decen-
tralista). Manco un po’ a tutti il coraggio cavouriano d’affidarsi
senza riserve alla liberta: il tesoro conquistato dell’unita nazio-
nale appariva troppo prezioso, e i pericoli ancora troppo vicini,
perché si osasse procedere con maggiore arditezza e non si pre-
ferisse agire dall’alto e magari dall’esterno. La stessa Sinistra, piu
tardi, non mutera la rotta, rinunciando a porre in atto una vera

democrazia. In tutto cio aveva parte la convinzione che il livello
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politico del paese fosse al di sotto di quel minimo ch’¢ pur ne-
cessario per garantire una vita civile ordinata e spontanea, mas-
sime quando forze ostili o diffidenti (anche nell’ambito interna-
zionale) siano ancora pronte ad esercitare un’opera dissolvitrice.
Per questo, lo scopo piu alto che si proponeva la Destra, il com-
pito che riassumeva in sé tutti gli altri era quello educativo. E qui
Vanimus dei liberali si chiariva per intero e attingeva il suo vertice.
«Noi abbiamo una immensa corruzione a spazzare — diceva
Luigi Settembrini inaugurando il 7 luglio del 61 una scuola serale
a Napoli — una grande ignoranza ad illuminare, moltissimi errori
a vincere, un antico e ignobile ozio a scuotere; e dobbiamo ispi-
rare la fede della liberta e dell’avvenire nei petti d’una gente stata
serva per lunghissimi secoli. Onde a me pare che si abbia a fare
come i coloni del nuovo mondo, 1 quali di mano in mano si avan-
zano nel selvaggio deserto, abbattono i boschi impenetrabili,
aprono vie, coltivano i nuovi campi, e vi piantano le citta che
hanno nomi e ricordanze antiche. Il giorno in cui da noi s’apre
una scuola, crediamo d’aver ottenuta una vittoria; ¢ giorno di fe-
sta e lo celebriamo con ogni solennita: perché vogliamo mostrare
al popolo che una scuola ¢ una benedizione di Diow.

Eppure, agli osservatori piu attenti non sfuggiva che la destra
storica era avviata al tramonto, mentre la sinistra si rinsanguava
con nuove reclute e Francesco De Sanctis parlava, appunto, di

Sinistra «giovine». Questa rimproverava alla vecchia classe diri-

32



gente una preoccupazione troppo scarsa o generica per il pro-
blema sociale, una politica fiscale troppo «invasiva», rispetto al
modesto aumento del ciclo produttivo, e congegnata in modo da
colpire piu i piccoli ceti e quelli popolari che non gli abbienti,
cosi che — secondo la testimonianza del Villari — non erano pochi
coloro i quali giudicavano la politica governativa «tutta a benefi-
zio d’una sola classe e non la piu numerosa». Aleggiava poi un
altro contrasto, sul modo stesso d’intendere il concetto e le fun-
zioni dello Stato, tra un gruppo di destra, che faceva capo a Silvio
Spaventa, e gli uomini di sinistra e del centro: orientato il primo
verso uno Stato forte che risolvesse in sé gl'individui, che eserci-
tasse compiti sempre pit impegnativi, che attuasse la sua natura
etica; convinti i secondi che la sorgente della vita morale dovesse
sempre ricondursi alla persona umana, e che a uno Stato nel
quale il principio autoritario sia tenuto troppo in onore, non
possa lungamente mantenersi nelle vie della liberta». Cosi nel ’76
il Correnti, antico patriota milanese del ’48 e poi deputato alla
Camera subalpina, che sedeva sui banchi del centro ma aveva
ormai aderito alla Sinistra ed era, anzi, un ispiratore ed un con-
sigliere del Depretis. Tuttavia, piu che nell’esattezza delle singole
critiche o nella validita di specifiche accuse, il declino della De-
stra s’avvertiva nella scarsa capacita di rinnovamento, nel rin-
chiudersi piu che nell’ampliarsi dei suoi quadri, nella diminuita

sintonia tra esigenze del paese e I'é/ite che la governava. Ma se i
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destri si meritavano 'appellativo polemico di consortz, cio non vo-
leva dire che essi potessero trasformarsi, come taluni vagheggia-
vano, in un solido e autorevole partito conservatore. Gia il nome
repugnava al loro spirito educato al liberalismo cavouriano e
sempre vigile nella tutela dello Stato contro gli eventuali ritorni
offensivi della Chiesa. E poi chi ammirava l'antica e gloriosa
quercia del conservatorismo illuminato britannico, smarriva il
senso della profonda differenza tra i due paesi. I.’Italia non aveva
grandi ricchezze, secolari istituti, interessi radicati da tutelare ge-
losamente: era una creazione in gran parte nuova, un organismo
giovane. Le conquiste ch’esigevano d’essere ad ogni costo man-
tenute e difese erano 'unita nazionale e i diritti di liberta, ma su
questi punti destra e sinistra concordavano pienamente nono-
stante le polemiche. Ed anche la monarchia s’era imposta agli
uni e agli altri, malgrado I'ambiguita di quella formula, «per gra-
zia di Dio e volonta della nazione», dov’era chiaro che se I'ac-
cento batteva sul secondo termine, tuttavia persisteva un residuo
di diritto divino. Un partito conservatore in Italia, piu che un
interprete di bisogni realmente sentiti come in Inghilterra,
avrebbe finito col diventare sinonimo di retrivo e di reazionatrio.
E come tali si palesavano i superstiti difensori della causa bor-
bonica, le famiglie dell’aristocrazia nera che avevano chiuso il
portone dei loro palazzi dopo il 20 settembre, i gruppi clericali

che sognavano il ritorno del papa-re. Ma erano relitti del passato
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e la vita politica del paese camminava ormai in tutt’altra dire-
zione.

L’esaurirsi della Destra sfocio nella cosiddetta «rivoluzione
parlamentare» del marzo *76 e nell’avvento al potere della Sini-
stra guidata da uno dei suoi uomini piu preparati e temperati, di
stampo piemontese, Agostino Depretis. Nulla di rivoluzionario
nel fatto (se mai la prova d’un normale avvicendarsi dei partiti e
quindi d’un consolidarsi dell’istituto parlamentare) e nemmeno
nel programma che venne enunciato a Stradella e ripetuto a
Montecitorio: riordinamento amministrativo, perequazione delle
imposte, maggiori autonomie comunali, istruzione elementare
obbligatoria e gratuita, provvidenze per le «classi diseredate» (ma
sempre nel senso di soccorsi, d’opere pie, ecc....). In realta la Si-
nistra traeva la sua forza dalla media e piccola borghesia, rispec-
chiava gl’interessi dei modesti coltivatori, dei professionisti, dal
ceto impiegatizio, e mirava quindi ad un allargamento del suffra-
gio che — limitato com’era a meno di 600 mila elettori — troppo
favoriva la borghesia censitaria. Senonché, a questa promessa ri-
forma politica il Depretis giunse solo nel 1882, avendo accor-
dato la precedenza ad una complessa legislazione di natura eco-
nomica e amministrativa. L’ampliata famiglia elettorale (2 milioni
di persone) segnava I'ingresso di nuove forze nella vita pubblica
e quindi un modesto ma effettivo progresso in senso democra-

tico.
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Agli schieramenti di Destra e Sinistra corrispondevano nel
paese due tendenze ed alcuni gruppi, diversi da luogo a luogo
per entita e struttura, non due organismi politici. Destra e Sini-
stra si giovarono dell’opera d’alcune associazioni locali, spesso
assai differenti da regione a regione e magari in piu aspetti con-
trastanti, oppure di circoli d’amici fidati, d’elettori devoti, che as-
solvevano il compito d’intermediari tra i deputati e i collegi, tra
Roma e la provincia. Una salda e compatta organizzazione di
partito, centrale e periferica, nascera soltanto col socialismo.
Scarsi, poi, i contatti con i partiti europei similari, nonostante
che si guardasse molto, anche troppo, ai modelli britannici, e si
seguisse con interesse evidente I'esperienza parlamentare e le
lotte politiche della Terza Repubblica. Al Bismarck guardera so-
pra tutto il Crispi, che ambiva a rispecchiarne, in Italia, la forza,
l'autorita e il prestigio. I liberali della Destra avevano auspicato
per il nostro paese il consolidarsi e il reciproco differenziarsi di
due partiti destinati ad alternarsi al governo secondo 'esemplare
vicenda del parlamentarismo inglese. Al contrario, negli ambienti
di Sinistra e di centro prevaleva un diverso concetto, e la solu-
zione veniva prospettata nel senso di ricostituire una stabile mag-
gioranza che, rinnovando il miracolo cavouriano, garantisse la
continuita e la sicurezza governativa, massime alla vigilia di
un’ampia e necessaria opera di riforme democratiche. «Due pat-
titi che si bilanciano e si sorvegliano — scriveva il Correnti nel 76

— finiranno, come due forze equilibrate, a rallentare I'attivita del
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governoy. E cosi pensava pure il Depretis, che intendeva solleci-
tare 'accostamento e la compenetrazione di Destra e Sinistra,
promovendo lo sfaldarsi degli schieramenti storici ed il coagu-
larsi di tutte le forze «sinceramente progressiste», qualunque
fosse la loro origine, intorno ad un programma comune. Il quale
si riassumeva nel proposito di «compiere il vangelo civile della
nostra risurrezioney, senza attardarsi a «ricopiare sempre i vecchi
salmi dei profeti caduti». Era il preannuncio del trasformismo,
non dissimile come criterio ispiratore e come tattica dal connu-
bio, ma diverso nei risultati per il mutato clima storico e politico.
Ed a questo, non al trasformismo, deve imputarsi se, nel dissol-
versi delle formazioni tradizionali, sia emerso il giuoco delle
clientele e sia affiorata la tendenza a risolvere in modo partico-
laristico ed empirico i maggiori problemi nazionali, e di poco o
punto sia migliorata ’educazione politica degli italiani.

Nel paese cominciarono ad aversi, massime nel Mezzogiorno,
tante democrazie e tanti liberalismi quanti erano gli uomini poli-
tici, che dicevano di militare in quelle file, ed i loro gruppi di
devoti sodali. «I deputati — confessava lo Zanardelli in un di-
scorso ad Iseo del 1878 — sono spesso invincibilmente legati agli
interessi di campanile, al tirannico patronato di pochi individui,
devono rendersi, anziché i rappresentanti della nazione, i procu-
ratori degli elettori, sono talvolta costretti a frequentare piu che
la Camera I'anticamera dei ministri. I.’atmosfera parlamentare

non meno che Pamministrativa appare da quest’esigenza turbata
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e viziata». Di qui le numerose critiche antiparlamentaristiche fio-
rite nell’ultimo ventennio del secolo scorso, ed alle quali scrittori
e studiosi di cose politiche diedero un notevole contributo. Ma
non bisogna fraintenderne il significato: quelle voci erano lef-
fetto della delusione di chi, avendo sognato e sperato un perfetto
funzionamento dell’assemblea rappresentativa, si accorava di do-
verne constatare le manchevolezze, i ritardi, gli ostacoli, le pic-
cole o grandi miserie ben note ai corridoi di Montecitorio, e s’il-
ludeva che i mali fossero dell’istituto, del suo congegno, del go-
verno parlamentare, e non s’avvedeva (o non osava confessarlo
a se stesso e agli altri) che essi riflettevano le immaturita politiche
degli italiani. D’altra parte, poiché quelle critiche s’industriavano
a concretarsi in proposte di rimedi, salvo poi scorgerne la va-
cuita, ma non si traducevano in negazioni della sovranita popo-
lare e dei diritti di liberta, era palese com’esse fossero, in ultima
analisi, una testimonianza d’affetto e di attaccamento agli istituti
medesimi, non un sintomo d’eversione e di rivolta.

Con il decennio crispino, vale a dire con il profilarsi di ten-
denze autoritarie, la vita italiana conobbe 1 primi pericoli della
cosiddetta maniera forte, d’'una politica che tende a staccarsi
dalla realta del paese, col prevalere dei criteri di prestigio e con
un piu largo uso dei metodi di polizia. Vita politica anemica e
democrazia slombata; cominciavano a chiamarsi democratici an-
che gli autentici reazionari, in cui non vibrava piu nemmeno I’eco

lontana d’una schietta fede liberale. Ma c’erano all’opposizione
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gruppi vigilanti, quasi antichi cavalieri dell'ideale; e fermenta-

vano, nel cuore del paese, le nuove forze del proletariato.

X Xk ok

Via via che la Sinistra «vecchia» o «giovine», da quella piu tem-
perata del Depretis, d’eredita subalpina, a quella piu accesa e
combattiva del Nicotera o del Crispi, ch’era figlia del partito
d’azione, si faceva ministerale, la tradizione di Mazzini e Gari-
baldi, anche se invocata, non albergava piu nelle sue fila. Lo spi-
rito dei Dioscuri della democrazia italiana era altrove, e veniva
alimentato con una devozione anche troppo formale da gruppi
minori. Il partito repubblicano-mazziniano di stretta osservanza,
dopo la morte del Maestro, continuo a tenere congressi e ad agi-
tarsi, ma perdeva molti seguaci e tra 'S80 e i 90 pesava ormai
poco nella vita italiana. Alcuni proseliti che sentivano la sterilita
della loro posizione sul terreno politico, e che d’altra parte non
intendevano abbandonare gl’ideali democratici accodandosi alle
forze governative, diedero vita nel 1878, sotto la guida d’Ago-
stino Bertani, al partito radicale che accettava il regime istituzio-
nale monarchico ma non consentiva nell’'indirizzo troppo acco-
modante del Depretis o del Cairoli. Il Bertani oltre che studioso
del Cattaneo n’era un po’ I'erede spirituale, sia per la fermezza

delle convinzioni, sia per il senso positivo dei problemi. Nel suo

39



programma l'idea della nazione armata veniva appunto dal Cat-
taneo, mentre la richiesta del suffragio universale rinnovava un
postulato mazziniano. I radicali volevano, inoltre, I'autonomia
della magistratura, I'abolizione dei monopoli, le bonifiche, la ri-
forma della scuola, delle opere pie e del sistema penitenziario.
Un programma, come si vede, d’ardita democrazia senza com-
promessi conservatori; cio significava opporsi al trasformismo,
mantenere un’attitudine di critica vigile e aperta. Nel parlamento,
accanto al gruppo radicale, sedettero i pochi repubblicani con a
capo Giovanni Bovio, e dopo lallargamento del suffragio vi
comparve l'agitatore Andrea Costa, il primo della «futura pattu-
glia socialistar. Tutt’insieme (ma era sempre un’esigua, anche se
ardita e rumorosa, minoranza) costituirono 'Estrema Sinistra.
La quale era dunque una amalgama d’uomini e di forze diverse,
ma li accomunava il fatto d’essere i rappresentanti di partiti a
tendenza schiettamente popolare. Certi motivi erano identici
(lotta contro I'eccessivo fiscalismo, contro 'accentramento bu-
rocratico, a favore dell’igiene pubblica), altri comuni quasi a tutti:
cosi Iantitriplicismo, I’avversione all’Austria e quindi Iirredenti-
smo. I’Estrema trovo il suo capo in Felice Cavallotti, il «bardo
della democrazia, spirito generoso e cavalleresco, circondato da
grande popolarita non solo nel suo collegio elettorale di Corteo-
lona, ma in tutta la Penisola. Bovio e Cavallotti erano 1 rappre-

sentanti tipici d’una cultura, d’un’oratoria, d’'un costume caratte-
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ristici della democrazia italiana fine di secolo e strettamente le-
gata per il suo anticlericalismo, per i suoi accenti victorughiani,
per le sue pose gladiatorie, per la sua «avversione al tedesco», a
quella radicale della Terza Repubblica.

Il trasformismo ebbe dunque il risultato di facilitare
un’osmosi tra la Destra e la Sinistra, isolando le tendenze piu
conservatrici e clericali e, al polo opposto, promovendo il for-
marsi del’Estrema. Quando questa sara composta in gran parte
da socialisti, il partito radicale verra sospinto su un piano diverso,
quasi di ponte tra 'opposizione estremista e le forze costituzio-
nali: finira cosi col diventare partito di governo e col parteciparvi
in larga e crescente misura. Se nei loro esordi i radicali ebbero
accanto Andrea Costa, dopo il 1913 avranno vicini Bissolati e
Bonomi, cioe i socialriformisti. Era I’evoluzione logica del radi-
calismo (Porigine del termine in senso politico — se non andiamo
errati — risale all’'opera di Geremia Bentham, Radjcalism not dange-
rous, scritta tra il 1819 e il 1820) nella situazione storica italiana.

Verso la fine del secolo scorso, o meglio poco dopo il *90, la
democrazia cavallottiana, radicale, e le schiere repubblicane gui-
date da Dario Papa, si rinsanguarono, massime nel nord d’Italia,
assorbendo numerose reclute dalla media e piccola borghesia. A
Milano le posizioni erano abbastanza chiare e ben espresse dai

vari giornali: 1 conservatori ed i reazionari stretti intorno alla Per-
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severanza, 1 liberali moderati all’ombra del Corriere della Sera, 1 de-
mocratico-radicali intorno al Secolo di Romussi, piu tardi i socia-
listi intorno all’Avanti! (prima romano e poi ambrosiano).

Le forze di sinistra si sentivano solidali e cio contribui ad age-
volare la loro alleanza dopo la crisi del *98. Ma I’ascesa vittoriosa
e compatta del socialismo segnava inevitabilmente la crisi di tutta
la democrazia di tipo risorgimentale. La democrazia — scriveva
Filippo Turati
nella Critica sociale (16-1-1892) — potrebbe trovare una ragion
d’essere a condizione di far propria la difesa degli interessi e dei
diritti proletari, oppure di «limitarsi ad essere I'incarnazione sin-
cera della nuova borghesia liberale di fronte agli elementi me-
dioevali schietti e medioevali spurii, che rimangono tuttora sparsi
nella Camera, nel Senato, nel governo e sopra il governo». La
conclusione logica, in questo secondo caso, sarebbe stata una
repubblica borghese come in Francia, ma che «avrebbe pur se-
gnato nel campo politico un passo verso lavvenire, perché
avrebbe contribuito.... a semplificare le questioni, a preparare le
nuove e definitive battaglie fra due eserciti distinti e precisi: la
borghesia e il proletariato insorgente». E Turati ribadiva nella
stessa rivista (16-III-1892): «Il giorno che avremo anche in Italia
una forte democrazia industriale, quel giorno avremo pure un
proletariato piu forte. Questo limbo italico di mezze tinte, di
mezze classi, di mezzi partiti, di mezze idee e di mezze persone,

sara infine sgominato e distrutto».
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Era una diagnosi esatta della situazione nella quale il sociali-

smo nascente si preparava ad agire.

X Xk ok

I1 partito socialista italiano venne fondato nel 1892, in quel
congtresso della sala Sivori a Genova dove si attuo la separazione
dal gruppo anarchico. Ma la sua nascita non puo essere intesa se
non attraverso le contrastanti esperienze che ’hanno preceduta.
11 frazionamento politico, la prevalenza agricola, la poverta indu-
striale, la debole struttura capitalistica del nostro paese non solo
ritardarono il sorgere di forti istanze sociali, ma fecero si che la
democrazia e le prime tendenze socialiste si sviluppassero in-
torno «al filone storico del rivoluzionarismo patriottico» (Maz-
zini e Pisacane). Esauriti i motivi essenziali del Risorgimento, la
predicazione internazionalista del Bakounine ed il vago sociali-
smo di Garibaldi rivelarono il persistere d’un carattere roman-
tico, umanitario, genericamente ribelle, che suscitava le ire di
Marx, agli occhi del quale i capi del cosiddetto socialismo italiano
apparivano degli irregolari e degli «spostati», mossi dal senti-
mento, privi d’'una precisa e consapevole dottrina. Con I’arrivo
in Italia di Benedetto Malon (1874) comincio a profilarsi una
tendenza legalitaria che segnava la crisi del bakouninianesimo:

Andrea Costa passo dall’anarchismo all’azione legale. Ormai
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non solo Mazzini e Garibaldi «sembravano invecchiati» (nono-
stante che Osvaldo Gnocchi-Viani, un tempo discepolo
dell’apostolo ligure, sostenesse che «tra mazzinianesimo e socia-
lismo non c’¢ contraddizione, c¢’¢ un rapporto evolutivor), ma
anche l'astro dell’agitatore russo volgeva al tramonto.

11 gruppo della Plebe di Lodi e del Povero di Palermo interpre-
tava il mutato clima e le nuove esigenze, ma non era ancora il
«socialismon. Il ponte di passaggio dal Bignami e dal Gnocchi-
Viani al Turati ¢ segnato da due ordini di fatti: il diffondersi del
marxismo, in armonia con le tendenze positivistiche nel campo
culturale, il formarsi d’'un gruppo di capi socialisti provenienti
dalle fila della borghesia intellettuale. Un terzo elemento scaturi
dalla creazione d’un «partito operaio» che opero un netto e defi-
nitivo distacco dai sistemi insurrezionali del Bakounine, ed as-
sunse un atteggiamento classista cosi rigido da escludere i socia-
listi non operai. Milano fu il grande laboratorio di questo pro-
cesso d’incubazione del futuro partito socialista. Il quale nacque,
in sostanza, dalla fusione del partito operaio (prima incoraggiato
e pol perseguitato dal governo fino allo scioglimento avvenuto
nel 18806) con i nuclei socialisti che uscivano dalle schiere della
borghesia. Nell’agosto del 1891, a Milano sorse il «Partito dei
lavoratori italiani»: era il preludio dell’assetto definitivo raggiunto

a Genova I'anno seguente.
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Diversa la fortuna incontrata dal socialismo, nei suoi esordi,
tra regione e regione, tra citta e campagna, a seconda che si trat-
tasse di zone ad economia agraria, industriale o marittima, di
paesi pit 0 meno progrediti, pit 0 meno suscettibili d’essere sot-
tratti alle influenze delle clientele locali, dell’autorita costituite,
insomma della vecchia classe politica. Non facile il passaggio dal
cooperativismo mazziniano al nuovo sindacalismo socialista,
con la necessita di provvedere in un’estrema penuria di mezzi
alla prima rete organizzativa, vincendo mille ostacoli, tra cui non
ultima la riluttanza, in talune plaghe, degli stessi lavoratori diffi-
denti o dubbiosi, per ignoranza, per inerzia, per timore della rea-
zione padronale. Cospicuo il numero dei giornaletti e dei fogli di
propaganda, notevole la loro diffusione anche nei piccoli centri:
la tradizione della stampa clandestina del Risorgimento apriva la
via alla nuova stampa cosiddetta «sovversivar. E tale doveva ap-
parire, con le sue frasi incendiarie e «petrolierex, agli occhi vigili
della polizia. Ma diverso era pure il carattere dei primi nuclei so-
cialisti in rapporto alla precedente e cosi varia fisionomia politica
di molte contrade. Nella Romagna il socialismo s’innestava sul
tronco di un vigoroso repubblicanesimo e ne accoglieva l'ere-
dita, anche patriottica, ma non riusciva ad assorbire la diffusa
corrente anarchica del libertario Malatesta. Altrove, massime in
Lombardia e nel Piemonte, come ricorda il Salvemini, vi fu un

tempo (all’incirca tra il 70 e il *90) che un operaio a chiamarsi
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repubblicano si sarebbe vergognato come a chiamarsi questu-
rino. Era la necessaria opposizione del socialismo marxista con-
tro la democrazia mazziniana ed i suoi ideali. Nel periodo di Cri-
spi e sul finire del secolo, la politica reazionaria umbertina mo-
difico tale stato d’animo in modo netto; ma tra i socialisti ed i
repubblicani puri rimase sempre uno stacco profondo, in quanto
il problema istituzionale che per i primi veniva assorbito nella
stessa rivoluzione sociale, per gli altri continuava a vivere come
antitesi formale dei due istituti, salvo concepire I'auspicata re-
pubblica in un senso democratico o radicale (a seconda che la
tradizione del Mazzini o del Cattaneo ne fosse I'ispiratrice), non
mai come premessa d’uno stato marxista.

Il socialismo dei primi tempi ebbe due volti: antimilitarista
I'uno, patriottico Ialtro (d’un patriottismo d’evidente deriva-
zione risorgimentale); non era difficile leggere nei suoi giornali
propositi fermi e guerrieri contro qualunque tiranno esterno
«volesse conquistare la terra ove viviamo». E quando giunse la
notizia del sacrificio di Guglielmo Oberdan, al monito carduc-
ciano s’uni il solidale rispetto del forte gruppo socialista lodi-
glano: «Ammiratori dei forti e generosi caratteri, dinanzi al cada-
vere di Oberdan ci scopriamo reverenti il capo, e pensiamo con
dolore e nausea a quell’Italia redenta.... ecc» (La Plebe, 24-X11-
1882). 1l divorzio tra I'atteggiamento del partito socialista e la
«politica nazionale» si operd durante gli ultimi anni del governo

crispino, quando le tendenze espansionistiche, ed autoritarie
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all'interno, dello statista siciliano provocarono una reazione delle
classi popolari. Ma vi contribuirono le grandi speranze interna-
zionalistiche (la II Internazionale era sorta nel 1889) alimentate
dal fiorire dei socialismi europei, dai loro frequenti contatti, dalla
fiducia che un’azione concorde potesse impedire ai governi ca-
pitalistico-borghest di lanciarsi in nuove guerre.

11 partito socialista italiano, assai fermo in questa linea di con-
dotta, parve assumere (anche per I'intemperanze verbali o 1 gesti
polemici dei meno avveduti) una fisionomia antipatriottica; e
torno facile agli avversari sottolinearne il «carattere antinazio-
nale» esasperandolo. Ma se i socialisti commisero I'errore di vo-
ler concedere troppo poco (quasi per timore di compromettere
il loro internazionalismo ed i postulati rivoluzionari) a taluni va-
lori ideali ed al riconoscimento di concrete esigenze della posi-
zione dell’Italia in Europa, tuttavia furono proprio essi a recare
nella vita unitaria della nazione un contributo di prim’ordine. Fu
il partito socialista che sciolse definitivamente la mentalita mu-
nicipale, che si pose con la sua organizzazione su un piano del
tutto nazionale, che diede alle competizioni elettorali il respiro
d’una lotta che investiva I'intero paese, senza frazionarsi in con-
venticole di regione o di campanile. Il fatto che un uomo politico
catanese venisse eletto a Milano, voleva dire che gli elettori sape-
vano guardare, di la dalle persone, all'idea, al programma,; era di-
sciplina di partito, senza dubbio dannosa se portata all’estreme

conseguenze, per 'automatismo che ne poteva derivare, ma utile
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a far sentire come il movimento socialista fosse una cosa sola
dall’Alpi alla Sicilia.

Dal punto di vista dottrinario, se prima dell’80 avevano do-
minato i bakouniniani e nel decennio seguente prevalsero i ma-
loniani, dopo il 90 1 marxisti (ch’ebbero nella Critica Sociale 1 loro
organo piu vivo e cospicuo) s'imposero. La storia del marxismo
teorico in Italia (con la figura di Antonio Labriola al centro) ’ha
scritta il Croce, che n’ebbe parte autorevole e vi opero da rea-
gente chimico. Naturalmente, una short story, che tuttavia an-
drebbe integrata con un’analisi della letteratura politica pit o
meno genuina, ma di stampo o d’intenzione marxista, che si dif-
fuse e prospero in un secondo tempo, anche in un mutato clima
culturale, fino alle serie meditazioni del Mondolfo «sulle orme di
Marx». Il nesso con i maggiori partiti socialisti europei si attuava
particolarmente con quello tedesco (modello di struttura orga-
nizzativa) e con I'austriaco per I'importanza della tradizione dot-
trinale e delle crisi che vi si manifestavano. Ma, in ultima analisi,
la fisionomia del partito socialista italiano fu piu affine a quella
del socialismo francese, sopra tutto alle origini, per il suo carat-
tere piu largamente popolare che operaio in senso stretto, per 'ana-
logia di taluni problemi relativi al proletariato agricolo dei due
paest. Se 'agitazione per il primo maggio del 1890 segno I'inizio
storico della solidarieta operaia in Italia, la creazione delle Ca-

mere del Lavoro (in seguito alla visita d’un gruppo di socialisti
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milanesi guidati dal Gnocchi-Viani alla Borsa del Lavoro di Pa-
rigi) costitui il fondamento di tutta Iattivita organizzativa del
proletariato. Quel che il Comune fu per la borghesia medievale
— dice Rinaldo Rigola con un’immagine un po’ ardita — furono
le Camere del Lavoro per il proletariato moderno.

I primi capi del socialismo apparvero veramente come dei
«profeti disarmati», o meglio armati solo d’una profonda con-
vinzione e d’un caldo senso umano. Piu che le formule ad effetto
o gli schemi dottrinari del verbo marxista, erano queste qualita
morali che finivano con I'imporsi, col «fare scuola», permeando
le masse. Se I'azione nelle citta industriali era piu facile, nei pic-
coli centri rurali il compito risultava assai gravoso: c’erano molte
resistenze palesi ed occulte da superare, non ultima quella oppo-
sta al «materialismo ateo» dal clero. D’altra parte le misere con-
dizioni del bracciantato nella valle padana reclamavano
un’azione energica di difesa. Se la plebe rurale aveva sofferto
quando la classe padronale era rappresentata dalla vecchia ari-
stocrazia terriera, peggio fu quando questa venne sostituita dalla
nuova borghesia agraria, meno illuminata e piu avida, desiderosa
di accrescere rapidamente i propri capitali. In linea di massima,
Pattivita socialista coincise con questa fase. E fu proprio nelle
campagne che il socialismo italiano scrisse alcune delle sue pa-
gine piu belle. Cosi nel reggiano, dove brillo la figura «apostolica»
di Camillo Prampolini, vero sacerdote laico che univa ad una

ferma intransigenza politica (e seppe manifestarla alla Camera
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negli anni difficili del ’98-’99) una tattica conciliante e pur frut-
tuosa di risultati concreti. Era soprattutto un’alta coscienza mo-
rale e, quindi, un educatore: mirava a realizzare un’ascesa gra-
duale delle classi lavoratrici nel triplice aspetto dell’istruzione, del
livello economico, della capacita politica. Cosi nel Polesine, dove
I'opera instancabile di Nicola Badaloni elevo la massa dei conta-
dini ad una forma decorosa di vita sociale. Le leghe crescevano
di numero, di forza, di compattezza: si delineava 'edificio della
Confederazione generale del Lavoro. Tra gli operai dei centri urbani si
formo un piccolo stato maggiore d’organizzatori, taluni destinati
a salire ad alti posti di comando: Carlo Azimonti da operaio tes-
sile a sindaco di Busto Arsizio; Rinaldo Rigola da falegname a
pubblicista, deputato, segretario della Confederazione del La-
voro; Pietro Chiesa e Lodovico Calda da semplici operai a capi
dell’organizzazione proletaria genovese. E poi, nel ceto bot-
ghese, spiccate personalita d’intellettuali, di studiosi, di giornali-
sti: Adolfo Zerboglio, LLeonida Bissolati, Giuseppe Canepa, e in-
fine il gruppo milanese di Filippo Turati, di Claudio Treves e di
Anna Kauliscioff, ch’era un po’ il cervello e il cuore del movi-
mento.

11 piu vitale contributo del socialismo fu il sentimento d’una
necessaria palingenesi sociale; i suoi limiti vennero dalle pose
astrattamente rivoluzionarie di alcuni, dalle logomachie di altri

(Ferri), dal vincolo d’una obbligatoria professione di marxismo
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ortodosso. Nell’azione concreta dei suoi uomini migliori, nell’as-
sistenza morale e materiale delle masse, celebto il suo vero
trionfo, perché riusci ad operare in profondita, a tracciare un
solco indelebile nella storia moderna del popolo italiano. I socia-
listi avvertivano il vacuum che traspariva dalla vita politica del
paese e lattribuivano al fatto ch’era impostata su basi liberali
(anzi, dicevano, borghesi). In verita 'insufficienza era manifesta,
ma scaturiva dall’aver troppo spesso inteso il metodo liberale in
senso angusto, cristallizzato nel meccanismo costituzionale e
parlamentare, senza il coraggio d’immetterlo nella concreta
realta della vita contemporanea e dei suoi problemi sociali, age-
volando il ricambio del ceto dirigente, avviando le classi lavora-
trici a funzioni direttive e di responsabilita, senza timori — falsi o
veri — e senza diffidenze. Ma se questo era ’errore troppe volte
ripetuto dai partiti liberali e democratici, d’altro lato la dogmatica
marxista irrigidiva il socialismo precludendogli la via di un’azione

piu duttile e feconda.

Il socialismo era ancora limitato ai centri industriali e alla zona
emiliana (non a caso nel 1893 si tenne a Reggio Emilia il primo
congresso dopo la creazione del partito), quando nella Sicilia
scoppio la rivolta dei Fasci, le leghe di resistenza dei contadini e

dei minatori delle zolfare organizzate da Giuseppe De Felice, da
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Nicola Barbato, dal Verro. Non era un’iniziativa socialista, e il
partito fu il primo ad esserne sorpreso; era I'insorgere dei cafoni,
mossi dalla fame e da una sorda ribellione non tanto contro ’ari-
stocrazia feudale, quanto contro i capeddi del medio ceto, 1 tiran-
nici padroni della vita economica e amministrativa locale. I so-
cialisti dell’alta Italia non ripudiarono quel movimento, solidariz-
zarono con la plebe siciliana e con i suoi capi, cercarono di chia-
rire a tutto il paese le ragioni di quell'improvvisa ondata di ri-
volta, levarono un’alta protesta contro i metodi repressivi del
Crispi, contro le condanne del 94, contro il sistema dello stato
d’assedio esteso di li a poco, per altri moti anarchico-popolari,
alla Lunigiana. I sistemi del Crispi pareva dovessero sparire con
la sua caduta, dopo la giornata di Adua; ma la soluzione della
crisi invece che da sinistra, come logicamente sarebbe dovuta ve-
nire, usci dalla destra con il Di Rudini. Il disagio economico-so-
ciale che serpeggiava in molte zone della penisola, aggravato da
un cattivo raccolto e quindi dal rincaro del pane, creo 'ambiente
propizio per i tumulti milanesi (6-9 maggio) del 98. Piu che una
consapevolezza rivoluzionaria c’era uno spirito «barricardierox»
in quella folla che assali gli uffici della polizia, male armata, senza
piani prestabiliti, e che dovette subire il fuoco dei cannoni del
generale Bava Beccaris. La reazione politica contro i partiti po-
polari fu violenta, eccessiva, indiscriminata, e colpi anche 1 cat-

tolici. I.’Osservatore cattolico, 11 foglio vivacemente polemico di don

52



Davide Albertario venne soppresso insieme con i giornali di si-
nistra, radicali, repubblicani e socialisti. Cio che piu colpi fu I’ar-
resto dello stesso Albertatio, di Romussi, dell’on. De Andreis, di
Turati, della Kuliscioff, di Bissolati, Bertesi, Lazzari ed altri, cui
seguirono per alcuni condanne troppo severe (12 anni a Turati).
Lo stato d’assedio proclamato a Milano si era esteso a Firenze e
a Napoli. Re Umberto si compiacque col Bava Beccaris e lo in-
signi d’una onorificenza. Era la lotta aperta tra la democrazia e
la reazione. Comincio cosi una crisi, destinata a segnare una
svolta decisiva nella vita politica italiana, che culmino nelle leggi
eccezionali del nuovo ministero presieduto dal generale Pelloux,
nell’ostruzionismo parlamentare, e ch’ebbe come ultimo tragico
atto del dramma il regicidio di Monza. Alla fine, le forze reazio-
narie furono battute; nell’aspra lotta molte posizioni politiche si
erano chiarite e quando Vittorio Emanuele I11 sali al trono l'oriz-
zonte appariva piu libero, atmosfera meno pesante; un’aria
nuova aleggiava sul paese.

Gli accadimenti del 98-99 avevano insegnato molte cose, an-
zitutto ai socialisti. Era chiaro che i moti incomposti di folla non
servivano a nulla se non a versare sangue operaio; era palese che
il collettivismo doveva essere considerato come una méta lon-
tana, non come una vicina conquista, che le masse avevano bi-
sogno di prepararsi, d’istruirsi, di progredire nell’ambito della
societa borghese, prima di raccoglierne I'eredita. Nell’attesa bi-

sognava difendere la liberta, e in essa far gradualmente avanzare
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il socialismo: «fuori di questa via.... vi ¢ la nostra bancarotta»,
ammoniva il Turati. Occorreva, dunque, saper distinguere tra le
forze conservatrici-reazionarie e quelle sinceramente progressi-
ste del paese: non unirsi, ma affiancare le seconde perché le
prime non prevalessero. «Sotto i colpi della persecuzione — pro-
seguiva Turati — il partito socialista dovette imparare a proprie
spese la necessita imprescindibile della liberta e la tattica accorta
delle alleanze».

I1 dispregio verso tutti gli altri partiti, come organismi infetti
di lue borghese, lasciava il posto ad una valutazione piu accorta,
ad un giudizio piu avveduto, ad un senso della realta politica piu

concreto.

La crisi «fine di secolo» esercitd un’azione benefica anche sui
partiti costituzionali, promovendo un riesame dei loro atteggia-
menti, stimolando i liberali ancor degni del nome a differenziarsi
da uomini e gruppi che avevano condotto il paese alla politica
repressiva e poliziesca, ai metodi dello stato d’assedio e del do-
micilio coatto. Non che il timore del «pericolo rosso» fosse spa-
rito, o che fosse venuto meno il proposito di tutelare attraverso
le istituzioni, gli interessi capitalistici e industriali che proprio in
quegli anni uscivano dalla fase critica e incerta per affermarsi vi-

gorosi elevando 'economia produttiva dell’Italia del nord ad un
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livello veramente europeo. Queste esigenze si manifestavano
vive e profonde; ma nei migliori c’era altresi la consapevolezza
che Pequilibrio necessario al normale sviluppo della vita italiana
poteva essere raggiunto solo abolendo la dannosa tattica reazio-
naria e lo sterile criterio del non voler nulla concedere alle istanze
delle classi disagiate, per attuare invece un rapporto di fecondi
contrasti tra capitale e lavoro. Cio era essenziale anche alla Mo-
narchia per la perdita subita, negli anni, d’autorita e prestigio. Er-
cole Vidari non esitava a scrivere nella Nwova Antologia (1-1X-
1900): «LLa parola del principe non era piu ritenuta sacra e si-
cura;... cosi scadeva nell’opinione di molti, e massime delle classi
minori, Pistituto monarchico, un istituto che, se non ¢ sorretto
dalla riverenza universale, non puo reggere a lungon.

La volonta di realizzare una democrazia parlamentare, d’av-
viare il paese verso un periodo di piu ardite e moderne riforme,
d’abbattere nei limiti del possibile il diaframma tra le forze so-
cialiste e quelle liberali, si concreto nel decennio giolittiano. E
non a caso il Giolitti vi si preparo come ministro dell’interno nel
gabinetto Zanardelli. Tra lo spirito progressista del Risorgi-
mento cosi vivo nel vecchio combattente di Brescia e il «nuovo
corso» della politica interna inaugurato dal piu grande statista
della Terza Italia, c’era senza dubbio una differenza profonda,
ma non soluzione di continuita ideale.

In un famoso dibattito al Parlamento (1901), Giolitti difese il

diritto delle Camere del Lavoro ad esistere e a tutelare gl’interessi
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delle classi proletarie; defini un grave errore economico e poli-
tico, oltre che un’ingiustizia, I'intervento dello Stato inteso a
mantenere bassi i salari. Era chiaro che la corrente liberale di
sinistra, impersonata da Giolitti, non intendeva ricadere nel vi-
colo cieco in cui s’erano cacciati gli uomini del *98 col consenso
e col concorso della monarchia e ottenendo il solo fine di ren-
dere «nemiche dello Stato quelle classi le quali costituiscono in
realta la maggioranza del paese». I'uomo di Dronero vedeva
chiaro e mirava giusto: «Il moto ascendente delle classi popolari
si accelera ogni giorno pit, ed ¢ un moto invincibile perché co-
mune a tutti i paesi civili e perché poggiato sul principio
dell’eguaglianza tra gli uomini. Nessuno si puo illudere di poter
impedire che le classi popolari conquistino la loro parte di in-
fluenza economica e di influenza politica.... Dipende principal-
mente da noi, dall’atteggiamento dei partiti costituzionali nei
rapporti con le classi popolari, che 'avvento di queste classi sia
una nuova forza conservatrice, un nuovo elemento di prosperita
e grandezza, o sia invece un turbine che travolga la fortuna della
pattiay.

L’azione di governo del Giolitti, duttile ma tenace, ricca d’ac-
corgimenti ma non di compromessi esiziali, si sviluppo dal 1903
al 1914 secondo un ritmo ch’era al tempo stesso il ritmo ascen-
sionale dell’Italia nella sua vita culturale, economica, finanziaria,
e nei suoi rapporti internazionali. I brevi momenti in cui Giolitti

fu lontano dal governo, e lo stesso tentativo d’un riformismo
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realizzato da tecnici, con 'appoggio dell’Estrema Sinistra, che fu
compiuto dal Sonnino, non hanno una rilevanza tale da modifi-
care la continuita storica della politica giolittiana. Ai contempo-
ranei riusciva difficile rendersi esatto conto della portata
dell’opera svolta dallo statista piemontese e del profondo con-
cetto innovatore che ispirava il suo liberalismo di sinistra. Giolitti
non amava teorizzare formule e principi politici: bisognava sa-
perli scorgere nel nesso che legava le varie parti dell’attivita legi-
slativa con le grandi riforme politiche (suffragio universale) e con
Iiniziative esterne (conquista della Libia).

Per i contemporanei era piu agevole cogliere i difetti del si-
stema: la cura posta nel conservare una maggioranza fedele nel
parlamento, piu che nell'imprimere organica vitalita al partito li-
berale nel paese, il mancato sforzo per correggere il vizio origi-
nario d’un gran numero di «collegi» (quello cioe d’essere feudi di
uomini o di gruppi, non palestre d’idee e di programmi), anzi la
tendenza a giovarsene massime nel Mezzogiorno, per «fare le
elezioni» avvalendosi dei prefetti e dei seguaci devoti. Salvemini,
socialista meridionale, rigida coscienza ma focoso polemista,
parlo del «ministro della malavita» con asprezza inusitata; ma era
un giudizio strettamente «politicor; per un giudizio «storico» an-
che al Salvemini mancava la necessaria prospettiva.

Altri parlo di «dittatura legale», pit 0 meno larvata, e questa
definizione ritorna ancor oggi nelle pagine d’alcuni scrittori an-

glo-americani. Certo, Giolitti agi come un catalizzatore delle
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forze politiche, ma I’accusa di dittatura crolla in frantumi non
appena si rifletta che mai come dal 1900 allo scoppio della prima
guerra europea, I'Italia fu un paese intimamente liberale. Almeno
per quel tanto che la recente vita unitaria e la difficile lenta edu-
cazione politica potevano consentire. Basta pensare all’ultimo
decennio del secolo XIX, per dover concludere che il liberalismo
italiano con Giolitti s’era rimesso per la via maestra; dopo la fio-
ritura cavouriana (e fatte le debite proporzioni) aveva ritrovato

la sua seconda primavera.

In una discussione alla Camera, nel 1912, Giolitti volle respin-
gere le critiche dei socialisti che 'accusavano di non avere una
linea ideale programmatica: «I.’on. Turati disse che noi facciamo
una politica empirica. Ebbene io confesso che la mia ¢ proprio
una politica empirica, se per empirismo s’intende tener conto
delle condizioni reali del paese e delle popolazioni in mezzo alle
quali dobbiamo fare questa politica interna. Il sistema sperimen-
tale, che consiste nel tener conto dei fatti e procedere a misura
che si puo, senza grave pericolo, ritenga I'on. Turati che ¢ il piu
sicuro, ed anzi il solo possibile». Ma, in ultima analisi, la validita
del sistema scaturiva dal fatto che Giolitti aveva sempre un
chiaro e preciso concetto del fine da perseguire e dei mezzi utili

per realizzarlo. Cosi quando venne chiamato al potere nel 1903,
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manifesto esplicitamente il proposito di voler appoggiare il pro-
prio ministero alle Sinistre, invitando i socialisti e i radicali a par-
teciparvi, i primi nella persona di Turati, i secondi con il Sacchi
e il Marcora ch’erano le figure piu in vista del partito. L’offerta
cadde nel vuoto, ma per ragioni tattiche che non infirmavano il
valore ed il significato dell’iniziativa giolittiana. Tanto ¢ vero che,
dopo lelezioni del 1904, Marcora sali alla presidenza della Ca-
mera e due anni piu tardi i radicali entrarono a far parte del ga-
binetto Sonnino. La vecchia Estrema veniva cosi sbloccata e par-
zialmente immessa nella responsabilita diretta del governo. Il te-
nace rifiuto socialista, invece, perduro per il costante veto posto
dalla direzione del partito ad ogni collaborazione attiva dei pro-
pri uomini. Ma contava gia qualcosa sapere che la via ai socialisti
non era sbarrata a priori, che lo Stato liberale era pronto ad am-
metterli al banco del governo cosi come li aveva accolti nei seggi
del parlamento. Spettava agli stessi socialisti decidere se fosse o
no opportuno percorrere quella via (con quali possibilita e con
quali garanzie), oppure non impegnarsi € non compromettersi,
mirando ad una conquista totale dello Stato per rinnovarlo ab
imis, e non ad una compartecipazione per consolidarlo nelle
forme tradizionali.

I radicali, come s’¢ detto, dopo una fase d’incertezza e di po-
lemiche interne risolsero positivamente il problema posto dal

Giolitti, abbandonando il «superbo sdegno» cavallottiano per
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orientarsi verso una condotta politica «sperimentale» e realizza-
trice. Il dibattito si svolse, tra la tendenza «sacchianay, piu incline
a collaborare con le istituzioni vigenti, e quella «marcoriana» che
si rifaceva al Bertani ed era propensa solo ad un’adesione condi-
zionata. Nel congresso radicale del 1904 una formula intermedia
salvo l'unita del partito e gli apri la via del collaborazionismo.
Ettore Sacchi giustificava ’evoluzione cercando di chiarire in un
articolo della Nuova Antologia (16-X1-1901) la fisionomia politica
assunta dal suo gruppo: «l partito radicale sfugge ad una qual-
siasi definizione che ne formuli un immutabile programma; esso
si interpone alle tendenze conservatrici e alle novatrici, di quelle
assume la base essenziale, I'ordine, di queste disposa ed attua la
parte che lo svolgimento della vita sociale rende mano a mano
matura I'applicazione». Al repubblicano Napoleone Colajanni il
radicalismo cosi delineato sembrava prender posto tra le «nebu-
lose politiche»; ma il Sacchi, in un discorso pronunciato a Cre-
mona (1901), replicava esprimendo la persuasione che la ricca
gamma delle forze politiche italiane si sarebbe ridotta ben presto
a tre sole correnti valide: conservatori, radicali, socialisti. Dire
questo equivaleva a porre il radicalismo come partito di governo
con una funzione mediatrice di primo ordine.

Le antiche pregiudiziali antimonarchiche si erano disciolte
lungo la via; un radicale, Francesco Papafava, diceva del Sovrano:
«Liberiamolo dai viluppi cortigianeschi e dalla muffa aristocra-

tica, modernizziamolo, democratizziamolo, ma salviamolo.... 11
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nostro paese non ¢ un organismo abbastanza robusto da potersi
privare senza danno di questo elemento di forza che ¢ il Re». E
il Sacchi faceva eco: «lLa forma monarchica, in Italia, non puo
essere il fine di un partito, come non puo essere il fine d’un par-
tito il suo abbattimento». In questa sentenza era implicita la cri-
tica del partito repubblicano. 11 quale s’era organizzato verso la
fine del 95 ed aveva tenuto vari congressi (notevoli quelli di Ri-
fredi del 1900, e d’Ancona del 1904), ma era agitato dai contrasti
tra 1 dirigenti e il gruppo parlamentare. La presenza alla Camera
d’un gruppo di deputati pareva costituire una minaccia per la
cristallina purezza e la rigida intransigenza del repubblicanesimo.
In realta il caratteristico formalismo del partito gli impediva di
contare su molti e nuovi seguaci, anche se numerosi consensi
raccoglievano alcuni suoi esponenti, come Arcangelo Ghisleri,
nobile figura di patriota e di studioso, nel quale erano rivissuti

con bella sincerita gl’ideali del Risorgimento.

L’¢ra del liberalismo giolittiano vide anche il primo cauto in-
gresso dei cattolici nella vita politica del paese. Ma, di fatto, nelle
file cattoliche erano percepibili nettamente due tendenze diverse:
I'una, clerico-moderata, con funzioni consetrvatrici e con un

fermo proposito di difesa dell’ordine morale e sociale contro il
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pericolo del socialismo rivoluzionario; I’altra, democratico-cri-
stiana, che mirava ad affrontare i problemi della societa moderna
con uno spirito non conformista, piu duttile e consapevole, a
risolvere il conflitto tra capitale e lavoro in termini di concilia-
zione e non di lotta di classi, a combattere il laicismo dello Stato
e il positivismo della cultura dimostrando la possibilita d’armo-
nizzare la democrazia e la civilta contemporanea con i principi
di vita eterna racchiusi nel messaggio evangelico. Le due ten-
denze convergevano nel comune intendimento di porre un freno
al dilagare del socialismo, ma con metodi diversi, in quanto per i
clerico-moderati il rimedio era da cercarsi nella tenace difesa
d’un ordine vecchio, per i democristiani nel riguadagnare alla
Chiesa le masse col sostituire la propria dottrina sociale, sinto-
nizzata con i tempi nuovi, al verbo marxista. Era naturale che,
pur nella disciplina alle direttive vaticane, lo stesso problema dei
rapporti tra Stato e Chiesa in Italia venisse sentito in maniere
differenti: piu forte il temporalismo nei primi, piu vivo il deside-
rio d’una libera conciliazione tra le parti, nei secondi.

1l movimento della democrazia cristiana che vantava i nomi
d’un Capecelatro, d’'un Bonomelli, d’un Semeria, e che aveva in
Giuseppe Toniolo il suo studioso e in un giovane sacerdote, Ro-
molo Murri, 'organizzatore politicamente piu attivo, non era
pero nato in Italia, ma ripeteva le sue origini da una corrente
europea, di vescovi e di laici, particolarmente diffusa in Germa-

nia, nel Belgio, nella Svizzera e in Francia (con sfumature un po’
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diverse in Inghilterra), rivolta a stabilire un nesso fecondo tra il
pensiero e I’azione cattolica da un lato, la societa moderna con 1
suoi inderogabili problemi dall’altro. Toniolo, con la sua scuola
pisana, e — piu tardi — mons. Bonomelli, sottoponevano a critica
il concetto di proprieta, distinguendone il diritto ch’¢ naturale e
quindi d’origine divina, dall’applicazione e dallo svolgimento sto-
rico, cio¢ umano, per concludere che se il diritto di proprieta ¢
insopprimibile, le sue forme e i suoi limiti sono suscettibili di
profonde modifiche onde adeguarli alle istanze politico-sociali
dei tempi nuovi. Questi motivi erano diffusi negli ambienti cat-
tolici europei piu solleciti e desiderosi di far si che la Chiesa, pur
con 1 tesori della sua antica saggezza, non apparisse straniata e
avulsa dalle lotte che travagliavano la societa civile. Ad essi un
grande pontefice, Leone XIII, accordd un riconoscimento uni-
versale con 'enciclica Rerum novarum (maggio 1891) e con la Gra-
ves de communi (gennaio 1901). Il Toniolo, bella figura di scienziato
e di educatore, nelle sue opere inseriva anche talune remini-
scenze giobertiane e neoguelfe: parlava di missione italiana nel
«fondere e rappresentare armonicamente il genio, 1 pensieri, le
aspirazioni di tutti i popoli», auspicava il ricostituirsi «d’una co-
scienza nazionale dell’Italia sul cardine del cattolicismo»; ma
erano questi gli spunti meno felici, piu effimeri ed utopistici,
della dottrina. Comunque, le schiere cattoliche in tutta la peni-

sola, scosso il torpore, abbandonate le pregiudiziali connesse
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con la «questione romanay, si mossero, a volte caute, a volte ar-
dite e quasi impazienti. I.’Opera dei Congressi ed altre organizza-
zioni similari furono investite da un soffio di nuova vita, e molti
giovani sentirono il fascino di un’azione aperta e animosa, scrol-
larono di dosso il «rispetto umanow, ed entrarono animosi nella
lotta.

Senonché le due tendenze, di cui sopra s’¢ discorso, ch’espri-
mevano tradizioni e mentalita diverse, convivevano senza urti
clamorosi, in virta della disciplina cattolica alle gerarchie, ma an-
che senza amalgamarsi. Solo in alcuni giovani, come Filippo
Meda, era possibile scorgere una volonta equilibratrice del con-
servatorismo e del progressismo. I contrasti correvano il peri-
colo d’accentuarsi per il fatto che il gruppo di punta della demo-
crazia cristiana era fatalmente portato, da ragioni contingenti, da
affinita d’interessi (il problema sociale, la cura delle classi lavora-
trici), da criteri tattici, ad accostarsi ai partiti del’Estrema nella
comune lotta contro lo Stato accentratore e le forze reazionarie.

Storicamente, nell’'ultimo cinquantennio della vita italiana, le
due tendenze del cattolicismo militante si sono susseguite in fasi
alterne: il volto conservatore lasciava il posto a quello democra-
tico, per riaffiorare piu tardi in primo piano. S’intende che i due
elementi coesistevano senza elidersi maij; si vuol dire solo che ora
'uno ora Ialtro sono apparsi come aspetti dominanti, a seconda

del clima politico generale.
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Dalla Rerum novarum fino alla morte di Leone XIII fu I’ala de-
mocratica a prevalere, s’intende nella sfera extraparlamentare.
Ma con Pio X, per 'elezioni del 1904, il non expedit fu tolto, e alla
formula «né eletti né elettori» si sostitui il nuovo canone: «catto-
lici deputati si, deputati cattolici no». Cosi alla Camera fecero la
loro comparsa uomini di parte cattolica, come il Cornaggia, il
Cameroni, il Mauri. Era un grande passo, ma suggerito a Pio X
sopra tutto dal desiderio di arginare il pericolo rosso (c’era stato
lo sciopero generale organizzato dai sindacalisti rivoluzionari) e
di contribuire al sostegno dell’ordine civile, alla tutela delle isti-
tuzioni pubbliche. La rappresentanza cattolica assumeva quindi
un carattere, in massima, conservatore. S’inaugurava un periodo
di prevalenza clerico-moderata, quale s’addiceva all’orienta-
mento del nuovo pontefice destinato a svilupparsi con gli anni,
e segnatamente con l'appello alle urne del 1909, per culminare
con il «patto Gentiloni» (dal nome del conte Ottorino Gentiloni
presidente dell’Unione elettorale cattolica) stipulato, con il con-
siglio e certo con il consenso del Vaticano, tra cattolici e liberali,
perché nelle elezioni del 1913 (a suffragio universale) i primi so-
stenessero con tutto il loro peso quei candidati costituzionali che
si fossero impegnati a non promuovere una politica anticlericale,
a non votare leggi (sul divorzio, o sulla scuola, o sulle congrega-
zioni ecclesiastiche) ostili ai postulati religiosi. Oltre 200 deputati

vennero eletti beneficiando del «patto», a danno dei partiti
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d’estrema sinistra, ma altresi con scarso giovamento della chia-
rezza della campagna elettorale e dell’educazione politica del
paese. Ma I’astensionismo dei cattolici non era piu possibile, né
al Vaticano sembrava giunto il momento propizio per la nascita
d’un partito cattolico autonomo, disposto a lottare con un pro-
prio programma nell’ambito nazionale. Comunque, Giolitti si
giovo del sostegno cattolico alle forze dell’ordine, non diversa-
mente da quel che fece il Bismarck con il Centro germanico, ri-
nunciando al Ku/turkampf per averne 'appoggio contro i sociali-
sti.

Senonché il favore accordato dalle superiori sfere ecclesiasti-
che al conservatorismo cattolico dei Crispolti e dei Cornaggia,
tarpava le ali all’avanguardia battagliera dei cristiani di sinistra.
Romolo Murri, eletto nel 1909 deputato, prese posto tra i banchi
dei radicali e dei socialisti; ma la sua moderna democrazia poli-
tica sembrava alla Curia papale troppo affine a quel modernismo
religioso che, da Fogazzaro a Gallarati Scotti, aveva turbato tanti
spiriti. Murri rimase deputato ma dovette abbandonare il
grembo della Chiesa per tornarvi, riconciliato, solo da vecchio.

Che la ripresa dei cattolici, lo sviluppo dei loro circoli, il mol-
tiplicarsi dei loro giornali, potessero passare inosservati e senza
contrasti, era impensabile, dati i non sopiti motivi risorgimentali
di avversione e di lotta. Una controffensiva massonica e anticle-
ricale ci fu, e tocco al Giolitti contenerla. L.a Massoneria che

verso la fine del Risorgimento, sotto la guida del gran Maestro
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Adriano Lemmi, s’era riorganizzata e diffusa, aveva condotto
una sua energica (e storicamente non inutile) campagna per la
laicizzazione dello Stato. Contava 1 suoi affiliati un po’ in tutti 1
partiti (solo piu tardi 1 socialisti la misero al bando), ma in parti-
colar modo tra i radicali, i repubblicani, 1 democratici meridio-
nali; era forte nei ministeri, nelle scuole, nelle amministrazioni.
Pedagogisti come Luigi Credaro, storici come Giacinto Romano,
ne facevano parte o, comunque, ne rappresentavano lo spirito. E
di prevalente impronta massonica fu il «blocco popolare» che nel
1906 conquisto il Comune di Roma con Ernesto Nathan, antico
capo della setta. Ma le giovani generazioni manifestavano una
certa riluttanza alle forme, ai riti, ai metodi della loggia; comin-
ciava in esse a filtrare la nuova cultura idealistica del Croce e del
Gentile. E né il Croce né il Gentile erano.... amici della masso-

neria.

* ok ok

LLa vita del partito socialista italiano, nel primo quindicennio
del nuovo secolo, fu agitata da controversie ideologiche, da aspre
lotte di tendenza. I congressi furono le tappe di un lungo e non
lineare processo che, pur salvando il nucleo centrale del partito,
porto all’eliminazione delle sue ali estreme. La perdita era tutta-
via compensata, nel campo numerico, dal continuo aumento

delle iscrizioni, dalla forza crescente dell’organismo confederale
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del lavoro. Cosi cadevano in frettolosi ed errati giudizi coloro
che durante una crisi interna assai grave, quella del 1904, nota-
vano «segni palesi di decomposizione e di sfacelo» (Michels), e
che nel 1913 giudicavano il partito come uno strumento di con-
servazione monarchica (Missiroli); e sbagliava anche Giolitti (o
meglio aveva ragione solo in un senso immediato e contingente)
quando nell’aprile del 1911 disse alla Camera che «Marx era stato
mandato in soffittax.

Nel congresso di Roma del 1900 s’era imposto il riformismo
turatiano, vale a dire la tattica gradualista che si concretava
nell’appoggio dato dal gruppo parlamentare alle riforme del go-
verno liberale, nell’abbandono dei gesti di forza, nella condanna
della violenza e dell'insurrezione. Siffatta condotta sembrava agli
intransigenti pericolosa, atta cio¢ ad «addormentare» piu che a
scuotere le masse e ad affinarne la coscienza classista. Enrico
Ferri, cervello disordinato, ma oratore impetuoso e polemista
combattivo, inizio, quale direttore dell’Awanti/ una campagna
violenta contro il parassitismo affaristico della borghesia, contro
le spese militari dello Stato, chiamando all’appello i lavoratori in-
gannati dalle provvidenze giolittiane. Nel congresso di Imola
(1902) I'urto tra riformisti e rivoluzionari era gia forte, ma i primi
prevalsero; mentre nel congresso di Bologna (1904) la vittoria
tocco ai ferriani coalizzati con il nuovo gruppo dei sindacalisti
rivoluzionari. Il fatto nuovo non scaturiva dall’agitazione ver-

bosa d’un Ferri, ma dalla rapida fortuna del movimento diretto
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da Arturo Labriola e da Enrico Leone. Nel 1903 era stata diffusa
nella versione italiana 'opera di George Sorel (L avenir socialiste
des syndacats) seguita di li a poco da altri scritti critici sul marxi-
smo. Un concetto nuovo veniva fatto balenare dinanzi alle
masse: non piu lente e faticose conquiste democratiche nell’am-
bito dello Stato borghese, ma I'impiego dello sciopero generale,
sciopero politico non economico, come strumento educativo del
proletariato ed arma essenziale per sovvertire I'ordine della vec-
chia classe dirigente. Una nuova tecnica rivoluzionaria che mi-
rava a colpire 1 pubblici poteri nei loro gangli vitali, I'uso della
violenza come mezzo decisivo per risolvere la lotta, il #ito che si
sostituiva ad una norma positiva e pacata d’azione. Ecco il vero
socialismo, diceva Sergio Panunzio, non quello della Critica so-
ctale, ecco la via moderna e sicura, non quella additata dal rifor-
mismo.

Ma la prima prova, lo sciopero politico del 1904, non sorti gli
effetti sperati: lo Stato liberale non crollo e la borghesia si rifece
con I’elezioni; il numero dei deputati d’estrema sinistra diminui,
apparvero i clerico-moderati, e il partito socialista entro in crisi.
Questa fu superata con l'equivoca formula dellintegralismo,
proposta da Ferri al congresso di Roma del 1906. I sindacalisti-
rivoluzionari, battuti, non si diedero per vinti, e nel 1907 orga-
nizzarono, con Alceste De Ambiris, il grande sciopero agrario nel
parmense. Era la prova del fuoco; ma lo stesso Sorel, che aveva

aderito all’iniziativa in termini entusiastici, dovette persuadersi
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che 1 risultati furono, in ultima analisi, negativi. Lo sciopero del
parmense ha un’importanza storica notevolissima perché in
quella dura lotta, per la prima volta, all’'organizzazione proletaria
si contrappose un’organizzazione padronale decisa a combattere
sullo stesso terreno e con le stesse armi. 1 sindacalisti avevano
sollecitato una forza reazionaria che nel *20-’21 riapparira ingi-
gantita e decisa a stroncare il moto ascensionale delle classi lavo-
ratrici. I’eco degli accadimenti di Parma (dove il rivoluzionari-
smo battuto nelle campagne torno a rinchiudersi nella cittadella
dell’Oltretorrente), esercito un peso decisivo sul congresso te-
nuto dal partito a Firenze (settembre 1908) sotto la presidenza
di Andrea Costa. Fu un trionfo pieno del riformismo; la corrente
integralista del Ferri, lasciata in minoranza, rimase nel partito,
mentre i sindacalisti rivoluzionari vennero espulsi, perché la loro
dottrina e la loro prassi furono ritenute incompatibili con le di-
rettive del partito socialista. Il fatto che la Confederazione gene-
rale del Lavoro appoggiasse la tendenza riformista, rivelava i veri
sentimenti delle masse lavoratrici e dei loro capi.

11 partito socialista aveva perduto cosi la sua estrema sinistra;
I'estrema destra la perdette nel congresso di Reggio Emilia del
1912, con 'espulsione di Bissolati Bonomi e Cabrini. Ma questa
scissione non va ricondotta a motivi di politica interna e sociale,
né a certi «gesti filomonarchici» (che furono il pretesto della con-
danna), ma a qualcosa di pit profondo, ad una diversa valuta-

zione d’alcuni grandi problemi di carattere nazionale ed europeo.
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I socialisti non avevano mai palesato molta dimestichezza con la
politica estera: se ne occupavano poco e solo per quel tanto che
interferiva in modo diretto o indiretto con le questioni economi-
che o con l'indirizzo della politica generale. Il postulato interna-
zionalista sembrava esaurire in sé ogni problema di rapporto tra
I'Ttalia e I'altre potenze. Era, senza dubbio, un difetto e un limite
come poi 'esperienza insegno. Leonida Bissolati fu un’ecce-
zione: egli sentiva il fascino delle grandi questioni europee; le sue
idealita di stampo mazziniano lo inducevano a soffermarsi su le
aspirazioni delle nazionalita oppresse, a comprendere che in
un’Europa di popoli liberi, in una effettiva democrazia interna-
zionale, anche il socialismo avrebbe avuto piu facili e sicuri svi-
luppi. Ma, sopra tutto, si rendeva conto ch’era un assurdo voler
fare della politica «interna» in un corpo di nazione, astraendo
dagli interessi «esterni» di quello stesso organismo. Né quegli in-
teressi potevano essere sistematicamente negletti solo in osse-
quio ad una pregiudiziale antimilitarista e anticolonialista che, in
certi momenti, poteva diventare antinazionale. Il sentimento di
patria che nella maggior parte del socialismo ufficiale era celato,
quasi per pudore, perché non avvenisse di scambiatlo per reto-
rica patriottarda o per un residuo di mentalita borghese, in Bis-
solati, in Canepa, in Cabrini, in Bonomi, emergeva vigoroso e
congiunto proprio con gli ideali proletari. La guerra libica non
fece che mettere a nudo questa crisi latente: non che i socialisti

caldeggiassero quell’impresa e si facessero fautori d’una politica
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coloniale, ma gli spiriti piu sensibili avvertivano che il Mediter-
raneo era altra cosa dall’Etiopia, che I'iniziativa giolittiana aveva,
oltre che una diversa e ben piu seria preparazione, un aninus assai
lontano da quella crispina, che gli atti di sabotaggio del 96 non
dovevano piu ripetersi, e infine ch’era inopportuno lasciare che
1 nazionalisti monopolizzassero il prestigio d’un probabile suc-
cesso militare e politico. Ma c’era di piu: un socialista siciliano,
come il De Felice, riteneva utile 'occupazione della Libia come
avviamento alla soluzione del problema della mano d’opera agri-
cola isolana. Concetto non diverso da quello espresso dal Pascoli
in un suo famoso discorso sulla «grande Proletaria». Cosi, men-
tre nel 1911 la maggioranza del partito assunse un’attitudine di
netta intransigenza, particolarmente violenta in Mussolini, una
schiera esigua di numero, non per qualita, manifesto il suo dis-
senso in forma dignitosa e corretta ma bastevole a suscitare ire
e clamori. Nel congresso di Reggio Emilia, dominato dalla figura
di Mussolini, venne messa in stato d’accusa e il divorzio fu irre-
parabile.

La crisi fu matrice d’un nuovo partito, il socialista riformista,
che si presentava, per taluni aspetti, affine al laburismo inglese:
abbandonava il postulato internazionalista nel senso dogmatico,
s’inseriva piu strettamente nella vita della nazione, e accoglieva
senza riserve le forme e i metodi dello Stato liberale, senza arre-
trare dinanzi ad un’eventuale partecipazione al governo. Al

nuovo partito, ch’ebbe come suo capo il Bissolati e, dopo la
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morte di questi, Ivanoe Bonomi, manco 'appoggio dell’'organiz-
zazioni sindacali rimaste unite e fedeli ai vecchi capi e quindi al
socialismo ufficiale. Il gruppo socialriformista, per dirla con lo
stesso Bonomi, si trovo «ad essere una schiera di generali con

scarsi soldati».

k% ok

Il nazionalismo italiano esordi quale fatto letterario: il suo
battesimo ¢ nella Nave dannunziana (1908) piu che nelle polemi-
che di Enrico Corradini o nella rivendicazione del Crispi africa-
nista compiuta dagli scrittori del Regro. Del resto, quanti nazio-
nalisti non cominciarono poeti e letterati prima di convertirsi alla
politica militante? Ma, letteratura a parte, il nazionalismo indi-
geno fu cosi povero di vera e profonda cultura, cosi estraneo ad
ogni problema morale, cosi sprovveduto di concreta umanita, da
non potersi paragonare per importanza nemmeno ai suoi ben
noti e scoperti modelli francesi (M. Barres, Ch. Maurras). Il che
non toglie che la corrente nazionalista abbia esercitato un peso
notevole nella vita italiana, superiore alla forza stessa delle sue
schiere e al suo intrinseco valore. Nato come movimento, il na-
zionalismo chiari il suo peculiare carattere antiliberale e antide-
mocratico, egoisticamente nazionale, gerarchico e militarista, nel
convegno di Firenze (dicembre 1910). Non Iidealita delle lotte

d’indipendenza, ma il moderno imperialismo, camuffato con la
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retorica romana, alimentava le aspirazioni del nuovo gruppo po-
litico. Carducci fu 'ultimo poeta a sentire la forza morale del Ri-
sorgimento; in Pascoli gia affiorano altri motivi; in D’Annunzio
I'amor patrio esplode in «morboso furore verbale», in una sma-
nia di «gesta» piu che in una consapevole fermezza d’azione. La
guerra libica («la nostra guerra», scriveva I'ldea Nazgionale) tu il
trampolino di lancio dei nazionalisti. Ma era sempre una piccola
impresa, I'inizio modesto; I’espansione doveva cominciare dalla
«quarta spondax», non insabbiarvisi. Intanto, ai dubbiosi ed agli
incerti la Libia veniva descritta come una terra promessa, come
il granaio di Roma, come la mecca dei fosfati, di guisa che al
Salvemini e ad altri studiosi seri riusciva facile dimostrare I'in-
consistenza di quelle affermazioni e il malcostume dei nuovi
profeti della patria, salvo poi — nell’asprezza della polemica — ca-
dere nell’errore opposto, trascurando la sostanza politica del
problema nel quadro dei rapporti internazionali.

II congresso di Roma (1912) vide le falangi nazionaliste ac-
cresciute, per il beneficio tratto dal clima spirituale e psicologico
della guerra da poco vittoriosamente conchiusa. Ma si precisa-
rono altresi gli elementi eterogenei confluiti nel partito: ex-rivo-
luzionari di sinistra che sognavano una guerra redentrice del pro-
letariato combattuta tra le nazioni anziché tra le classi; filocatto-
lici nostalgici del connubio di trono e altare; monarchici o meglio

dinastici accesi; industriali che, in attesa di grosse forniture bel-
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liche, chiedevano una politica economica protezionista; autori-
tari che mettevano al bando il diritto di sciopero in omaggio al
dovere della disciplina e reclamavano la subordinazione dell'in-
dividuo allo Stato, scrittori e giornalisti, e non ultimi gli assertori
della «guerra per la guerrax. Infatti, la teoria della guerra come
«bagno di sangue» era scaturita un tempo dall’oratoria napole-
tana dell’on. Rocco de Zerbi; ma quel «bagno» divento «lavacro»
con D’Annunzio e «igiene del mondo» per i futuristi.

I1 difetto piu grave era che I'infatuazione nazionalista, in uno
Stato giovane e in un paese di scarse risorse come I'Italia, non
consentiva la valutazione concreta dei problemi e nemmeno il

vivificarsi dei veri ideali civili.

E stato detto che la prassi giolittiana ha dissolto i partiti. Cio
non ¢ vero, e basterebbe ’esempio del socialismo (nonostante le
sue defezioni interne) e del nazionalismo a dimostrarlo. F esatto
invece che, mentre le ali estreme della vita politica italiana (e
quindi del parlamento) si rafforzavano e si precisavano, i partiti
tradizionali perdevano vigore e sembravano velati dalla nebbia
dell’indistinto. Alla maggioranza fedele di cui Giolitti poteva di-
sporre a Montecitorio, non corrispondeva nel paese un saldo or-
ganismo politico. Molte posizioni personali, magari oneste e au-

torevoli, non una struttura programmatica ed organizzativa su
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base nazionale. Per un deputato socialista, Alessandria o Pa-
lermo, salvo i problemi locali, erano la stessa cosa; per un libe-
rale, un democratico, un radicale, i collegi elettorali di Torino e
di Cosenza erano due mondi diversi. Ed un interrogativo inquie-
tante s’affacciava ad ogni spirito attento: lo Stato liberale italiano
aveva realizzato veramente una democrazia? Era, almeno, capace
di attuarla? Se vera democrazia ¢ autogoverno, la meta appariva
lontana e preclusa, dall’accentramento, dai cresciuti poteri
dell’esecutivo, da una educazione politica ancora scarsamente
diffusa. Si guardava alle prefetture come piccole satrapie, agli uo-
mini politici del Mezzogiorno piu ras che autentici rappresen-
tanti liberali e democratici della volonta popolare, si osservava
questo e altro, e lo sguardo se ne ritraeva scontento. Il socialismo
aveva operato in estensione ed anche in profondita; ma era riu-
scito a predisporre 1 quadri d’un nuovo ceto dirigente? Max We-
ber, nella sua prolusione all’'Universita di Friburgo (1895), di-
ceva: «Le classi borghesi, come custodi degli interessi di potenza
della nazione, sembrano appassire, mentre manca qualsiasi indi-
zio che la classe lavoratrice cominci ad essere matura per pren-
derne il posto.... Se si riuscisse a creare un’aristocrazia ope-
raial...». Sociologismo a parte, anche in Italia, verso il "14, si co-
minciava ad accusare una insufficienza della borghesia ed una
carenza del proletariato in funzioni di responsabilita e di go-

verno.
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Pure, I'Italia aveva progredito, e non solo la borghesia ma,
con essa e per essa, anche il popolo. La struttura economica del
paese era salda e proporzionata; i segni del miglioramento visibili
e continui. Bastava osservare la metropoli lombarda, con la sua
corona di borghi e di fabbriche, per convincersi del cammino
percorso. Veramente, 1 futuristi — che avevano il loro quartier
generale in una saletta del Savini — strepitavano che Milano era
brutta, piatta e borghese; che era tempo di sollecitare il sorgere
dei grattacieli come a Manhattan, d’imprimerle un volto aerodi-
namico, e cosi via. Ma il buon ambrosiano, reduce dal consueto
passeggio in galleria, alzati gli occhi alle guglie del Duomo, si
persuadeva che piu su di quella Madonnina non era bello e ri-
spettoso voler salire, e nemmeno opportuno; che Milano non
era New York, e che I'Italia doveva procedere nella via aperta dai
padri, senza bisogno d’imperi e di rivoluzioni, ma solo di pace e
di lavoro. I'uomo medio non poteva certo sospettare che sulla
vita del paese (non tutta idillica, ma fondamentalmente sana e

proba) stava per abbattersi il turbine della guerra.
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ITI
LA GRANDE PROVA
(1914-1918)

La guerra e il socialismo europeo. Interventisti e neutralisti. — Par-
lamento e paese. — Le conseguenze dell’ottobre 1917. Sintomi della

Crisi imminente.

Lo scoppio della guerra *14-’18 ha segnato la sconfitta dei
partiti socialisti e della II Internazionale. Gli uni e I’altra avevano
vissuto e acquistato prestigio nella diffusa persuasione ch’essi
potessero costituire una seria remora alla minaccia di estesi con-
flitti imperialistici, e che, nell’eventualita d’una crisi, la resistenza
aperta e palese o 'opposizione sorda e tenace delle classi lavora-
trici, strette dal vincolo della loro solidarieta internazionale,
avrebbero paralizzato i piani aggressivi e le mire bellicose dei
governi. In realta nulla di tutto questo avvenne, e fu proprio il
partito socialdemocratico tedesco, oggetto d’ammirazione e mo-
dello d’ortodossia, a convertirsi per primo in uno strumento pre-
zioso di collaborazione per il governo imperiale. Poi seguirono,
pit o meno riluttanti, i capi socialisti viennesi (Vittorio Adler di-

chiaro che in Austria la guerra contro la Serbia era popolare), e il
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fronte dell’'unita proletaria, una volta incrinato, crollo rapida-
mente in cento pezzi. I socialisti dell’Intesa riunitisi a Londra nel
’15 giustificarono il loro atteggiamento con la tesi della «nazione
invasa». Ma la guerra rivelava un’altra verita in contrasto con af-
fermazioni troppe volte ripetute, e cio¢ che i problemi di nazio-
nalita e gli antagonismi nati dalla gara per la conquista dei met-
cati economici mondiali primeggiavano ancora sulle lotte pro-
priamente sociali, e che 1 protagonisti della storia del mondo
erano ancora le nazioni e non le classi.

La dichiarazione italiana di neutralita (3 agosto 1914) trovo
consenzienti tutti i partiti. I1 dono inestimabile della pace non
era cosa di cui si potesse far getto senza matura riflessione: d’al-
tro lato era opportuno che il governo scindesse le sue responsa-
bilita dalla politica aggressiva degli Imperi centrali; il testo della
Triplice a cio Iautorizzava e gli accordi italo-francesi del 1902 ve
lo sospingevano. Solo i nazionalisti avrebbero preferito, in quei
giorni, un intervento a fianco della Germania e dell’Austria; ma
agiva in essi, oltre il consueto attivismo guerraiolo, la fallace illu-
sione d’una schiacciante vittoria tedesca su gli avversari meno
pronti e poco organizzati. Plaudivano, invece, alla saggia con-
dotta del governo le correnti pacifiste (socialisti e cattolici), 1 li-
berali d’ogni sfumatura, i circoli diplomatici e finanziari, e le
sfere militari consapevoli del lavoro preparatorio che il nostro

esercito richiedeva dopo il consumo d’armi e di mezzi imposto
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dalla guerra libica. Ma la battaglia politica doveva fatalmente ac-
cendersi su 'uso che I'Italia avrebbe fatto, nel divampare dell'in-
cendio europeo, della propria liberta di scelta.

I primi a muoversi per lintervento furono i repubblicani, i
democratici, i radicali, cioé i custodi della tradizione mazziniana
e garibaldina del Risorgimento, coloro che sempre avevano av-
versato «’innaturale connubio» con I’Austria, e che additavano
nel martirio di Oberdan un pegno morale di riscossa. Poi sorsero
incitatrici le voci degli irredenti, prima fra tutte quella dell’esule
Cesare Battisti. All’appello del Battisti, che rappresentava il fiore
del socialismo trentino, non rimase sordo il gruppo riformista
italiano di Bissolati e Bonomi; e con un impeto tutto suo entro
in campo il sindacalismo rivoluzionario guidato da Filippo Cor-
ridoni che pure un anno avanti, nel suo periodico Romspete e righe,
conduceva un’aspra campagna antimilitarista. Il primo interven-
tismo fu dunque di Sinistra: erano i figli spirituali dell’antico par-
tito d’azione del Risorgimento che spronavano la Destra ancora
paga d’una cauta e vigile condotta neutrale. Un ideale, espresso
in nobile forma dal Bissolati, illuminava questo interventismo e
ne costituiva I'intima ragione: un’esigenza di solidarieta tra i po-
poli ancora oppressi, di lotta comune contro il militarismo e 'au-
toritarismo degli Imperi centrali. La guerra si configurava un po’
come una crociata romantica, come l'ultima fase di liberazione

delle nazionalita.
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Alcuni di questi motivi, ma congiunti con altri d’indole piu
particolare (con il timore di un dilagare dell’Austria nei Balcani,
col desiderio di completare 'opera della generazione cavouriana)
cominciarono a far breccia anche tra i liberali di destra. In essi
agiva la giusta preoccupazione — gia indicata poco dopo il 70 da
Emilio Visconti Venosta — delle incalcolabili conseguenze che
una pax germanica avrebbe potuto avere per ’Europa e quindi per
I'Ttalia. Gli articoli di Luigi Albertini orientavano il gran pubblico
in tal senso, e la politica di Salandra tendeva, per altra via, allo
stesso fine. Piu lentamente si mossero i cattolici, passando da un
rigido pacifismo a una neutralita condizionata che lasciava aperta
la via verso una soluzione bellica quando il rimanere neutrali
fosse apparso incompatibile — come diceva il conte Dalla Torre
— «con le aspirazioni e gli interessi che costituiscono il patrimo-
nio morale della nazione». I nazionalisti vollero riguadagnare le
posizioni d’avanguardia, gareggiando con le correnti di sinistra
nel fervore dell’interventismo. Con in piu, le grandi mire adria-
tiche, le accuse al governo pavido, alla borghesia imbelle, e cosi
via. Ma la piu clamorosa fu la conversione del direttore
dell’ Avant! Mussolini nel settembre’14 condanno la guerra per-
ché «forma estrema e coatta della collaborazione di classe»,
nell’ottobre parlo di «neutralita condizionata», nel novembre,
uscito dal partito socialista e fondato il Popolo d’Italia, inalbero il
vessillo della «guerra rivoluzionaria» come necessita urgente e in-

derogabile.
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Fermo nella difesa della neutralita e dei compensi negoziati
con I’Austria rimaneva Giolitti; fermo perché convinto che la
guerra sarebbe stata troppo lunga, dispendiosa e gravida di sa-
crifici per I'Italia. E con lui erano tutti coloro, nel parlamento e
nel paese, che preferivano non esporre sé e la nazione ad un salto
nel buio.

Per la neutralita, o meglio per la pace ad ogni costo, erano i
socialisti ufficiali, cio¢ il grosso del partito sorretto dalla Confe-
derazione generale del Lavoro. Era fatale che ad ogni guerra il
socialismo italiano dovesse contare i suoi transfughi; cosi nel
1911-12, cosi nel *14-’15. Ma, nonostante le defezioni e la con-
correnza esercitata dai socialriformisti, dai sindacalisti rivoluzio-
nari, dal gruppo di Battisti, e da socialisti indipendenti come Cic-
cotti, Arturo Labriola, Raimondo, Altobelli, il nucleo centrale re-
sistette, pur rivelando un intimo disagio, e le masse non si sban-
darono. Cosi, quello italiano rimase il solo tra i partiti socialisti
dei paesi belligeranti a ripudiare la politica di guerra della na-
zione. Tuttavia un modus vivendi fu trovato con la formula di Co-

stantino Lazzari: «<non aderire alla guerra, né sabotarlax.

Atmosfera non limpida, in Italia, nell’aspra lotta tra la neutra-
lita e P'intervento. Scarsa sintonia tra le voci del paese e la voce

del governo; incertezza della stampa, impreparazione dei partiti
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ad affrontare gravi problemi di politica internazionale; e se c’era
qualche uomo politico meglio dotato e preparato, capace d’'un
pensiero proprio (un Bissolati, un Arturo Labriola), e quindi so-
spinto ad assumere un atteggiamento personale ed autonomo,
finiva, proprio per questo, col creare — sia pure involontaria-
mente — piu confusione che chiarezza nel grosso pubblico av-
vezzo a seguire le correnti tradizionali dei gruppi e dei partiti.
Molte ideologie d’accatto, poca riflessione pacata, poca medita-
zione attenta sui veri, profondi interessi della nazione. Un senso
d’incertezza e quindi una faticosa ricerca della via giusta anche
nelle coscienze piu serie, massime durante i primi mesi. In se-
guito, la necessita dell’intervento, sentita come esigenza sempre
piu diffusa, come bisogno d’uscire da quel clima ambiguo e on-
deggiante che la neutralita porta sempre con sé, come volonta
d’azione, come desiderio d’assumere una fisionomia definita ed
una responsabilita nell’avvenire dell’Italia e dell’Europa. E
quindi il confluire di molte e diverse energie, di forze disparate,
vecchie e recenti, su un terreno finalmente comune, e il manife-
starsi, attraverso una discordia concors d'uomini nuovi, o almeno
rinnovati dalla lotta, di individualita desiderose d’agire, che si ri-
trovano, che scoprono il meglio di sé nello sforzo collettivo della
propaganda e della guerra.

Dall’interventismo dei primi giorni, di prevalente carattere

democratico e rivoluzionario, si passo a quello piu fecondo, piu
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ampio, meno settario, che s’ottenne con I'adesione anche dei li-
berali-nazionali, i quali miravano a distinguersi cosi dal fiacco e
generico liberalismo come da talune posizioni esclusiviste e uni-
laterali del nazionalismo. Questi elementi eterogenei che l'inter-
ventismo unisce, percorrendo una strada comune, tendono an-
che a confondersi, a prendere qualcosa 'uno dell’altro. Cosi
Mazzini, idolo repubblicano, alimenta e sorregge, con.... Oppor-
tuni travestimenti, anche la propaganda spicciola dei moderati o
di alcuni socialisti dissidenti. Ma sotto ’etichetta, e, diciamo
pure, la fede dell'interventismo, che rende solidali uomini e
gruppi di opposte origini, permangono profonde le differenze.
Differenze di metodo, di convinzioni generali, di scopi e di ideali
lontani; piu ancora, diversita di spirito e di formazione politica.
Ben altro era Uanimus della guerra in Battisti o in Corradini, da
quello che si esprimeva con graduale misura, ma con molta effi-
cacia sul medio pubblico, attraverso le colonne del Corriere della
Sera. B tutto cio doveva fatalmente riemergere e pesare nel do-
poguerra. Bisogna riconoscere che la materia concreta del con-
tendere, cio¢ le idee, non era grandissima. Nasceva anche il mito
dell’#/tima guerra, insieme con il miraggio di un mondo libero e
pacificato per sempre.

Certo vi fu un risveglio, in quei mesi di passione, della co-
scienza politica che sembrava essersi addormentata nella quoti-
diana pratica di governo e nelle periodiche scaramucce parla-

mentari. La crisi del giolittismo e del partito socialista ne furono
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le due prove maggiori: quell’ondata di eccessivo sdegno contro
il giolittiano «parecchio», divenuto sinonimo di «vituperoso mer-
cimoniow, era tuttavia un sintomo di ribellione ai sistemi, ai cal-
coli, alla prudenza della diplomazia ordinaria e del vecchio
mondo politico. Ma il parlamento era, in grande maggioranza,
per la neutralita: i liberali giolittiani in prima fila, alcuni cattolici,
e il gruppo socialista. Cio indusse il governo Salandra-Sonnino
a rassegnare il 13 maggio le proprie dimissioni; ma il Patto di
Londra con I'obbligo del nostro intervento entro un mese era
gia stato firmato (26 aprile). Quando il Re inizio le consultazioni,
offrendo di comporre il nuovo ministero al Giolitti, questi ri-
fiuto. E tale rinuncia in cui dovettero influire non solo e non
tanto le forti agitazioni interventiste quanto la consapevolezza
ch’era ormai difficile annullare un solenne impegno contratto
con I'Intesa, fu in sostanza «’abdicazione del neutralismoy, I’ac-
cettazione di una sconfitta. Con il ritiro di Giolitti la folta schiera
dei suoi seguaci riacquistava liberta di scelta e di movimento (si
ricordi ch’era una maggioranza parlamentare, non un partito or-
ganico), e infatti il 20 maggio giolittiani e cattolici votarono per
il rinnovato ministero Salandra-Sonnino e per la guerra.

Crisi dell’istituto parlamentare? Frattura costituzionale?
Certo lintervento cosi proclamato nacque da una legalita for-
male (voto del 20 maggio), non sostanziale. Tuttavia bisogna ri-

cordare che la Camera era stata eletta nel 1913, consule Giolitti,
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quando il problema d’una guerra non era posto al paese né pre-
vedibile. Se nella primavera del *15 si fosse ricorso all’appello
elettorale, non c’¢ dubbio che la fisionomia del parlamento sa-
rebbe risultata diversa. Non che la maggioranza assoluta del po-
polo italiano potesse votare per la guerra (ma nemmeno il Pie-
monte di Cavour avrebbe voluto la spedizione di Crimea); ma lo
stato d’animo del paese, degli uomini di cultura, della borghesia,
dei giovani, di notevoli frazioni popolari, era realmente mutato
ed ormai deciso all'intervento. Che un sostanziale o bastevole
consenso nell’azione del governo ci fosse, lo dimostro il corso
della guerra, massime nel suo piu drammatico momento. Le
giornate di maggio non furono il prodromo della marcia su
Roma, ma costituirono un sintomo rivelatore; crearono un pre-
cedente che venne piu tardi utilizzato e ripetuto in ben diverso
modo, trascinando il paese in tutt’altra direzione.

LLa vera crisi del ’15, gravida di lontane conseguenze, nacque
non dal fatto che gl'interventisti fossero una minoranza audace
e restia all’'ossequio delle forme legali, ma dall’equivoco che si
annidava nello stesso interventismo. Infatti, su Trento e Trieste
il consenso era unanime. Ma la questione dei confini orientali
non poteva esaurire la complessita dei problemi che scaturivano
dalla nostra partecipazione ad una guerra europea. E qui si pale-
sava l'intimo travaglio: nel fatto cio¢ che non esisteva un unico
o prevalente criterio nel concepire la natura e le finalita ultime

del conflitto. I nazionalisti intendevano la guerra come un mezzo
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d’espansione territoriale e la vittoria come uno strumento di po-
tenza dell’Italia; i democratici, 1 bissolatiani e i repubblicani come
la conclusione gloriosa del nostro Risorgimento e la premessa di
una nuova Europa sacra alle libere nazionalita, 1 liberali di destra
come la sola via per completare 'unita della patria rafforzando i
vincoli tradizionali con 'Inghilterra e col mondo occidentale. Ma
Cerano i sindacalisti e i mussoliniani 1 quali contemplavano
tutt’altre mete: vedevano nella guerra un fatto rivoluzionario, ac-
centuavano tale carattere, e si proponevano di far leva sugli ef-
fetti che una prova di tale genere non avrebbe potuto non eser-
citare negl’italiani. Sergio Panunzio, sul Popolo d’Italia, patlava gia
di abolire, a vittoria ottenuta, il parlamento, e di uccidere lo Stato
liberale. Il pericolo era nel nascere e nel diffondersi di questa
mentalita.

Un contrasto d’altra natura, ma non meno grave, si rispec-
chiava nel governo, anche in quello «nazionale» di Boselli (dove
entrarono per la prima volta i socialriformisti con Bissolati, Bo-
nomi e Canepa, 1 repubblicani con Comandini e i cattolici con
Meda), sul terreno della politica estera, tra il conservatorismo
nazionale di Sonnino e 'europeismo di Bissolati; contrasto de-
stinato poi a sfociare, tra il ’18 e il 22, nella piu aspra battaglia
dei nazionalisti e dei «rinunciatari». Due concezioni che ubbidi-
vano ad istanze etico-politiche troppo lontane e diverse per po-

ter essere composte e risolte in una superiore unita.
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Intanto, i socialisti italiani avevano partecipato con i compa-
gni di fede dei paesi neutri e con 1 socialisti dissidenti dei paesi
belligeranti, ai convegni svizzeri di Zimmerwald e di Kienthal
(1915 e 1916), dove la fredda e lucida intransigenza rivoluziona-
ria di Lenin apparve dominante. Si trattava di ricostruire I'Inter-
nazionale e di stimolare gli operai alla lotta per la pace. Una pace,
secondo la formula adottata poi ufficialmente dai bolscevici,
«senza annessioni e senza indennitar», con il diritto d’autodeci-
sione per tutti i popoli, ma evitando I'errore di «creare, sotto la
falsa bandiera della liberazione dei popoli oppressi, stati indipen-
denti in apparenza, ma in verita incapaci di vita autonoma». Que-
sto concetto, espresso da Lenin a Zimmerwald, anticipava una
realistica critica a taluni criteri affermatisi nei trattati del ’19. Sap-
piamo dalle memorie di Trotzki che Lenin non giudico molto
favorevolmente i capi socialisti italiani; e questi, dal canto loro,
forse non ebbero il senso della grande rivoluzione proletaria che
andava maturando. Comunque, P'attivita del partito socialista, in
Italia, esasperava gli ambienti nazionalisticii quando soprag-
giunse I'ora grigia di Caporetto, parve facile rovesciare la respon-
sabilita dell’accaduto sul disfattismo rosso (e sul pacifismo nero).
In realta, Caporetto fu una sconfitta militare che s’innesto in
un’atmosfera di stanchezza diffusa, dopo anni di dura guerra,

non meno in Italia che in Russia in Francia e altrove.
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Caporetto ebbe — almeno in un primo tempo — conseguenze
favorevoli: la sensazione del grave pericolo corso provoco un ri-
sveglio d’energie, un mutamento di criteri nei comandi militari,
un’intima unione di spiriti e di volonta. Turati e Treves patlavano
di «resistenza fino all’estremon, Baldesi e Rigola incitavano il po-
polo italiano «a raccogliersi in uno sforzo per respingere I’assali-
tore». I convegni internazionali della Svizzera sembravano un
lontano ricordo; ma, a riproporne il tema, intervennero i primi
echi della rivoluzione d’ottobre in Russia. La dittatura del prole-
tariato non era, dunque, un mito irrealizzabile. Sulle rovine della
seconda poteva nascere la terza Internazionale, libera dagli errori
del passato, aureolata dal trionfo sovietico. E I'Europa avvolta
nella strage, con le sue masse di combattenti stanchi, spalancava
audaci orizzonti. Il socialismo italiano ne fu scosso: nonostante
'azione di freno esercitata dai capi, il suo evolversi verso un pro-
gramma rivoluzionario a breve scadenza ed una stretta collabo-
razione con i comunisti di Mosca fu presto palese. Il congresso,
tenuto a Roma nel settembre 18, ne offri la conferma. Il pro-
lungarsi del conflitto e la rivoluzione russa agivano di conserva.
La guerra operava nel profondo, suscitando nelle masse un’in-
quietudine nuova ed un senso piu consapevole di forza, mentre
la classe dirigente del paese teneva gli occhi fissi al Grappa, al
Montello e al Piave, perché la e soltanto la era la patria.

Ma un altro sintomo d’oscuro avvenire doveva manifestarsi

tra breve. Poco dopo la vittoria e la fine della guerra, I’'11 gennaio
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del ’19, Bissolati pronuncio alla Scala di Milano un appassionato
discorso, prospettando la tesi mazziniana delle nazionalita, della
collaborazione italo-slava, secondo i concetti informatori del
Patto di Roma (19 aprile 1918), insomma la tesi cosiddetta «ti-
nunciataria». Bissolati era un interventista, un valoroso e ferito
combattente: ma fu piu volte interrotto e fischiato. Inveivano
contro di lui i futuri fascisti guidati da Mussolini. In Bissolati
parlava 'anima del Risorgimento e dell’interventismo democra-
tico del "14-’15. Ma, dinanzi a sé, egli aveva una gioventu nuova
educata nell’atmosfera della guerra, che ignorava il travaglio in-
teriore della generazione che I'aveva preceduta. Inebriata della
gloria guerriera, sentiva altri richiami: la conquista, il dominio,
I'impero. Giovani che parlavano un altro linguaggio, ai quali
quello bissolatiano suonava ormai incomprensibile, anzi pareva
una debolezza o una profanazione.

Erano le prime avvisaglie della crisi.
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vV
LA CRISI
(1919-1925)

II dopoguerra. — Liberali, democratici e gruppi minori. — 1 popolari.
— I socialisti. — I comunisti. — Fascisti e nagionalisti. — Governo e
Parlamento. — La Corona. — Verso il partito unico. — Fermenti e

germogls.

Il dopoguerra europeo rivelo quasi dappertutto la crisi dei
partiti liberali-democratici e Ielefantiasi delle sinistre. Ma se, in
Inghilterra, I’assottigliarsi del partito liberale non altero la tradi-
zionale dialettica parlamentare dei due partiti perché il suo posto,
di fronte ai conservatori, fu preso dai laburisti ormai saldamente
inseriti nella vita nazionale, altrove la macchina costituzionale
parve incepparsi nello sforzo d’assorbire e d’incanalare vasti, in-
quieti, perturbanti moti di masse. Il combattentismo, con le sue
numerose associazioni, avrebbe voluto agire come elemento
equilibratore, come vincolo superiore alle contrastanti fazioni;
ma il suo carattere metapolitico lo rendeva inoperante e desti-
nato, pit d’una volta, a generare equivoci invece che a schiarire
Porizzonte. Molti dei cosiddetti partiti dell’ordine, in Francia

come in Italia, si frazionavano o si polverizzavano; dalle loro fila

91



emergevano nomi d’illustri e vecchi parlamentari, ma col rischio
d’essere ormai ufficiali senza soldati o, peggio, relitti d’'un nau-
fragio. Tuttavia, un’ascesa al potere dei socialisti in molti paesi
d’Europa sarebbe stata 'unica soluzione logica e feconda, se ad
ostacolare una siffatta esperienza e a renderla debole e precaria
dove si attuo, come in Germania, non avessero agito due forze
nuove. Da un lato la rigida tattica rivoluzionaria dei comunisti
ancora fedeli all’idea della rivoluzione mondiale e persuasi che
I'intransigenza assoluta verso tutti, socialisti compresi, fosse la
ricetta magica destinata ad assicurare in ogni paese il trionfo che
Lenin aveva colto nelle giornate d’ottobre in Russia. Dall’altro,
P’affiorare di forze minacciose ed oscure, difficili a definirsi, che
potevano considerarsi di estrema destra perché anticomuniste,
ma 1 cui tratti salienti erano il persistere d’una psicologia di
guerra, il prevalere dell’attivismo della violenza, il culto
dell’azione fine a se stessa, 'esaltazione del sangue. La Germania
socialdemocratica di Weimar visse anni agitati, premuta com’era
tra la marea comunista che strappava al governo I'appoggio del
proletariato operaio, l'ostilita veemente dei gruppi conservatori
che alimentavano 1 putseh di destra e la cupa violenza di una gio-
vane generazione delusa che si vantava d’aver ucciso Rathenau
perché era il migliore e il piu intelligente dei ministri al potere.
L’Ttalia, con 1 suoi problemi vecchi e nuovi, pareva lontana da

queste forme germaniche, francesi o russe della crisi; invece era
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essa stessa tuffata, sia pure con aspetti diversi, nel comune tur-
bamento di un’Europa senza pace. Nel nostro paese, quando
tacque il cannone e milioni di uomini uscirono dalle trincee e
dalle caserme, dopo il primo senso di sollievo e I'istintivo, tal-
volta sfrenato, rifluire di tante energie (tese per anni nello sforzo
bellico) verso un edonistico «bisogno di viveren, tre gruppi di
problemi si posero quasi contemporaneamente: il valore della
vittoria, le istanze delle classi lavoratrici, la sostituzione del vec-
chio ceto dirigente. La crisi della vita italiana risultdo da questo
fatto, che tali ordini di problemi invece d’essere affrontati, dibat-
tuti e risolti in un libero giuoco di forze contrastanti, finirono col
diventare 'appannaggio quasi esclusivo di tre correnti politiche
opposte, e quindi col rimanere isolati e scissi 'uno dall’altro. 11
nazionalismo di vecchio e nuovo stile s'impadroni della vittoria
per esaltarla retoricamente e contrapporle la modestia dei risul-
tati, 'onta della pace rinunciataria, la mancata volonta imperiali-
stica. Nacque cosi il mito della vittoria mutilata, che alimento la
persuasione di un’Italia che aveva vinto la guerra ma perduto la
pace, di un’Italia che doveva sentirsi piu solidale con i paesi scon-
fitti e impoveriti (Germania, Austria, Ungheria) che non con i
grandi e ricchi popoli vincitori.

II malcontento, le delusioni e i reali bisogni del proletatiato
vennero monopolizzati e portati al diapason dell'impazienza ri-

voluzionaria dal socialismo massimalista. Oltre che da un moto
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europeo generale, I'istanze del quarto stato nascevano da un du-
plice ordine di fatti peculiari del nostro paese, I'uno reale e I’altro
ingannevole: la forte spinta all'industrializzazione e quindi I'au-
mento delle classi operaie (con 'immissione di numerose mae-
stranze femminili) quali conseguenze dell’economia di guerra, e
la spasmodica attesa della rivoluzione che gia dominava nelle
trincee, nelle retrovie e, piu, tra le masse dei reduci, per I’abuso
d’uno slgan propagandistico (la terra ai contadini, le fabbriche
agli operai) che, proclamato con leggerezza, tanto sbandamento
doveva recare in un paese di scarsa educazione politica, susci-
tando negli uni troppo facili speranze e negli altri eccessivi timori
e propositi di reazione. Il problema piu strettamente politico,
quello del ceto dirigente, si preferi ignorarlo. Una guerra mo-
derna, lunga e difficile, con la necessaria concentrazione dei po-
teri, tende sempre a cristallizzare la classe eletta, a renderla sta-
tica, a sospenderne il graduale e normale ricambio. La sua «cir-
colazione» doveva essere favorita, incoraggiata, accelerata dopo
la pace. Ma tutti 1 vecchi partiti furono sordi a questa fondamen-
tale esigenza. Non la sentirono i liberali né i gruppi di centro
chiusi in un generico democraticismo, ¢ nemmeno lintesero i
socialisti fermi nel loro rifiuto d’assumere la responsabilita del
potere. Il fascismo giuoco le sue carte sulla sostituzione totalita-
ria della classe dirigente e vinse di sorpresa; attud con la violenza
e con un pauroso abbassamento di livello lo schema paretiano

della circolazione delle é/ites. Una tendenza al ricambio organico
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e normale si profilo da ultimo anche negli altri partiti: trailiberali
con il circolo di Gobetti, tra i democratici con il gruppo Amen-
dola, tra le correnti di estrema sinistra con le forze giovani e pre-
parate dei comunisti raccolti intorno all’Ordine Nuovo. Ma la par-
tita era gia compromessa e quelle minoranze non potevano aspi-
rare ad un trionfo immediato. Erano sintomi e presagi d’avve-

nire, non forze bastevoli per il presente.

* ok ok

Nel discorso di Milano del 5 dicembre 1915 Antonio Salandra
aveva manifestato la speranza che la guerra potesse rinnovare il
partito liberale italiano, immettergli fresche energie, schiudergli
una seconda primavera. Con una sincerita commovente lo stesso
Salandra confessava nel 1922: «Il mio presagio non si ¢ avve-
rato.... Il partito comprese senza dubbio 'avvento al potere po-
litico di nuovi strati sociali, ma non trovo modo d’assumerne la
direzione...; era quindi logico che gli sfuggisse, come gli ¢ sfug-
gita, la direzione politica del paese alla quale lo designava un glo-
rioso dititto storico, non certo un immutabile diritto divino». In
realta il liberalismo di destra e di centro aveva dato, con linter-
ventismo di Salandra e con la devozione d’Otlando alla causa
della vittoria, i suoi ultimi guizzi. Nel dopoguerra il grosso dei
liberali piegava su posizioni conservatrici, anzi retrograde, lon-

tane dalla realta, estranee all’esigenza di inserire i nuovi problemi
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nel loro programma, trasformandolo. Troppi gruppi liberali da-
vano I'impressione di essere strumenti logori e stanchi, senza la
volonta di rinnovarsi, pronti se mai ai compromessi, ai blocchi,
alle transazioni effimere, e quindi inclini a scivolare verso un’at-
titudine benevola e fiancheggiatrice nei riguardi del fascismo una
volta giunto alle soglie del potere. Né molto diversa era la posi-
zione della democrazia laica nelle sue infinite sfumature: atteg-
glamentl statici, passivi, o polemiche contingenti, senza lo sforzo
di ripensare i problemi, di rifare i quadri direttivi, di attrarre a sé
forze giovani lasciandole libere di svolgere in forme nuove e piu
ardite I'istanze e i motivi ereditati dai padri. La preoccupazione
dell’«ordine», ch’era poi 'amore del quiceto vivere, dominava in-
contrastata e pareva esaurire in sé ogni proposito immediato e
futuro. E troppi nuovi ricchi, solo desiderosi di sfuggire alle grin-
fie del fisco e di acquistare ville e terreni per adagiarvisi beati e
soddisfatti, si dicevano liberali o democratici: ma, nella migliore
delle ipotesi, il loro ideale di governo non andava al di 1a di un
regime paternalistico che dissipasse, quasi per miracolo, il «peri-
colo rosso». Senza dubbio, dava noia a molti reduci dal fronte (e
non solo per ragioni di timore classista) quel grido di «viva Le-
niny, quasi che I'Italia vittoriosa dovesse cedere il passo e acco-
darsi ad una Russia che nella guerra era miseramente caduta;
sfuggiva ad essi che, in un senso piu profondo, la Russia aveva
ottenuto la sua piu grande vittoria, con una rivoluzione destinata

a rimanere come fatto capitale del XX secolo.
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Ben diverso, piu aperto e duttile, era il liberalismo di sinistra
rappresentato da Giolitti; ma 1 giolittiani salvo poche eccezioni
valevano assai meno del loro capo, e a tutti mancava quel con-
cetto della fede politica come apostolato che in momenti peri-
gliosi bisognava saper suscitare dalle migliori tradizioni del Ri-
sorgimento. Inoltre, lo stesso Giolitti era indotto a non valutare
nella loro reale portata il carattere e la tecnica delle nuove forze
che miravano alla conquista del potere. Il grande statista, che non
aveva sentito la guerra e non ne conosceva la psicologia, era
tratto in inganno perché, come fu giustamente osservato, igno-
rava « metodi di lotta, e I'impiego delle energie umane provate e
disciplinate dalla trincean.

Se i liberali di destra, come Antonio Salandra, incapaci di
svolgere il loro pensiero in temi aderenti alla nuova situazione
politica, erano risospinti verso posizioni di placido conservato-
rismo e finivano col rispecchiare la tendenza dei grandi proprie-
tari terrieri del Mezzogiorno, un radicale come Francesco Save-
rio Nitti aveva una visione piu larga e piu vivi interessi europei:
partiva da premesse liberali, ma accettava I'esigenze del sociali-
smo riformista e tendeva a creare tra 'une e l'altre un ponte, cioe
una democrazia mediatrice aderente ai bisogni di quelle «clien-
tele burocratiche e piccolo-borghesi meridionali» cui era profon-
damente legato. Ma tra Giolitti e Nitti un accordo non fu mai

possibile: il loro contrasto indeboli le forze democratiche, gravo
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sul parlamento, spiano la via agli avversari. Cosi, 1 partiti dell’or-
dine, con la politica dei blocchi nell’elezioni del *21 aiutarono il
fascismo, salvo poi ad elezioni avvenute, sentirsi dire ch’essi
erano «borghesia infetta da curarsi col ferro e col petrolio» non
meno dei socialisti.

I riformisti del gruppo Bissolati e Bonomi non avevano molte
possibilita di sviluppo, premuti come erano dall’accanita oppo-
sizione nazionalista alla loro tesi d’una pace democratica fondata
sull’amicizia con gli slavi, e incalzati da vicino dall’ala turatiana
dei socialisti. Cavalieri dell’ideale e custodi della sacra fiamma di
Staglieno, apparivano i repubblicani: ma I’efficacia del loro rigido
formalismo era limitata dal fatto che il problema istituzionale ve-
niva riassorbito dai partiti d’estrema sinistra in un piu vasto pro-
gramma rivoluzionario; senza contare che taluni pubblicisti e
scrittori politici contemplavano anche 'eventualita d’una monar-
chia socialista.

Una personalita tutta sua, nella vita nazionale, palesava Gae-
tano Salvemini, il quale da tempo s’era staccato dal socialismo
cui aveva aderito per un profondo bisogno di lotta contro ogni
privilegio. Storico di razza ed educatore, ogni ideologia, come
tale, era estranea al suo spirito. La realta gli si configurava in pro-
blemi, e questi venivano analizzati con risoluto atteggiamento
critico: Salvemini trascorreva cosi dal socialismo alla democrazia,

da Marx a Cattaneo.
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A paralizzare le correnti liberali e democratiche nella ricca
gamma delle loro sfumature, contribui, nei primi anni, il contra-
sto persistente tra interventisti e neutralisti. La frattura verifica-
tasi nel *14-’15 si ripresentava acuita ed esasperata dalla crisi
post-bellica. Solo con il ritorno di Giolitti al potere, la polemica
poté dirsi superata e disciolta in una nuova e diversa realta, nella
lotta tra lo stato liberale e le forze che in vario modo I’assalivano

e lo minacciavano.

La prima grossa novita del dopoguerra fu I'entrata in linea
(gennaio 1919) d’un nuovo partito: il partito popolare italiano.
Dai tempi della democrazia cristiana e dell’Enciclica Rerum nova-
rume (1891) 1l riavvicinamento dei cattolici alla vita politica si era
fatto sempre piu vivo ed intenso. La guerra aveva spezzato 'ul-
time barriere, dissolto Iestreme incertezze. Attraverso nume-
rose, e talvolta clamorose, conversioni (alcune di dubbio gusto,
ma altre profonde e schiette), frutto della nuova esperienza di
dolore e di morte, di cristiana solidarieta, di riflessione morale
che gli anni di trincea avevano destato in molti spiriti, quell’at-
mosfera di sospetto che, nella vita pubblica italiana, aveva cir-
condato per lunghi decenni il cattolico militante era caduta.

I’Azione Cattolica, massime nelle sue organizzazioni giovanili e
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femminili, era fiorente. Tutto cid non usciva dall’ambito reli-
gioso; ma era naturale che, ad un certo punto nascesse spontanea
I'esigenza di un organismo politico, aconfessionale, che immet-
tesse nella vita pubblica quelle forze gia organizzate, compatte,
desiderose di far sentire la propria voce. Quando il primo mani-
festo del nuovo partito, con lo scudo dei Comuni medioevali e il
motto Libertas, apparve in tutte le contrade d’Italia, il successo
era gia assicurato. Iorganizzazione capillare delle parrocchie,
anche se formalmente estranea, creava una base salda e sicura al
partito. Il quale nasceva la dove molti partiti erano giunti
(quando vi giunsero) dopo anni ed anni di lavoro e di propa-
ganda. Solo il socialista, a prezzo di lunghi sforzi, poteva di-
sporre di un tessuto connettivo paragonabile a quello del partito
popolare. Socialisti e popolari non rappresentavano forze loca-
lizzate, provinciali; s’intende che se i primi ebbero nel biellese,
nel milanese, nel reggiano e nel parmense le piu famose rocca-
forti, anche i secondi trovarono nel bergamasco, nel cremasco,
nella Brianza e nel vicentino le loro cittadelle imprendibili; ma
gli uni e gli altri agivano sul piano nazionale, con ramificazioni
diffusissime, e — nei grandi centri — si fronteggiavano valida-
mente. Partiti di popolo, ambedue, ecco le leghe bianche affian-
care le rosse, reggere alla concorrenza e, in talune zone rurali,
ottenere il sopravvento.

Il programma dei popolari, in politica estera, ammetteva le

giuste aspirazioni nazionali ma rifiutava gli imperialismi «che
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creano 1 popoli dominatori e maturano violente riscossey, partiva
dal riconoscimento della vittoria italiana ma sollecitava una pace
durevole fondata sui presupposti indicati piu volte dai Pontefici
e riassunti nei 14 punti di Wilson. In politica interna, chiedeva
un ampio regime di liberta religiose, civili e sociali, che si con-
cretasse in una nuova legislazione del lavoro, nella riforma della
scuola, nella riforma agraria, nell’autonomie comunali e regio-
nali, nella rappresentanza proporzionale con estensione del di-
ritto di voto alle donne. Un programma di centro, ma organico,
concreto, sorretto da un pensiero e da una certezza morale. Se il
partito fu lo specchio delle forze cattoliche militanti, don Luigi
Sturzo ne fu l'anima e la mente. Era un giovane sacerdote, di
piccola nobilta siciliana, d’integra coscienza, di profonda persua-
sione religiosa, uomo di studi e d’azione. Meditava a lungo sui
problemi, ed alla vita pubblica s’era preparato attraverso 'ammi-
nistrazione di qualche comune. Era un uomo nuovo, perché in
lui i vecchi motivi polemici del Risorgimento e del primo cin-
quantennio del Regno non trovavano piu alcuna eco; nuovo
perch’era «moderno» senza aver amoreggiato col modernismo,
nuovo perché si era formato fuori d’ogni influenza o appoggio
dei circoli vaticani, ma sapeva di non aver nulla a temere (tanto
era insospettabile la sua ortodossia), anzi d’interpretare — a di-
stanza — desideri e bisogni sentiti dal cuore stesso del Cattolice-

simo romano.
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A pochi mesi dal suo apparire nel firmamento politico, il par-
tito popolare entro alla Camera con oltre cento deputati. Era un
grande successo, ma racchiudeva un pericolo: infatti le elezioni
successive non accrebbero sensibilmente la prima falange, non
diedero al partito quella forza numerica che gli avrebbe consen-
tito di governare, con pochi aiuti, quale maggioranza. Un partito
cattolico, anche se aconfessionale, in Italia, sara sempre forte; ma
ben difficilmente potra aspirare ad un effettivo controllo e
quindi alla guida del paese. Questo era, tuttavia il male minore: il
vizio piu grave era costituito dalla scarsa omogeneita dei cento
deputati. Pochi per governare da soli (o quasi soli), erano troppi,
e troppo diversi di mentalita e tendenze, per poter reggere alle
serie responsabilita che incombevano sul loro gruppo. Accanto
a vecchi conservatori come Crispolti, a nazionalisti come Mattei
Gentili, e ad onesti proprietari terrieri, quali il barone De Ghi-
slanzoni che, nella sua Rocca Susella, raccoglieva immancabil-
mente tutti 1 107 voti dei suoi 107 contadini elettori, sedevano
dei giacobini bianchi come 'avv. Miglioli. E tra gli uni e gli altri
s’infiltravano 1 soliti arrivisti, immaturi e poco scrupolosi. In un
solo partito non s’erano mai veduti cosi opposti temperamenti,
cosi diverse concezioni della lotta politica. La disciplina cattolica
e l'accorta mano di Luigi Sturzo potevano impedire aperti con-
flitti ed inammissibili divorzi. Ma quell’'unita apparente era poi

salutare? Infine, don Sturzo non sedeva a Montecitorio (Giolitti,
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per un momento, penso convenisse farlo senatore), e la tumul-
tuosa schiera dei cento deputati, che s’avvicendavano ai posti di
governo perché un po’ tutti s’impratichissero, diretta dal di fuori,
dagli uffici d’una segreteria di partito, e da un prete per giunta,
creava situazioni nuove e imbarazzanti. In quella crisi d’uvomini
e di metodi, che s’inseriva nella pitt ampia crisi politica del dopo-

guerra, era il limite del partito popolare italiano.

* ok ok

Di fronte al bianco scudo crociato apparve, in campo 1osso,
I'emblema della «falce e martello». E questa, per le proporzioni
assunte dal socialcomunismo, fu la seconda novita del dopo-
guerra.

Il partito socialista, cosi come si era venuto configurando,
ammetteva la validita di tutte le tattiche utili al proletariato, e mi-
rava alla conquista progressiva dei pubblici poteti; presupponeva
1 diritti di liberta e nell’ambito di essi agiva (riftutando la cospi-
razione e la violenza) con la propaganda, con lattivita parlamen-
tare, con la gestione delle amministrazioni locali, con il movi-
mento sindacale e cooperativo. Fedele a questi metodi e principi,
esso chiedeva, nel 1920, per bocca di Filippo Turati, un «auovo
statuto dei lavoratoti che li facesse se non arbitri assoluti, almeno

partecipi della produzione, e non gia passivamente partecipi agli
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utili, secondo certe vedute pelosamente filantropiche, ma parte-
cipi nella gestione, nella direzione, nel controllo della produzione
nazionale, ossia condomini veri» (Discorso del 20 giugno alla Ca-
mera).

I comunisti, cio¢ l'ala estrema destinata a staccarsi dopo il
Congresso di Livorno del’21, partivano da due constatazioni: il
fallimento dei partiti socialisti europei di fronte allo scoppio della
guerra mondiale, il trionfo del bolscevismo, con la sua rigida in-
transigenza e con la sua spietata e integrale volonta rivoluziona-
ria, in Russia. La crisi aperta dalla guerra e Pesempio di Lenin
imponevano — secondo i comunisti — ’abbandono della vecchia
tattica socialista e 'adozione d’un programma a scadenza imme-
diata: conquista violenta del potere ed eliminazione della societa
borghese per opera della dittatura del proletariato esercitata dal
partito comunista. La borghesia era considerata come un unico
blocco di forze reazionarie che bisognava spezzare, vana essendo
ogni illusione di graduale riformismo. ILa costruzione dello stato
socialista poteva iniziarsi solo all'indomani del crollo capitali-
stico. Il vecchio nucleo dirigente del socialismo italiano, pur ri-
conoscendo I'incalcolabile valotre della rivoluzione d’ottobre, era
alieno dal’ammettere che nel nostro paese esistessero le pre-
messe necessarie a realizzare un identico fine. Forse taluni dubi-
tavano della vitalita del regime sovietico stretto nella morsa della
carestia e della guerra contro i1 generali bianchi, soffocato dal

cordone sanitario delle grandi e piccole potenze europee. Altri
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discutevano sul guantum di socialismo I'U.R.S.S. fosse riuscita a
tradurre in effettiva realta. Ma nessuno poteva chiudere gli occhi
dinanzi allimponente affluire delle masse eccitate dal fascinoso
richiamo di Mosca verso le bandiere socialiste. Come resistere
alla loro pressione, come dominarle se non promettendo di con-
dutle alla rapida vittoria? Al gruppo turatiano ripugnava, non per
timore ma per consapevole serieta, un’attitudine troppo corriva
e fatta di pericolose lusinghe verso le nuove incomposte schiere
di seguaci, dove al vero proletariato si mescolavano elementi tor-
bidi piu simili alla «teppa» di cui discorrevano 1 vecchi marxisti
che non ad una classe. Ma il grosso del partito, pur senza deci-
dersi al gesto rivoluzionario né ad assumere la responsabilita di
collaborare con il governo borghese, alimentava un’agitazione
destinata, col tempo, ad apparire sterile e dannosa perché incon-
cludente. Fu questo il massimalismo verboso di Serrati e
dell’Avant!. 1.ala destra di Turati, sorretta da alcuni tra i migliori
dirigenti della Confederazione generale del Lavoro, inclinava al
riformismo; ’ala sinistra si staccava per dar vita al nuovo partito
comunista: erano le sole posizioni logiche, alle quali il massima-
lismo finiva col sottrarre forze preziose esercitando una fun-
zione dispersiva nonostante i suoi disperati appelli unitari.
D’Aragona diceva che la condizione propizia per una conquista
rivoluzionaria dello stato non era quella d’un paese impoverito

dalla guerra; Graziadei, a nome dei comunisti, replicava che la
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teoria della rivoluzione a granai pieni era troppo comoda per es-
sere valida. «Se lasciamo passare questo momento favorevole —
ammoniva il vecchio libertario Errico Malatesta — dovremo pa-
gare un giorno con lacrime di sangue la paura che incutiamo oggi
alla borghesia». Intanto la borghesia gia si destava, correndo ai
ripari, e di questo risveglio il nazionalista Corradini si compia-
ceva come «del miglior frutto della guerra». Dinanzi alla minac-
cia fascista e ai suoi nuovi metodi di lotta, Costantino lLazzati
faceva alla Camera (17 novembre 1920) una aperta professione
di fede legalitaria: «Noi intendiamo valerci liberamente e ampia-
mente di quei diritti civili e politici che sono stati la conquista dei
nostri padri. Essi non hanno cacciato lo straniero per avere il
piacere di cambiare il bastone da portare sul collo, ma perché
una nazione come la nostra potesse riconoscere i bisogni che
scaturiscono attraverso il progresso e il cammino della civilta e
dare a questi bisogni la sanzione del dirittoy.

Nel 1921 il bilancio socialista era ancora imponente: duemi-
lacinquecento comuni, circa due milioni di voti, tremila sezioni,
tre milioni d’operai e contadini organizzati. Ma Iedificio si sfal-
dava dall'interno. La «pacificazione» dell’agosto non giovo per-
ché il patto venne violato e poi denunciato dai fascisti il 15 no-
vembre. La lotta si faceva aspra, serrata, senza quartiere, dentro
e fuori il partito. In tale condizione, lo sciopero dell’agosto 1922,
fatto troppo tardi, quando gia i maggiori fortilizi della difesa so-

cialista erano caduti, fu 'ultimo errore. Un manifesto, apparso il
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9 ottobre su La Giustizia, dopo aver invocato «liberta e giustizia»

b b
quasi presentendo 'inizio d’una nuova e ben diversa fase storica
del socialismo italiano, concludeva: «Il libro sara per noi il piu

forte strumento di lotta e di rivoluzioney.

Il gruppo comunista nacque dal grembo stesso del partito so-
cialista. Chi, per spiegarne I'origine, volesse limitarsi a conside-
rarlo come un fenomeno di mimetismo rispetto al modello
russo, cadrebbe in errore. E ovvio che I'esperienza sovietica in
atto, ancora tutta protesa verso il mito della rivoluzione mondiale
e ben lungi dall’accogliere e far propria la tesi del socialismo in
un paese solo, fosse alla base di ogni formazione politica comu-
nista in ciascun stato d’Europa; ed ¢ pure naturale che i rapporti
dei comunisti italiani con I'U.R.S.S., oltre che con la Terza Inter-
nazionale, fossero strettissimi, prestandosi alla facile critica di chi
rimproverava loro gli «ordini di Mosca», «’imbeccata di Leniny,
e cosi via. Ma ¢ altrettanto vero che il comunismo scaturiva in
primo luogo dalla crisi europea dei vecchi partiti socialisti che
non avevano saputo impedire la guerra, né esercitare un’efficace
influenza per un’impostazione veramente democratica della
pace, e che nel caos generale post-bellico non osavano mettersi
per una via decisamente rivoluzionaria. Rimaneva a vedere se, in

Italia, esistessero davvero le condizioni economiche (ed anche
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morali) perché la conquista del potere da parte del proletariato
fosse possibile, e capace di dar vita ad un vigoroso ordine nuovo,
e non ad un esperimento effimero come quello di Bela Kun in
Ungheria. I comunisti italiani erano convinti che si, a patto che
s’iniziasse con fervore quella preparazione tecnica dei quadri ri-
voluzionari che 1 socialisti avevano trascurato. Era un’opera ur-
gente ¢ impegnativa: differirla e condurla innanzi con lentezza
poteva significare perdere il momento propizio, veder svanire
l’occasione unica creata dal trionfo sovietico, dalla crisi del do-
poguerra, dal declino dei vecchi partiti politici, dall’atmosfera so-
vreccitata delle classi lavoratrici. Lo sforzo prodigioso di un’é/ize
comunista, che ebbe in Torino la sua roccaforte, si manifesto in
questa gara di velocita tra la preparazione del proletariato alla
rivoluzione e la marea reazionaria del fascismo che saliva minac-
ciosa e guadagnava terreno via via che s’accentuava la carenza
dei poteri statali e crescevano I'indifferenza o il pavido consenso
di vasti strati della piccola borghesia.

In questo lavoro febbrile prodigo tutte le sue energie Antonio
Gramsci. Era giunto a Torino dalla sua Sardegna, e s’era buttato
agli studi con quella divorante passione ch’ebbe in comune con
Piero Gobetti. In un corpo debole accoglieva uno spirito indo-
mabile; e la sua vivida intelligenza era illuminata da una grande,
severa, forza morale. Era facile incontratlo in una sala della bi-
blioteca universitaria, curvo sui testi di filologia; ma a casa leg-

geva Croce e Marx, e fuori casa viveva con gli operai socialisti
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della barriera San Paolo e del Lingotto. Gramsci conosceva bene
il movimento critico iniziato dal Labriola, ma utilizzava altresi
una esperienza storico-politica che al primo revisionismo marxi-
sta era mancata, 'esperienza bolscevica. Nacque I’Ordine Nuovo e
intorno a Gramsci e a Terracini si coagulo I’ala estrema del pro-
letariato  ch’era  insofferente  dell’equivoco  massimalista
dell’ Avanti! e non credeva piu alla validita del socialismo riformi-
sta di Turati e di Treves. Una profonda esigenza di cultura, uno
spirito fresco e libero, una netta intransigenza rivoluzionaria, fu-
rono le caratteristiche migliori del giovane comunismo italiano.
Ma il partito socialista aveva dietro di sé la tradizione, aveva il
prestigio di molti nomi cari ai lavoratori per le coraggiose batta-
glie d’altri tempi. Il comunismo ne determino la crisi, ma non
riusci ad assorbirlo o a privarlo delle masse. E il tempo fuggiva
rapido: stretto tra la reazione incalzante e il dissolversi delle spe-
ranze riposte da Mosca nel veloce propagarsi della rivoluzione
mondiale, il partito comunista vide preclusa ogni possibilita
d’immediato successo, ma lotto ugualmente, fino all’ultimo — e

oltre — per la propria idea.

Intanto, andavano crescendo le schiere del fascismo. Note-
vole Papporto degli «arditi»: sono gruppi che si trasferiscono,

quasi senza soluzione di continuita, dal fronte di guerra al fronte
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della lotta politica interna, sono residui dei «quadri» di guerra
non discioltisi nel ritorno alla vita normale e pacifica del quoti-
diano lavoro, sono individui che nelle trincee hanno appreso
I'arte del comando, che sanno come si guida un plotone d’uo-
mini, come ci s'impone ai gregari, che hanno assorbito il gusto
dell’essere «capi», e che non sanno e non vogliono piu rinun-
ciarvi.

Di proprio, i fascisti non recavano se non un attivismo disan-
corato da ogni tradizione e da ogni vero e sofferto ideale. Erano,
quasi sempre, poveri e non vogliosi di un’occupazione modesta
che implicasse sacrificio, fatica e pazienza. Volevano vivere «sulla
vittoria», calpestando chi ai loro occhi 'offendeva, 'immiseriva
o la mutilava. Facile e naturale era la loro collusione con 1 ceti
agrari e industriali, soprattutto con i primi: i fascisti divennero
cosi la nuova «guardia bianca del capitale e della terra». Non che
il fascismo fosse 'espressione di una classe: lo era, se mai, d’uno
stato d’animo, d’un diffuso turbamento e capovolgimento di va-
lori e di concetti, per cui esso poteva trovare accoliti in ogni ceto
sociale, tra individui aventi diverse origini e opposti interessi. Il
generico patriottismo era una bandiera che tutti poteva accomu-
nare, dallo studente liceale al professionista maturo, dal proprie-
tario d’azienda al vecchio aristocratico; tutti, salvo coloro che
fossero pronti ad analizzare criticamente la natura del moto e i

suoi contraddittori caratteri. Azione diretta, ed azione non ri-
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volta ad educare e a persuadere, ma solo a conquistare e a trasci-
nare le masse: questo il metodo. Procedere non per posizioni
concettuali, ma unicamente creando «stati d’animo generici e
fluttuanti», variabili all’infinito col vatiare delle situazioni di fatto:
questo il sistema.

Diverso il «movimento» fascista (che divenne partito col Con-
gresso di Roma del °21) da regione a regione, spesso da provincia
a provincia. Ma prevalente la fisionomia assunta nella zona emi-
liana e ferrarese, in stretto connubio con i grandi interessi ter-
rieri, che fini con imprimere a tutto il movimento un marchio
d’invenzione dannunziana: «schiavismo agrarion. Ed anche la
dove i caratteri originari apparivano diversi, identico era animus.
Svanivano, in brevi anni, le «tendenzialita» repubblicane, i pro-
positi marinettiani di «svaticanamento» dell’Italia, o di soppres-
sione delle mense vescovili, I'idee autonomistiche, le violente
proteste contro lo stato ferroviere e postelegrafonico, e tutto si
polarizzava in un’unica meta, la conquista del potere.

Quasi nullo il consenso degli intellettuali alla corrente fascista
nelle sue origini (Gentile vagheggiava allora una «nuova politica
liberale»), se si eccettuino un sindacalista d’ingegno come Lan-
zillo, I'esagitata pattuglia futurista, e un gruppo di artisti e gior-
nalisti intorno alla Sarfatti. E, realmente, nella sua stotia mo-
derna, Milano conobbe tre salotti famosi: il primo fu quello della
contessa Clara Maffei, da cui usci la generazione romantico-libe-

rale del Risorgimento; il secondo fu di Anna Kuliscioff, e di li
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sorti quel tanto di socialismo colto e intelligente che il nostro
paese conobbe tra il calare del secolo e il primo decennio del
novecento; il terzo si raccolse intorno a Margherita Sarfatti, e ne
venne fuori, a suo tempo, la Reale Accademia d’Italia.

C’erano poi 1 nazionalisti: piu o meno le solite forze, anche se
rinsanguate da qualche recluta del combattentismo. Sempre de-
votissimi al trono, sempre patriottardi, sempre con una vena
dannunziana ed estetizzante. La questione adriatica, era il loro
cavallo di battaglia e i «rinunciatari», tipo Salvemini, Borgese,
Silva, Bissolati, costituivano il bersaglio preferito. Per le violenze
fasciste mostravano un certo disdegno: le eleganti camicie az-
zurre non amavano confondersi con le sbracate squadre in ca-
micia nera; ma si capiva che si sarebbero accodate al carro del
vincitore, salvo poi sistemarvisi definitivamente e vigilare perché
nulla di socialistico affiorasse nella politica nazionale dell’ex di-

rettore dell’ Avants!.

A differenza di quanto avvenne in Gran Bretagna e in Fran-
cia, con le prime elezioni del dopoguerra (novembre 1919), in
Italia non si ebbe né una Camera khaki né una Camera bleu-hori-
zon, ma un Parlamento rosso e bianco: 156 socialisti ¢ 101 po-

polari. Impossibile governare senza di essi. Lo strumento della
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lotta politica, sulla base dei grandi partiti, era stata la proporzio-
nale voluta da Nitti e fieramente avversata da Giolitti. La pro-
porzionale fu attuata in un momento assai delicato e poco pro-
pizio; ma le critiche di cui venne fatta oggetto non sono tutte
valide e genuine. Il sistema dei quozienti ¢ il solo che assicuri una
rappresentanza aritmeticamente fedele delle forze politiche d’un
paese, che riduca al minimo le influenze personali ¢ le camarille
locali. Inoltre, la proporzionale evito che I'Italia si spezzasse
quasi in due tronconi, un Nord tutto socialista e popolare, un
Sud quasi esclusivamente liberale-democratico. Il vizio era un al-
tro, e consisteva nel carattere automatico, meccanico, troppo
poco aderente alla fisionomia piu intima della vita nazionale che
la rappresentanza, scelta direttamente dalle direzioni dei partiti
con criteri interni di partito, assumeva una volta eletta. La Ca-
mera finiva col somigliare pitt ad un comizio di fazioni politiche
che ad un normale e operante parlamento. Comunque, la pro-
porzionale rivelo, pose in evidenza, la crisi italiana; non ne fu la
causa.

Nitti rimase al governo dal giugno del ’19 al giugno del *20.
Poi 1 migliori liberali-democratici, ansiosi di condurre I'Italia a
salvamento attraverso la crisi postbellica, cosi come I'avevano
portata alla vittoria durante la guerra, compresero che la sua po-
litica difettava di energica volonta e di forza costruttiva, che la
sua azione tendeva a slittare verso un regime paternalistico di

riforme insufficienti e non legate, le une alle altre, da un nesso
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vigoroso. In quel momento il discorso di Dronero (12 ottobre
1919), ch’era un dichiarato programma di governo, ripropose
alle classi dirigenti italiane il nome di Giovanni Giolitti. Questi
critico la condotta di guerra, reclamo inchieste severe, annuncio
drastici provvedimenti finanziari, ma soprattutto rivolse un at-
tacco d’inconsueta violenza contro le classi privilegiate e reazio-
narie le quali «non possono piu dirigere, sole, un mondo i cui
destini debbono passare nelle mani dei popoli». Agli occhi dei
nazionalisti e dei conservatori (gli uni offesi dell’affermata ne-
cessita d’una politica societaria e pacifica, gli altri colpiti dall’au-
spicata imposta di successione) il vecchio statista liberale parve
un «bolscevicon. Ma 'opinione pubblica, che nella primavera del
’15 Paveva ripudiato come un disfattista, ora I'innalzava su gli
scudi e lo chiamava, per I'ultima volta, al potere.

Che Giolitti avesse un programma piu largo ed organico di
governo lo si vide subito attraverso ’azione svolta nel settore
della politica estera, nell’economia e nella finanza, nell’inizio
d’una riforma della scuola. Con il suo ministero s’esauriva la po-
lemica, pro e contro l'intervento, iniziatasi nell’estate del 14, e la
fase acuta del dopoguerra sembrava concludersi per aprire la via
ad un ampio processo ricostruttivo, Ma la lotta dei partiti e delle
forze sindacali organizzate era lungi dal placarsi. In un’atmosfera
di tensione politica e di violenti contrasti d’opinione pubblica, si
giunse all’'occupazione delle fabbriche (estate del 1920). Chi, in

quei giorni, si fosse affacciato al passo dei Giovi guardando giu
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nella vallata della Polcévera e piu lontano, verso Voltri, verso Se-
stri, avrebbe visto sui tetti degli opifici flammeggiare, nel chiaro
sole di settembre, le bandiere rosse del proletariato. E cosi nella
conca di Lecco, vigilata dal Resegone, e cosi verso Greco mila-
nese, verso Mirafiori, nel biellese, e nel bresciano. Ma le ciminiere
non eruttavano fumo: all'interno delle fabbriche, in genere, non
si lavorava. Perché gli stabilimenti potessero continuare a pro-
durre, gli operai non avevano bisogno, in quella settimana, dei
capitalisti o degli imprenditori, quanto dei tecnici e degli inge-
gneri. Ma questi che un tempo avevano compreso e spesso con-
diviso le aspirazioni del nascente socialismo, ora s’erano allonta-
nati dalle masse rivoluzionarie e dat loro capi. Per lo piu erano
divenuti fascisti o simpatizzanti; oppure erano estranei, apatici,
inerti, di quell'inerzia ch’¢ tipica d’una certa borghesia italiana
quando incognite e problemi troppo gravi le incombono sul
capo ed essa Vi si rassegna con una sorta di sfiduciato fatalismo.

11 risultato negativo dell’occupazione delle fabbriche raddop-
pio le violenze fasciste. Sulla nuova fase della lotta prese posi-
zione il 31 gennaio 1921, alla Camera, Giacomo Matteotti: «Il
governo e soprattutto le sue autorita assistono impassibili e com-
plici allo scempio della legge.... La giustizia privata funziona re-
golarmente sostituendosi alla giustizia pubblica, ed ¢ giustizia
sommaria.... E dunque una burla — pensano i lavoratori — lo stato
democratico che dovrebbe assidersi sulla definizione della legge

uguale per tutti. Non ¢ dunque vero quello che i democratici
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hanno detto, che cio¢ dentro la costituzione ¢ possibile qualun-
que sviluppo delle classi lavoratrici, qualunque sviluppo del pro-
letariato. E i semi della violenza frutteranno, frutteranno larga-
mentey. 11 discorso, ricco di dati precisi e circostanziati, era un
terribile atto d’accusa contro i metodi fascisti, contro la debo-
lezza del governo e la complicita di prefetti e questori. Nella re-
quisitoria di Matteotti vibravano accenti insieme commossi e vi-
rili. Ma P'atteggiamento politico del partito socialista sfociava in
una contraddizione palese: 1 capi predicavano ai loro seguaci, di
fronte all’azione armata delle squadre fasciste, la «non resi-
stenzay; intendevano con cio non esasperare la situazione e so-
prattutto isolare il fascismo sul terreno extralegale, individuarne
la responsabilita, perché il governo potesse intervenire e colpirlo.
Ma il governo non sapeva, non voleva o non poteva ricorrere ai
mezzi estremi. Dinanzi a questa carenza e debolezza del potere
centrale, c’era una sola via di uscita: che i socialisti salissero com-
patti e concordi al governo imprimendogli nuova vitalita, presti-
gio e forza di decisione. Invece, 1 socialisti rifiutavano di com-
piere quel passo e preferivano lasciare al potere Giolitti con i
popolari, salvo lamentarne la scarsa efficienza e la dubbia impar-
zialita. Era difficile sfuggire al dilemma e i socialisti senza curarsi
di cio che il governo faceva o non faceva per tutelare la legge,
accettavano di scendere sullo stesso terreno della lotta armata

adottato dai fascisti, opponendo squadre a squadre, armi ad
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armi, oppure assumevano essi il potere per aiutare lo stato a li-
berarsi dell’illegalismo fascista. Ma Filippo Turati, e con lui molti
tra i pit anziani ed autorevoli capi del socialismo, pensavano che
la crisi potesse venir superata cosi come si era vinta quella del
’98, per virtu dello stato liberale e delle sue istituzioni. Piu o
meno consapevolmente, Turati e Giolitti nutrivano I'identica fi-
ducia e cadevano nel medesimo errore. Non cosi i comunisti:
I'on. Graziadei, in un discorso alla Camera volgendosi ai sociali-
st ammoniva: «Voi che predicate la non resistenza, non potete
tentar di salvare le vostre stesse organizzazioni se non andando
al potere. Ma il potere non si raggiunge che con la collabora-
zione, se parzialmente, e colla rivoluzione se totalmente». «la
rivoluzione non I’abbiamo fatta, e si avanza la reazione», ammet-
teva il socialista D’Aragona. E Graziadei concludeva: «Rinun-
ziare anche alla collaborazione significa, dunque, condannarsi al
suicidio.

Le elezioni del maggio "21, volute da Giolitti, non modifica-
rono di molto la struttura del parlamento; ma I’Assemblea ap-
parve piu riottosa della precedente, meno facile a dominare. Tra
Ialtro, aveva fatto la sua comparsa, all’estrema destra, il gruppo
dei deputati fascisti e le lotte che travagliavano il paese si riflet-
tevano ora piu direttamente e con estrema violenza nell’aula di
Montecitorio. «Il fascismo — osservava con acutezza profetica un
comunista — per suo temperamento, per sua natura, ¢ un qualche

cosa di profondamente antiparlamentare, e mi stupisce che trovi
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alla Camera, in tutti 1 banchi, dei fautori pitt 0 meno calorosi, ma
altrettanto sicuti».

Giolitti abbandono il potere; ma nemmeno Bonomi, che fu
al governo dal luglio del "21 al febbraio del’22, pur manifestando
una maggiore volonta di arginare, con 1 mezzi di cui poteva di-
sporre, le spedizioni fasciste, e pur adoperandosi per il «patto di
pacificazione», era in grado di compiere miracoli. Alla sua caduta
segui una lunghissima crisi (sembra una prerogativa dei ministeri
Bonomi quando si dimettono) risolta alla fine con I'espediente
Facta. Da quel momento comincio, di fronte al fascismo incal-
zante, tutta una serie di debolezze, di abdicazioni, di rinunce ai
diritti e ai doveri del potere. In quella carenza dell’autorita gover-
nativa, Mussolini aveva gia partita vinta ancor prima della coreo-

grafica marcia su Roma.

Quegli anni agitati e incerti, senza stabilita e continuita, fini-
rono con I'esporre anche la Corona, come accade sempre nei mo-
menti critici della vita d’un paese costituzionale. A favore del So-
vrano agivano elementi positivi di notevole valore: il primo quin-
dicennio di regno aveva coinciso con il periodo di massima pro-
sperita del giovane stato italiano e di rapido progresso nel campo
politico-sociale; inoltre il Re aveva preso parte, durante la guerra,

alla vita dei soldati con abnegazione e coraggio, ne aveva diviso
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le ansie e le gioie; infine la sua persona era circondata dal gene-
rale rispetto dei regnanti e dei Capi di stato stranieri, per la sin-
golare capacita manifestata nell’esordio del suo regno (a giudizio
concorde dei diplomatici europei accreditati a Roma) di inten-
dere e di valutare con spirito equilibrato i problemi internazio-
nali. Ma, dinanzi al caos politico del dopoguerra, il Sovrano non
ritrovo la stessa ardita e sagace condotta che gli aveva suggerito,
dopo la crisi politica e morale culminata con l'assassinio di re
Umberto, d’affidarsi alla sinistra liberale di Zanardelli e Giolitti,
tarpando le ali della reazione con una pitt ampia e moderna con-
cezione delle liberta nell’ambito statutario. Forse le ansie della
lunga guerra e 1 disagi del fronte avevano fiaccato 'energie ¢ la
prontezza dell'uomo? Il motivo vero era un altro: il conflitto eu-
ropeo aveva polverizzato i troni; un’ecatombe di re segnava il
termine di lunghi anni d’errori e di sangue. La dinastia, in Italia,
vedeva sparire con gli Hohenzollern e con gli Absburgo i due
solidi pilastri centro-europei dell’istituto monarchico. Non si di-
mentichi che la Triplice Alleanza era nata anche dal desiderio
d’Umberto e d’alcuni devoti ambasciatori e funzionari d’origine
savoiarda (De Launay, Blanc) di rafforzare il trono mediante I’ap-
poggio delle dinastie vicine piu salde e cospicue. Ora tutto cio
era svanito. Di fronte alle crescenti tendenze rivoluzionarie nella
penisola chi avrebbe fatto da freno? Forse I'inquieta e radicaleg-
giante repubblica francese? O quell’altra, nata a Weimar nell’ora

della disfatta, ch’aveva nel sellaio Ebert il suo probo e modesto
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capo? Bisognava evitare 'urto delle forze in contrasto, allonta-
nare lo spauracchio della guerra civile che poteva condurre alla
crisi del regime monarchico nella penisola. Vittorio Emanuele
I1I si oriento in questo senso: piu che ad una soluzione organica
delle lotte politiche italiane, mird ad eliminare le conseguenze
immediate: qualunque via era buona pur ch’evitasse uno spargi-
mento di sangue, un conflitto armato tra l'autorita statale e le
squadre fasciste. Per questo vagheggio un connubio Turati-Mus-
solini al governo. «O l'uno o Plaltro», osservava con assennato
giudizio il socialista belga Vandervelde. Ma il Sovrano sperava
che fosse possibile allineare i due opposti capi come due monete
antiche diverse in una stessa bacheca. Era una visione numisma-
tica della politica. Ad accentuare timori e incertezze contribui-
vano taluni circoli che facevano capo al Duca d’Aosta ed alla
Regina Madre; massime negli ultimi tempi, diversi personaggi
avevano salito (e forse non invano) le scale di palazzo Cisterna e
varcato i cancelli della villa di Bordighera.

Nessuna meraviglia se, fallito il progetto di conciliare I'incon-
ciliabile, quando suono l'ora delle decisioni e Facta si reco dal re
per la firma del decreto di stato d’assedio, il colloquio sia apparso
null’altro che 'incontro di due paure, con un niente di fatto come
risultato. In realta, il 24 ottobre sera, Facta aveva telegrafato al
Sovrano: «Credo ormai tramontato progetto marcia su Romay;

giudizio, come ognuno vede, poco lungimirante, ma altresi
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strano perché 'adunata fascista di Napoli appariva anche ai pro-
fani quale preludio di azioni piu grosse e decisive. Alle 0.30 del
27 ottobre il Presidente del Consiglio s’era ricreduto e spediva
all’on. Mattoli, che si trovava a Cavour, un telegramma invocante
Paiuto, n extremis, di Giolitti: «Condizione tende precipitare....
Sarebbe assai bene che nostro grande amico venisse subito
Roma. Cosi non si pud andare avanti». La notte tra il 27 e il 28
Facta ebbe 'incontro col re e fu deciso lo stato d’assedio; torno
al Viminale per redigere il decreto e la mattina seguente alle otto
si presento di nuovo al Sovrano; ma questi non credette piu op-

portuno apporre la propria firma.

Nel 22 non ci fu nessun »efo di don Sturzo contro un ritorno
di Giolitti. La questione era un’altra, e cio¢ che Giolitti ormai
non avtrebbe piu potuto compiere «il miracolo» che molti da lui
invocavano e attendevano. Erano in giuoco forze nuove che
uscivano dai quadri tradizionali della politica italiana fino al 1915.
Giolitti era vecchio, ma avrebbe saputo ugualmente padroneg-
giarle se le avesse realmente conosciute, se ne avesse inteso a
fondo Torigine, la gravita, 'impeto scatenato, la psicologia dei
capi. 1l tentativo di «lasciar fare» ai fascisti per domare il pericolo

rosso, salvo poi chiamare i socialisti turatiani al potere per liqui-
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dare le squadre in camicia nera, era fallito; anzi s’era rivelato pe-
ricoloso e nocivo. Per riuscire, esso presupponeva uno stato piu
forte, un parlamento pii omogeneo, un paese non viziato da
quell’aria di dopoguerra senza pace che ammorbava ’Europa. La
minaccia era sempre paventata a sinistra, quando ormai essa pro-
veniva da destra, ma da una destra inconsueta nella vita storica
dell'Ttalia e degli altri paesi fino al *14; una destra che non aveva
piu nulla della vecchia, lenta, gretta forma mentis reazionaria che
un moderno stato liberale non poteva piu temere, ma aveva as-
sorbito il virus delle tendenze estreme, s’era fatta una tecnica mo-
derna prendendola a prestito dai veri rivoluzionari, s’era masche-
rata in mille modi e mille altri travestimenti si preparava ad assu-
mere.

A mali estremi, estremi rimedi; e questi potevano scaturire
solo da forze giovani e fresche che sapessero capire il nemico e
porsi su un piano adeguato di battaglia. Ma un’alta percentuale
di quelle energie era stata inghiottita per sempre dalle doline del
Carso, dall’ansa del Piave, dalle trincee del Grappa; e le pattuglie
ardite dei comunisti o delle nuove reclute socialiste, democrati-
che, liberali, erano divise e discordi perché il passato e la tradi-
zione antagonista dei loro partiti I'inceppavano. E un Giolitti o
un Turati nulla potevano fare: rappresentavano un ceto dirigente
impati alla prova. Un compito solo erano chiamati ad assolvere:

offrire un esempio di coerenza, di dignita, lasciare alle future ge-

122



nerazioni un testamento morale. Eppure proprio allora comin-
ciavano ad apparire uomini nuovi: Gobetti, Gramsci, Amendola,
Rosselli, giovani i piu d’anni e di spirito, maturati nella crisi e
desiderosi di rinnovare il clima dell’Ttalia. Con ’Ordine nuovo e
con Rivoluzione liberale si respirava un’altra aria. Se non ché il par-
tito comunista era troppo giovane e 1 socialisti 'ostacolavano.
Piero Gobetti, da un lato combatteva i miti rettorici, e quindi
diseroicizzava il Risorgimento, dall’altro tendeva a rinnovare il
vecchio liberalismo italiano alla luce delle ultime esperienze eu-
ropee. Amendola lottava per una vera democrazia. Dopo aver
accennato alla illegalita dell’elezioni della XXVII legislatura, di-
ceva: «Perché dunque noi partecipiamo a queste elezioni? Parte-
cipando ad esse soltanto per la ripartizione della minoranza in
condizioni quanto mai sfavorevoli, senza il miraggio della con-
quista del potere politico, abbiamo inteso accettare I'episodio
elettorale soltanto come un mezzo per ricordare al nostro po-
polo che I'Italia non ¢ tutta un deserto su cui si accampi unico
dominatore il fascio littorio; che vi sono anche nel nostro paese
uomini disposti a confessare pubblicamente la loro fede nella li-
berta e negli istituti democratici; e che si ha il diritto di guardare
all’avvenire anche quando non si ¢ fascisti. Abbiamo inoltre in-
teso di dimostrare, con 'esempio, che la vita pubblica ha, per chi
nobilmente la intenda, una sua disciplina, la quale impone di non
abbandonare le posizioni battute, di restar fermi al proprio posto

quando tutte le prospettive sembrano chiuse, senza speranza e
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senza paura. Quando tutto ¢ oscuro intorno a noi, e la speranza
tace ai nostri cuori, allora si formano coscienze e si temprano
volonta cui non puo essere precluso I'avvenire». Ma i gobettiani
e gli amendoliani urtavano nella opaca e stanca decomposizione
delle vecchie forze liberali-democratiche, nella tenace incom-
prensione dei ceti conservatori, nell’allarmata ostilita dei nazio-
nalisti. Anche talune esperienze nuove che si andavano deli-
neando non ebbero poi il tempo e 'opportunita di svilupparsi in
misura adeguata: cosi il Partito Sardo di Lussu, che per la sua
istanza autonomistica e per il suo sforzo di stabilire un nesso tra
esigenze liberali e azione socialista doveva offrire, in seguito, piu
di uno spunto al pensiero politico di Carlo Rosselli e al pro-
gramma di «Giustizia e Liberta»; cosi I'opera vigorosa dun
uomo di forte ingegno, Guido Dorso, che postulava la necessita
d’una profonda rivoluzione democratica delle plebi meridionali,
riconoscendo nel problema politico del Mezzogiorno non un
aspetto periferico ma la chiave di volta dell’auspicato rinnova-
mento di tutta la vita italiana.

Se il socialismo italiano venne sconfitto sul terreno della lotta
politica, esso non fu certo vinto sul terreno morale. Anzi, ebbe
il suo martire in Giacomo Matteotti, e quel nome elevato a sim-
bolo scavo un abisso tra chi veramente sentiva i problemi delle
classi lavoratrici e chi si limitava a trincerarsi dietro lo slgan: «an-
dare verso il popolo». Anche Filippo Turati, pur nel declino delle

forze, ritrovo gli accenti migliori della sua gioventu battagliera
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quando rievoco alla Camera il compagno caduto, vittima della
nuova tirannia, ammonendo i fascisti che il delitto avrebbe avuto
un giorno una sanzione ben piu grave di quella che i responsabili
credevano di poter allontanare da sé: «LL.a nemesi vola piu alto....
».

Sattese un gesto della Corona: ma il gesto non venne; s’attese
almeno una parola che pacificasse gli animi, e non li irrigidisse
in due schiere nemiche di vincitori e di vinti, d’eletti e di reprobi;
anche quella parola non venne. Mentre si spegneva la Confede-
razione Generale del Lavoro, la lunga, disperata resistenza di
Molinella testimoniava che la dove il socialismo aveva inciso pro-
fondamente, creando una salda struttura cooperativistica, la vio-
lenza fascista poteva solo conseguire un successo di forza, estrin-
seco ed effimero, non permeare gli animi e trascinare le masse.

Dopo il 3 gennaio 25 la lotta politica era stroncata
dall’esterno con una serie di provvedimenti eccezionali che non
avevano riscontro nella storia dei moderni stati occidentali. E
dove non potevano giungere le misure coattive di governo,
giunse la vecchia piaga della corruzione elevata a sistema, dive-
nuta tecnica raffinata nell’adescare i giovani, nel solleticare gli
anziani, nell’addomesticare gli avversari, nel piegare le coscienze.
La lotta politica spativa dal parlamento, dalla stampa, dalla vita
pubblica per alimentare gruppi e cenacoli, per riaffiorare nell'in-
contro furtivo di pochi fedeli, o per riparare, nell’esilio, in libera

terra straniera. S’apriva un secondo Risorgimento, con i suoi
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congiurati, con 1 fogli clandestini, con le parole d’ordine. I'op-
posizione scendeva dall’ Aventino per rifugiarsi nelle catacombe;
e I'Italia pareva d’un tratto svuotata d’ogni eco di civili battaglie
per echeggiare soltanto degli appelli magniloquenti d’una nuova
retorica. Ma nel cielo della cultura vibrava alta e commossa la
voce del filosofo che richiamava gl’italiani al rispetto di cio che
'uvomo non puo alienare o abiurare perché so/um ¢ suo, e li esor-

tava all’antica e nuova fede, alla morale della liberta.
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EPILOGO

Nati con l'albeggiare del moderno concetto di nazione e con
Papparire di quei diritti di liberta che piu di un’eclisse dovevano
ancora conoscere prima d’affermarsi stabilmente, 1 partiti in Ita-
lia si sono venuti sviluppando e chiarendo nell’eta del Risorgi-
mento via via che passavano dalle originarie formazioni
dell’epoca napoleonica, attraverso i nuclei organizzati nelle so-
cieta segrete, a piu vasti moti d’opinione pubblica. Con la nascita
della Camera subalpina, elevata dal Cavour alla serieta dei grandi
dibattiti e ad una funzione italiana ed europea, essi hanno agito
nell’ambito parlamentare dando vita al futuro Stato liberale na-
zionale ed unitario. Le difficolta, le lotte, gli smarrimenti, le ri-
prese che caratterizzano la storia dei partiti italiani dopo il *70,
sono la storia stessa del nostro paese nel suo consolidarsi, nel
suo partecipare alle nuove correnti europee e internazionalisti-
che, nello sforzo di suscitare quel «moderno corpo di popolo» di
cui gia discorreva il Quinet come del compito vero ch’attendeva
la nuova Italia ormai libera dai troppi ricordi d’un lontano pas-
sato.

Non si deve credere che, nati 1 moderni partiti, la loro fun-
zione positiva venisse da tutti ammessa e riconosciuta. Non solo
1 nostalgici dell’ancien régime ed 1 reazionari, ma anche pensatori

aperti all’esigenze della moderna civilta, elevarono critiche e
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dubbi. Antonio Rosmini ne auspicava la fine: «Cio che impedisce
la giustizia e la moralita sociale sono i partiti politici; ecco il
verme che rode la societa». E ancora: «Col vocabolo di partito
politico not significhiamo un certo numero d’uomini che si as-
sociano espressamente o tacitamente per influire sulla societa e
farla servire al proprio vantaggio. 1l partito ha per iscopo il pro-
prio vantaggio, non la giustizia, la equita, la virti morale. Partito,
adunque, giustizia e virtu morale sono cose opposte». Il Gioberti
fu meno negativo ed ammise che lo svolgersi «oggi per 'ordina-
rio la pugna.... nel campo delle idee e dei maneggi, sostituendo il
pensiero e la parola.... ai colpi e alla forza» rappresentava un no-
tevole progresso. Inoltre, la civilta moderna «tendeva a miglio-
rare 1 partiti, rivolgendoli sempre piu al bene». In un supposto
clima perfetto di civilta, i partiti — secondo Gioberti — dovteb-
bero sparire. Solo lentamente si diffuse e prevalse la convinzione
che i partiti non fossero una malattia pit 0 meno necessaria dello
stato moderno, ma un elemento prezioso, un indice di vita sana
ed operosa. Quando — scrive Cesare Balbo — «le opinioni diverse
sullo stato possono esprimersi ed aspirare al governo legalmente,
esse da fazioni diventano parti politiche legittime, legali, vir-
tuose, onorevoli e talora gloriose, utili allo stato». Nel contrasto
tra la concezione dei partiti come «male inevitabile» e quella
come «bene augurabile», ¢ la seconda che alla fine col Cavour
s’afferma e trionfa in Italia, al pari che negli altri stati liberali e

democratici del mondo.
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Marco Minghetti, parafrasando una celebre definizione di
Edmondo Burke, ha scritto: «S’intende per partito un’accolta
d’uomini aventi voce nella cosa pubblica, 1 quali concordano
nelle massime fondamentali circa il modo di governare, e coo-
perano tutti insieme affinché siffatto modo e non altro si tenga».
In realta, i partiti sono associazioni volontarie di uomini che con-
dividono alcuni principi e scopi generali rispetto al governo della
cosa pubblica. Quando essi sono I'espressione d’un paese politi-
camente educato non operano mai nel senso d’indebolire il po-
tere e 'autorita dello stato, ma lavorano per ereditarli. Ne rispet-
tano, cio¢, la continuita, memori del detto del duca di Wellington,
che «l governo del Re deve continuare». I membri individuali di
ogni partito possono differire 'uno dall’altro su molte questioni
politiche; possono essere d’idee religiose diverse e possono ap-
partenere ad una classe sociale differente, ma se si accordano
sulle grandi questioni politiche e se condividono una comune
avversione per le altre tendenze, cio ¢ sufficiente a mantenere
'unita del partito. I veri grandi partiti sono quelli che si fondano
su una tradizione, un temperamento, un consenso morale e in-
tellettuale, ed anche — ma non in modo assoluto — su 'aderenza
a certi interessi e ad un determinato ceto sociale.

Attraverso la lotta dei partiti si educa politicamente un po-
polo, ed in virtu della loro ascesa al potere si attua la circolazione
delle classi elette. Cesare Balbo ha scritto ch’¢ merito dei governi

rappresentativi far si che 1 partiti salgano dalla piazza all’ordinate

129



competizioni parlamentari, cosi com’¢ frutto e indice di una ele-
vata educazione politica il ridursi dei molti partiti a due soli,
quello che ¢ al governo e quello che risiede all’opposizione. Si
palesa qui l'aspirazione che, sul modello inglese, fu particolar-
mente viva in molti autorevoli uomini politici italiani, prima e
dopo la fine del Risorgimento, di poter stabilmente realizzare
anche nel nostro paese il sistema della dualita e non della molte-
plicita dei partiti. Ma certi schemi o paradigmi validi altrove non
si possono trapiantare e far vivere, solo per amore di un classico
e ben regolato ordinamento. Basti riflettere che, in un paese di
unica e diffusa confessione religiosa come I'Italia, i cattolici do-
vrebbero trovarsi distribuiti nei diversi partiti. E, in un certo
senso, ¢ cosi; oggi piu di ieri. Ma, d’altro lato la lotta del Risorgi-
mento, che ha contrapposto una democrazia laica ad una tradi-
zione clericale, ed il prolungarsi della questione romana hanno
indotto i cattolici militanti ad astenersi in un primo tempo dalla
vita politica e poi a parteciparvi con un proprio partito.

La vita del parlamento italiano ¢ stata spesso agitata, confusa,
malcerta e, talvolta, ha offerto esempi di lento e non fecondo
lavoro. Vi sono questioni di forma e di stile parlamentare che
non devono essere sopravvalutate, ma nemmeno irrise come del
tutto estrinseche. Ad un certo punto anche un problema di stile
incide nella sostanza: in altri termini, la correttezza degli usi par-

lamentari rispecchia il livello di educazione politica d’un paese.
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Un’altra caratteristica dei partiti italiani ¢ ch’essi, a differenza
degli inglesi, non consentono ai propri seguaci un largo respiro.
Le scissioni e 1 divorzi sono frequenti: la convivenza in un partito
¢ limitata a coloro che si trovano d’accordo esattamente su tutto,
sul principi generali, sul metodo, sugli aspetti secondari e minimi.
Dove il sistema bipolare predomina, come negli Stati Uniti o in
Gran Bretagna, cio significa che la funzione dei partiti si risolve
nel determinare solo 1 concetti generali e le grandi linee pro-
grammatiche. D’altra parte, i partiti politici sono 1 fili multicolori
onde ¢ intessuta la stoffa della vita nazionale. Tanto piu questa ¢
salda e compatta, quanto piu quet fili sono ordinati, ben connessi
e robusti. La pluralita dei partiti non deve spaventare, pur che si
sappia intenderne le ragioni, semplificarne il groviglio, coglierne
le differenze sostanziali. A questo retto criterio sollecitava gl’ita-
liani Giuseppe Mazzini, quando esprimeva un giudizio che serba,
a distanza di tempo, un’evidenza spiccata ed esercita una pro-
fonda suggestione: «I.’Italia sembra oggi ingombra di sette e di
opinioni diverse, repubblicane, monarchiche, unitarie, federali-
stiche ed altre; spettacolo doloroso, non insolito o fatale come
altri vorrebbe. A un popolo che versa in uno dei momenti su-
premi..., le forme del vero appaiono sempre molte e distorte. Tra
una tomba e una culla sta 'infinito. E noi balziamo a un tratto....
dalla sepoltura di un’epoca spenta al limitare di un’altra nascente

appena, che aspetta forse la prima parola da noi. Ma a chi ben
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guarda entro a questo caos foriero di una creazione, due soli par-
titi esistono: il partito che crede nel moto dall’alto al basso, e
quello che intende la vita italiana non poter salire oggi mai che
dalle viscere del paese alle sue sommita, dalla piramide al ver-

tice.
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NOTA BIBLIOGRAFICA

La storia dei partiti politici in Italia, massime per il periodo
posteriore al 70, rappresenta un campo aperto alle ricerche.
Manca, una storia organica seriamente pensata, del partito libe-
rale, della democrazia, del partito radicale, del repubblicano, del
socialista. Per giungervi occorre promuovere studi particolari su
singoli periodi, su le diverse regioni, su le principali figure. Cio
esige, in un primo tempo, ampie indagini — anche locali — attra-
verso 1 giornali, le riviste, la pubblicistica varia, gli atti dei con-
gressi. In un secondo tempo si potra e si dovra far appello agli
archivi di enti e di privati. Purtroppo nel ventennio fascista danni
e dispersioni sono stati recati ad alcuni archivi e raccolte (presso
le Camere del Lavoro e le sedi dei partiti); anche nelle pubbliche
biblioteche le annate dei vecchi giornali hanno subito, talvolta,
danni e mutilazioni. Un lavoro preliminare dovrebbe oggi con-

sistere nel creare biblioteche specializzate ed una emeroteca.

A) Per I’eta del Risorgimento:

Un lucido saggio di carattere sintetico, seguito da una biblio-
grafia ragionata, ¢ quello di W. MATURI, Parzti politici e corrent
di pensiero nel Risorgimento, nel vol. Questioni di storia del Risorgimento,
acuradi E. ROTA, Como, 1944. Inoltre: C. MORANDI, I partiti

politici del Risorgimento, nel vol. La sinistra al potere, Firenze, 1944.
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Per le relazioni tra il liberalismo europeo e il liberalismo italiano:
G. DaRUGGIERGO, Storia del liberalismo enropeo, 2 ed., Bari, 1941.
Un tentativo di interpretazione classista della lotta politica del
Risorgimento ¢ in: G. SALVEMINI, 1. Izalia politica nel secolo XIX,
nel vol. L’Europa nel secolo XIX, Padova, 1925. Per la storia degli
scrittori politici ¢ fondamentale: L. SALVATORELLI, I/ pensiero
politico italiano dal 1700 al 1870, 2* ed., Torino, 1941. Per indica-
zioni particolareggiate su 1 singoli periodi, su le varie regioni, su
le diverse correnti politiche, si veda la citata bibliografia che

chiude il saggio del Maturi.

B) Per il periodo 1870-1914:

Opere generali: B. CROCE, Stwria d'ltalia dal 1871 al 1915,
Bari, 1928; G. VOLPE, L’Ifalia in cammino, 2* ed., Milano, 1931;
G. VOLPE, Italia moderna, vol. 1 (1870-1900), Milano, 1931 (rie-
laborazione della precedente). Su la scia del Croce, ma piu ricca
di particolari per la vita politica interna, ¢ 'opera di . BONOMI,
La politica italiana da Porta Pia a Vittorio VVeneto (1870-1918), To-
rino, 1944. Per i dibattiti parlamentari ¢ utile S. CILIBRIZZI,
Storia parlamentare politica e diplomatica d’Italia da Novara a 1V ittorio
Veneto, voll. 5 (1849-1916), Napoli, 1939-1940. — Scarse o poco
importanti le fonti diaristiche e memorialistiche, salvo che per
Crispi, D. Farini, Giolitti e Luzzatti; altre memorie (Barzilai,

Nasi) sono di scarso valore.
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Non esistono che tre opere complessive sui partiti politici: I
CORPACI, [ partiti politici in Italia dalla Destra alla grande guerra
(1861-1918), Messina, 1939; G. PERTICONE, Gruppi e partiti po-
litici nella vita pubblica italiana, Modena, 1946; G. GRATTON, Or:-
gine ed evoluzione dei partiti politici, Trieste, 1946. La prima manca
di concretezza storica; la seconda ¢ ben diversa e migliore, ma
I'esposizione non appare sempre ordinata e perspicua; la terza
difetta di prospettiva storica. Conviene sempre muovere dalla
lettura del famoso libro di M. MINGHETTI, I partiti politicz, ul-
tima ediz., Roma, 1943. Inoltre: D. ZANICHELLLI, S?xdi di storia
costitugionale e politica, Bologna, 1900. Un’ottima antologia ragio-
nata ¢ quella di N. VALERI, La lotta politica in Italia dall’nnita al
1925, Firenze, Le Monnier, 1946. Sempre utile come fonte do-
cumentaria: sen. Lucchini, Partiti e politica in Italia dal 70 al 98, 3
voll., Roma, tip. Senato, 1899.

Opere particolari. Per la Destra: S. SPAVENTA, La politica
della Destra, Bari, 1910; R. BONGHI, Programmi politici e partits, a
cura di G. GENTILE, Firenze, 1934; G. B. GIORGINI, Lz Ca-
mera e i partiti dal 1861 al 1865, Firenze, 1865. — Per la Sinistra: C.
MORANDI, La Sinistra al potere, Firenze, 1944; R. DE MATTEI,
17 problema della democrazia dopo I'unita, Roma, 1934; R. DE MAT-
TEIL, Dal trasformismo al socialismo, Firenze, 1941. — Per i conser-
vatori: S. JACINI j., Un conservatore rurale della nuova Italia, Bari,
1926. A proposito dei moderati lombardi, si veda 'ultimo capi-
tolo di RERUM SCRIPTOR [G. SALVEMINI], [ partiti politici
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milanesi del secolo XI1X, Milano, 1899. — Per gli altri partiti: R. CA-
LAMANDREL, Logica del radicalismo, Firenze, 1895; F. S. NI'TTI,
17 Partito radicale, Torino, 1907; A. GHISLERI, 1/ parlamentarismo
¢ i repubblicanz, Roma, 1912. Inoltre: A. ANZILOTTI, La crisi spi-
rituale della democrazia, Firenze, 1912.

Sul socialismo, per i precedenti remoti: D. CANTIMORI,
Utopisti e riformatori italiani, Firenze, 1944; R.' TREVES, La dottrina
sansimoniana nel pensiero italiano del Risorgimento, Torino, 1931; G.
ANDRIANLI, Socialismo e comunisno in Toscana tra il 46 e i/ 49, in
«Nuova Rivista Storica» 1921; P. E. TAVIANI, Problemi economici
nei riformatori sociali del Risorgimento, Milano-Bologna, 1940; N.
ROSSELLL, Carlo Pisacane, Torino, 1932; G. SALVEMINI, Maz-
zini, 4* ed., Firenze, 1925; N. ROSSELLI, Magzini ¢ Bakounine,
Torino, 1927; N. ROSSELLI, Saggi su! Risorgimento ed altri seritti,
Torino, 1946; A. LUCARELLL, Carlo Cafiero, Trani, 1947; A.
GORI, G/i albori del socialismo, Firenze, 1909; D. LEVI, Prima fase
del socialismo in Italia, in «Nuova Antologiax, serie IV, vol. 69, p.
434 sgg.; T. MARTELLO, Storia dell'Internazionale, Padova, 1874;
F. ANZI, I/ partito operaio italiano (1882-1892), Milano, 1933; A.
ANGIOLINI, Cinguant'anni di socialismo in Italia, 2* ed., Firenze,
1903; A. CANTONO, Storia del socialismo italiano, Totino, 1912;
R. MICHELS, Storia del marxismo in Italia, Roma, 1910; R. MI-
CHELS, Storia critica del movimento socialista italiano, Firenze, 1926;
I. BONOMI e C. VEZZANI, I/ movimento proletario nel Mantovano,
Milano, 1901; M. BETTINOTTI, Ventanni di movimento operaio
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genovese, Milano, 1932; G. ZIBORDI, C. Prampolini, Bari, 1930; R.
MARMIROLIL, C. Prampolini, Firenze, 1948; R. RIGOLA, I/ m0-
vimento operaio nel Biellese, Bari, 1930; R. RIGOLA, Storia del movi-
mento operaio italiano, Milano, 1947; N. MAZZONI, Lotta agraria
nella vecchia Italia, Milano, 1947; E Turati attraverso le lettere di corri-
spondenti (1880-1925), a cura di A. SCHIAVI, Bari, 1947; B. RI-
GUZZIY, Sindacalismo e riformismo nel Parmense, Bari, 1931; R
MEDA, 11 socialismo politico in Italia, Milano, 1924. Brillante, ma
estrinseco e parziale: P. GENTILE, Cinguanta anni di socialismo,
Milano, 1948. Si possono consultare anche i manuali di G. PER-
TICONE, Storia del socialismo, Milano, 1940; Storia del comunismo,
Milano, 1941. Dello stesso autore: Le fre Internazionali, Roma,
1945. Una buona rassegna storiografica ¢ quella di E. TAGLIA-
COZZO, Gli studs storici sul movimento operaio in Italia nel cinquanten-
nio 1861-1915, Pisa, 1937. Inoltre: C. MORANDI, Per una storia
del socialismo in Italia, in «Belfagom, 1946, 1. Per la fortuna, le po-
lemiche e la critica del marxismo teorico in Italia, si vedano i noti
studi di A. Labriola e di B. Croce.

Per il gruppo riformista: I. BONOMI, Dieci anni di politica ita-
liana, Milano, 1924; 1. BONOMLI, Bissolati, Roma, 1945.

Per le origini della democrazia cristiana e per i cattolici nella
vita politica: G. TONIOLQO, La democrazgia cristiana, Roma, 1900;
E. VERCESI, I/ movimento cattolico in Italia (1870-1922), Firenze,
1923.
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Per il nazionalismo: S. SIGHELE, 1/ nagionalismo e i partiti po-
litici, Milano, 1911; P. M. ARCARI, La elaborazione della dottrina
politica nazionale (1870-1914), 3 volumi, Firenze, 1934-39.

Per gli anarchici: A. BORGHI, Errico Malatesta, Milano, 1947.
Per i sindacalisti: T. MASOTTI, Corridoni, Milano, 1932; J. DE
BEGNAC, Corridoni, Milano, 1943.

C) Per il periodo 1914-1919:

Oltre 'opera del Bonomi gia ricordata, si vedano: G. VOLPE,
17 popolo italiano tra la pace e la guerra, Milano, 1940; G. VOLPE,
Ottobre 1917, Milano, 1930; E. MEDA, I cattolici italiani nella guerra,
Milano, 1928; A. MALATESTA, [ socialisti italiani durante la guerra,
Milano, 1926; A. GRAZIADEL, ldealita socialiste e interessi nagio-
nali nel conflitto mondiale Roma, 1918; G. DORE, Dieci anni di lotta
politica (1915-1925), Citta di Castello, 1947 (soprattutto per la
crisi del ’15, e per il "21-24).

D) Per il periodo 1919-1925:

P. GOBETTI, Dal bolscevismo al fascismo, Torino, 1923; L. SAL-
VATORELLI, Nagionalfascismo, Torino, 1923; L. STURZO, Po-
polarismo e fascismo, Torino, 1924; G. AMENDOLA, La democra-
zta, Milano, 1926; M. RUINL, La democrazia e l'unione nagionale,
Milano, 1925; G. VOLPE, Storia del movimento fascista, Milano,
1939; C. SFORZA, L'Italia dal 1914 al 1944 quale io la vidi, Roma,
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1944; G. SALVEMINI, La ferreur fasciste en Italie, Paris, 1928; G.
PERTICONE, La politica italiana nell'ultimo trentennio, voll. 2,
Roma-Firenze, 1945. Le opere di P. GOBETTI (La rivoluzione
liberale) e di G. DORSO (Rivoluzione meridionale) sono state ristam-
pate nel ’45-48 (Torino, Einaudi). Sono pure in corso di pubbli-
cazione gli scritti (quasi tutti inediti) di GRAMSCI (Torino, Ei-
naudi). Per la crist dell’'ottobre "22: E. FERRARIS, La marcia su
Roma vista dal Viminale, Roma, 1946; altri documenti importanti,
in: La Nuova Stampa, Torino, 21 febbraio 1948.

E) Per il periodo 1926-1943:

Allo stato attuale delle conoscenze ¢ difficile delineare, non-
ché la storia, la semplice cronaca del sopravvivere e dell’agire dei
gruppi d’opposizione durante il regime fascista.

Bisognerebbe, in primo luogo, studiare I'antifascismo in esilio
spogliandolo di quelle polemiche e rivalita personali che spesso
ne hanno inceppato 'opera o immiserito il carattere; e studiarlo
in rapporto con i legami (pochi o molti che fossero) ch’era riu-
scito a mantenere o a ristabilite con le minoranze attive in Italia.
L’indagine, trasferita all'interno, ¢ anche piu difficile: 'unica or-
ganizzazione, pressoché invisibile alla superficie, ma presente
alla base, composta d’elementi sicuri ed esperti nella particolare
tecnica imposta dalle circostanze, fu quella comunista.

Un gruppo ben diverso, che si muoveva su altro piano, era

rappresentato dagl’intellettuali che riconoscevano nel Croce la
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loro guida morale. Non tutti erano dei liberali di stretta osser-
vanza, come si vide negli ultimi anni con la genesi del Partito
d’Azione che trovo nell’antifascismo politico-culturale i suoi
maggiori esponenti. Pit complesso discorso si dovrebbe fare per
1 cattolici, distinguendo tre periodi: quello anteriore al febbraio
1929, quello posteriore e, infine I'ultimo che coincise con le leggi
razziali e con lo stretto connubio tra fascismo e nazismo. Sa-
rebbe d’estremo interesse un’analisi sottile delle ripercussioni
che nella coscienza dei cattolici di sinistra ebbe la lotta sostenuta,
ma non condotta fino alle sue estreme conseguenze, dall’Azione
Cattolica tra i1 °29 e il 30. Comunque ¢ certo che la riserva, espli-
cita o mentale, di parecchi giovani dei circoli universitari, di al-
cuni gruppi degli «Uomini cattolici» e delle «Donne cattolichey,
offri la possibilita alle forze superstiti e non compromesse del
vecchio Partito Popolare di ricomporre rapidamente i quadri
della nuova Democrazia Cristiana. Infine, bisogna tener conto
della crisi di sfiducia, di malcontento, dell’ansia di liberazione,
che si maturarono lentamente in una élite di giovani nati e cre-
sciuti sotto l'insegne del fascismo trionfante (cfr. R. ZAN-
GRANDI, 1/ lungo viaggio, Torino, 1947). Per le forze nuove che
si vengono sprigionando dal Sud, si veda: E. SERENI, I/ Mezzo-
giorno all’opposizione, Torino, 1948.

Per i partiti politici nati o rinati dopo la liberazione, si puo

consultare: Quadro dei partiti politici in Italia, Roma, De Luigi, 1944.
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Ma ¢ un quadro che, per necessita di cose, a distanza di pochi

anni ci appare ormai sfocato, molto sfocato.
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