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.
GLI ULTIMI GIORNI DELLA PACE
(23 LUGLIO - 1° AGOSTO 1914)

Questo studio fu pubblicato nella Revue des
deux mondes il 15 dicembre 1914, sotto il titolo:
«Le conflit européen, d'apres les documents
diplomatiques»; e ripubblicato, in una traduzione
letterale, fatta per cura degli Editori, nella
collezione dei Problemi Italiani con titolo nuovo:
«Le origini della guerra presente». La traduzione
che ora si da alle stampe e stata curata
dall'autore stesso ed e forse anche qualche cosa
di piu che una nuova traduzione, tanti sono i
punti in cui il testo francese e stato rimaneggiato
o ritoccato. Nel rimaneggiarlo e ritoccarlo l'autore
ha tenuto conto del Libro Rosso Austro-Ungarico,

che, quando lo studio comparve nella Revue des
1



deux mondes, non era ancora pubblicato.
Cosicche in questo scritto si raccontano gli
avvenimenti diplomatici seguiti in Europa dal 23
luglio al 1° agosto del 1914 e che misero capo
alla guerra europea, quali risultano da tutte le
raccolte di documenti diplomatici messe sinora a
disposizione del pubblico, e cioe:

del Libro Bianco (citato L. Bianco) pubblicato
dal Governo tedesco;

dei tre Libri Bianchi pubblicati dal Governo
inglese — il Miscellaneous No. 6 (1914) [Cd.
7467], il Miscellaneous No. 8 (1914) [Cd. 7445], il
Miscellaneous No. 10 (1914) [Cd. 7596] — che |l
Governo stesso ha raccolti in un volumetto:
Great Britain and the European Crisis (citato con
la sigla G. B.);

del Libro Arancio (citato L. Arancio) pubblicato

dal Governo russo;



del Libro Giallo (citato L. Giallo) pubblicato dal
Governo francese;

del Libro Rosso (citato L. Rosso) pubblicato dal
Governo austro-ungarico. Di questo e stata
adoperata e citata la traduzione italiana, fatta a

cura dello stesso Governo.



Il 23 luglio del 1914 la Monarchia degli
Absburgo, per mezzo di una «nota» diplomatica,
chiedeva al Governo di Serbia la riparazione del
sangue per la strage dell'Arciduca a Serajevo.
Chi non ricorda lo sgomento che assali I'Europa
a leggere quella «nota» famosa? Ma la paura
delle Cancellerie nel riceverne copia non fu
minore. Non sfuggi loro che I'Austria aveva
studiata la piu sanguinosa provocazione alla
Russia con arte fredda e sottile, poiche, dopo
avere per due settimane rassicurate le Potenze
della Triplice Intesa che presenterebbe alla
Serbia richieste moderate, di sorpresa invece,
guando nessuno se l'aspettava, e gia i Governi
dell'Europa erano tutti sul punto di andare in

campagna, chiedeva al piccolo Stato di suicidarsi
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sulla tomba dell'Arciduca, concedendogli due
giorni soli per il sacrificio. Che cosa sarebbe
avvenuto, se la Russia non avesse voluto o
potuto abbandonare la Serbia al suo destino?

Il 24 luglio 'ambasciatore d'Austria e
d'Ungheria a Londra si recava da Sir Edward
Grey a portargli la «nota». Nel prenderla dalle
mani dell'ambasciatore, Sir Edward Grey non gli
fece mistero delle inquietudini che in quel
momento pungevano I'animo suo. Gli disse che
nessuno contestava alla Duplice Monarchia il
diritto di voler vendicata la morte dell'Arciduca;
ma aggiunse che non aveva ancor visto uno
Stato rivolgere ad altro Stato libero e
indipendente un documento cosi «minaccioso»:
dichiaro che I'Inghilterra si sarebbe tenuta in
disparte sinche solo Austria e Serbia fossero

state alle prese, ma se la Russia fosse entrata di
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mezzo, no; perché allora avrebbe cercato di
intendersi con le altre Potenze per veder quel
che si potesse fare (G. B., 5). In quello stesso
giorno il Grey si abbocco con I'ambasciatore di
Francia e con I'ambasciatore di Germania. Al
primo disse che se la Russia fosse intervenuta a
fare schermo di seé alla Serbia, egli intendeva
proporre alla Francia, alla Germania e all'ltalia di
unirsi all'Inghilterra, per interporsi tutte insieme
come paciere tra Vienna e Pietroburgo (la
capitale russa si chiamava ancora cosi). Il
Cambon giudico savio il proposito; ma osservo
pure che queste Potenze non potevano far
nessun passo prima che il Governo russo avesse
in qualche modo dichiarate le sue intenzioni: ora
I'Austria aveva concesso cosi poco tempo alla
Serbia per rispondere, che il termine ne

scadrebbe di sicuro prima che si potesse neppur
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iIncominciare ad agire: necessitava dunque
innanzi tutto indurre I'Austria a prolungare il
termine concesso alla Serbia. Ma chi poteva
persuadere |'Austria, se non la Germania? Il Grey
annui; e il giorno stesso, dopo avere esposto
all'lambasciatore di Germania quando e in che
modo, a suo parere, le quattro Potenze
dovevano intervenire, lo prego di sollecitare il suo
Governo a chiedere al Governo austro-ungarico
di non procedere ad atti irreparabili, dopoche il
termine fosse scaduto (G. B., 10; L. Giallo, 32-
33).

L'Inghilterra, gia sin dal giorno 24, dichiara
aperto e preciso quale € il suo modo di vedere:
se la Russia crede di poter lasciare I'Austria e la
Serbia sole alle prese, tenersi in disparte con le
braccia conserte; se la Russia interviene, invitare

le Potenze a interporre insieme i buoni uffici tra i
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due grandi Imperi. Che dicevano e facevano in
guello stesso giorno la Germania, I'Austria-
Ungheria e la Russia?

La Germania definisce pure in quel giorno il
suo punto, ma altrimenti: affermando che
nessuna Potenza, per nessuna ragione, ha da
entrar di mezzo tra I'Austria e la Serbia. Il
Governo tedesco ha detto e ridetto ormai cento
volte di non aver avuto, neppur esso, prima del
23, alcun sentore della mossa che I'lmpero
alleato preparava contro la Serbia; e sara vero,
se non verisimile, poiché un documento o una
prova decisiva che lo smentisca non c'e. Tuttavia,
se proprio era al buio di ogni cosa, € pur
singolare che il Governo tedesco, il giorno stesso
In cui la «nota» austriaca era consegnata alla
Serbia, il 23 luglio, potesse spedire la lunga

«nota», che il giorno seguente, il 24, era
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consegnata al Governo francese, al Governo
inglese e al Governo russo. Questa «nota» dopo
aver difesa calorosamente I'Austria-Ungheria,
conchiudeva con queste parole poco rassicuranti,

ma punto ambigue:

«ll Governo imperiale desidera affermare, con
guanta maggior forza puo, che il presente
conflitto non concerne altri che I'Austria-Ungheria
e la Serbia e che le grandi Potenze devono
percio cercare di restringere a queste due sole |l
conflitto. Il Governo imperiale desidera che |l
conflitto non si allarghi; perché l'intervento di una
terza Potenza potrebbe, per via delle alleanze,
generare effetti incalcolabili» (G. B., 9; L. Bianco,

1; L. Giallo, 28).

A che mirasse la Germania con questa prima

mossa non puo essere dubbio. Mentre essa
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terrebbe a bada, minacciando effetti
«incalcolabili», il colosso moscovita, I'Austria
squarterebbe, alle sue spalle, sicura, la piccola
Serbia. Ma mentre la Germania borbottava tra i
denti sorde minaccie, la vecchia Monarchia degli
Absburgo studiava innanzi allo specchio il piu
amabile dei suoi sorrisi; e tutta miele e tutta
dolcezza, con il cuore in mano, si sforzava di
rassicurare I'Europa angosciata. Il Governo russo
non stesse in pensiero — diceva il 24 il conte
Berchtold all'ambasciatore di Russia, parlando
come un vecchio amico, la mano sul cuore: la
Monarchia austro-ungarica non covava nessun
pravo disegno, non adocchiava nessuna
porzione del territorio serbo, non si proponeva di
alterare |'equilibrio dei Balcani: voleva solo
correggere la Serbia di quel brutto vizio di

ammazzare sovrani ed eredi di corone; e voleva
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correggerla non tanto per il proprio interesse
guanto per l'interesse comune di tutte le dinastie
(L. Bianco, 2; L. Rosso, 18).

Al Grey, anzi, il buon conte pensava di fare, ma
In un orecchio, sotto voce, una confidenza anche
piu rassicurante: incaricava lI'ambasciatore di
dirgli al momento opportuno — ricopio alla lettera
dalla traduzione ufficiale italiana del Libro Rosso
— «che la «nota» presentata ieri a Belgrado non
si deve considerare come un formale «ultimato»,
bensi che si tratta di una «nota» con termine
fisso per la risposta, la quale, come V. E. vorra
confidare a Sir E. Grey in tutta segretezza —
spirando il termine infruttuosamente — per ora
non sara seguita che dalla rottura delle relazioni
diplomatiche e dall'inizio di necessari preparativi

militari» (L. Rosso, 17).
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A Pietroburgo invece gli animi erano alterati
assai. In piazza e a Palazzo avevano presa la
cosa in mala parte. La mattina del 24, il ministro
degli Esteri, il Sazonoff, ascolto tra impaziente e
sardonico la lettura della «nota» alla Serbia che
I'ambasciatore d'Austria gli veniva facendo,
interrompendolo ad ogni istante e dichiarando
infine che I'Austria aveva fatto un passo grave.
Nel pomeriggio il Consiglio dei Ministri si raduno
e sede cinque lunghe ore. Quel che delibero noi
non sappiamo; sappiamo invece che, sciolto il
Consiglio, il Sazonoff dichiaro, senza reticenze e
sottintesi, all'ambasciatore tedesco, che la
vertenza tra I'Austria e la Serbia interessando
I'Europa tutta, a nessun patto la Russia non
avrebbe lasciate la Serbia e I'Austria definirla da
sole; e chiese esplicitamente all'Austria di

prolungare il termine concesso alla Serbia (L.
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Bianco, 4; L. Rosso, 16). Il modo di vedere della
Russia era dunque opposto al modo di vedere

della Germania.
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Il.

Cosi nel giorno 24 luglio ciascuna delle grandi
Potenze aveva preso, come si suol dire,
posizione. Sola la Francia aveva dichiarato di
non poter esprimere un'opinione definitiva,
aspettando che la Russia chiarisse meglio il suo
pensiero.

La notte porta consiglio — dice il proverbio.
Conviene supporre che nella notte tra il 24 e il 25
Pallade Atena comparisse all'insonne capezzale
degli uomini che governavano la Germania,
come nella lliade. Il 25, infatti, il Governo tedesco
muta metro e stile. Non ammonisce piu le
Potenze europee, con quel fare meta consiglio e
meta minaccia, a non mettere il dito tra Austria e
Serbia. Ma si chiude in un ottimismo indolente e

procrastinatore, come se le faccende di questo
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basso mondo, e tra quelle il litigio tra Serbia e
Austria, non l'interessino piu. Il von Jagow,
ministro degli esteri per il regno di Prussia,
dichiaro prima all'ambasciatore inglese e poi
all'incaricato di affari russo che il Governo
imperiale acconsentiva a trasmettere al Governo
austriaco la domanda del Governo russo perchée
I'Austria allungasse alla Serbia il termine
concesso per suicidarsi, pur dubitando di arrivare
a tempo. Soggiunse esser sicuro che l'opinione
russa si rassicurerebbe quando conoscesse le
vere intenzioni dell'Austria, quali il Berchtold le
aveva esposte. Nego che ci fosse pericolo di
guerra generale: tutt'al piu poteva scoppiare
guerra tra Austria e Serbia! Dichiaro infine che la
Germania voleva la pace e che era pronta a
interporsi quando davvero la pace europea

pericolasse. Quel giorno stesso a Parigi, a
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mezzogiorno preciso, I'ambasciatore di Germania
si reco al Quai d'Orsay per dire al Governo
guanto gli spiacesse che una gazzetta, I'Echo de
Paris, avesse potuto qualificare di «minaccia
teutonica» quella tal «nota» tedesca del giorno
precedente sugli «effetti incalcolabili». Ma che
minaccia! || Governo tedesco aveva inteso di dire
soltanto che desiderava il conflitto non avesse
troppo ad allargarsi — desiderio onesto e lecito se
altro mai. Aggiunse infine il barone Schoen che
tra Austria e Germania non c'era nessun accordo
(G. B., 13; L. Giallo, 41-43).

A paragone insomma della «nota» del di
precedente, i discorsi del 25 erano assennati e
concilianti. Per quale ragione la Germania aveva
addolcite le troppo chiare note del 247 Tiri a
indovinarlo chi vuole: per chi scrive, questo € un

primo mistero. Pur troppo pero in questo stesso
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giorno I'Austria, che il giorno prima aveva cercato
di rassicurare Russia e Inghilterra, a parole, non
vuol compiere il solo atto che, meglio di mille
discorsi, avrebbe potuto tranquillare gli animi a
Pietroburgo. Il 25 il signor Koudachew,
I'incaricato d'affari russo, ando invano in traccia
del conte Berchtold, per chiedergli, a nome del
suo Governo, di prolungare alla Serbia il tempo. I
conte aveva pensato di andare ad Ischl. Il
Koudachew dovette presentargli la domanda per
telegrafo; e il Berchtold, a volta di telegrafo, gli
rispose di no (L. Arancio, 11-12; L. Giallo, 43).

La Germania parlava saviamente, ma I'Austria
agiva da nemica. Sir Grey, quando seppe che
I'Austria aveva ricusato di prolungare il termine,
subito la vide brutta. Invano I'ambasciatore
d'Austria tento di rassicurarlo, confidandogli quel

tal segreto pensiero del conte Berchtold: che se
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la Serbia non facesse risposta soddisfacente, il
Governo austriaco avrebbe, si, richiamato il
ministro da Belgrado, ma non avrebbe compiuto
veri e propri atti di guerra. Altro che sottigliezze
diplomatiche e distinzioni giuridiche di questa
specie! Il Grey temeva che la Serbia non potesse
dar soddisfazione all'Austria; che il grande
impero austro-ungarico e il piccolo regno serbo
avrebbero rotto tra poche ore, Austria e Russia
mobilizzato tra un giorno o due; non c'era dunque
neppure un minuto da perdere, se si voleva
salvare la pace. Invece di dar retta alle singolari
confidenze dell'ambasciatore austriaco, il Grey
mando a chiamare lI'ambasciatore di Germania;
gli disse che le quattro grandi Potenze dovevano
Impegnarsi a non mobilizzare e, tutte d'accordo,
chiedere all'Austria e alla Russia di non

procedere a nessun atto di guerra, finche esse
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cercherebbero un accordo; aggiunse le piu vive
istanze perché la Germania assentisse e
partecipasse, poiché dal concorso della
Germania gli pareva discendere I'esito della
mossa. Solo se la Germania partecipasse, Il
passo riescirebbe fruttuoso. Il Lichnowski parve
tdcco dalla parola del ministro. Assenti che
I'Austria poteva accettare che quattro grandi
Potenze si interponessero mediatrici non tra essa
e la Serbia, ma tra essa e la Russia (G. B., 26; L.
Arancio, 22).

Ma Sir Grey aveva ragione di essere inquieto e
di non voler perdere tempo. Quel medesimo
giorno il ministro di Austria e di Ungheria a
Belgrado chiedeva i passaporti e partiva.
Seguendo i consigli della Russia, della Francia e
dell'Inghilterra, la Serbia si era dichiarata pronta

a sgozzarsi al cenno dell'Austria con tanta buona
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volonta, che non si puo a meno di pensare essa
sapesse gia che I'Austria non si accontenterebbe
neppure di quell'offerta. L'Austria infatti dichiaro
che la Serbia faceva le viste di volersi suicidare
con un finto coltello; e sebbene il piccolo regno
slavo avesse accettati quasi tutti i capi della
«nota», dichiaro che l'aveva respinta (L. Rosso,
30). Gli imparziali conchiusero che I'Austria non
voleva vendicare la strage di Serajevo, ma
accattare un pretesto di guerra (G. B., 41). |l
momento di fare il passo decisivo per tentare un

accordo era dunque giunto.
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1.

Il 26 infatti Sir E. Grey diede corso alla
proposta ventilata il giorno prima con
I'ambasciatore tedesco, e propose in forma
ufficiale ai Gabinetti di Roma, di Parigi e di
Berlino che gli ambasciatori d'ltalia, di Francia e
di Germania si unissero con lui a conferenza, per
cercar di mettere d'accordo Austria e Russia,
chiedendo intanto a Serbi, Russi ed Austriaci di
astenersi dalle armi finche la conferenza sedesse
(G. B., 36). Lo stesso giorno il Sazonoff tentava
di venir di nuovo a trattato con il conte Berchtold,;
e telegrafava all'ambasciatore dello Czar a

Vienna (L. Arancio, 25):.

«Ho avuto oggi un lungo e amichevole
colloguio con I'ambasciatore d'Austria-Ungheria.

Dopo avere esaminate con lui le dieci richieste
21



fatte alla Serbia, gli ho dimostrato che parecchie
sono addirittura impossibili, anche se il Governo
serbo dichiarasse di accettarle. Cosi, per
esempio, le richieste 1 e 2 non potrebbero essere
soddisfatte se le leggi serbe sulla stampa e sulle
associazioni non fossero rimaneggiate: il che non
sara facile ottenere dalla Scupcina. Quanto alle
richieste 4 e 5, potrebbero avere conseguenze
pericolosissime e perfino dar luogo ad atti di
terrorismo contro i membri della Real Casa e
contro Pasich, cio che non e certo nell'intenzione
dell'Austria. Per quel che riguarda gli altri punti,
mi sembra che con qualche mutamento non
sarebbe difficile trovare un terreno d'intesa, se le
accuse si dimostrassero confermate da prove
sufficienti.

Nell'interesse della pace, che, a detta di

Szapary, sta a cuore all'Austria non meno che a
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tutte le Potenze, sarebbe necessario metter fine il
piu presto possibile alla lotta odierna. A questo
scopo mi sembrerebbe molto utile che
I'ambasciatore d'Austria-Ungheria fosse
autorizzato a trattar con me privatamente per
rimaneggiare insieme alcuni articoli della «nota»
austriaca del 10 (23) luglio. Ci riuscira forse a
guesto modo di trovare una formula che la Serbia
potrebbe accettare, pur dando soddisfazione
all'Austria quanto alla sostanza delle sue
richieste. Pregovi avere una spiegazione
prudente e amichevole col ministro degli affari
esteri».

(Comunicato agli ambasciatori in Germania, in

Francia, in Inghilterra e in Italia).

Inghilterra e Russia si adoperavano dunque per

la pace. Disgraziatamente il Grey non si era
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ingannato prevedendo che la rottura diplomatica
tra Serbia e Austria sarebbe seguita da rapidi
apparecchi militari nell'impero austriaco e
nell'impero russo. Il 26 I'Austria-Ungheria
Incomincia a chiamare sotto le bandiere una
parte delle sue riserve (L. Arancio, 24); e la
Russia prende le prime disposizioni per essere
pronta a mobilizzare sui confini austriaci (L.
Bianco, 23). Che fa intanto la Germania? Si
affretta ad approvare le proposte del Governo
inglese, come il Grey aveva chiesto con cosi viva
Istanza, e come in quello stesso giorno fece
I'ltalia? (G. B., 35). No. Essa continua tutto il
giorno 26 a ripetere che vuol la pace e che il suo
amore della pace non é offuscato neppure dalle
prime vaghe notizie intorno alla mobilitazione
russa, che durante la giornata giungono a Berlino

(L. Bianco, 6, 7, 8): lavora anche a pro della pace
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ma per una via molto diversa da quella che
I'Inghilterra aveva consigliata, sforzandosi di
convincere il Governo francese, il Governo
inglese e il Governo russo che, avendo I'Austria
dichiarato di non adocchiare territori serbi, la
Russia non ha piu ragione di intervenire.
«Sazonoff ha dichiarato che la Russia non puo
permettere che la Serbia sia mutilata; ma
I'Austria non ci pensa neppure; dunque...»
ragiona e conchiude il 26 lo Zimmermann,
sottosegretario al Ministero degli esteri, parlando
con l'incaricato di affari inglese a Berlino (G. B.,
33). E il Cancelliere dell'impero incaricava in quel
medesimo giorno gli ambasciatori a Parigi e a
Londra di tenere lo stesso discorso al Governo
francese e all'inglese (L. Bianco, 10; L. Giallo,

56).
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«0Oggi I'ambasciatore di Germania — telegrafa il
26 da Parigi l'incaricato d'affari russo — ha fatto al
reggente il Ministero degli affari esteri le seguenti
dichiarazioni:

«L'Austria ha dichiarato alla Russia ch'essa
non aspira a territori e che non minaccia
I'integrita della Serbia. Essa vuol solo assicurare
la propria tranquillita. Quindi la pace e la guerra
sono nelle mani della Russia. La Germania come
la Francia vuole mantenere la pace e spera
fermamente che la Francia si varra della propria
influenza a Pietroburgo per dare consigli di
moderazione.

«ll ministro rispose che la Germania avrebbe
potuto dal canto suo fare qualche passo analogo
a Vienna, sopratutto considerando che la Serbia
ha dato prova di molto spirito di conciliazione.

L'ambasciatore rispose che la Germania non
26



poteva far questo passo, avendo deliberato di
non intromettersi nel conflitto austro-serbo. Allora
il ministro chiese se le quattro Potenze —
Inghilterra, Germania, Italia, Francia — non
avrebbero potuto tentar qualche passo a
Pietroburgo e a Vienna.... L'ambasciatore allego
di non avere istruzioni. Alla fine il ministro rifiuto

di aderire alla proposta tedesca».

La Germania, insomma, voleva che la Francia
si incaricasse di spiegare e di raccomandare alla
Russia questo suo modo di vedere. Nel tempo
stesso essa faceva fare dal suo ambasciatore un
passo a Pietroburgo: un passo, di cui ci da chiara
notizia non il Libro Bianco, ma il Libro Rosso nel
dispaccio 28, spedito dall'ambasciatore d'Austria

In Russia al conte Berchtold, il quale incomincia
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cosi — trascrivo la traduzione italiana ufficiale, per

guanto non molto buona:

«Pietroburgo, 26 luglio
1914.

«Correndo voce che la Russia prepari la
mobilitazione, il conte Pourtalés ha reso avvertito
il ministro russo nel modo piu esplicito, che il
servirsi di preparativi militari come di mezzi di
pressione diplomatica e oggigiorno
pericolosissimo, giaccheé in tal caso viene a
prevalere il punto di vista puramente militare
degli stati maggiori e se in Germania si tocca una
volta il tasto, la cosa non si lascia piu

arrestare...».

E chiaro, dunque: la Germania amava cosi

svisceratamente la pace del mondo, che era
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pronta a farne pagare anche questa volta tutte le
spese dalla Russia. Che cosa chiedeva essa
infatti con tanta bonarieta il 26, a Londra, a Parigi
e a Pietroburgo, se non la capitolazione totale
della Russia, come nel 19097 Il Grey pensava a
ragione che il principale, anzi il tutto, per
conservare la pace, era che la Germania si
intromettesse imparziale tra I'Austria e la Russia,
invece di porsi a fianco dell'alleata per
sostenerne a ogni costo tutte le ragioni buone o
cattive; perché solo a questo modo i Governi di
Francia e d'Inghilterra potrebbero a lor volta
adoperarsi a Pietroburgo come amici piu della
pace che della Russia. Ma era chiaro pur troppo
che l'atteggiarsi imparziale era cosa difficile alla
Germania, quali ne fossero le ragioni. Gia il 24
essa aveva fatto balenare contro la Russia e a

pro dell'Austria la minaccia degli «effetti
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incalcolabili»; il 25 aveva sembrato distaccarsi un
po' dal fianco dell'alleata; ma il 26 ritornava a
mettersele accanto, per aiutarla a vincere il punto
suo, sia pur cercando di avvolger l'aiuto nei veli —
ahime, troppo trasparenti! — di un disinteressato
amore della pace. La mossa tedesca falli. Londra
e Parigi rimandarono la Germania a dar consigli
di saggezza a Vienna (G. B., 46; L. Arancio, 28;
L. Giallo, 56). Il Governo russo dichiaro chiaro ed
esplicito all'ambasciatore tedesco che la Russia
non aveva ancora chiamato sotto le armi neppure
un uomo della riserva; che non avrebbe mai
mobilizzato sulle frontiere della Germania; ma
che se I'Austria avesse dichiarata la guerra alla
Serbia, avrebbe indetta la mobilitazione nei
distretti di Kiew, di Odessa, di Mosca e di Kazan
(L. Rosso, 28; L. Bianco, 11). Ma intanto la

proposta inglese, e cioe la sola speranza di
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accordo, pendeva sospesa, mancando l'adesione
della Germania; e, quel che € peggio, i propositi
mostrati nella giornata non lasciavano grandi
speranze che la Germania fosse disposta ad
aderire. La giornata del 26 si chiuse tra

I'incertezza e l'ansieta.
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V.

Ma la notte parve un'altra volta portar consiglio.
Alla mattina del 27 la Germania sembrava
disposta ad accettare la proposta inglese, cioe ad
interporsi imparzialmente tra la sua alleata e
I'alleata della Francia, nell'interesse supremo
della pace. «Ho detto al Signor Jagow — telegrafa
il giorno 27 I'ambasciatore di Francia a Berlino —
che la proposta Grey era un mezzo per salvare la
pace. Il signor Jagow mi ha detto che eqgli era
disposto a mettersi per quella via; ma ha
aggiunto che se la Russia chiamava a raccolta il
suo esercito, la Germania non poteva star ferma
a guardarla. Gli ho chiesto se la Germania
credeva di dover essa pure mobilizzare, qualora
la Russia mobilizzasse solo ai confini austriaci.

Mi ha risposto di no; e mi ha autorizzato a
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riferirvelo» (L. Giallo, 67). Lo stesso giorno Sir E.
Grey telegrafava all'ambasciatore inglese a
Berlino: «L'ambasciatore di Germania mi ha
informato che il Governo tedesco accetta in
massima la mediazione delle quattro Potenze tra
I'Austria e la Russia...» (G. B., 46).

Nella giornata la Francia a sua volta aderi alla
proposta inglese; e il Governo russo dichiaro che,
se non potesse intendersi direttamente con |l
Governo austro-ungarico, «accoglierebbe la
proposta inglese o qualunque altra proposta atta
a comporre il dissidio». Ci fu dunque un
momento, nella giornata del 27, in cui si pote
sperare che prima del tramonto I'accordo tra le
qguattro grandi Potenze paciere sarebbe stretto e
che il di seguente, I'Europa, da tre giorni in
trepidazione, potrebbe trarre un gran respiro di

sollievo.... Non mancava piu che l'adesione
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formale della Germania! Invece, quando Sir E.
Goschen, ambasciatore d'Inghilterra a Berlino, si
reco, nel pomeriggio del 27, al Ministero degli
Esteri per ricevere la risposta ufficiale del
Governo tedesco alla proposta inglese, oh
meraviglia! si senti risponder chiaro e tondo di
no. Il signor Jagow aveva mutato parere, in
poche ore. Dichiaro infatti all'ambasciatore
inglese che convocando quella tal conferenza si
istituirebbe sotto altro nome una vera Corte
arbitrale; non potersi dunque citare Austria e
Russia innanzi a una Corte arbitrale, se ambedue
non ne sollecitavano il giudizio. L'ambasciatore si
sforzo di dimostrare, con ogni sorta di argomenti,
che la conferenza proposta dall'Inghilterra era
tutt'altra cosa che una Corte arbitrale: ma il
ministro stette fermo; concesse solo che, poiché

Austria e Russia volevano trattare tra di loro la
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guestione, si poteva aspettare che queste
trattative fossero terminate, prima di avvisare ad
altri espedienti o tentar nuovi passi. In
apparenza, insomma, il Governo tedesco si
rinchiude di nuovo, come la tartaruga nel guscio,
in quel suo ottimismo dilatorio: il pericolo non é
urgente, si puo dungue aspettare e vedere.... In
effetto, invece, la Germania, dopo avere o esitato
davvero o fatto mostra di esitare, manda a vuoto
la proposta inglese, per aiutar I'Austria a ottenere
il suo intento. L'Austria aveva gia dimenticate le
confidenze fatte il 25 al Governo inglese.
L'Austria voleva a tutti i costi fare la guerra alla
Serbia, e quello stesso giorno aveva dichiarato
alle Potenze di apprestarsi, poiché la Serbia non
aveva data risposta soddisfacente, a usare
«mezzi energici». L'Austria, quindi, non voleva

che la conferenza si interponesse a intralciarne le
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mosse: ma non voleva neppure rifiutar essa
apertamente i buoni uffici dei pacieri. A ringraziar
guesti, prima ancora che entrassero in ufficio,
penso la Germania.

Il bel castelletto di carte che Sir E. Grey aveva
eretto con tanto studio in due giorni era in terra.
All'ultimo momento, la Germania ci aveva soffiato
su. Tutto di nuovo pendeva incerto; e — quel che
era peggio — prendeva forza, nelle Cancellerie
della Triplice Intesa, il sospetto che la Germania
e I'Austria ponessero ad effetto un piano
abilmente concertato, la Germania tenendo a
bada senza parere le Potenze dell'Intesa, mentre
I'Austria agiva. Difatti, si incomincio a parlar
chiaro. Il Grey mando a chiamare I'ambasciatore
d'Austria e gli chiese se il suo Governo si
rendeva conto che cosi, senza parere, bel bello,

esso andava preparando né piu né meno che la
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guerra universale (G. B., 48). L'ambasciatore di
Russia a Vienna fece visita al barone Macchio, in
guel tempo sotto-segretario di Stato per gli affari
esteri: gli disse senza reticenze che se |'Austria
dichiarasse la guerra alla Serbia, la Russia
interverrebbe e I'Europa andrebbe in flamme; gli
chiese che I'ambasciatore austriaco a
Pietroburgo fosse incaricato di trattare con il
Sazonoff, il quale a sua volta si studierebbe di
persuader la Serbia a concedere all'Austria
guanto era giusto (G. B., 56; L. Arancio, 41).
L'ambasciatore di Francia a Berlino propose al
signor Jagow che le quattro Potenze facessero
insieme almeno un passo a Vienna, pregando il
Governo austriaco «di astenersi da qualsiasi atto
che potesse aggravar la situazione presente» (L.
Arancio, 39). Anche l'incaricato d'affari russo fece

visita al Jagow e lo prego di consigliare «con
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forza» il Governo austriaco ad accettare la
proposta dell'ambasciatore russo a Vienna (L.
Arancio, 38).

L'Austria e la Germania ricevettero dunque
nella giornata del 27 avvisi salutari e proposte
concilianti in quantita. La Russia non parlo quel
giorno ambiguamente o per enigmi: disse e ripeté
che voleva la pace, ma aggiunse pure che se
I'Austria dichiarasse guerra alla Serbia, essa
avrebbe chiamato a raccolta il suo esercito e
sarebbe intervenuta. Disgraziatamente le
proposte non furono accolte e gli avvisi non
furono intesi. Il signor Jagow rispose di no
all'ambasciatore francese e di no all'attaché
militare russo, protestando di non poter
consigliare all'Austria di cedere (L. Arancio, 38-
39). L'ambasciatore di Germania a Parigi dichiaro

al direttore degli affari politici che la Germania
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non voleva sentir parlare né di conferenze né di
mediazioni (L. Arancio, 34). L'atteggiamento della
Germania fu tale che perfino il Governo russo,
cosi deferente fino a quel momento verso |l
grande impero vicino, perde la pazienza. «lI miei
colloqui con I'ambasciatore di Germania — scrive
Il signor Sazonoff in un dispaccio spedito il 28
all'ambasciatore di Russia a Londra — mi
confermano che la Germania approva
I'intransigenza dell'Austria. || Gabinetto di Berlino,
che avrebbe potuto impedir dal principio tutti
guesti guai, non fa nulla. L'ambasciatore trova
perfino insufficiente la risposta della Serbia.
Questo atteggiamento della Germania e
particolarmente inquietante. Mi sembra che, piu
di qualsiasi altra Potenza, I'Inghilterra sarebbe in
grado di tentar di indurre il Governo tedesco a far

guel occorre. A Berlino € la chiave della
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situazione» (L. Arancio, 43). Non solo purtroppo
Berlino respingeva tutte le proposte concilianti
fatte dalla Russia e dalla Francia: ma I'Austria,
sorda a tutti i consigli e a tutti gli avvisi,
provocava il destino; e il 28 luglio dichiarava la

guerra alla Serbia.
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V.

Le cose, da cinque giorni in bilico, erano
dunque precipitate. L'Austria non aveva voluto
sentir ragione! Il mondo volse gli occhi verso la
Russia. Che cosa farebbe I'immenso impero, il
guale aveva dichiarato a piu riprese che non
abbandonerebbe mai nelle mani dell’'Austria il
piccolo regno slavo?

Il 28 luglio, il giorno stesso in cui I'Austria
dichiarava guerra alla Serbia, i ministri si
riunivano a consiglio in Pietroburgo; e
deliberavano di iniziare il giorno seguente la
mobilitazione nelle circoscrizioni militari di
Odessa, di Kiew, di Mosca e di Kazan; di
avvisare per via ufficiale il Gabinetto di Berlino, e
di ripetergli che la Russia non intendeva fare

alcuna minaccia alla Germania (G. B., 70; L.
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Giallo, 95, 96). Questa deliberazione non poteva
del resto sorprendere nessuno, poiche fino dal
principio la Russia aveva dichiarato che, se la
Serbia fosse stata assalita, essa avrebbe
chiamato a raccolta le sue riserve sui confini
dell'Austria. Ne il furore popolare, concitato dalla
provocazione dell'Austria, avrebbe tollerato che |l
Governo esitasse. Ma la deliberazione del
Governo russo fu il solo evento di rilievo, che il
giorno 28 dovesse registrare prima di sera. Per
alcune ore, dopo la dichiarazione di guerra, tutte
le Potenze aspettarono in silenzio e guardinghe,
quale sarebbe l'effetto di quell'atto audace. Prima
a rompere la perplessita ed il silenzio fu la
Germania. Tutto ad un tratto, la sera del 28, il
Cancelliere dell'impero tedesco prega
I'ambasciatore inglese di recarsi da lui e gli tiene

il piu savio e il piu cordiale discorso che si
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potesse imaginare: non aver potuto accettare la
proposta inglese, non parendogli che fosse
effettuabile; la Germania pero esser pronta a fare
guanto potesse per impedire la guerra: Vienna e
Pietroburgo avviassero senza intermezzatori la
discussione, e si intenderebbero: egli non
avrebbe risparmiata fatica purche il discorso tra
le due grandi Potenze si impegnasse. Aggiunse
di nutrir qualche timore per la mobilitazione
russa, non gli accrescesse la difficolta «di
predicar la moderazione a Vienna», ma concluse
affermando che «una guerra fra le grandi
Potenze doveva essere evitata» (G. B., 71).
Alcune ore dopo, alle 10,45 di sera, I'imperatore
di Germania, che nella giornata era tornato a
Berlino dal Mare del Nord, spediva allo Czar un
dispaccio, amichevole e fiducioso, che terminava

cosi: «Mi rendo conto delle difficolta in cui il
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movimento della pubblica opinione ha posto Te e
il Tuo Governo. Per la cordiale amicizia che da
tanto tempo ci unisce, fard quanto posso per
indurre I'Austria a intendersi lealmente e a
conchiudere un accordo soddisfacente con la
Russia. Spero che Tu mi aiuterai» (L. Bianco,
20). Nella notte, infine, dovettero partir da Berlino
istruzioni conformi a questi discorsi e a questi
propositi, se la mattina del 29 'ambasciatore di
Germania a Parigi confidava al Governo
francese, in via officiosa, che il Governo tedesco
non dismetteva il proposito di «indurre il Governo
austriaco a iniziare una discussione amichevole»
(L. Giallo, 24); e se alla stessa ora a Pietroburgo
il signor Sazonoff e 'ambasciatore di Germania si
scambiavano le piu cordiali assicurazioni sui

propositi dei propri Governi. Ecco il tenore della
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conversazione, secondo il dispaccio del signor

Sazonoff stesso, che la riassume;

«L'ambasciatore di Germania mi informa a
nome del Cancelliere che la Germania non ha
mancato di esercitare a Vienna un'influenza
moderatrice e che non desistera per la
dichiarazione di guerra. Fino a stamane non si ha
notizia che le truppe austriache abbiano varcata
la frontiera serba. Ho pregato I'ambasciatore di
trasmettere al Cancelliere i miei ringraziamenti
per il tenore amichevole di questa
comunicazione. Lo ho informato dei
provvedimenti militari presi dalla Russia, nessuno
dei quali, gli ho detto, e diretto contro la
Germania; ho aggiunto che non significavano
nemmeno intenzioni aggressive contro I'Austria-

Ungheria, ma si spiegavano con la mobilitazione
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della maggior parte dell'esercito austro-ungarico.
Poiche lI'ambasciatore si dichiarava favorevole a
spiegazioni dirette fra il Gabinetto di Vienna e
noi, gli risposi che ero a cio dispostissimo, purche
| consigli del Gabinetto di Berlino dei quali egli
parlava trovassero un'eco a Vienna.

Al tempo stesso accennai che noi eravamo
anche pronti ad accettare una conferenza delle
quattro Potenze, che alla Germania non pareva
piacere troppo.

«Dissi che, a mio parere, il miglior modo per
impedire la guerra generale erano le trattative per
una conferenza a quattro (Germania, Francia,
Inghilterra, Italia) e un contatto diretto fra
I'Austria-Ungheria e la Russia, al modo stesso
circa che era stato fatto nei momenti piu critici

della crisi dell'anno scorso.
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Dissi all'ambasciatore che dopo le concessioni
fatte dalla Serbia non sarebbe stato difficile
trovare un compromesso, purche ci fosse un po'
di buona volonta da parte dell’Austria, e purche
tutte le Potenze si adoperassero per la
conciliazione».

(Comunicato agli ambasciatori in Inghilterra, in

Francia, in Russia, in Austria e in Italia).

Finalmente dunque la Germania faceva quel
che I'Europa tutta le chiedeva da cinque giorni:
metteva la sua autorita a servizio della pace e
non dell'Austria. Come si spiega questo
mutamento improvviso? Anche questo e un
mistero. Andando per congetture, non pare
improbabile che il Governo tedesco e il Governo
austriaco abbiano cominciato a capire, il giorno

28, che il Governo russo faceva questa volta sul
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serio. Di cio troveremmo conferma nel Libro
Rosso austriaco, dove si legge un dispaccio
spedito il 28 luglio dal conte Berchtold

all'ambasciatore austriaco in Berlino e di cui

ricopio il testo dalla versione ufficiale italiana:

«Prego V. E. di recarsi immediatamente dal
Cancelliere dell'lmpero o dal segretario di Stato e
di partecipargli, a mio nome, quanto segue:

«Secondo notizie analoghe, pervenuteci da
Pietroburgo, Kiew, Varsavia, Mosca e Odessa, la
Russia fa ampi preparativi militari. Il signor
Sazonoff ha dato veramente, come il ministro
della guerra russo, la sua parola d'onore, che
finora non fu ordinata alcuna mobilitazione:
guest'ultimo perd comunico all'addetto militare
tedesco, che le circoscrizioni militari vicine

all'Austria-Ungheria, cioe Kiew, Odessa, Mosca e
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Kazan verrebbero mobilizzate, ove le nostre
truppe varcassero il confine serbo.

Date tali circostanze, vorrei pregare
istantemente il Gabinetto di Berlino, che
esaminasse |'eventuale opportunita di prevenire
amichevolmente la Russia, che la mobilitazione
di quei distretti militari significherebbe una
minaccia all’Austria-Ungheria e che percio, se
venisse realmente effettuata, tanto la Monarchia
quanto l'alleata Germania dovrebbero prendere
da parte loro le piu vaste contromisure militari.

Per facilitare alla Russia una eventuale
resipiscenza, ci sembrerebbe indicato che un tale
passo venisse fatto dapprima dalla sola
Germania: pure noi saremmo naturalmente pronti
ad associarvici.

L'essere espliciti mi parrebbe in questo

momento il mezzo piu efficace per far intendere
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alla Russia l'intero significato di un contegno

minaccioso» (L. Rosso, 42). #/

Il Governo austriaco incomincia dunque gia a
inquietarsi per gli apparecchi militari della Russia
durante il giorno 28, e percio prega la Germania
di ripeter la mossa riuscita cosi bene nel 1909.
Chi ripugni dunque dal voler attribuirgli
accorgimenti e piani troppo reconditi, puo
supporre che la sera del 28 il Governo tedesco si
sia accorto, paragonando le notizie di
Pietroburgo e quelle di Vienna, che le cose si
mettevano al pericolo; e che, spaventato, abbia

voluto cercare qualche riparo.
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VI.

L'autorita della Germania nei consigli
dell'Europa era ancora grandissima negli ultimi
giorni di luglio. Tanto piu singolare sembrera
dunque che 'Austria abbia tenuto in cosi poco
conto il suo primo consiglio di pace, e proprio nel
momento in cui domandava alla sua potente
alleata di far cadere di mano alla Russia la spada
con una parola minacciosa e un baleno dello
sguardo corusco! Ma cosi fu. La mattina del 29 le
Cancellerie d'Europa appresero che 'Austria
rifiutava di intavolare una discussione con la
Russia intorno alla risposta della Serbia (L.
Rosso, 44). E la Germania allora.... Protesta
forse? Recrimina? Ritorna all'assalto con
I'alleata, che ha bisogno della sua autorita? No:

si rassegna. Del rifiuto dell'Austria si intrattennero
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a colloquio quel di medesimo il Cancelliere
dell'impero e I'ambasciatore inglese; e il
Cancelliere dell'impero disse all'ambasciatore
che rammaricava assai la risposta dell'Austria;
aggiunse che I'Austria faceva la guerra solo per
avere finalmente ragione della incorreggibile
doppiezza della Serbia; onde egli aveva
consigliato all'Austria di dichiarar le sue intenzioni
in modo, che non ci potessero esser piu malintesi
(G. B., 75). Null'altro! Tuttavia I'Europa non
sapeva, la mattina del 29, che gia la sera prima
I'Austria aveva chiesto alla Germania di ripetere
la mossa del 1909: I'Europa non aveva dunque
motivo di dubitare della sincerita del
Cancelliere.... «La chiave della situazione e a
Berlino», aveva detto, il giorno prima, il Sazonoff:
e con ragione, perche, nonostante il rifiuto

dell'Austria, le speranze rinacquero nella giornata
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del 29. Se la Germania, la potente Germania,
voleva la pace, pace sarebbe, ancora una volta!
Il Viviani, presidente del Consiglio e ministro degli
esteri di Francia, che frattanto era tornato a
Parigi dalla Russia, telegrafo a Londra che
«poiche Vienna e Pietroburgo avevano cessato
di trattare, urgeva che il Gabinetto di Londra
rinnovasse in qualche modo la sua antica
proposta» (L. Arancio, 55). L'ambasciatore di
Germania a Parigi si reco dal Viviani per ripetergli
ancora una volta che il suo Governo voleva la
pace; e avendogli il Viviani risposto che se la
Germania desiderava la pace, doveva aderire
alla proposta inglese, il barone von Schoen non
rispose piu, come il 27, rifiutando, ma si limito a
schermirsi opponendo certe difficolta di forma. Le
parole «conferenza» o «arbitrato» — egli diceva —

spaventavano I'Austria.
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Infine Sir E. Grey rinnovo la sua proposta; e
poiche la Germania aveva trovato a ridire piu
sulla forma che sulla sostanza della cosa, si
dichiaro pronto a lasciare alla Germania il
giudizio intorno a tutte le questioni di forma (G.
B., 84; L. Giallo, 98). Come avrebbe potuto
I'Austria resistere a tanti pacieri che
I'assediavano da ogni parte? Si poteva di huovo
sperare....

Quando a un tratto, a mezzanotte, arrivo a
Londra da Berlino un dispaccio che parve molto
strano. L'ambasciatore inglese raccontava che il
Cancelliere lo aveva fatto chiamare in serata. Il
Cancelliere, tornava allora da Potsdam; e
malgrado |'ora incomoda aveva disturbato Sua
Eccellenza per domandargli se I'Inghilterra si
Impegnava a restare neutrale in una guerra

europea, quando la Germania promettesse di
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rispettare I'Olanda e di togliere alla Francia
solamente le sue colonie (G. B., 85). Imaginarsi
lo stupore che provo il Foreign Office leggendo
guesto strano dispaccio! Sino ad allora non si era
parlato che del conflitto austro-russo e del modo
di comporlo senza guerra: ma ecco che a un
tratto, la Germania, seduta stante, senza
nemmeno attendere l'indomani mattina, vuol
sapere quel che I'Inghilterra fara o non fara, se
scoppia la guerra europea; e gia ventila perfino le
condizioni di pace da imporre alla Francia! Ma la
Germania allora, invece di pensare a metter
d'accordo Austria e Russia, macchinava di far
guerra alla Francia? Era chiaro infatti che il
Cancelliere non sarebbe uscito in cosi strane
domande, quella sera, dopo i discorsi del giorno
prima, se nel Convegno di Potsdam, dal quale

egli allora tornava, non fosse gia stata
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virtualmente decisa la guerra. Onde un oscuro
guesito: perche tanto mutamento e cosi
improvviso? Che cosa é successo nella giornata
del 29 luglio? Per quale ragione il Cancelliere,
che la sera del 28 dichiarava all'ambasciatore
d'Inghilterra doversi impedire la guerra fra le
grandi Potenze, la sera del 29 gia negoziava la
neutralita dell'Inghilterra nella guerra europea

ormai deliberata?
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Vil.

Eccoci al maggior mistero di questa terribile
storia. Cerchero chiarirlo, come posso, pochi
mesi dopo gli eventi, in tanta scarsezza di
documenti, per via di congetture: congetture che
domani nuovi documenti forse spazzeranno via,
come un soffio di vento spazza via dall'orizzonte
in pochi minuti una nuvolaglia che ristagna
pesante e immota nell'aria; ma che potranno
almeno servire la verita, sollecitando la curiosita
di quanti sono avidi di conoscere il vero.

Per provarci all'impresa non facile,
iIncominciamo a osservare che il Governo russo
ha ufficialmente avvertito il Governo tedesco di
aver ordinata la mobilitazione sulla frontiera
austriaca, il 29. Questo afferma il Libro Bianco

tedesco; e questo conferma un dispaccio spedito
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da Berlino dall'ambasciatore inglese (L. Bianco,
9; G. B., 76). Procediamo quindi a leggere alcuni
documenti che giacciono lontani e quasi stranieri
I'uno all'altro nei differenti Libri diplomatici sinora
pubblicati, ma che invece si intrecciano a vicenda
come altrettante maglie del gran tessuto degli
eventi. Primo, il dispaccio spedito il 29 dal
Sazonoff alllambasciatore di Russia a Parigi (L.

Arancio, 58).

«L'ambasciatore di Germania mi ha oggi
comunicato che il suo Governo ha risoluto di
mobilizzare se la Russia non interrompe |
preparativi militari. Ora noi abbiamo incominciato
questi in seguito alla mobilitazione cui gia si era
accinta |'Austria, e visto che I'Austria non
desiderava di trovare una qualsiasi soluzione

pacifica del suo conflitto con la Serbia.
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Poiche non possiamo accedere al desiderio
della Germania, non ci resta che affrettare i nostri
armamenti, e contare sulla inevitabilita della
guerra. Vogliate avvertirne il Governo francese,
esprimergli al tempo stesso la nostra sincera
riconoscenza per la dichiarazione che
I'ambasciatore di Francia m'ha fatto a suo nome,
dicendomi che noi possiamo contare
intieramente sull'appoggio della nostra alleata, la
Francia. Nelle attuali circostanze questa
dichiarazione ci € particolarmente preziosa.

(Comunicato agli ambasciatori in Inghilterra,

Austria-Ungheria, Italia, Germania).

Spigoliamo quindi nel Libro Bianco tedesco e
ritroveremo un dispaccio spedito dall'imperatore

di Germania all'imperatore di Russia, nella notte
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dal 29 al 30, all'una del mattino, e scritto in tono

ben diverso dal dispaccio del 28:

«Il mio ambasciatore e stato incaricato di
richiamare l'attenzione del Tuo Governo sui
pericoli della mobilitazione. L'Austria-Ungheria
ha solamente mobilitato una parte del suo
esercito e contro la Serbia. Se la Russia, come
pare sia intenzione Tua e del Tuo Governo,
mobilita contro I'Austria-Ungheria, la parte di
mediatore che Tu mi hai affidata con cosi viva
Istanza e che io ho accettata per farti piacere,
diventa impossibile o quasi. Ormai tutto dipende
da Te, come sopra di Te pesera la responsabilita

della guerra e della pace» (L. Bianco, 23).

Leggiamo quindi un dispaccio spedito il 30
luglio dall'ambasciatore d'Inghilterra a
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Pietroburgo, per raccontare cio che era avvenuto

il 29:

«L'ambasciatore di Francia ed io abbiamo fatta
visita al ministro degli affari esteri questa mattina
(30 luglio). Sua Eccellenza ci ha raccontato che
leri nel pomeriggio I'ambasciatore di Germania gli
ha detto che la Germania era pronta a garantire
per conto dell'Austria-Ungheria la integrita della
Serbia: il sig. Sazonoff ha risposto che
ciononostante la Serbia potrebbe cadere sotto il
vassallaggio dell'Austria come Bucara e caduta
sotto il vassallaggio della Russia e che una
rivoluzione scoppierebbe in Russia se il Governo
tollerasse una cosa simile.

Il sig. Sazonoff aggiunse che la Germania

faceva preparativi militari contro la Russia,
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specialmente in direzione del golfo di Finlandia; il
Governo ne aveva prove incontestabili.

L'ambasciatore di Germania ebbe un secondo
colloquio col sig. Sazonoff durante la notte, alle
ore 2 antimeridiane. L'ambasciatore € scoppiato
in pianto (completely broke down) quando capi
che la guerra era inevitabile. Supplico allora il sig.
Sazonoff di suggerirgli qualche cosa da poter
telegrafare al suo Governo, come ultima
speranza. Per contentarlo il sig. Sazonoff scrisse
in francese e gli consegno la formola seguente:
Se I'Austria, riconoscendo che la questione
austro-serba ha assunto il carattere di una
questione europea, si dichiara pronta a eliminare
dal suo ultimatum i punti che portano pregiudizio
ai diritti sovrani della Serbia, la Russia si

iImpegna a cessare dai preparativi militari.
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Se questa proposta sara respinta dall'Austria,
sara decretata la mobilitazione generale. La
guerra europea sara allora inevitabile. Gli animi
SONo qui cosi eccitati, che se I'Austria non fa
concessioni, la Russia non potra piu
indietreggiare. La Russia, poiche sa che la
Germania si prepara, non puo indugiare molto a
convertire la sua mobilitazione parziale in

mobilitazione generale» (G. B., 97).

Né meno importante ¢ il dispaccio che il
Paléologue, ambasciatore di Francia alla Corte
russa, inviava da Pietroburgo il 30 (L. Giallo,

103):

«L'ambasciatore di Germania € venuto questa
notte a insistere di nuovo, ma in termini meno

categorici, presso il sig. Sazonoff perche la
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Russia cessi dai suoi preparativi militari,
affermando che 'Austria non avrebbe intaccato
I'integrita territoriale della Serbia.

— Non € soltanto l'integrita territoriale della
Serbia che noi dobbiamo preservare — ha
risposto il sig. Sazonoff — & anche la sua
indipendenza e la sua sovranita. Noi non
possiamo ammettere che la Serbia diventi
vassalla dell'Austria.

Il sig. Sazonoff ha soggiunto: — L'ora e troppo
grave perche io non vi dichiari intieramente il mio
pensiero, intromettendosi a Pietroburgo mentre si
rifiuta di intromettersi a Vienna, la Germania non
cerca che di guadagnar tempo per permettere
all'Austria di schiacciare il piccolo regno serbo
prima che la Russia abbia potuto soccorrerlo. Ma
I'imperatore Nicola ha tanto desiderio di

scongiurare la guerra che io vi faro a nome suo
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una nuova proposta: Se I'Austria, riconoscendo,
ecc. Il conte di Pourtalés ha promesso di
appoggiare questa proposta presso il suo

Governo».

Finalmente il 30 luglio il signor Sazonoff
telegrafa all'ambasciatore di Russia a Berlino (L.

Arancio, 60):

«L'ambasciatore di Germania, che mi ha
lasciato adesso, mi ha domandato se non ci
potevamo contentare della promessa che
I'Austria non toccherebbe l'integrita del regno di
Serbia, e mi ha chiesto a quali condizioni si
potrebbe ancora acconsentire a sospendere |
nostri armamenti. lo gli ho dettato, perche sia
trasmessa d'urgenza a Berlino, la dichiarazione

seguente: Se I'Austria, riconoscendo, ecc.
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Vogliateci telegrafare d'urgenza quale sara
I'atteggiamento del Governo tedesco di fronte a
guesta nuova prova del nostro desiderio che la
pace non sia turbata, giacché noi non possiamo
ammettere che tutte queste trattative non
servano che a far guadagnar tempo alla
Germania e all'Austria per i loro preparativi

militari».

Studiamo ora e confrontiamo questi documenti.
Dal dispaccio 58 del Libro Arancio noi
apprendiamo che il 29 luglio il Sazonoff e
I'ambasciatore di Germania ebbero un colloquio.
Il dispaccio 97 della pubblicazione inglese Great
Britain and the European Crisis, narra pure di
una conversazione ch'ebbe luogo fra quei due
personaggi nel pomeriggio del 29. | due dispacci

alludono forse allo stesso colloquio? Sembra
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probabile. Allora € possibile, riscontrando i due
dispacci, scoprire di che si tratto nel colloquio.
L'ambasciatore di Germania disse al signor
Sazonoff che I'Austria prometteva di rispettare
I'integrita territoriale della Serbia, e che la
Germania era pronta a garantire la promessa; ma
lo avviso che se la Russia avesse continuata la
sua mobilitazione contro I'Austria la Germania
avrebbe anch'essa mobilizzato. Il Governo
tedesco, dunque, dopo aver mandato alla mattina
del 29 il suo ambasciatore a rassicurare |l
Governo russo e a consigliargli di trattare con il
Governo austriaco, nel pomeriggio, dopoche il
Governo austriaco aveva rifiutato di intavolare la
discussione consigliata dall'alleata, invece di
insistere nel suo consiglio, invece di tentar
gualche passo per far ravvedere 'Austria,

rimanda il suo ambasciatore a fare la mossa
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richiesta il giorno prima dal conte Berchtold: a
esigere cioe, tra il dolce e il brusco, che la Russia
riponga nell'armadio la spada. In altre parole il
Governo tedesco, il quale alla mattina diceva
ancora di voler interporsi come paciere tra
I'Austria e la Russia, nel pomeriggio si presenta
di nuovo alla Russia in veste di alleata
dell'Austria e con la mano sull'elsa della spada.
Anche le ragioni di questo mutamento sono un
mistero. Chi non voglia interpretare in sinistro
tutte le azioni del Governo tedesco e supporre
che il 28 luglio fingesse per addormentare gli
avversari e meglio sorprenderli il di seguente,
puo argomentare che a Berlino fossero due
partiti: uno piu debole e in vista che voleva
trattenere I'Austria e conservare la pace; l'altro
piu potente ed occulto che voleva la guerra; e

che questo secondo partito prevalse nei consigli
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del Governo la mattina del 29. Come e perche —
se guesta congettura e vera — ce lo dira forse un
giorno la storia. Ad ogni modo se le ragioni del
passo sono oscure, certo € invece che il passo
fatto dall'ambasciatore tedesco a Pietroburgo nel
pomeriggio del 29 fu I'atto decisivo e irreparabile
che provoco la guerra europea. L'ambasciatore
tedesco era appena uscito dal colloquio, che gia
il Sazonoff telegrafava all'ambasciatore russo a
Parigi la guerra essere ormai inevitabile, Francia
e Russia dovere senza indugio approntare le
armi. Ne e difficile intendere il perche. Scottante
era ancora in Russia il ricordo dell'umiliazione
che la Germania aveva inflitto all'impero
moscovita nel 1909; ben fermo il proposito di non
passare una seconda volta, in cospetto del
mondo, sotto quelle Forche Caudine. Quel passo

invece diceva chiaro che la Germania voleva
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ripetere il gioco.... Come spiegare altrimenti che
non |'Austria, alle cui frontiere la mobilitazione
era stata ordinata, ma la Germania chiedesse
alla Russia di non indossare le armi; e cio
chiedesse, quando la Russia aveva appena
decretata, ma non ancora incominciata la
mobilitazione; dopoche il von Jagow aveva
dichiarato al Cambon che la Germania non
avrebbe messo il suo esercito su piede di guerra,
gualora la Russia avesse mobilizzato solo sulle
frontiere dell'Austria? La Russia quindi era
risoluta questa volta a sfidare la minaccia, il che
forzerebbe la Germania a porla ad effetto: ma
tutti sapevano, in tutta Europa, che se la
Germania avesse un giorno chiamato il popolo
alle armi, avrebbe dichiarata la guerra il di

seguente.
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E difatti non a Pietroburgo solo ma anche a
Berlino si penso che la guerra era imminente,
dopoché I'ambasciatore tedesco ebbe fallito, nel
pomeriggio del 29, quel suo passo fatale. Noi
possiamo infatti, a questo modo, spiegare gli
strani discorsi tenuti la sera del 29 dal
Cancelliere dell'impero all'ambasciatore inglese.
Il Cancelliere dell'impero tornava, allora allora,
come ¢ stato detto, da Potsdam. Per qual
ragione era egli andato a Potsdam? Ce lo dice |l
signor Cambon: per prender parte «a un
consiglio straordinario con le autorita militari,
sotto la presidenza dell'imperatore» (L. Giallo,
105). Ma di che si tratto e intorno a quali materie
si delibero in questo grande consiglio, alla
presenza dei capi dell'esercito? Delle cose di cui
il Cancelliere, appena tornato a Berlino, tenne la

sera stessa discorso con l'ambasciatore inglese;
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e di quelle di cui I'ambasciatore tedesco ando a
ragionare con il Sazonoff, nella notte del 29 al 30
luglio, alle due del mattino. Riscontrando i fatti e
le date € dunque possibile di ricostruire per
sommi capi gli eventi di quella giornata. La
risposta della Russia metteva il Governo tedesco
nell'impegno di porre a effetto la minaccia: ma
alla mobilitazione seguirebbe la guerra, la guerra
europea. Era dungque necessario chiamare a
consiglio i capi dell'esercito. Il consiglio di
Potsdam fu convocato per discutere intorno alla
risposta che la Russia aveva data, nel
pomeriggio del 29, alla richiesta
dell'ambasciatore tedesco; e dopo una lunga
discussione delibero di fare ancora un passo
presso la Russia, ma subito, nella notte stessa,
per chiederle di nuovo «in termini meno

categorici» come dice il Paléologue, a quali
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condizioni avrebbe consentito a sospendere gli
apparecchi di guerra: se la Russia rifiutasse
ancora, di romper gli indugi e dichiarare la
guerra, senza piu perdere un minuto,
assicurandosi il vantaggio dell'iniziativa e
dell'attacco. Tanto e cio vero che il Cancelliere
dell'impero doveva assicurarsi immediatamente,
appena tornato a Berlino, senza neppure
aspettare il giorno seguente, la neutralita
dell'Inghilterra. La guerra europea fu dunque
decisa a Potsdam, la sera del 29 luglio 1914.
Nessun documento sinora venuto in luce prova
in modo sicuro che la Germania abbia cominciati
subito i suoi ultimi preparativi di guerra; ma e
difficile credere che il Governo tedesco sia stato
Inoperoso per quarant'otto ore, quando sapeva la
guerra imminente e quando mostrava di avere

tanta fretta per tutto il resto. Come che sia, non e
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dubbio che, la sera stessa, appena tornato a
Berlino, il Cancelliere dell'impero presento le sue
strane domande all'ambasciatore d'Inghilterra;
che l'imperatore spedi il suo dispaccio allo Czar
al tocco di notte, per appoggiare il passo che il
suo ambasciatore, il conte di Pourtalés, doveva
fare alle due, ad un'ora che sola basta a
dimostrare la gran fretta che aveva invaso il
Governo tedesco, dopo il consiglio di Potsdam. E
chiaro che questi tre fatti sono concatenati. Quel
che disse il conte di Pourtalés al Sazonoff e quel
che gli rispose il Sazonoff, si ricava dal dispaccio
60 del Libro Arancio e dal dispaccio 103 del Libro
Giallo. L'ambasciatore di Germania insistette nel
dimostrare al Sazonoff, come dice il dispaccio
dell'imperatore di Germania, i gravi pericoli della
mobilitazione; ma quando si accorse che la

decisione del Governo russo era irrevocabile,
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non seppe nascondere la sua emozione. Fino a
guel momento egli aveva sperato che il Governo
russo cederebbe, come nel 1909; e certo non
aveva fatto il suo passo del pomeriggio del 29,
supponendo che egli era in quel momento il
piccolo e inconsapevole strumento di cui si
serviva il destino per scatenare sull’'Europa il piu
terribile flagello che lI'avesse sino ad allora
percossa. Scoppio in pianto — debolezza umana
e di cui nessuno gli fara rimprovero — quando se
ne accorse; e furono forse le prime lagrime della
guerra o le ultime della pace europea — troppo
tardive, in ogni caso! L'irreparabile era gia stato
compiuto. Continuarono, si, Russia ed Austria a
trattare il 30 e 31; anzi, il 31, il Governo
austriaco, assalito da dubbi e timori, consenti a
discutere con le grandi Potenze di Europa il suo

ultimatum (G. B., 131); a far quello che le
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Potenze le avevano chiesto fin dal principio. Per
un istante a Londra e a Parigi rinacque la
speranza: ma il passo tedesco del 29 a
Pietroburgo aveva ormai fatto nascere fra Russia
e Germania troppa sfiducia. 1l 30 i due imperi
affrettano gli apparecchi di guerra: la Russia,
perche aveva ormai troppe ragioni di dubitare
della Germania; la Germania, perche sapeva
che, fallita la minaccia, era forza colpire. |
preparativi militari della Germania decisero |l
Governo russo a ordinare, il 31, la mobilitazione
generale; e questa a sua volta determino il
Governo tedesco all'ultimatum del 31 luglio che &
stato l'inizio della guerra europea. Nel racconto
storico che precede il Libro Bianco tedesco e
detto che la mobilitazione generale dell'esercito
russo fu deliberata a Pietroburgo nel pomeriggio

del 31 luglio e il Libro Arancio racconta che
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l'ultimatum tedesco fu consegnato a Pietroburgo
il 31 a mezzanotte (L. Bianco, 14; L. Arancio, 64).
Poiché I'ora russa anticipa di sessant'un minuti
sull'ora dell'Europa centrale, € chiaro che
l'ultimatum tedesco fu spedito non appena giunse
a Berlino la notizia della mobilitazione generale
russa. Non vi furon dubbi o esitanze a Berlino:
altra prova che, fino dalla sera del 29, la guerra
era cosa deliberata, se il secondo passo
delllambasciatore tedesco a Pietroburgo fosse
fallito come il primo. Non si cercava piu che un
pretesto per dichiarare la guerra: che invero
sarebbe stato strano far la guerra alla Russia,
perché la Russia mobilitava al confine austriaco,
mentre |'Austria il 31 ancora dichiarava, sia pur
senza pensarlo, di non considerare come atto
ostile la mobilitazione russa (G. B., 118). Perfino

gli illustri professori che firmarono il famoso
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manifesto dei 93 si sarebbero accorti allora che
provocatrice era proprio la Germania. Sembra
per altro che a Berlino sino all'ultimo minuto si sia
sperato che la Russia cederebbe. Ma la Russia
non cede, questa volta; e il sabato, 1° agosto,
alle cinque del pomeriggio, I'ambasciatore di
Germania consegnava a Pietroburgo questa

dichiarazione di guerra:

«ll Governo imperiale ha fatto il possibile, fino
dal principio della crisi, per giungere a una
soluzione pacifica. Conformandosi a un desiderio
espressogli da S. M. I'lmperatore di Russia, S. M.
I'Ilmperatore di Germania, d'accordo con
I'Inghilterra, voleva farsi mediatore presso i
Gabinetti di Vienna e di Pietroburgo, allorché la
Russia senza attendere i risultati procedette alla

mobilitazione di tutte le sue forze di terra e di
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mare. In seguito a questa misura minacciosa che
nessun preparativo militare della Germania ha
motivato, I'lmpero tedesco si e trovato di fronte a
un pericolo grave e imminente. Se il Governo
imperiale non avesse provveduto a questo
pericolo, avrebbe compromessa la sicurezza e la
stessa esistenza della Germania. Percio |l
Governo tedesco si € visto obbligato a rivolgersi
al Governo di S. M. I'lmperatore di tutte le
Russie, insistendo per la cessazione dei
sopradetti atti militari. Avendo la Russia rifiutato
di riconoscere questa domanda e avendo
manifestato, con questo rifiuto, che la sua azione
era diretta contro la Germania, ho l'onore di
informare I'Eccellenza Vostra, per ordine del mio
Governo, di quanto segue: S. M. I'lmperatore,

mio Augusto Sovrano, in nome dell'lmpero,
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raccogliendo la sfida, si considera in istato di

guerra con la Russia».

La guerra europea era scoppiata. La corrente
del tempo che, un po' torbida e gonfia ma senza
pericolo, aveva sino a quel giorno portati i nostri
destini con un corso che ci pareva sicuro, Si era
inabissata ad un tratto in una voragine immensa;
e nessuno sa quando e dove e per quali abissi
uscira a rivedere il bel sole, che aveva sorriso
sulla nostra vita sino a quel fatale primo giorno di

agosto dell'anno 1914.
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VIII.

Questa sommaria indagine dei documenti
diplomatici sinora venuti in luce, ci consente di
rettificare la dichiarazione di guerra della
Germania. No, non la Russia e meno che mai
I'Inghilterra, ma I'Austria e la Germania hanno
acceso il grande incendio. | fatti e le date parlano
chiaro. Nei primi giorni della settimana fatale che
corse dal 24 luglio al 1° agosto, I'Austria provoca
apertamente le Potenze della Triplice Intesa,
minacciando la Serbia, dichiarandole guerra,
respingendo tutti i pacieri che si offrono, non
ascoltando gli avvisi della Russia, alla quale tutto
si potra apporre fuori che di non aver parlato
chiaro sin dal primissimo giorno.... Frattanto la
Germania parla e agisce piuttosto

ambiguamente, ma sempre cercando di favorire
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copertamente, senza troppo aprirsi, i piani € |
maneggi dell'Austria. Negli ultimi giorni I'Austria
sembra rinsavire alquanto, forse piu a parole che
a fatti, perché mentre accenna a ritrarsi, incita di
soppiatto la Germania a farsi innanzi e a
minacciare in sua vece. Al che la Germania
acconsente, sul principio con qualche
circospezione: finché alla prima resistenza un po'
seria della Russia prorompe; e mentre tutti
intorno a lei esitano, aspettano, temono, si
crucciano, trattengono il respiro, rompe in poche
ore ogni indugio e la sera del 29 luglio, poche ore
dopo aver rassicurata con parole di pace
I'Europa, delibera la guerra universale.

Non sara mai ripetuto abbastanza che proprio
guesto € il gran mistero della terribile storia:
perche il 29 luglio, ventiquattr'ore dopo che il

Cancelliere aveva rassicurato con parole
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I'ambasciatore inglese, il Governo imperiale a un
tratto intima alla Russia di cessare la
mobilitazione contro I'Austria, mentre I'Austria
non si considerava ancora minacciata dai
preparativi russi € non ne muoveva lagnanza?
Delle generazioni si tormenteranno forse per
sciogliere questo tremendo quesito, a cui sinora |
documenti non danno che una sola risposta,
laconica ma pregnante, per rubare agli antichi
retori un loro aggettivo espressivo: che cioé «i
capi dell'esercito insisterono» — come disse il 30
luglio lo Jagow al Cambon (L. Giallo, 109).
Quante cose lascia intravedere questa frase! Ma
se i capi dell'esercito hanno voluta e imposta la
guerra al Governo tedesco debole e incerto, la
sera del 29 luglio, in quel Consiglio di Potsdam,
un altro quesito si pone: come abbiano potuto |

capi dell'esercito aver tanta autorita da trarre
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tutto il popolo alla favolosa avventura; come sia
accaduto che quella sera, in quel Consiglio, o
nessuno abbia pensato che si stava per dar
fuoco all'Europa; o se alcuno ci ha pensato, gl
altri non abbiano tremato innanzi alla terribile
responsabilita che si assumevano. Negli studi
seguenti si cerchera di sciogliere questo quesito.
Provato che la Germania ha presa l'iniziativa
della guerra universale, cercheremo di spiegare
come una Nazione abbia potuto osare, innanzi al
mondo e alla storia, nell'anno di grazia 1914,

guesta incredibile audacia.
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Il.
LE CAUSE PROFONDE DELLA GUERRA

Questa seconda parte del volume comprende
tre discorsi — dei quali i due primi sono inediti.

Il primo fu tenuto a Milano, per invito della
Universita Popolare, il 25 gennaio del 1914. Non
tratta dunque della guerra, ma dell'’America,
dell'Europa e del progresso, riassumendo una
delle tesi principali dell'ultimo libro dell'autore,
che si intitola appunto Tra i due mondi. Il discorso
potrebbe dunque sembrar estraneo all'argomento
di questo volume: ma non é. Quanto sta scritto
sulla guerra negli studi successivi raccolti in
guesto volume e l'applicazione di alcune idee
esposte brevemente in questo discorso e piu
ampiamente svolte nel libro. E parso quindi

opportuno all'autore far si che il lettore, volendo,
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potesse, dopo aver conosciuto come la guerra
europea e scoppiata, e prima di passare a
vedere quali sono state le cause profonde della
catastrofe, rendersi conto delle idee direttive che
saranno guida e lume all'autore per intendere un
cosi vasto fenomeno. L'autore spera cosi che gli
studi seguenti riescano piu chiari; e che il lettore
possa giudicare se egli non si illuda, sul finir di
guesto primo discorso, mostrando di credere che
«guesto modo di considerare la storia del mondo
aiuti a intendere il nostro tempo; e nelle loro
congiunture vitali, le idee e le dottrine in cui
crede, la politica che fa, le aspirazioni e i bisogni
che lo travagliano, le crisi e i pericoli che lo
minacciano». La guerra europea dovrebbe
essere una eccellente pietra di paragone per

tutte le dottrine, che pretendono di illuminare gli
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uomini sulle inclinazioni, i meriti e i vizi della
civilta presente.

Il secondo discorso fu tenuto a Firenze, il 13
marzo del 1915, per invito di un Comitato riunitosi
apposta e di cui era anima Giulio Caprin, nel
salone dell'Universita Popolare posta nella
scuola Luigi Alamanni; e ripetuto il 16. Applica
alla guerra europea alcune delle idee svolte nel
discorso precedente.

Altre di queste idee sono infine applicate nel
terzo discorso, che fu pronunciato il 12 febbraio
del 1915, a Parigi, nel massimo Anfiteatro della
Sorbona, nella grande riunione convocata
dall'Union des groupements latins e presieduta
da Paolo Deschanel, presidente della Camera
dei deputati. Il testo francese fu pubblicato nel
Temps e nel Journal des Débats del 13 e nella

Revue Hebdomadaire del 20 febbraio: la
87



traduzione italiana, curata dall'autore stesso, nel
Secolo del 13 febbraio. Questa traduzione non
concorda sul finire con il testo francese, che
porta le tracce di un pentimento avvenuto
all'ultimo momento: la si ristampa con qualche
emenda e ritocco, facendola terminare nel modo

stesso del testo francese.
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L.
IL DISCORSO DI MILANO:
PROGRESSO E DECADENZA

Signore e Signori,

L'europeo che viaggia I'America in ferrovia, puo
figurarsi che attraversa un deserto. Vede
all'Argentina trascorrergli innanzi, lenta e
monotona, una verde pianura, nella quale ogni
tanto quattro o cinque casette rosse, allineate al
di la di una stazione, appaiono, tutte eguali, a
ricordare che degli uomini vivono pure in quella
infinita solitudine. Vede nel Brasile, sin dove
I'occhio giunge, montagne cupe nella luce
sfolgorante del giorno; e in mezzo a quelle ogni
tanto delle montagne piu chiare, su cui la foresta

primitiva fu incendiata per far posto ai filari del
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caffé: ma non vede case e villaggi, se non ogni
tanto, nella solitudine, e dopo un lungo viaggiare.
Vede nell'America del Nord un villaggio apparire
ogni tanto qua e la in mezzo al deserto: poi a un
tratto il treno irrompe, sbuffando e sibilando, tra
case, camini, edifici, casette che sembrano
rincorrersi alla rinfusa; si intravedono strade,
uomini, veicoli, che appena visti scompariscono.
Entriamo in una grande citta. Mezzo milione, un
milione, due milioni di uomini si pigiano su quel
piccolo territorio, sotto il nero padiglione di fumo
che distendono sul loro capo i mille camini. Ma
ripigliando dopo una breve sosta la corsa, il treno
getta di nuovo, dopo pochi minuti, il suo stridulo
fischio nella vasta solitudine.

Spettacolo di singolare novita per I'europeo,
che viene da una delle terre piu popolose del

mondo, dove case e casette si arrampicano a
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branchi dalle rive del mare alle ultime vette
abitabili delle Alpi! Ma in quelle pianure e in
guelle montagne che paiono spopolate, come in
guelle citta che sembrano sorgere in mezzo al
deserto, I'uomo ha trovata finalmente la Terra
promessa, il Giardino delle Esperidi, I'Eldorado
sognato per tanti secoli: ma da quelle pianure, da
guelle montagne, da quelle citta trabocca ogni
anno sul mondo una piena di diverse ricchezze:
di cereali, di cotone, di tabacco, di caffe, di lana,
di carne, di oro, di argento, di rame, di carbone,
di petrolio, di ferro e manufatti di ogni specie; ma
in quelle pianure, in quelle montagne, in quelle
citta milioni di europei trovano ogni anno il pane,
il tetto, il giaciglio, l'agiatezza; e la Fortuna
sembra scapricciarsi a gettare alla cieca in
mezzo agli uomini, a piene mani, i suoi doni piu

ricchi. Tante favole corrono oggi per I'Europa
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intorno agli orrori e alle meraviglie dell’America,
che non si raccomandera mai abbastanza agli
uomini del vecchio mondo di non essere troppo
creduli: ma non sono favole invece e sono forse
maggiori che I'Europa non creda, le sue
ricchezze. Quelle ricchezze che risvegliano
nell'anima della vecchia Europa tanta
ammirazione, tanta invidia e tanta cupidigia,;
quelle ricchezze intorno alle quali in tutto il
mondo tanto si scrive, si disputa e si farnetica....
Ed a ragione. Non che I'America si prepari con
guella, come troppo spesso si dice, a comperare
il vecchio mondo in bisogno; ma perche I'America
precipita con la forza di quelle ricchezze un
rovesciamento di ideali e di misure, che gia da un

secolo venivano lentamente capovolgendosi.
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Questa affermazione sembrera oscura.
Cerchero di chiarirla con questo discorso. Che
cosa sono dungue queste tanto celebrate
ricchezze dell'America? Molti scrollano le spalle,
a sentir questa domanda, in Europa. Dei barbari
che vogliono arricchire per arricchire, nelle cui
mani l'oro diventa sterile: e gli Americani son
giudicati. Ma non & necessario aver viaggiato a
lungo, per esempio, negli Stati Uniti dell'’America
del Nord, per sapere quanto questa opinione si
dilunghi dal vero. Cupido solo di ricchezza il
paese ove i corpi pubblici e i ricchi privati fanno a
gara per fondare biblioteche, musei, scuole
d'ogni genere e specie? Dove gli studenti e |
ricchi mecenati bastano a mantenere, senza
sussidio alcuno dello Stato, immense Universita

— come Harward e Columbia? Dove Stati, Citta,
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Banche, Ferrovie, Societa di assicurazioni e
milionari profondono ogni anno tesori per
abbellire di sontuosi edifici le citta? Il popolo che
spalanca le porte, da ogni epoca della storia e da
ogni contrada della terra, a tutte le arti, a tutte le
scienze, a tutte le dottrine e le credenze? Dove si
creano ogni giorno delle religioni nuove? — No:
I’Americano non e il barbaro carico d'oro, di cui
favoleggiano certe leggende in Europa. Anche
I'’Americano sa che, se é necessario produrre
ricchezza, il produrla non basta. «Ma — si dice —
I'arte, la scienza, la religione sono cose a cui
I'’Americano attende a tempo perso: alla
ricchezza, invece, no. Totus in hoc est». E vero:
ma, di grazia, e I'Europa? Chi oserebbe
affermare che oggi, al sommo dei pensieri del
vecchio mondo stiano la morale, il diritto, le arti,

le lettere o le scienze? Di che si parla anche tra
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noi tuttodi se non delle industrie, dei commerci,
dell'agricoltura e del loro incremento? Non
abbiamo noi forse udito sovrani regnanti per la
grazia di Dio vantarsi di seguire con occhio vigile
il commercio del proprio popolo su tutte le vie
della terra? Se dunque I'America € barbara,
anche I'Europa e il mondo rimbarbariscono. E a
dire il vero non pochi fanno propria, almeno di
tempo in tempo e quasi senza accorgersene,
guesta conclusione. Non ci lamentiamo forse tutti
— dieci volte ogni di — che gli operai, che gli
Impiegati, che i soldati, che gli studenti, che i
professori, che i figli e i padri, che i mariti e le
mogli, che i ministri dello Stato e i camerieri non
valgono piu quelli di una volta; che I'arte del ben
cucinare si perde insieme con i prelibati vini di un
tempo e con le maniere della buona creanza, il

senso del bello e i sentimenti generosi? Ma il
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tralignar di tutte queste cose non e forse un
rimbarbarire? Dunque, il mondo rimbarbarisce....
E sia: ma donde € nato questo movimento che
ad un tempo sospinge i popoli alla ricchezza e
alla barbarie? Volgiamoci verso il passato: lo
vedremo scaturire e discendere alla volta del
nostro secolo dai tempi lontani, in cui un
genovese oscuro e ostinato spiego dalle coste
della Spagna le sue vele e sparve a Ponente
nell'Oceano intentato. Si: sino ad allora I'Europa
aveva creato arti, religioni, filosofie, morali,
sistemi giuridici di incomparabile perfezione: ma
era povera: lavorava poco e lenta: venerava le
tradizioni e 'autorita: aveva costretta I'energia
dell'uomo entro leggi, pregiudizi e precetti senza
numero: si sforzava di inculcare nelle generazioni
il tenebroso pensiero che I'uomo e un essere

debole, corrotto e simile — come canta Virgilio —
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al barcaiolo che risale a forza di remi la corrente
vorticosa di un fiume. Guai a lui, se per un istante
egli cessa di far forza! La corrente lo travolgera.
Ma come ebbe scoperto in mezzo all'Oceano un
continente nuovo, I'Europa a poco a poco si fece
ardita: si accorse che Prometeo era stato un
ladro maldestro, perché del fuoco non aveva
rubato che una piccola scintilla; scopri il carbone
e l'elettricita; fabbrico la macchina a vapore, e
non si appago piu di sognare la Terra promessa
ma la volle; distrusse le tradizioni, le leggi e le
istituzioni che avevano incatenate tante
generazioni; imparo a lavorar presto e assai; non
desidero piu solo la ricchezza, ma anche la
liberta; e getto nel mondo, come un rimprovero al
passato e una sfida alla natura, la parola che

domina il secolo: progresso!...

97



Poiche l'idea del progresso € nata proprio tra il
crepuscolo del Seicento e 'alba del Settecento,
dopo i primi trionfi delle scienze: e si e diffusa, ha
vinta nel popolo come nei grandi la forza della
tradizione, gli scrupoli della fede, le obiezioni dei
filosofi e le paure del misoneismo, a mano a
mano che l'uomo, armato di fuoco e di scienza,
conquistava la terra e i suoi tesori. Ma allora, se
noi viviamo nel secolo del progresso, come
accade che ci lagniamo della decadenza di tutte
le cose? Come puo rimbarbarire il secolo del
progresso? Affermando che I'America e barbara
e che il mondo deteriora, bestemmiamo noi forse
alla leggera il progresso? O altrimenti, che cosa e
guesto progresso che lascia il mondo
sdrucciolare nel peggio e per il quale ogni giorno
ci affatichiamo, soffriamo e talora gettiamo

perfino la vita?
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Cosi fu che, dopo aver errato assai nel nuovo
mondo per monti, per valli ed entro il labirinto di
guesti dubbi e di queste contradizioni, mi trovai
alla fine un giorno alle prese con questo
problema: che cosa e il progresso? Era chiaro
che solo dopo aver definito il progresso, si poteva
giudicare I'America; ma che, definitolo, si
potrebbe giudicare addirittura la civilta moderna
nei suoi fini e nei suoi mezzi, Poiche se il
progresso e incremento della ricchezza,
I'’America € il modello dei popoli e il mondo
cammina sulla buona via. Se invece il progresso
e alcunche diverso dall'incremento dei beni,
potrebbe anche esser vero che I'America e
I'Europa vadano rimbarbarendo. Ma purtroppo il
guesito era oscuro e difficile. Se domandassimo

a mille persone che cosa ¢ il progresso, quante
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saprebbero rispondere con sicurezza; e quante
definizioni, tutte incerte e tutte diverse, non ci
verrebbe fatto di raccogliere? Non ci volle molto
tempo a scoprire che tutti pronunciamo cento
volte al giorno questa gran parola, ma che
nessuno di noi sa quel che propriamente
significhi. Ricorsi ai libri dei dotti, per riceverne
luce e consiglio: ma invano. Ogni savio definiva il
progresso a modo suo e in modo arbitrario,
poiché invano cercavo nell'uno e nell'altro un
argomento decisivo che dimostrasse vera una
definizione e false tutte le altre. Insomma, il
secolo del progresso non sa che cosa il
progresso sia e quindi non sa se I'America € da
piu 0 da meno dell’Europa, e se esso stesso
progredisce davvero o no. Qualche volta dice di
si, qualche volta di no. Come si spiegano queste

stranissime contradizioni e incertezze? Forse le
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spiegheremo, se ci volgeremo insieme, come io
mi volsi allora, dal fondo dell’America verso le
civilta antiche, tra le rovine delle quali, prima di
prender la mossa al viaggio del nuovo mondo,
avevo vissuto tanti anni. Si: le civilta che furono
prima della civilta presente erano povere e
limitavano da ogni parte lo spirito umano,
incatenandone i desideri, le ambizioni,
I'ardimento; lavoravano poco e lente; e, pur
soffrendo della penuria, pensavano che
I'accrescere i beni fosse, piu che un merito e un
vanto, una croce. Ma in compenso volevano una
qualsiasi perfezione: o esigevano negli oggetti
fabbricati dall'industria ben altra solidita, finitezza
e bellezza; o avevano le arti decorative e i loro
grandi maestri in quella stima in cui noi abbiamo
oggi gli inventori fortunati e gli abili tecnici; o

ingombravano la vita pubblica e la privata di
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cerimonie fastose ed eleganti; o davano gran
peso alle questioni di morale personale e
onoravano di pubblico culto certe virtu. Insomma,
badavano alla qualita piu che alla quantita; e
percio sapevano limitarsi con una pazienza che e
cagione a noi di tanto stupore. Noi abbiamo
capovolto quell'antico ordine di cose; ci siamo
proposti come fine l'incremento della ricchezza,
abbiamo rovesciati o cancellati tutti i limiti antichi
conquistando la liberta: ma abbiamo dovuto
subordinare in ogni cosa la qualita alla quantita, e
relegare tra le anticaglie gli esempi di perfezione
che i nostri antenati tenevano in mezzo alla casa
al posto d'onore. La decadenza degli studi
classici, per esempio. Molti non sanno darsi pace
che i tempi non vogliano piu saperne di Omero,
di Virgilio e di Cicerone; e vorrebbero ripristinare

gli antichi nell'antico onore. Ma come e in che
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modo? Gli antichi scrittori furono studiati con zelo
indefesso sinche furono il modello ammirato da
tutti della perfezione letteraria, e sinché questa
perfezione, oltre che ornare la mente, frutto la
pubblica stima, la fama, qualche volta la gloria e
cospicue dignita. Ma da un secolo una sordida
polvere ha coperti anche quei modelli, un tempo
cosi sfolgoranti: altre letterature e diverse, piu
accese e piu colorite, sono venute in fama: e poi
che catena sarebbero tutte quelle antiche regole
del bello scrivere, per un secolo che vuol scrivere
e parlar tanto, e cosi a precipizio! Gli antichi non
posSsono essere piu i maestri del gusto, nel
secolo della ferrovia e del telegrafo; e non
potendo esser pit i maestri del gusto, non sono,
per il maggior numero, piu nulla, neppure degli
scrittori interessanti — perché molti si dilettano

maggiormente di libri piu freschi. Tutte le arti, voi
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lo sapete, sono oggi travagliate da un misterioso
malessere; ma non tutte allo stesso modo e nella
stessa misura: perché delle arti ce ne son due
sorta, quelle che divertono gli uomini — la musica,
il teatro, la letteratura; e quelle che abbelliscono il
mondo — l'architettura, la scultura, la pittura e in
genere le arti decorative. Orbene: le arti che
abbelliscono il mondo sono oggi le piu tribolate.
Nessun secolo costrui mai tanti palazzi, tanti
monumenti, tante nuove citta; nessuno nutri tanti
architetti, pittori, scultori e decoratori di ogni
genere. Noi abbiamo tutto quello che occorre,
pare, per far bello il mondo: il denaro, gli artisti, il
desiderio. Perche non ci riesce? Che cosa ci
manca? Una cosa sola: il Tempo. Lodavo un
giorno certe architetture di New York ad un
valentissimo architetto di quella citta. «Si, si — mi

rispose ironicamente. | miei concittadini
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spenderebbero volentieri cento milioni di dollari
per costruire un nuovo San Marco o una seconda
Notre Dame: ma a un patto... Che io la terminassi
in diciotto mesi!». Ecco il punto. Come abbellire
un mondo che non sta mai fermo, che sempre
muta, che ha tanta fretta e che vuol moltiplicare
la quantita di tutte le cose? Che si voglian
fabbricare dei bei palazzi, o dei bei mobili, o dei
bei gingilli — quale si sia, grande o piccola, la
perfezione ambita — ci vuol tempo, e non furia; ci
vuol discrezione nella richiesta e gusti non troppo
volubili. In diciotto mesi non si poteva edificare
San Marco: né la Francia avrebbe creati i famosi
stili del settecento, se gia allora gli uomini fossero
stati morsi dalla tarantola del nuovo, e avessero
desiderato rinnovar mobiglio e inventare uno stile

novissimo ogni dieci anni.

105



IV.

Quanti altri esempi si potrebbero citare! Intorno
a noi, da ogni parte, ferve la lotta della quantita e
della qualita. Questa lotta € I'essenza stessa
della civilta moderna. Si, due mondi vivono e
combattono in seno ai nostri tempi; ma non sono
I'Europa e I'America, sono la quantita e la qualita;
e combattendo confondono a tal punto le idee
degli uomini, che noi non siamo piu capaci di
definire il progresso. Perché noi ci contradiciamo
tutti i giorni, ora affermando che il mondo
progredisce, ora che declina? Perche i nostri
tempi hanno accresciuta di molto la quantita di
tutte le cose, ma quasi sempre a scapito della
qualita; cosicché paiono progredire o decadere
secondo che li giudichiamo alla stregua della
guantita o alla stregua della qualita. Noi non ci

raccapezziamo piu, perche confondiamo di
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continuo le due misure — la quantita e la qualita —
adoperandole promiscuamente.

Supponete che un architetto e un impresario di
cementi armati discutano dei tempi presenti: vi
meravigliereste voi se il primo versasse lagrime
amare sulla decadenza del mondo, che non e piu
capace di edificare, in mezzo alla congerie
dozzinale delle citta moderne, un nuovo Palazzo
Vecchio o una nuova San Marco; e che |l
secondo celebrasse invece il magnifico
progresso dei tempi, in cui le citta pullulano e
crescono in ogni parte come i funghi in una
foresta dopo la pioggia? Hanno tutti e due
ragione, ma ciascuno secondo il modo suo di
vedere. Il primo giudica alla stregua della qualita
e ha ragione di affermare che tutte le citta
dell’America non valgono San Marco o Palazzo

Vecchio. L'altro giudica alla stregua della
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guantita; e naturalmente conchiude a rovescio.
Tale e il mondo, in cui viviamo: misurato con il
metro e la bilancia & un gigante. Gli uomini non
possederono mai tanta terra, non dominarono
mai le forze della natura con cosi potenti
strumenti e non profusero mai al sole tante
ricchezze. Ma se lo giudichiamo alla stregua
della qualita, esso scomparisce a paragone di
molte generazioni passate; di quelle che
crearono la scultura greca, per esempio, 0
I'architettura italiana del medio evo, o i grandi stili
decorativi francesi del settecento. Noi possiamo
egualmente sostenere che i nostri tempi
progrediscono e che declinano, adoperando ora
I'una, ora l'altra misura: cosi come possiamo,
scambiando le due misure, sostenere a piacere
la preminenza dell’America e quella dell’'Europa.

Non cercate in America né le meraviglie ne gli
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orrori, di cui troppo vi tengon discorso; perche
non ci troverete altra cosa che il principio della
guantita, cresciuto da un secolo in tanto potere, e
| suoi pit meravigliosi prodigi. Un popolo
laborioso e volonteroso si e trovato padrone di un
vastissimo continente ricco di terre fertili, di
boschi e di miniere — proprio quando l'uomo
inventava lo strumento atto a sfruttare
rapidamente le immensita: la macchina a vapore.
Armato di questo strumento, quel popolo ha
moltiplicate in un secolo le ricchezze di cui
I'uomo e piu cupido, un infinito numero di volte; e
abbozzata in fretta una societa grandiosa,
disordinata e potente, che agli ideali antichi ha
anteposto un ideale nuovo: far molto e far
presto.... L'America non ignora e non disprezza,
come dicono i suoi nemici, le arti e le scienze: ma

a gueste attende con minor foga che allo
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sfruttamento del suo continente. Né e piu
conforme al vero dir che I'Europa € maestra di
civilta al nuovo mondo ancora barbaro; o che a
fianco dell'’America giovane essa raffigura la
decrepitezza impotente. Anche in Europa la
moltitudine si avvezza al largo spendere; il lusso
privato cresce con le pubbliche spese: occorre
quindi affrettare la produzione della ricchezza.
Ma il vecchio mondo e piu popoloso e meno ricco
del nuovo; e tutto frastagliato di frontiere; vive
ancor troppo, almeno con la memoria, nei tempi
in cui gli uomini si contentavano di fare e di
possedere poche cose, ma belle e buone. Se
I'Europa avanza I'’America nella coltura, € piu
timida, piu avara, piu lenta nelle industrie e nei
commerci. Chi assuma dunque come misura la

guantita, giudichera che I'America € il modello;
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chi la qualita invece, conservera all'Europa il suo

antico primato.

V.

Voi pero mi direte a questo punto: «Ma — di
grazia — la misura vera, qual'e? Quale dobbiamo
adoperare sicuri di non errare? La quantita? La
gualita? Possiamo noi vivere senza sapere se
progrediamo o decliniamo — e quale dei due
mondi possa ragionevolmente aspirare al
primato? Camminare, ignorando dove la via ci
mena?». E chi dicesse cosi, avrebbe ragione.
Noi dovremmo poter definire quel progresso in
cui crediamo quasi come i nostri nonni credevano
in Dio. E invece... E invece continueremo per un
pezzo a balbettarne delle definizioni confuse e
incoerenti — come di parecchie altre parole, oggi

non meno strapazzate di questa: della parola
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liberta, per esempio. E difatti: possiamo noi
sperare che la qualita ritorni a governare gli
uomini come in passato? Che la bellezza antica
rientri in trionfo, come regina, nel mondo ampliato
e sconciato dalla macchina? Occorrerebbe che
gli uomini preferissero di nuovo l'eccellenza
all'labbondanza. Ma possiamo noi credere
possibile oggi un moto — o religioso o politico o
intellettuale — che imponga a tutti gli ordini sociali
una restrizione un po' rigorosa dei bisogni, dei
desideri, del lusso? E allora, sinché il numero,
come i bisogni e le aspirazioni degli uomini
cresceranno; sinche i privati e gli Stati cederanno
cosi facilmente alla voglia di far piu spese, la
guantita dilatera il suo impero sulla terra,
I'incremento delle ricchezze servira come misura
unica del progresso, e all'arte e alla morale non

avanzera nel mondo altro spazio che quel poco
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di cui gli uomini non avranno bisogno per
sbracciarsi a fabbricare macchine piu veloci, a
coltivare piu vaste distese di terre e a scavare
miniere.... Queste cose son cosi vere, che molti
pensano di sciogliere il quesito, pigliandolo
bravamente dall'altro capo. «Volgiamoci allora
alla quantita — dicono. Incoroniamola regina del
mondo. Sia progresso l'incremento delle
ricchezze. Anche il produrre ricchezza é opera
grande e meritevole». Certamente. Ma chi
riuscirebbe a imaginare un mondo che fosse
guantita pura, privo di arte e di morale, spoglio di
bellezza e di giustizia? Non facciamoci dunque
illusioni: non c'é scienza, filosofia o religione —
venga essa dalla Germania, dall'India o dal
pianeta Marte — che possa effettuare questa
guadratura del circolo, almeno sinché noi non ci

decideremo a volere o la vittoria definitiva della
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guantita sulla qualita o quella della qualita sulla
quantita. Ma noi non possiamo — oggi almeno —
volere neé 'una né l'altra; dunque il mondo
continuera a vivere, malamente contento di una
equivoca definizione del progresso e i tempi
sembreranno per un pezzo ancora tralignare
insieme ed ascendere. Volgeranno cioé propizi ai
popoli ricchi di terre, di ferro e di carbone, pur
non potendo largire a costoro che delle ricchezze
imperfette e manchevoli; mentre i popoli cui
toccarono in sorte le tradizioni di una antica e
gloriosa cultura e un territorio magro,
malediranno in cuor loro quel fardello diventato
inutile in tempi in cui bisogna alleggerirsi per
correre alla conquista della terra; brameranno
insoddisfatti, cercheranno, ammireranno
I'opulenza ignorante. Il segreto della piu recente

storia d'ltalia, delle sue fortune e delle sue
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sventure, € questo e non altro. L'ltalia, che € un
piccolo territorio naturalmente ne molto ricco ne
molto povero — una cosa di mezzo — fu grande
sinche la qualita regno sola nel mondo; sinchée
una gente pote per forza d'ingegno e di lavoro
imporsi ai popoli piu ricchi; sinché la grandezza
delle nazioni dipese dalla cultura piu che dalle
risorse naturali del territorio. Ma la sua
decadenza incomincio quando la quantita entro
nel novero delle forze storiche, e cioe nel secolo
xVI; lenta da prima, come lenti furono da prima i
progressi della quantita, e via via piu rapida,
finche si giunse alla Rivoluzione francese. In
mezzo al gran rivolgimento del settecento anche
I'ltalia aveva preso a sognare, sia pur nel vago,
un qualche rinnovamento della antica grandezza;
e con quel sogno, dopo la fragorosa rovina del

'"15, aveva consolata insieme ed esacerbata la
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lunga attesa della generazione che visse tra la
caduta di Napoleone e la Rivoluzione del '48. Ma
in quel trentennio, mentre I'ltalia aspettava e
sognava, la quantita si impossessava alla fine del
mondo: si costruivano le prime ferrovie, la grande
industria e I'America uscivano insieme di
adolescenza. Cosicche non appena, nel '59,
I'ltalia entro nel mondo, in veste di nazione unita
e moderna, subito si accorse che il modesto
patrimonio ereditato dagli avi non bastava piu;
occorrevano oro, ferro, carbone, armi e tante
altre dispendiose diavolerie ormai obbligatorie. E
si mise all'opera con ardore: ma ahime! il suo
territorio era angusto; ed era ormai gia quasi tutto
spoglio di boschi; e aveva poche miniere, non
carbone, scarso ferro sebbene eccellente: molte
invece le bocche; anzi queste crescevano ogni

anno, a vista d'occhio, da ogni parte, intorno alle
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mense non lautamente imbandite. Fu dunque
forza lavorare, lavorare, lavorare per produrre la
maggior somma di ricchezza possibile, a
gualunque costo, sconvolgendo e rimescolando
tutto il paese da un capo all'altro, le sue
tradizioni, istituzioni e fortune; sopratutto
immolando i sogni fatti negli anni dell'attesa e le
alte ambizioni agli spiccioli bisogni del giorno, o
per ripetere ancora una volta la formula di cui
forse ho abusato: immolando la qualita alla
guantita.

Da cinquanta anni la storia dell'ltalia € quasi
dominata da una legge di degradazione dei
modelli o, se vi piace meglio, di volgarizzazione
degli ideali: degradazione e volgarizzazione, che
nella politica come nella cultura e nell'industria,
hanno avvicinati e sostituiti i modelli o gli ideali
lontani e difficili con altri piu vicini e piu facili.
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Abbiamo allargate le basi dello Stato fino al
suffragio universale. Abbiamo accresciuta e assai
— se si pon mente alla poverta iniziale del suolo —
la ricchezza totale. Abbiamo diffusa l'istruzione
nei ceti medi e popolari. Ma tutti i modelli di
perfezione verso i quali si era sforzata I'ltalia
antica si son perduti o confusi — dall'umanesimo,
le cui ultime faville furono barbaramente spente
nelle Universita, alle tradizioni delle nostre arti piu
antiche e gloriose. Sotto nome di liberta prevalse
una anarchia intellettuale, per la quale, caduti i
modelli e indebolite, quando non rovesciate, tutte
le autorita spirituali che li imponevano, la nazione
ha perduta ogni chiara nozione dell'eccellenza in
tutte le alte attivita della mente; e ora seguendo
troppo alla leggera mode caduche, ora ingannata
dai ciarlatani venute in credito spacciando

sofistiche filosofie distruttive d'oltr'alpe, ha
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perduto il coraggio e la lena delle vaste opere
organiche; si €, nell'arte come nella scienza,
nell'industria come nel diritto, troppo spesso
accontentata della mediocrita dozzinale e del
genere frammentario — lirica e novelle in
letteratura, monografie nella scienza, espedienti
nella politica — pur non appagandosene, pur
aspirando in cuor suo all'eccelso, al grande, al
nobile, ma non sapendo piu precisamente a
quale stregua riconoscerlo e con quale premio
incoronarlo. Non per nulla anche nel secolo della
guantita, noi siamo gli eredi di tanti secoli di
civilta qualitativa! Di qui la smania che non da
pace alle classi alte e colte, e che le spinge cosi
spesso a lacerarsi le proprie carni; quella smania,
di cui voi potete vedere l'insorgere improvviso
nella nostra storia, confrontando i due scrittori

maggiori della prima e della seconda meta del
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secolo xvix. Alessandro Manzoni ci apparisce
nella prima come uomo pieno di dubbi, perplesso
e quasi timido, schivo di giudicare gli altri o di
imporre loro le proprie opinioni e il proprio
sentire. Ma quanto ai principi suoi no, era fermo
e sicuro: fermo e sicuro nei principi d'arte, che
professo e segui; sicuro e fermo nei principi
religiosi, morali, politici, che fece suoi dopo varie
prove e vicende. C'é nella sua vita una
conversione: ma e risoluta e definitiva, come il
colpo di spada che taglio il nodo gordiano. Visse
iInsomma con la mente in un mondo circoscritto e
limitato; ma in quello sapendo quel che voleva e
di quel che voleva sapendo rendere ragione
chiaramente: onde, pur non lavorando con
alacrita grande che una parte sola della sua vita,
pote lasciare parecchie opere, diverse tra loro ma

tutte figlie di una intenzione precisa, e un
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capolavoro. Giosué Carducci ci guarda invece,
anche dai ritratti che adornano le sue edizioni,
guasi con un atteggiamento di sfida: e difatti
sembra dominare la generazione sua come un
Dio che investe, giudica e fulmina. Ma non
lasciatevi ingannare dalle apparenze! Quelle
collere e quelle violenze coprono in verita la
perenne incertezza e la smania incessante di una
mente che cerca dei criteri fermi e sicuri per
giudicare il mondo, un appoggio cioe, e non lo
trova; che ondeggia sempre tra il classicismo e il
romanticismo, tra l'erudizione e la poesia, tra la
ricerca e l'intuizione, tra I'inno a Satana e
I'invocazione alla Vergine, tra la democrazia e |l
nazionalismo, tra la repubblica e la monarchia.
Non c'e quasi grande questione d'arte e di
politica, sulla quale Giosué Carducci non abbia

professate in buona fede e sinceramente le
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opinioni opposte; cosicché le sue opere sono una
miniera inesauribile di citazioni per tutti i partiti e
per tutte le scuole. Ma se si &€ contradetto
Spesso, non si & convertito quasi mai, e anche
guando si e convertito nel modo e per i motivi piu
degni di rispetto, non ha voluto riconoscerlo: anzi
che furie, se lo sentiva a dire! Quanto ha
lavorato! Tutta la vita, infaticatamente: molto piu
che il Manzoni, e quanto pochi altri nostri scrittori
del secolo scorso. Ma nei suoi numerosi volumi
c'é tutto, c'eé prosa e poesia, storia e critica,
politica e filosofia, polemica ed estetica, e quanti
meravigliosi frammenti possono bastare alla
gloria di molti scrittori: non c'é pero un‘opera di
lunga lena. Che cosa sta in mezzo a questi due
grandi, che sono cosi vicini e cosi lontani? Una
rivoluzione — e non soltanto politica: una

rivoluzione che, togliendo di mezzo ogni
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regolatore della vita intellettuale, ha gettato le
menti, al di la di tutti i limiti antichi, in un immenso

vuoto vorticoso.

VL.

Voi mi direte che, prese le mosse dall'’America,
noi abbiamo fatto un lungo cammino, ritornando
per un cosi tortuoso giro in Italia. E vero. Ma
credo che, almeno per chi non ami né quel
particolar genere di filosofia che specula fuori
dello spazio e del tempo, né quell'altro genere
ancor piu particolare di scienza che per capirla
tagliuzza la realta in tanti pezzetti, un viaggio
meditativo dalle civilta antiche in America possa
chiarire molti oscuri problemi intorno al passato e
al presente. Chiarire almeno che quel che noi
chiamiamo il progresso, non € in verita altra cosa

che il capovolgimento dei principi a cui alludevo
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poco fa, e che, incominciato appunto dopo la
scoperta dell'America, precipita ora per la spinta
che il torrente delle nuove ricchezze americane
gli imprime. Tutti i secoli avevano detto all'uomo:
ogni cosa nuova, solo perche nuova, deve esser
considerata peggiore delle antiche. Il secolo
decimottavo e il decimonono rovesciarono questo
principio, affermando che la novita, solo perche
nova, doveva presumersi migliore dell'antico.
Tutti i secoli avevano detto all'uomo che egli si
avvicinerebbe tanto piu alla perfezione, quanto
piu fosse moderato nei suoi desideri, semplice e
parsimonioso nei suoi abiti, ossequente alle
Autorita e alla tradizione. | tempi rovesciarono
anche questi principi; affermarono che per salire
la scala della perfezione, I'uomo deve accrescere
desideri, bisogni, aspirazioni, aguzzare la

curiosita e il senso critico a domandar la ragione
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di tutte le cose. Tutti i secoli avevano ingiunto
all'uomo di rispettar i limiti che trovava tracciati in
ogni parte nascendo. E venne un secolo che gli
disse invece di smuoverli, per verificar se erano
solidamente piantati e nel luogo opportuno.
Necessario effetto di quel gran moto di popoli, di
classi, di idee, di ambizioni che dopo la scoperta
dell'’America ha spinto I'Europa prima, e poi
I'Europa e I'America insieme alla conquista della
terra, questo capovolgimento doveva generare
un perturbamento universale nella vita del
mondo, piu grande assai di quello effettuato dal
Cristianesimo che anch'esso tanti principi della
societa antica aveva rovesciati, sebbene con un
procedimento diverso: quel perturbamento di cui
noi siamo testimoni e autori, e nel quale la stessa
crisi dell'ltalia di cui vi ho parlato si perde come

una ondata in una tempesta. Mi ingannero: ma
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pare a me che questo modo di considerare la
storia del mondo aiuti a intendere il tempo nostro
e nelle loro congiunture vitali le idee e le dottrine
In cui crede, la politica che segue, le aspirazioni e
| bisogni che lo travagliano, i pericoli e le crisi che
lo minacciano. Percio ritornando dall'America,
sulle cui strade io I'ho trovato, ho creduto bene di
esporlo, in un libro che a molti &€ sembrato
OSCUro: come penso non sarebbe stata sterile in
un pubblico insegnamento, se la catastrofe a cui
e soggiaciuta in Italia I'alta cultura, negli ultimi
cinquant'anni, non avesse chiuse le pubbliche
scuole ad ogni non sterile idea. Ma per quanto
nemica voglia e debba essere a questo modo di
considerare il passato e il presente un
mandarinato di falsi savi, che intravede forse
adombrata in quella la condanna della sua

leggerezza e del suo vano orgoglio, non sara
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male di insistere, non foss'altro che per inculcare
nello spirito delle nuove generazioni — massime
in quella parte che puo sfuggire piu facilmente
alle influenze nocive di troppe sciagurate dottrine
accolte e divulgate senza discernimento — che
I'ltalia pud chiedere alla quantita il pane
guotidiano per la moltitudine, non la grandezza,
la gloria, il prestigio. Di quel che occorre affinche
un popolo grandeggi per la quantita, la natura
non ci ha dato che un elemento che solo, senza
territori, miniere, boschi, capitali, non basta: la
fecondita. Noi non possiamo dunque sperar
gloria e grandezza, come i nostri padri, che dalla
qualita: il che vuol dire che ci é toccato nella vita
un compito particolarmente difficile. Se a un
popolo che ha avuto dalla sorte un territorio ricco,
I'ordine e la laboriosita bastano per sbalordire

nello spazio di una generazione il mondo con le
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sue subite ricchezze, ad eccellere per qualita in
ogni ramo dell'umano lavoro, non basta invece
neppure saper raggiungere un modello difficile di
perfezione: occorre 0oggi, come sempre, farlo
riconoscere per tale, imporlo agli altri, nessun
modello essendo necessario e assoluto. E per
iImporlo agli altri, occorre imporlo a se medesimi;
e per imporlo a se medesimi, &€ necessaria
disciplina, tradizione, abnegazione, un senso
sicuro dei limiti; tutte qualita che si van perdendo
nel formidabile vortice della civiltd moderna.
Salvarle in mezzo a questo vortice, € dunque
I'impresa piu ardua a cui una nazione possa
accingersi; ma la virtu degli uomini come dei
popoli grandi si mostra nel saper fare non le cose

facili, ma le cose difficili.
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Il.
IL DISCORSO DI FIRENZE:
ANARCHIA, LIBERTA, DISCIPLINA

Signore e Signori,

La guerra europea — questo terremoto che ha
gia diroccato a meta il vecchio mondo; la guerra
europea, di cui da tanti anni tutti parlavano ma i
piu senza credere che potesse scoppiare, come
si parlava del giorno in cui il sole si spegnera nel
firmamento o la terra incontrera nello spazio
gualche errabonda cometa, la guerra europea e
scoppiata in otto giorni. La sera del 24 luglio
I'Europa si € addormentata, dal Baltico all'lonio,
dai Pirenei agli Urali, pensando che il giorno
seguente sarebbe giunto tra gli uomini all'ora

consueta, simile a quelli che lo avevano
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preceduto e a quelli che lo seguirebbero, per
scaricare sul mondo il consueto fardello di beni e
di mali, e dileguare poi inosservato nella vasta
uniformita del tempo. L'imperatore di Germania
faceva la solita crociera nei Mari del Nord;
I'imperatore d'Austria era alle acque d'Ischl; il
presidente della Repubblica francese partiva
dalla Russia, per far visita ai Sovrani scandinavi.
Ma la mattina del 25 — era un sabato — I'Europa
tutta lesse, sbhigottendo, le torbide minaccie che |l
ministro austriaco a Belgrado intimava di
sorpresa al Governo serbo; e il sabato dopo — il
1° agosto — il conte di Pourtales, ambasciatore di
Germania a Pietroburgo, consegnava al Governo
russo la dichiarazione di guerra. Come €
accaduto? Per colpa di chi? Per quali motivi?
Anche oggi, dopo otto mesi, ci par di sognare,

guando pensiamo a quei giorni fatali, alla rapidita
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con cui in una settimana la supposta cometa
errabonda negli spazi € apparsa, € ingrandita, e
piombata su di noi; allo stupore sbigottito ed
inerte con cui I'abbiamo vista correre alla nostra
volta, sfolgoreggiare sul firmamento, travolgerci
in un torrente di flamme.

La storia indaghera a suo tempo e raccontera
agli uomini, giorno per giorno, ora per ora, quanto
fu detto, sussurrato, pensato, voluto, operato,
nelle Corti e nelle Cancellerie dell’'Europa, in
guella settimana fatale. Oggi ogni Governo si
studia di non divulgare se non quanto serve a
ributtare su gli altri Governi la responsabilita
dell'immane catastrofe. Cio non ostante un punto
non puo ormai piu essere messo in dubbio da
nessun osservatore imparziale e informato. La
guerra europea e scoppiata, perche la Germania

— popolo e governo — I'hanno voluto. Quale sia
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stata la parte del governo e quale la parte del
popolo, poco importa: quel che conta, e che nel
momento decisivo popolo e governo sono stati
d'accordo nel fulmineo assalire a ponente e a
levante due potenti vicini, che non avrebbero
desiderato di meglio che di godersi la prospera
pace di cui si allietavano. Onde il gran quesito:
perché un popolo che, essendo cosi industrioso
e professando gli stessi principi morali e politici
dei suoi vicini, avrebbe dovuto desiderare la pace
alla pari degli altri popoli d'Europa, € stato ad un
tratto invasato da tanta furia guerresca, senza
aver ricevuto provocazione, a proposito di fatti
che lo toccavano solo per via indiretta? E questo
popolo, a dispetto delle apparenze, diverso dai
suoi vicini e in verita straniero all'Europa, nel cui

cuore vive e cresce di numero?
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Per rispondere a questo quesito occorre
innanzi tutto ricordare che questa guerra non e
soltanto una guerra; ma €, come la caduta
dell'impero d'Occidente, come l'avvento del
Cristianesimo e la Rivoluzione francese, un
cataclisma storico. Percio, se gli accidenti che ne
furono l'occasione sono nel presente, le cause
profonde, cioé le vere, rimontano lontano: a
guella immensa rivoluzione di cui la stessa
Rivoluzione francese e un episodio, e che da due
secoli va capovolgendo i principi su cui l'ordine
sociale aveva posato sin dalle origini della storia.
| secoli avevano detto all'uomo: ogni cosa nuova,
solo perche nuova, deve esser considerata
peggiore delle antiche, e quindi ogni cosa antica
deve essere sacra. E un secolo — il decimonono
— 0S0 rovesciare guesto principio e affermare, in

nome del progresso, che la novita, solo perchée
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nova, doveva esser migliore dell'antico; che ogni
generazione aveva il dovere di rinnovare quante
piu cose potesse tra quelle che troverebbe. |
secoli avevano detto all'uomo che la
moderazione dei desideri, la semplicita del
vivere, la parsimonia erano le virtt massime. E il
secolo decimonono rovescio anche queste
opinioni; disse virtu il guadagnare e lo spendere
largamente, I'accrescere i desideri, i bisogni, le
aspirazioni. Per secoli e secoli era stato detto che
I'uomo nasceva per obbedire alle autorita umane
e divine: e il secolo decimonono gli disse invece
che egli nasceva per vivere libero e per
esercitare nella liberta tutte le facolta sue; che
egli percio doveva domandare la ragione di tutte
le autorita a cui si vuol sottoporlo. Necessario
effetto di quel gran moto di popoli, di classi, di

idee, di ambizioni che dopo la scoperta
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dell’America ha spinto I'Europa prima, e poi
I'Europa e I'America insieme alla conquista della
terra, questo capovolgimento di principi, per cui
guel che era male € diventato o sta diventando
bene e quel che era bene e diventato o sta
diventando male, doveva generare un
perturbamento universale nella vita del mondo,
piu grande assai di quello effettuato dal
Cristianesimo, che anch'esso tanti principi della
societa antica aveva capovolti, sebbene con un
procedimento diverso; un perturbamento, le cui
cagioni sfuggono ai piu, ma che si fa sentire in
ogni parte del mondo presente. O che non possa
accadere mai che il principio nuovo della liberta e
del progresso sradichi e tolga di mezzo per
sempre e tutto intero il principio antico
dell'autorita e della tradizione; o che per

sradicarlo e annullarlo occorra piu tempo di
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guello che sinora e corso, fatto sta che presso
tutti i popoli d'Europa il principio nuovo non ha
trionfato che in parte, mentre in parte I'antico si &
conservato. Nasce da cio, in tutte le moderne
nazioni d'Europa, una interna ineguaglianza,
tormentosa e continua ma diversa dall'una
all'altra; perché la tradizione e l'autorita non
hanno vinto e non hanno ceduto allo stesso
modo in tutta Europa. Un popolo é conservatore
e tradizionalista in cose in cui l'altro cerca
smanioso il progresso, la novita, la liberta — e

viceversa.

Se noi paragoneremo rapidamente tra loro i tre
maggiori Stati dell'Europa considerandoli a
guesta stregua, noi spiegheremo forse per qual

ragione la Francia e l'Inghilterra desideravano la
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pace, e la Germania abbia invece loro imposta,
come I'ha imposta al mondo, la guerra. Nel
grande rivolgimento di idee e di principi, onde &
nata la civilta moderna, la Francia ha fatta la
parte sua — e che parte: la Rivoluzione! La
Rivoluzione francese ha opposto, come tutti
sanno, al principio dell'autorita che per tanti
secoli aveva retti gli Stati, il principio della liberta.
Percio la Francia e certamente la nazione
d'Europa in cui il principio nuovo della liberta ha
maggiormente prevalso nella politica sull'antico:
la sola nazione, forse, presso la quale lo Stato,
distaccato dalla sua facciata tutto il mistico e
magnifico apparato di un tempo, apparisce agli
uomini quale €, nuda opera della ragione, inteso
solo a servire gli uomini che gli sono sottoposti; e
I'autorita, invece di discender dall'alto, emana da

coloro che devono obbedire. L'opinione quindi,
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abbandonata alle sue libere ispirazioni, governa
senza limiti e freni la repubblica: una cosa che
sarebbe sembrata, tre secoli fa, una empieta o
una follia solo a parlarne. Ma dallo Stato e dalle
dottrine politiche in fuori, non c'e forse altra
nazione di Europa in cui lo spirito antico — il
rispetto della tradizione, il senso della misura e
dell'autorita — sia cosi forte come in Francia. La
Francia e giudicata da molti un paese
«arretrato», come oggi si dice, perche, quando
non si tratti di teorie politiche, I'antico vi resiste
molto meglio che altrove al modernismo
invadente. La gente vive ancora, non ostante la
ricchezza, con modestia e semplicita, almeno a
paragone dei larghi mezzi di cui dispone; pratica
I'antiquata virtu del risparmio; é restia a mutare i
modi usati del vivere quotidiano; ha forte il

sentimento della famiglia. Le classi colte non
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sentono ancora cosi viva come in altri paesi la
smania di rammodernare senza tregua filosofie,
arti, scienze. Dopo la Rivoluzione, la Francia — e
non €& questo uno dei suoi meriti minori — non ha
piu dato alla luce molte filosofie nuove e non si €
molto riscaldata per quelle che la Germania
veniva partorendo con tanta fecondita. Oggi
ancora la Francia, sola forse tra le nazioni, dubita
che l'arte debba anch'essa fare ad ogni costo e
sempre delle cose nuove; e non ripugna dal
riconoscere l'autorita dei modelli.

Non e difficile dunque intendere come un
popolo, il quale era ricco, potente, istruito, e
aveva il senso della misura, e non si lasciava
facilmente abbagliare da speciose dottrine a
desiderare I'impossibile, e lasciava [|'opinione
popolare governare lo Stato, desiderasse la

pace. La Francia era paga della sua sorte e non
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desiderava cose impossibili: per quale ragione
avrebbe attirato sulla sua terra felice il flagello
della guerra? La moltitudine, quando puo seguire
la sua inclinazione naturale, vuol piuttosto pace
che guerra. La Francia aveva desiderata la pace
con tanto ardore, che piu di un vicino — e forse
anche il nemico — aveva conchiuso che fosse
infrollita. Se passiamo a considerare I'Inghilterra
noi troviamo una contradizione diversa.
L'Inghilterra ha fatta anche essa la sua parte nel
recente sconvolgimento del mondo. Opera piu
sua che d'altri e la rivoluzione industriale, senza
la quale la rivoluzione politica avrebbe assai
meno alterato 'antico ordine del mondo. Quando
l'uomo non possedeva altri strumenti che quelli —
| piu di legno — che erano mossi dalla sua mano o
dai muscoli di qualche animale addomesticato,

egli poteva, si, fabbricar delle meraviglie, ma in
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guantita scarsa; e percio pure doveva
considerare la parsimonia come una virtu, la
prodigalita come un vizio. Ma quando gli uomini
riuscirono a congegnare nuove macchine di ferro,
a muoverle con la forza del vapore e a produrre
beni in quantita, sia pur piu scadenti, hon
cercarono piu nelle cose la bellezza o la bonta,
ma la varieta e I'abbondanza. Se no, a che scopo
fabbricarne tanto numero? L'uomo sembro allora
farsi piu perfetto, quanto piu imparava a lavorar
rapido e quanto pitu numerosi si facevano i suoi
bisogni.

L'Inghilterra avendo iniziato la rivoluzione
industriale, doveva — come ha fatto — cercare
prima e piu di ogni altro popolo di screditare |
costumi dei padri, le tradizioni casalinghe, la
semplicita, la parsimonia. Tutti sanno che nella

vita privata l'inglese & una specie di zingaro, che
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non puo piu affezionarsi seriamente a nessuna
delle cose che lo circondano: ne alla famiglia, da
cui si stacca facilmente e presto, né alla casa che
cambiera cento volte in sua vita, né alle proprie
abitudini, perche la tirannica forza della moda,
governata a sua volta dall'industria, lo costringera
ogni pochi anni a contrarne di nuove. Ma questa
instabilita di gusti, di abiti, di costumi posa invece
sopra un fondamento di tradizioni politiche ed
intellettuali, poco meno che granitico. Non c'e
popolo piu restio dell'inglese a mutare opinioni,
gusti, metodi, principi, convinzioni, nell'arte, nella
scienza, nella religione, nella filosofia e sino ad
un certo segno anche nella politica. Accusano
oggi i tedeschi I'Inghilterra di aver voluta e fatta
nascere la guerra: ma sono davvero ingrati con la
nazione che aveva fatto quanto stava in lei

perche essi potessero impadronirsi di sorpresa
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dell’'Europa. L'Inghilterra non solo non voleva la
guerra europea, ma non ha mai neppure creduto,
per quanto pochi veggenti I'avessero piu volte
messa sull'avviso, che potesse scoppiare; perche
nella storia non aveva mai visto un altro ciclone
che somigliasse a questo e percheé la guerra
I'avrebbe disturbata troppo nei suoi piaceri e nei
suoi affari. Onde non aveva preparato nulla per la
guerra — ne alleanze, né esercito, ne tesoro; ha
esitato fino all'ultimo istante, sinché i soldati
tedeschi non hanno varcata la frontiera belga; e
per parecchi mesi ancora dopoche la
conflagrazione era scoppiata, non ha capita la
grandezza del cimento a cui si era accinta. Buon
per lei che la Francia e riuscita da sola a
contenere l'invasione tedesca; se no, che cosa

mai sarebbe stato di te, disgraziatissima Europa!
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In Germania invece ritroveremo una
contradizione, diversa cosi da quella della
Francia come da quella dell'Inghilterra. Tutti
sanno quanta forza il principio mistico
dell'autorita abbia conservato, anche nel
ventesimo secolo, in mezzo ai tedeschi. Dio
governa ancora i tedeschi, i quali percio credono
di dover essere i suoi beniamini. Si ripete
sovente in Europa che la Germania € un pezzo di
medio evo: a torto, se si guarda alle forme dello
Stato, che si sono abbastanza rammodernate; a
ragione, se si guarda allo spirito. Dove se non in
Germania possiamo noi ritrovare l'adorazione
della potesta regia e di tutte le autorita che
emanano dal Sovrano, trasportata dal secolo xvii
al secolo XX ma piu viva e sincera, perchée
temperata con un certo spirito di liberta e di

critica; ma piu universale e piu imperativa, perche
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Insegnata e inculcata da uno Stato organato
mirabilmente, onnipotente, onnipresente? Le
monarchie assolute che furono prima della
Rivoluzione, erano venerate molto piu che non
fossero davvero obbedite. Come venerata piu
che obbedita € oggi ancora l'autorita dello Stato
in Russia e in Turchia. In Germania l'autorita,
applicando con forza e misura moderna gli
antichi principi del governo monarchico, € riuscita
a farsi rispettare e obbedire; cosicche lo Stato
tedesco era certo, allo scoppiar della guerra, il
piu forte d'Europa, quello che aveva a temere
meno cosi la contradizione, come la malavoglia e
I'indifferenza dei sudditi.

Ma quale anarchia di costumi, di gusti, di
aspirazioni, di criteri, di idee controbilancia, nella
Germania moderna, questa forza dello Stato!

Non c'é popolo presso il quale le antiche
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tradizioni di semplicita e di modestia siano state
soprafatte da una smania piu furente di ricchezza
e di lusso: non c'e popolo che abbia santificato
con maggior fervore per tutti gli uomini I'eroico
dovere di guadagnare e di spendere, di lavorare
e di godere finche bastano le forze e il respiro:
non c'é popolo che si sia piu gloriato di
scavalcare, pensando e operando, tutti i limiti che
per tanti secoli 'uomo aveva rispettati: non solo
quelli segnati dalle autorita antiche o dalla
tradizione, ma anche quelli segnati dal buon
senso, o dal senso morale o dalla verecondia.
Tutti avete sentito anche troppo parlare, in questi
mesi e prima della guerra, della cultura tedesca,
di quella scienza e di quella filosofia che dalla
Rivoluzione francese in poi hanno trovati tanti
alunni tra i popoli troppo vecchi e i popoli troppo

giovani, e di cui disgraziatamente le Universita
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d'ltalia sono oggi le ancelle piu umili che ci siano
in tutta Europa. Ma in che propriamente si
distingue questa cultura dalle altre, che I'hanno
preceduta o che le vivono accanto? In questo:
che troppo spesso o per soverchio orgoglio o per
scarsa esperienza o per qualche altro
mancamento, non sa discernere il punto a cui il
pensiero deve nella ricerca fermarsi, perche se lo
oltrepassa si capovolge e precipita roteando su
se medesimo nel vuoto sofistico. C'é molta gente
che da otto mesi, levando gli occhi e le mani al
cielo, esclama e sospira: «Chi l'avrebbe mai
detto? La Germania.... La Germania.... Far tutto
quello che ha fatto! Dar tanti cattivi esempi! Un
paese con tanti scienziati e filosofi, cosi istruito e
sapiente!». Ma credete voi davvero che la
scienza e la sapienza siano, come dicono gli

scienziati e i filosofi, beni immarcescibili e
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incorruttibili, I'essenza stessa del progresso, un
raggio della luce divina che ovunque si posi,
purifica, avviva, rallegra? No: anche la scienza e
la sapienza, opere umane, sono soggette a tutte
le perversioni e le corruzioni, in cui la natura
umana puo incorrere: errano anch'esse e
traviano, sopratutto se presumono di
oltrepassare nel conoscere una certa misura, che
non € mai tracciata dalla scienza stessa, ma
dalla modestia, dal senno, da un certo, quasi
direi, «senso umano» che il sapiente deve avere
di se e delle cose. Ma é proprio questo «senso
umano» che fa difetto alla cultura tedesca,
insofferente di limiti. Spinto da un orgoglio
frenetico a non voler prendere le mosse che da
se medesimo, smanioso di creare ogni giorno
morali, diritti, arti, religioni, filosofie tutte nuove e

originali, lo spirito tedesco compie da un secolo
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un lavoro titanico, per riuscir troppo spesso a
complicare le questioni semplici, a oscurare le
chiare, a porre problemi insolubili, a confondere
la coscienza morale, a intorbidare il gusto

artistico del mondo!

Quanti esempi si potrebbero citare! Basti uno,
tratto da studi con cui ho maggiore
domestichezza; e che forse apparira memorando
agli uomini, il giorno in cui saranno guariti da
guesta malattia: la questione omerica. L'lliade e
I'Odissea — tutti lo sanno — sono i due solenni
monumenti di poesia che fiancheggiano le porte
della nostra storia. Incomincia da quelli la
letteratura dell'Europa. Non € dunque meraviglia
che in tutti i secoli essi siano stati oggetto di molti

e diligenti studi. Ma per quanto siano grandi le
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liberta che di solito i critici si arrogano
nell'interpretare, commentare e ammirare |
capolavori, i cui autori sono morti da un pezzo, i
critici avevano per secoli rispettati almeno due
limiti, nel trattare quei due venerandi decani della
letteratura. Uno di questi limiti era la tradizione, la
guale ci raccontava che nell'ottavo secolo a. C.
era vissuto un poeta, chiamato Omero, il quale
aveva composti i due poemi e di cui ci narrava
alla meglio la vita. Sebbene la tradizione fosse
manchevole, lacunosa e non in ogni parte
concorde, gli uomini avevano creduto per secoli
di rispettarla, pensando che in fin dei conti gli
antichi erano in grado di saper da chi, quando e
come erano state scritte I'lliade e I'Odissea
meglio di noi; e che se gia gli antichi avevano
dimenticato il vero nome dell'autore, era poco

probabile che potessimo ricordarcene noi. L'altro
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limite era ancora piu umile, perché era posto dal
buon senso; il quale pretende che, come ogni
figlio ha un padre, cosi ogni libro debba avere un
autore; e che se tutti i libri che noi possediamo
SONo purtroppo stati scritti da uno sciagurato, che
un bel giorno ha intinto la penna nel calamaio e
ha incominciato a scrivere la prima parola,
continuando sino all'ultima pagina, cosi
dovrebbero essere state scritte anche I'/liade e
I'Odissea. Se dunque la tradizione e queste
considerazioni del senso comune non
soddisfacevano a pieno il nostro desiderio di
sapere, almeno furono per secoli le colonne
d'Ercole, oltre le quali la curiosita degli uomini
non 0sO avventurarsi, sinché non sopraggiunse
la scienza tedesca. Questa, senza esitare, varco
anche quei limiti; e il castigo non manco: invece

di continuare a rinfrescar la mente in quella viva
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onda di poesia, gli uomini si scervellarono a voler
risolvere l'insolubile problema di rifar la storia di
un‘opera, intorno a cui non ci sono piu notizie;
architettarono e discussero sul serio le ipotesi piu
insensate, studiarono e scrissero molto, ma non
conchiusero nulla; finché uno sciagurato porto le
rozze manaccie sul capolavoro immortale, 0so
spezzarlo per ricostruire, egli, in Germania, 'Ur-

llias, la vera lliade.

IV.

Altri esempi simiglianti potrebbe somministrarci
la storia di Roma, nella quale la scienza tedesca
ha condotta I'ltalia sino agli incredibili delirT critici
del Pais; e forse gli ordini di studi piu diversi, se
avessimo il tempo di inoltrarci nello studio della
cultura tedesca, in tutti i campi. E questa

insomma una cultura a cui fa difetto il senso del
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limite e quindi l'ordine e la disciplina; una cultura
che non sa graduare i problemi, ma troppo
spesso li confonde facilmente nel modo piu
bizzarro; che pecca nel tempo stesso per troppo
orgoglio e per troppa ingenuita; e che percio e
stata cagione di un immenso disordine in tutti i
paesi — e tra questi pur troppo occorre
annoverare ['ltalia — che non hanno saputo far in
essa rigorosamente la cernita dei principi buoni e
dei deleteri. Orbene: la vera causa della guerra
europea deve cercarsi in questa ineguaglianza,
per cui al centro dell'Europa si sono trovate
accanto nello stesso popolo tanta indisciplina
intellettuale e tanta disciplina politica. Da questo
squilibrio tra la disciplina intellettuale e la
disciplina politica della Germania € nato |l
ciclone, che sta devastando I'Europa. In qual

modo e come, non e difficile intendere. Le idee
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non possono tenere un po' a freno le passioni, se
non sono fortemente legate in un sistema e
appoggiate sul sodo: o sopra una tradizione, 0
sopra un‘autorita, o sopra principi riconosciuti,
sentiti e venerati per veri da tutti. Se questi
appoggi e sostegni mancano, se il pensiero vuol
spiccare il salto dalla pedana di se medesimo,
porre ogni mattina a capriccio i principi da cui
prendere le mosse per rifare da capo a fondo
I'universo, necessariamente la bellezza, la
morale e la verita non saranno piu che un
immenso e volubile giuoco di sofismi, in cui
ognuno, mutando arbitrariamente i principi, potra
dimostrare a piacere le tesi opposte; e nel quale,
guali tesi trionferanno alla fine? Quelle che
lusingheranno maggiormente le passioni
dominanti. Le idee opereranno non come freni,

ma come stimoli delle passioni piu forti. Questo
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han fatto la letteratura e la filosofia in tutti i tempi
di anarchia intellettuale, e questo hanno fatto in
Germania, negli ultimi quarant'anni, la storia, la
filosofia, la letteratura, quelle che si chiamano le
scienze politiche, a mano a mano che l'orgoglio
delle vittorie e della potenza era rinfocolato
dall'incremento della popolazione, dalle nuove
ricchezze, estratte cosi facilmente da un suolo
tanto ricco di ferro e di carbone. Debole perche
libera; non regolata ne da principi, ne da
tradizioni, né da autorita di nessun genere e
percio impotente a sua volta a regolare le menti,
la cultura tedesca, la sua scienza, la sua filosofia,
la sua letteratura si sono messe al servizio di
guelle passioni che non potevano infrenare o
correggere, delle buone e delle cattive,
esaltandole tutte: il patriotismo, lo spirito di

disciplina e di unione, la reverenza per il Sovrano
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e lo Stato, la fretta dei subiti guadagni, l'orgoglio
e la petulanza nazionali, quel che si suol
chiamare con barbara parola I'arrivismo. Hanno
dungue secondate e infervorate tutte le
inclinazioni dello spirito pubblico, senza poter
distinguerle in buone e cattive, in benefiche e
pericolose; e tra queste il vezzo di scambiare per
grande quel che é colossale soltanto, di
assumere la quantita a misura della qualita, e di
credere che il popolo tedesco fosse il sale della
terra e il modello del mondo; hanno inflammato
I'orgoglio della moltitudine ed inasprito quel
delirio di persecuzione che segue sempre,
compagno inseparabile e castigo immediato, tutti
gli orgogli eccessivi. Onde a poco a poco noi
abbiamo veduto — fenomeno grandioso e terribile
— ripetersi nel centro dell'Europa la biblica

tragedia di Ninive e di Babilonia: non piu un re,
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ma tutto un popolo crescer di potenza, di
ricchezza, di prestigio cosi da aver intorno tutta
I'Europa e I'America tra ammirate e intimorite: ma
farsi nel tempo stesso sempre piu inquieto,
malcontento, sospettoso; lagnarsi che a lui non si
tributava il giusto rispetto, che la sua potenza non
era temuta a dovere, che i suoi meriti erano
misconosciuti e i suoi beni insidiati da ogni parte
dall'invidia di nemici sleali. Sinche un giorno, al
sommo della potenza e della ricchezza, in una
Europa che tremava al pensiero di veder
risfolgorare al sole la spada del '70, quando solo
in Europa avrebbe potuto godersi sicuramente la
pace, perché era temuto e non temeva, questo
strano popolo, in una settimana, a proposito di
una guestione che non lo toccava, ha mandato
un cartello di sfida, si puo dire, al mondo; ha

provocati cinque Stati, tra cui nientemeno che i
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tre piu vasti e potenti imperi del mondo, a un
duello mortale; e lanciata la folle sfida, € mosso
alla battaglia e alla morte in file serrate, tutto
unito e concorde, al comando dell'imperatore,
docile alle spinte di uno Stato, per disgrazia del
mondo troppo autorevole in mezzo ai suoi. La
guerra europea non sarebbe scoppiata se |l
popolo tedesco fosse stato piu savio, o se il
Governo fosse stato piu debole: la disciplina
politica e il disordine intellettuale hanno generata
la catastrofe. Cosi un Governo forte, bene amato,
ben temprato contro i colpi della fortuna, servito
da uomini intelligenti, provvisto di denaro e di
mezzi, e diventato lo strumento della piu
sregolata imaginazione e ambizione, in una
impresa nella quale al popolo tedesco non par
che resti altra speranza se non quella di render

memorabile per secoli la sua caduta, trascinando
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il mondo intero nella propria rovina; di seppellire
la sua potenza immolata in un‘ora di follia sotto le
macerie di una civilta, sino ad un anno fa
floridissima e che nessuno puo dire in che stato

sara tra un anno o due.

V.

Non si vede, infatti, altra fine a questa tragedia.
Siamo intesi: l'avvenire siede sulle ginocchia di
Giove; nessuno puo pretendere oggi di predire
come questa guerra finira. Tuttavia ad un popolo
che per secoli e secoli ha governato il mondo,
ora temporalmente ora spiritualmente; e che
deve aver conservato un po' il senso della storia,
non puo ormai non apparire chiaro che i tedeschi,
almeno in questo quarto d'ora della loro storia,
non sono nella disposizione d'animo piu acconcia

a fondare i grandi e durevoli imperi. A fondare
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imperi che durino non basta il valore, I'unione,
I'amor patrio ardente o addiritura fanatico:
occorre anche il senno, il senso della misura,
I'intuizione chiara del possibile, proprio cio che ai
tedeschi oggi piu difetta. Onde, almeno se non
interviene un miracolo imprevedibile, I'esito di
guesta guerra non puo essere dubbio. La
ostinazione essendo eguale dalle due parti,
vincera la parte che dispone di mezzi maggiori e
che sapra farne un uso piu giudizioso: la
coalizione dunque, che puo con il tempo armare
un numero d'uomini maggiore, i cui scrigni sono
meglio fomiti, che ha il dominio del mare, e nella
guale due popoli almeno, la Francia e
I'Inghilterra, posseggono quel senno politico, quel
senso della misura che vale da solo, in una lotta
come questa, molti corpi di esercito. Questo

ragionamento sembrera forse un po' troppo
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semplice. Ed ¢ infatti: ma temo assai che nel
momento presente, dopo quasi otto mesi che |
popoli piu potenti di Europa guerreggiano con
tanto accanimento, ci sia una bilancia piu delicata
e precisa, su cui pesare le probabilita della
guerra. Non vedo come si possa speculare il
futuro, se non argomentando che alla Germania
e fallito il disegno di coglier alla sprovvista,
assalendoli con fulminea energia, i suoi avversari
e vincerli separatamente: la guerra sara dunque
decisa dal Tempo e dalla pazienza dei
belligeranti: quindi, se qualche evento
imprevedibile non viene ad alterare I'ordine e |l
gioco delle forze in conflitto, I'alterna vicenda di
sconfitte e vittorie in cui la guerra oggi sta come
sospesa, dovrebbe a un certo momento —
guando e in che misura nessuno potrebbe dire —

piegare definitivamente a favore della Francia,
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dell'Inghilterra e della Russia. Né si ripeta, come
troppi fanno, che intanto i tedeschi combattono in
casa altrui. Napoleone diceva che in guerra non
e fatto nulla sinche non e fatto tutto; e lo
sperimento a sue spese nel 1812. Non a Lodz o
sul Narew era giunto Napoleone, ma addirittura a

Mosca, nel 1812....

VI.

Del resto, anche se la situazione militare fosse
piu incerta che non €, noi avremmo bisogno di
credere che la guerra terminera a questo modo.
Si potrebbe dire che e necessario che cosi
termini, se si vuole che I'Europa possa godere di
una pace lunga, feconda, non agitata ogni giorno
da improvvisi spaventi, non insidiata di continuo
da oscure ambizioni. Di questa pace — non giova

illudersi su questo punto — I'Europa non godra
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per parecchie generazioni, se lo spirito tedesco
potra continuare, anzi con piu forza, perche
esaltato da una strepitosa vittoria, a compiere
guello che da un secolo sembra esser stato il suo
speciale ufficio nel mondo. Noi non neghiamo
punto che il popolo tedesco sia dotato di grandi
qualita: ma ci par purtroppo anche vero che di
gueste qualita ha fatto sovente un uso pericoloso
per i suoi vicini, prendendo agli altri popoli certi
principi di civilta da quelli creati ed esagerandoli
sino a convertirli in tormenti e pericoli. La milizia,
per esempio. Che il servizio militare sia un
dovere di ogni cittadino e principio classico e
antico, che la Rivoluzione francese aveva
rinnovato applicandolo con discrezione. Ma i
tedeschi, riducendo la ferma e accrescendo |l
numero dei soldati quanto piu era possibile,

hanno con quel principio creato e imposto
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all'Europa l'esercito moderno che é tutto il popolo
in armi: lI'esercito immenso, dispendiosissimo,
lento, che ha fatto della guerra una calamita, a
paragone della quale tutti i flagelli che sinora
hanno afflitto 'umanita erano piccoli
inconvenienti! L'industria moderna — noi
I'abbiamo veduto — si sforza di accrescere la
guantita a scapito della qualita. Tuttavia la
Francia e I'Inghilterra avevano applicato questo
principio con una certa misura e non
oltrepassando certi limiti. Sopraggiunge la
Germania e che fa? Che cosa € la pacotille
tedesca, di cui tanto si € parlato? L'esagerazione
di quel principio. La Germania ha applicato quel
principio sino a empire il mondo di ogni sorta di
falsificazioni. Non c'e ordinamento sociale, che
possa sussistere senza adoperare in una certa

misura la forza. Anche la forza e dunque, in una
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certa misura, un fattore di bene e un elemento di
progresso. Tutti i tempi e tutti i popoli hanno
riconosciuto e praticato questo principio, che
solo pochi mistici negano. Ma da questa verita
elementare, semplice, vitale i tedeschi hanno
ricavate le teorie del Clausevitz, del Nietzsche e
del Bernardi; le pose prepotenti di Bismarck, che
e da quarant'anni il cattivo esempio di tutti gli
uomini di Stato dell'Europa; e infine la guerra
europea, con le stragi, gli incendi, le
devastazioni, il deliberato proposito di non
riconoscere nella guerra nessuna legge o regola
0 norma.

E troppo. L'Europa ha bisogno di ritornare sotto
la guida e la autorita di popoli piu vecchi, piu
maturi, pit ponderati. Non pochi sono coloro i
guali credono che la guerra durera ancora

gualche mese; poi si terra un Congresso della
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Pace e si firmera un gran trattato; in seguito al
guale ripiglieremo la vita al punto ove la
lasciammo quella fatale mattina del 25 luglio, in
cui leggemmo le torbide minaccie dell'Austria alla
Serbia. Ma e purtroppo una illusione. Quando,
ristabilita la pace, noi tenteremo di ripigliar la vita
che avevamo condotta sino al 25 luglio, noi ci
accorgeremo che la corrente della storia si € a
guel punto inabissata in una voragine, per
riapparire piu lontano con aspetto e direzione
mutata. Non c'é piu modo di risalirla. Troppe cose
saranno irrevocabilmente mutate e troppe
dovranno esser rifatte sopra un piano nuovo, se
non si vuole che tanto sangue sia stato versato
Invano e che questa catastrofe sia il principio non
di un ordine nuovo e migliore, ma di una rovina
piu terribile ancora di quella a cui assistiamo. E

tutte queste cose non potranno esser rifatte e
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guesta rovina risparmiata all'Europa, se I'Europa
non ritrovera nel pensiero e nell'azione quella
misura che aveva negli ultimi cinquanta anni
perduta. A questa prova la storia aspetta la
nostra generazione; e in questa prova si vedra
quel che noi veramente siamo capaci di fare, per

il vero progresso del mondo.
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1.
IL DISCORSO DI PARIGI:
GRANDI E COLOSSI

Signore e Signori,

Tra le infinite calamita del presente, quando la
violenza dei tempi travolge, come vento le foglie,
gli animi tutti e li tiene trepidanti e sospesi sul
tetro abisso dell'avvenire, non potevo non
accogliere con riconoscenza il cortese invito di
parlare in questa radunanza, convocata a Parigi
per celebrare la fratellanza intellettuale dei popoli
latini. Nessun tempo si ebbe mai piu opportuno,
per ricordare quella nobilta storica di tutti noi, i cui
primi titoli risalgono alla gloriosa civilta che, nata
in Grecia, trapasso prima a latinizzarsi in Italia;

poi si fe' cristiana; indi sotto veste latina e
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impugnando la croce fece sua per sempre tanta
parte d'Europa: per ricordare di quanta gloria
guesta civilta due volte millenare va fiera: per
ricordar sopratutto, se dal passato vogliamo
attingere forza al presente, che questa civilta ha
saputo prima tra tutte essere grande.

Sostiamo a pie di una smisurata colonna in un
tempio egiziano: o aggiriamoci tra le rovine di
uno di quegli immensi edifici persiani, assiri 0
babilonesi, che gli archeologi cercano con tanto
zelo. Che cosa sono, se non piccole moli, al
paragone, il Partenone, il Tempio cosi detto della
Concordia a Girgenti e tante altre meraviglie
dell'architettura greca? L'lliade e I'Odissea non
sono forse due brevi volumi, accanto ai poemi
interminabili dell'Oriente; al Ramayama o al libro
dei Re? Ogni Vangelo € una raccolta dei discorsi

di Gesu; paragonate uno dei Vangeli ad una
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raccolta dei discorsi di Budda e vedrete quanto
conciso e taciturno € Gesu nelle pagine dei suoi
discepoli ellenizzati a confronto del riformatore
indiano, che parla per migliaia di pagine,
resistendo imperterrito — egli, ma non lo
sventurato lettore — alla fatica ed al sonno. La
massa, il peso, la ripetizione, la prolissita, questo
troviamo in Oriente. In Grecia, invece, la
proporzione, l'armonia, la leggerezza, la
chiarezza, la concisione. L'Oriente ambi di
essere un colosso, la Grecia volle essere grande.
Il colossale ed il grande differiscono infatti per
una ragione nel tempo stesso intellettuale e
morale. Grande é lo sforzo compiuto dall'uomo
per raggiungere un modello ideale di perfezione,
creato dalla sua mente; I'ambizione di superare
una difficolta di ordine spirituale, la cui legge €

interna. Colossale invece e lo sforzo di vincere la
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materia e di sottoporla al nostro volere e al nostro
capriccio, I'ambizione di rovesciare un ostacolo
esterno. Chi volesse servirsi di un gergo un po'
astratto, direbbe che il grande é qualita pura, il
colossale e una miscela impura di qualita e di
guantita. Non solo per fare, ma per capire le cose
grandi, in ogni campo del pensiero e dell'azione,
occorre disciplina e modestia; poiche é
necessario accettare come legge un modello di
perfezione. Il colossale invece soddisfa I'orgoglio;
e abbaglia, stordisce, soggioga anche le menti
rozze, ineducate e sregolate. Non e dunque
meraviglia che anche la Grecia e Roma, dopo
aver fatte cose grandi davvero nei secoli piu
felici, siano ricascate nel colossale. Andate a
Girgenti: poco lungi dal cosidetto Tempio della
Concordia, cosi piccolo e cosi grande, la cui

bellezza ben si potrebbe definire qualita pura,
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giacciono alla rinfusa gli avanzi di un tempio
gigantesco e in mezzo a quelli certi rottami di
colossali colonne che strappano anche oggi grida
di stupore ai barbari dei due mondi. Passate in
Roma; paragonate gli avanzi del Mausoleo di
Augusto e Castel S. Angelo che fu il Mausoleo di
Adriano, il Panteon di Agrippa e le Terme di
Caracalla, le Terme di Caracalla e le Terme di
Diocleziano: voi vedete i secoli giganteggiare uno
sopra l'altro, a mano a mano che si allontanano
dalle origini. Una volta ancora gli edifici narrano,
In caratteri di marmo e di pietra, la storia delle
generazioni. Per secoli Roma era stata modesta,
povera, prudentissima nel secondare le
circostanze che la spingevano a ingrandire
I'impero. Roma voleva fondare un grande impero,
non un impero colossale, come gli imperi

dell'Oriente. E in quei secoli Roma, governata da
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una aristocrazia, tanto autorevole da reggere lo
Stato non solo, ma da dirigere pure il pubblico
gusto, seppe capire e imitare le cose grandi. non
le colossali, che la Grecia aveva fatte. Ma la
ricchezza, la potenza, la sicurezza alterarono
anche Roma. Quella aristocrazia parte peri, parte
fu esautorata; le moltitudini, abbandonate a loro
stesse, asiatizzarono; i tempi si gonfiarono di un
orgoglio frenetico, smaniarono di una insaziabile
sete di piaceri e di eccitamenti, e quindi furono
presi dal delirio del colossale.

Di quanti esempi simili a questi € ricca la storia
di tutti i popoli latini: della Spagna, dell'ltalia, della
Francia! Dopo la Grecia, la storia & stata una
lotta incessante tra questi due principt, il
colossale ed il grande: una lotta che, se nella
architettura si vede con gli occhi e si misura con |l

metro, si ritrova, visibile alla mente, dappertutto;
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nella letteratura, nello Stato, nella guerra. In ogni
tempo ed in ogni luogo, ove la Grecia sia stata
anche per poco maestra, ci furono e ci saranno
uomini e popoli che vollero e vorranno far grandi
cose; uomini e popoli che vollero e vorranno far
cose colossali. Non é questo forse il senso
profondo anche della crisi in mezzo a cui noi
viviamo sbigoittiti da sei mesi? Quando noi e i
nostri figli non saremo piu; quando le passioni
che infocano i nostri tempi saranno spente;
guando gli storici leggeranno, con animo
tranquillo, i morti documenti delle nostre presenti
sciagure, come i geologi, dopo una eruzione,
salgono armati di picozza sulle lave raffreddate,
guesta guerra sembrera forse agli uomini una
immane follia. Diranno allora gli storici: «Viveva
nel cuore dell'Europa un popolo numeroso,

potente, ammirato, invidiato, temuto. Pullulava
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ormai, tanto era fecondo; possedeva l'esercito
che era giudicato il piu forte di tutti; in pochi anni
aveva varata la seconda armata del mondo; si
arricchiva con l'industria ed il commercio cosi
presto e in tal misura, da destar la gelosia anche
dei popoli sino allora considerati piu ricchi; era
venuto in tanta reputazione di sapienza che in
mezza Europa ed America le Universita non
erano ormai piu che immense gabbie di ridicoli
pappagalli, buoni solo a fare malamente il verso
ai maestri di quella nazione. Anche gli anziani tra
| popoli dell'Europa, un po' scoraggiti e stanchi,
guasi gia si acconciavano a riconoscere in quel
nuovo rivale uno dei modelli del mondo. Nessun
altro popolo in Europa poteva godersi piu sicuro
la pace. E invece no: piu cresceva per numero,
forza e ricchezza; piu era ammirato e temuto, e

piu quel popolo smaniava, mormorava, Si
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adombrava di ogni cosa: qui di nemici che gli
tendevano insidia; la di offese inflitte al suo
onore; altrove di torti e di ingiustizie che avrebbe
subite dall'invidia altrui. Sinche un giorno, alla
fine, quando stava per metter il piede sul vertice
della prosperita, della gloria e della potenza,
essendo nata una questione che toccava altri piu
che lui e che ad ogni modo poteva, pur essendo
grave, esser composta con le ragioni, questo
popolo incomprensibile ha in una settimana
mandato cartello di sfida, si puo dire, al mondo
intero, poiché ha provocato a guerra — e che
guerra! — i tre piu vasti imperi del mondo, e
insieme con quelli due piccole ma valorose
nazioni!».

Cosi forse gli uomini giudicheranno un giorno.
Ma a noi, figli della Grecia e di Roma, I'enigma

non pare tanto oscuro. Quel popolo era invasato
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dal furore del colossale, che & uno dei tanti delir
dell'orgoglio umano. Poiché la causa ultima di
tanta catastrofe e stato proprio I'orgoglio di un
popolo; e questo orgoglio € proprio un frutto del
secolo in cui viviamo. In questa citta dove una
numerosa schiera di spiriti pensosi vigila e scruta
gli eventi del mondo, alcuni savi, atterriti dagli
orrori inaspettati di questa terribile guerra, si sono
chiesti se per caso arricchendo, istruendosi e
accrescendo la sua potenza l'uomo non si
corrompa e non peggiori. Come negare tuttavia
che i nostri tempi abbiano gittati con larga mano i
semi del bene, nelle anime, sopratutto nella
moltitudine, tanto trascurata dai secol
precedenti? Impegnatisi in una grande lotta con
la natura per strapparle i tesori nascosti e
soggiogarne le forze erranti per il creato, i nostri

tempi hanno sradicati dal mondo tutti i vizi che
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avrebbero nuociuto in quella lotta, e massime la
pigrizia; hanno seminate e coltivate con cura
assidua le virtu che potevano servire: la
precisione, la puntualita, lo zelo, la solidarieta. La
tenace concordia con cui tanti popoli — fenomeno
non ancora visto nella storia del mondo —
combattono da sei mesi, prova quanto i legami
della solidarieta nazionale sono forti anche nella
moltitudine. Come e perche, allora, i tempi sono
stati presi ad un tratto da questa follia di
distruzione e di morte? Perche troppo intenti a
convertir tutti gli uomini in artigiani laboriosi e
disciplinati, hanno trascurate altre passioni, che
possono traviare ed inferocire gli animi: l'orgoglio,
per esempio, di cui la passione del colossale €
una delle forme piu pericolose. In principio, alle
sue prime scaramuccie e battaglie con la natura,

la civilta nostra aveva fatte modestamente delle
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grandi cose. Ma poi, dopo le prime vittorie,
quando la ricchezza, la potenza, i mezzi sono
cresciuti a dismisura, i tempi saliti in orgoglio non
furono piu contenti di far delle grandi cose,
vollero fare cose colossali — e potevano, di tanti
mezzi disponevano ormai! Che cosa sono le
citta, le officine, le armate, gli eserciti, gli imperi
del mondo antico, a petto dei moderni? |
commercio e l'industria di una volta, a paragone
del commercio e dell'industria di oggi? Tutti i
popoli dell'Europa furono, prima o poi, tocchi dal
delirio; ma uno, piu di tutti gli altri, perche meglio
predisposto dalla natura e dalla storia. La natura
sembra avergli largita una violenta energia, che
lo spinge facilmente ad eccedere in ogni cosa.
Non ha mai sentito l'influsso profondo della
cultura greca e latina, sebbene — o fosse perché

— nell'ultimo secolo abbia generato filologi ed
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archeologi in quantita. Piu che dalla precisa
delimitazione del pensiero classico e stato in ogni
tempo attirato da quel mistico indefinito che le
teste deboli scambiano cosi facilmente per
I'infinito. Aveva vinte due grandi guerre, e
possedeva un suolo ricco di ferro e di carbone:
gran cosa in un‘epoca, in cui il fuoco non é piu il
modesto servo dell'uomo ma il signore del
mondo. E percio alla fine ha ambito di
giganteggiare sul mondo impicciolito ai suoi piedi;
si e creduto grande, tentando opere e imprese di
mole non ancora vista.

Invece era soltanto un colosso: incontentabile,
Inquieto, sospettoso, come tutti i colossi. | popoli
e i tempi che vogliono far delle cose grandi,
possono ancora esser felici, quanto si puo essere
felici in questo mondo; percheé si propongono di

raggiungere un ideale di perfezione, che per
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guanto lontano € un segno e limite fisso, al quale
e possibile di avvicinarsi godendo. | popoli e i
tempi che vogliono far delle cose colossali
camminano invece nellillimitato e senza meta,
volendo sempre oltrepassare l'ultima linea
raggiunta; e quindi non possono esser contenti
mai. Percio gli imperi e le civilta che hanno nutrite
ambizioni colossali, dopo essere stati per
gualche tempo il tormento proprio ed altrui, sono
precipitati in catastrofi subitanee e
incomprensibili; percio noi possiamo domandarci
se il Destino non vuole che noi assistiamo,
ancora una volta, a una di queste catastrofi.

E se tali sono veramente, in questo momento,
gli oscuri disegni della storia, come grande e
nobile apparisce il nuovo sacrificio di sangue che
il Destino, dopo tanti altri, ha chiesto ancora alla

Francia; quello che il Destino potrebbe chiedere
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domani agli altri popoli della famiglia latina! Non
dimentichiamolo: solo con le prove, che ne
testimoniano la forza vitale, i popoli tengono vivi i
principi morali, intellettuali ed estetici da essi
creati o professati. | nostri padri avevano
costruito il Partenone, il Panteon, Venezia e
Versailles; avevano creato I'Impero, la Chiesa, il
diritto, la filosofia e I'arte decorativa del xvii
secolo; avevano fatta la Rivoluzione.... Ma che ci
giovava, da cinquant'anni a questa parte?
sentimento greco e latino della grandezza si
spegneva, oppresso dalla smania asiatica del
colossale. Dappertutto la quantita trionfava sulla
qualita; e il progresso, cioe il merito dei popoli, si
misurava dalle statistiche del commercio. Per
aver voluto opporsi quanto ancora poteva a
guesto capovolgimento del mondo, la Francia

passava ormai agli occhi di tutti o di quasi tutti
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per una nazione decaduta e invecchiata. Perche
la sua popolazione e il suo commercio
crescevano meno che la popolazione e |l
commercio della Germania, essa aveva finito il
Suo compito; era un inutile ingombro in Europa
ed in Africa! Chi crede che la penna o la parola
avrebbero potuto sviare la torbida fiumana di
sofismi e di interessi, che travolgeva ormai tutti |
popoli verso le orrende enormita di una civilta
puramente quantitativa? Un grande avvenimento,
occorreva: uno di quegli avvenimenti, che soli
hanno la forza di persuadere e di convertire la
moltitudine; una di quelle prove decisive, in cui si
vede quel che possono davvero i principi che
reggono le diverse nazioni. La prova €, questa
volta, cosi terribile, che nessun oserebbe dire
che essa doveva aver luogo. Ma poiche il

Destino I'na voluta.... Innalziamo dunque le
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menti, al disopra delle tristezze e delle angoscie
dell'ora che volge, nel sublime pensiero del
grande avvenimento che si compie intorno a noi,
In noi, e per mezzo di noi. Nelle prime settimane
della guerra un brivido di angoscia ha
agghiacciati tutti i figli di Roma. Molti cuori
tremarono, in quel terribile agosto, in cui nessuna
forza umana sembro potesse fermare il furente
colosso che, coperto di ferro e rovesciando ogni
ostacolo, invadeva questa terra, dove una civilta
troppo antica e delicata pareva agonizzare. E tutti
volgevano gli sguardi impazienti verso |l
settentrione lontano, sperando veder spuntar di
lassu I'atteso soccorso! Quando, tutto a un tratto,
allorche gia i pit incominciavano a disperare, il
colosso urta e vacilla contro una specie di
invisibile ostacolo, sorto come per miracolo; si

ferma, indietreggia.... Noi abbiamo forse in quei
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giorni vissuto uno dei grandi momenti della storia;
poicheé fu quello il momento in cui la nostra
generazione, stupefatta, si chiese per la prima
volta se proprio la massa ed il numero fossero |l
tutto, nel mondo! E da quel momento, qualche
cosa succede nelle menti degli uomini, per ogni
terra del mondo. Che cosa? E troppo presto
presumere di indovinarlo. La prova, pur troppo,
non € ancora finita. Ma poiche é cosa sicura che
noi termineremo il corso della vita in un mondo
diverso da quello in cui siamo nati e cresciuti, noi
possiamo almeno sperare che la Francia abbia
ancora una volta, con il suo coraggio indomito,
spezzata una fatalita storica che pareva
soverchiante. E necessario che tanto e cosi
prezioso sangue — quel sangue la cui effusione
empie da sei mesi di una angoscia incessante le

nostre anime — non sia versato invano per
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I'umanita tutta quanta. E necessario che questa
guerra fiacchi e rovesci il folle orgoglio che aveva
indurite e acciecate le menti. E necessario che
insegni di nuovo agli uomini ad ammirare le cose
che sono grandi davvero, per la perfezione
raggiunta, nella piccolezza delle proporzioni e
nella modestia; che prepari nuove generazioni
capaci di far grandi cose con semplicita e senza
orgoglio; che aiuti i tempi a ritrovare I'equilibrio
morale nel sentimento della vera grandezza.
Temerita sarebbe affermare che questa sara
l'ultima guerra del mondo. Ma se ci saranno
ancora delle grandi guerre, € necessario, per
I'onore e per la felicita del genere umano, che
non ci sia piu un‘altra guerra colossale, come
guesta che oggi inzuppa di sangue la terra. Onde
noi tutti, figli della Grecia e di Roma, legati alla

Francia dal vincolo sacro della lingua e della
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cultura, dobbiamo ripiegarci su noi medesimi,
interrogare la nostra coscienza; e rispondere ad
un quesito terribile e decisivo.... Noi non abbiamo
visti mai senza dolore ed orrore i chiassosi trionfi
del colossale nel mondo. Gli interessi o i trasporti
passaggeri dei tempi frivoli non hanno mai
spento in noi l'istinto, che ci sforza a cercar la
grandezza nell'armonia e nella perfezione.
Chiaro e infine che questa terribile guerra
richiedera ancora inenarrabili sacrifici di sangue e
una lunga tenacia. Noi dobbiamo dunque
chiedere a noi medesimi: possiamo noi lasciar la
Francia sola, sino alla fine, nel cimento terribile,

che deve ringiovanire il genio della nostra razza?
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ll.
LA LOTTA PER L'EQUILIBRIO

Questi cinque saggi furono, sotto altro titolo e
nello stesso ordine, pubblicati il 28 febbraio, il 7, il
14, 1l 21, il 28 marzo 1915 nell'edizione
domenicale del New York American, e di parecchi
altri giornali dell'’America del Nord. Il testo italiano
fu pubblicato nei giorni medesimi dal Progresso
italo-americano, che e il maggiore giornale

italiano di Nuova York.
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L.
IL BELGIO, CHIAVE DEL MONDO

L'invasione del Belgio ha offeso il mondo, come
una prepotenza e una perfidia che capovolgeva
dalle fondamenta l'ordine morale dei tempi nostri.
Ma poiche il popolo tedesco grida e il Governo
lascia intendere di voler conservare per sempre
con la forza quel che ha conquistato con la
perfidia, &€ opportuno considerare quali effetti
politici ed economici genererebbe in Europa la
incorporazione del Belgio alla Germania. Non
solo la Fede e I'Onore andrebbero in esilio per
secoli dal vecchio mondo; ma I'equilibrio delle
forze sarebbe talmente alterato, che la Germania
diverrebbe arbitra oggi dell'Europa e forse
domani del mondo. Il Belgio € in questo momento

la chiave del mondo: onde si spiega come la
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Germania, nel primo tumulto che segui lo
scoppio della guerra europea, se ne sia
prontamente impadronita, gridando che necessita
non ha legge e che i trattati son pezzi di carta.
Sembrera a molti singolare che una cosi
piccola conquista possa aver tanto effetto. Il
Belgio € uno staterello, che si estende sopra una
superficie alguanto minore di 30.000 chilometri
guadrati; e i dipartimenti della Francia invasi sono
anche meno estesi del Belgio. Come mai tanta
poca terra, aggiunta al vasto Impero germanico,
basterebbe ad alterare cosi profondamente
I'equilibrio delle forze in Europa? Ma gli uomini di
Stato non possono misurare i paesi come |
geografi, a braccia. Occorre in primo luogo
considerare che il Belgio € il paese piu popoloso
dell’Europa. Il censimento conto, nel 1911, in cifre

tonde, sette milioni e mezzo di abitanti, circa 250
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per ogni chilometro quadrato. Chiudendo questi
sette milioni e mezzo di uomini, e quelli che
abitano i dipartimenti invasi della Francia nella
nuova cerchia delle sue frontiere ampliate,
I'lmpero germanico potrebbe presto contare 80
milioni di abitanti: sarebbe dungque una nazione,
doppia per numero della Francia e
dell'inghilterra, minore in Europa solo della
Russia e di poco minore degli Stati Uniti
d'America. Ma non basta. Il Belgio € cosi
popoloso, percheé e ricco; ed e ricco, perche e
industrioso; ed e industrioso, perche possiede
molte miniere di carbone. Nel 1912 furono
scavati dalle miniere del Belgio quasi 23 milioni di
tonnellate di carbone.

Se si pensa che nella Lorena francese, e
precisamente nel territorio di Briey, oggi occupato

dai tedeschi, e posto il piu vasto e ricco
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giacimento di ferro di tutta I'Europa; che il
Lussemburgo pure € ricchissimo di ferro; che nei
territori francesi contigui al Belgio e anch'essi
occupati, la Francia possiede le sue piu ricche
miniere di carbone, alcune delle quali sono tra le
piu ricche del mondo, il conchiudere e facile. La
Germania € oggi il paese dell’'Europa
continentale piu ricco di carbon fossile, grazie
agli immensi bacini carboniferi della Lorena e
della Vestfalia. La Germania ha ricche miniere di
ferro, sebbene non tante che bastino ad
alimentare i suoi alti forni. Se dunque la
Germania riuscisse ad impadronirsi del Belgio e
del Lussemburgo, e ad arrotondare un poco i
suoi confini a danno della Francia, si
impadronirebbe di quasi tutte le miniere di carbon
fossile e di ferro dell'Europa, eccezione fatta

della Russia; e relegherebbe anche Vulcano,
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dopo aver tentato di catturare Minerva,
nell'Olimpo germanico, in compagnia di Odino e
degli altri Dei che guidarono i Cimbri e i Teutoni
nelle loro invasioni. La siderurgia non sarebbe
piu in Europa che un'industria tedesca. Ma noi
viviamo — chi non lo sa, sebbene quanti lo
ricordano? — nel secolo del ferro e del fuoco. il
ferro € ormai, nell'affaccendato disordine di
guesto secolo che vuole ma non sa definire il
progresso, il metallo principe della pace e della
guerra; e l'arte del fabbro € il tirocinio di tutte le
vaste ambizioni d'impero; perche di ferro sono
fatte quasi tutte le macchine, in cui e per le quali
la nostra potenza si esercita e si allarga sul
mondo. Quel piccolo territorio varrebbe dunque,
per la Germania, se riuscisse a impadronirsene,
guanto e piu di un vasto impero in Africa e in

Asia.
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| tedeschi del resto I'avevano capito da un
pezzo. Negli ultimi quaranta anni, tra gli
spensierati ammiratori della Germania, delle sue
vittorie, della sua scienza, della sua musica e
della sua filosofia, che pullularono in Italia, pochi
si sono accorti che quel popolo, devoto un tempo
alle Muse, si era messo in capo di diventare il
primo fabbro d'Europa, aspettando di essere il
primo del mondo; e tra i pochi che se ne
accorsero nessuno, forse, si € mai chiesto per
gual ragione questo impero di Marte e di Apollo si
fosse consacrato con tanto fervore a Vulcano e
ambisse di primeggiare nel ferro. Ambizione che
poteva essere giudicata ridicola cinquanta anni
fa, quando si pensi che nel 1860 I'ordine delle

nazioni, nell'industria del ferro, era il seguente:
Gran Bretagna 3.500.000 tonnellate
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Francia 1.000.000 »
Stati Uniti d'’America800.000 »
Germania 700.000 »
Belgio 300.000 »
Austria-Ungheria 250.000 »
Russia 200.000 »

Senonche nel 1870 l'ordine e gia un po'
alterato. La Germania ha fatto un piccolo passo
avanti e ha sorpassata la Francia, sebbene la
metallurgia inglese sia ancora quattro volte piu

potente della tedesca.

Gran Bretagna 6.050.000 tonnellate
Stati Uniti d'Americal.700.000 »
Germania 1.400.000 »
Francia 1.200.000 »
Belgio 630.000 »
Austria-Ungheria 350.000 »
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Russia 300.000 »

Dieci anni dopo, nel 1880, I'ordine non &
mutato. La Germania e ancora al terzo posto,
I'Inghilterra al primo, gli Stati Uniti al secondo. Ma
la Germania ha raddoppiato il passo, mentre

I'Inghilterra non I'ha allungato che di un terzo.

Gran Bretagna 7.800.000 tonnellate
Stati Uniti 4.000.000 »
Germania 2.800.000 »
Francia 1.700.000 »
Belgio 700.000 »
Austria-Ungheria 470.000 »
Russia 450.000 »

Tuttavia la distanza e ancora assai grande. Ma
la Germania non si scoraggia. Nel 1890 gli Stati
Uniti hanno conquistato il primato, fucinando piu
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di 9 milioni di tonnellate di ferro; la Gran Bretagna
si mantiene sugli 8 milioni; la Germania sale a 4
milioni e mezzo; la Francia a 2 milioni; il Belgio a
800.000. La Germania accelera il passo, e
I'Inghilterra lo rallenta. Dieci anni dopo, nel 1900,
al chiudersi del gran secolo che aveva visto |l
trionfo di Vulcano sugli antichi Dei dell'Olimpo, gli
Stati Uniti fucinarono nientemeno che 14.000.000
di tonnellate; e la Germania 8.500.000. La
Germania ha dunque quasi raggiunta la Gran
Bretagna, che in quell'anno fabbrico 9.000.000 di
tonnellate di ferro. Nell'anno stesso la Russia puo
vantare che 3 milioni di tonnellate sono uscite dai
suoi forni; 300.000 piu che dai forni della Francia,
la quale ha un po' sonnecchiato in quel decennio.
Il Belgio infine ha fabbricato un milione di

tonnellate.
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Ma il primo decennio del secolo ventesimo
vede finalmente I'ambizione della Germania
appagata. Nel 1910 la Germania ha sorpassata
I'Inghilterra; & la seconda potenza siderurgica del

mondo, la prima d'Europa.

Stati Uniti 27.700.000 tonnellate
Germania 14.800.000 »
Gran Bretagnal0.200.000 »
Francia 4.000.000 »
Russia 3.000.000 »
Austria-Ungheria2.100.000 »
Belgio 1.800.000 »

Né dopo questo immane sforzo, Vulcano ha
cessato di stancare la terra tedesca con i colpi
del suo martello. La Germania ha fucinato nel
1913 quasi 17 milioni di tonnellate di ferro; il
Belgio 2.760.000; e la Francia, che da qualche
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anno cerca di ricuperare il tempo perduto, piu di
5 milioni. Ma se si pensa che le miniere di
carbone e di ferro piu ricche e le ferriere piu
vaste della Francia sono poste in quelle regioni
che ora gli eserciti germanici occupano, e facile
capire che, incorporata alla siderurgia tedesca la
siderurgia belga e la parte piu potente della
siderurgia francese, resterebbero nel mondo tre
popoli fabbricatori di ferro: gli americani di la
dell'Atlantico; i tedeschi nel cuore d'Europa
continentale; gli inglesi nella piccola isola che un
breve braccio di mare separa dalla costa
europea. L'industria americana primeggerebbe
ancora; ma la tedesca la seguirebbe alle
calcagna; e in mezzo a queste industrie cosi
potenti la metallurgia inglese apparirebbe come
una piccola casa serrata e quasi schiacciata tra

due giganteschi edifici.
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Le conseguenze, chi non le vede gia fin d'ora?
Chi non vede che la potenza tedesca
traboccherebbe irrefrenata sull'Europa e sul
mondo? Questo impero consacrato a Marte e a
Vulcano, popolato da ottanta milioni di uomini, e
posto nel cuore dell'Europa, dominerebbe il
vecchio mondo con l'oro e con il ferro.
Dipenderebbero da quello in tutta I'Europa
continentale tutte le industrie che adoperano il
ferro come materia greggia precipua: e cioe tutte
le industrie meccaniche, dalle quali dipendono
piu 0 meno tutte le altre industrie, fuorché certe
industrie chimiche. La marina mercantile
francese e l'italiana scomparirebbero quasi dali
mari, e giganteggerebbe in loro vece, di fronte
all'inglese, sola la marina tedesca. Sola tra le
nazioni dell'Europa continentale la Germania

potrebbe ancora costruire ferrovie nei paesi
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nuovi. Infine I''mpero tedesco minaccerebbe, dal
mezzo, come un gran campo trincerato, I'Europa
tutta, presente e pronto all'offesa verso ogni
angolo dell'orizzonte. Accresciuta di uomini e di
ricchezza, signora delle piu ricche miniere di
carbone e di ferro, arbitra della siderurgia e delle
Industrie meccaniche nel continente, quanti corpi
d'esercito potrebbe armare la Germania? E non
avrebbe allora tutti i mezzi — gli uomini, i denari, |
porti — per apparecchiarsi a strappare
all'Inghilterra il tridente dei mari? L'Inghilterra
sara ricca e forte, quanto si vuole: ma conta poco
piu di 40 milioni di abitanti, e dovrebbe affrontare
un Impero di 80 milioni!

Al punto a cui siamo giunti della storia, in
guesto secolo del ferro e del fuoco, il Belgio &
oggi la chiave dell’'Europa e quindi anche del

mondo. Se il Belgio cadesse in potere della
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Germania, la Germania sarebbe domani arbitra
dellEuropa e dopodomani, forse, del mondo.
Non poteva quindi esser dubbio che l'invasione
del Belgio sarebbe il principio della piu terribile
guerra che il mondo avesse vista; perche in
guella guerra o la Francia e I'Inghilterra insieme o
la Germania dovranno procombere in una
immane rovina. La Germania non potra tenere il
Belgio, che se giungera con le sue armi non a
Parigi ma addirittura a Lione, e a Londra: la
Francia e I'Inghilterra non potranno per il Belgio
venire a patti o a trattati e dovranno scacciare la
Germania dal piccolo Regno conquistato a
tradimento, a qualunque costo, anche se fiumi di
sangue dovessero scorrere. La battaglia decisiva
della guerra europea si combattera nel Belgio ed
in Francia; anzi gia si combatte, e fin dai primi

giorni di settembre; poiché gli innumerevoli
202



combattimenti parziali presso le trincee che
hanno seguito la grande battaglia campale della
Marna non sono che una sola battaglia, la piu
lunga, la piu ostinata, la piu micidiale che la storia
ricordi; la nuova Waterloo, che dopo un secolo si
ritorna a combattere, negli stessi luoghi, ma
sopra un campo di battaglia piu vasto, e che
deve decidere se nel cuore dell'Europa si
formera o no un immenso Impero germanico,
soverchiante tutti gli altri Stati del continente e
cosi forte ormai da poter ambire una specie di
egemonia mondiale.

Sembra dunque che non senza ragione anche
quelle nazioni, le quali sino allo scoppiar della
guerra europea erano state amiche della
Germania e inclini ad ammirarla, come ['ltalia, si
siano poi a poco a poco discostate da lei. Ma la

annessione del piccolo Belgio soltanto e
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I'arrotondamento della frontiera tedesca a spese
della Francia non sarebbero i soli effetti di una
vittoria tedesca. Se la Germania, alleata
dell'Austria e della Turchia, vincesse a segno da
poter imporre agli avversari la volonta sua, non
sarebbe paga del Belgio e di qualche brano di
territorio francese; vorrebbe allargarsi anche a
spese della Russia; e con essa si allargherebbe
anche I'Austria, a danno sia della Russia sia della
Serbia. Ma un cosi grande trionfo accrescerebbe
I'autorita della Germania nel mondo. La
Germania sarebbe ammirata come il modello in
ogni cosa, anche piu che non fosse prima della
guerra europea. Chi oserebbe ancora pensare
che tutto non sia perfetto, in una nazione che, sia
pure alleata con I'Austria e la Turchia, avesse
vinta la Francia, I'Inghilterra, la Russia, il Belgio,

la Serbia e il Giappone? Vedremo percio nel
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saggio seguente quali altri effetti sarebbero da

aspettarsi da una vittoria della Germania.
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Il.
L'EQUILIBRIO MORALE DELL'EUROPA

Il rapporto segreto dello Stato Maggiore
all'mperatore di Germania, del 19 marzo 1913,
che il Governo francese poté procurarsi e di cui
ha pubblicato la traduzione nel Libro Giallo,
finisce con queste parole:

«Tels sont les devoirs qui incombent a notre
armee, et qui exigent un effectif éleveé. Si
I'ennemi nous attaque, ou si nous voulons le
dompter, nous ferons comme nos freres d'il y a
cents ans; l'aigle provogquée prendra son vol,
saisira I'ennemi dans ses serres aceérees, et le
rendra inoffensif. Nous nous souviendrons alors
gue les provinces de I'ancien Empire allemand:
Comté de Bourgogne et une belle part de la

Lorraine sont encore aux mains des Francs; que
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des milliers de fréres allemands des provinces
baltigues gemissent sous le joug slave. C'est une
guestion nationale de rendre a I'Allemagne ce
gu'elle a autrefois possédeé».

Se dunque la Germania vincesse la Russia,
annetterebbe all'lmpero germanico le provincie
baltiche che oggi appartengono all'lmpero
moscovita. Ma se la Germania vincesse,
vincerebbe anche I'Austria-Ungheria, che farebbe
sua certamente la Serbia. E chi potrebbe poi
dubitare che 'Austria-Ungheria e la Germania
serrerebbero ancor piu, dopo la vittoria, i nodi
della alleanza, per godersi in pace le sanguinose
conquiste? Ma chi guardi una carta geografica,
scorge alla prima occhiata che I'Europa sarebbe
allora come tagliata per mezzo da due immensi
imperi germanici, i quali, contigui e alleati,

farebbero come un gran ponte tedesco dal
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Baltico all'Adriatico, aspettando di prolungarsi
fino all'Egeo. Posti nel cuore dell’'Europa e quindi
In una posizione centrale, contigui, popolati, tutti
e due insieme, forse da 140 milioni di uomini,
accresciuti di prestigio, formidabili per armi sulla
terra e sul mare, padroni del carbone e del ferro,
dominanti le vie del nord e del sud, di oriente e di
ponente, i due Imperi alleati potrebbero non solo
imporsi agli slavi e ai latini, che popolano il resto
del vecchio mondo, ma anche alzare il capo e
parlare minacciosi agli altri continenti.

Posti nel cuore dell'Europa, in sito centrale e
contigui: ho detto. Giova considerare questo fatto
con particolare attenzione, poiché é fatto di
grande rilievo. Due Stati alleati e contigui che
sono assaliti a cerchio, come avviene in questa
guerra, si trovano in una posizione o buonissima

0 pessima. Buonissima, se sono piu forti, perche
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da quella posizione centrale possono sconfiggere
ad uno ad uno i nemici e sfruttare a fondo la
vittoria sugli avversari distaccati. Pessima, se
sono piu deboli, perche possono al momento
decisivo essere assaliti ad un tempo da piu parti,
cosi da non poter parare a destra e a sinistra, sul
capo e a tergo, i colpi che fioccano. Percio se gli
Imperi germanici vincono, devono per ragione
geografica stravincere.

Quali effetti morali, politici, intellettuali ne
nascerebbero? Molti, e tutti gravi. Gia la guerra
del 1870 basto a ridar voga al principio autoritario
e monarchico che dalla Rivoluzione francese in
poi declinava. Pochi sono gli uomini di Stato in
Europa che dopo il 1870 non abbiano sognato,
nel segreto pensiero, di copiare Bismarck.
Quante caricature del primo cancelliere tedesco

hanno afflitto I'Europa, in quarant'anni! |l
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supporre che i popoli d'Europa potessero, se non
amarsi, rispettarsi e vivere in pace, fu
considerata semplicita indegna di un grave uomo
di Stato. Credere la guerra eterna e fatale in
Europa fu il primo dovere di ogni uomo che
ambisse di governare i suoi simili. L'Europa
dovette indossare tante armi, da non poter quasi
piu reggere al peso; e non ci fu modo, per quanto
tutti lo desiderassero, di assicurare al vecchio
mondo una pace meno dispendiosa e meno
precaria. Ma non e possibile dubitare che il male,
gia insopportabile, peggiorerebbe ancora, se la
Germania rivincesse. Guglielmo Il diventerebbe il
modello dei sovrani; e la conquista del Belgio
passerebbe per una prodezza. Sarebbe forza o
rassegnarsi a vivere tutti in una immensa
caserma; o prepararsi a nuove e

sanguinosissime guerre; o sperare la salvezza da
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una rivoluzione. A mali estremi, estremi rimedi —
dice il proverbio.

Ma ci sarebbe forse da temere anche un
pericolo maggiore. Dopo una nuova vittoria, la
Germania e tutte le cose tedesche godrebbero di
maggior prestigio nel mondo; e cioe di un
prestigio troppo grande. | tedeschi sono
certamente dotati di diverse virtu; hanno fatto
molte cose degne di ammirazione; e possono
rivendicare un posto cospicuo nella gerarchia
delle nazioni. Ma neppur essi sono perfetti, e
percio sono un cattivo modello, se gli uomini se
ne innamorano troppo e se vogliono troppo e
troppo servilmente imitarlo. Il che, del resto, non
accade solo dei tedeschi; ma dei tedeschi forse
piu presto e in misura maggiore che degli altri
popoli, perche essi peccano precipuamente di

esagerazione. Erasmo di Rotterdam chiamava
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Lutero «il dottore iperbolico». Noi potremmo
chiamare la Germania «la nazione iperbolica.
Trascinata da una specie di sregolato vigore,
troppo spesso essa eccede al di la di quella che
agli altri popoli pare la giusta misura; scambia
guel che € colossale e gigantesco per grande;
tenta impossibili imprese; si diletta di andar
contro la modesta e consueta ragione delle cose;
e massime da un secolo a questa parte si vanta
di esagerare tutti i principi di civilta che i nostri
tempi vanno via via creando, anche a rischio di
mutarli, come piu di una volta e successo, in
tormenti e in pericoli.

Quanti esempi si potrebbero citare! Quale e,
per esempio, il principio che muove l'industria
moderna; quella nuova industria che alle mani
dell'uomo, abilissime ma lente, ha sostituite le

macchine, mosse dal vapore e dall'elettricita,
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rapidissime ma rozze? Accrescere la quantita
delle cose fabbricate, a scapito della qualita. |
nostri tempi non sanno piu fabbricare neé le
meravigliose stoffe, ne i magnifici e solidissimi
mobili, né i ninnoli e i gingilli incantevoli del
secolo xvii e xvili; ma viceversa di tutte le cose
fabbricano quantita ben maggiori in tempo piu
breve, empiendo tutte le case. Senonche
I'Inghilterra e la Francia avevano applicato
guesto principio con una certa moderazione e
misura; deteriorata, si, la qualita delle cose, per
accrescerne la quantita e rinvilirne il prezzo, ma
non oltre un certo limite.... | tedeschi invece
hanno oltrepassato senza riguardi questo limite;
iniziando nell'industria moderna I'éra di quella
che i francesi chiamano la camelote; spacciando
in ogni parte del mondo imitazioni frettolose e

scadenti ma di poco prezzo; cercando di vincere |
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rivali con l'apparenza e il buon mercato;
sacrificando cioe la qualita alla quantita, molto
pit che i francesi e gli inglesi non avessero
osato. Del che francesi e inglesi hanno mosso ali
tedeschi vivo rimprovero: in parte a torto, in parte
a ragione. A torto, perché i tedeschi hanno fatto
alle industrie inglesi e francesi quel che gli inglesi
e i francesi, a loro volta avevano fatto alle antiche
industrie a mano: hanno volgarizzati ancora di
piu, deteriorandoli maggiormente, quegli oggetti
che gli inglesi e i francesi avevano incominciato a
deteriorare, per accrescerne l'uso. A ragione,
perche nella smania di arricchire in fretta, i
tedeschi sembrano non scorgere piu il limite,
oltre il quale continuando ad accrescere la
guantita a detrimento della qualita, la vita deve
perdere colore e sapore: poiche la qualita — la

bellezza o la bonta delle cose — e il sale e il
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condimento della vita, cio che screzia l'aspetto
dell'universo, risveglia ed appaga sempre nuovi
desidert, fuga dal vivere il tedio e la sazieta. Che
cosa e la civilta, se non un miglioramento del
mondo? Potremmo noi definire un‘abbondanza
crescente di cose ogni di piu scadenti, altrimenti
che una barbarie grassa e ricca?

Gli ordini militari oggi vigenti in Europa sono un
altro esempio luminoso della esagerazione
germanica. Nel secolo xvii gli eserciti di Europa
erano composti per la maggior parte di soldati di
mestiere. Le armi erano allora una professione.
Fu la Rivoluzione francese che rinnovo
dall'antichita il principio, oggi riconosciuto e
accolto da tutta I'Europa fuorche dall'Inghilterra:
che la milizia sia un dovere civico di tutti i
cittadini. Di qui la coscrizione. Ma tutte le altre

nazioni di Europa — la Francia prima di tutte —
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non hanno, sino al 1870, applicato questo
principio che con molta moderazione,
restringendosi a raccogliere degli eserciti non
troppo numerosi, imponendo |'obbligo del servizio
solo ad una parte della popolazione, e tenendo
guesta sotto le armi un tempo abbastanza lungo.
La Germania invece si studio, sino dai tempi
delle guerre napoleoniche, di applicare il principio
opposto: di ridurre il tempo del servizio,
chiamando sotto le armi il maggior numero di
cittadini che potesse. Nel 1870 gia i soldati
tedeschi servivano tre anni, e cinque i francesi.
Ma la Germania pote mettere in campo circa un
milione di uomini, nel tempo in cui la Francia ne
chiamava alla guerra circa 750.000; e avendo
vinto, sembro agli occhi del mondo avere avuto
ragione; cosicche da allora in poi, grazie

all'autorita conferita a lei dalla vittoria, ha potuto
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applicare sino alle ultime conseguenze quel
principio non suo ed obbligare le altre nazioni — la
Francia compresa — a seguirla. Ha ridotto |l
servizio militare a due anni; ha accresciuto senza
tregua l'esercito di prima linea; ha addestrate e
inquadrate le riserve dalle piu giovani alle piu
vecchie; ha armata davvero la nazione in modo
da poter condurre alla guerra non la parte piu
giovane del popolo, come nel 1870, ma tutti gli
uomini gia validi e ancora validi, dai giovinetti di
17 anni agli uomini di 48.

E cosi, dando i tedeschi I'esempio e gli altri
popoli imitandolo, gli eserciti sono cresciuti negli
ultimi trent'anni siffattamente di numero e di
mole, che quasi non si possono piu muovere: e
facendo della propria grandezza ingombro a se
medesimi, combattono nel secolo del vapore e

della elettricita con una lentezza di mosse che
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ricorda le guerre di posizioni dei secoli passati.
Questi eserciti non possono muoversi rapidi e
finir presto la guerra, perché sono dei colossi.
Esagerati oltre una certa misura, anche i principi
militari della Rivoluzione francese si steriliscono;
anzi si ritorcono in danno dei tempi, i quali
facendo in ogni altra cosa gran tesoro del tempo,
avrebbero bisogno d'eserciti capaci sopra tutto di
condurre la guerra rapidamente a termine. Solo a
guesta condizione le immense somme di denaro
spese negli armamenti sarebbero state bene
spese. Ordini militari che, sia pure per risolvere le
piu gravi tra le questioni della politica mondiale,
obblighino I'Europa a rimanere in armi per un
anno, e forse per due o tre, facendo un tal
soqgquadro di tutte le cose, vanno a ritroso e

fanno violenza alle necessita piu vitali dei tempi.
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Ho citato questi due soli esempi per non
dilungarmi troppo. Ma questi due soli bastano
forse ad avvalorare una conclusione. Lo spirito
tedesco e stato nell'ultimo secolo molto attivo,
invadente, ambizioso: e riuscito ad acquistare,
con sforzi perseveranti, molta autorita in ogni
parte della terra; e come é accaduto a tutti i
popoli nel tempo della loro potenza maggiore, ha
fatto di questa autorita un uso, parte buono e
parte cattivo; ma siamo ora giunti a un punto in
cui sembra essere interesse di tutti — e della
stessa Germania — che quell'autorita non cresca
piu, almeno per qualche tempo. Importa assai a
tutti i popoli dell'Europa e delllAmerica, che la
Germania, esaltata da nuove vittorie, non
rinfocoli ancora nel mondo la smania delle cose
colossali, I'ammirazione della forza, la frenesia

della quantita, I'orgoglio della ricchezza, la
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vertigine della velocita, la superstizione del
nuovo. Il mondo moderno ha bisogno non
soltanto di ricchezze, di godimenti, di ferro, di
macchine, di potenza, di scienza; ma anche di
equilibrio, di misura, di un senso piu profondo,
piu sicuro e piu lucido del bene e del male. Che il
bene e il male da un pezzo vanno stranamente
confondendosi nella mente degli uomini. Noi
credevamo di esser tutti cristiani e civili; e in
pochi mesi di guerra abbiamo visto non soltanto
orrori, che credevamo cancellati per sempre dalla
storia dell'Europa, ma ne abbiamo intese tali
strane giustificazioni che ci e forza chiederci
spaventati se gli uomini sieno oggi piu feroci o
Incoscienti. Come si spiegherebbe questa
sorpresa se, troppo intento ad accrescere le
ricchezze e ad allargare il suo dominio sulla

natura, 'uomo non avesse trascurato se
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medesimo e cessato di vigilare su quegli istinti
feroci e perversi che, insiti nella natura umana, si
addormentano talora, ma non si spengono mai?
Sopratutto € necessario decada e si obliteri
nelle menti quel culto della forza, cui la Germania
aveva data, con la guerra del 1870, tanta voga,;
poiché gli sfrenati armamenti dell'ultimo
guarantennio e la conflagrazione europea non
sono stati che due riti di questo culto sanguinario.
Se dopo questa guerra i popoli d'Europa non
torneranno ad innalzare di nuovo gli altari della
Pace e della Giustizia, intorno ai quali si era per
gualche tempo raccolta, seria e grave, condotta
dai suoi poeti e dai suoi migliori statisti, la
generazione del 1848; se non riconosceranno
tutti — anche i piu forti — che gli altri — anche i piu
deboli — hanno diritto di vivere e di progredire

indipendenti, secondo le tradizioni e il genio della
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loro razza, I'Europa non potra mai godere di una
pace lunga e sicura, e quindi rimbarbarira. Non si
puo assicurare la pace al mondo solamente con
un equilibrio di forze avverse; perche l'equilibrio
delle forze e una ipotesi che ogni tanto occorre
verificare con la guerra, come ora si sta facendo:
si deve assicurarla riconoscendo lealmente, sotto
certe condizioni precise, il diritto dei popoli —
grandi e piccoli — alla indipendenza e alla liberta.
Ma come potrebbe la religione della forza che
nega questo diritto decadere in Europa, se la
Germania fosse di nuovo vittoriosa — e di mezza
Europa — questa volta?

Ho detto essere necessario che l'autorita della
Germania non cresca ancora nel mondo, anche
nell'interesse della stessa Germania.
L'affermazione non é paradossale e strana che in

apparenza. Quale infatti € stato il difetto che negli
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ultimi quarant'anni ha guastato il carattere
tedesco, che pure é ricco di molte virtu? Il difetto
che ha spinta la Germania a scatenare
sull'Europa, desiderosa di pace, questa guerra
terribile; e che ancora le impedisce di capire la
gravita del sogquadro, in cui ha travolto il
mondo? L'orgoglio. Le vittorie del 1866 e del
1870, il rapido incremento della popolazione e
della ricchezza, lo sviluppo prodigioso davvero di
alcune industrie, e massime della metallurgia,
I'ammirazione che tutti gli altri popoli
professavano per la sua scienza, per i suoi ordini
sociali, per le sue industrie, per il suo esercito e
per la sua marina, hanno messa a dura prova la
sua saggezza. A tante fortune non ha resistito.
Ha creduto di essere il maestro di tutti i popoli
d'Europa; il piu colto, il pit morale, il piu attivo, Il

piu valoroso, il piu laborioso e il piu forte; e
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persuasosi di essere il primo, ha veduto in ogni
parte persecutori e nemici. Gli altri popoli non gli
rendevano la dovuta giustizia per invidia, per
ignoranza, per gelosia; doveva dunque vigilare
da ogni parte, difendere il proprio primato, che
popoli da meno di lui insidiavano. E un giorno ha
dichiarata guerra all'Europa.

La Germania ha dunque anch'essa bisogno di
raccogliersi e di convincersi che nel mondo ci
sono popoli che, meno valenti di lei in certe cose,
le vanno invece innanzi in altre; e popoli che, pur
essendo da meno di lei in tutto o in quasi tutto,
hanno anche essi diritto di vivere, di lavorare, di
farsi migliori. Che cosa succederebbe invece, se
guesto orgoglio, gia troppo grande, fosse esaltato
da nuove vittorie? No: i tempi e la civilta in cui
viviamo sono tali, che non potrebbero tollerare un

grande Impero universale, soverchiante tutti gli
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altri Stati di un continente. | tempi antichi
poterono obbedire, ammirare e venerare I'lmpero
universale di Roma, percheé l'orgoglio,
I'ambizione, la cupidigia e tutte le passioni umane
che piu facilmente si esaltano, erano allora
limitate dalle tradizioni, dalla religione, dalla
cultura artistica e filosofica, dalla stessa poverta
e ignoranza in cui gli uomini vivevano. Un
imperatore romano era una creatura modesta, a
paragone del piu umile di noi, perche da ogni
parte le cose e gli uomini lo ammonivano senza
tregua a non presumere troppo di se, del proprio
ingegno, della propria fortuna, della propria
potenza.

Oggi non piu. Oggi il mondo € ricco, sapiente e
potente. Osa criticare le tradizioni, fare e disfare
gli Stati, chiedere conto a Dio dei suoi comandi,

alla Natura delle sue leggi. La letteratura, la
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filosofia e il costume, quel che si chiama lo spirito
dei tempi, esaltano, invece di limitare, l'audacia,
I'orgoglio, I'ambizione, la cupidigia degli uomini.
Percio € necessario che sussista nel mondo una
specie di equilibrio morale; che ogni popolo senta
la sua potenza limitata dalla potenza di altri
popoli egualmente forti, intelligenti e sapienti. Se
un popolo diventasse cosi potente da
soverchiare tutti gli altri, I'equilibrio morale del
mondo sarebbe rotto per sempre; e quel popolo,
in tempi gia cosi proclivi in ogni cosa all'eccesso,
diventerebbe il Nabuccodonosor delle nazioni.
La nostra generazione, pur non essendoci
ancora tra noi il Nabuccodonosor dei popoli, ha

gia fatta la guerra universale. Parrebbe che basti.
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1.
L'EQUILIBRIO POLITICO DELL'EUROPA

Disparatissime voci corrono intorno alla pace
che I'Inghilterra, la Francia e la Russia, vincendo,
imporrebbero alla Germania. Che la Francia
reclamera la Alsazia e la Lorena, € sicuro; poiche
il Governo francese I'ha gia dichiarato ripetute
volte. Molti dubitano invece che la Russia
manterra la promessa di scoperchiare il sepolcro,
in cui la Polonia giace sepolta e viva da piu di un
secolo. Ma dell'Inghilterra non si sa nulla di
preciso; e percio piu si discorre, si discute, si
farnetica. Chi dice che intenda costituire un regno
di Ungheria e un regno di Boemia indipendenti;
chi pretende che voglia unire in un solo Stato,
separandole dall'lmpero, le provincie tedesche

dell'Austria e gli Stati meridionali della
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Confederazione germanica; chi afferma che non
tocchera I'lmpero tedesco, ma imporra invece
una specie di disarmo e certi patti — trattati di
commercio e di navigazione, convenzioni sui
brevetti e via dicendo — che impedirebbero alla
Germania di produrre e vendere troppo, come fa
da trent'anni, esagerando a quel modo il principio
moderno di accrescere la quantita a scapito della
qualita.

Che vale discutere queste dicerie, che non
hanno alcun solido fondamento? La pace €
purtroppo ancora molto lontana; e non fu mai
cosa savia vendere la pelle prima di aver
ammazzato l'orso. D'altra parte ci sono piu
qualita di vittorie; poiche si puo vincere in molti
modi: pienamente, a mezzo, appena appena. lo
penso che la Francia, la Russia e I'Inghilterra

saranno alla fine vittoriose; ma nessuno, credo,
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potrebbe predire con sicurezza in quale misura
saranno vittoriose e percio quali condizioni
saranno in grado di imporre. Sarebbe quindi
proprio un vanissimo perditempo ragionare
intorno alla pace futura e ai suoi effetti. Meglio
sara cercar di argomentare, in modo piu
generale, quali effetti seguiranno una vittoria
della coalizione, astrazione fatta dalla sua
grandezza e importanza: gli effetti che si puo
presumere debbano in ogni caso seguire la
vittoria, sia questa grandissima o grande o
modesta....

Il primo effetto e il piu sicuro sara un profondo
rivolgimento psicologico, politico e morale della
Germania. Soltanto una sconfitta potra
persuadere il popolo tedesco che neppure la sua
spada € incantata, invulnerabile e invincibile. Non

ci fu mai — tutti lo sanno — e non ci sara mai, un
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popolo invincibile; la guerra fu e sara sempre
un‘alterna e misteriosa vicenda di sorti. Ma dopo
le guerre del 1866 e del 1870 i tedeschi erano
invece venuti nell'opinione che la Germania fosse
invincibile; e in questa opinione erano tutti
d'accordo. Socialisti e conservatori, operai e
generali, professori e banchieri, prussiani e
bavaresi ripetevano, sicuri come enunciassero
una verita matematica, che non c'era esercito al
mondo il quale potesse misurarsi con I'esercito
tedesco. Quale argomento o ragionamento
avrebbe potuto vincere questa illusione, questo
orgoglio, questa beata sicurezza di se, in milioni
e milioni di menti, rozze e istruite, ma tutte
egualmente accese ed illuse? Una guerra ci
voleva, che argomentasse, non con i sillogismi,
ma con i disastri e le sciagure: sola logica che la

moltitudine intende.
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Ma il giorno in cui il popolo tedesco si ricredera
sulla virtu della sua spada, una immensa
rivoluzione avverra in Germania; perche
I'opinione che I'esercito tedesco fosse invincibile
era una delle colonne su cui posava tutta la
macchinosa struttura del nuovo Impero
germanico. Intanto il prestigio di cui godono la
dinastia degli Hohenzollern, le minori dinastie
tedesche e l'aristocrazia prussiana declinera
rapidamente. Si suole ripetere spesso che in
Germania vige un governo feudale, adoperando
una parola che ha un senso troppo limitato e
preciso, perche non generi confusione. Meglio
sarebbe dire che in Germania l'ancien régime —
I'ordine di cose anteriore alla Rivoluzione
francese — é stato meno alterato dagli eventi del
XIX secolo, che in Inghilterra e che in Francia.

L'Impero tedesco € posto sotto I'egemonia della
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Prussia, la quale a sua volta € governata da una
aristocrazia che, per forza di tradizioni e di
privilegi riconosciuti dalla legge, prevale ancora
ed ha il passo su tutti gli altri ordini sociali nel
Parlamento, nell'amministrazione civile,
nell'esercito, alla Corte, vantandosi di essere in
ogni parte della societa il sostegno del trono. La
borghesia colta che in Francia e in Inghilterra si
e fatta largo nello Stato e predomina — gl
avvocati, i banchieri, i professori, i medici, i
giornalisti, i commercianti, gli industriali — € in
Germania molto meno influente e molto piu
umile. Ma il prestigio di questa nobilta di
funzionari e di guerrieri resisterebbe ad una
sciagura, di cui essa fosse responsabile assai piu
che gli altri ordini sociali?

E lecito dubitarne. Si ripete spesso e volentieri

che i tedeschi sono un popolo sottomesso,
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obbediente, docile all'autorita per natura. Sara:
ma non al punto da dover essere, per forza
innata e sempre, i devotissimi e fedelissimi
servitori di una aristocrazia semidivina. Anche in
Germania le idee e le ambizioni democratiche
fermentano; anche in Germania piacerebbe alle
classi medie e alle classi colte di potere aspirare
alle grandi cariche dello Stato e comandare,
come in Francia. Tanto e vero che da un pezzo la
Prussia vuole che sia riformato il sistema
elettorale, il quale e ordinato in modo da fare
della maggioranza un privilegio eterno e
intangibile della nobilta. Ma sinora domando
invano la riforma; perché l'aristocrazia prussiana,
appoggiata dalla monarchia, e riuscita a frustrare
tutti i conati e le agitazioni del partito socialista e
dei partiti borghesi. Ma se la Germania sara

vinta, la monarchia si affrettera a concedere al
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popolo, a compenso della sconfitta, la tanto
contrastata riforma; e una parte almeno della
nobilta, sentendosi meno appoggiata dalla
monarchia e indebolita dalla guerra, si
rassegnera al destino. Come |'Austria, vinta nel
1866, aboli I'assolutismo e introdusse le
Istituzioni parlamentari; come la Francia, vinta
nel 1870, fondo la repubblica e concesse |l
suffragio universale; come la Russia, vinta dal
Giappone nel 1905, convoco la Duma, cosi la
Prussia, se la Germania sara vinta nella grande
guerra europea, sara forzata a riformare la
costituzione prussiana. E allora che rivolgimento,
nella Prussia prima e nella Germania poi! Nel
Parlamento prussiano compariranno socialisti e
partiti di sinistra, tutti animosi, pugnaci, risoluti —
perchée sentiranno di aver a fronte un Governo e

un regime indeboliti dalla sconfitta, esitanti e
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discordi. Anche in Prussia il regime parlamentare
prendera il posto del regime costituzionale;
sull'albero del diritto divino molti poteri della
Corona seccheranno, come rami morti; le
Camere impareranno a fare e a rovesciare i
Ministeri; liberali e socialisti diventeranno ministri.
E dalla Prussia il movimento dilaghera
nell'lmpero e nel Governo imperiale; nel quale i
poteri del Reichstag cresceranno a scapito dei
poteri imperiali.

Una sconfitta infine offuschera il prestigio degli
Hohenzollern. Molti chiedono oggi se la
Germania, sconfitta, non fara una rivoluzione,
rovesciando la dinastia prussiana, come la
Francia rovescio dopo Sedan i Napoleonidi. Di
guesta paura non sono esenti neppure alti
funzionari tedeschi. So di un gran personaggio

tedesco che, quando seppe che l'Inghilterra
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aveva dichiarata la guerra alla Germania,
esclamo ad uno straniero con cui parlava in
francese: «Les Hohenzollern sont par terre!». Ma
puo anche argomentarsi che i tempi non siano
maturi per tanta rovina. Gli Hohenzollern sono
0ggi molto piu tenacemente radicati in Prussia,
che i Napoleonidi non fossero radicati nel 1870 in
Francia. Né la Germania € terra cosi vulcanica
come la Francia. Tuttavia, se pare prematuro
predire, tra gli effetti della sconfitta, la caduta
degli Hohenzollern, sarebbe errore il pensare che
la sconfitta non li tocchera. La guerra europea
potrebbe essere per la Casa degli Hohenzollern
guel che per la monarchia francese fu la guerra
dei sette anni: il principio della irrevocabile
decadenza. Guglielmo Il potra ancora regnare
dopo una sconfitta, e trasmettere al figlio la

corona: ma la sua corona non sara piu venerata
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dopo, come prima della guerra; non rifulgera piu
agli occhi del popolo per il sacro prestigio delle
grandi vittorie e dell'Impero ricostituito. Crescera
invece il numero dei tedeschi, i quali chiederanno
per qual ragione una famiglia debba possedere
per diritto ereditario il potere supremo; e se non
sarebbe meglio affidar questo potere ad una
persona liberamente scelta, che sembri
possedere le qualita necessarie, come si fa nelle
Repubbliche.

Tale e il rivolgimento di idee e di sentimenti,
che par si possa aspettare in Germania da una
sconfitta. Ma avrebbe questo mutamento della
Germania a sua volta effetto sull'Europa e sul
mondo? Immenso effetto — si puo presumere.
Solo se la Germania mutera a questo modo, la

coalizione vittoriosa potra assicurare all'Europa
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guel gran bene da tutti sospirato: la pace lunga,
sicura, definitiva.

Molti credono — massime in America — che
I'Europa non possa vivere in pace, perche non ha
ancora sradicato dal suo suolo un certo numero
di vecchie idee e di vecchi pregiudizi. Ma anche
gli Europei, 1 piu istruiti come i piu ignoranti, Si
sono da un pezzo convinti che le dolcezze della
pace valgono meglio che gli orrori della guerra:
tanto e vero che la Francia e I'Inghilterra avevano
mostrato dal 1900 in poi un cosi vivo desiderio di
pace, da indurre molti ad accusarle un po' alla
leggera di ignavia. La Francia aveva tacitamente
rinunciato all'Alsazia e alla Lorena, chiedendo
solo che la Germania non le maltrattasse come
ostaggi nemici. La Francia e l'Inghilterra avevano
acconsentito a far largo alla Germania e alle sue

ambizioni coloniali in Africa; e la Francia aveva
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persino ceduto un pezzo del Congo, che era terra
sua, in cambio della rinuncia della Germania a
diritti, molto vaghi e ipotetici, sopra un impero
guale il Marocco, che non apparteneva a
nessuno, e al quale — come i fatti hanno provato
— non era facile imporre la propria protezione. La
Francia aveva nel decennio dal 1900 al 1910 a
piu riprese lasciata la Germania sorpassarla negli
armamenti, mentre fino al 1900 aveva voluto che
la rivale non la precedesse neppur di un passo; e
aveva favorito tutti i tentativi fatti dal pacifismo
per limitare gli armamenti e impedire le guerre. E
I'Inghilterra aveva piu volte cercato di intendersi
con la Germania, per porre un freno alla
reciproca gara degli armamenti.

Ora la Francia e l'Inghilterra sono, con la
Germania, le due Potenze maggiori dell’'Europa.

E manifesto che il giorno in cui Francia,
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Inghilterra e Germania fossero veramente
d'accordo, potrebbe regnare in Europa una pace
se non inerme, neppur sovracarica d'armi,
armata secondo ragione e con misura. Anche la
Russia sarebbe impotente contro la concorde
volonta di questi tre Stati. Ma per qual ragione
I'Inghilterra e la Francia hanno potuto cosi
facilmente intendersi fra di loro, e invece non son
riuscite mai a mettersi d'accordo con la
Germania? Non perche la Francia volesse
riconquistare I'Alsazia e la Lorena; non perche
I'Inghilterra fosse invidiosa della Germania; non
perche i tedeschi siano una razza che ha bisogno
di combattere una grande guerra ogni mezzo
secolo; ma perche tra la Francia e I'Inghilterra da
una parte, e la Germania dall'altra, c'era, per dir
cosi, uno squilibrio politico. Le forze e lo spirito

che governano l'Inghilterra e la Francia sono
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diversi dalle forze e dallo spirito che governano la
Germania. Mentre la Francia e I'Inghilterra sono
governate da borghesie pacifiche per lunga
esperienza, per inclinazione professionale, per
interesse, in Germania un popolo che si credeva
invincibile era fino a pochi mesi fa retto da una
aristocrazia di guerrieri, nemica della pace per
dovere di casta.

Molti si meravigliano che lo spirito di pace non
sia mai entrato in Germania, nemmeno tra i
socialisti, i quali sono pacifisti dappertutto;
cosicché nemmeno i socialisti si sono sentiti
commuovere dallo strazio fatto del Belgio. Ma
potra un popolo che si crede invincibile essere
mai pacifista; prendere sul serio i principi del
diritto internazionale, la Corte dell'Aja, le
generose fondazioni del Carnegie, i Congressi

della pace? Né e umano aspettare che una
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aristocrazia e parecchie dinastie investite di
preziosi privilegi perche vittoriose, vorranno
adoperarsi per dare al mondo quella sicurezza
della pace che renderebbe inutili quelle loro virtu
— vere 0 supposte — per le quali il popolo le
venera ed obbedisce ai loro comandi.

La guerra europea € quindi, almeno in parte,
nata da un disquilibrio politico. La Francia e
I'Inghilterra non potevano ne persuadere con le
ragioni, ne costringere con la forza la Germania a
disarmare; onde un giorno alla fine la Germania
ha adoperate le armi che non voleva deporre,
contro i vicini che reputava piu deboli perche piu
pacifici. Se la guerra europea spianera queste
differenze, se rallentera il moto democratico in
Francia ed in Inghilterra e lo incitera in Germania,

sara piu facile ai tre maggiori Stati europei di
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intendersi. E allora I'Europa potra sperare di aver

pace.
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V.
DA SCILLA A CARIDDI?
IL PERICOLO RUSSO

Ma un dubbio potrebbe nascere a questo
punto: se non sia piuttosto da temere che la
sconfitta esasperi la Germania e quindi lasci
infiniti semi di nuove guerre; o che la vittoria
rinfocoli in Francia, in Inghilterra, in Russia lo
spirito bellicoso e le ambizioni d'impero, cosicche
I'Europa guadagnerebbe per un verso quel che
perderebbe per un altro. Molti temono che, per
schivare il pericolo tedesco, I'Europa non incorra
nel pericolo russo.

Una guerra disgraziata lascera certamente un
lungo strascico di rancori e di rammarici in
Germania. Un popolo che per mezzo secolo si €

illuso di essere invincibile, non apre volentieri gli
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occhi alla verita; non si rassegna allegramente a
riconoscere di essere soggetto in guerra alla
legge comune, che Napoleone enuncio cosi bene
sul campo di battaglia di Marengo: battu battant,
c'est le sort des batailles. Tuttavia, almeno se la
pace togliera alla Germania soltanto quel che
essa tolse agli altri con la forza e tenne con
ingiustizia, lasciandole quel che é suo per diritto
storico e nazionale, queste collere dovrebbero
placarsi a poco a poco. Intanto per molti anni la
Germania, come le altre nazioni, dovra attendere
a curare le sue ferite. Chi potrebbe pensare che
una tal guerra possa essere ricominciata di qui a
qualche anno? E col tempo il naturale
risentimento della delusione dovrebbe cedere,
nei vecchi e nei giovani, se non alla ragione
almeno alla necessita, che nella vita e poi

sempre il supremo argomento. La pace non e
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una aspirazione di filantropi e di idealisti, ma un
bisogno vitale dei nostri tempi: anche i tedeschi
dovranno pure accorgersene un giorno, come se
ne sono accorti a un certo punto della loro storia i
francesi. Quale popolo ha combattuto negli ultimi
due secoli tante e cosi grandi guerre quante i
francesi? Non sono essi stati maestri dell'arte
della guerra a tutta Europa ed anche ai tedeschi,
I quali in fatto d'armi hanno imparato dai loro
odierni nemici molto piu di quanto non sembrano
aver loro insegnato? Anche dei francesi I'Europa
non aveva per lungo tempo temuto che quel
demonio della guerra da cui parevano invasi, non
potesse calmarsi; che la Francia e il suo spirito
guerresco non avrebbero lasciato mai riposare
I'Europa? Invece anche la Francia, dopo aver

tanto combattuto, aveva ringuainato la spada; e
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non I'ha tratta nell'agosto del 1914, se non
perche fu costretta dall'altrui aggressione.

Perche lo stesso mutamento non dovrebbe
avvenir nei tedeschi, in condizioni e sotto |'azione
di circostanze analoghe? La guerra e la pace non
dipendono oggi in Europa dal temperamento dei
popoli, ma dalle situazioni storiche e politiche. La
Francia fu, dopo la Rivoluzione, bellicosa, finche i
Governi per reggersi furono costretti a esaltare e
percio ogni tanto a soddisfare la passione
popolare della gloria militare, generata dalle
grandi guerre del secolo xvii, del secolo xvil,
della Rivoluzione e dell'Impero. La Germania ha
minacciata per tanti anni e infine ha intimata la
guerra a mezza I'Europa, perche l'aristocrazia e
le dinastie non potevano governarla a loro modo,
se non inebriandola con i ricordi delle vittorie

passate e con le promesse di una straordinaria
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grandezza futura. La Francia ha imparato ad
amare la pace, quando fu retta da un Governo —
la Repubblica — cui non fu piu necessario
minacciare i vicini e inquietare I'Europa, per
durare. E legittimo dunque supporre che anche la
Germania perturbera meno facilmente la pace
del mondo, quando sara governata da classi e
partiti, che non avendo piu tanti privilegi da
difendere, avranno minor bisogno di prestigio
militare.

E con ragioni di questo stesso ordine noi
possiamo rispondere alla seconda questione e
rassicurarci che la Francia e I'Inghilterra non
muteranno con la vittoria 'umore pacifico in
aggressivo. Queste due nazioni volevano pace:
non pensavano di aggredire nessuno Stato né di
far conquiste in Europa, gia prima di questa

guerra, perche i loro Governi non avevano
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bisogno, per reggersi, di fare sfoggio ad ogni
momento della propria forza. Si rafforzerebbero,
dopo una vittoria, come sempre avviene, di
nuovo prestigio dentro e fuori dei confini; e se gia
prima della guerra non avevano bisogno per
reggersi di inquietare e molestare il mondo, lo
lasceranno piu sicuramente tranquillo, quando la
vittoria li avra fatti anche piu autorevoli. Le
popolazioni, se amavano la pace prima, piu
I'ameranno dopo, quando potranno godere piu
sicuramente, senza le ansieta che la hanno
avvelenata negli ultimi anni.

Non bisogna inoltre dimenticare che la Francia
e I'Inghilterra sono nazioni di spirito piu misurato
che la Germania; ambedue esenti da quella
esagerazione tumultuosa e da quell'orgoglio, che
COSI spesso trascina i tedeschi, per la smania di

far sempre cose piu grandi, a tentar I'impossibile.
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Vogliono rafforzarsi e durare nell'alta situazione
storica, a cui sono giunte con secoli di lavoro e di
lotta, e che e tale da accontentarsene, almeno
per due popoli saggi. Percio non vinceranno solo
per se, ma anche per gli altri e per tutti i popoli.
Non ripeteremo insomma mai quanto basti —
perche e punto di sommo rilievo — che la pace e
la guerra dipendono oggi in Europa dalle
istituzioni politiche. La Germania ha dichiarata la
guerra all'Europa, perche e governata da una
aristocrazia e da una monarchia militare. La
Francia invece, governata dalle classi a cui la
guerra e piu funesta, sarebbe contenta della sua
condizione presente, il giorno in cui avesse
recuperata I'Alsazia e la Lorena; e percio il giorno
dopo la vittoria non desiderera che di dichiarare
la pace all'Europa, come aveva previsto Michelet.

Chi suppone che essa ricomincera ad ambire
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conquiste in Europa, si inganna come si
ingannavano quanti pensavano che avrebbe
buttate le armi, all'avvicinarsi dei tedeschi. In
Inghilterra I'aristocrazia e I'alta borghesia
possono assai piu nello Stato che in Francia, e il
popolo invece pud meno: ma in compenso |l
popolo € piu pacifico che in Francia. Da secoli il
popolo inglese, si puo dire, non combatte, poiche
adopera per le sue guerre eserciti di mercenatri:
non puo quindi avere la tradizione, l'esperienza e
neppure la passione della guerra, come il popolo
francese che ha versato il suo sangue, in cento
guerre.

Senonche proprio per questa ragione, perche
la guerra e la pace dipendono dalla natura e dallo
spirito dei regimi politici, molti sono inquieti per la
Russia. E dicono: sta bene, la Francia ¢, e

I'Inghilterra € quasi, una democrazia; percio si
251



puo confidare che, anche fatte piu grandi e
potenti, non molesteranno I'Europa; ma e la
Russia? Non e la Russia un impero militare,
come la Germania, e per giunta poco meno che
autocratico ed assoluto? Non e da credere che in
guesta autocrazia guerresca, mal controllata da
un Parlamento fanciullo, inesperto, timido, senza
autorita, la vittoria risvegli quell'orgoglio,
guell'audacia, quello spirito aggressivo che ora
minaccia I'Europa dalla Germania? E se il
pericolo passasse da Berlino a Pietroburgo?

| giornali austriaci e tedeschi, i partiti e i giornali
fautori della causa tedesca nei paesi neutri non si
stancano infatti, dal principio della guerra, di
annunciare all'Europa l'imminente pericolo slavo.
Sul principio anzi lo stesso Governo di Berlino
aveva annunciato al popolo che la guerra

sarebbe proprio una guerra nazionale di difesa
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contro la «barbarie russa»; e i socialisti di
Germania e d'Austria hanno creduto di difendere
il loro atteggiamento bellicoso, protestando che
non potevano aprire le porte della Germania e
dell'Austria ai Cosacchi. La futura potenza e
prepotenza della Russia € uno degli argomentsi
preferiti in Italia dai superstiti fautori della Triplice
alleanza; i quali ogni mattina vedono gia la
Russia arbitra dell'Europa continentale, Santa
Sofia riconsacrata dallo Czar al culto cristiano, le
navi da guerra russe scorrazzanti per il
Mediterraneo e i Cosacchi in via per I'Adriatico....

L'avvenire siede sulle ginocchia di Giove,
dicevano gli antichi. Sta nelle mani di Dio, dicono
ora i Cristiani. lo non mi sento il coraggio di
profetare l'avvenire dell'lmpero moscovita. Ma se
ci contentiamo di argomentare quel che puo

accadere di qui a poco da quel che ora succede,
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sembra lecito affermare che la egemonia russa in
Europa € un vano fantasma, e per parecchie
ragioni. Prima, una ragione di ordine geografico.
A dominare con le armi e il prestigio un vasto
continente, e necessario che un popolo tenga
una posizione centrale, cosi da poter minacciare
e al caso colpire su punti diversi, a nord, a sud,
ad est, ad ovest. Per questa ragione I'ltalia antica
pote, per secoli, dominare in tutto il bacino
mediterraneo dalla Gallia e dalla Spagna
all'Egitto e alla Siria, dall'Africa del Nord alla
Penisola balcanica. Per questa ragione la
Francia e la Germania hanno potuto ambire, a
piu riprese, I'egemonia dell’Europa; ma non
hanno potuto mai ambirla né I'Inghilterra ne
I'ltalia, collocate sul fianco o all'estremita del
continente. E per questa stessa ragione non

potra neppure ambirla la Russia.
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La stessa presente guerra, del resto, lo prova.
La Russia é un colosso. Ha il piu numeroso
esercito del mondo; e soldati che non la cedono
ai soldati di nessun altro paese di Europa per
valore. Eppure chi non vede che, sola, non
potrebbe vincere |'Austria e la Germania, le quali
pure anche unite hanno popolazione ed eserciti
minori? E per quale ragione? Perché essa deve
0ggi combattere ad un capo del suo vastissimo
Impero, verso I'Europa, come dieci anni fa dove
combattere all'altro capo, contro il Giappone. La
grandezza sua le € d'impaccio a guerreggiare.
Potenze piu piccole ma piu agili; e percio
dovrebbe essere ragione non di inquietudine ma
di tranquillita a quanti temono I'egemonia della
Russia vittoriosa. L'autorita di una Potenza in

pace si misura all'ingrosso dalla forza che essa
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eserciterebbe — o0 si presume potrebbe esercitare
— in tempo di guerra.

Né basta. La Russia € un immenso impero,
meta europeo, meta asiatico; che confina con la
Svezia, con la Germania, con 'Austria, con la
Rumenia, con la Turchia, con la Persia, con la
China, con il Giappone. Ciascuna di queste
frontiere I'impegna in una politica particolare, che
deve curare certi interessi, proporsi certi fini e
adoperare certi mezzi. Il Governo russo, se deve
tener d'occhio le faccende europee, non puo
trascurare le cose balcaniche, le cose turche, gli
affari dell'Estremo Oriente. Ma appunto perche
ha tante frontiere, tanti interessi e tanti impegni
diversi a cui badare, la Russia non potra mai
puntare con tutte le forze nella sola politica

europea. Gli altri interessi suoi la distrarranno
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ogni tanto dalle faccende europee, come e
successo tante volte in passato.

Non aveva la Russia, dopo il 1895, trascurati
gli affari balcanici, che sono uno dei suoi
maggiori impegni ed interessi in Europa, perche
era stata troppo attirata dall'Estremo Oriente? |
Serbi, i Montenegrini, i Bulgari se ne lagnavano
assai vivamente; e non a torto, perché mentre la
Russia, gia cosi vasta, si allargava anche di piu
in Asia, gli Slavi dei Balcani restavano in balia
dell'Austria e quindi della Germania, alleata
dell'Austria. A sua volta la Germania ha cercato
sempre di spingere la Russia verso I'Estremo
Oriente, per allontanarla dall'Europa, adoperando
a questo scopo perfino I'amicizia intima che fino
allo scoppio della guerra intercedeva tra
I'imperatore di Germania e I'imperatore di Russia,

e l'ascendente che Guglielmo Il, uomo ardito,
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invadente, un po' fantastico, aveva acquistato
sullo spirito piu timido e chiuso di Nicola Il. o so,
perché me I'ha detto uno dei funzionari della
Corte di Pietroburgo che stanno piu vicino allo
Czar, che l'imperatore di Germania non
tralasciava mai, quando si trovava con
I'imperatore di Russia, di incoraggiarlo ad
ampliare il suo Impero asiatico. L'imperatore di
Germania spronava Nicola Il ad impegnarsi in
vaste conquiste in Cina e contro il Giappone,
sapendo che non c'era per la Germania mezzo
piu efficace e sicuro di indebolire l'alleanza della
Francia e della Russia in Europa.

Si potrebbe, anzi, dire addirittura che la politica
russa sia una specie di pendolo, oscillante tra
I'Asia e I'Europa. Tra il 1895 e il 1905 la Russia
fu, per dir cosi, presente in Asia e assente

dall'Europa. Disinteressandosi quanto poteva
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dagli affari d'Europa, si tenne facilmente in buoni
rapporti con I'Austria e con la Germania. Ma la
guerra contro il Giappone risospinge di nuovo la
Russia verso I'Europa. Dopo il 1905 la Russia
ripiglia in mano, amplia, rinforza l'alleanza con la
Francia; conchiude I'entente con l'Inghilterra;
riprende a vigilare le faccende balcaniche e i
piccoli popoli slavi, tanto trascurati nel decennio
precedente; conchiude una intesa anche con il
Giappone, acconsentendo a mantenere in
Estremo Oriente le cose nel loro stato presente.
Ma ben presto si guasta con I'Austria e con la
Germania, dopoche i Giovani Turchi fanno la
rivoluzione in Turchia. L'Austria annette la
Bosnia-Erzegovina; la Russia € obbligata a
cedere alla minaccia tedesca; si inasprisce tra
Russia e Germania la discussione intorno al

trattato di commercio, che la Germania vuol
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rinnovato tale quale e la Russia invece vuol
ritoccare in ogni parte; si esaspera a
Costantinopoli la rivalita tra la Russia e la
Germania; scoppia la guerra Balcanica, e infine
la guerra tra I'Austria e la Serbia, principio della
guerra europea.

La guerra europea ¢ la crisi decisiva della
nuova politica europea, incominciata dalla Russia
dopo il 1905. Terminata la guerra europea il
pendolo dovrebbe dunque discendere di nuovo
verso l'opposta parte; e la Russia per un certo
tempo dileguare di nuovo dall'Europa,
sprofondandosi nella sacra immensita dell'Asia.
Appunto perche la Russia non e né Potenza tutta
europea né Potenza tutta asiatica, non potra mai
dominare ne I'Europa né I'Asia; ma incombera
invece sui due continenti, come una forza

Immane e lenta, piu regolatrice che egemone.
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C'e infine un'ultima ragione per la quale non si
deve temere che una vittoria della coalizione
anglo-franco-russa alteri I'equilibrio politico
dell’Europa, come l'altererebbe certamente la
vittoria dell'alleanza austro-germanica. Abbiamo
gia veduto che questa alleanza € cosi possente,
perche I'lmpero tedesco e I'lmpero austriaco
sono contigui. Si aggiunga che hanno la
medesima lingua ufficiale e istituzioni politiche
affini. Nella coalizione franco-anglo-russa invece,
se la Francia e I'Inghilterra si possono
considerare contigue, non ostante gli
impedimenti non piccoli, che un braccio di mare,
anche corto, interpone, tra la Russia, invece e i
suoi alleati di Occidente sta la mole dei due
Imperi nemici. Inoltre la lingua e le istituzioni
politiche di queste tre Potenze sono molto

diverse. Ne segue che la vittoria potrebbe fare
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dell'alleanza austro-germanica, ma non della
coalizione anglo-franco-russa, un tutto unico. La
posizione geografica, la diversita delle lingue
delle istituzioni e degli ordini sociali, la
molteplicita degli interessi, terranno sempre tutte
e tre le Potenze alleate ad una certa distanza e
come in un certo isolamento. Lo dimostra la
debolezza di cui per molti anni la Triplice Intesa
ha fatto prova; e la parziale impreparazione in culi
fu sorpresa dall'attacco germanico.

Per tutte queste ragioni la vittoria della Triplice
Intesa sembra legittimare maggiori e migliori
speranze per il mondo, il quale a giusta ragione
vuole che a questa guerra possa tener dietro una
lunga e sicura pace. La moltitudine I'ha intuito in
tutti | paesi; e percio apertamente parteggia per
la Francia, per I'Inghilterra e la Russia. Nelle

classi alte, nel mondo intellettuale, tra gli uomini
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politici ci sono dei dispareri; nelle masse no. Anzi,
le masse in Europa sperano addirittura che con
guesta guerra, se la coalizione anglo-franco-
russa trionfera, tutte le guerre finiranno, il
militarismo cadra per sempre e incomincera la
pace universale ed eterna. Gli uomini I'hanno
sempre sognata, questa pace inalterabile del
mondo e dei secoli; tutti gli imperi e tutte le
religioni I'hnanno annunciata, sfidando l'ostinata
esperienza di tante generazioni: non e dunque
meraviglia se tale speranza rinasce, come un
conforto, in mezzo agli orrori della piu terribile
delle guerre. Potrebbe il mondo sostenere oggi la
prova, se non sperasse che le stragi e le rovine
presenti serviranno almeno a risparmiare ai nostri
figli e ai nostri nipoti una simigliante sciagura?
Senonche la speranza spiana sovente troppo

facilmente le difficolta. Che la vittoria della
263



Francia, della Russia e dell'Inghilterra, possa
assicurare all'Europa la pace per qualche tempo,
sembra cosa certa. Incerto € invece che possa,
non diro toglier di mezzo il militarismo, ma
moderare quel mostruoso accrescimento degli
eserciti che negli ultimi trent'anni ha cosi
profondamente perturbata I'Europa, e alla fine
generato il gran soqquadro di questi tempi. La
vittoria dei tre Imperi alleati potrebbe generare
anche questo effetto: ma solo se fosse seguita
da un profondo rivolgimento dello spirito
pubblico, che sarebbe poco meno che un nuovo
indirizzo della civilta.

Quale e questo rivolgimento dello spirito
pubblico? Questo nuovo indirizzo della civilta? Lo

vedremo conchiudendo questi studi.
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V.
TRAGEDIA DI ORGOGLIO

Pace vera e disarmo, sono una cosa. L'Europa
€ 0ggi in guerra, perché ha creduto di poter
mantenere la pace equilibrando gli armamenti, e
cioe accrescendoli egualmente da tutte le parti.
Come ogni organo vuol compiere il suo ufficio;
come il polmone vuol respirare, il braccio
muoversi e lo stomaco digerire, cosi gli eserciti
vogliono combattere. La guerra europea e
scoppiata, perché i tedeschi non volevano aver
speso tanto denaro per acquistare armi, senza
almeno poter vantarsi che la potenza tedesca era
rispettata e temuta in tutto il mondo. Ma a loro
volta in Francia, in Russia, in Inghilterra i popoli
che spendevano somme cosi ingenti per armare

I'esercito e la flotta, volevano poter con quelli
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resistere alle esigenze eccessive della politica
tedesca. E naturalmente quel che al Governo
tedesco pareva richiesta giustissima sembrava
sempre alla Francia, alla Russia, all'Inghilterra
esigenza quanto mai indiscreta e insopportabile:
percio quelle Potenze hanno per anni ed anni
litigato, finche alla fine, ogni popolo volendo che
le armi acquistate a cosi caro prezzo non fossero
acquistate invano, i Governi si sono tutti
impuntati in una questione; e la guerra dei popoli
e incominciata.

E cosi avverra sinche ogni popolo di Europa
ambisca di avere il piu forte esercito e la piu forte
armata che puo. Ma potra I'Europa disarmare
dopo la guerra? Non € dubbio che nei primi anni
della pace gli Stati non potranno accrescere e
forse dovranno tutti diminuire gli armamenti. La

guerra distrugge ricchezze e impedisce di
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produrne: anche se cessasse domani — e
potrebbe invece durare ancora mesi, forse anni —
gia tutti gli Stati belligeranti si troverebbero
nell'alternativa o di fallire o di ridurre le spese
militari a proporzioni piu ragionevoli. Ma il fallire
aggraverebbe il male, perche fatta la pace gl
Stati saranno in grandissimo bisogno di denaro; e
nessuno vorra prestarne loro, se mancheranno
agli impegni piu antichi. Non restera dunque che
I'altro scampo.

Ma questo disarmo, imposto dalla necessita,
quanto tempo durera? Ecco il gran punto. La
presente guerra, certo, distrugge infinite
ricchezze; ma dieci anni d'intenso lavoro
possono riparare molte rovine. E 'uomo
dimentica cosi presto! Se dopo un decennio o
due di raccoglimento o di saggezza, le idee e i

sentimenti che hanno dominate le menti negli
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ultimi anni ripigliassero voga nelle generazioni di
coloro che non furono neé testimoni ne parte della
guerra europea, I'Europa ricomincera ad armare;
e dopo aver fucinate le armi, vorra di nuovo un
giorno o l'altro provarle. Cosicche noi dobbiamo
chiederci che cosa occorra, affinche il disarmo
parziale a cui possibilmente le Potenze
ricorreranno dopo la fine della guerra, non sia
uno spediente transitorio, ma il primo passo
risoluto sulla via della pace definitiva.

Occorre che il frenetico orgoglio dei popoli
moderni si umilii un poco. Questa guerra € una
delle tante tragedie dell'orgoglio umano. Le
rivalita politiche ed economiche non avrebbero,
sole, avuta la forza di generare un tal sogquadro,
perché le rivalita politiche toccano soltanto piccoli
gruppi, e gli interessi economici sono troppo

numerosi e diversi. Sono i popoli interi, che oggi
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combattono sui campi di battaglia e si affrontano
con le armi alla mano; né le plebi non si
sarebbero lasciate cosi facilmente condurre a
versare il loro sangue per I'onore di una corona,
per i programmi politici di un partito o per gli
interessi di qualche industria o di qualche
commercio. Ma le rivalita politiche e gli interessi
economici hanno invece potuto trascinare i popoli
a questo cimento, eccitandone l'orgoglio. Ogni
popolo d'Europa vuole essere primo o almeno
pari agli altri in ogni cosa; vuole possedere un
esercito, un‘armata, delle navi mercantili, delle
industrie, dei commerci, una letteratura, un'arte,
una scienza, una finanza, una politica coloniale
che non sfigurino a petto delle altrui. Nazioni che
Si sono appena dirozzate da una barbarie
secolare vogliono essere stimate colte come

popoli che scrivono, scolpiscono, dipingono,
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indagano il vero e filosofeggiano da secoli; e
percio inventano ogni giorno dei genii, se non
riescono a generarli. Popoli che cercano a
prestito capitali, ne prestano a lor volta ad altri
popoli per credersi anch'essi una potenza
finanziaria del mondo. Nazioni che non hanno
carbone o che non hanno ferro, vogliono a tutti i
costi fondere il ferro e l'acciaio. Popoli scarsi di
capitali 0 ancora poco numerosi conquistano
immense colonie. Di qui una lotta incessante,
accanita, talora puerile, che a poco a poco ha
inferociti gli animi da frontiera a frontiera. Per
somma sventura, viveva nel cuore dell’'Europa un
popolo che, a torto o a ragione, si era persuaso
di esser piu grande, piu sapiente, piu virtuoso,
pit coraggioso, piu forte dei suoi vicini; che
voleva percio esser considerato e trattato come

un popolo eletto. Ma i suoi vicini, pur
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riconoscendogli molte qualita, non volevano
considerarsi da meno di lui e umiliarsi in sua
presenza. Da dieci anni tutti questi popoli
lottavano tra di loro con la penna, con la parola,
con il denaro, con il commercio, con gli intrighi
diplomatici, ciascuno cercando di dimostrare la
sua eccellenza in confronto degli altri. E alla fine,
siccome le discussioni non giungevano ad alcuna
conclusione, si &€ venuto al giudizio di Dio!
Guardiamo nella nostra coscienza e siamo una
volta almeno sinceri con noi medesimi....
Quell'ardente patriottismo che sostiene oggi i
popoli d'Europa nell'immane contesa, che fa loro
sopportare stoicamente tanti lutti, tante rovine e
tante privazioni, € un tragico puntiglio di amor
proprio. | tedeschi vogliono mostrare all'Europa di
che cosa sono capaci, anche contro tanti nemici;

e si ostinano, e muoiono, e impegnano le loro
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sostanze, e si rassegnano alla carestia, e si
stanno rovinando, dopo aver raggiunta,
lavorando trent'anni senza riposo, una bella
agiatezza. Gli altri popoli d'Europa vogliono
mostrare ai tedeschi che né il loro numero ne la
loro audacia, né la loro preparazione, né la loro
ostinazione non li spaventano; e a loro volta
sacrificano senza risparmio vite e tesori.
L'orgoglio e la ostinazione delle due parti si
esasperano a vicenda, e la lotta si inferocisce.
Cosicche terribili guerre devasteranno I'Europa
sinche i popoli saranno ebbri di tanto orgoglio;
sinche vorranno tutti primeggiare in tutte le cose;
sinche ognuno facilmente verra nella
persuasione di essere da piu degli altri e di aver
diritto ad esser trattato come un popolo eletto:
sinche I'Ungherese e il Serbo, il Francese e il

Tedesco, I'Inglese e l'lrlandese, il Russo e il
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Polacco non saranno capaci di sedere alla stessa
mensa, sia pur senza amore, ma senza odio e
dispetto, sentendo di essere tutti eguali,
riconoscendo che le opere civili sono
numerosissime e diverse, onde ogni popolo puo
compierne con onore alcune, lasciando senza
vergogna altri eccellere in altre.

Ardua impresa, dunque, pacificare la vecchia
Europa; perche l'orgoglio € da un secolo lo
stimolo piu forte dell'attivita di tutti i popoli. La
civilta moderna ha procurati all'uomo molti
vantaggi: infinita comodita di rapide
comunicazioni; una abbondanza di tutte le cose
necessarie e superflue, quale il mondo non
aveva mai neppure sognata; valida difesa contro
molti flagelli che avevano tormentate tante
generazioni, come le malattie, la pestilenza, le

carestie; una liberta di pensare, di dire e di fare,
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di cui i secoli passati avrebbero avuto sgomento.
Ma in compenso i tempi moderni impongono agli
uomini parecchi obblighi che i tempi antichi non
conobbero: il servizio militare, balzelli da pagare
In quantita e tutti gravissimi, una attivita
incessante, assidua, mai libera, sempre
preoccupata della propria responsabilita, e percio
sempre grave e accigliata. Gli uomini vivevano
piu semplicemente due secoli fa; ma lavoravano
anche meno, piu pacatamente e piu allegri.
Cosicche tutti i vantaggi che questa civilta offre a
compenso di tanti obblighi e del piu grave e piu
serio lavoro, non basterebbero a vincere in molti
I'innata pigrizia e a scuotere quell'egoismo del
maggior numero, che vuol piuttosto il poco
tranquillo che il molto agitato, se non si
aggiungesse quest'altro stimolo dell'orgoglio.

Tutti i popoli lavorano piu di quanto sarebbe
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necessario a soddisfare i loro bisogni, perche
sono animati dalla emulazione di far piu e di far
meglio che gli altri popoli.

Percio l'orgoglio € oggi, per tutti gli Stati
dell’Europa, uno strumento necessario di
governo. Sferzando l'orgoglio nazionale e lo
spirito di emulazione dei popoli, che non vogliono
esser da meno gli uni degli altri, i Governi
ottengono che i Parlamenti accrescano le
pubbliche spese per costruire nuove scuole e
nuove caserme, nuove strade e nuove ferrovie;
che i popoli ansanti si curvino volentieri a
ricevere sulle spalle i crescenti carichi militari e |
gravami del protezionismo; che tollerino
rassegnati gli sperperi delle pubbliche
amministrazioni, dappertutto ormai incurabili; che
resistano al turbamento di cui € dappertutto

cagione, sul principio, la grande industria; che
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facciano volentieri le spese e gli sforzi di quella
politica coloniale, che nell'ultimo mezzo secolo
ha aperta I'Africa all'Europa.

Né meno dei Governi si son prevalsi e si
prevalgono dell'orgoglio dei popoli e del loro
amor proprio gli interessi privati: le industrie, il
commercio, la scienza, le arti, e persino i
divertimenti e le religioni. Industrie e commerci
che vogliono accreditare nuovi oggetti o nuove
abitudini; scienze in cerca di protettori ed arti a
caccia di clienti; patroni di nuovi sollazzi,
propagatori di nuove idee politiche o di nuove
sette morali e religiose, tutti si valgono sempre di
guesto argomento: che un popolo deve misurarsi
con tutti gli altri in tutte le cose.... Onde e facile
argomentare il perturbamento che arrecherebbe
nella vita dell'Europa l'umiliazione di questi

orgogli frenetici; e quanto l'asse del mondo
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moderno sarebbe spostato, se i popoli
consentissero finalmente a spartirsi il lavoro
considerando che la civilta & una officina troppo
vasta, perché anche le piu grandi tra le nazioni
possano presumere di riuscire le prime in tutto:
nella guerra, nell'industria, nell'arte, nella
scienza, nella finanza; se ogni popolo si
sforzasse di eccellere in alcuni rami dell'umano
lavoro, lasciando gli altri popoli eccellere in altri,
riconoscendo senza invidia la loro superiorita
senza né minacciarla apertamente, né insidiarla
di soppiatto.

Insomma, l'orgoglio occupa una parte troppo
grande tra i sentimenti che muovono cosi gli
uomini come i popoli moderni. Questa € la
debolezza dei nostri tempi; una ragione di tante
catastrofi e di questa terribile guerra. E il male e

compenetrato cosi addentro nella carne e nelle
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ossa del mondo moderno, che l'estirparlo e
impresa ardua tra tutte.

Ma il mondo va sempre cercando, da un
eccesso all'altro, un equilibrio che mai non trova.
Una catastrofe tanto immane non puo mancar di
muovere profondamente le anime, in tutti gli
ordini sociali, perche tutte ci rimettono uomini e
beni. Nei palazzi come nelle capanne oggi si
piangono quelli che sono partiti e che non
torneranno piu; si pensa con ansia al futuro. Chi
teme che tra poco gli manchi addirittura il pane;
chi trema che precipiti quella che era per lui la
ragione stessa del vivere: il potere e il prestigio
della propria famiglia, della propria classe, del
proprio partito, della propria patria. Percio quanti
si illudono che, conchiusa la pace, noi
ripiglieremo la vita che conducemmo sino al

primo giorno di agosto del 1914, si accorgeranno
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che la vita della nostra generazione e stata
troncata da questo cataclisma; e che ormai a tutti
sara necessario rifarsi da capo. Né il corusco
orgoglio di cui oggi sfolgora la civilta moderna é
una forza necessaria della grandezza civile:
poiché altre civilta che pur fecero grandi cose,
come le civilta antiche, non lo conobbero; furono
prudenti e modeste. Non c'é dunque ragione di
pensare che la storia non possa muoversi piu, se
non per la spinta di questa forza satanica. Il
mondo vive trasfigurandosi di continuo; le epoche
Si succedono, spesso contrapponendosi. Al
secolo dell'orgoglio, della guerra e del ferro,
potrebbe forse succedere un secolo di piu
operosa modestia, di piu raccolta serieta, di pace

piu sicura e sincera.
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IV.
L'ITALIA E LA GUERRA EUROPEA

Nel primo di questi tre studi sono ristampati
guattro scritti pubblicati nel Secolo, il 23 e il 26
aprile, il 1° maggio e il 17 giugno 1914, i quali
trattano dei fatti e degli avvenimenti di maggior
rilievo, avvenuti negli anni precedenti la guerra.
Sebbene le difficolta di cui I'autore mostrava
allora inquietarsi come s'inquietava il Paese, non
appariscano ormai piu ai nostri occhi che come
dolci collinette a pie' dell'lmalaia che ci sta
innanzi e che ci e forza varcare, quegli studi sono
stati ristampati tali e quali, perché e sembrato
all'autore possano servire come documenti storici
e quindi aiutare cosi a capire i gravi avvenimenti
degli ultimi tempi come ad orientarsi in mezzo

alle difficolta presenti.
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Il secondo studio, «L'ltalia esitante», € uno
scritto, composto nel mese di gennaio del 1915 e
stampato nel fascicolo dell'Atlantic Monthly
Review per il mese di aprile. L'Atlantic é la piu
autorevole delle riviste non illustrate d'America; e
si pubblica a Boston. Queste pagine furono
scritte per spiegare le perplessita dell'ltalia agli
Americani — e non erano pochi — che un po' per
affetto all'ltalia, un po' per avversione agli Imperi
germanici, si meravigliavano che essa tardasse
tanto a prendere le armi. Espongono lo stato
delle cose quale era al principio del 1915.

Il terzo studio, «La crisi di Maggio e la guerra»,
e inedito. Il titolo ne dichiara lI'argomento e lo

scopo, senza che occorrano dilucidazioni.
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L.
PRIMA DELLA GUERRA: UOMINI E FATTI

1. — Il monopolio delle assicurazioni.

(Dal Secolo, del 23 aprile 1914).

L'erario, le industrie, i commerci in tormentose
strettezze; disorientate le menti e inaspriti gli
animi in ogni parte; i socialisti di nuovo in armi
come nel 1900; mal sicure e piene di sospetti le
relazioni coi vicini, in Europa ed in Africa; debole
e incerto il Governo; la moltitudine un mare che si
arriccia minacciando tempesta.... Lunga ¢ la lista
dei mali presenti. Quel certo assestamento a cui
il Paese era giunto faticosamente nel primo
decennio del secolo, e sconvolto di nuovo; ma
nessuno potrebbe dire in quanto tempo ed a

spese di chi le cose torneranno a bilanciarsi.
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Ci rifaremo, per capire come venimmo a questi
guai, da quel giorno della primavera del 1911, in
cui Leonida Bissolati arrivo a piedi, in giacchetta
e cappello moscio, alle porte della reggia; e sali
bel bello le scale del Quirinale per ragionare con
il Sovrano intorno alla situazione parlamentare.
Nessuno ha dimenticato il susurro di quei giorni,
e il gran malcontento che agito il partito
conservatore o costituzionale che dir si voglia,
guando si ebbe notizia che il Bissolati era nelle
viste del nuovo Governo come ministro. A stento
e brontolando la maggioranza aveva tollerato che
due ministri radicali sedessero nel Gabinetto
Luzzatti; ed ora I'uomo in cui il partito o i partiti
costituzionali riponevano piena fiducia, che tutti
avevano evocato dal suo ritiro a Roma a
impugnare con mano piu ferma il timone, voleva

chiamare al Governo i socialisti addirittura? Ma i
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malcontenti si rabbonirono, quando il Bissolati
ebbe fatto il gran rifiuto; perché a paragone del
peggio che avevano temuto — dei socialisti — |
ministri radicali parvero un male tollerabile. L'on.
Giolitti era in quei dieci anni venuto in tanta fama
di abilita, che non parve alla parte conservatrice
lecito disperare egli volesse e sapesse servirla
anche con quel Ministero screziato di rosso.
Onde la Camera gli manifestdo unanime fiducia,
guando egli espose il suo programma,
annunciando due grandi riforme: il monopolio
delle assicurazioni sulla vita e il suffragio
universale.

Fu dopo quel voto, e nei mesi di aprile e di
maggio del 1911, che la fortuna dell'on. Giolitti
tocco I'apogeo. «Siamo giunti al perfetto
equilibrio — mi diceva verso la meta di maggio un

deputato tra i piu colti e intelligenti. | partiti Si
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bilanciano ormai, egualmente contenti». E cosi
poteva sembrare davvero, in quelle settimane.
Delle tre sorelle dell’Estrema, I'Estrema radicale
si godeva la luna di miele del potere; I'Estrema
socialista non stava in se per la gioia di sapersi
ormai ufficialmente fidanzata con il Governo, si
chiedeva ogni giorno se sognava o era desta, e
affrettava con il desiderio le auspicate nozze; la
Estrema repubblicana non poteva esser ne
maritata ne fidanzata, avendo fatto voto di
castita, ma non osava turbare la gioia delle due
sorelle piu fortunate, che del resto nell'egoismo
della loro felicita non la guardavano piu neanche
in faccia. L'Estrema socialista anzi non si
riconosceva piu; e come succede spesso alle
fidanzate, si sentiva presa di subito affetto e

ammirazione per tutto quello che circondava o
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avvicinava lo sposo; anche per il suocero, che
nel caso era I'on. Giolitti.

Ma la prosperita € caduca — diceva la
saggezza antica. Questa gioia e questa
ammirazione di tutti i partiti durarono fino al
giorno in cui fu scoperto in Roma il gran
monumento di Re Vittorio. La sera prima, a tarda
ora, la «Stefani» aveva divulgato il disegno di
legge proposto dal Governo per monopolizzare le
assicurazioni sulla vita. Caddero quella mattina le
tele che avvolgevano la statua del Re; e tutto il
giorno, fino a notte inoltrata, Roma tripudio,
esaltandosi nelle memorie del passato. Ma che
sorpresa, i giorni seguenti, quando, quetate le
fanfare e tolte vie le bandiere della festa, le gente
rilesse a mente fredda e con ponderazione |l
testo della legge! o non voglio qui discutere le

ragioni di alto interesse pubblico, con cui si cerco
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giustificare una tanto grave perturbazione
dell'ordine giuridico garantito dalle leggi a tutte le
industrie e a tutti i commerci: se cioe fosse quello
il miglior modo o almeno un modo sicuro di far lo
Stato meno ligio ai grandi potentati della finanza.
Anche se l'avvenire dovesse comprovare
definitivamente questo argomento, lo storico non
puo non osservare che, nel momento in cui la
legge fu proposta, questo interesse di Stato
appariva remoto, mentre la perturbazione era
profonda e imminente. Con un tratto di penna
guella legge pretendeva distruggere una industria
fiorita liberamente per forza propria e all'ombra
del diritto comune, rifiutando qualsiasi
risarcimento a coloro che ne vivevano, per i
capitali e il lavoro spesi a farla prosperare;
gettava nell'ansieta un infinito numero di persone

poco facoltose, riducendole a temere — a torto o
287



a ragione — che rovinassero le Compagnie di
assicurazione a cui avevano affidati i sudati
risparmi, unico schermo contro certi colpi molto
temuti della Fortuna; screditava ['ltalia presso
I'alta finanza dell'Europa, largamente interessata
in molte Compagnie operanti nella penisola, e
che non potevano rassegnarsi, senza almeno
protestare, ad una cosi improvvisa confisca.

lo non so davvero spiegare come la consumata
esperienza di uomo, invecchiato nel Governo
degli uomini, abbia potuto cosi lungamente
illudersi che una legge di quel tenore potesse
essere facilmente approvata, in un Paese in cui —
e chi poteva saperlo meglio di lui? — il Governo e
cosi debole di fronte a tutti gli interessi particolari;
ed é costretto a rispettare come sacri tanti diritti
acquisiti molto meno legittimi e meno difesi di

questi, di cui si proponeva di far scempio nel
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volger di un giorno. O piuttosto me lo spiego,
ripensando che agli uomini i quali hanno
governato a lungo succede spesso che alla fine
presumono troppo della propria potenza. Questo
caso cosi frequente si ripete forse una volta
ancora, nella primavera del 1911, in ltalia. In
pochi giorni, infatti, il Governo che poche
settimane prima pareva idolatrato da tutta 'ltalia,
fu assalito da ogni parte da critiche,
recriminazioni, invettive e rampogne furenti.
L'Orlando Furioso dell'opposizione, il martello dei
ministri novelli, il Giornale d'ltalia, dié in un'altra
di quelle sue matte furie e incomincio a tirar colpi
all'impazzata; gli interessati — assicurati e
assicuratori — si intesero e cercarono di far valere
le proprie ragioni come sapevano e potevano; i
sonnecchianti rancori dei gruppi e dei partiti Si

risvegliarono. Per opprimere i ricchi con leggi di
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guella natura I'Estrema Sinistra voleva scalare |l
potere e I'on. Giolitti si curvava a farle spalla!

Gli stessi socialisti avevano da principio
ricevuto con una certa indifferenza questo regalo
del Governo. Avrebbero forse preferito un altro
presente di nozze. Non si riscaldarono un po' che
guando videro la maggioranza parlamentare e i
giornali conservatori andar sulle furie: ma allora
uscirono in un elogio della legge che dovette far
venire la pelle d'oca al Governo. Dissero che la
legge a loro piaceva solo percheé era il primo
saggio di «espropriazione senza risarcimento!».
Anche gli altri difensori meno accesi della legge
usarono, forse anche abusarono, di argomenti
presi a prestito alla demagogia: denunciarono
all'invidia delle masse i grassi guadagni e le
pingui sinecure degli assicuratori; malmenarono

alla cieca l'alta banca; e scagliarono qualche
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saetta intrisa di tossico nazionalista contro la
finanza che non conosce frontiere. Ma tutti questi
argomenti esasperavano addirittura la
maggioranza del Parlamento contro il detestato
monopolio; cosicche nelle settimane in cui il testo
della legge giacque sul tavolo della Commissione
parlamentare incaricata di scrutarne le viscere, la
corrente delle opposizioni e delle critiche
ingrosso rapidamente, rumoreggiando sempre
piu fragorosa, come una piena, nei giornali, negli
anditi della Camera, nei crocchi politici e perfino
in qualche pubblico comizio....

La critica del resto facilmente trionfava delle
timide difese, perché la legge, preparata con
incredibile fretta e leggerezza da un ministro
incompetente e incapace, era zeppa di errori, di
lacune e di contradizioni. Ma quando la

discussione incomincio nella Camera dei
291



Deputati.... Oh meraviglia! Quella piena di critiche
e di rampogne parve ad un tratto sparire sotto
terra, in qualche misteriosa voragine. Per molti
giorni la legge, che in piazza era stata impugnata
con tanta veemenza, fu timidamente criticata e
superficialmente difesa da oratori quasi tutti
oscuri, silenti od assenti gli uomini piu autorevoli,
davanti ad una assemblea enigmatica, che
applaudiva ugualmente amici e nemici, e nella
quale si vedevano i socialisti volteggiare intorno
al Governo come una torma di beduini, lanciando
per difenderlo invettive e interruzioni ai
conservatori, che infuriati raccattavano e
ritorcevano contro di essi i dardi da cui tante volte
erano stati feriti, chiamandoli ascari, mazzieri e
servitori del Giolitti. Il mondo alla rovescia,
iInsomma! Chi avesse seguito da una tribuna,

come I'ho sequita io, questa discussione, ma
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senza conoscere uomini ed interessi, avrebbe
potuto pensar di leggere un rebus vivente che
sfidava l'intelletto piu sottile. Come era chiaro e
piano invece quel rebus, a chi ne possedeva la
chiave! La Camera non voleva approvare la
legge, ma non osava neppure rovesciare il
Ministero, ognuno temendo lo scioglimento della
Camera. Applaudiva quindi i deputati favorevoli
per dimostrare ossequio al Governo; applaudiva
gli oppositori per fare manifesto il proprio animo
avverso alla legge; e intanto aspettava con
pazienza, come una moglie sottomessa aspetta
che il marito ritorni a lei da un passaggero
capriccio, che il Governo si ravvedesse, capisse
Il tormento che la struggeva, e correggesse
almeno la legge. Tante altre volte il capo del

Governo aveva saputo cedere a tempo!
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Ma il capo del Governo si ostino questa volta.
Non si lascio smuovere ne dai giornali, né dagli
interessi, ne dai savi, ne dal numero delle
opposizioni, né dagli incerti umori della
maggioranza. Fu necessatrio il discorso dell'on.
Salandra e i segni manifesti di una imminente
rivolta della maggioranza, perche acconsentisse
finalmente a tentare accordi e accomodamenti tra
la legge e i diritti acquisiti: ma era troppo tardi!

Il momento in cui il Ministero avrebbe potuto
riparare l'errore iniziale senza scapitare nel
prestigio e nella forza era passato da un pezzo.
La Camera si aggiorno dopo aver approvato il
principio generico della legge e rimandata a
novembre la discussione degli articoli. Ma ormai
il destino era irrevocabile. Pochi mesi ancora, e il
Governo democratico, con tutti i propositi che

maturava, con tutte le speranze che aveva
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risvegliate, andrebbe ad arenarsi per sempre
nelle Sirti. Poiche proprio la grave crisi interna e
parlamentare, generata dall'accordo dell'on.
Giolitti con I'Estrema Sinistra, dal monopolio e
dalla legge del suffragio universale, ha spinto il

Governo alla guerra di Libia.

2. — |l suffragio universale e la guerra di Libia.

(Dal Secolo, del 26 aprile 1914).

Per quale ragione [l'ltalia mosse, tre anni sono,
cosi all'improvviso, tanta mole di armi alla
conquista della Libia? Perché I'ora del destino
era suonata sul quadrante della storia? Perchée
I'equilibrio del Mediterraneo sarebbe, se no, stato
alterato ai nostri danni? Perche i giornali avevano
scaldata la testa al pubblico ignaro o perche
faceva comodo al Banco di Roma? Ognuno

scioglie il quesito a modo suo; tutti credono di
295



avere — e in parte hanno — ragione. Il popolo non
si muove mai ad una impresa di guerra, se molti
non sono a spingerlo. Tuttavia tra i fattori
dell'impresa due furono certo di grande rilievo: il
movimento della opinione pubblica, che tra
I'agosto e il settembre del 1911 venne per la
Tripolitania in quella furia di conquista che tutti
ricordano; e la debolezza del Governo, che non
pote opporsi alla pubblica esaltazione.

Nei mesi di giugno e di luglio del 1911, mentre
la legge del monopolio era discussa nella
Camera dei deputati, la situazione politica si
altero piu profondamente che non paresse agli
osservatori superficiali. Quella legge, la
leggerezza e l'incapacita che I'avevano
preparata, la sopraffazione statale che essa
minacciava con ogni parola, gli argomenti

demagogici che l'avevano difesa, la baldanza dei
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socialisti e la impazienza manifesta con cui
affrettavano le desiate nozze con il potere,
risvegliarono nei conservatori o costituzionali che
dir si vogliano — nella maggioranza — il sopito
malumore e la sonnecchiante diffidenza per
I'avvento dell’'Estrema Sinistra al potere. Con che
diritto una minoranza usurpava tanta parte del
potere? Spetta 0 non spetta il potere, nel regime
parlamentare, alla maggioranza? E poi: era
proprio matura una riforma, che inscriveva nella
lista degli elettori milioni di analfabeti? Il suffragio
universale, pure spiacendo, non aveva troppo
inquietata da principio la maggioranza, sinche
guesta aveva pensato di poter fidarsi a occhi
chiusi del capo del Governo. Ma ormai molti non
riconoscevano piu nel capo del Governo l'uomo
che per tanti anni aveva loro permesso di dormire

sonni tranquilli. Dove volgeva? Quale uso
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intendeva fare dell'autorita acquistata
governando per un decennio I'ltalia? Voleva forse
conciliare la Monarchia e i Rossi a spese dei
vecchi partiti e delle classi ricche?

Chi sfogliasse i giornali di quei tempi li
troverebbe pieni di queste ansie e di questi
timori. Nel tempo stesso il Governo, dopo aver
sognata per qualche mese l'onnipotenza sicura,
apriva gli occhi; si avvedeva che cosi |l
mantenersi al potere come il far approvare |l
monopolio e il suffragio universale sarebbero
imprese piu ardue del previsto. E come sempre e
accaduto e accadra, dalle difficolta interne cerco
aiuto e riparo fuori di casa.

Tutti ricordano che tra il luglio e l'agosto del
1911 il Governo italiano attacco briga con
I'Argentina, a proposito di certi regolamenti

sanitari; e da un giorno all'altro vieto
298



I'emigrazione per il Plata. Questa mossa
energica non poteva non piacere all'opinione
pubblica, ancora calda delle feste cinquantenarie;
e quindi rafforzava il Ministero. Ma intanto erano
incominciate le trattative tra la Francia e la
Germania per il Marocco; e ben presto fu chiaro
che il decrepito impero stava per cadere,
implorando protezione, ai piedi della Francia.
Incomincio allora, nell'opinione pubblica, una
inquietudine che, fomentata da molti giornali — e
massime da quelli che piu fortemente avevano
avversato il Ministero e il monopolio — divampo
presto in agitazione. Si rinfrescarono nella
memoria del pubblico le delusioni dell'Egitto e di
Tunisi; si ripete che tutti pigliavan qualche cosa e
noi sempre a mani vuote; si grido che quella era
la suprema occasione; sinché commosso e

agitato come un gran pericolo ci pendesse sul
299



capo imminente, il pubblico chiese a gran voce la
Tripolitania a compenso del Marocco preso dalla
Francia. Quale sarebbe stato il dovere di un
Governo forte in quel frangente difficile?
Resistere. |l pubblico non sapeva che,
chiedendo la Tripolitania, chiedeva nientemeno
che l'aggressione in piena pace di una grande
Potenza europea; e dimenticava, mettendo in un
fascio la Tripolitania, la Tunisia ed il Marocco, che
la Tripolitania era una provincia dell'lmpero turco,
e I'lmpero turco una grande Potenza europea,
come la Francia, I'Austria-Ungheria o la
Germania, rappresentata nelle capitali del mondo
da ambasciatori; che tra Potenze europee non si
fanno guerre e conquiste se non c'e almeno un
serio pretesto, in mancanza di una ragione. La
fatalita storica, il diritto della civilta superiore, la

necessita di compensi per gli altrui ingrandimenti
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non sono ammessi ancora in Europa tra i motivi o
| pretesti di guerra. Se I'Austria, delusa nelle sue
ambizioni orientali dalla guerra balcanica, avesse
gridato a un tratto di sentirsi spinta dalla fatalita
storica a impadronirsi del Veneto e ci avesse
dichiarata la guerra, affermando che essa non
voleva essere soffocata nell'Adriatico, che cosa
avremmo detto noi e che cosa avrebbe detto il
mondo? Ma il pubblico incitava il Governo italiano
ad agire con la Turchia proprio a questo modo.

E vero che i letterati italiani, dal Machiavelli in
poi, hanno sovente e volentieri considerato |l
diritto e la morale come veli bugiardi gettati sul
mondo per nascondere la lotta brutale degli
interessi, dai quali un uomo di Stato abile e
destro non si lascia impacciar troppo. Ma € da
sperare, per l'avvenire e per la salute del nostro

Paese, che il Governo non dimentichera sempre
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cosi facilmente che anche i principi di diritto
internazionale, pur essendo limitati, parziali e
convenzionali, sono una delle impalcature che
reggono alla meglio nel mondo quell'ordine a cui
si suol dare nome di civilta. Ne credo possa
dubitarsi che, se il Governo fosse stato piu forte,
non si sarebbe cosi facilmente indotto a
dichiarare la guerra in quel modo che parve
troppo spicciativo in tutta Europa, a quanti
pensano che il diritto delle genti non debba
essere solo un elegante passatempo di
professori o un pretesto per concorrere al premio
Nobel.

Ma il Governo non poteva fare piu
assegnamento nella Camera sopra una sicura
maggioranza. Ma aveva proposto il monopolio e
il suffragio universale che la Camera non voleva

approvare. Ma aveva urtati, indispettiti, anche un
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po' spaventati i partiti pit potenti e i ceti piu ricchi.
Se avesse cercato anche di resistere a quella
esaltata opinione popolare, avrebbe corso
pericolo di essere rovesciato. Tutti i nemici del
monopolio e del suffragio universale non
I'avrebbero assalito, rimproverandogli di non aver
difesi gli interessi dell'ltalia nel Mediterraneo?
Con l'aiuto della collera pubblica, anche una
opposizione imbelle come quella che guatava
nell'ombra il Governo, poteva buttare nel
Mediterraneo il Ministero e quelle leggi detestate,
senza piu temere lo scioglimento della Camera.
Non parra cosa probabile, a chi ricordi quale era
lo spirito pubblico nell'autunno del 1911, che un
Governo, rovesciato per non aver agito in Africa,
avrebbe osato appellarsi al Paese; e tanto peggio

per lui, se avesse osato!
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Non e da meravigliarsi dunque che il Ministero
Giolitti abbia in settembre gettati i dadi. La
situazione politica interna non gli lasciava
scampo: o conquistava la Tripolitania o era
spacciato. E quella situazione non die tregua al
Governo nei primi mesi della guerra, sincheé le
due leggi, da cui tutto questo scompiglio € nato —
il monopolio ed il suffragio — non furono
approvate.

Nell'ultima discussione parlamentare |'on.
Giolitti, rispondendo agli oratori che avevano
biasimate le lentezze della guerra, disse che |l
Governo aveva voluto piuttosto spendere denaro
che versare sangue. Decisione che a me pare
molto savia, anche se sara giudicata un'eresia
dai generali educati alla scuola di Napoleone. Ma
la guerra e un'arte viva e parte della politica:

bisogna dunque adattarne i metodi ai tempi e agli
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uomini. Chi pensa che le masse avrebbero
allegramente consentito a prodigare il proprio
sangue per conquistare la Tripolitania e la
Cirenaica, vada a governare la repubblica di
Platone. Ai tempi che corrono, guai al Governo |l
guale, in una guerra coloniale, dimenticasse che
il sangue e un liquido piu prezioso dell'inchiostro;
e che non si puo prodigare il sangue a far delle
grandi battaglie, come i giornali prodigano
I'inchiostro a reclamarle e a descriverle!
Senonche qualche deputato socialista avrebbe,
a quel punto del suo savio discorso, dovuto
interrompere il capo del Governo, dicendogli:
«Sta bene, ma allora non dovevate decretare
I'annessione!». Qui sta il punto. Il decreto di
annessione richiedeva una guerra rapida,
energica, aggressiva: non la cauta guerra di

posizioni, che abbiamo rinnovata in Africa dalle
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campagne militari del settecento. Tutti i guai della
guerra di cui ci lagniamo sono nati da questa
contradizione tra lo scopo che si voleva
conseguire — lI'annessione, ossia la resa
incondizionata dell'avversario — e il modo di
guerreggiare che abbiamo scelto e che — lo ripeto
— era il solo che potesse essere voluto da un
Governo non impazzito. Da questa contradizione,
procedé infatti la interminabile lunghezza della
guerra e la sua spesa immoderata; da questa
contradizione, quello snervante gioco di minaccie
eternamente sospese, di bombardamenti a fior di
pelle, di operazioni mai decisive; da questa
contradizione, quella guerra platonica, che alla
fine aveva esasperato noi, i nostri nemici e
I'Europa tutta; da questa contradizione, la fine
della guerra, che sarebbe difficile dire se fu una

gran fortuna o una catastrofe. La pace di
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Losanna fu sottoscritta dai Turchi, perché ormai
incalzava la guerra balcanica: la guerra
balcanica, dunque, fu li per li una provvidenza,
perche ci permise di uscire alla meglio da quella
contradizione impossibile in cui ci eravamo
cacciati, volendo uccidere il nemico senza
colpirlo a morte. Ma € lecito chiederci se non
minacci di diventare nell'avvenire una catastrofe,
tante difficolta nuove sono nate da quella.
Orbene: perché nei primi giorni di novembre,
guando appena avevamo messo il piede nel
paese, all'improvviso, il Governo usci fuori con
quel decreto? Nella risposta sta la ragione di
molte tra le magagiori difficolta in cui siamo
impigliati. Ne pretendo di darla io, questa
risposta. Non occorre pero esser molto addentro
nei segreti della nostra politica, per affermare che

il motivo primo di quell'atto gravissimo, il motivo
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senza il quale gli altri, che possono avervi
contribuito, sarebbero stati senza effetto, deve
cercarsi anche quello nella situazione interna.
Una pace che avesse assegnato a noi i territori
turchi dell'Africa salvando il prestigio del Sultano
di fronte ai Mussulmani, poteva, pur essendo
seme di difficolta future, risparmiarci molte delle
difficolta presenti. Ma tale pace, finché durava la
furia nazionalista dell'opinione pubblica, e finche
le due famose leggi non erano approvate, poteva
mettere in gran pericolo il Governo. Che rumore
avrebbero levato in ogni parte i nemici del
Ministero, i nemici del monopolio, i nemici del
suffragio universale, che erano tanti,
denunciandola all'opinione pubblica come una
sciagura!

Non ci sarebbe da meravigliarsi se un giorno si

venisse a sapere che il Governo, inquieto per lo
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zelo con cui qualche Potenza europea cercava di
persuaderci ad una ragionevole transazione con
la Turchia, abbia fatto il famoso decreto per poter
meglio resistere a consigli ed esortazioni, che gli
avrebbero create gravi difficolta interne. Quel
famoso Ministero insomma, per le persone che lo
componevano e le leggi che proponeva, non ha
potuto reggersi in una Camera di diversa
opinione e di altro sentire; non ha potuto far
approvare il monopolio e il suffragio universale,
che capitolando innanzi alla corrente
nazionalista, scatenata dalla guerra. La guerra
alla Turchia e il decreto di annessione furono il
prezzo posto dal partito conservatore
all'approvazione del monopolio e del suffragio. I
Paese shorso volonteroso il prezzo; e quindi il
Governo potée forzare la situazione parlamentare

e far approvare, da una maggioranza ostile, una
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legge attenuata di monopolio, e il suffragio
universale, tal quale I'aveva proposto. Ma |l
prezzo era piu gravoso assai che il Paese non
credesse da principio; onde € nato il penoso
stato presente. Il quale richiede ancora una breve
disamina; e sara poi possibile tirare la

conclusione di questa rapida storia.

3. — Non vogliate essere troppo abili!

(Dal Secolo, del 1° maggio 1914).

Mi €& capitato spesso, in questi ultimi tempi, di
udire deputati di parte ministeriale esclamare
sospirando: «Pare impossibile, ma dal 1911 in
poi Giolitti non ha commesso che errori! Dove se
ne e andata quella sua antica e famosa abilita?».
In verita I'on. Giolitti non ha commesso che un

errore, dal quale tutti gli altri hanno poi
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proceduto, per quel ferreo destino che lega lI'una
all'altra le azioni umane.

Dico errore, perché guesto e forse uno dei
pochi casi della storia politica in cui la parola
«errore» puo essere adoperata non
impropriamente, ma per quel che davvero
significa: atto cioe che ebbe conseguenze non
liete e che poteva schivarsi. Troppo spesso infatti
noi imputiamo le pubbliche sciagure all'errore di
un uomo di Stato, il quale fu invece costretto ad
agire a quel modo, pur scorgendo dell'agire il
pericolo, perché altrimenti incorreva in un male
maggiore. A pochi uomini di Stato invece capito
la rara fortuna e il tremendo cimento, che tocco al
Giolitti in quella primavera dell'11, in cui la sua
potenza tocco I'apogeo. Egli era allora veramente
arbitro della situazione: poteva cercare i suoi

ministri a destra come a sinistra, perche ogni
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parte della Camera era pronta all'ossequio e alla
chiamata; poteva scegliere nella farragginosa
eredita del Gabinetto antecedente a piacere; fare
un passo indietro o fare un passo innanzi sulla
via della riforma elettorale, in cui il suo
predecessore aveva messo il piede troppo alla
leggera.

Per qual ragione egli cerco i suoi collaboratori
tra i radicali e i socialisti, e propose il monopolio e
il suffragio universale? Lo mosse certamente la
speranza di gettare un altro ponte tra le istituzioni
e la moltitudine, anche a rischio di dover
affrontare aspre lotte con i partiti conservatori.
Proposito nobile, senza dubbio: ma alla nobilta
del proposito corrispondevano le forze? Se e
vero quel che si dice, egli avrebbe pensato che la
sua potenza personale, tanto cresciuta nell'ultimo

decennio, potesse bastare, se appoggiata
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risolutamente dagli uomini di parte Estrema, a
sforzare le resistenze dei partiti conservatori.
Senonche questo pensiero fu il vero e proprio
errore suo, dal quale tutti gli altri mali hanno
proceduto. | fatti hanno data ragione ai pochi che
sin dal principio giudicarono artificioso e
temerario quel piano. Offrendo parte del potere ai
radicali e ai socialisti, il Giolitti si indeboli invece
di rafforzarsi ad un Governo di riforme: perche la
maggioranza, composta ancora di conservatori,
avverso le sue riforme per una doppia ragione e
con una forza doppia: per essere quelle ancora
acerbe al loro gusto e per esser proposte da un
Ministero che scivolava troppo a sinistra.
Cosicche per conservare il potere e per poter
vincere l'opposizione nascosta o palese alle due
leggi capitali da lui proposte, dove fare la guerra

e farla secondando la corrente imperialista.
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A questo errore del capo del Governo
corrispose un errore della parte Estrema. Troppo
facilmente questa parte si illuse, tre anni fa, di
potere, facendo leva della potenza personale
dell'on. Giolitti, smuovere il principio della
maggioranza su cui posa il regime parlamentare
e impadronirsi, almeno parzialmente, del
Governo prima del tempo, pur essendo ancora
piccola minoranza. Il sogno era bello, ma era un
sogno: e quanto meglio avrebbero fatto quei
partiti a dar retta al Fradeletto, che parve allora ai
piu un sognatore, mentre era il solo che
vegliasse e vedesse, ad occhi aperti, il mondo e
le cose quali erano! Forse il Paese non si
troverebbe oggi in tanti guai.

Ma piu grave € la responsabilita dei partiti e dei
gruppi che disponevano della maggioranza nel

Parlamento. Questi gruppi e questi partiti
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avevano il diritto di governare e la forza per far
valere questo diritto, che nei regimi parlamentari
e appunto la maggioranza. Questi gruppi e questi
partiti non volevano né un Governo per meta
radicale, né il monopolio, né il suffragio
universale: perche dunque non si sono serviti
della forza di cui pure disponevano per
rovesciare il Ministero sin dal principio? Perche
hanno invece giuocato di astuzia prima e tentato
poi, quando l'esaltazione popolare parve offrirne
I'occasione, di affogare nel Mediterraneo quel
detestato Governo con le sue leggi, mentre
avevano pronta e alla mano I'arma infallibile per
recidere il sottile stame a cui per tanti mesi fu
appesa la sua vita? Perche delirando alla fine
anche essi insieme con le masse, e nella folle
speranza di sterminare i socialisti, hanno forzato

il Governo non soltanto a impadronirsi nel modo
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piu spiccio e piu semplice della Tripolitania, ma a
fare di proposito e per un puntiglio d'amor proprio
una guerra lunga e dispendiosa, che ha cosi
sordamente irritate le plebi?

La qual cosa apparira un immane errore,
sopratutto a chi la consideri alla stregua dei
ragionevoli interessi dei partiti conservatori.
Questi avranno negli anni venturi fin troppo
frequenti occasioni di borbottar fra i denti, come
Strepsiade nelle Nuvole di Aristofane: «Maledetta
guerra! Non posso piu nemmeno castigare i miei
servi». La lunghezza della guerra — ci accadra
pur troppo di dover toccare spesso questo tasto —
ha indebolito ancor piu lo Stato cosi di fronte alle
masse, come a petto delle potenti consorterie
finanziarie e burocratiche che da un pezzo
minacciano sopraffarlo: ed &€ questo, tra gli effetti

della guerra, certamente il pit funesto, quello che
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forse annulla da solo tutti gli altri vantaggi che la
guerra ha potuto procurarci, e quello che pesera
maggiormente sulle classi alte.

Non ho ricapitolata la storia di questi tre anni
per incoraggiare il pubblico alle sterili
recriminazioni o per giudicare uomini e cose con
il facile senno di poi: I'ho ricapitolata affinche
riesca piu agevole ai piu intendere la luminosa
lezione che essa ci porge. Per quale ragione
siamo noi cascati nelle presenti difficolta, che se
non sono invincibili, sono certo gravi e
numerose? Perche tutti i partiti hanno voluto
esser troppo abili e furbi; e hanno creduto di
poter giocare impunemente di scaltrezza con il
principio stesso su cui riposa il regime
parlamentare: il principio di maggioranza.

Questo principio, come tutti i principi su cui

posa di secolo in secolo, nelle sue mutazioni
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incessanti, l'ordine sociale, € convenzionale,
limitato, rovesciabile, non necessario. E una
finzione, che un ingegno sottile e baldanzoso puo
facilmente, solo che voglia, sbugiardare,
provando che non nelle maggioranze ma nelle
minoranze si ritrova piu spesso il senno e la
ragione. Ma gli italiani furon sempre gente di
ingegno sottile e baldanzoso: da quando poi
hanno perduto il santo timor di Dio frequentando
le scuole filosofiche aperte da due secoli nei
diversi Paesi di Europa, e specialmente in
Germania, sono diventati dei terribili sofisti, che
giuocano con i principt politici, morali, giuridici,
estetici di cui il mondo ha vissuto e in cui il
mondo ha creduto per tanti secoli, come |l
prestigiatore giuoca con i fazzoletti, i coltelli, le

palle od i piatti.
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Non e quindi da meravigliare se un uomo,
fattosi in dieci anni potentissimo nel Parlamento e
nello Stato, abbia pensato alla fine di poter
sforzare questa finzione convenzionale sino a
farne lo strumento per porre ad effetto, a dispetto
della maggioranza, un suo vasto disegno politico;
se delle minoranze abbiano creduto di potere,
con un po' di scaltrezza, eluderla a proprio
vantaggio e del Paese, scalzando la
maggioranza; se la maggioranza, minacciata da
gueste scaltrissime abilita, si sia a sua volta illusa
di poter difendersi con una scaltrezza ancor piu
sottile: mantenendo intatti i suoi diritti senza
compier nessuno sforzo per farli valere!

Poche volte si videro tante abilita giostrare tra
di loro in piu elegante torneo, intorno ad una
formula, che essendo finzione, e cioé apparenza,

sembrava innocua ed inerte. Ma ahime! Le
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finzioni che reggono il mondo si vendicano a
volte in maniere impensate e terribili degli uomini
che tentano far loro violenza o frodarle. Cosi fu
che per voler vincersi l'un l'altro in abilita ed in
scaltrezza, uomini e partiti accumularono negli
ultimi tre anni tanta mole di errori, di imprudenze
e di impegni, che il Governo non meno che il
Paese se ne risentiranno per un pezzo.

E dunque venuto il tempo di ricordare che, se i
principi su cui posa l'ordine sociale sono in una
certa misura convenzionali, limitati, arbitrari, non
necessari, non e possibile né Stato, né politica,
ne ordine morale, né ragionevole concordia di
intenti e di opere, se gli uomini non frenano le
passioni e la smania di ragionare in modo da
agire come se quei principi, sinché vigono,
fossero assoluti ed eterni; se non li rispettano

lealmente, invece di cercare di eluderli o
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violentarli. Il che tradotto in linguaggio meno
filosofico e piu chiaro vuol dire che la politica
italiana ha bisogno di sincerita, di lealta e di
verita. Noi non ci trarremo dalle difficolta in cui ci
ha spinta una abilita troppo innamorata di
combinazioni artificiose, se i partiti, se i gruppi, se
gli uomini non ritorneranno ad una piu aperta
schiettezza e semplicita di intenzioni e di atti; se
tra il dire e il fare continuera a interporsi un
oceano di reticenze, di sottintesi, di scaltre
menzogne, di segrete mire, di interessate e
consapevoli imposture; se le minoranze non
avranno pazienza di aspettare il potere finche
non saranno maggioranza; se la maggioranza
non avra il coraggio e l'energia di far valere il
proprio diritto, ma credera che ad assicurarlo
bastino i testi e le dottrine che i professori

commentano nelle Universita innanzi a qualche
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dozzina di studenti sonnecchianti e svogliati; se
gli uomini cui tocca di governare il Paese, a furia
di volere esser abili, saranno cosi ingenui da
illudersi che all'abilita dei partiti politici sia rimasto
quel potere di far miracoli, che gli uomini negano

ormai perfino a Domeneddio.

4. — La settimana rossa.

(Dal Secolo, del 17 giugno 1914).

Abbiamo noi veduti in questi giorni, per le
piazze e per le vie delle cento citta, proprio quei
guizzi e quei lampi, che precorrono nella storia
tutte le guerre civili? Non saprei. Certo € pero
che i casi di Ancona furono piu che altro
I'occasione a manifestare una avversione
generale contro lo Stato e 'ordine costituito, che,
sebbene sorda e confusa, apparisce — il negarlo

sarebbe cecita — largamente diffusa.
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Si potrebbe discutere assai e molto si discutera
intorno alle cause di questa crescente
avversione. lo ne vorrei oggi studiare una sola,
che non e tra le minori: I'indebolimento dello
Stato. | popoli sentono i governi, come il cavallo
sente il cavaliere: se e fermo in sella o se si puo
sbalzarlo di groppa. Lo spirito rivoluzionario e la
forza dello Stato son come i due piatti della
bilancia: uno scende, quando l'altro sale. Le
masse italiane prendono coraggio a manifestare
con atti rivoluzionari la loro avversione allo Stato,
perche lo sentono indebolito. Indebolito dalla
guerra e dalla Libia. Indebolito dalle strettezze di
denaro e dalle ultime elezioni. Indebolito dalla
rivolta della burocrazia, dal disordine intellettuale
delle classi governanti, dagli odi e dalle discordie
che le dividono. Indebolito infine

dall'estenuamento in cui il Parlamento e caduto.
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Chi voglia capire in che strette ci ritroviamo,
volga lo sguardo dal Paese a Montecitorio.
Mentre si incendiano stazioni e chiese; mentre in
tutta la penisola folle infuriate assaltano lo Stato
con i sassi e lo Stato risponde a fucilate; mentre
Si preparano in ogni parte repressioni e
rappresaglie, oscure notizie arrivano
dall'Abissinia. A chi le sa leggere dicon chiaro
che potrebbe presto scoppiare un'altra guerra tra
il regno d'ltalia e I'impero di Etiopia. Abbiamo
ancora sulle braccia la Libia conquistata solo a
meta. Abbiamo sulle braccia I'Albania. Siamo
ricascati di nuovo in quella contradizione tra la
nostra politica coloniale e la nostra politica
continentale, che fu una delle cause di Adua.
Dobbiamo versare nell'erario, ogni anno,
parecchie centinaia di milioni di piu. E pronto per

affrontare tutti questi pericoli, per vincere tutte
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gueste difficolta, sta un Ministero che, sebbene
conti parecchi ministri di ingegno egregio, non ha
e non avra mai maggioranza sicura; che vive alla
giornata, non sapendo ogni mattina se il tramonto
lo salutera ancora al potere.... Ma la Camera non
si risolve a rovesciarlo, perche sa che il Ministero
che gli succederebbe non sarebbe né piu stabile
ne piu forte di questo; perche sa che il solo uomo
Il quale sarebbe sostenuto da una maggioranza
sicura, ha bisogno di riposo. Cosicche i piu sono
ridotti ad augurarsi che il solito «interregno», che
si apre al principio di ogni legislatura, duri poco.
Se la situazione fosse quale la vedon costoro,
sarebbe gia grave. In un momento difficile la
fortuna dell'ltalia potrebbe pender dunque da un
filo cosi sottile e cosi fragile come € la energia, la
forza, la salute di un uomo solo? Ma piu grave

apparira se si consideri che anche le speranze
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riposte segretamente o palesemente da molti
nell'uomo possono a ragione giudicarsi
chimeriche. Altro che interregno! E una vera crisi
dello Stato, questa: la crisi del Governo che ha
retta I'ltalia negli ultimi quattordici anni; di quel
curioso, artificioso e in parte misterioso Governo
non compreso dai piu, che fu una mescolanza —
0 contaminazione, se vogliamo adoperare la
parola antica — di potere personale e di governo
di parte.

Questo fenomeno € di cosi vitale importanza,
che giova soffermarsi alquanto a studiarlo. Ci
sono nel Parlamento, come si agitano nel Paese,
dei partiti veramente politici, bene o male
organizzati, e che rappresentano, alla meglio o
alla peggio, le aspirazioni e i bisogni di questa o
di quella parte della Nazione. Tali il partito

socialista, il partito repubblicano, il partito
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radicale, il partito clericale; tale anche quel
partito, meno ben definito, piu ondeggiante e
svaporato, ma di tutti il piu potente, che
chiamandosi qui costituzionale, la liberale, altrove
monarchico o moderato, dappertutto
sbandierando il tricolore e intonando la marcia
reale, € il braccio e la voce di quella parte delle
classi alte che, per sentimento o per interesse, e
piu ligia all'ordine di cose stabilito nel 1860. Ma
guesti partiti non contendono tra di loro con varia
fortuna che per una parte dei 508 collegi. Gli altri
collegi sono rappresentati in Parlamento o da
milionari che li hanno comperati a peso d'oro; o
da faccendieri, che li hanno mendicati con i favori
spiccioli; o da campioni di potenti consorterie
locali, che se ne sono impadroniti con le buone o

con le cattive maniere; o da beniamini del
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Governo, che li hanno scroccati con l'aiuto di
questo.

Di questa disparita di condizioni politiche un
uomo si € abilmente prevalso, nel primo
decennio del secolo, per primeggiare, come
nessun altro prima di lui, nello Stato. Forte del
prestigio acquistato debellando ed ammansando
| socialisti, favorito dalla prosperita economica e
da altre circostanze, che sarebbe troppo lungo
esporre, I'on. Giolitti riusci, tra il 1900 e il 1906, a
raccogliere, nei collegi dove i partiti politici erano
meno forti, una clientela di deputati ligi a lui
personalmente, numerosa e fedele. Ci riusci qui
imponendo con la forza del Governo degli amici
provati; la puntellando la fortuna pericolante di un
partito o di un uomo; dovunque discernendo con
occhio sicuro quello tra gli uomini e i partiti rivali

che gia da solo era piu forte e facendo piegare
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definitivamente a suo vantaggio le sorti della
contesa.

Ma il rapido e il rigoglioso crescere in
Parlamento d'una forte clientela ligia ad un uomo
soltanto, e quindi di un potere personale, in
mezzo ai partiti che gia del Parlamento
occupavano tanta parte, non poteva non
generare un perturbamento profondo. Il Governo
parlamentare € un sistema di convenzioni, che
non puo reggere alla critica del buon senso, se
non ci sono dei partiti un po' distinti e disposti a
lottare tra di loro con una certa lealta. Questi tolti
di mezzo o indeboliti oltre misura, quel Governo
non e piu che una commedia senza senso. Si
spiega dunque come tra il 1900 e il 1906 tutti i
partiti — quelli di destra e quelli di sinistra — si
siano sentiti ogni tanto spinti ad assaltare, per

distruggerlo, quel potere personale che si andava
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rafforzando in mezzo a loro. Ma tutti gli assalti —
movessero da destra o da sinistra — furono breuvi,
fiacchi, slegati. Ogni partito, solo, era troppo
debole; e nessuno aveva tal repugnanza al
potere personale, da non acconciarvisi
facilmente, se il potere personale servisse le sue
ambizioni e i suoi interessi. D'altra parte lo
stringere alleanze era cosa difficile. Ci si provo |l
Sonnino nel 1906. Parve strano a molti che egli
comparisse al banco dei ministri tra il Sacchi e il
Pantano da una parte, il Boselli e il Rubini
dall'altra! Ma strano non era. |l Sonnino aveva
cercato con quel Ministero di unire tutti i partiti piu
propriamente politici, rappresentati alla Camera,
contro la preponderanza di una clientela
personale.

Il tentativo non riusci, per molte ragioni; tra le

altre, perche poco prima della battaglia decisiva, |
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socialisti, I'ala sinistra della coalizione, si
sbandarono. Ma se, a capo di quella clientela,
I'on. Giolitti era il piu forte tra tutti i parlamentari,
non avrebbe neppur egli potuto governare a
dispetto di tutti i partiti. Quindi lo studio indefesso
per procurarsi, a destra e a sinistra, l'appoggio
sottinteso e indiretto almeno, quando non poteva
averlo dichiarato e manifesto, dei partiti politici.
Ma egli non fu veramente l'arbitro della
situazione che dopo il 1906, allorche, fallito il
tentativo del Sonnino, tutti i partiti rinunciarono,
apertamente o tacitamente, a combattere la sua
preminenza nello Stato. In ciascun partito gli
inconciliabili che non vollero deporre le armi, il
Ferri e il Ciccotti sulla montagna, il Sonnino e il
Salandra a destra, furono lasciati in disparte a
continuare una stanca guerriglia di sparuti

manipoli. E gli altri cercarono d'intendersi con
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guel potere personale che ormai teneva saldo
I'acropoli dello Stato.

Cosi nacque e crebbe, nel primo lustro del
secolo, quel potere tra costituzionale e
personale, tra consortesco e politico, che ha
governata l'ltalia senza contrasto, tra il 1906 e il
1911, facendo del bene e del male. Narcotizzo,
se non spense, molti odi, molti rancori, molte
collere e molte impazienze; infreno in Parlamento
le furibonde gare dei capi, che ci avevano
condotti ad Adua; seppe e poté — sino al 1911 —
non chiedere al Parlamento e alla Nazione ne
sangue, ne sacrifici straordinari, ne piu denaro di
guel che gia il popolo era avvezzo a pagare:
sopratutto — e fu sino al 1911 il suo merito
maggiore — non die' in nessuna di quelle tragiche
follie, non commise nessuno di quegli errori

irreparabili, in cui pare destino che noi dobbiamo
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ogni tanto ricascare. Ma ha nel tempo stesso
indebolito lo Stato ad un punto, che anche |
ciechi incominciano adesso a vedere il pericolo,
cercando di accontentare i partiti, le classi e gli
Interessi opposti, il piu spesso a danno degli
interessi generali e della giustizia.

Negli ultimi dieci anni io ho potuto vedere e
parlare, in molti Stati d'Europa e delle due
Americhe, con capi di Stato, con ministri,
ambasciatori, membri di famiglie regnanti o di
Parlamenti. Figurarsi se non ne ho sentite di tutti i
colori intorno all'arte di governare gli uomini! Ma
In nessuna citta di Europa e d'America provai mai
tal sorpresa, come una sera in Roma, in casa di
un amico, alla cui mensa pranzavo con un uomo
di Stato molto autorevole anche oggi e che ha
occupati parecchi ministeri nei diversi Governi

dell'ultimo quindicennio, tra gli altri quello che &
333



forse il piu spinoso tra i ministeri non politici. |I
discorso era caduto sui terribili guai che avevano
tribolato parecchi dei suoi predecessori in quel
ministero: quand'ecco quel potente ci dice che
egli aveva trovato il mezzo di superare tutte le
difficolta in cui gli altri avevano cosi malamente
incappato. Gli fu chiesto quale; e quello
sorridendo:

— Ho esautorato il Ministero!

Non potei trattenere un gesto cosi espressivo
di stupore, che il ministro, volgendosi con un
cortese sorriso verso di me:

— Si — continuo scandendo le sillabe — ho e-sa-
u-to-ra-to il Ministero.... — E mi spiego, lieto e
orgoglioso, che aveva pensato non ci fosse
miglior mezzo di evitar guai, che deferire quanto
piu gli riusciva i poteri del Ministero alle

Commissioni, ai Consigli superiori, ai Corpi
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amministrativi, ai Sindacati del personale — non
lasciando al ministro altro compito che quello di
attaccare i francobolli sulle lettere. Orbene:
guesta frase alquanto ingenua definisce
meravigliosamente il Governo che ha retta negli
ultimi quindici anni l'ltalia. Per non assumere
responsabilita troppo grandi, per semplificare il
suo compito, per non cedere alla tentazione di
mal fare, per disarmare opposizioni talvolta
giuste e tal'altra faziose, per procurarsi una facile
popolarita, lo Stato ha lasciato fare, ha chiuso un
occhio, ha ceduto poteri, ha rinunciato a diritti, ha
veduti abusi in quantita convertirsi in diritti
acquisiti; cosicche oggi si e ridotto a non aver
guasi piu alcuna autorita per difendere l'interesse
generale e per imporre la giustizia.

Avevamo bevuto il vino senz'alcool, e fumati i

sigari senza nicotina: il secolo felice vuol che
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obbediamo anche allo Stato senza autorita! Ma e
facile capire che un Governo esautorato puo
governare in tempi prosperi e facili, non in tempi
agitati e difficili. Percio vorremmo che |l
Parlamento non si facesse soverchie illusioni
sulla miracolosa potenza di nessun uomo, e
neppure dell'uomo che dal 1901 governa I'ltalia.
Egli potrebbe, forse, comporre un Ministero forte
e sicuro nelle votazioni e nei tornei oratori di
Montecitorio; ma non so se potrebbe comporre
un Ministero non solo piu stabile, ma anche piu
fattivo di quello che ora governa. Ha dato le
dimissioni nel mese di marzo perche, nonostante
la maggioranza che aveva numerosa e sicura,
non aveva forza ad affrontare la difficilissima
situazione creata dalla guerra di Tripoli e dal
suffragio universale; e non si vede in quale

combinazione, a destra o a sinistra, potrebbe
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ringagliardirsi al nuovo compito fattosi tanto piu
arduo. La maggioranza — non dimentichiamolo,
per carita, in questo grave momento — € nei
regimi parlamentari la finzione — o se volete
adoperare una parola piu elegante — il principio
convenzionale che legittima il potere. Non e per
se stessa fonte ne di energia, ne di intelligenza.
Quanti Governi si son visti, sostenuti da
strabocchevoli maggioranze, eppure impotenti e
paralitici!

E allora? La conclusione € chiara. Ci troviamo
in pericoli molto maggiori che i piu non pensino.
Se il Parlamento e il Paese non fanno a tempo
uno sforzo vigoroso, noi potremmo anche
incorrere in qualche catastrofe. E ancora e

sempre occorrerebbe ricordarci di Adua!
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Il.
L'ITALIA NELL'INVERNO DEL 1915 E LE SUE
ESITAZIONI

Nel 1866, quando si stava trattando la pace tra
I'ltalia, I'Austria e la Prussia, e gia era trapelato
che I'ltalia riceverebbe il Veneto, ma non il
Trentino ne l'lstria, Giuseppe Mazzini pubblico
nell'Unita Italiana del 25 agosto uno scritto per
chiarire al popolo i danni e i pericoli di siffatta
pace. In quello scritto le rivendicazioni nazionali
dell'ltalia sono enumerate e illustrate con tanta
abbondanza di argomenti, con tanta chiarezza e
dottrina, con tanto colore e calore di eloquenza,
che io non so resistere alla tentazione di citarne il

brano capitale.
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«Le Alpi Giulie son nostre come le Carniche
delle quali sono appendice. Il litorale Istriano € la
parte orientale, il compimento del litorale Veneto.
Nostro e I'Alto Friuli. Per condizioni etnografiche,
politiche, commerciali, nostra e I'lstria;
necessaria all'ltalia come sono necessari i porti
della Dalmazia agli Slavi meridionali. Nostra &
Trieste, nostra € la Postoina o Carsia, ora
sottoposta amministrativamente a Lubiana. Da
Cluverio a Napoleone, dall'Utraeque (Venezia e
Istria) «pro una provincia habentur» di Paolo
Diacono al «due gran montagne dividono ['ltalia
dai barbari; 'una addimandata Monte Calvera,
l'altra Monte Maggiore nominata» di Leandro
Alberti, geografi, storici, uomini politici e militari
assegnarono all'ltalia i confini accennati
dall'Alighieri e confermati dalle tradizioni e dalla

favella. Ma, s'anche diritti e doveri fossero or
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poca cosa per gli Italiani, perche
dimenticherebbero I'utile e la difesa? Dai paesi
dell'Alto Friuli scesero nel 1848 le forze che ci
sconfissero in Lombardia e isolarono Venezia. E
I'lstria € la chiave della nostra frontiera orientale,
la porta d'ltalia dal lato dell'Adriatico, il ponte che
e fra noi, gli Ungaresi e gli Slavi.
Abbandonandola, quei popoli rimangono nemici
nostri: avendola, sono sottratti all'esercito nemico
e alleati del nostro.

«Nostro — se mai terra italiana fu nostra — ¢ |l
Trentino: nostro fino al di la di Brunopoli, alla
cinta delle Alpi Retiche. La sono le Alpi interne o
Prealpi: e nostre sono le acque che ne
discendono a versarsi, da un lato, nell’Adige,
dall'altro, nell’Adda, nell'Oglio, nel Chiese, e tutte
poi nel Po e nel Golfo Veneto. E la natura, gli

ulivi, gli agrumi, le frutta meridionali, la
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temperatura, a contrasto colla valle dell'lnn,
parlano a noi e al viaggiatore straniero d'ltalia:
ricordano la X Regione italica della geografia
romana d'Augusto. E italiane vi sono le tradizioni,
le civili abitudini: italiane le relazioni economiche:
italiane le linee naturali del sistema di
comunicazioni: e italiana ¢ la lingua: su 500.000
abitanti, soli 100.000 sono di stirpe teutonica, non
compatti e facili a italianizzarsi.

«Ma, s'anche foste, o Italiani, incapaci di
sentire il vincolo nazionale d'amore che annoda
le vostre terre con quelle 246 miglia quadrate
giacenti al di qua delle Alpi — s'anche poteste
esser immemori dei Trentini che morirono per la
causa d'ltalia e combattevano ieri per essa nelle
vostre file — s'anche il cannone che serbate in
Alessandria col nome Trento, tra i cento che anni

sono il patriottismo del Paese vi dava non
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dovesse essere rimorso a voi, ironia pei Trentini
— non dimenticate almeno che il Trentino é l'altra
porta d'ltalia; non dimenticate che monti, fiumi,
valli di quelle Prealpi, sino al lago di Garda
formano un vasto campo trincerato dalla natura,
chiave del bacino del Po — che 'Alto Adige taglia
tutte le comunicazioni tra il nemico e noi; e ad
essere sicuri bisogna averlo; che la si
concentrano tutte le vie militari conducenti per la
valle del Noce e il Tonale a Bergamo e Milano,
pel Sarca e pel Chiese a Rocca d'Anfo, per la
riva sinistra dell’Adige a Verona, per le sorgenti
del Brenta a Bassano: — che il Trentino € un
cuneo cacciato fra la Lombardia e la Venezia,
non concedente che una zona ristretta alle
comunicazioni militari dirette fra quelle due ali
dell'esercito nazionale: — che mentre il nemico,

giovandosi dell'Istria e dei passi dell'Alto Friuli da
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voi concessi, opererebbe a oriente sul Veneto, gli
rimarrebbe aperta l'invasione a occidente pel
passo di Colfredo, per la valle d'’Ampezzo e per
guella di Agordo; che tutte le grandi autorita
militari, fino a Napoleone, statuirono unica valida
frontiera all'ltalia essere quella segnata dalla
natura sui vertici che separano le acque del Mar
Nero e gquelle del seno Adriatico.

«Accettando voi dunque, o Italiani, la pace che
v'eé minacciata, non solamente porreste un
suggello di vergogna sulla fronte della Nazione —
non solamente tradireste vilmente i vostri fratelli
dell'Istria, del Friuli e del Trentino — non
solamente tronchereste per lunghi anni ogni
degno futuro all'ltalia condannandovi ad essere
potenza di terzo rango in Europa; non solamente
perdereste ogni fiducia di popoli, ogni influenza

iniziatrice con essi; ma sospendereste voi stessi
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sulla vostra testa la spada di Damocle
dell'invasione straniera. E questa spada di
Damocle significa per voi impossibilita di
sciogliere o di scemare l'esercito: importa
iImpossibilita di economie, incertezza d'ogni cosa,
assenza d'ogni fiducia per parte dei capitalisti e
d'ogni pacifico sicuro sviluppo di vita industriale,
diminuzione progressiva di credito,
accrescimento progressivo di disavanzo,
impossibilita di rimedi, rovina economica e
fallimento: importa — dacché non tutti fra voi si
rassegneranno — agitazione crescente, perenne:
discordia piu che mai accanita di parti; guerra
civile in un tempo pit 0 meno remoto, ma

inevitabile»?.

1 Scritti editi e inediti di G. Mazzini, Vol. X1V,

pag. 215-218.
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Non una frase sola di queste pagine e
invecchiata, dopo quasi mezzo secolo. Nessuno
potrebbe, neppure oggi, esporre piu lucidamente
le ragioni per le quali I'ltalia dovrebbe sforzarsi di
compiere la sua unita nazionale e di farla finita
con il pericolo austriaco che dal 1859 in poi non
ha cessato un istante di minacciarci. Ma se oggi
ancora valgono tutte le ragioni, enumerate nel
1866 dal Mazzini per dimostrare che il Regno
d'ltalia non sara sicuro del presente e
dell'avvenire sinché non avra conquistate le
provincie italiane oggi ancor soggette all'impero
degli Absburgo, a quelle enumerate dal Mazzini
Se ne possono ora aggiungere altre due, che
allora non esistevano ancora. La prima é una
ragione di ordine militare. Tutti sanno che

nell'Adriatico la sponda orientale e frastagliata,
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piena di golfi e di seni, ricca quindi di eccellenti
porti naturali; la sponda occidentale invece —
I'italiana — € liscia, senza golfi e seni profondi, e
quindi senza porti. Noi non possiamo opporre
nessun porto ai meravigliosi porti naturali di Pola
e di Cattaro. Ma dal 1866 in poi le armate navali
si sono fatte giganti; e quindi cercano case
proporzionate alla loro mole crescente; hanno
bisogno di porti immensi e di arsenali
giganteschi. Onde I'ltalia si trova e si trovera
sempre quasi disarmata nell'Adriatico, di fronte
alla potenza che tenga l'lstria, Pola e la
Dalmazia.

L'altra € ragione nazionale e linguistica. In Istria
ed in Dalmazia le citta sono italiane, mentre le
campagne sono popolate da slavi. Ma sino a
trenta anni fa, gli slavi delle campagne non

pensavano di essere una razza ed un popolo
346



diverso dagli italiani delle citta: imparavano
I'italiano; frequentavano le scuole italiane;
ambivano di ascendere con lo studio e il lavoro in
guella borghesia italiana che nelle citta
commerciava, esercitava le professioni liberali,
studiava, scriveva e coltivava le arti;
consideravano la loro lingua nazionale come un
dialetto, che serviva per la famiglia e la casa.
Molte famiglie italiane viventi nelle citta
discendono da slavi italianizzati e che furono ai
loro tempi fieri di diventare italiani. Uno dei piu
illustri scrittori italiani del secolo XIX, e uno dei
piu insigni maestri della filologia, Niccolo
Tommaseo, era uno slavo di Zara, che la scuola
e la cultura avevano, come tanti altri,
italianizzato. Senonche questo stato di cose s'e,
negli ultimi trent'anni, profondamente alterato.

Per indebolire I'elemento italiano delle citta, il
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Governo austriaco si € studiato di accendere in
Istria e in Dalmazia una fiera discordia tra slavi e
italiani, risvegliando nelle campagne slave il
sentimento nazionale; dicendo agli slavi che essi
erano un popolo e una razza differente dagli
italiani, e che la loro lingua non doveva
rimpiattarsi nelle case, come un rozzo dialetto,
ma essere ammessa nei tribunali, nelle scuole,
negli uffici pubblici, nelle banche, a pari della
lingua italiana, con gli stessi onori. E apparsa
infatti e cresce da qualche decennio, nelle citta e
nelle cittadine che specchiano nelle acque
dell’Adria la bella faccia ancor veneziana, una
borghesia slava di professionisti, di mercanti, di
banchieri, di professori, di giornalisti, che si
atteggia a rivale e nemica dell'italiana. Siccome
gli slavi son pit numerosi e prolifici degli italiani,

non solo la costa Dalmata, ma l'Istria stessa, e in
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guesta Trieste, difficilmente potranno scampare
al pericolo di slavizzarsi se I'Austria aiutera
ancora per mezzo secolo gli slavi con la forza di
uno Stato potente. Solo conquistando I'lstria, noi
potremo impedire che a Trieste non si parli e non
si scriva piu tra cinquant'anni italiano; e che ogni
memoria dell'ltalia sia perduta in quelle terre che
dai tempi di Augusto in poi furono sempre latine.
Il che sarebbe come una disfatta storica
dell'ltalia. Per ragioni che sarebbe troppo lungo
enumerare, € cosa oggi assai difficile di
conquistare alla lingua italiana nuovi territori.
Tanto maggiore e dungue il nostro dovere di
impedire che nessuno dei territori in cui oggi Si

parla italiano lo dimentichi.

349



Non sono dunque né poche ne di poco
momento le ragioni che spingerebbero oggi
I'ltalia a unire le proprie armi a quelle che gia
fanno guerra agli Imperi germanici. Sono ragioni
cosi vitali che, se I'ltalia restera con le braccia
incrociate, e facile prevedere possa riceverne un
colpo mortale. Si dovrebbe quindi credere che in
Italia popolo e Governo siano uniti e concordi nel
deliberato proposito di rompere gli indugi e di
affrettare il destino. Molti stranieri infatti sono di
guesto pensiero; e di giorno in giorno aspettano
che I'ltalia si muova. Ma passano le settimane e i
mesi, senza che il gran gesto si compia: onde
ogni tanto molti voltano la testa sorpresi verso il
Mediterraneo e la penisola che in quella é chiusa,
come chiedendo: «Ma che cosa dunque aspetta

I'ltalia?». Quante lettere mi giungono ogni
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settimana, da ogni parte, che mi pongono tutte la
grande questione: «Ma I'ltalia cosa fa? Quando
suonera l'ora del destino?».

Eppure e cosi. Gli stranieri si ingannano.
Quella volonta concorde, risoluta ed unanime di
tutti, che molti stranieri suppongono, non esiste
ancora. L'ltalia e perplessa e divisa. C'é ancora
chi pensa che I'ltalia avrebbe dovuto scendere in
campo con 'Austria e la Germania contro la
Francia, la Russia e I'Inghilterra. C'e chi vuole
che l'ltalia conservi la neutralita sino alla fine
della guerra; e chi vuole infine, che essa
intervenga a fianco della Francia, dell'Inghilterra
e della Russia contro I'Austria. Di queste tre
opinioni, la prima ormai non e professata
apertamente che dai pochi fedeli della Triplice
ancora superstiti; tra la seconda e la terza e

diviso quasi tutto il Paese; ma sebbene non sia
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cosa facile fare il conto di quelli che professano
I'una e di quelli che professano l'altra opinione,
non € dubbio che la maggioranza parteggia per
la neutralitda. Se guardiamo al mondo politico, noi
troviamo infatti apertamente favorevoli alla
neutralita il partito socialista e il partito clericale;
apertamente favorevoli all'intervento il partito
repubblicano, il partito riformista, che raccoglie la
parte piu moderata del partito socialista, e il
partito radicale; incerto e perplesso il partito
liberale, che é nel Parlamento il pit numeroso.
Ma il partito socialista e il partito clericale hanno
un seguito ben piu numeroso che non il partito
radicale, il partito repubblicano e il partito
riformista.

Se dai partiti politici si passa al Paese si puo
affermare che il popolo — i contadini e gli operai —

sono quasi tutti avversi ad ogni guerra, anche
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alla guerra contro 'Austria. | ceti industriali,
commerciali e finanziari sono piu favorevoli alla
pace che alla guerra; ma la maggiore istruzione
facendo chiaro a molti che in questo mondo non
basta voler la pace per averla, questi ceti Si
rassegnano alla guerra, se questa sara
necessaria, come a una disgrazia che non c'é
mezzo di schivare. Bellicose — con maggiore o
minor fervore — sono invece le classi istruite: la
burocrazia, i giornalisti, gli insegnanti delle
scuole, molti professionisti. Quasi tutti i giornali
largamente diffusi predicano la guerra all'Austria.
Anche piu difficile e il distinguere tra regione e
regione. Differenze da citta a citta non mancano
mai, in Italia; ma questa volta sono piu incerte e
confuse che di solito. Pare che il Veneto, il quale
confina con I'Austria, sia favorevole alla guerra. Il

Piemonte invece l'avversa risolutamente, mentre
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la Lombardia e la Liguria sono divise. Nell'ltalia
centrale ci sono regioni, come la Romagna, dove
lo spirito bellicoso, forse per opera del partito
repubblicano, € entrato nella moltitudine; ma
anche nell'ltalia centrale il partito favorevole alla
neutralita e forte. Si dice invece che il desiderio
della guerra prevalga nell'ltalia meridionale e in
Sicilia. Molte persone che conoscono a fondo

guei paesi me I'hanno ripetuto.

IV.

L'ltalia, dunque, esita; e pur parteggiando per
la coalizione, pur desiderando che l'Inghilterra, la
Francia e la Russia siano vittoriose, inclina
ancora piu alla neutralita ed alla pace che
all'intervento e alla guerra. Ma per capire quel
che e successo e guel che potra succedere in

Italia non basta sapere quale € lo stato presente
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dell'opinione pubblica; occorre conoscerne le
ragioni. Come e accaduto che I'ltalia nel 1915 sia
cosi lenta a intendere quella necessita nazionale,
che Giuseppe Mazzini spiegava gia sin dal 1866
con cosi luminosa chiarezza? Perche e
disorientato la dove anche gli stranieri vedono
chiaro? E per sciogliere questo quesito, occorre
rammentare che nel 1882 I'ltalia contraeva con
I'Austria e la Germania un'alleanza la quale,
rinnovata parecchie volte, e ancora valida,
almeno in teoria, poiche non é stata denunciata
neppure quando scoppio la guerra Europea,;
ricordare quali obblighi impose all'ltalia questa
alleanza. L'ltalia era, tra le tre Potenze alleate, la
piu debole, perche aveva un territorio piu
angusto, popolazione meno numerosa, l'esercito
piu piccolo, mediocre ricchezza e prestigio

militare; onde dove nei patti subire la volonta dei
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due troppo potenti alleati. D'altra parte € chiaro
che 'Austria non avrebbe stretta alleanza con
I'ltalia, se il Governo italiano non avesse
cancellate le terre italiane dell'impero dal novero
delle sue rivendicazioni ufficiali. Cosi fu che,
dopo aver stretta alleanza con I'Austria, il
Governo italiano dové con le scuole, i giornali e i
partiti che a lui erano ligi, con tutti i mezzi
insomma di cui dispone in Europa un Governo —
e son piu numerosi e potenti che in America —
combattere e proscrivere «l'irredentismo», come
lo chiamiamo noi; fare quanto poteva affinche la
nazione dimenticasse che degli italiani vivevano
ancora sotto lo scettro degli Absburgo, che il
confine orientale era aperto all'invasione nemica,
che nell'Adriatico Italia e Austria erano nemiche
non per malvolere di uomini, ma per ragioni

geografiche. Ci furono anni in cui, di Trento e di
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Trieste, degli Italiani sudditi dell'Austria e delle
cose loro, era prudenza parlare in Italia a voce
bassa, chi non volesse aver delle noie; e sempre
fu piu prudente il non parlare affatto, massime
per gli uomini di Stato che non volevano cadere
in disgrazia.... Resto famoso, verso il 1890, il
caso del ministro Seismit-Doda. Faceva costui
parte di un Ministero presieduto dal Crispi; ed
ebbe un giorno la disgrazia di essere invitato ad
un pranzo pubblico, non ricordo piu per quale
cerimonia, in una citta posta poco lungi dal
confine austriaco. A questo banchetto assisteva
un giovane deputato, che al levar delle mense
fece un discorso, ed alluse al vicino confine di cui
I'ltalia non poteva dichiararsi contenta. Il ministro
ascoltd senza battere ciglia e senza dare a

divedere alcun sentimento: e che altro avrebbe
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potuto o dovuto fare? Ma per non aver

protestato, fu in ventiquattro ore destituito.

V.

Ho ricordato questo fatterello perche chiarisce
meglio di lunghi ragionamenti a che prezzo l'ltalia
pote stringere alleanza con I'Austria. Ogni tanto
gualche nuova persecuzione degli Italiani sudditi
dell'Austria, che non si poteva nascondere;
gualche episodio della lotta incessante tra slavi e
italiani di cui era necessario informare il pubblico,
ricordavano all'ltalia che il problema adriatico
poteva essere dimenticato, non sepolto. Ma |l
Governo, stretto dal suo patto, lasciava sbollire il
primo dolore; poi con i suoi giornali, con i suoi
partiti, con tutti i mezzi di cui disponeva, cercava

di affrettare I'opera del tempo che tutto oblia.
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Per lunghi anni, dunque, alle provincie
irredente non restarono altri protettori in Italia che
il partito radicale e il partito repubblicano — i quali
pero avevano poca autorita; e qualche poeta che
ogni tanto, tra una lirica di amore e una baruffa
letteraria, saettava una manciata di giambi contro
I'Austria e gli Absburgo. Certamente il Governo
italiano faceva le viste di aver dimenticati gl
ltaliani soggetti all'’Austria, pitu che non li avesse
dimenticati. La diplomazia sa l'arte di eludere un
trattato, mentre sembra osservarlo. Un giorno, in
cui tanti segreti saranno svelati, si sapra forse
anche come dei Ministeri, i quali perseguitavano
in Italia le agitazioni irredentiste, copertamente
aiutavano con denaro gli Italiani dell'lstria e della
Dalmazia contro gli slavi e il Governo austriaco.
Né la tradizione irredentista si perdeva tra le

classi intellettuali. Giosué Carducci, lo scrittore
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che I'ltalia ha canonizzato come il maggiore della
seconda meta del secolo xix, a cui il Governo ha
tributato nell'ultima parte della sua vita i piu
grandi onori ufficiali, e al quale sta erigendo un
monumento in Bologna, fu un nemico implacabile
dell'Austria. Insomma, il Governo italiano
avrebbe potuto far suo, per Trento e per Trieste, il
consiglio che Gambetta diede ai Francesi per
I'Alsazia e la Lorena: pensarci sempre e non
parlarne mai. Credeva forse di provvedere cosi
nel tempo stesso agli interessi presenti dell'ltalia
e di riserbare l'avvenire.

Ma le classi governanti non si accorgevano
che, mentre esse pensavano in silenzio a Trento
e Trieste, anche in Italia, come in tutta I'Europa,
I'intera fabbrica dello Stato crescendo di mole e
di altezza, era necessita rinforzarne e ingrandirne

le fondamenta, che posano sulla plebe. A poco a
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poco il servizio militare e per conseguenza anche
il diritto di voto si allargavano. Era forza quindi
istruire la plebe: ma questa istruendosi non
poteva non smettere una parte dell'antica
docilita; si raccoglieva in associazioni,
parteggiava, voleva leggere i suoi giornali, e far
sentire la sua voce al Governo. Oggi, in Italia,
come in ogni altra nazione d'Europa, nessun
Governo potrebbe obbligare con la forza il popolo
a fare una guerra, senza avergliene spiegata in
gualche modo la ragione. Ma per persuadere la
plebe poco colta, che I'ltalia dovesse,
presentandosi l'occasione, sforzarsi di compiere
anche con le armi l'unita nazionale, e per averla
pronta in quel giorno al cimento, non bastava
pensare in silenzio ai fratelli ancor soggetti
all'Austria: occorreva parlarne al popolo e di

continuo; spiegargli che cosa fosse e che cosa
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minacciasse il pericolo austriaco, come la
Francia non ha smesso un istante di spiegare al
popolo, dopo il 1870, il pericolo tedesco; toccare
Il sentimento, alimentare una fiamma di passione
popolare con le formole diplomatiche e militari
della questione adriatica. Non si prepara la
moltitudine alla guerra con i ragionamenti, che
possono convenire alle dotte discussioni di una
Accademia di scienze politiche o di un Consiglio
superiore di guerra. Chi ha parlato invece al
popolo di Trento e di Trieste, negli ultimi
trent'anni? Nessuno. La letteratura, che ha
conservata nelle classi colte la tradizione
irredentista, non ¢ letta dalla plebe. La scuola,
che e un'istituzione ufficiale, non ha potuto
diventare un organo di propaganda avversa
all'Austria. Dei partiti politici, il partito

conservatore e il liberale, ligi al Governo, si sono
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chiusi nel silenzio. Il partito radicale e il partito
repubblicano, che invece non vollero mai tacere,
non hanno mai avuto largo seguito, fuori che in
certe regioni. Grande ascendente ha acquistato
invece sulla plebe, in tutta Italia, il partito
socialista: ma anche questo ha parlato al popolo
di cose ben diverse che non fossero le provincie
irredente dell'Austria. In conclusione, quando la
guerra europea e scoppiata, il popolo non aveva
che un vago sentore di quel che I'ltalia potesse 0

dovesse fare nell'Adriatico.

VL.

E facile dunque capire in quali strette terribili Si
e trovato ad un tratto il Governo italiano, allo
scoppio della conflagrazione europea. Pochi
episodi della storia possono dimostrare piu

luminosamente non esserci ne forza ne
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accorgimento di Governo che possa sostenere
alla lunga una politica troppo artificiosa. Sino al
24 luglio I'opinione pubblica italiana era piu
incline a Germania che a Francia. Da due anni
c'era molto malumore tra i due popoli latini, per le
diverse questioni nate in Oriente ed in Africa dalla
nostra guerra di Tripolitania: e i giornali come i
partiti ligi al Governo si sforzavano, quanto
potevano, di irritare ancora piu quell'acredine
ormai invelenita. Ma otto giorni bastarono a
capovolgere il sentimento della nazione.
Nessuno di noi dimentichera finche viva |l
procelloso tumulto di affetti che si levo in Italia, in
quella ultima settimana del luglio fatale e nelle
prime settimane dell'agosto del 1914; prima
I'irritazione per le prepotenti minaccie dell'Austria
alla Serbia; poi l'irritazione per le tortuose mosse

delle due diplomazie tedesche nei giorni
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successivi, e per le oblique intenzioni di cui erano
indizio; indi lo stupore e il terrore, allorche la
Germania sfodero improvvisamente la spada
dichiarando guerra alla Russia e alla Francia:
infine lo sdegno e il furore, quando gli eserciti
tedeschi si precipitarono per il Belgio neutrale
sulla Francia....

L'ltalia voleva la pace; si era acconciata a
sopportare molti danni procedenti dalla Triplice
alleanza, perche l'avevano assicurata che,
sinche fosse alleata dei due Imperi germanici, la
guerra non avrebbe sconvolta I'Europa: essa non
pote perdonare, in quel momento supremo, ali
due Imperi alleati di aver tradita la sua suprema
speranza. Senonche questa giusta collera
pubblica buttava a terra in un giorno, come un
terremoto, tutto I'edificio che il Governo italiano

aveva pazientemente architettato in trent'anni. |I
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Governo italiano ebbe ragione di negare il casus
foederis; ma anche ci fosse stato il casus
foederis, come avrebbe potuto costringere la
nazione a versare il suo sangue per difendere la
causa dei due Imperi aggressori? L'ltalia si
dichiaro neutrale perché la nazione, inorridita,
non volle prestare man forte all'aggressione
premeditata dai due Imperi centrali. Passo cosi
I'agosto, e quelle settimane in cui ci tocco di
ascoltare le prime urla frenetiche di vittoria degli
aggressori e dovemmo chiederci se davvero la
Giustizia era passata in qualche altro pianeta, per
punire gli uomini di averne tanto negletti gli altari.
Per fortuna nella prima quindicina di settembre |
russi vincevano la battaglia di Lemberg, i francesi
la battaglia della Marna: e sbollito un poco lo
sdegno dei primi giorni d'agosto, calmatasi lI'ansia

del cominciar di settembre, ['ltalia prese a
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riflettere piu ponderatamente sui terribili eventi di
cui I'Europa era teatro. Al Governo, a quanti
avevano esperienza di cose politiche e
giudicavano senza passione, apparve allora
chiaro che se restasse neutrale, I'ltalia potrebbe
trovarsi dopo la guerra in grande pericolo,
gualunque fosse la parte vittoriosa. Vincessero,
ad esempio, i due Imperi germanici: I'Austria
conquisterebbe la Serbia, si amplierebbe, si
rafforzerebbe di nuovo prestigio, e che altro
scampo sarebbe rimasto all'ltalia, che gia ora e
piu piccola, pit debole e meno popolosa
dell'Austria, se non di rassegnarsi a figurar nel
codazzo degli Stati suoi clienti, insieme con la
Rumenia e con la Bulgaria? Avremmo noi potuto
sperare aiuto od appoggio dalla Francia,
dall'Inghilterra e dalla Russia, vinte e indebolite?

Se invece i due Imperi germanici fossero vinti e
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I'Austria mutilata, senza che all'ltalia toccasse |l
brandello che e suo, le classi intellettuali non
perdonerebbero piu, questa volta, ne alla
Dinastia né al Governo; e dimenticando di aver
approvata e favorita per trent'anni tutta I'opera
del Governo, gli rinfaccerebbero spietate tutti
qguegli atti che a suo tempo approvarono come
saggissimi. Ma a schivar Scilla senza incappare
in Cariddi, era forza muovere guerra all'Austria.
Ora non ¢ facile, come ognuno intende,
improvvisare in pochi mesi la guerra contro un
Impero, dopo esserne stati per trentatré anni

alleati.

VIL.

Le maggiori difficolta con cui il Governo si trova
alle prese sono due: la avversione, non aperta

ma tenace di una parte assai potente delle classi
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governanti, che non vuole la guerra contro
I'Austria, perché e amica della Germania e vuol
sostenere in Europa il germanesimo; e
I'avversione aperta della plebe che, pur essendo
avversa ai tedeschi, non vuol fare la guerra se
I'ltalia non e assalita, perche preferisce la pace.
Le classi governanti dell'ltalia sono state troppo
germanizzate negli ultimi trent'anni, nelle Scuole
e nelle Universita, dalla scienza, dalla filosofia,
dalla letteratura, dai giornali, perché potessero
davvero e sul serio inorridire di questa
sanguinosa avventura, che €, come la Riforma,
come la filosofia di Hegel, come la Monarchia
prussiana, un‘opera genuina dello spirito
germanico. Dopo il 1870 hanno di continuo
tentennato tra le ideologie umanitarie e
democratiche venute di Francia, che ci erano

state di cosi grande aiuto a rifarci nazione; e le
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dottrine autoritarie, gli antichi e recenti evangeli
della forza a cui le vittorie della Germania
avevano conferita nuova autorita: hanno sempre
spregiate nell'intima coscienza le ideologie
umanitarie e democratiche, come tante altre cose
venute di Francia, e si sono sentite attratte
piuttosto dalla forza tedesca; ma si erano troppo
servite, in passato, di quelle ideologie, se ne
servono troppo nel presente, da osare
apertamente negarle! Onde le infinite
contradizioni in cui si sono smarrite negli ultimi
trent'anni, e quando la guerra europea scoppio.
Universale fu da prima, anche nelle classi
governanti d'ltalia, lo sdegno per lI'aggressione
germanica e la gioia per la vittoria delle armi
francesi sulla Marna: ma poi, a poco a poco,
dileguata la prima impressione, mentre una parte

veniva meditando su quel che succederebbe
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all'ltalia se essa uscisse dalla crisi a mani vuote,
un'altra parte si chiedeva quel che succederebbe
se il germanesimo fosse troppo indebolito in
Europa In quale misura sarebbe perturbato
I'equilibrio politico, religioso, intellettuale,
economico dell'Europa? E quanti di questi
perturbamenti nuocerebbero al prestigio, alla
potenza, alla ricchezza di questo o di quel partito,
di questa o di quella consorteria, di questo o di
quel gruppo? E rotta per sempre la Triplice
Alleanza, non incomincerebbe per l'ltalia un
nuovo periodo storico, diverso dal precedente, in
cui bisognerebbe mutar troppe delle antiche
cose? Gli uomini e i gruppi politici che per
trent'anni avevano insegnato all'ltalia che la
Germania era invincibile, che I'Austria e la
Germania erano lo scudo delle nostre fortune,

che cosa potrebbero dire e fare il giorno in cui
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I'ltalia movesse in armi contro i suoi antichi
alleati? Alcuni anche sentono degli scrupoli
sinceri di lealta.

A questa parte delle classi governanti si
oppone l'altra, che si sforza con grande ardore di
riguadagnare il tempo perduto; e cerca di
convincere il popolo esser necessario muovere
guerra all'Austria, per rivendicare nell'Adriatico
I'eredita della Serenissima e liberare i fratelli
ancora irredenti. Ma la plebe sinora e rimasta
piuttosto fredda, perché a suscitar nella
moltitudine numerosa, torpida e lenta, una
grande passione incitatrice, occorrono le lunghe
preparazioni. E facile dunque capire che, sinché
gueste due opposizioni, o0 almeno una delle due
non venga meno, l'intervento dell'ltalia nel
conflitto europeo non sara un'impresa cosi

semplice e facile come molti stranieri pensano.
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Tuttavia io credo che, nonostante queste difficolta
che sono grandissime, I'ltalia prendera parte alla
guerra europea contro I'Austria, accanto alla
Francia, all'Inghilterra, alla Russia. Se tra un
mese o due o tre, se quando le nevi si
scioglieranno sulle Alpi o prima, io non lo so, e
forse lo ignora ancora lo stesso Governo. Gli
eventi indicheranno il momento; ma il momento
dovrebbe scoccare....

E per questa ragione, precipuamente: che
sebbene le difficolta e i pericoli del muovere
guerra siano grandi, verra il giorno in culi,
massime se la fortuna delle armi continuera ad
essere avversa all'Austria, il pericolo del non
agire apparira anche maggiore. E apparira
maggiore del primo perche se 'Austria fosse
vinta e mutilata, senza che ['ltalia riscattasse in

liberta le provincie italiane, tutta Italia, anche
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guella parte che ora piu ardentemente chiede di
restare neutrale, capirebbe alla fine quel che da
un pezzo pochi spiriti pit illuminati avevano
inutilmente veduto: che se si puo discutere
intorno alla Triplice Alleanza, quale fu stipulata
nel 1882, se cioe fu allora errore o no lo
stipularla, fu certo errore grave averla rinnovata
cosi a lungo, dopoché la Triplice Intesa si era
stretta, ed errore gravissimo non essersi accorti
che dal 1905 in poi I'Alleanza aveva mutato
scopo e indirizzo. Pur quanti pensano che l'ltalia
avrebbe fatto meglio a non legarsi ne nel 1882 ne
mai con i due Imperi germanici, riconoscono pero
che dal 1882 al 1900 la Triplice Alleanza ebbe il
merito di volere la pace. In Germania governava
la generazione che aveva combattute le guerre
del 1866 e del 1870; e che chiedeva soltanto di

conservare gli acquisti fatti con tanta fortuna. Ma
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dal 1900 in poi, a poco a poco, lo spirito pubblico
muta in Germania; cresce una nuova
generazione, che, piena di orgoglio e ignara di
guerra, sogna le glorie e i lucri di una egemonia
mondiale; mentre I'Austria, che non e riuscita a
trovar ristoro all'interno travaglio nella pace,
ricomincia a pensar di salvarsi con la guerra.
L'alleanza, dal 1905, dopo la questione del
Marocco, diventa aggressiva: ma il Governo
italiano, che pure, come il popolo, voleva ancora
e solamente la pace, non se ne accorge; vede
sempre con gli occhi antichi nella Germania il

custode armato e vigile della pace europea?; non

2 Chi voglia conoscere quanto questa illusione
sia stata tenace in quello che si suol chiamare
il «kmondo ufficiale», legga lo scritto pubblicato
nel Corriere della Sera, il 29 luglio 1914, da

uno statista che, per le cariche occupate, era in
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fa nulla né per impedire la catastrofe né per
preparare l'ltalia ad affrontarla; rinnova ad ogni
scadenza il patto; lascia gli antichi rapporti con

I'Inghilterra raffreddarsi e rallentarsi; aizza ogni

grado di conoscere meglio di tutti uomini e co-
se: Luigi Luzzatti. In quello scritto il Luzzatti
confortava il pubblico a sperare che la pace
non sarebbe turbata, perche sulla pace del
mondo vegliava, piu ferma che mai, la Germa-
nia! Poche ore dopo che il giornale era pubbli-
cato, il conte di Pourtalés faceva a Pietroburgo
il passo fatale che ha provocata la guerra; e la
sera di quel giorno stesso, mentre migliaia di
fedeli lettori si rassicuravano meditando dopo
cena la prosa del ministro, alla luce della lam-
pada familiare, il gran Consiglio dei capi
dell'esercito deliberava a Potsdam la guerra

europeal
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tanto I'opinione pubblica contro la Francia; e
lascia la guerra europea sopraggiungere l'ltalia
alleata di due Potenze con cui non voleva
combattere; inclinata alle Potenze di cui avrebbe
dovuto esser nemica; e poco preparata ad
intendere che la neutralita sarebbe una specie di
suicidio nazionale.

Che cosa potrebbe accadere se, terminata la
guerra europea, quando l'ltalia dovra penare con
gli altri popoli d'Europa nella lunga miseria che
allora accomunera belligeranti e neutrali, vinti e
vincitori, dovesse per di piu sentirsi delusa per
I'occasione mancata, odiata dagli uni come
traditrice, spregiata dagli altri come inetta e
pavida; e se il partito repubblicano, il partito
socialista, i malcontenti, gli ambiziosi, i mestatori
approfittassero dello stato d'animo popolare, per

indagare come e per colpa di chi questi errori
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sono stati commessi? Questa paura spingera al
momento decisivo il Governo ad agire; ossia —
per esprimere la stessa idea con altre parole — il
Governo sara un giorno obbligato a far la guerra
all'Austria perche troppo lungamente, fedelmente
e quasi devotamente ne fu alleato. Questo basti,
per dire quanto la situazione sia oscura e difficile.
Ma e un destino a cui non si puo sfuggire. La
fortuna, che ci ha assistito altra volta, non vorra
abbandonarci oggi. Ma che i numerosi amici
dell'ltalia sparsi nel nuovo mondo, non si
facciano illusioni e non si meraviglino se ['ltalia
tarda tanto a muoversi. Il cimento a cui essa si
avvia, sara il piu aspro e pericoloso a cui si €
accinta dal 1859. Quanti amano il proprio Paese
e non prendono le cose troppo alla leggera, non
dormono oggi sonni tranquilli. Come vorrei che

guesto terribile anno passasse presto; e che
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potessi domani svegliarmi nel 1916, fuori di tutti
gli orrori e di tutti i pericoli di cui sentiamo

incombere la nuvolosa minaccia sul nostro capo!
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1.
LA CRISI DI MAGGIO E LA GUERRA

1. — L'ultima esitazione.

Che I'on. Giolitti si proponesse, se non di
accettare definitivamente, di discutere le ultime
concessioni dell’Austria e di tenere I'ltalia almeno
per qualche tempo ancora in disparte dal grande
conflitto, € cosa ormai manifesta e che del resto
non meraviglia. La guerra tra I'ltalia e I'Austria e
stata I'opera dei «pennaroli» — come li chiamava
guel Borbone, che li spregiava e temeva;
dell'«intelligenza» come oggi si dice qualche
volta non senza pretensione e seguendo un
vezzo tedesco; della gente di cappa e di penna
iInsomma, o, per parlar piu alla buona, delle classi
colte: giornalisti e poeti, professori e avvocati,

studenti ed artisti. Ma tra queste classi e |'on.
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Giolitti non c'e mai stato buon sangue. L'uomo
che per tanti anni ha governata I'ltalia € un
fonditore che maneggia la famma, non una
falena che ci si butta dentro; un uomo di Stato,
simile a tanti altri che I'ltalia ha generati in tutti i
secoli, freddi e cauti nel fuoco delle passioni che
attizzano per governare. Poteva |'«intelligenza»
del Paese mandar la Poesia e la Storia, la
Geografia e la Filologia, la Retorica e la
Strategica, tutte le Muse per i trivii e le piazze a
bandire la guerra: sinche il popolo tirava via
sbadato, lasciando queste nobili signore
predicare a un piccolo cerchio di gia convertiti;
sinche il suffragio universale non avesse dato |l
suo consenso alla guerra, 'uomo di Stato, che il
suffragio universale aveva imposto all'ltalia
riluttante, avrebbe considerato savio consiglio

cercare sino all'ultimo di conciliare le aspirazioni
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degli uni e le riluttanze degli altri tentando una via
di mezzo. Ché null'altro se non una via di mezzo
tra l'intervento e la piena neutralita erano |
compensi da ottener per trattato.

Cosi pensando, il princeps del Parlamento
teneva fede al suo modo proprio di vedere e di
governare, anche se, come altre volte, si
dimostrava un po' troppo sollecito soltanto delle
difficolta immediate e dei primi effetti. Quando I'8
maggio egli parti da Torino alla volta di Roma, la
situazione era ancora quale l'avevo descritta sul
finire di gennaio nelle pagine mandate all'Atlantic
Monthly e ristampate in questo volume. In alto il
partito germanofilo che, piccolo e schivo di
apparire, ma attivo e potentissimo, non
tralasciava sforzi, pur dissimulandoli, per
impedire la guerra: in basso le plebi o apatiche o

avverse; tra quello e queste, a mezza costa, le
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classi medie, incerte e desiderose se si potesse,
di schivare la prova; i due partiti di maggior
seguito — il clericale e il socialista — per la prima
volta concordi nel chiedere che ['ltalia non
prendesse le armi; il Parlamento in maggioranza
avverso all'intervento, la Camera, perche
paurosa del suffragio universale, il Senato,
perché cariato di germanesimo sino alle ossa.
Insomma, il Paese piu incline a pace che a
guerra; ma tutto cosparso di piccoli e focosi
stormi di partigiani della guerra, accorsi dalle
biblioteche, dalle scuole, dagli uffici dei giornali,
dai partiti di poco seguito, come il riformista e |l
repubblicano; e rinforzati da non pochi dispersi e
fuorusciti di tutti gli altri partiti. Dimodoché chi
guardava al Paese solo e considerava lo stato
degli animi, poteva conchiudere, che il capo della

maggioranza avesse il diritto e il dovere di
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andare a Roma a rovesciare il Ministero, che
preparava in segreto la guerra; e non poteva
dubitare che riuscirebbe. Autorevolissimo a
Palazzo, cosi potente nel Parlamento da averlo
forzato ad approvar perfino la legge del suffragio
universale, egli poteva fare assegnamento per
guella sua mossa lungamente studiata sulla
piazza, sulla maggioranza del Parlamento che
guesta volta era d'accordo con lui, sul partito
socialista, sul partito clericale, e sul consenso,
sia pure generico, del maggior numero che,
senza troppo stillarsi il cervello a pensare il pro e
Il contro, chiedeva la pace perche temeva la
guerra. Gli stava invece a fronte un Ministero, il
guale aveva vissuto sino allora delle sue
elemosine di fiducia; alcuni giornali diffusi; alcuni
partiti che avevano piu ardore che seguito; e

quegli stormi di propagandisti focosi: poca gente,
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a contarla, per quanto facesse un rumore
indiavolato.

L'autore di queste pagine aveva sul finire di
gennaio scritto all'Atlantic Monthly e aveva
ripetuto in diverse occasioni, a gazzettieri dei due
mondi venuti a chieder la sua, del resto punto
autorevole, opinione, che a suo giudizio l'ltalia
sarebbe stata presto o tardi costretta alle armi.
Ma egli pure, ogni tanto, si chiedeva per che
canale questa necessita e fatalita storica
irromperebbe nei fatti, rovesciando le opposte
volonta degli uomini e dei corpi legali; e non
riusciva, per quanto aguzzasse il pensiero, a
imaginarlo. Ben pochi furono i partigiani
dell'intervento, i quali, la mattina dell'll maggio,
guando videro delinearsi chiaramente nei giornali
consapevoli e partecipi la mossa del potentissimo

parlamentare, non ebbero per spacciata la loro
385



causa. Soltanto un colpo di Stato poteva ormai
salvarla: ma chi poteva supporre che il Ministero
avesse muscoli per un colpo di Stato? Quando
ad un tratto, qua e la, qualche esasperato
partigiano della guerra grida al vento, tanto per
sfogare la rabbia, pur sapendo che il vento la
disperdera, una parola vaga e terribile:
tradimento! Ed ecco — oh sorpresa! — quel grido
non si perde; altre voci piu numerose e piu
lontane rispondono da varie parti «tradimento,
tradimento!»: i primi, incoraggiati, urlano piu forte;
gli altri rispondono piu numerosi; e in poche ore |l
grido ripetuto, ripreso, scritto a carbone sui muri,
iImpresso a stampa su cartelli, ingrandito dai
megafoni dei giornali, vola di quartiere in
quartiere, di villaggio in villaggio, di citta in citta,
da un mare all'altro. Tutti i partigiani della guerra

— repubblicani, riformisti, radicali, moderati —
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stringono una fulminea alleanza; le dimostrazioni
si ripetono in tutte le citta, ingrossano, infuriano; i
giornali danno assalti furibondi; in tutta Italia si
leva un immenso clamore, un turbine di invettive,
un ciclone di collera che investe l'uomo piu
potente d'ltalia, i suoi amici, il suo partito, il
principe di Bulow, gli Imperi centrali, e a cui
nessuna forma morale — libera od organizzata —
ha saputo resistere. Intimiditi e stupefatti |
socialisti non si sono mossi; la piazza, su cui il
partito della pace faceva tanto assegnamento, si
e vuotata come per miracolo; i clericali si sono
appartati, come il pubblico sorpreso e
disorientato, quella parte almeno che non ha fatto
coro, vinta dall'esempio, con i fischianti e gli
urlanti; amicizie, convinzioni, interessi, speranze,
tutti i nodi che legavano al suo capo quella

potente clientela, di cui abbiamo nelle pagine
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antecedenti studiata I'origine e la struttura, si
sono sciolti: 'uomo che sino al giorno prima era
I'arbitro della pubblica cosa, € stato isolato nella
sua casa: e nel grande vuoto fattosi intorno a lui
la folla insorta e passata correndo, e non
trovando inciampo o barriera, € giunta trafelata
alle porte di Montecitorio; ci ha fatto irruzione; e
gridando, rompendo vetri, fracassando mobili,
malmenando i malcapitati amici dell'antico

ministro ha imposto il Ministero e la guerra.

2. — Il ciclone.

Chi non ha sentito, in quei giorni, prorompere
da ogni parte quelle forze ignote e latenti, che
sono il fenomeno piu terribile e grandioso della
storia? Senonche giova soffermarsi un istante ad
analizzare quanto é possibile queste forze ignote

e latenti che hanno dichiarata, per conto del
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Governo ma per propria iniziativa, la guerra
all'Austria, se si vuole intendere quel che €
successo e quel che oggi importa di fare.
Quando, la mattina dell'l1 maggio, il pubblico
intravide che il capo della maggioranza si
apprestava a terminare, secondo il modo usato,
I'interregno durato piu di un anno, e, ripreso il
potere, a ripigliare i negoziati con I'Austria-
Ungheria, un pensiero baleno subito a molti, che
pur conoscevano ancora imperfettamente il vero
stato delle trattative. «L'ltalia fara come la
Grecial!». E pur non sapendo precisamente che
cosa l'ltalia dovesse e potesse fare, si sentirono
umiliati ed offesi, prevedendo che I'Europa non
perdonerebbe all'ltalia quel che aveva potuto
perdonare alla Grecia. Altri furono offesi da quel
consiglio troppo aperto di mercanteggiare

freddamente sino all'ultimo il sangue e la pelle
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della Serbia, come da un egoismo che ledeva
I'onore. Altri si sentirono stringere il cuore,
pensando al nuovo schianto delle rinate
speranze degli italiani soggetti all'Austria. Altri
smanio per I'occasione che ['ltalia stava per
perdere; o si infurio per le sospettate e
sussurrate ingerenze del principe di Bulow nelle
faccende interne del Regno; o si dolse del
vantaggio che deriverebbe agli Imperi germanici
da questo trionfo diplomatico. Ci fu chi teme il
risentimento delle Potenze della Triplice Intesa e
il giudizio del mondo aspettante; e chi avendo
tollerato a stento gia due interregni e
luogotenenze, perde la pazienza appena vide
che si voleva ricominciare il gioco, e in cospetto
dell’Europa in armi, questa volta! Molti si
sdegnarono per la strapotenza di quell'uomo che

anche nella vita privata comandava a tutti e
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occupava un posto intermedio tra il Presidente
del Consiglio e il Sovrano. Altri che dalla
consorteria da lunghi anni dominante erano stati
0 esclusi o offesi o maltrattati o solo anche non
favoriti, e che pure erano stati sino al giorno
prima tepidi fautori dell'intervento, vollero la
guerra appena si accorsero che la guerra poteva
diroccare la consorteria dominante. Quanti odi
inveterati, che si nascondevano perché ormai
disperavano della vendetta, sono ricomparsi tutti
allegri nella via, gridando e strepitando, non
appena sentirono che il giorno della vendetta era
finalmente spuntato! E sorte comune di tutti i
Governi invecchiati aver pochi nemici palesi e
molti nemici occulti, i quali sbucano da tutte le
parti a viso scoperto, appena quelli vacillano.

Ma su questi sentimenti cosi diversi grandeggio

in tutti uno spavento comune: che della pace e
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della guerra dovesse decidere il Parlamento. Il
Parlamento non e stato pur troppo mai, in ltalia,
una istituzione di molto vigore. Ma e
maggiormente scaduto da dieci anni in qua, a
mano a mano che quel potere tra costituzionale e
personale di cui abbiamo gia tenuto discorso
negli studi precedenti, ha vuotato l'Istituto
parlamentare del suo midollo vitale — i partiti, la
discussione, il principio di maggioranza — non
lasciandone in piedi, come certi alberi stravecchi,
che la morta corteccia, una apparenza e una
finzione, per governare facilmente e senza
contrasto. Si fecero rari nel Parlamento gli
uomini, i gruppi e i partiti che avessero autorita;
non rimasero che uomini, gruppi e partiti i quali
avevano del potere; e il Paese sospirava e ogni
tanto si doleva a parole di questo decadimento,

ma non cercava o tentava nessun rimedio; anzi
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approfittava del male senza scrupolo, allorché se
ne porgeva il destro. Ma quando parve che il
Parlamento dovesse decidere la pace o la
guerra, molti sbigottirono. Arbitro delle sorti
comuni il Parlamento, e cioe quella Camera e
guel Senato? Il Parlamento che aveva lasciato
crescere entro sé quel potere personale da cui
tanti si sentivano offesi in quel momento, pur non
sapendo precisamente il perche? Il Parlamento
che aveva approvato il monopolio delle
assicurazioni, pur pensando che la legge era
funesta, e il suffragio universale, pur temendo
che la riforma fosse immatura? Il Parlamento che
era stato inerte testimone della guerra di
Tripolitania, e che aveva lasciata rinnovare
innanzi tempo la Triplice Alleanza senza
nemmeno chiedere una spiegazione al Governo?

Il Parlamento che, fidando ciecamente nella
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saggezza di un uomo, aveva lasciato obliterare a
poCo a poco i suoi diritti e poteri?

Da queste collere, da questi sdegni, da queste
apprensioni, da queste angoscie, levatesi
incontratesi accozzatesi insieme, nacque negli
uffici dei giornali, in mezzo alle studentesche,
nelle biblioteche, nelle scuole, e tra la gente che
sa di lettere, come dicevano i nostri vecchi, il
moto di opinione, che ha deliberata la guerra,
esautorando il Parlamento. Come nella
primavera del 1912 un capo potente tra tutti
aveva obbligato il Parlamento nolente ad
approvare il suffragio universale, che fu un fiero
colpo all'influenza politica delle classi colte, nella
primavera del 1915, a loro volta, le classi colte
hanno obbligato il Parlamento, con una violenta
agitazione di piazza e di stampa, a rinnegare

guel capo e a fare la guerra.
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3. =1l «Libro Verde».

Sarebbe vano il tentar di negare che l'atto sia
stato grave. Conviene dunque che ci chiediamo
se la collera pubblica, che ha compiuto quell'atto
rivoluzionario, era giustificata; e quali doveri I'atto
imponga oggi a tutti.

Per giudicare se la collera pubblica era
giustificata, occorre conoscere quale fosse, verso
il 10 maggio, la situazione diplomatica dell'ltalia.
Studiamo dunque il Libro Verde. Nel trattato della
Triplice Alleanza era stato inserito un articolo, il
settimo, la cui lettera non € ancora nota a noi
semplici mortali, ma il cui tenore si arguisce dalle
discussioni che intorno a quello sono fatte nel
Libro Verde. Con quel patto I'Austria-Ungheria e
I'ltalia si impegnavano ad intendersi prima e a
concedersi a vicenda dei compensi, per ogni

azione dell'una e dell'altra Potenza, che alterasse
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I'equilibrio dei Balcani. Richiamandosi appunto a
guesto patto, il 9 dicembre del 1914 I'onorevole
Sonnino chiede all'Austria, che tentava in quei
giorni di invadere la Serbia, di intavolare la
discussione intorno ai compensi che all'ltalia
spettavano per cio che I'lmpero vicino aveva
fatto, faceva e potrebbe fare in Serbia e contro la
Serbia. Da gquesta prima domanda prende le
mosse una discussione, che ha durato sino alla
fine di aprile: una discussione, nella quale pur
troppo l'ltalia ha dovuto far figura di
mercanteggiare per cinque lunghi mesi,
freddamente, brano a brano, la pelle della Serbia;
ma che l'ltalia, per quanto il discutere potesse
ripugnarle non poteva schivare. Nessun Governo
avrebbe potuto lasciar cadere in prescrizione i
diritti contenuti in quel fatale articolo settimo,

senza incorrere in una terribile responsabilita il
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giorno in cui il testo del trattato fosse stato
conosciuto. «Che avete fatto dei diritti dell'ltalia?»
— avrebbe gridato quel giorno al Governo |l
Paese. Era dungque necessita chiedere |
compensi, e, chiestili, discuterli. Non staro a
seguir passo passo la lunga discussione, ché
sarebbe una inutile fatica: dir0 solo che entro gli
angusti limiti delle convenzioni e dei principi che
regolano l'azione diplomatica, I'on. Sonnino ha
discusso con pazienza, con dignita e con abilita,
in modo da poter rompere con 'Austria
plausibilmente, in base al trattato medesimo. Ma
sia, come e probabile, che I'articolo settimo fosse
vago e impreciso, e fosse stato scritto in vista di
eventi ben diversi da quelli a cui era forza
applicarlo; sia che I'Austria fosse restia per
ragioni che non é difficile imaginare, certo e che

molti passi e molte parole ci vollero, per
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persuadere |'Austria a interpretare il famoso e
misterioso articolo su per giu allo stesso modo
dell'ltalia. Superato con l'aiuto e per intromissione
della Germania questo punto, non ci volle minor
tempo e fatica per persuadere |'Austria a dire
guali compensi essa fosse disposta a dare
all'ltalia. Finalmente il 27 marzo il barone Burian
partecipa al duca di Avarna (Libro Verde, doc. 56)
che «l'Austria-Ungheria sarebbe pronta ad una
cessione di territori nel Tirolo meridionale,
compresa la citta di Trento. La delimitazione
particolareggiata sarebbe fissata in modo da
tener conto delle esigenze strategiche che
creerebbe per la Monarchia una nuova frontiera,
e dei bisogni economici delle popolazioni». Il
Governo italiano (Libro Verde, doc. 58) risponde
il 31 marzo che l'offerta € vaga e insufficente; e |l

2 aprile (Libro Verde, doc. 60) il Governo
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austriaco precisa: «l territori che I'Austria-
Ungheria sarebbe disposta a cedere all'ltalia alle
condizioni indicate comprenderebbero i distretti
(Politische Bezirke) di Trento, Rovereto, Riva,
Tione (ad eccezione di Madonna di Campiglio e
dei suoi dintorni), noncheé il distretto di Borgo.
Nella Vallata dell’Adige il confine rimonterebbe
fino a Lavis, localita che resterebbe all'ltalia». L'8
aprile (Libro Verde, doc. 64) I'on. Sonnino
dichiara che quel che I'Austria-Ungheria offre non
basta; e presenta le richieste sue: chiede cioe
che I'Austria dia tutto il Trentino coi confini, che
ebbe il Regno Italico nel 1811 e il gruppo delle
Isole Curzolari; che corregga a favore dell'ltalia il
confine orientale, restando comprese nel
territorio ceduto le citta di Gradisca e di Gorizia;
che acconsenta a costituire Trieste e il suo

territorio in uno Stato autonomo; che riconosca la
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sovranita dell'ltalia su Vallona e si disinteressi
dell’Albania, acconsentendo infine a dar subito
esecuzione al trattato. Ma 'Austria respinge tutte
gueste richieste, acconsentendo solo a
ingrandire alquanto la sua offerta del Tirolo:
intorno a queste proposte e risposte si discute
tutto il mese di aprile senza venire a conclusione,
finche il 3 maggio (Libro Verde, doc. 76) il
Governo italiano denuncia l'alleanza con 'Austria
«C'est pourguoi I'ltalie — cosi termina la denuncia
— confiante dans son bon droit, affirme et
proclame qu'elle reprend dés ce moment son
entiere liberté d'action, et déclare annullé et
deshomais sans effets son traité d'alliance avec
I'Autriche-Hongriex».

Tale e, per sommi capi, il negoziato diplomatico
che ha messo capo alla guerra: monumento della

mala fede italica, diranno gli Austriaci; prova
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lampante della perfidia austriaca, risponderanno
gli Italiani; rovina inevitabile di una politica troppo
artificiosa, conchiudera chi abbia forza di
abbracciar nelle loro congiunture vitali gli eventi.
La guerra tra I'Austria e I'ltalia era stata scritta
molti anni prima nello stesso trattato di alleanza
da diplomatici che pur troppo non sapevano
leggere I'avvenire negli astri; dalla mano ignara
che, credendo di provvedere alla pace, aveva
compilato quel fatale articolo settimo. Gia
I'abbiamo veduto: I'ltalia era obbligata a chiedere
| compensi, anche a rischio di sforzare la lettera
dell'articolo: ma che cosa poteva offrir I'Austria se
non qualche ritaglio di territorio o qualche
vantaggio d'ordine o economico o coloniale? Si e
mai veduta una grande Potenza comperare da
un'altra il diritto di fare una guerra a prezzo di un

brano della sua carne viva? E allora poteva
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I'ltalia, sotto gli occhi del mondo, mentre i grandi
popoli di Europa sono tutti una piaga e tutti rossi
di sangue, vendere per trenta denari la Serbia ed
il Belgio, che, pur senza che alcuno nemmeno
accennasse nelle trattative al piccolo regno
sbranato dalla Germania, avrebbe per la forza
della situazione fatto parte dello stesso mercato?
Che altro scampo ci restava, se non chiedere
compensi che il Governo austriaco non potesse
concedere, e il cui rifiuto era forza provocasse la
guerra?

Le richieste poste innanzi dal Governo italiano
potevano essere subite da uno Stato vinto e
rivinto, non essere accettate dall'Austria, nelle
circostanze presenti. Ma se questo punto non &
dubbio, & pur evidente che il Governo italiano
doveva porre all'Austria, per permetterle di

sgozzare liberamente la Serbia, delle condizioni
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inaccettabili: perché le concessioni che |'Austria
avrebbe potuto fare, esso non poteva accettarle;
e non le poteva accettare, percheé il sangue della
Serbia e del Belgio non potevano essere oggetto
di un mercato e materia di compensi. Nessuno, il
guale conosca I'Europa, abbia sentore dei fremiti
che ne percorrono le viscere, intraveda i nuovi
orientamenti dello spirito pubblico, pud dubitare
che noi, facendo mercato del sangue dei Serbi e
dei Belgi, ci saremmo disonorati di fronte alle
Potenze della Triplice Intesa, nel tempo stesso in
cui, approfittando senza misericordia delle
difficolta che angustiano gli Imperi germanici, ce
li saremmo inimicati. E tanto meno poi dubitera
che da questa infamia e da questa inimicizia
potevano nascere per l'ltalia, nel presente
perturbatissimo stato dell'Europa, i maggiori

pericoli. Certamente chi imagino e scrisse quel
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settimo articolo del trattato non prevedeva che un
giorno, da un incidente di politica balcanica,
sarebbe scoppiata la guerra europea; non
prevedeva che quel nostro piccolo interesse
balcanico, a cui credeva aver provveduto con
accortezza, sarebbe stato un giorno legato da
terribili eventi al destino del Belgio, della Francia,
dell'inghilterra, della Russia, dell'Europa intera;
credeva in buona fede di avere messo tra le due
diffidenti Potenze un serio pegno di pace, e
aveva invece — ironici scherzi che la storia fa
spesso alla saggezza umana — gettato tra ['ltalia
e I'Austria il pomo della discordia, che
genererebbe la guerra.

Insomma, sotto un certo aspetto questa guerra
non é che la fine predestinata della Triplice
Alleanza. Come tante altre opere del Bismarck, la

Triplice Alleanza fu artificiosa, sforzata, quasi
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impossibile; perche volle unire non interessi
concordanti, ma molte, troppe rivalita passate,
presenti e future, sperando di annullarle
reciprocamente. L'autorita che conferi al
Bismarck il successo e l'altrui pochezza, la
debolezza del Governo austriaco e del Governo
italiano, I'hnanno protratta per trentatre anni, non
ostante mille inciampi; ma la guerra europea I'ha
sfasciata nel volgere di nove mesi. E come tutte
le alleanze rotte prima del tempo, si e rotta con la
guerra.

Senonche tutte queste considerazioni
potrebbero sembrare della filosofia, all'uomo di
Stato che di proposito suole circoscrivere i
problemi politici nel cerchio angusto dell'ora
presente. Chiudiamoci dunque anche noi — ché
guesta volta lo possiamo — in questo angusto

cerchio. L'on. Giolitti € arrivato a Roma il 9
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maggio; € stato ricevuto dal Re e si & abboccato
con il Presidente del Consiglio il 10: sette giorni
dopo che il trattato con I'Austria era stato
denunciato. Come ha egli potuto pensare che,
dopo aver denunciato, e a quel modo, il trattato,
I'ltalia potesse ancora ritornare sui suoi passi,
ricominciare a discutere dei compensi in base al
trattato, disdirsi cioé e ritirare la denuncia? Come
mai non si e accorto che, savia o improvvida che
la denuncia fosse, ormai era stata fatta; che l'atto
irrevocabile era compiuto; e che la guerra era gia
stata virtualmente dichiarata il 3 maggio? Ha
dunque potuto sfuggirgli che I'ltalia si sarebbe
screditata alla pari di uno Stato mussulmano in
decomposizione, se fosse sospettata di aver
denunciato un trattato di alleanza, che per
trentatre anni era stato uno dei fondamenti della

pace del mondo, cosi, per una finta, a scopo di
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lucro, come un'astuzia di sensale che
mercanteggi? Non ha temuto che tra la Triplice
Intesa ingannata e la Triplice Alleanza ricattata,
I'ltalia potesse domani sprofondarsi nel vuoto? E
non I'ha trattenuto neppure il pensiero di turbare
con nuovi dubbi e rinate incertezze la nazione,
che a poco a poco si faceva animo alla guerra,
persuadendosi che era — come difatti era —
imposta dalla necessita?

lo non riesco a imaginare come un UuoMo
invecchiato governando abbia potuto non vedere
tutte queste cose; come non saprei spiegare
perche il Ministero abbia fatto un tal mistero della
avvenuta denunzia. Se gia il 10 maggio fosse
stato di pubblica ragione che l'alleanza con
I'Austria era rotta, forse la mossa dell'on. Giolitti
non avrebbe trovato seguito e i partiti avrebbero

fatta grazia al Paese delle turbolenze che la
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seguirono. Tra i deputati che fra il 10 e il 15
maggio hanno ondeggiato come i campi di grano
guando soffia il vento, molti erano sinceri; e quasi
tutti potrebbero allegare la scusa che il 10, I'11 e
il 12 maggio non conoscevano il vero stato delle
cose. Ne puo non sembrare singolare che,
deliberata la guerra dal Consiglio dei Ministri e
dalla piazza, non siano state concesse al
Parlamento che poche ore per leggere il Libro
Verde, meditarlo, risolversi ed approvare, a sua
volta ed ultimo, la guerra. Questa fretta non &
forse anch'essa una specie di atto ufficiale di
esautoramento? Ad ogni modo tale fu il destino di
guesta guerra; e cosi fu che tra un uomo
diventato inabile per eccesso di abilita, un
Parlamento incerto, perplesso, ligio ad un uomo,
mal informato, screditato, e un Ministero

silenzioso, il Paese e entrato di mezzo, o meglio
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una parte del Paese, spinta da una passione e
da una specie di istinto chiaroveggente, che
tenne luogo in quei giorni di esperienza e di
senno, e lo fece avvertito che in alto si stava per
compiere alla leggera un passo pericolosissimo,
piu pericoloso della guerra piu lunga e terribile. E
allora in pochi giorni precipitdo quella catastrofe,
che l'autore di queste pagine gia presentiva — si
direbbe — scrivendo nel mese di giugno del 1914
intorno alla settimana rossa; e il solito interregno
di ogni nuova legislatura apparve questa volta
guale era: una crisi gravissima dello Stato tutto
guanto, esautorato di proposito e quasi con
metodo da quindici anni. Allo Stato esautorato €
mancata autorita per resistere alle grida, alle
imprecazioni, alle processioni, alle concioni, alle
gazzette infuriate; il Parlamento ha capitolato,

stordito da questo clamore; quel potere
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personale, da dieci anni saldo in vetta allo Stato
come un'Acropoli, si & abbiosciato — dira il tempo
se per sempre o per qualche mese —in
guarantotto ore, sotto quel gridar furioso e
insensato di mille voci al «tradimento».
Espiazione ben nota a chi conosce la storia del
mondo: cheé sempre i Governi i quali hanno
indebolito lo Stato per non essere travagliati da
opposizioni troppo forti, non hanno poi trovata
negli organi debilitati dello Stato alcuna difesa, |l
giorno in cui sono stati fatti segno ad un attacco
risoluto. Quella fina, troppo fina arte di governo,
che da quindici anni reggeva l'ltalia con tanta
maestria di combinazioni contradittorie, non ha
voluto riconoscere che gia, componendo il fatale
Ministero del 1911, essa aveva di gran lungo
ecceduta la misura della prudenza nel governare

a ritroso della ragione naturale, schietta e
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semplice delle cose. Che anzi, quasi innamorata
della propria abilita e affascinata dall'impossibile,
ha voluto addirittura far passare I'ltalia attraverso
le flamme della guerra europea senza scottarsi;
una impresa a cui non c'era abilita di consumato
parlamentare che potesse riuscire; e questa volta
e stata presa nella rete sottile dei propri

accorgimenti.

4. - La guerra.

Senonche proprio per questa ragione la crisi di
maggio fu cosa tragica e grave; e per questa
ragione una responsabilita grande e grandi
doveri pesano oggi su tutti noi: massimo tra i
guali impedire che questa guerra sia principio e
cagione quasi di un'altra guerra civile tra le classi
colte e le plebi, tra I'«intelligenza» e il suffragio

universale.
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L'ltalia ha nell'ultimo secolo spesse volte
sacrificata la qualita alla quantita, la dove
avrebbe ancora potuto — e forse dovuto —
sostenere i diritti storici della qualita. Non si lasci
oggi illudere che la qualita possa piu che la
guantita nella guerra europea; e che un'elite
riesca ad imporre alla moltitudine una guerra
lunga e difficile, senza averla persuasa che essa
combatte per una causa giusta, la quale non
poteva essere difesa che con le armi. Oggi le
masse sono ancora turbate da una incertezza
che, all'opposto di quanto era ragionevole
prevedere, € andata crescendo man mano che la
guerra europea si svolgeva. Nessuno di noi — gia
I'ho detto ma giova ripeterlo — dimentichera
finche vive il procelloso tumulto di affetti che si
levo in Italia nell'ultima settimana di luglio e nelle

prime settimane di agosto del 1914: prima,
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l'irritazione per le prepotenti minaccie dell'Austria
alla Serbia; poi l'inquietudine per le tortuose
mosse delle due diplomazie tedesche e per le
oblique intenzioni di cui erano chiarissimo indizio;
indi lo stupore e il terrore, allorche la Germania
sfodero la spada, dichiarando all'improvviso
guerra alla Russia ed alla Francia; infine lo
sdegno e il furore, quando gli eserciti tedeschi
corsero, attraversando il Belgio, all'assalto della
Francia. In quei giorni I'ltalia tutta, quella parte
che scrive e gquella che non legge, quella parte
che crede in Dio e quella che crede nel
socialismo, intui che un popolo troppo orgoglioso
stava per commettere nel cuore dell’'Europa,
sotto gli occhi del mondo atterrito, una tal
violenza, che 'ordine morale dei nostri tempi
sarebbe capovolto dalle fondamenta, se la

violenza riuscisse felicemente; e spaventata
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invoco la Giustizia che frenasse non solo gli
uomini, ma anche i popoli prepotenti; e sapesse
respinger dalle frontiere violate a torto gli eserciti
piu formidabili. Furono i giorni in cui si udirono
uomini, che per trent'anni avevano creduto di
opporre la Triplice Alleanza allo spirito inquieto
dei tempi come baluardo delle istituzioni,
esclamare scuotendo il capo e alludendo alla
monarchia prussiana «che in repubblica certe
cose non potevano succedere». Furono i giorni in
cui molti fra coloro che per anni avevano vilipesa
la Francia, come una nazione corrotta e sfinita,
tremarono in cuor loro di non essere stati
calunniatori. Furono i giorni in cui tutta I'ltalia
impreco alla Germania e al suo Sovrano, che
avevano rotta la pace; intese che per molti secoli
I'Europa avrebbe appena osato balbettare di

liberta, di diritto, di pace, di fratellanza, se |
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tedeschi, calpestando il cadavere del Belgio,
fossero giunti di nuovo vittoriosi a Parigi; e invoco
un'idea, un esercito, un genio di guerra,
gualunque forza e qualunque miracolo che
potesse salvare I'Europa da quella crudele
ambizione.

Rileggete i giornali del tempo; ricordate |
discorsi che ognuno di noi faceva ed udiva in
guei giorni.... Tutti abbiamo allora svolto —
ognuno come sapeva e il cuore colmo di
angoscia — questo unico tema. L'ltalia in queli
giorni si confuse e si fuse davvero, in un gran
fremito di orrore e in un grande slancio di
speranza, con tutta I'Europa minacciata dai
Germani di nuovo in armi. Vennero poi le ultime
settimane di agosto, quelle settimane in cui parve
proprio che la Giustizia fosse sorda alle

imprecazioni e alle supplicazioni di tanti suoi
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improvvisati devoti. Chi non ricorda le speranze
chimeriche con cui cercammo di confortarci in
guei giorni di passione? Ma gli aggressori
avevano gridato vittoria troppo presto. Nella
prima quindicina di settembre i russi vincevano la
battaglia di Lemberg, i francesi la battaglia della
Marna. Il mondo respiro; respirammao pure noi.
Ma sbollito un po' lo sdegno dei primi e calmatasi
alquanto I'ansia degli ultimi giorni di agosto,
prendemmo a riflettere piu ponderatamente sui
terribili eventi di cui I'Europa era teatro. A poco a
poco allora, senza quasi ce ne accorgessimo, un
mutamento si opero nello spirito pubblico. Quello
che si potrebbe chiamare il senso mondiale del
conflitto, che era stato cosi vivo nelle prime
settimane di agosto, si annebbio nella nazione.
L'ltalia parve non sentire piu in se medesima per

simpatia i colpi inferti a tanti popoli
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dall'aggressione germanica; si stacco
dall’'Europa; si raccolse in se e si isolo con |l
pensiero in quelli che potevano essere, nel
conflitto europeo, gli interessi suoi.

Come e avvenuto un mutamento cosi profondo
e di tanto rilievo? La spinta decisiva al
rivolgimento fu data dal Presidente del Consiglio,
con le parole che pronuncio il 19 ottobre,
prendendo possesso del Ministero degli Esteri
che egli tenne interinalmente per qualche tempo,
dopo la morte del marchese Di San Giuliano. «Le
direttive supreme della nostra politica
internazionale — disse quel giorno il Presidente
del Consiglio — saranno domani quelle che erano
leri. A proseguire in esse occorre incrollabile
fermezza di animo, serena visione dei reali
interessi del Paese, maturita di riflessione che

non esclude al bisogno prontezza di azione;
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occorre ardimento, non di parole ma di opere;
occorre animo scevro da ogni preconcetto, da
ogni pregiudizio, da ogni sentimento, che non sia
guello della esclusiva ed illimitata devozione alla
patria nostra, del «sacro egoismo» per I'ltalia».
Ma che cosa poteva consigliare il «sacro
egoismo» all'ltalia se non di sciogliere senza
indugio quei vincoli di solidarieta con gli Stati
aggrediti dagli Imperi tedeschi, che il sentimento
veniva intrecciando; di non parteggiare ne per gli
aggressori né per le vittime; di non inquietarsi se
I'equilibrio dell'Europa fosse alterato per un verso
o per il verso opposto, pur di essere essa stessa
ingrandita? E la divisa parve cosi felice che fu
subito inalberata da quasi tutti i partiti, i gruppi e
gli uomini che governano I'ltalia: da quelli che
miravano alla guerra, come da quelli che

volevano la pace, sebbene ormai, piu di un mese
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dopo la battaglia di Lemberg e della Marna,
apparisse chiaro che 'Austria e la Germania non
riuscirebbero piu a debellare in poche settimane
gli avversari; e che percio l'ltalia potrebbe essere
costretta, prima o poi, a scendere in campo
contro i suoi antichi alleati. Perche dunque allora,
proprio allora, quando sarebbe stato necessario
preparare gli animi alla alleanza con le Potenze
della Triplice Intesa, si cercava di spezzare
bruscamente tutti i legami di simpatia popolare,
gia annodatisi spontaneamente tra noi e i nostri
futuri alleati?

Che il Governo agisse soltanto entro i limiti
precisi del «sacro egoismo» — si intende. L'ltalia
non poteva intavolare con |'Austria una
discussione filosofica intorno al diritto delle genti
0 ai principi di giustizia che potrebbero e

dovrebbero regolare i rapporti dei popoli. Non
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poteva che squadernare innanzi all'alleata il
trattato della Triplice e chiederle conto del modo
con cui essa lo interpretava e applicava. Ma
perche dirlo e ripeterlo ad alta voce tante volte?
Farlo gridare dai propri organi ai quattro venti?
Se é cosa umana, per i singoli uomini come per
le nazioni, badare soltanto al proprio interesse,
non & prudenza dir troppo chiaramente agli
uomini che noi penseremo soltanto a noi stessi e
che del loro destino non ci importa nulla.
Senoncheé il Governo fu di certo mosso ad
ostentare la divisa del «sacro egoismo» da una
ragione politica. In quel sentimento di sdegno e di
orrore che aveva sul principio commosso coSi
vivamente la moltitudine, pigliavano forza e
coscienza le grandi ideologie umanitarie, che
nacquero e crebbero in Francia tra il 1750 e |l

1850; e che la Germania ha senza tregua
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combattute nel pensiero e nell'azione, con i libri e
con le armi, dalle Cattedre e nei Parlamenti. Ma
le classi alte e le classi colte dell'ltalia sono state
troppo germanizzate negli ultimi trent'anni, nelle
Universita, dalla scienza, dalla filosofia, dalla
letteratura, perché non avessero anch'esse in
orrore quelle ideologie che pure ci erano state di
tanto aiuto a rifarci nazione.... Basti dire che —
vergogna quasi incredibile — noi abbiamo
assistito in Italia, al principio del ventesimo
secolo, per opera di Benedetto Croce, a una
specie di rinascita della piu sciagurata tra tutte le
sofistiche che la Germania abbia create per
confondere i criteri del bene e del male a servizio
di tutti i potenti e per giustificare in ogni caso il
successo; che per qualche anno molti giovani
hanno vegliato sui morti libri dell'Hegel per

imparare che tutte le cose si contradicono in se
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medesime, perche l'opposizione € I'anima stessa
del mondo; che il bene dungque non ¢ tale se non
percheé si contrappone al male e quindi non
sarebbe, se il male non fosse; che Dio e |l
Diavolo sono l'eterna e indissolubile ragione
sociale della grande Ditta del mondo; che la
tirannide € santa come la liberta, perche senza
tirannide 'uomo non saprebbe neppur che cosa
liberta sia; che noi dobbiamo — ed e proprio il
Croce che ci ha ammonito di farlo sul finir di
dicembre — piegare reverenti le ginocchia innanzi
ai mortai fusi dal Krupp, adorare l'insidioso siluro
che ha affondato il Lusitania, e baciare la spada

della Germania intrisa di sangue belga3, perche

3 «Certamente, tu colpiresti assai piu giusto, se
parlassi, quanto alla Germania odierna, della mia
profonda ammirazione per la sua virtu politica ed

etica. Ma non percio mi coglieresti in fallo;
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se non fosse la prepotenza non sarebbe
nemmeno il diritto che la rintuzza, e perche le
bombe sono il seme da cui cresce sulla terra il

santo albero della Giustizia.

perche, chi non ammira questa Germania?
L'ammirano persino coloro che I'aborrono o
dicono di aborrirla; perche in quell'aborrimento
c'é invidia, gelosia, soggezione, e insomma
rispetto e ammirazione; in quell'antipatia c'e il
tentativo di reagire violentemente contro una
spontanea simpatia, che sarebbe troppo piena di
rimproveri per noi. Vedi: io ho palpitato un tempo
pel socialismo parlamentare alla Marx, e poi pel
socialismo sindacalistico alla Sorel: ho sperato
dall'uno e dall'altro una rigenerazione della
presente vita sociale. E tutte le due volte ho visto
corrompersi e dileguare il mio ideale di lavoro e

di giustizia. Ma ora mi si € accesa la speranza di
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Si aggiungano a questa disposizione degli
animi, inculcata nelle classi governanti da una
lunga educazione privata e pubblica, gli interessi,

le rivalita e i puntigli che dividono i partiti e |

un movimento proletario inquadrato e risoluto
nella tradizione storica, di un socialismo di Stato
e nazione; e penso che cio che non faranno, o
faranno assai male e con finale insuccesso, |
demagoghi di Francia, d'Inghilterra e d'ltalia (che
aprono la via non al proletariato e ai lavoratori,
ma, come dice il mio venerato amico Sorel, ai
noceurs), lo fara forse la Germania, dandone
I'esempio e il modello agli altri popoli. Percio
giudico assai diversamente dai socialisti italiani
I'atto compiuto da quelli di Germania; e credo
che quei socialisti tedeschi, che si sono sentiti
tutt'uno con lo Stato germanico e con la sua

ferrea disciplina, saranno i veri promotori
424



gruppi politici, e in alcuni anche scrupoli sinceri di
fede e di lealta. Con la rottura tra I'ltalia e gli
Imperi centrali si chiude un'éra della nostra storia

e ne comincia una nuova — se piu felice

dell'avvenire della loro classe.

«Eppure, neanche questo mio giudizio sulla
Germania odierna é il motivo che determina il
mio presente atteggiamento politico e la mia
adesione al gruppo Pro Italia nostra. Perche, per
alta, per sublime che sia la virtu della Germania,
I'intreccio degli avvenimenti, come ci ha indotti
dapprima alla neutralita, potrebbe, per gliinteressi
italiani, costringerci a schierarci contro la
Germania....»

(Da una lettera ad un amico, scritta da Benedetto

Croce il 22 dicembre 1914, cinque mesi dopo

I'inizio della guerra europea, e pubblicata come

articolo nell'ltalia nostra del 27 dicembre 1914,
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dell'antica lo dira il tempo — certo diversa. Tante
altre cose dovranno mutare con la politica estera!
Non e dunque meraviglia, se da quando fu chiaro
che I'ltalia potrebbe un giorno essere costretta a
scendere in campo contro gli antichi alleati, il
Governo abbia precipuamente temuto — e con
€SS0 | suoi amici e i giornali che ne esprimevano
Il pensiero — di esser sospettato di voler fare la
guerra all'Austria e alla Germania per salvare
I'Europa dall'egemonia germanica, per
rivendicare la santita dei trattati, per difendere i
diritti delle Nazioni deboli, e — peggio che mai —
per aiutare la Francia. Ma questo atteggiamento
del Governo e dei gruppi politici piu influenti ha
disorientate le masse, poiche alle masse

nessuno da tanti anni in qua, dopoché la Triplice

sotto il titolo: «Cultura tedesca e Politica italia-

na»).
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era stata conchiusa, aveva detto e ridetto e
ripetuto ancora, guanto € necessario perche le
masse l'intendano, che I'ltalia fosse un'opera
lasciata a mezzo e che un giorno o l'altro
sarebbe dovere finirla. Di questa difficolta
capitale abbiamo del resto gia tenuto, e
lungamente, discorso nello scritto precedente.
Che i tedeschi invece volessero soggiogare i
popoli pit deboli contro ogni ragione di diritto e di
giustizia; che la loro vittoria avrebbe sovrapposta
a tutta I'Europa una smisurata ambizione di
impero; che fosse necessario umiliare la potenza
di quella dinastia e di quella aristocrazia, che
avevano scatenata la guerra e dare al mondo
con questa umiliazione pace sicura: questo, si, lo
sentivano e lo capivano. Ma neppur di queste
cose nessuno ha piu ragionato alla moltitudine

negli ultimi mesi: neppure i socialisti. | socialisti
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italiani, quando la guerra scoppio, andarono
anch'essi sulle furie, accusando i compagni
teutonici di fellonia; e quando I'ambasciatore
rosso di Guglielmo Il, il Sudekiim, 0s0 pregare i
socialisti italiani di intercedere presso i socialisti
francesi e chieder loro di tradire, per i begli occhi
dell'internazionale, la Russia, I'Inghilterra e la
Francia stessa, accettando una pace separata,
seppero rispondergli come meritava. Ma poi, man
mano che la guerra parve avvicinarsi, man mano
che il Governo, i giornali e i partiti che lo
rappresentano si chiusero, per preparare la
guerra, nel bozzolo del «sacro egoismo», i
socialisti videro al di la della guerra il nemico
implacabile, il nazionalismo, che gia aveva
tentato di torcere ai loro danni la guerra di Tripoli;
e allora il veleno hegeliano, contenuto nel

marxismo, riprese ad agire. A poco a poco Si
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atteggiarono a quell'apparente imparzialita che
metteva capo per un‘altra via la dove sbocca
pure il piu acceso nazionalismo: a considerare la
guerra europea come un conflitto di particolari
interessi dei diversi Stati belligeranti: interessi
sacri — dicono i nazionalisti; interessi loschi —

dicono i socialisti.

5. — Per noi e per gli altri.

Cosi a poco a poco la moltitudine, mentre il
Governo approntava armi e maggio avvicinava, Si
disinteressava dal conflitto europeo. Essa € stata
guasi sorpresa dalla dichiarazione di guerra. Alla
sorpresa succedera senza dubbio la coscienza
del dovere e la risolutezza di compierlo: ma l'elite
che ha voluta e imposta la guerra deve a sua
volta assecondare con tutti i mezzi il buon volere

della massa che in questa guerra — forse aspra e
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lunga — dovra versare il suo sangue. E lo
assecondera efficacemente curando che il
popolo soffra quanto meno é possibile;
provvedendo alle famiglie dei combattenti
generosamente; persuadendo i ricchi ad
assumere quanta maggior parte possono dei
sacrifici e dei carichi; e infine persuadendo le
masse che l'ltalia non combatte solo per
allargare i suoi territori e accrescere la sua
potenza, ma per dare all'Europa la pace. Il
popolo forse non ha torto, pur nella sua
ignoranza, di voler essere assicurato su questi
punti: perche veramente, e |'Alsazia, e la Lorena,
e Trento, e Trieste, e la Dalmazia, e la Bosnia, e
I'Erzegovina, tutte insomma le rivendicazioni
nazionali, per quanto in sé nobili e grandi,
rimpiccioliscono ormai a pié di quel compito

gigantesco che ci sovrasta come una rupe
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scoscesa da ascendere: come ricomporre in
Europa un ordine di cose, sotto il quale si possa
di nuovo vivere e progredire.

Non ripeteremo percid mai quanto basti al
popolo che questa guerra non € una guerra come
tante altre ce ne sono state nella storia, e come
affermano nazionalisti e socialisti; € I'immensa
crisi di una civilta che per ora ha preso forma di
guerra. Nessun'epoca forse fu sopraggiunta mai
all'improvviso e a mezzo di una corsa piu
sfrenata e piu ansante, da una difficolta cosi
formidabile. Noi credevamo di essere I'apogeo
della storia. Noi guardavamo il passato come
I'alpinista giunto sulla vetta guarda ai suoi piedi i
burroni per cui si € inerpicato. Tra i secoli che
precedettero il decimonono e noi, la storia pareva
aver fatto tale sbalzo, che ci domandavamo ogni

tanto se non fossimo una umanita nuova. Noi
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credevamo di possedere tutti i beni, che gli
uomini avevano invano desiderati per tanti secoli:
la ricchezza, la scienza, la potenza, la sicurezza,
la liberta, tutta la terra, e, con la mente almeno,
I'universo. Ed ecco, ad un tratto, in otto giorni,
guasi tutti i popoli dell'Europa, lasciate le case, le
spose ed i figli, si avvinghiano furibondi in una
mischia immane, feroce, interminabile; danno
principio ad una carneficina, a un vandalismo, a
un furor di violenze, a una crudelta di insidie, a
un sogquadro della terra e dei mari, che il mondo
non ne aveva visto l'eguale mai! Si, gli uomini
una volta erano meno potenti, ricchi e sapienti di
noi; non avevano neé ali per volare né pinne per
nuotare sotto l'acqua; morivano ogni tanto a
torme di peste e fame. Ma tutto il medio evo non

ha assassinate tante persone, quante ciascuna
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delle molte settimane che gia sono passate dal
primo agosto del 1914.

Le nostre piu liete speranze e i nostri piu nobili
orgogli si rivoltano ora contro di noi e ci
minacciano la distruzione e la morte, come degli
schiavi ribelli. La scienza ha inventate e
fabbricate queste armi. L'istruzione e il suffragio
universale hanno preparate queste schiere
infinite di cui la terra oggi nereggia, convertendo
in soldati milioni di uomini i quali nei secoli
passati vivevano sulla montagna, nei campi, nelle
botteghe, ignorati, passivi, docili, imbelli. I|
progresso dello spirito democratico, ha legati
insieme, anche negli Imperi tedeschi, popoli e
governi, grandi e plebei, intrecciando in ogni
nazione gli interessi e le volonta in un fascio che
non si puo spezzare. La ricchezza infine ha

esaltato I'orgoglio e la cupidigia. Chi di noi
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supponeva che mentre ci credevamo cosi sicuri,
eravamo invece circondati da tanti nemici
invisibili, ognuno dei quali ci aveva mostrato per
tanti anni il volto dell'amico piu sincero e devoto?
Avevamo posto in cima a tutti i nostri pensieri
I'incremento della ricchezza, e stiamo facendo un
gran rogo dei nostri tesori. Avevamo abolito la
tortura, il duello, gli spettacoli crudeli; non
osavamo piu infliggere la pena di morte se non a
pochi criminali efferatissimi e di nascosto; ci
facevamo scrupolo persino di trattenere il braccio
del carrettiere avvinazzato in collera con la sua
bestia: e di che carneficina siamo ormai gia
colpevoli e responsabili innanzi all'eternita! Ci
vantavamo di essere liberi; e oggi obbediamo
tutti a governi anonimi, senza mormorare, senza

chiedere ragione di nessuna cosa, come nessun
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popolo d'Asia obbedi mai alle Divinita, parlanti
per bocca del sovrano.

Potrebbe I'ltalia precipitarsi in questa voragine
ardente, proponendosi solo di compiere l'opera di
Mazzini, di Cavour, di Vittorio Emanuele e di
Garibaldi? Noi non siamo piu nel 1859. Il mondo
e cresciuto da allora; ha contratti nuovi impegni e
nuovi doveri. Non dobbiamo pensare solo al
passato, ma anche all'avvenire. Gli inglesi e i
francesi I'hnanno sentito: dobbiamo sentirlo anche
noi; unirci a loro per tracciare in Europa non solo
delle nuove frontiere meno inique, ma dei limiti
che si elevino inviolati tra i grandi Imperi € |
piccoli Stati; per assicurare ai nostri figli una pace
piu sicura e serena. Non solo un'ltalia piu grande
dobbiamo noi desiderare, ma un'ltalia piu grande
in un'Europa migliore; in una Europa in cui si

facciano carne e sangue, sentimento e azione
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guelle grandi ideologie umanitarie a cui tanta
guerra fu fatta negli ultimi cinquanta anni, con la
penna e con la spada.

L'impresa e ardua, senza dubbio. Il nemico e
risoluto e potente. Ma ci sarebbe da disperare di
noi stessi e dell'avvenire se tanto sangue, se
tanti pensieri, se tanta concordia, tanta
risolutezza, tanti popoli non bastassero a
ben'avviarla. Bisognerebbe conchiudere che noi
e i nostri figli siamo ormai destinati a esser
sepolti sotto le rovine di un grande secolo.
L'uomo puo fare il sacrificio totale di sé in una
contingenza suprema, ma ama la pace, vuol
godere i frutti del suo lavoro, € attaccato a questa
breve esistenza terrena. Le masse
prenderebbero in orrore una civilta che, in
cambio di un po' piu di pane, di luce, di ferro, di

oro e di velocita, imponesse ad ogni generazione
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un sacrificio come il presente; che negli intervalli
largisse una pace incerta, torbida di odi, grave di
oneri militari insopportabili; o che promettesse
pace meno precaria e meno pesante, a prezzo
dell'egemonia di una stirpe cupida e prepotente.
Potrebbero gli uomini venerare ancora la
scienza, aver fiducia nella democrazia, amare |l
proprio lavoro, credere nel progresso?

Ma no: ne noi ne i nostri figli non assisteremo a
questa catastrofe. Sono pronti e alla mano gli
elementi necessari per restaurare nell'Europa
devastata da questa terribile guerra un ordine
nuovo, piu sincero, piu giusto e piu stabile. Gia
sono abbozzate, se non sono ancora elaborate in
ogni loro parte, le dottrine che giustificano e
pronta € la forza che puo imporre i principi
cardinali di questo ordine nuovo. L'Inghilterra, la

Francia, la Russia, I'ltalia, aiutate da alcune
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Potenze minori, sorrette dalle simpatie del
mondo, devono poter compiere insieme
guest'opera. | sacrifici saranno grandi; ma la
messe sara splendida, quando sara matura.
Necessita vuole dunque che l'ltalia sia e si senta
in questa prova parte dell'Europa che si sforza di
superare una delle vette piu scoscese incontrate
sulla sua via dalle origini della sua storia; che
intenda di dover dare I'opera sua per sciogliere
anche un problema universale, che tocca tutti, gli
Italiani come i Russi, | Tedeschi come i Francesi,
gli Americani come i Belgi; che voglia lottare nel
tempo stesso per se e per gli altri. Non ci fu nella
storia forse mai altra congiuntura, in cui
I'interesse nazionale si integrasse nell'interesse
universale: non guastiamo questo accordo
meraviglioso; illustriamolo a noi stessi e

sforziamoci di chiarirlo alle masse, perché
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nessun mezzo sara piu efficace per sostenerne |l
coraggio alla prova, che potrebbe essere lunga e
difficile. L'universale commozione, di cui fummo
testimoni nei primi giorni d'agosto, prova che, se
solo pochi spiriti piu profondi possono penetrare
sin nelle viscere di questa crisi storica, le masse
hanno confusamente sentito, sdegnandosi come
allora si sdegnarono, che in mezzo a questo
immane soqquadro i popoli non cercano solo
delle nuove frontiere politiche ma dei nuovi limiti
ideali; che lottano per alcuni di quei principi
morali che ['uomo sente anche senza
preparazione di studi e senza raffinato lavoro di
pensiero. Una parte dell'Europa € oggi in armi, e
versa il suo sangue, per assicurare al travagliato
continente il piu prezioso e desiderato dei beni, la
pace: ripetiamolo senza stancarci alle masse, per

rinfocolarne l'ardore a questa opera, che sara
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benedetta dalle generazioni future. Queste ne
godranno piu di noi: ma a noi rimarra il merito e
la gloria.

E ricordiamoci infine che la crisi di Maggio ha
distrutto, forse per sempre, quel curioso,
artificioso e in parte ignorato governo che
reggeva l'ltalia da quasi quindici anni e che era
una mescolanza — o contaminazione, se
vogliamo usare la parola antica — di potere
personale e di governo di parte. Ricordiamoci
che, quali e quanti fossero i difetti di quel
governo, esso ha retto I'ltalia per quasi quindici
anni, e che la sua caduta fara come un gran
vuoto nello Stato; ricordiamoci che noi siamo in
guerra; e che percio e necessario, questa volta,
riempire quel vuoto al piu presto, e non di
egoismi, di rivalita, di odi, di espedienti, di abilita,

di piccoli interessi e discordie, di macerie e
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rottami: ma di capacita, di coraggio, di fede, di
concordia, di idee, di alte ambizioni, di coerenza
e di patriottismo sentito, con le materie solide
insomma di cui si fanno le grandi costruzioni
della storia. Ricordiamoci infine che la guerra del
1859 creo in Italia un governo, il quale per
quindici anni ebbe autorita da poter fare, tra molti
errori, anche cose degne di lode; e auguriamoci
guesta nuova guerra possa darci un nuovo
governo che, poco importa con qual nome e con
guali forme, sia almeno una forza; forza
circoscritta e limitata fin che si vuole, ma vera
forza; non simulacro, non apparenza, non
finzione e impostura, sollecita solo di nascondere

al popolo la sua vanita.
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V.
LA CONTRADIZIONE SUPREMA

In questa parte ultima sono stati raccolti e fusi
In uno parecchi scritti pubblicati in diversi giornali
e riviste, di Europa e di America. Sono stati
raccolti e fusi in un solo, per schivare troppe
ripetizioni e perché viviamo in tempi in cui la
concisione non e solo un pregio letterario, ma
anche un dovere civico.

E si ricasca sempre li, pensando e ripensando
ai casi presenti dell'Europa, in quella domanda
che, a guisa di mendicante ostinato a strappare
insistendo I'elemosina, si ripresenta sempre,
perche non ottiene mai risposta adeguata: come,
come ha potuto un'epoca, la quale aveva posto
In cima a tutti i suoi pensieri I'incremento della

ricchezza, la sicurezza della vita, e I'impero
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universale della ragione, come ha potuto
preparare, volere, combattere questa terribile
guerra? E a questa angosciosa domanda, che
tante volte si € affacciata nelle pagine di questo
libro, torneremo anche noi qui sulla fine, per
tentare un ultimo sforzo e rispondere, se ci

riesce.
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1. — Patria e progresso.

Non tutto il male viene per nuocere — dice |l
proverbio. Le infinite calamita presenti possono
essere — e sono gia state per non pochi scrittori,
tra i quali alcuno di molto insigne — motivo di
gualche compiacimento. Era opinione comune
che, se la guerra europea scoppiasse, sarebbe
intervenuto a intimare di deporre le armi, se non
la Ragione o la Pieta, almeno I'Egoismo. Si
diceva che in alto e in basso gli uomini si erano
ormai troppo avvezzati alla vita comoda, larga,
sicura, e che non tollererebbero a lungo le
privazioni e le rovine di una guerra generale. Si
prediceva la rivoluzione, se la guerra durasse tre
mesi. Si faceva credito al nostro secolo di
abnegazione e di spirito di sacrificio per poche

settimane e non piu. Anche gli Stati Maggiori
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riconoscevano nell'Egoismo il sovrano dei tempi,
e protestavano che non farebbero mai la guerra,
se non pigliando gli ordini di Sua Maesta.
Quando la storia della guerra europea sara nota
In ogni sua parte, si sapra pure che quasi tutti gli
errori e quasi tutte le crudelta del principio furono
suggerite dalla fretta. | capi che avevano voluto
tentare la grande avventura, erano partiti per il
campo con l'idea fissa che bisognava far presto,
perche i popoli non resisterebbero a una prova
troppo lunga.

Ma noi ci calunniavamo. Nessuna di queste
previsioni si € avverata. Nel mese di luglio del
1914 le vecchie discordie dell'Europa
rifermentavano piu acri che mai. In Inghilterra,
protestanti e cattolici minacciavano di pigliare le
armi. In Francia, le due parti che da piu di un

secolo si avventano l'una contro l'altra ogni volta
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e dovunque si incontrano, si erano di nuovo
avvinghiate e si mordevano accanitamente, nella
chiusa arena di un tribunale. L'ltalia aveva fatta
poco prima una specie di prova generale della
rivoluzione. In Russia milioni di operai
scioperavano e tumultuavano. In Austria le razze
e le lingue si rinfacciavano con rinnovato furore il
sangue dell'Arciduca ucciso a Serajevo. Ma tra |l
30 di luglio e il 1° di agosto, in quarantotto ore,
tutte queste turbolenze sono cessate, non
appena la guerra € apparsa inevitabile. Perfino la
Francia, il punto dell'Europa dove, per ragione
storica e geografica, tutti i venti di discordia sSi
incontrano e fanno vortice; la nazione nel cui
seno hanno lottato e lottano il germanesimo e il
latinismo, il protestantesimo e il cattolicismo,
I'autorita e la liberta, il principio di qualita e il
principio di quantita — per la prima volta forse
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nella sua storia, dai tempi di Giulio Cesare — la
Francia e stata un cuore e un‘anima sola.
Insieme con le discordie religiose e politiche,
sono cessati quei dispetti e quegli sgarbi che la
Ricchezza e la Poverta usavano da un pezzo
scambiarsi, tanto per ingannare il tempo. Il
socialismo & andato in caserma e ha indossate le
armi, docile e pronto come un giovane coscritto
arrivato allora allora dal villaggio. E neppure oggi,
dopo dieci mesi di guerra, uccisi e feriti milioni di
uomini, distrutte infinite ricchezze, capovolto
interamente I'ordine di cose in cui eravamo
vissuti tanti anni, nessun popolo belligerante
grida ancora misericordia o merce. La storia non
aveva ancora sottoposta una cosi grande
moltitudine di uomini a tal prova, e la prova é
stata cosi bene superata che molti si sono messi

a gridare al miracolo. Ma ogni cosidetto miracolo
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della storia € sempre una di quelle opere lente,
che il tempo compie di nascosto e rivela poi a un
tratto agli uomini, quando I'ha terminata. Anche di
guesto miracolo noi troveremo la ragione in
guell'immenso rivolgimento che € incominciato in
Europa dopo la scoperta dell'America e al quale
cosi spesso abbiamo dovuto risalire, per
spiegare i calamitosi tempi presenti: in quel
rivolgimento che, mutando scopo alla vita, a poco
a poco ha fatto il mondo — altro dei tanti effetti di
guella immensa rivoluzione, da cui tutto il nostro
vivere presente dipende — piu uniforme e percio
meno discorde. Che la civilta moderna sia piu
uniforme di quelle che la precedettero, € cosa
notissima: chi paragoni I'America all'Europa, le
parti dell'Europa piu nuove alle piu antiche,
subito se ne rende ragione, per dir cosi, alla

prima occhiata. Meno chiaro e invece ai piu,
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come questa differenza proceda anch'essa dal
trapasso dell'antica civilta qualitativa nella nuova
civilta quantitativa. L'uomo non puo sforzarsi ad
una perfezione se non limitandosi, scegliendo
una sola tra le innumeri perfezioni che puo
proporsi, appuntando verso quella tutte le forze
dell'animo e della mente, ignorando od odiando
le altre; perché non c'€ mezzo piu sicuro di riuscir
mediocre in ogni cosa, che l'innamorarsi e
I'aspirare nel tempo stesso a troppe perfezioni
diverse. La varieta, l'isolamento, la discordia
sono percio altrettante ragioni vitali di ogni civilta
qualitativa, che si proponga come fine una o piu
perfezioni: onde le infinite lotte religiose,
artistiche, letterarie, morali, politiche che hanno
turbato il mondo prima dell'epoca nostra. Oggi
invece soltanto le lotte di razza e di lingua sono

ancora vive e violente, la dove una razza e
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governata da un'altra che vuole farle mutare a
forza patria e favella: ma le altre lotte — religiose,
artistiche, letterarie, morali, politiche — si
affievoliscono da mezzo secolo, cosi in Europa
come in America — e perche? Perche a mano a
mano che la quantita domina il mondo e gli
uomini antepongono la conquista della terra alla
bellezza, alla gloria, all'eroismo, all'onore, alla
santita, come scopo, pregio e ragione della vita,
le antiche differenze tra gli uomini, che in passato
erano state cagione in Europa di tanti odi e di
tante guerre, si scoloriscono e diluiscono. Sono,
si, anche nei nostri tempi in Europa, come un
secolo fa, cattolici e protestanti, laici e preti,
popolani e borghesi, borghesi e nobili, dotti e
ignoranti, romantici e classici, conservatori e
liberali, monarchici e repubblicani. Ma di tutte

queste differenze gli uomini del nostro tempo
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appena si accorgono, quando si trovano insieme
per conquistare i tesori della terra. In questa
impresa una differenza sola importa e conta:
I'abilita, lo zelo, I'attivita. Protestante o cattolico,
un artigiano, un impiegato, un ingegnere, un
funzionario contano oggi nel mondo assai piu per
guel che sanno fare, che per le dottrine religiose
che professano. Se i nobili conoscono ancora i
bei modi e la buona creanza, la borghesia e ricca
di energie che il mondo oggi cerca, perche ne
abbisogna, piu che le principesche eleganze. |
popolo € certamente ancora rozzo e ignorante:
ma dovrebbero percio i grandi spregiarlo? Se la
moltitudine non lavorasse infaticatamente o non
spendesse facilmente il proprio salario, se stesse
paga, come nel buon tempo antico, di guadagnar
poco e di vivere poveramente, pur di non

lavorare a lungo, le classi ricche non
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impoverirebbero forse anch'esse? Non e cosa
difficile ai ricchi sentirsi tbcchi da simpatia umana
per la plebe, in tempi in cui nella plebe essi
possono amare se medesimi. La letteratura non
e piu la laboriosa gara di una perfezione ambita e
ammirata; € un passatempo — o un‘arma per le
ultime lotte politiche e sociali, che ancora fervono
nel mondo: purché diverta o sia arma efficace,
tutti i generi e tutte le scuole sono oggi buone,
per un pubblico eclettico e volubile, il quale ha
perduta perfino la nozione di quegli esempi di
perfezione, a cui la letteratura aspirava in altri
tempi. Monarchia e repubblica sono forme di
governo che riposano su principi differenti: ma
chi ha voglia ancora e tempo di lottare per uno di
guesti principi contro l'altro, in un secolo che vuol
sopratutto accrescere la ricchezza del mondo?

Le Repubbliche, i Regni e gli Imperi gareggiano
452



0ggi per far quattrini: la saggezza dunque
consiglia agli uomini di badare ai propri affari e di
accettare le istituzioni vigenti. Gli ultimi
repubblicani superstiti si rassegnano nelle
monarchie; e gli ultimi monarchici fedeli, nelle
repubbliche.

Percio da un secolo in qua, a mano a mano
che l'uomo si e infervorato nella conquista della
terra, trascurando per quella ogni altra impresa e
ambizione, le nazioni di Europa e di America
sono andate fondendosi in grandi masse
abbastanza omogenee, nelle quali I'opposizione
dei principi religiosi morali estetici propria delle
civilta precedenti, e le stesse differenze di
regione, di classe e di razza, si sono sbhiadite; e si
e nel tempo stesso indebolito lo spirito di
iIsolamento e di discordia. Per questa ragione

molti accusano oggi i nostri tempi di ingrassare
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beatamente nel brago del greve materialismo in
cui sono affondati, e di non pensare ad altro. Ma
a torto: perche due idee mistiche si sono diffuse
nelle masse omogenee delle nazioni moderne e
le legano insieme: patria e progresso. Sono idee
molto semplici o che per lo meno possono essere
semplificate in modo da avere facile adito anche
nelle menti rozze ed incolte; sono idee piuttosto
vaghe, tali cioeé che non possono punto frenare,
ma possono invece esaltare le passioni
dominanti del tempo, e massime tra queste
guell'orgoglio che abbiamo visto essere il piu
potente stimolo a fare che il secolo senta: l'idea
del progresso anzi €, come vedemmo, addirittura
contradittoria e incoerente: sono infine idee
mistiche e trascendenti, perche obbligano gli
uomini a sacrificare il loro egoismo — oggi |l

piacere, domani la liberta, le opinioni predilette, i
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beni, talora persino la vita — a qualche cosa che i
sovrasta, invisibile o adombrata nei veli di un
sacro mistero. Se fino al primo giorno di agosto
dell'anno 1914 tutti gli uomini si affaticavano dalla
mattina alla sera per accrescere la ricchezza del
mondo, godevano essi forse — i disgraziati — le
ricchezze che creavano? Per quale ragione
sosteniamo noi tanti carichi — e il lavoro
Incessante, accigliato, affannato, e il servizio
militare obbligatorio per parecchi anni, e il
pericolo continuo della guerra, e le innumerevoli
e gravissime imposte, e i molti doveri civici — se
non per promuovere questo mal definito
progresso del mondo, che noi non sappiamo
neppure che cosa sia precisamente; se non per
creare delle ricchezze che il piu spesso sono un
peso e un tormento a ciascuno di noi? Questa

epoca che ha fama di tanto pratica € mistica
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invece, mistica rozzamente e violentemente; e il
popolo che sembra piu pratico di tutti,
I'’Americano, € il piu mistico, perché piu di tutti gli
altri si affatica per creare ricchezze di cui meno
gode.

Non calunniamo dunque i nostri tempi, se
vogliamo capire la guerra europea e spiegarci le
sue sorprese. L'improvvisa concordia in cui tutte
le nazioni d'Europa si stringono, lo spirito di
sacrificio di cui fanno prova, non sono un
miracolo inesplicabile dalla ragione. L'Europa
voleva la pace. Ma quando ha vista la Germania
minacciarla, tutta in armi, unita e concorde, ha
potuto opporre alla concordia tedesca la propria
concordia e mettere in pochi giorni da banda le
discordie religiose e politiche, perche queste si
affievolivano da un pezzo, venendone meno la

ragione vitale; e perche nella massa piu
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omogenea delle nazioni si e diffuso il sentimento
patriottico. A tutti i Governi fu facile, tanto piu che
la Germania ne aveva dato I'esempio, di ottenere
nelle prime settimane della guerra il consenso
unanime del popolo intero a tutti i sacrifici e a
tutte le dedizioni; e di impadronirsi, con i potenti
mezzi di cui lo stato moderno dispone, del corpo
e dell'anima della propria Nazione cosi
pienamente, che i pentimenti, che potessero
sopravvenire in seguito, fossero inutili e vani. Ed
ora tanti popoli sopportano con pazienza gli
ineffabili sacrifici della guerra, sia perche in tutti,
specialmente in quelli che sono di una sola razza
e che parlano una sola lingua, il sentimento
patriottico & penetrato profondo nelle classi piu
numerose e meno colte; sia perche si sono
oramai legati gli uni con gli altri a combattere sino

all'ultimo, in modo che nessuno si puo sciogliere:
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gli aggressori per il puntiglio e la paura delle
meritate rappresaglie, gli aggrediti per la
necessita di difendersi, e la sete di vendicarsi.
Cosicche la piu felice delle conclusioni sembra
balzare fuori da questo lungo discorso. Noi siamo
nati davvero nel secolo d'oro annunciato da tante
leggende e da tanti poeti! La dottrina del
progresso non mente, anche se noi non la
sappiamo ridurre in una definizione precisa! Il
mondo progredisce davvero, poiche noi
possediamo tutti i beni della terra: la ricchezza, la
potenza, il sapere, la concordia, lo spirito di
sacrificio; perche noi sappiamo vivere in pace e

sappiamo fare la guerra....
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2. — Le due faccie del progresso.

Conclusione troppo felice e troppo pronta. La
dottrina del progresso, a cui noi abbiamo sinora
creduto, se non bugiarda, era ambigua; e con le
sue ambiguita ci ha tratti in una difficolta
disperata. Allorche viaggiavo I'America e la
paragonavo al mondo antico nel quale avevo
vissuto in ispirito tanti anni; quando scrivevo Tra i
due mondi e preparavo quel discorso che tenni a
Milano nel gennaio del 1914 e che e stampato in
guesto volume; allorché affondavo e rivoltavo il
coltello dell'analisi nelle innumerevoli
contradizioni latenti entro l'idea di progresso
guale noi la professiamo, e dalle vette di un'alta
meditazione contemplavo ai miei piedi, con una
specie di voluttuosa tristezza, il mondo immenso,

tutto in moto e in affanno e in furore per cercar
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sempre qualche cosa di nuovo e di meglio, senza
saper chiaramente quel che volesse; non
supponevo che di li a qualche anno o a qualche
mese, una tal catastrofe doveva procedere da
una di quelle contradizioni. Poiche chi voglia
risalire la catena delle cause sino alle piu remote,
dopo essersi soffermato agli intrighi delle
diplomazie, agli occulti disegni degli Stati
Maggiori, alle ambizioni dei Governi, alle gelosie
dei popoli, alle sobillazioni dei giornali, ai
vaneggiamenti delle filosofie salariate, alle rivalita
delle industrie e dei commerci, alle irrequietezze
degli imperi cadenti, alle sofferenze delle nazioni
oppresse, all'orgoglio, alle ambizioni, ai sogni
della gente tedesca e a quella sua smania di
oltrepassare sempre la meta raggiunta anche a
rischio di smarrirsi nell'illimitato, dovra giungere

passo passo ad una delle tante contradizioni, in
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Ccui noi vivevamo da un secolo; alla contradizione
suprema, che non abbiamo mai saputa
sciogliere: a quella furia di accrescere la potenza
dell'uomo, senza distinguere tra la potenza che
crea e la potenza che distrugge. Quando la
scienza scopriva qualche nuova diavoleria;
guando l'industria costruiva una macchina piu
veloce e potente; quando contavamo le nostre
ricchezze e scoprivamo che erano cresciute, noi
gridavamo che il mondo progrediva. Non si era il
secolo nostro proposto di conquistare la terra con
Il fuoco e con la scienza? Ogni passo che ci
avvicinava a questa meta lontana non doveva
considerarsi — e la stessa ragione filologica non
ce ne faceva avvertiti — come progresso?
L'Europa e I'America avevano dunque progredito
lasciando le antiche diligenze per salire nei treni,

le navi a vela per salire nei piroscafi; avevano
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progredito inventando il telefono, il telegrafo,
I'automobile, I'aeroplano e il dirigibile;
accumulando cognizioni e mezzi quanti
bastavano a debellare I'istmo di Panama, che
aveva vinto trent'anni fa il Lesseps: avevano
progredito, fabbricando le macchine che falciano,
vagliano e misurano il grano, che arano e
seminano, che cuciono le scarpe e battono i
chiodi e fanno, rapide come il lampo, tante altre
operazioni, per tanti secoli lasciate alla piccola e
tarda mano dell'uomo.

Né basta. Conseguente a se stesso e al suo
modo di intendere il progresso, il nostro tempo
celebro come le virtu piu nobili la laboriosita, la
disciplina, I'obbedienza, il coraggio, I'energia, lo
spirito di iniziativa e di novita, I'ambizione e la
sicurezza di se; come eroi i self-made-men, gli

inventori fortunati e sfortunati, i pionieri di tutte le
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aspirazioni, gli iniziatori di rivoluzioni nell'arte,
nell'industria, nella religione, nella banca, nella
moda e nella politica. Ma i tempi non hanno
fabbricate solo delle ferrovie, delle navi, degli
aratri, delle trebbiatrici, dei vagli velocissimi,
preparato dei farmaci meravigliosi, accese delle
luci sfolgoranti, trovata la via di parlare e di
scrivere attraverso lo spazio. Hanno anche
fabbricati fucili, cannoni, corazzate, polveri cento
volte piu potenti e micidiali che quelle di cui si
servivano i nostri nonni e bisnonni. Hanno
ingrandite e abbellite le scuole, gli ospedali, le
biblioteche; ma di quali atroci ordigni non hanno
anche armati i piu grandi eserciti che la storia
abbia visti! Dovevamo andar noi fieri anche di
guesti progressi come di quelli? Domanda
spinosa tra tutte! Rispondere di si, voleva dire

venerare, alla foggia hegeliana, la distruzione
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come la creazione; adorare sullo stesso altare
Dio e il Diavolo. Ripugnava ad un'epoca che ha
creduto nella bonta della natura umana, che si €
tanto affaticata per accrescere la ricchezza del
mondo. Ma a rispondere di no, occorreva
sciogliere gli eserciti, sopprimere le monarchie
che ne stanno a capo, rifar la carta dell'Europa,
mutare profondamente lo spirito dello stato
moderno. L'Europa non se ne sentiva la forza; e
quindi ha prescelto non rispondere ne si né no;
contentarsi di una definizione del progresso vaga
guanto bastava perche potesse abbracciare la
pace e la guerra, la violenza e il diritto, la vita e la
morte, gli aratri a vapore e i mortai a motore, il
siero antirabbico e la melinite; non ha osato
decidere se l'audacia, lo spirito d'iniziativa e di
sacrificio, il coraggio e la perseveranza fossero

egualmente da ammirare, sia che I'uomo i
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adoperasse nelle lotte contro la natura o per
conquistare terre ed imperi, in guerre di
aggressione e in guerre di difesa. Sempre ha
tentennato tra il si e il no; gli uni dicendo di si, gli
altri di no.... Il secolo voleva la pace; ma quando
Ssi € accinto a predicarla, subito si & scoraggito a
vedere su tante faccie di soldati, di filosofi e di
politici tanti ironici sorrisi; e pieno di vergogha
non ha osato neppure — esso il secolo che tutto
aveva osato, anche rivoltarsi a Dio e rivedere le
bozze della creazione — ripetere quello che San
Tommaso aveva asserito a fronte alta e senza
esitanza in mezzo alle barbarie del medio evo:
che la guerra € lecita solo se e fatta per una
causa giusta e senza prava intenzione.

E cosi venne il giorno in cui la Germania ha
appiccato il fuoco ai quattro canti dell'Europa.

Essa ha avuto questo coraggio incredibile,
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perche tra tutte le nazioni di Europa ha piu
intrepidamente confusa nel progresso la
distruzione e la creazione e affermato che una
nazione deve sforzarsi di essere grande in pace
e in guerra, che I'imporre con la forza e con il
terrore agli altri uomini la propria volonta non é
minor merito e gloria che il debellare la natura e
sforzarne i segreti tesori. Le vittorie del 1866 e
del 1870, il rapido sviluppo delle industrie, il
grande incremento della popolazione e della
ricchezza, quel difetto di «<senso umano» e di
misura che e proprio del pensiero tedesco, la
febbre d'orgoglio, di ambizione, di cupidigia che
I'assalse negli ultimi anni, spiegano come la
Germania abbia potuto violentar due principi cosi
opposti entro una definizione ibrida e
contradittoria, e creare alla rinfusa strumenti di

vita e strumenti di morte; moltiplicare officine e
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caserme, navi mercantili e da guerra; voler
essere una immensa officina e un immenso
accampamento, servendo una mostruosa e
doppia divinita del Progresso che incitava gli
uomini a diventar piu ricchi e piu temuti, piu
sapienti e piu minacciosi, piu laboriosi e piu
violenti. Finche un giorno, essendo giunta al
sommo della prosperita e della potenza, si €
creduta anche al sommo della forza, e allora ha
sfidato ad un duello mortale tre dei piu grandi
imperi di Europa. E la terribile carneficina
incominciata; né si puo prevedere quando avra
fine, la guerra europea sembrando differire da
guante la precedettero precipuamente perche
non ha limiti: ne nello spazio, neé nel tempo, né

nel modo.
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3. —Una guerra senza limiti.

Nelle guerre precedenti, anche nella guerra del
1870, solo una parte della nazione aveva
combattuto: la parte giovane, valida e gia istruita
alle armi. In questa guerra gia parecchie tra le
maggiori nazioni belligeranti non badano piu, per
far numero, ne alla eta, ne alla debolezza, ne alla
impreparazione, né alle condizioni di famiglia:
ogni uomo capace di imparare in poche
settimane a maneggiare un fucile e preso e
mandato alla guerra: anzi si puo dire che perfino i
vecchi e le donne siano stati mobilizzati, perché
guelli che non combattono negli eserciti,
sostituiscono nelle opere civili i combattenti,
curano i feriti, aiutano le famiglie orbate del capo.
E il caso di chiedersi se la guerra europea non

sara terminata da giovinetti imberbi e da vecchi
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canuti. Era sembrata cosa unica e immensa che
nella guerra della Rivoluzione e dell'Impero tutta
I'Europa avesse prese le armi: questa volta
combattono I'Europa, I'Asia, I'Africa, I'Australia; e
chi si meraviglierebbe, se dopo la Turchia e
I'ltalia anche gli Stati balcanici prendessero le
armi; e se un giorno fossero, se non dichiarate le
ostilita, rotti i rapporti diplomatici tra la Germania
e gli Stati Uniti? Quando la guerra scoppio, tutti
pensammo che piu di tre mesi non poteva
durare: dieci mesi sono passati, chi osa piu
sperare che non debba durare un pezzo ancora,
almeno se non interviene un miracolo? Gia tutti
gli Stati preparano la seconda campagna
invernale. Pur essendo certo che anche la guerra
europea, come ogni altra cosa al mondo, avra
guando che sia una fine; pur apparendo

probabile che debba terminare con uno
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scioglimento subitaneo e inaspettato, nessuno,
per quanto aguzzi gli occhi, riesce a scorgere
innanzi a lui quel limite insuperabile verso il quale
pure cammina e al quale avra fine anche questa
nuova pazzia delle genti umane. Ne si vede
quale sia il limite a cui voglia finalmente dar di
freno al furore una delle parti belligeranti, quella
che sembra essersi proposto di combattere
senza riconoscere ne leggi, ne convenzioni, né
regole, ne principi o di pieta o di umanita o di
gualsivoglia altra natura....

Neppure la leggenda aveva mai sognato quello
che oggi i nostri occhi vedono: ne tante miriadi di
combattenti, né tante e cosi lunghe battaglie, ne
tanta mole di strumenti mortiferi, ne tanta
distruzione di vite e di averi, ne tanto
accanimento e furore di animi. Viviamo in un

secolo che e il piu potente tra quanti sono
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apparsi sulla terra; ma che non vuole née freni né
limiti e quindi non ha discernimento: crea e
distrugge, fa il bene e fa il male, secondo
I'interesse o le circostanze o il mutabile umore lo
spingono e sempre a modo suo, cioe in grande.
Per tre generazioni aveva atteso a colonizzare
nuove terre, ad aprire nuove vie, ad accrescere
la ricchezza, gli strumenti e il sapere, a istruire e
a disciplinare la moltitudine; e aveva fatti prodigi
di bene. Ma quando, preso da subita follia, ha
volte le sue forze alla distruzione, ha compiuto
tale uno sterminio, un flagello, un orrore che per
secoli gli uomini allibiranno al ricordo. Le stesse
virtu di cui I'Europa ha saputo far mirabile prova —
la concordia, il patriotismo, lo spirito di sacrificio —
non sono proprio le ragioni per cui la guerra dura
cosi ostinata e terribile? Tedeschi, francesi, belgi,

serhi, russi, austriaci da dieci mesi combattono:
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ora vincono gli uni ora gli altri; milioni di uomini
sono caduti; eppure la guerra continua: perche?
Perché non eserciti e Stati guerreggiano oggi, ma
popoli tutti egualmente risoluti a vincere, a
gualunque prezzo, perche tutti esaltati da quella
mistica idea della patria, che negli uni infamma
I'orgoglio ed esalta la prepotenza, negli altri
esaspera il risentimento dell'aggressione e quindi
I'ardore della vendetta. Percio le sconfitte e le
vittorie non sono mai decisive; ed e forza sempre
ricominciare. Le battaglie che non riescono — e
guelle che ci riescono sono poche — ad
annichilare le forze di uno degli avversari, non
operano se non per I'impressione che fanno sulle
menti: un popolo puo dunque essere sconfitto
non una ma dieci volte, senza essere vinto,
sinche non disperi della vittoria. | Romani antichi

I'hanno provato in cento guerre. Non c'e forse
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popolo che abbia subite piu disfatte e vinte piu
guerre,

Ci eravamo dunque troppo illusi gloriandoci che
la nostra civilta fosse la piu perfetta tra tutte
quelle che I'avevano preceduta? Parrebbe. A
tutto c'e compenso nella vita. Certo gli uomini del
medio evo erano molto piu poveri, piu rozzi, piu
ignoranti di noi; non potevano viaggiare in
ferrovia ne volare, né navigare sotto I'acqua; ma
non imaginavano neppure gli orrori a cui oggi
I'Europa assiste queta queta, quasi indifferente:
citta incendiate, milioni di uomini trucidati, fatti a
pezzi, bruciati vivi, polverizzati da esplosivi
infernali, navi che in pochi minuti sprofondano
con gli uomini, bare immani di vivi. Onde I'Europa
era nel 1315 un paradiso, a paragone dell'Europa
quale e nel 1915: meraviglioso effetto di sei

secoli di progresso, del quale hanno oggi ragione
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di sorridere ironicamente i cinesi, gli indiani, i
musulmani e tutti i popoli che cosi leggermente
avevamo maltrattato di barbari; e del quale del
resto anche molti europei oggi dubitano
amaramente. Quanti si chiedono ogni giorno,
scuotendo il capo, se questo, proprio questo € Il
celebrato progresso del secolo! Tirar via e
oltrepassare la domanda in silenzio come tutti
avevamo fatto sinora, slanciandoci nel folto
dell'azione e quasi pretendendo rispondere, non
con parole ma con le opere, non si puo piu, se
volendo progredire senza perdere tempo a
chiederci che cosa e il progresso e scambiando
per progresso vero tutto quel che li per li giovava
e piaceva, ci € capitato di dover fare in pochi
mesi un gran rogo dei tesori accumulati in molti
anni, noi che ci gloriavamo tanto di accrescere la

ricchezza del mondo; e di dover assistere freddi
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alla strage di milioni di giovani, noi che ci
eravamo sentite viscere fraterne perfino per i
muli, i cavalli ed i cani! Le moltitudini hanno diritto
di chiedere alle classi che in nome del progresso
le hanno condotte a questa prova, se esse sono
state ingannate; i cinesi, gli indiani e i musulmani
hanno ragione di chiedere se anche la guerra
europea e prova di quel meraviglioso progresso,
nel quale noi crediamo con tanta fede e che
vogliamo imporre con la forza anche alla loro
rassegnazione. E quanti sono oggi sicuri, proprio
sicuri, che i tempi, impauriti e inorriditi, non
risponderanno rinnegando come una menzogna

il progresso di cui I'Europa si vantava?
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4. — Forza nuova e saggezza antica.

Eppure no. Il progresso, in cui abbiamo creduto
un po' troppo ciecamente, non € una menzogna.
La sua dottrina & stata ambigua per colpa nostra,
ma non mente. E la guerra europea, che sembra
averla sbugiardata, potra essere principio e
fattore di vero progresso.

Nessuno puo predire I'avvenire. Ma non e
temerario supporre che la guerra europea sara
considerata nella storia come la crisi di una
civilta, la quale si era vantata di sciogliere
I'energia umana dai ceppi, dai freni e dai lacci
che nelle civilta precedenti la limitavano; e che,
dopo averla liberata, non ha piu saputo frenarla il
giorno in cui si e infuriata a distruggere: la crisi di
una civilta che, dopo aver per un secolo spossate

tre generazioni, affinche non restassero un solo
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momento dal creare, ora distrugge la quarta con
tutte le cose sue, senza misericordia e per la
stessa ragione, perché e senza misura nel bene
e nel male. La prima e grande crisi di quella che i
socialisti usano chiamare la «societa capitalista»
— dell'ordine di cose che l'ultimo secolo ha
stabilito in Europa e in America — € proprio
guesta, € la guerra europea: ma quanto € diversa
dalla crisi che i socialisti avevano annunciata!
Cosi come e diversa dalla grande crisi storica,
che I'ha preceduta: la Rivoluzione francese.
Allora un'epoca che aspirava alla liberta, alla
ricchezza, alla potenza, al sapere, silevo e
rovescio tutti quei limiti antichi, che parevano
interporsi tra I'uomo e il suo desiderio: oggi
invece vacilla e stramazza, ferendosi, un secolo

che dopo aver conquistata la liberta, la potenza,
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la scienza, i tesori della terra, € stato preso dalla
vertigine di distruggere se stesso e I'opera sua.

Onde si possono supporre due cose. O che,
dopo essere caduto cosi malamente, il secolo si
rialzi e, curate le ferite, ripigli, appena si risenta in
forze, la sua folle corsa verso l'antica meta, che
piu si allontana quanto piu l'uomo cammina verso
di lei.... La guerra europea non sara allora che
una parentesi nella storia del secolo decimonono
e del ventesimo; un accidente terribile ma
passaggero, come un terremoto o una
Inondazione; o, se si vuole, un avvertimento agli
uomini inutile e la prima prova di una catastrofe
ancora piu colossale, di qui a cinquanta o a cento
anni. Oppure la dura percossa fara riavere |l
mondo da quella vertigine, in cui si era smarrito;
lo indurra a ripiegarsi su se medesimo e a

chiedersi quale uso abbia fatto e quale uso
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debba fare della sua potenza a dismisura
cresciuta; e da quel momento il mondo
incominciera a progredire davvero. lo non vedo
Infatti come si possa uscire dalle inestricabili
difficolta in cui il pensiero e l'azione si impigliano,
guando il primo vuol definire e la seconda vuol
creare il progresso, se non ammettendo che ogni
epoca compie una parte sola dell'opera
incessante e molteplice, che e il compito del
genere umano tutto quanto. Alcune civilta hanno
create arti e filosofie; altre ordini politici nuovi;
altre leggi e diritti; altre riti, sacerdozi e religioni;
altre nuove forme di industria e di commercio;
altre armi e procedimenti di guerra, e via
dicendo.... Ma tutte queste opere parziali di tante
generazioni che si seguono, se almeno in parte
se ne conservi il ricordo, si aggiungono le une

alle altre; e in questo lento ma continuo crescere
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del numero loro consiste il vero progresso e |l
solo modo con cui si possa alla meglio saldare
nella definizione del progresso la qualita sulla
guantita, con un attacco vitale e percio
indissolubile. Infatti le generazioni che seguono
possiedono una guantita maggiore di principi
qualitativi; o, per dir la stessa cosa piu
semplicemente, conoscono un numero maggiore
di principi estetici, politici, religiosi e morali,
cosicche ne possono ricavare combinazioni piu
svariate e piu ricche, e vivere di una vita piu
piena e piu originale.

Un esempio chiarira meglio questo pensiero.
Se noi ci paragoniamo ai Greci o ai Latini o ai
Medievali, possiamo facilmente scoprire che in
certe cose noi li superiamo, in altre siamo invece
vinti da loro. | Greci erano da piu di noi nell'arte e

nella letteratura; i Latini nel diritto; gli uomini del
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Medio Evo in certe arti, come l'architettura. Ma
noi siamo molto piu ricchi e sapienti e potenti dei
Greci, dei Latini e dei Medievali. Come decidere
dunque, paragonando queste differenze, se dai
Greci a noi il mondo ha progredito o no?
Bisognerebbe decidere se € meglio esser dotti 0
essere artisti, costruire delle macchine a vapore
o edificare delle belle cattedrali, esplorar I'Africa
o comporre I'Antigone. Ma e chiaro che ogni
uomo e ogni epoca vantano come piu utile e piu
nobile l'attivita propria; e che non c'é modo di
provare che la ricchezza vale piu 0 meno della
bellezza, la bellezza piu 0 meno della sapienza.
Tutti i ragionamenti con cui si € creduto di
provare uno di questi punti sono facilmente
rovesciabili; o presuppongono una definizione del
progresso in cui € gia ammessa la tesi che si

vuol discutere: sono quindi dei sofismi che solo
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I'interesse e la passione possono, perche son
ciechi, scambiare per dimostrazioni. Ma invece
noi possiamo dire che il mondo ha progredito,
guando paragoniamo tutta I'epoca nostra alla
Grecia: perche noi gustiamo l'arte e la letteratura
greca, ne conosciamo la filosofia, abbiamo
derivati da lei alcuni sentimenti e principi politici;
ma conosciamo anche altre arti ai greci ignote —
I'architettura medievale, la scultura giapponese,
per esempio; conosciamo altre filosofie;
pratichiamo le virtu insegnate dal cristianesimo,
come l'amore del prossimo, la carita, la purezza;
a queste aggiungiamo i principi politici creati
dalla Rivoluzione francese; possediamo infine
conoscenze geografiche e scientifiche molto piu
vaste; viaggiamo in ferrovia, parliamo attraverso

lo spazio, e voliamo.
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Cosi inteso il progresso, parecchi dei problemi
morali posti dalla guerra europea si chiariscono
alquanto. L'incremento della ricchezza, del
sapere e del potere non e progresso, che se noi
impariamo a far di questa ricchezza, di questo
sapere e di questo potere un uso che sia piu
bello e piu nobile o piu savio 0 nel tempo stesso
piu bello, pit nobile e savio. Ma noi non
impareremo a far un uso piu bello, pit nobile e
savio della nostra ricchezza, del nostro sapere e
della nostra potenza, da noi soli e come dal nulla,
se non cercheremo di imitare e di superare le
generazioni passate, combinando le idee, i
sentimenti e i principi che esse ci hanno
tramandato con le idee, i sentimenti, i principi che
noi abbiamo creati. Le civilta antiche eccellevano
nel frenare I'uomo cosi da impedirgli di

commettere troppo grandi e pericolose follie; ma
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nel tempo stesso ne limitavano la forza anche nel
fare le grandi cose. La civilta moderna ha
esaltata, liberandola da tutti i freni, I'energia
dell'uomo e I'ha fatta capace di prodigi; ma essa
ha tolti anche i freni che la trattenevano dalle
supreme follie. La civilta nostra tocchera la vetta
della gloria e della perfezione il giorno in cui
riuscira, contaminando la nuova potenza, che
essa ha creata, con la saggezza antica, che ha
obliata, a sottoporre la disordinata energia
dell'uomo al freno di regole e di principi estetici,
morali, religiosi, filosofici, che ne siano i limiti —
ampi quanto si vuole, ma saldi. Onde gli storici e i
filosofi farebbero opera assai piu utile se, invece
di vagellare intorno all'esistenza di Romolo o di
baloccarsi con i giocattoli gnoseologici del
diciottesimo secolo, preparassero le menti a

guesta salutare e sublime fusione di due civilta,
484



da cui potrebbe nascerne una terza, veramente
piu grande dell'una e dell'altra.

Poiché insomma quando I'Europa avra finito di
combattere questa terribile guerra, ed esangue,
spossata, si chiedera quel che debba e possa
fare per provvedere all'avvenire, a che si trovera,
se non innanzi all'eterna questione in cui l'uomo
si imbatte a capo di tutte le vie che imbocca per
cercare la felicita: ad una questione di limiti? Se
dopo la guerra europea gli Stati ricominceranno
ad armare illimitatamente per non esser l'uno da
meno dell'altro, come hanno fatto dal 1870 al
1914, saremo presto o tardi da capo. La pace
non potra rinsanguare I'Europa svenata se le
Potenze belligeranti non riusciranno alla fine
della guerra a intendersi seriamente, a limitare gli
armamenti, e a statizzare le fabbriche d'armi.

Una cosa che a dirsi € semplice e facile, ma che
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pur troppo sara molto piu difficile a porre ad
effetto: perche non c'e atto che piu ripugni al
mondo moderno che il limitarsi, per qualunque
motivo e in qualunque modo. Ho gia detto che
San Tommaso afferma e dimostra come la guerra
sia in se un peccato, e cioé male; ma divenga
lecita sotto tre condizioni: quando é fatta
dall'autorita legittima, per una giusta causa e
senza prava intenzione. Il sottil dottore medievale
aveva gia sin da quei tempi previste guerre fatte
per causa giusta, ma con prava intenzione!
Orbene: chi non vede che questo modo di
considerare la guerra e quello che meglio
soddisfa la ragione e il sentimento di tutte le
persone che non siano o interessate a voler che
la guerra duri eterna in Europa, o prive di quel
«senso umano» delle cose, che & una forma

della saggezza e che la filosofia tedesca ha fatto
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perdere in cosi larga misura anche a noi? Chi
non vede che basterebbe portare ad effetto
guesta dottrina sul serio e lealmente; e I'Europa
potrebbe godere di una pace piu lunga e sicura?
Eppure troverete in tutto il secolo decimonono
ben pochi pensatori, i quali abbiano osato
sostenere una dottrina simile a questa
apertamente, a fronte alta, senza vergognarsene
come di una dottrina ridicola per vecchie zitelle;
perche molte tra le filosofie del secolo — e
massime quelle che si vantano idealistiche — non
hanno voluto mai pigliare le mosse che da se
medesime e non riconoscere alla loro indagine
nessuno dei limiti che le filosofie antiche, per
amore o per forza, avevano rispettato, neppure i
limiti del buon senso e di quel «senso umano» a
cui ripugnano tutte le dottrine e i principi che

vanno a ritroso della natura dell'uomo, delle sue
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pil comuni e manifeste e ragionevoli esigenze.
Queste filosofie hanno avuto in gran dispregio,
come era naturale, il buon senso di San
Tommaso e delle vecchie zitelle; ma
rovesciandosi a vicenda i propri argomenti le une
hanno dimostrato che la guerra € divina, le altre
che e diabolica; quelle hanno affermato che la
vittoria in guerra e il segno piu manifesto della
perfezione, le altre che il guerreggiare é
un‘operazione bestiale e che un popolo virtuoso
non adopera le armi neppure per respingere
un'aggressione! Se fu cosa tanto difficile far
accettare a questo secolo delle opinioni
ragionevoli intorno alla guerra e ai suoi limiti,
imaginarsi se sara facile indurlo a compiere degli
atti savil Ma chi puo, dopo questa prova, dubitare
che la civilta moderna si distruggera un giorno o

I'altro, con le sue proprie mani, se non riescira ad
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adoperare la forza tremenda di cui dispone con
maggiore discernimento? Questo nostro secolo
apparira forse ai posteri come un fanciullo che ha
giocato a lungo con le mitragliatrici, i cannoni a
tiro rapido, gli obici esplodenti e i milioni di
soldati, senza imaginare come sarebbero
tremendi alla prova quei giocatoli: € necessario
che il secolo si faccia adulto e impari a
maneggiare quegli ordigni con prudenza
adeguata al pericolo!

Noi dovremo quindi invocare le ombre dei
padri, perche assistano I'Europa con la loro
obliata saggezza a scampare dal passo mortale
in cui si € avventurata per orgoglio e temerita.
Noi dovremo invocare sopratutto le ombre di quei
grandi che nel secolo decimottavo e decimonono
insegnarono agli uomini a sentire che ci possa e

ci debba essere una giustizia anche tra i popoli.
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Anche questo, tra i nuovi sentimenti che sono la
dignita dei nostri tempi, € nato nel secolo
decimottavo ed in Francia. Riaccantucciatosi nei
cuori e nei libri, pote scampare al diluvio di fuoco
che cadde sull'Europa, tra la fine del secolo
decimottavo e il principio del secolo decimonono.
Poi a poco a poco, nella lunga veglia di rimpianti
e di speranze che corse tra la caduta dell'impero
napoleonico e la rivoluzione del 1848, usci dai
suoi ripostigli; e travestito da sogno, percorse di
soppiatto I'Europa, sotto gli occhi sospettosi delle
polizie, guadagnando a migliaia le menti ed i
cuori. Quando, ad un tratto, nel 1848, gettato il
suo travestimento in mezzo a quel grande
commovimento di popoli, il sogno perseguitato e
proscritto parve in poche settimane conquistare
da sovrano I'Europa e diventare I'ordinatore di un

mondo nuovo e piu felice....
490



Invece la delusione fu pronta. Quanto lontani
erano ancora i tempi del suo trionfo!
Sopraggiunsero i rivolgimenti politici ed
economici della seconda meta del secolo xix, la
éra del ferro e del fuoco, il chiassoso trionfo della
guantita, la contaminazione delle classi e degli
Interessi, lI'avvento della borghesia faccendiera.
L'Europa confuse nella stessa definizione del
progresso la vita e la morte, la distruzione e la
creazione; e pur desiderando la pace lascio i
governi preparare e i filosofi predicare la guerra.
Quel gran sentimento non fu piu perseguitato
dalla polizia, ma deriso e vilipeso. Si cerco di
isolarlo, chiudendogli tutte le porte, la porta della
scuola come la porta del parlamento. In ogni
paese si tentd con diversa fortuna di innalzare, in
mezzo al popolo, un monumento di ammirazione

a Bismarck, non per altro scopo se non perche
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con il suo ceffo di mastino agghiacciasse le
anime che si lasciavano toccare dal nuovo
sentimento. Agli sforzi che faceva per guadagnar
le menti, i governi e i partiti rispondevano
ironicamente fabbricando nuove armi e in
guantita quasi infinita, e salariando, nelle
Universita e nei giornali, filosofi e filosofastri, che
rispolverassero le vecchie teorie buone a far da
contraveleno, tra le quali I'negelianismo. Gli si
rimprovero di esser mezzo cattolico e mezzo
protestante; cattolico perché aspirava ad essere
trascendente ed eterno, protestante, in quanto
pretendeva essere figlio della ragione: come se
un sentimento, per esser in grado di dar ragione
di se medesimo e di giustificare i suoi comandi,
perdesse percio il diritto di dirigere le menti al
bene o si tramutasse in una impostura. Ma a

dispetto di tutte queste critiche o miopi 0 maligne
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0 interessate, il sentimento non € morto, appunto
perche era un sentimento vero, profondo,
sgorgante dalle profondita dell'anima umana; e
potra salvar I'Europa dalla rovina perche e
capace di tracciare dei limiti all'orgoglio,
all'ambizione e alla prepotenza dei popoli. Percio
noi dobbiamo ravvivare questo sentimento negli
animi, precisarne le imposizioni con la ragione;
far che imperi nella Europa nuova sulle masse
sbigottite dalla catastrofe; su quelle masse che |l
secolo della quantita ha fatte arbitre di quasi ogni

cosa: anche della guerra e della pace.
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5. — Dioniso incatenato.

Nessuno potrebbe anticipare la sentenza del
tempo, dalla quale dipende l'avvenire
dell'Europa: tuttavia noi possiamo, prima di
chiuder queste pagine, soffermarci un istante
sopra un segno che gia i tempi hanno
manifestato. Il segno é forse piccolo in se, ma
puo incoraggiare a sperare maturi davvero nella
coscienza dell'Europa un progresso — un
progresso non equivoco e incerto come tanti altri,
di cui ci affrettammo troppo a compiacerci in
passato; un progresso vero e sicuro, nel
risorgere di antichi principi in mezzo al possente
ma mostruoso disordine del mondo moderno.

Gli antichi avevano annoverato il vino tra gli
Dei, perche giudicavano divina una bevanda che,

bevuta con moderazione, ha la virtu di assopire i
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crucci, di infondere l'allegrezza, di stimolare
I'imaginazione, di rasserenare e di esaltare la
mente. Ma l'antico Dio, apparendo sulla terra in
forme sempre piu numerose e diverse, da un
secolo in qua s'e convertito in un torbido e tetro
demonio: non genera piu la gaiezza e la gioia,
ma la pazzia, il delitto, la sterilita, la discordia, la
miseria, la morte. Tutti sanno di quante sciagure
guella malattia, a cui i medici hanno dato nome di
alcoolismo, € cagione in tutta I'Europa, e come
due nazioni fossero piu gravemente minacciate
da due di queste fatali bevande: la Russia dalla
vodka e la Francia dall'absinthe.

Non e quindi da meravigliare se nei due paesi
si cercassero farmaci al male. E quanti erano i
medici! Uomini di Stato e di scienza, filantropi,
preti, moralisti, capi di industria, maestri di

scuola, gentili signore. Le Commissioni e le
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Societa di propaganda create negli ultimi
venticinque anni, e le leggi promulgate per
ricondurre gli uomini della ebrieta alla sobrieta,
non si contano; e neppure gli scritti pubblicati
sulle cause e sulla cura del male. Tuttavia a
dispetto di tanti medici, il male si aggravava in
ogni paese, e massime in Francia ed in Russia. Il
farmaco cercato dappertutto non si trovava in
nessuna parte. La Scuola e la Chiesa erano
egualmente impotenti. L'operaio ascoltava i buoni
consigli e poi tornava alla bettola a berne un altro
bicchiere. Scoraggiati, non pochi tra i medici
conchiudevano che l'uomo e un essere
naturalmente vizioso e che é inutile volerlo
trattenere dal perdersi cercando il piacere.
Qualcuno raccattava persino delle scuse al vizio.
Era poi proprio cosi funesto, come si diceva? E

guale altro conforto alleggerisce all'operaio la sua
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pesante catena negli ergastoli dell'industrialismo
moderno? Ogni uomo cerca di evadere con
I'imaginazione, come puo, ogni tanto, dal carcere
angusto del mondo ove e prigioniero, per i liberi
campi dell'infinito. Il bicchiere di vino o il
bicchierino di liuore possono essere, per
I'operaio che non ne conosce altra, la piccola
finestra aperta sull'infinito.

Cosi I'Europa si inebriava liberamente,
sebbene a molti, che questo ottimismo non
illudeva, stringesse il cuore di veder cosi nobili
razze imbestiarsi a quel modo. Ma non c'era
rimedio! Quand'ecco scoppia la guerra
europea.... Ed allora, considerando che se in
tempi ordinari I'ubriachezza € un vizio pericoloso,
pericolosissimo é in tempo di guerra, quando
cosi quelli che prendono le armi come quelli che

restano a casa devono far uso, per la salvezza
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comune, di quanto giudizio la natura fu loro larga,
Si e pensato — rimedio a cui nessuno fino ad
allora aveva posto mente — di proibire che si
fabbricassero e si spacciassero le bevande
inebrianti piu nocive. Non era I'ovo di Colombo? I
giorno in cui l'operaio e il contadino non
troveranno piu alla bettola la bibita perniciosa,
non si ubriacheranno piu o almeno si
ubriacheranno meno. Detto, fatto: in tempo di
guerra si va per le spiccie. Il giorno dopo che lo
stato d'assedio era stato proclamato, I'autorita
militare proibiva in tutta la Francia la vendita
dell'absinthe; e appena il Parlamento francese fu
riconvocato, subito approvo una legge che
interdiceva per sempre di fabbricare, vendere e
importare absinthe in Francia. Poche settimane
dopo che la guerra europea era scoppiata, lo

Czar chiudeva tutte le fabbriche e tutti gli spacci
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di vodka che in Russia appartenevano, per diritto
di monopolio, allo Stato. E da dieci mesi in
Russia e in Francia, se non si puo dir che non si
beva piu né vodka neé absinthe — frodi e abusi
non mancheranno mai nel mondo, finche
esisteranno uomini — la sobrieta € cresciuta e
sono scemati gli effetti funesti dell'ubriachezza.
rimedio, semplice ed efficace, é stato trovato.
Senonche per guale ragione occorse tanto
tempo — e nientemeno che un terremoto come la
guerra europea — per trovare questo rimedio?
Infatti questo di cui parliamo non solo & un
modo efficace per frenare nel popolo
I'intemperanza, ma e il solo efficace. Due o tre
secoli fa gli uomini, se erano per molti rispetti
peggiori di noi, erano invece certamente piu
sobrT; ed erano piu sobri perche non distillavano

ogni anno tanti liquori € non pigiavano nei tini
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tanta uva; cosicche ogni persona non ne poteva
bevere che una parca misura. Qualche raro
beone opulento poteva fare scempio della sua
salute; la moltitudine povera e di modesta
condizione, no. Perche invece gli uomini si sono
dati sfrenatamente al bere da un secolo; e
proprio dopoché incomincio nel mondo I'éra della
guantita? Perché il secolo decimonono ha
piantata la vigna in milioni di ettari incolti, perfino
sulle terre strappate all'lslam, e al di l1a
dell'Oceano; perché ha ingrandite di mole e
cresciute di numero a dismisura le fabbriche di
birra; perche ha inventati mille modi nuovi e
ingegnosi di distillare da infinite sostanze l'alcool,
e ha fabbricati, in gigantesche officine e per il
mondo, dei liquori di cui una volta si fabbricavano
ogni anno poche bottiglie in famiglia, seguendo

una ricetta tradizionale. Ma dopo aver distillate
500



tante bevande inebrianti, l'industria moderna
doveva ben trovare il modo di farle ingoiare dal
mondo. Non si dica infatti che oggi si fabbricano
tante bevande inebrianti percheé il mondo &
assetato; che il vizio € la causa e non l'effetto di
guesto grandissimo incremento del commercio
del vino, della birra e dei liquori. No: qui come
altrove e dappertutto, I'industria ha fatta
I'abbondanza; e fatta I'abbondanza ha persuaso
ogni uomo a largheggiare con sée e con gli altri,
anche a rischio di sperperare.

E dunque chiaro che, sincheé l'industria potra
liberamente distillare bevande inebrianti quante
vuole, come liberamente fila e tesse quante
braccia di tela e di panno crede, l'intemperanza
crescera irrefrenata. L'industria sara spinta a
fabbricar misure sempre maggiori di bevande

inebrianti; e il mondo dovra ingoiare i fiumi di
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birra, di vino e di alcool di cui essa irrighera il
mondo ogni anno. La birreria e la bettola
persuaderanno gli uomini a molto bevere il
mattino e la sera, i giorni di festa e i giorni di
lavoro; perche 'uomo e naturalmente inclinato ad
abusare di tutti i piaceri; e se gli date la liberta del
Vizio, ne abusera certamente.... Insomma il
nostro tempo aveva concessa la liberta di
disordinare bevendo e poi si doleva che gli
uomini ne abusassero; proprio come, dopo aver
creato i piu smisurati eserciti e averli armati delle
armi piu micidiali, non sa darsi pace che sia nata
in Europa la guerra piu vasta e lunga e
sanguinosa della storia. Le due contradizioni
sono simili, perché sono figlie gemelle della
stessa madre. Il secolo ha armati i piu grandi
eserciti, non perché volesse suicidarsi in una

guerra mondiale, ma perche impegnatisi i popoli
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in una gara di orgoglio e di potenza, € mancata in
Europa una forza, cosi interiore come esterna,
che imponesse un limite agli armamenti. E ha
concesso la liberta del vizio, non perche fosse
corrotto e perverso, ma perche sollecito di far
progredire l'industria e il commercio, non ha
voluto riconoscere alcun limite — neppur le
esigenze della salute, della morale e della
bellezza — che rallentasse l'incremento della
ricchezza: percio ha spinto nel tempo stesso le
industrie a produrre e gli uomini a consumare
guante piu cose potessero; a mangiare, a bere, a
fumare, a divertirsi, a logorare e rinnovare vestiti,
a viaggiare, a desiderar comodi nella misura
maggiore. E percio ha dovuto confondere i criteri
che nelle societa passate servivano a distinguere
il consumo dallo spreco e il vizio dal bisogno;

perche, questi criteri, se fossero oggi chiari e
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precisi nella mente degli uomini, come due secoli
fa, sarebbero limiti a quella liberta di crescere
indefinitamente di cui tutte le industrie moderne
sono cosi gelose; cosi come non ha saputo
distinguere tra i servizi che la scienza e l'industria
rendevano alla pace e quelli che rendevano alla
guerra.

La guerra europea ha sciolta in un attimo
guesta contradizione, per quel che concerne il
vizio del bere. Ha gia ricondotti alcuni popoli
dell'Europa ai principi che due o tre secoli fa
regolavano il mondo. Imminente il pericolo, tutti
hanno inteso che lo Stato ha il diritto e il dovere
di impedire al popolo di suicidarsi lentamente
inebriandosi; che la salute della razza e gli
interessi della morale pubblica possono e
debbono essere dei limiti a quella piena e intera

liberta di abusare mortalmente dei piaceri, che i
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singoli si erano arrogati da un secolo in qua.
Intendera I'Europa con la stessa fatalita e rapidita
che la guerra non deve essere — come € 0ggi in
Europa — la selvaggia esplosione di tutte le
energie di distruzione e di sacrificio, di odio e di
amore, di bene e di male, che I'anima umana puo
accumulare nello spazio di una generazione sino
all'estremo esaurimento di tutte le forze fisiche e
morali di un popolo; alcunché di simile a una
forza della natura senza regola e legge? Che
deve essere invece una istituzione umana, come
la giustizia; un segno e un simbolo della forza di
un popolo quanto piu fedele si puo e adeguato
alla cosa significata, ma circoscritto entro limiti
precisi, per i quali non possa essere piu un
flagello di Dio e uno sterminio di vincitori, di vinti
e di neutri, ma uno strumento umano mosso dalla

ragione e che la serva?
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L'avvenire lo dira. La volonta oscura e potente
delle masse, che oggi combattono questa guerra
ciclopica, decidera. Quel che occorre € oggi un
atto di volonta, un grande atto di volonta delle
masse. Nei due ultimi secoli gli uomini hanno
capovolto I'ordine di cose, in cui i loro padri
avevano vissuto tanti secoli; hanno incominciata
guella nuova e meravigliosa storia del mondo, di
cui noi vediamo oggi la prima crisi veramente
profonda, il vero segno grave di un disordine
interno che pud minacciare la morte, perche
hanno voluta la liberta, la ricchezza, la potenza, Il
sapere. | nostri figli e i nostri nipoti godranno la
pace sicura e sincera, se gli uomini la vorranno
sul serio, volendo anche tutto cio che di una pace
sicura e sincera é condizione necessaria. Onde
In questo momento in cui tanti uomini sono in

armi, e si spiano con il fucile spianato dalle
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feritoie delle trincee, e si cercano sui mari e sulle
terre con i cannocchiali e con i cannoni, € proprio
Il caso di ripetere ai soldati della nuova e questa
volta per davvero santa alleanza, ai soldati delle
Potenze che dovettero subire questa guerra,
perche i due Imperi germanici la imposero a loro,
la grande parola di Sant'Agostino: quella parola
che dovrebbe essere la divisa della nuova
Europa, sperata da quante menti si chiedono
0ggi angustiate se la piu grande epoca della
storia non stia per crollare sotto il peso dei suoi
trionfi, desiderata confusamente dalle moltitudini
umili e ignoranti che versano oscuramente su
tanti campi di battaglia il loro sangue, anche da
quelle che combattono nelle file degli eserciti
assalitori: esto ergo bellando pacificas, ut eos,
quos expugnas, ad pacis utilitatem vincendo

perducas.
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FINE.
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[dal Corriere della sera del 29 luglio 1914]*

L'ora tragica

Tutti coloro che credono negli influssi di una Di-
vina Provvidenza, e, per fortuna nostra, sono an-
cora la maggioranza dell'umanita, devono invo-
carla perché la Russia non si muova, non inter-
venga colle armi ad aiutare la Serbia. Isolato il
conflitto, le grandi Potenze, che in esso non han-
no un interesse diretto, potranno intendersi per
ottenere colla indipendenza della Serbia le giuste

riparazioni, le giuste guarentigie dovute
4 Questa che pubblichiamo in appendice, non

presente nell'edizione cartacea, € la trascrizio-
ne dell'articolo di Luigi Luzzati, citato da Ferre-
ro nel volume, e pubblicato dal Corriere della
Sera il 29 luglio 1914. L'articolo e disponibile
nell'archivio online del Corriere della sera. [No-

ta per l'edizione elettronica Manuzio]



all'Austria-Ungheria. La stessa Russia puo sov-
venire meglio la Serbia in questo momento non
dichiarando la guerra, ma assistendo per qualche
tempo, mentre i conciliatori si adopereranno a
compiere il loro ufficio, impassibile all'aspro e ine-
guale duello.

In certe ora terribili i veri forti sono quelli che
non prorompono, nel silenzio esprimendo cose
piu gravi che con la minaccia. Dallo sbarco
dell'Imperatore Guglielmo a Tangeri (1905),
dall'annessione della Bosnia-Erzegovina (1908),
da Agadir (1911), infine agli ultimi casi balcanici,
la guerra europea pareva inevitabile; e tuttavia fu
evitata. Il sentimento della reciproca responsabili-
ta, il terrore della catastrofe, fatale ai vinti, ma an-
che ai vincitori, un senso di bonta che nonostante
la nostra felina umana natura, non ha perduto

ogni salutare influenza, gli accorgimenti della di-



plomazia, operarono il miracolo di salvare la pa-
ce. E non furono estranei, quantungque non con-
viene esagerarne il valore, i voti dei lavoratori, dei
filantropi. Due Stati dirigenti si intesero per man-
tenere la pace, negli ultimi tempi, e poiché hanno
un‘azione preponderante nella Triplice Intesa e
nella Triplice Alleanze, I'Inghilterra e la Germania,
riuscirono nel gloriosissimo intento.

Vi € maggior gloria oggidi a collaborare per il
trionfo della civilta che per il reciproco sterminio
in un macello universale! E come mai questi sani
impulsi non prevarrebbero anche nell'asprissimo
momento che si traversa? Gli alleati e gli amici
hanno I'obbligo di ascoltare i consigli ispirati dal
pubblico bene. E la stessa Austria-Ungheria deve
escludere il pensiero omicida di provocare una
guerra europea della quale nessuno puo preve-

dere l'esito finale, per conquidere la Serbia. Trop-



po altre cose si conquiderebbero!

Noi non vogliamo, non possiamo sostenere qui
la tesi dell'eminente scrittore inglese, I'Angeli, se-
condo la quale i vincitori, dopo una guerra euro-
pea, starebbero peggio dei vinti. Ma e noto che la
distruzione di vite, di ricchezze, di cultura, di civil-
ta, quali si siano i vinti e i vincitori, abbasserebbe
il livello dell’'Europa, la infiacchirebbe, l'avvilireb-
be a beneficio di un altro continente, dell'ameri-
cano, e darebbe ansa a una futura invasione
asiatica. Il pensiero rifugge dalle conseguenze
tertobili se, per una ipotesi strana, la marina mili-
tare inglese, a mo' d'esempio, fosse battuta dalla
flotta tedesca... L'Inghilterra, per vivere ed ali-
mentarsi, non ha approvvigionamenti che per due
o tre mesi. E questa volta, dopo una guerra lunga
immane crudelissima, i vinti sarebbero distrutti

come nazione, senza misericordia... Ora chi ha la



certezza di non essere battuto dopo tanto sapien-
te studio degli uomini tecnici e dopo tanto strazio
dei contribuenti per equilibrare le forze, per pre-
parare la pace con l'eguaglianza delle difese e
delle offese? E il solo dubbio di poter perdere
ogni cosa non deve essere sufficiente a impedire
una guerra europea? Abbiamo tutti I'obbligo a im-
parare dallo spettacolo della seconda guerra bal-
canica, nella quale i comuni vincitori, per spartirsi
la preda, si azzuffarono tra loro ed obbligarono gl
spiriti equi a riconoscere che i turchi erano i me-
no disumani nell'ordine civile e i meno intolleranti
in quello religioso! Vi e nascosto nel fondo della
coscienza di ogni popolo un patrimonio triste di
odi, di rancori, di invidie ereditate da secoli, che
esplode nei campi di battaglia, che attesta di qua-
li iniquita siano ancora capaci gli uomini inferociti

dagli istinti bellici.



E a tutte queste demoniache potenze si schiu-
derebbe la via perche la Serbia rifiuta all'Austria-
Ungheria di consentire ad alcune domande... Gli
effetti terribili non si giustificherebbero, non si as-
solverebbero dalla storia, non avendo alcuna pro-
porzione con le cagioni. Per contro i quattro Stati
pacificatori (Inghilterra, Germania, Francia ed Ita-
lia) con relativa facilita ben potrebbero comporre
anche i punti piu ardui del presente dissidio.

Cio che ha ferito di piu la dignita della Serbia &
guella specie di controllo poliziesco che I'Austria-
Ungheria avrebbe voluto esercitare nelle Com-
missioni miste. E certo la forma e dolente perche
ferisce la sovranita dello Stato. Ma oggidi per
combattere gli anarchici le polizie di tutti i paesi
civili si aiutano a vicenda, riconoscono le une gli
agenti delle altre, vivono, per cosi dire, in una co-

munione di difesa. Ora quale peggior forma di



anarchia di quella che cospira contro la vita dei
capi di uno Stato o di coloro che debbono diveni-
re tali ? E per salvare queste vite preziose, nelle
guali si epiloga la pace suprema della nazione, la
polizia della Serbia non deve essa medesima in-
vocare l'aiuto di quella dell'Austria-Ungheria?

Il comune intento di preservazione politica e
sociale deve curarsi e raggiungere con una forma
la quale lasci illesa la sovranita di ogni Stato. In-
somma, le accorte flessibilita della diplomazia eu-
ropea, che sotto la guida di un vero saggio —
Edoardo Grey — sono riuscite piu volte in questi
ultimi tempi a mantenere la pace dell'Europa, tro-
verebbero meno difficile, meno grave la soluzio-
ne della vertenza austro-serba. Una sola cosa
basta: che non si impedisca a questi quattro paci-
ficatori di adunarsi nella speranza di riuscire.

L'Austria-Ungheria puo battersi con la Serbia



mentre | mediatori cercano la soluzione equa;
certo sarebbe meglio che da una parte e dall'altra
vi fosse la tregua dell'attesa. Ma il punto essen-
ziale é che la Russia non si muova in fino a che
la diplomazia delle quattro Potenze non abbia
pronunciato con la massima sollecitudine il suo
equo parere.

La pace del mondo € nelle mani della Russia,
la sua impazienza sarebbe fatale. E quantunque
la situazione presente in certi momenti par tale
che la sola speranza sia quella di non sperare da
alcuna legge salvezza, tuttavia, come abbiamo
fatto appello alla forte rassegnazione della Rus-
sia, cosi il mondo civile si volge al potentissimo
Imperatore di Germania perche d'accordo con
I'Inghilterra aiutata dalla Francia e dall'ltalia, con-
senta a dilatare il cuore dei popoli con un respiro

di conforto e dia un po' di riposo allo nostre trava-



gliate societa.

Dalle ruine di una guerra immane non fiorireb-
bero che tutti i frutti avvelenati dell'anarchia e del-
le piu tristi persecuzioni. E il pentimento parrebbe

allora tardo, perche il male sarebbe inespiabile.

Luigi Luzzati



