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La rinnovazione di tutti gli utensili.
L'importanza tecnica ed economica

dell'automobile

lo mi compiaceva talvolta di raffigurarmi in una
grandiosa visione di avvenire, tutto il mondo e
tutto il lavoro umano rinnovati e rianimati per il
mutamento dei nostri sistemi meccanici, di tutti gli
apparecchi che moltiplicano e trasformano il no-
stro sforzo. lo era portato a scorgere nell'auto-
mobile e nel motore che lo avviva il centro di que-
sto vasto cambiamento, I'emblema dei nuovi or-
degni che sostituiranno ovunque quelli adoperati
finora.

L'automobile, per la sua creazione cosi rapida
e meravigliosa, per il prodigio da esso operato

subitamente di accordarci una forza nuova piu
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docile di ogni altra e la possibilita di un movimen-
to libero piu veloce di quello di ogni altro essere
vivente, mi € parso contenere la maggior somma
di futuri destini fra tutte le nostre invenzioni. Ed io
ne anticipavo con la fantasia la sua universale
conquista. Lo vedevo su tutte le strade, nelle citta
e nei deserti, dopo aver sconfitto le ferrovie e le
carrozze, divenuto il mezzo unico di locomozio-
ne, e di trasporto, vedevo ad esso affidati tutti |
gravi traini sopportati prima dai quadrupedi e da-
gli uomini; lo vedevo terribile nella guerra incoro-
narsi di fuoco e volare, come una tremenda me-
teora, disseminando attorno a se la strage, lo ve-
devo nell'opera pacifica dei campi sostituito al
giogo lento del bue, lo seguivo sul mare guizzare
come un agile mostro, sorpassando le onde nella
corsa e affermando il suo dominio sugli oceani. Al

suo sopragiungere, si dileguava l'inerzia secolare
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degli esseri e delle cose, tutto sembrava fremere
di un ardente soffio di vita, tutto balzava, tutto
scuoteva, tutto si agitava in un affrettato e sonoro
ritmo di attivita; ogni famiglia, ogni uomo aveva
virtualmente dinanzi a se schiuso il mondo;
l'uomo aveva trovato uno schiavo sommesso,
pronto e capace di ogni opera, anzi aveva con-
guistato e piegato al suo volere una specie di po-
tenza magica disposta ad assecondare tutti i suoi
desideri, a condurlo per le vie della terra attraver-
so valli e montagne, per le umide vie dei mari con
la rapidita della folgore, a combattere le sue
guerre, a incidere i solchi per le sue semine, a
trasportare le sue merci, a muovere tutti i suoi ar-
nesi meccanici; 'uomo per questo valido ausi-
liario, si era affrancato, trasfigurato e ingigantito,
non era piu solo meschino e inerme contro la na-

tura, contro lo spazio e il peso, non era piu avvin-
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to alla zolla che lo aveva visto nascere, non do-
veva piu limitare i suoi desideri sulla misura dei
suoi muscoli; no, si avverava il sogno magnifico
dell'uomo libero, cittadino del mondo, dalla volon-
ta veramente regale, dell'uomo dalle voglie scon-
finate, dell'uomo che puo inseguire la meta piu
lontana e arare il campo piu immenso, poiche il
Suo corsiero piu non si arresta, neé piu si stanca
I'impulso che egli ha aggiogato al suo volere.
Cosi io fantasticava, ma ora mi avvedo che la
realta mi offre, nel vero e nel presente, il quadro
completo della mia visione lontana. Non e piu il
caso di parlare nel futuro, di aguzzare gli occhi
per guardare molto in avanti; e sufficiente volger-
si intorno per discernere la vittoriosa invasione
del nuovo congegno, che traduce progressiva-

mente il sogno nella realta.



Gia si sente, in tutto cio che riguarda l'auto-
mobile, una tale irresistibile spinta da spazzar via
tutti gli ostacoli, da assicurare tutti i trionfi, da por-
tarlo ovunque. Ci si persuade subito di essere in
presenza di una forza colossale e giovanissima,
che ora prorompe con uno slancio irrefrenabile
che tutto attiva e tutto avvince e trasporta, dalle
anime alle cose.

Il mondo sara suo, ed esso sara in tutto il mon-
do, non vi e dubbio, soltanto tra pochi anni, il
tempo materiale perche lI'occupazione si compia.

Le fabbriche di automobili, sebbene che ad
ogni anno crescano di numero in ogni paese, ed
aumentino rispettivamente la loro capacita pro-
duttiva, non bastano piu alla domanda, non rie-
scono ad accontentare gli impazienti compratori.

In Francia l'industria automobilistica € ormai

una delle piu floride, centinaia di milioni di franchi
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SoNo in essa impiegati e i costruttori non arrivano
a soddisfare tutte le richieste, sebbene abbiano

perduto la primitiva clientela mondiale?.

1 Malgrado che in ogni nazione siano sorte
grandiose fabbriche di automobili, malgrado che
I'industria automobilistica americana cominci a in-
vadere anche i mercati europei, e che quindi la
Francia non sia piu I'esclusiva provveditrice di
automobili per gli altri paesi, tuttavia la sua espor-
tazione continua a crescere in una proporzione
stupefacente.

Ecco le cifre eloquenti:

Anno 1897 . . . Lire 623.690

» 1898 .... »1.749.350
» 1899 .... »4.259.330
» 1900.... »9.417.000

» 1901 .... »15.782.000
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In ogni paese e sorta e si e sviluppata prospe-
rosissima una industria automobilistica locale che
puo rivaleggiare con quella francese. Negli Stati

Uniti le fabbriche di automobili con una produzio-

» 1902.... »30.231.000

» 1903.... »50.837.000
» 1904 .... »71.035.000
» 1905.... »100.265.000

In dieci anni partendo da zero si € arrivati a una
esportazione valutata oltre cento milioni di fran-
chi.

Un aumento non meno notevole si € verificato
nel numero delle vetture automobili che figurano
in Francia sui ruoli delle imposte, ruoli istituiti nel
1899.

Vi erano in Francia soggette all'imposta:

Nel 1899. . ... 1672 vetture

» 1900..... 2297 »
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ne enorme si contano a centinaia. In Inghilterra,
in Germania, nel Belgio, in Italia, nella Svizzera,
in India si aggiungono continuamente nuove fab-
briche alle antiche. Una officina che lo scorso an-
no poteva consegnare finiti 400 chassis, ne con-
segna quest'anno 800; uno stabilimento che oc-

cupava lo scorso anno 500 operai, ne occupa

» 1901..... 5386 »
» 1902..... 9207 »
» 1903..... 12984  »
» 1904..... 17107 »
» 1905..... 21524  »
principio del 1906. . . . . 26682 »

In sette anni il numero degli automobili francesi
e cresciuto nella proporzione di 1 a 16. E questo
non € che un minimo poiche tenendo conto delle
altre vetture non ancora iscritte sui ruoli si arriva

certo alla ingente cifra di 30000.
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quest'anno mille. E tale progressione rapidissima
e generale.

E con tutto quest'aumento, con questa quantita
sempre piu grande di vetture che giornalmente
vengono poste in circolazione, la maggior parte
delle domande rimane inesaudita.

Tutte le grandi fabbriche d'automobili hanno
completamente impegnato la produzione per un
anno oltre quello in corso.

E un lavoro febrile intenso, enorme, che mai
non si interrompe; tutte le mani si tendono e, per
guanto si lavori per dotare il mondo del nuovo
utensile, molti e molti anni dovranno passare an-
cora prima che la fornitura sia completa. Se
guest'anno si sono domandati 30.000 automobili,
un altro anno se ne chiederanno 50.000, e cosi di
seguito. Vi € un avvenire cosi vasto in questa

produzione che neanche gli stessi fabbricanti lo
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hanno ancora intraveduto. Gia le azioni di una
fabbrica hanno raggiunto un valore centosessan-
ta volte piu grande di quello iniziale, ed una
eguale moltiplicazione vertiginosa si verifica per
le azioni delle altre fabbriche. Azioni emesse a li-
re 25, prima ancora di essere quotate in Borsa,
prima ancora che fossero poste in vendita hanno
decuplicato di valore. Basta |I'annuncio che una
fabbrica di automobili sta per fondarsi perche si
dia la caccia alle azioni, le quali hanno raggiunto
un valore triplo quadruplo di quello originario, pri-
ma ancora che i muri dello stabilimento sorgano
da terra. In Borsa non si parla che di titoli auto-
mobilistici, ne questo ardore e fittizio, perche il
rialzo dura gia da due anni né accenna a ces-
sare. Sara questo adungue il prossimo grande af-

fare delle Borse e della speculazione, come lo e

10



stato quello delle ferrovie, quello della navigazio-
ne a vapore, quello della trazione elettrica.

Ma l'impresa automobilistica produrra un movi-
mento ancora piu gigantesco di capitali, di lavori,
di affari, uno spostamento ancora piu vasto di in-
teressi, una agitazione ancora piu smaniosa nei
traffici e nella speculazione, una vicenda insom-
ma bancaria industriale e commerciale equiva-
lente a quella delle ferrovie, della navigazione e
delle altre industrie riunite insieme, poiché non é
piu questo o quel sistema di produzione o di co-
municazione che si rinnova, ma e tutto il macchi-
nario mondiale che deve rifarsi, sono gli strumen-
ti di tutte le varie attivita che debbono cambiarsi
interamente.

Noi non siamo che al principio e noi, abbiamo
neanche una idea del grandioso rivolgimento im-

minente.
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| 500 milioni di affari dell'industria automobilisti-
ca francese, le altre centinaia di milioni di affari
dell'industria stessa negli altri paesi, la frenesia
delle Borse, la produzione rapida crescente e
non mai bastante, la richiesta incessante, l'inva-
sione delle vie cittadine da parte della rapida ed
elegante vettura meccanica, il moltiplicarsi dei
viaggi in automobile, lo slancio del nuovo motore
Sui nostri mari e tutti gli altri tentativi di nuovi im-
pieghi a cui si accinge, e il tenace e fecondo fer-
vore che esso suscita nelle anime piu giovani, piu
geniali e piu intraprendenti non sono che piccoli
presagi di cio che avverra tra qualche anno. Tutto
guesto colossale e universale fermento, ignorato
soltanto quindici anni or sono, mostra che é tutto
un mondo che si prepara, che germoglia, che

gonfia con una crescenza formidabile e che tra
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breve sara pronto e giganteggera sostituendo
I'antico.

La grande industria comincia ora, la vera civilta
meccanica sta ora per aver inizio, poiché al con-
fronto di quello che sta per avvenire sara un nulla
la trasformazione operata nel secolo scorso dalla
macchina a vapore.

Gia si capovolgono i rapporti e i valori delle
varie energie adoperate dall'uomo, gia si inverto-
no le correnti di attivita finora prevalenti, gia su-
bentra tutto un nuovo sistema di veder le cose e
di operare; cio che dianzi stava in prima linea ora
passa in ultima, e viceversa.

Innumerevoli ne sono gli indizi. Ne cito uno. La
macchina a vapore aveva lasciato quasi intatto il
primato millenario del cavallo. Il cavallo restava il
signore incontrastato della citta, il solo strumento

di locomozione individuale, il solo mezzo di tra-
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sporto nelle campagne, il solo arnese di velocita
consentito all'uomo singolo. La velocita era incar-
nata nel cavallo. Le corse di cavalli erano gli av-
venimenti sportivi piu solenni, le gare piu infervo-
ranti e piu importanti nelle quali non solo era in
gioco un certo prestigio nazionale, ma un ingente
cumulo di interessi. A Londra, a Parigi, a Milano,
ancor pochi anni addietro, era una corsa di caval-
li la festa pitu famosa, lo spettacolo piu grandioso
e festoso, quello che suscitava maggiore aspetta-
zione, che attraeva le classi piu eleganti e piu si-
gnorili, per cui erano offerti i piu ricchi premi e
che faceva circolare maggiore somma di denari.
Il gran premio ippico: ecco l'avvenimento sportivo
e mondano per eccellenza, la gara suprema e
preferita.

Pochi anni sono trascorsi e tutto questo € tra-

montato. | grandi premi ippici sussistono ancora,
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ma piu che per altro per tradizione; la loro impor-
tanza tuttavia € enormemente scemata. Vi € una
corsa nuova che ha assorbito tutte le curiosita,
che ha attirato tutte le attenzioni, che trae dalle
piu lontane regioni concorrenti e spettatori, che
disfrena sulla sua pista energie colossali, che
agita interessi vastissimi, e che come tale e salita
in prima linea tra le mostre di energia che piu ap-
passionano il pubblico.

Che cosa diventa il derby di Epsom, che cosa
diventa il Grand Prix in confronto delle grandi cor-
se automobilistiche internazionali che hanno bi-
sogno di un anno di preparazione, che pongono
In movimento per mesi e mesi eserciti di ingegne-
ri, di operai, di capitalisti, di sportsmen, che pon-
gono di fronte macchine enormi possenti e mera-
vigliose, che richiedono un materiale di corsa del

valore di milioni e milioni di lire?
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Neanche si puo instituire un paragone fra gli in-
teressi arrischiati in un‘antica corsa di cavalli e
guelli che si trovano in gioco nelle principali corse
automobilistiche.

La corsa di cavalli poi e di fine a se stessa, e
cioe il suo effetto non va oltre il cavallo che corre
e la sua scuderia, mentre invece la vittoria nella
corsa automobilistica ha una efficacia duratura e
si riflette su un centro di produzione, su una offi-
cina, su migliaia di macchine, su un'intera nazio-
ne. La corsa automobilistica, la corsa delle mac-
chine ha ora acquistato il primato tenuto dianzi
dalle corse di cavalli, € la vera corsa, la corsa in
grande, quella che richiede lo spiegarsi delle
massime energie e che offre lo scatto piu veloce
e piu poderoso, poiché quelle ippiche e ciclistiche
non erano che passatempi puerili. E come nelle

corse, cosi in tutte le altre sue funzioni l'auto-
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mobile ha sconfitto il cavallo, nel senso che con
I'automobile sembra di agire sul serio, mentre |l
cavallo sembra un trastullo e una goffaggine.

Ma questa puo dirsi ornai una delle prime e pic-
cole vittorie, poiche l'automobile sta riportando
ora le vittorie insigni che gli conferiranno in breve
I'universale dominio.

Noi assisteremo alle sue conquiste ad una ad
una, singolarmente: per ora ci limitiamo ad ac-
cennarle.

Attuata per intero la locomozione meccanica in-
dividuale a ogni velocita e in citta e fuori, istituita
una rete di strade automobilistiche oltre quelle
comuni e ferroviarie, l'automobile prendera per
seé anche i trasporti grossi e piccoli, sostituira il
furgone cittadino e anche il treno merci; e quindi
dalla terra scendera in mare, e vela e remi saran-

no aboliti, e rimarranno come ricordi; il canotto a
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vapore gia e sorpassato e cosi sara dello yacht e
delle torpediniere e di tutti i corridori del mare.
Gia l'agile cetaceo a benzina sparte le onde a piu
di 50 chilometri all'ora....

Esso formera poi il veicolo e I'arma degli eser-
citi e delle armate. Dotato di un polmone piu
robusto, non avra piu bisogno, per essere ali-
mentato, del sottile soffio della benzina, ma si
varra dei densi e caldi vapori degli olii minerali,
dell'alcool, finche tutti i carburi saranno capaci di
stimolare il suo cuore gagliardo, cosi che la sua
forza sara non soltanto la piu energica, la piu fa-
cile a ottenere, ma anche la piu economica.

E allora esso si diffondera per i campi e per le
officine, si sottomettera ai travagli piu aspri, agli
impieghi piu umili, fincheé si addossera tutto lo
sforzo, tutta la fatica, tutto il lavoro necessario

all'uomo, sollevando dalla dura pena tutte le
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creature viventi. Per la prima volta sulla terra la
terribile maledizione scagliata da Dio contro
l'uomo peccatore: «Tu ti guadagnerai il pane col
sudore della tua fronte», sara sospesa.
Ovunqgue vi sara un traino da tirare, una spinta
da imprimere, la il nuovo motore sara in azione

invece della bestia, dell'uomo, del vapore.
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Il
La locomozione individuale.
Dalla trazione animale alla trazione

meccanica

La piu grande trasformazione che I'automobile
ha gia cominciato a produrre in mezzo a noi, nel-
la nostra opera e specialmente in tutto il com-
plesso dei nostri mezzi di comunicazione e di tra-
sporto, riguarda la locomozione individuale.

Per questo ramo estesissimo e importantissimo
della nostra attivita e dei nostri bisogni siamo,
merce l'automobile, passati addirittura di un sol
tratto, da una fase millenaria quasi rudimentale
ad una fase di perfezione. Dopo secoli e secoli di
stazionarieta nell'unica formula primitiva della tra-
zione animale, interrotta soltanto dalla apparizio-

ne della bicicletta, la quale non ha servito che a
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eccitare il desiderio della velocita indipendente
senza soddisfarlo, siamo di un balzo pervenuti al-
lo strumento prodigioso che colma ogni nostro
voto di rapidita, che moltiplica a seconda del no-
stro volere la nostra possibilita, che inverte tutti |
rapporti fra i diversi sistemi di trazione esistenti,
che ci consente la intera liberta dei nostri movi-
menti.

Qui non e piu neanche il caso di far previsioni;
il mutamento e gia avvenuto ed ora non fa che
svilupparsi e diffondersi. Incertezze e dubbi non
sono piu possibili, niuno piu vi pud essere che,
per quanto si riferisce alla locomozione individua-
le, non riconosca la superiorita incomparabile
dell'automobile su ogni altro mezzo e non creda
nella sua generale applicazione per cui saranno

tralasciati tutti i vecchi sistemi.
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Cio di cui non ci si rende ancora un conto esat-
to si € della grandiosita di questo mutamento e
delle conseguenze che potra avere. Ci si stupi-
sce della febbre da cui si sono teste accesi fab-
bricanti, speculatori e pubblico, ma a parte quello
che é ingordo e malsano gioco di borsa, una tal
febbre non solo e giustificata, ma anzi € ancora
scarsa in confronto alle proporzioni della immen-
sa vicenda che si prepara.

E un ordine mondiale millenario che sta per
scomparire ed essere sostituito, e tutto un asset-
to dei nostri movimenti che sta per cessare e di
Cui uno nuovo deve assumere le innumerevoli
funzioni. Altro che febbre! lo non credo di esage-
rare affermando che un cosi colossale rivolgi-
mento non si € mai dato al mondo, tanto piu che

si compira simultaneamente da per tutto.

22



La trasformazione delle armi da battaglia, pro-
vocata dalla scoperta della polvere, sebbene im-
portantissima, € stata quasi insensibile, ha richie-
sto parecchie centinaia di anni per effettuarsi, e
soltanto adesso, alla distanza di quasi cinque se-
coli, possiamo dire di essere appena entrati nel
vero periodo delle armi da fuoco.

Invece gli effetti dell'impiego dell'automobile
nella locomozione gia si possono sentire, e un ta-
le impiego sara completo fra alcuni anni per cui
tutte le ripercussioni agiranno su noi e sulla vita
moderna con un poderosissimo assieme.

La prospettiva dell'avvenire prossimo si delinea
chiara nelle sue linee gigantesche, soltanto che
noi prolunghiamo indefinitamente, con lo stesso
angolo di apertura, il varco tracciato sempre piu
largamente, nei pochi anni da che 'automobile

passa rombando vittorioso in mezzo a noi.
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Ci si arresti un istante in una delle larghe stra-
de di Parigi, si enumeri l'interminabile sfilata degli
automobili, padroni omai della strada stessa,
rammentando che una dozzina di anni addietro
non se ne vedeva uno solo, mentre ora formano
la maggioranza dei veicoli transitanti?, si pensi al
mezzo miliardo di affari della sola industria auto-
mobilistica francese, si rifletta che, malgrado cio,

I'automobile &€ ancora lo strumento di pochi privi-

2 lo ricordo che in un giorno del febbraio 1906
sul brevissimo percorso dalla chiesa della Mad-
dalena alla piazza dell'Opera non incontrai una
sola vettura a cavalli, ma in compenso riuscii a
contare esattamente 177 automobili! Per I'elezio-
ne del presidente Fallieres a Versailles nel gen-
naio del 1906, contro i dodici landaux ministeriali
e sette vetture a cavalli, si contarono oltre 700

automobili.
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legiati, che la folla deve ancora venire ad esso, e
facilmente si comprendera che cosa accadra tra
breve, quando dalla presente condizione ancora
sportiva e aristocratica I'automobile si trovera nel-
la piena condizione di uso pratico.

Guardiamo quello che € avvenuto un po' nella
locomozione collettiva, con l'introduzione della
macchina a vapore e della via ferrata. |l passag-
gio dalla diligenza al treno e stato indubbiamente
uno dei piu vasti sforzi del secolo scorso, sforzo
che ha assorbito miliardi di lire, che ha richiesto
I'attivita indefessa di eserciti di operai e di miriadi
di officine, sforzo che ha cambiato in parte
I'aspetto e la vicenda della terra, sforzo che non
ancora e terminato oggi. Non solo 'antico mate-
riale delle diligenze é stato per intero sostituito
dal nuovo materiale ferroviario, ma questo, per i

vantaggi che presentava, per la necessita da es-
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SO stesso create, dovette essere enormemente
incomparabilmente accresciuto, tanto che non
solo i privati, ma gli Stati furono obbligati a co-
struire ferrovie, ad acquistare vagoni e locomoti-
ve a migliaia, non bastando mai ai bisogni dei
viaggiatori e del traffico.

Non vi fu soltanto sostituzione di un mezzo
all'altro in misura equivalente, ma il nuovo mezzo
dovette straordinariamente ingrandirsi per corri-
spondere a un lavoro infinitamente accresciuto.

E da oltre mezzo secolo che si costruiscono
ferrovie e si fabbricano vagoni, € da oltre mezzo
secolo che migliaia di chilometri di binari si ag-
giungono ad altre migliaia, e che si moltiplicano i
treni senza mai una sosta, anzi in una progres-
sione sempre piu alta. E l'opera continua gagliar-
da, come una delle imprese piu utili della umani-

ta. Chi avrebbe azzardato la previsione di una si-
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mile eventualita davanti al primo impianto ferro-
viario in Inghilterra tra Darlington e Stokton?

Ora la locomozione meccanica individuale si
presenta con prospettive assai piu vaste ed
estensibili di quelle della locomozione collettiva,
poiche essa quando offrira tutti i vantaggi senza
alcuno degli inconvenienti della locomozione col-
lettiva, I'assorbira per intero. E quindi non solo ci
dovra essere una quantita di automobili equiva-
lente alla quantita delle ferrovie, ma una quantita
infinitamente maggiore per il maggior numero di
viaggi e di viaggiatori provocato dal piu perfezio-
nato e rapido veicolo, come si € costruita una
guantita di ferrovie incomparabilmente maggiore
della quantita di diligenze per lo sterminato nu-
mero di persone che la ferrovia ha deciso a viag-

giare oltre quelle che gia viaggiavano prima. La
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stessa proporzione di sviluppo fra diligenze e fer-
rovie si effettuera tra ferrovie e automobili.

Ecco pertanto che il nuovo sistema di locomo-
zione individuale, I'automobile, ha dinanzi a sé
due sconfinati campi da mietere: non soltanto es-
so dovra surrogare tutti i vecchi ordegni negli im-
pieghi occorrenti alla locomozione individuale,
ma altresi gran parte di quelli ora in uso nella lo-
comozione collettiva.

A gquesto punto la visione si allarga immensa-
mente, cosi da non consentirci neanche piu la
possibilita di tener dietro approssimativamente al-
lo slancio che dovra prendere la produzione auto-
mobilistica per provvedere alle infinite richieste,
poiché in primo luogo dovra fornire il materiale di
ricambio a misura che si eliminera quello della
trazione animale e ciclistica, le sole adoperate fi-

nora per gli spostamenti individuali, poi dovra for-
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nire quello che sara domandato da tutti quei nuo-
vi viatori che non tenevano né cavallo ne biciclet-
ta, che per gli inconvenienti dell'uno e dell'altra si
ponevano in condizioni da non averne bisogno e
che invece si varranno volentieri del nuovo veico-
lo, se ne faranno una necessita e potranno orga-
nizzare la loro vita diversamente, profittando dei
vantaggi arrecati dall'automobile, e infine dovra
esser pronta ad appagare le turbe dei viaggiatori
che non vorranno piu fruire della incomoda loco-
mozione collettiva.

Chi vorra piu sottoporsi alla costrizione della
collettivita, alla schiavitu dell'orario, a tutte le ine-
vitabili servitu del viaggio in comune, alla dura
prigionia del vagone chiuso di cui la marcia, la
velocita e 'arresto dipendono dalla volonta altrui,
da una volonta che non € mai quella di chi viag-

gia?
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E chi invece non vorra avere nella propria ca-
sa, a portata di mano, a disposizione assoluta del
proprio desiderio, sempre pronto in un attimo, sia
sotto la forma di una svelta motocicletta, sia sotto
quella di una maestosa 40 cavalli, un treno spe-
ciale ed esclusivo, piu veloce di tutti i treni, e che
puo andare dove vuole e che non ha legami e
servitu di sorta, e che puo scegliere qualsiasi
strada e che puo fermarsi e partire a seconda
della volonta di chi lo guida?

Chi non vorra avere questa carrozza meccani-
ca, piu morbida, piu bella, pit valida, piu veloce,
piu docile di tutte le vetture ippomobili; chi non
vorra avere questo miracoloso cavallo commisto
di ferro e di flamma, figlio dell'uomo, questo cen-
tauro magico che non si stanca mai, che valica
monti e valli, che corre come gli irraggiungibili

corsieri della leggenda, che nulla consuma quan-
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do non lavora e che tuttavia € sempre pronto al
piu furioso galoppo?

Ma a queste considerazioni di indole generale
e bene far seguire qualche riflessione piu positi-
va, Cerchiamo cioe di istituire, per quanto € pos-
sibile una specie di computo delle grandi opera-
zioni imminenti.

Il primo dato ci € fornito dalle vetture a cavalli
ora in servizio. E questo il primo arnese che sara
abbandonato e surrogato dall'automobile, se-
guendo la stessa sorte gia toccata alle leggiadre
portantine e alle grevi diligenze.

La dimostrazione di questa immediata fatalita
che incombe sulla vettura a cavalli & superflua. E
gia una verita fissata in noi e che si afferma con i
piu sicuri segni.

La vettura non corrisponde piu al nostro siste-

ma di sforzi e di effetti immediatamente conse-
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guiti, ai modi piu caratteristici della nostra attivita,
alla nostra ansia, al nostro senso della velocita,
alla nostra organizzazione tecnica e alle esten-
sioni delle grandi citta moderne. L'abitudine alla
velocita del treno ci aveva resa gia I'andatura del-
la carrozza insopportabile per la sua lentezza an-
che sulle brevi distanze; noi avevamo gia la con-
sapevolezza dell'invecchiamento e della insuffi-
cienza di questo antiquato ruotabile tramandatoci
intatto dai tempi remoti, mentre tutto intorno a noi
si era rinnovato, mentre il ritmo della vita si era
straordinariamente accelerato, mentre I'affolla-
mento e l'allargamento delle nostre citta ci impo-
neva la necessita di spostarci sempre piu rapida-
mente.

Apparso l'automobile, queste sensazioni si so-
no fatte piu acute e precise, maggiormente si mo-

strarono le irrimediabili deficienze di capacita, di
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rapidita e di economia della carrozza in quanto
noi avevamo finalmente apparecchiato il veicolo
immune da questi difetti, il veicolo che si armo-
nizza al tono rinforzato di tutti gli altri impeti mec-
canici circostanti. Chi & andato una volta in auto-
mobile, lasciando addietro nella polvere le vetture
faticosamente tirate dai cavalli, ha avuto subita-
mente la rivelazione della propria stragrande su-
periorita, della propria potenza schiacciante e
della inferiorita meschina, della decrepitezza de-
bole della vettura a cavalli.

Chi ha fatto questo esperimento, e non aveva Il
cervello ottenebrato da pregiudizi o da sentimen-
talita romantiche, nel singolo fatto materiale di
passare avanti, ha veduto la raffigurazione con-
creta di un avvenimento generale, di un destino
ineluttabile, di una sorte decisa. Non quella vettu-

ra, ma la vettura era omai lasciata indietro, oltre-
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passata dall'avanzare della vita moderna. Come
guella vettura si perdeva nella polvere e si impic-
cioliva fino a dileguarsi, cosi la vettura si allonta-
nava da noi, dal nostro tempo, si avvolgeva tra la
polvere che copre le cose immobili e inutili, si
sprofondava nel passato.

Oggi invero essa non serve piu ai nostri biso-
gni, non vale piu come strumento pratico al di-
sbrigo dei nostri affari straordinariamente amplia-
ti, al conseguimento dei nostri desideri acuiti, alla
celerita con cui i nostri atti debbono corrisponde-
re alla nervosa rapidita del nostro pensiero.
Neanche piu vale al ritorno verso l'asilo salubre
della nostra famiglia e del nostro riposo, asilo che
si e allontanato sempre piu dai luoghi delle nostre
occupazioni. Nei centri piu moderni dove la vita
piu intensa, I'eliminazione della vettura dall'uso

comune e iniziata, la vettura € scomparsa dal pri-
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mo piano dell'esistenza e respinta verso i due
estremi: in alto, come oggetto di lusso, in basso,
come un avanzo adoperato in mancanza di me-
glio, mentre I'automobile, al contrario progredisce
dagli estremi nella grande media dell'uso comu-
ne; da oggetto di eccezione e di divertimento ten-
de sempre piu ad un impiego utilitario.

Il cavallo, come mezzo di locomozione, non €
da ora che e scomparso dall'uso pratico; esso da
guesto punto di vista non e piu che un ricordo, |l
cavallo ha gia compiuto la sua parabola, esso é
sceso al ronzino che fa girare la pompa dell'orto
o e divenuto un puro mezzo di sport e di lusso
antiquato, nel momento in cui I'automobile ha
cessato di essere soltanto un arnese sportivo per
entrare come forza produttiva nel meccanismo
delle nostre attivita pratiche. E la bicicletta non

tardera a raggiungere il suo rivale equino dopo
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un periodo di tanta fervida popolarita, salvo il ca-
so di una imprevedibile invenzione che la rimetta
in corrente, che la riaccordi con noi, che le tolga
I'invecchiamento di circa tre lustri di immutabilita.
Anche qui si verifica la sensazione che io ho
gia descritta. Chi € montato sopra una agile mo-
tocicletta, chi ha sentito sotto di se fremere ga-
gliardamente il piccolo e tarchiato motore, chi si e
sentito trasportato senza sforzo radendo la stra-
da al ritmo velocissimo di un cronometro strepito-
so, chi si e sentito come sollevato da ogni grava-
me del peso, da ogni difficolta dell'equilibrio, da
ogni asperita della via, chi ha avuto l'impressione
di essere insieme alla macchina una specie di
unico meraviglioso giocattolo meccanico caricato
per uno slancio senza posa, chi si é sentito cosi |l
cavaliere moderno di una meteora vertiginosa,

chi ha avuto cosi la comunicazione piu intima e
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diretta con la vita rude e arrendevole della mac-
china, ha nello stesso tempo scorto la bicicletta
diversa da quello che era prima, come se la vec-
chiaia l'avesse subitamente e irremediabilmente
incanutita ed oppressa.

Ed io ricordo che quando per la prima volta,
due anni or sono, feci questa osservazione, sor-
se su alcuni giornali tecnici francesi la discussio-
ne circa l'invecchiamento della bicicletta, rimasta
invariata da parecchi anni, e di un tratto, come se
noi fossimo stati dotati di una nuova sensibilita,
apparsa a molti arretrata, rigida, faticosa, dura,
inadatta ai nostri gusti e alle nostre tendenze.

Adesso noi abbiamo dinanzi tutto il complesso
di cose che deve andare a riposo, che passa per
cosi dire in riserva, in archivio, che comincia ad
appartenere alla storia, poiche la vita vuole ener-

gie piu valide e fresche.
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Cavalli, vetture e biciclette hanno raggiunto il li-
mite di eta, debbono uscire dai quadri vitali ove
I'automobile entra trionfalmente ed occupa tutti i
posti.

La sostituzione e gia progredita nelle metropoli.
| primi ad essere soppressi sono cavalli e carroz-
ze privati; permangono soltanto nelle grandi ca-
sate, ma unicamente come sfarzo tradizionale al
pari di certe livree del servidorame. Quelle in via
di soppressione sono le vetture pubbliche. Non
solo nelle grandi capitali le esistenti societa di
vetture pubbliche in parte adottano la trazione
meccanica e stanno studiando di sbarazzarsi
completamente delle antiche vetture e dei cavalli,
ma i borghesi, che dianzi usavano di queste vet-
ture, le hanno gia abbandonate per provvedersi

dell'automobiles.

3 A questa mia previsione si obiettera che alcu-
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A Parigi e a Berlino la trasformazione procede
attivamente, a Londra la rinnovazione e quasi un
fatto compiuto, a Milano, a Torino, a Roma, a Ge-

nova s'e gia chiesta e ottenuta l'autorizzazione

ni recenti rilievi hanno mostrato come il numero
dei cavalli anzi che decrescere sia aumentato in
questi ultimi anni. Che cosa prova cio? lo non in-
tendo certo di dire che l'impiego dell'automobile,
della locomozione meccanica porti necessaria-
mente a sgozzare il cavallo o lo faccia sparire dal
mondo. La forza meccanica sostituira nell'uso
pratico la forza equina piu incerta, piu costosa,
piu ingombrante, piu debole. Ecco tutto. Il cavallo
restera come sport, come divertimento, come lus-
S0, siccome € rimasto il cane anche quando la
caccia non e stata piu una industria necessaria e
guando la questura ha reso inutili i fedeli mastini.

L'automobile incitatore di lusso, fautore di prodi-
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per far circolare automobili pubbliche, negli Stati
Uniti, la vetturetta a motore, il tricar — il veicolo
meccanico a buon prezzo — per il professionista,
I'impiegato, il piccolo possidente, vanno a ruba e
si fabbricano omai su vastissima scala.

Sono diecine, centinaia di migliaia di vetture a
cavalli, poicheé ogni citta ne conta a migliaia, che

debbono lasciare il posto ad altrettanti automobili,

galita, di comfort, di movimento lasciera sussiste-
re e forse anche risvegliera la passione di lusso
per il cavallo. Ma come strumento pratico di loco-
mozione il cavallo restera ai confini della civilta
meccanica. La dove la nuova civilta non & ancora
pervenuta o € arrestata dalla miseria o da specia-
li condizioni ostili di ambiente sopravvivera l'uso
del cavallo.

Per il beduino del deserto il cavallo vale oggi

ancora tutte le ferrovie del mondo.
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che a loro volta ne renderanno indispensabili, ap-
punto per i grandi vantaggi attribuiti a chi li ado-
pera, altrettanti e questi ancora di piu perche si
pareggino le condizioni di chi deve valersene.
L'uso crea l'uso.

Questo specialmente nell'interno della citta,
perche la vettura, al pari degli strumenti invec-
chiati e dei libri e dei vestiti giu di moda, esulera
e si conservera per qualche tempo in provincia e
alla campagna; ma in questo ultimo rifugio la sua
permanenza non potra neppure essere lunga, sia
perche la grande citta si estendera merce la piu
veloce locomozione fino alla campagna, sia per-
ché anche la campagna sara solcata dagli auto-
mobili a servizio dei viaggiatori.

Ma qui tocchiamo I'argomento della locomozio-
ne collettiva su cui mi intratterro particolarmente

nel capitolo successivo.
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Per ora mi limito a concludere che la locomo-
zione vera e propria, veloce e indipendente, ne-
gata sempre all'uomo, mentre era consentita a
un gran numero di animali in acqua, in aria, in
terra, comincia ora per 'uomo con la decadenza
della trazione a cavalli e con la introduzione
dell'automobile.

C'e il mondo da rifornire: ci pensino i produttori.
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1.

La locomozione collettiva.

a) Ferrovia e automobile.

Mentre per una parte I'automobile si € irrobusti-
to ed ha tratto al suo seguito vetture e carriaggi
cosi da formare un treno di nuovo genere che va
Su ogni strada, dall'altra I'antico vagone ferro-
viario per se stesso inerte si € animato di un im-
pulso suo proprio ed e diventato automotore. Tra
I due ordini, quello automobilistico e quello ferro-
viario, si sono quindi operati i primi scambi, si so-
no effettuate le prime congiunzioni da cui stanno
derivando i nuovi sistemi di locomozione colletti-
va.

Il momento e adunque sommamente importan-

te per istituire un raffronto tra la ferrovia e l'auto-
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mobile, e a tale scopo nulla poteva essere piu
opportuno delle grandiose mostre apprestate a
Milano nell'Esposizione per il traforo del Sempio-
ne, le quali simultaneamente hanno offerto ai no-
stri occhi gli ultimi progressi delle ferrovie e
dell'automobilismo.

E in queste gallerie dove 'uomo moderno si
trova nel suo ambiente appropriato, tra le struttu-
re e le funzioni che egli per primo ha instaurato, e
dove non & piu traccia delle antiche eredita. E qui
dove si accorre a controllare il palpito piu recente
e gagliardo della vita, a misurare il progresso rag-
giunto e la capacita futura del lavoro umano.

E in questi recinti che si determinano il punto in
cui ci troviamo e la meéta prossima a cui tendia-
mo: €& qui dove si legge il nostro presente, e, cio

che piu importa, il nostro avvenire.
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Bene fu disposto perche la mostra ferroviaria e
quella automobilistica fossero contigue. Bisogna
vedere |'uno accanto all'altro i due poderosi rivali,
bisogna giudicarli avendoli entrambi sott'occhio e
tutti debbono poter fare il confronto. E dessa la
suprema questione di questo momento, la que-
stione di cui la risposta costituisce la profezia per
Il domani, e tutti debbono potersi rendere conto
dei termini reali in cui viene posta.

Chi avrebbe mai supposto, visitando la mostra
delle ferrovie nella precedente Esposizione mila-
nese, che all'Esposizione prossima sarebbe sor-
ta, vicino a quella ferroviaria, che sembrava offri-
re il culmine della modernita meccanica, un'altra
mostra per un nuovo ordegno di locomozione, il
guale col suo rigoglioso sviluppo sarebbe giunto

a contendere il primato alla ferrovia istessa?
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Non si aveva allora neanche l'idea di quel ma-
gnifico strumento che adesso su tutte le strade e
In queste solenni assemblee dell'opera umana si
colloca allo stesso livello della locomotiva, se pur
non la sopravanza, per accaparrarsi il dominio
dei futuri destini.

Poiché oggi la concorrenza si spiega fra questi
due principii meccanici, quello che informa |'auto-
mobile e quello che informa la locomotiva. E I'agi-
le e libero atleta contro l'impacciato colosso.

L'automobile, come si e gia osservato nel capi-
tolo precedente, ha gia vinto tutti i rivali minori.
Con il suo ingresso nella vita pratica ne ha fatto
uscire il cavallo e la carrozza. Essi appartengono
al mondo del passato, sono dei superstiti, 0 Si
tengono come rarita di lusso, come si conserva-
no certe formalita del cerimoniale, o0 come si use-

rebbero le portantine; oppure si adoperano anco-
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ra per la mancanza dell'oggetto nuovo, come si
porta un abito vecchio fuori moda per l'impossibi-
lita di farne uno nuovo.

Un solo esempio, ma significativo. Sette anni or
sono, nel cortile di Versalilles, il giorno della riu-
nione del Congresso per la elezione di Loubet a
Presidente della Repubblica, non vi era un solo
automobile, non uno. Privati e parlamentari erano
venuti in carrozza.

Se allora un automobile si fosse arrischiato tra
guella folla di landaux, di fiacres, di cavalli, di
cocchieri, sarebbe apparso come un‘anomalia,
sarebbe stato considerato un intruso, sarebbe
stato accolto con ogni sorta di scherni e di invetti-
ve e gli agenti dell'ordine lo avrebbero fatto allon-
tanare frettolosamente. Adesso, le parti si sono
completamente invertite. Per I'elezione di Fallie-

res, il cortile, le strade, le vicinanze del regale ca-
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stello formicolavano di automobili. Erano cortei di
automobili, senza fine: ce ne erano dappertutto, e
non c'era altro. Le carrozze a cavalli sono state
contate. Erano sette, quella di Fallieres e di alcu-
ni Ministri.

Come i tempi sono cambiati!

L'anomalia di sette anni or sono, l'automobile, e
divenuto la regola; e la regola di allora, il cavallo,
e I'anomalia d'oggi. E sul suo passaggio non so-
no mancati i motteggi che un tempo sarebbero
toccati all'automobile.

Tra altri sette anni, colla prossima elezione pre-
sidenziale non si vedranno piu neanche le sette
carrozze di questa volta.

Adunque per guesto lato nulla piu vi € da ag-
giungere: come era indubitato, l'automobile si &
sbarazzato presto di tutti questi piccoli e antiquati

rivali: la sua vittoria e stata completa. Adesso la
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lotta si ingaggia col gigante che ha spadroneg-
giato su tutta la seconda meta del secolo decimo-
nono. Questo € un degno antagonista, il treno!

E di questa lotta superba ed enorme la mostra
di Milano costitui uno degli episodi piu notevoli e
decisivi. Possiamo noi prevederne il risultato?

lo credo che sia possibile dar qualche indica-
zione vantaggiosa.

In via generale, a prima vista, appare netta e
indiscutibile la superiorita dell'automobile sulla
ferrovia, per quanto riguarda il trasporto delle
persone, e la superiorita della ferrovia sull'auto-
mobile, per quanto riguarda il trasporto di mer-
canzie.

Il viaggio in automobile € la liberta: il viaggio in
ferrovia e la schiavitu. Con l'automobile l'indivi-
duo si sottrae, appunto in cio in cui egli aspira ad

essere piu libero — i suoi movimenti — alla sogge-
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zione della collettivita; con la ferrovia e precisa-
mente la tirannia collettiva che si impone irremis-
sibilmente all'individuo.

Tutti i tedi e gli obblighi della ferrovia, da quello
dell'orario a quello dell'itinerario, sono aboliti
sull'automobile, il quale non conosce altra legge
che la volonta del suo conduttore.

Per le merci la cosa cambia aspetto. Quivi pri-
meggia il fattore economico. Il trasporto delle
mercanzie deve essere il piu a buon mercato
possibile. Gli altri requisiti vengono dopo. Ora cio
che il treno trasporta in grandi masse, a una velo-
cita commerciale sufficiente e con una spesa mi-
nima, perché frazionata sulla quantita, I'auto-
mobile non puo trasportare che in piccole dosi, a
velocita scarsa, con una spesa elevatissima, do-

vuta all'alto prezzo della benzina e al deteriora-
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mento della macchina e in ispecie dei pneumati-
Cl.

Ma nella pratica, tanto nel caso delle persone
guanto in quello delle merci, queste vedute gene-
rali sono tutt'altro che fisse.

In una data circostanza, anche per le persone,
Il fattore economico acquista un'importanza pre-
minente e molte altre cause possono aggiunger-
si, come la condizione delle strade, i rigori della
stagione, il timore di eventuali guasti, per far pre-
ferire la ferrovia all'automobile. E viceversa an-
che per le mercanzie, date le vicende del servizio
ferroviario, dato che la velocita commerciale dei
trasporti per ferrovia puo discendere sotto a quel-
la dei trasporti con carriaggi trascinati da quadru-
pedi, dato il progresso conseguito nella costruzio-

ne dei camions automobili e dei treni automobili-
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stici stradali* e supponendo una diminuzione

nell'attuale dazio che colpisce la benzina, puo tal-

volta essere preferibile I'automobile alle ferrovie.
Il paragone quindi non deve avvenire in questo

ambito, che puo variare ad ogni istante per spe-

4 Si deve far rilevare che uno dei treni stradali
piu perfezionati e di una concezione meccanica
piu originale si sta esperimentando in Italia per
conto del Ministero della guerra. E dovuto al capi-
tano del genio Cantono, il quale ha sagacemente
risolto le principali difficolta, che si opponevano
all'uso pratico dei treni stradali, con apparecchi
da lui inventati, come il freno a ricupero, e accor-
dando alle singole vetture componenti una certa
autonomia di movimento e di direzione col fornire
a ognuna lI'energia occorrente ottenuta da un mo-
tore a benzina di 7,5 HP. collocato sulla vettura di

testa.
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ciali condizioni di tempo e di luogo; deve operarsi
su dati fissi. E questi si possono ricavare da due
fonti. Alla mastodontica, pesante, complicata, co-
stosissima meccanica della ferrovia si deve con-
trapporre la meccanica svelta, leggera, pronta,
semplice dell'automobile. Alla insufficienza ognor
piu evidente delle ferrovie per il rapido moltipli-
carsi del traffico mondiale deve opporsi la molte-
plice possibilita dell'automobile per le piu diverse
ed estese applicazioni pratiche.

Il principio dinamico delle ferrovie € quello
dell’enorme, € quello del massimo mezzo; tutto vi
deve essere calcolato e previsto per molto al di la
di cio che deve rendere. Il principio dinamico
dell'automobile € quello del minimo mezzo. Stu-
diando i pezzi di un automobile non si puo a me-
no di riconoscere che soltanto con questa mac-

china I'uomo e giunto per la prima volta a sfrut-
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tare interamente gli elementi che gli sono dati, a
utilizzare saviamente lo spazio e la resistenza
della materia, a trovare un ordine veramente logi-
co della costruzione e dell'arredo. A quel capola-
voro meccanico che € un motore perfezionato a
benzina a quattro o a sei cilindri, con accensione
a magnete, corrisponde quel capolavoro
dell'arredamento che ¢ il mobilio di una grossa
vettura da viaggio. In questo senso si era fatto un
primo progresso, per conciliare la ristrettezza del-
lo spazio con le esigenze del comfort nelle cabi-
ne dei piroscafi, ma la perfezione e la raffinatez-
za piu squisita si sono ottenute sull'automobile.

Il treno € un macrocosmo per il funzionamento
del quale sono indispensabili innumerevoli altre
energie concorrenti allo stesso fine: una strada

apposita, costrutta a prezzo di ingenti sacrifizi,
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stazioni, depositi, officine e legioni di uomini alla
partenza, lungo tutto il percorso, all'arrivo.

Il treno € un gigante, € un elemento di cui noi ci
siamo impadroniti per il nostro vantaggio, ma che
e domato e instruito solo a meta, e per meta e
selvaggio, e furente, per cui deve essere sempre
tenuto d'occhio, sempre costretto tra sbarre in-
flessibili, sempre guidato, sempre coadiuvato nel-
la sua opera brutale. L'automobile € la proporzio-
ne normale, e l'elemento naturale, domato, fatto
umano, pieghevole a tutti i nostri voleri, sommes-
so alle nostre leggi, del quale I'azione e quasi in-
telligente e si compie da se, sapendosi contenere
nell'ordine vantaggioso per l'uomo.

Del resto meglio di ogni ragionamento I'esame
comparativo del parco ferroviario e del Salon
automobilistico riuniti nell'ultima Esposizione di

Milano, ci ha offerto la lezione piu convincente.
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Qui noi abbiamo potuto vedere che cio che finora
e stato compiuto dagli immani macchinoni, che
pesano piu di duecento tonnellate col sussidio di
tutta quella formidabile organizzazione di esseri e
di cose che e un impianto ferroviario, e effettuato
ben piu facilmente e agilmente dallo svelto mec-
canismo dell'automobile, che pesa al massimo
dodici tonnellate® e pud anche essere ridotto a
soli cinquecento chilogrammi. L'effetto raggiunto
dall'immane sforzo ferroviario, spendendo milioni
e milioni, puo essere conseguito da un‘elegante
vettura a motore, da una minuscola vetturetta, in
ogni momento, su qualsiasi strada.

Gli ultimi récords danno per I'automobile una
velocita di centottantacinque chilometri all'ora.

Nessuna locomotiva ha mai fatto altrettanto.

5 Cosi nel testo ma si tratta certamente di quin-

tali [nota per I'edizione elettronica Manuzio].
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Da questa colossalita di struttura e di impianti
deriva l'odierna insufficienza delle ferrovie, le
qguali appunto per cido non hanno la pronta elasti-
cita di poter corrispondere subito ai nuovi accre-
sciuti bisogni. Per aumentare la potenzialita delle
ferrovie, per introdurle la dove la necessita di un
piu rapido movimento si fa sentire occorre spen-
dere somme favolose, davanti alle quali oggi si ri-
mane esitanti. Invece l'automobile ha una imme-
diata capacita di assumere tutti i nuovi offici che
gli si vogliono attribuire, senza richiedere sacrifici
e travagli di sorta.

L'importante e che la sua costruzione sia suffi-
ciente e perfetta.

Vediamo ora relativamente alla locomozione

collettiva quali sono i nuovi offici dell'automobile.
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b) Le ferrovie da qui a un secolo.

L'uomo desidera assai piu di sapere come Si
muovera che di sapere come stara tra un secolo.
Per uno infatti che chiede o ricerca quale sara
I'assetto del mondo futuro, dieci domandano e in-

dagano come vi si viaggera.

La ragione €, che questa seconda domanda
trova una risposta, che per quanto arrischiata, ha
gualche probabilita di essere vera, mentre tutte le
risposte date alla prima domanda non sono state
che promesse utopistiche.

In altre parole, malgrado che i piu creduti profe-
ti gli abbiano detto: «Fra cento anni, tu starai be-
ne, sarai felice, non soffrirai piu, avrai ricchezze e
gioie»; 'uomo ha dovuto convincersi che, se
cambiavano le apparenze, restava identica la so-

stanza, e cioe che egli stava sempre allo stesso
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modo, che eqgli si ritrovava sempre eguale con
guesto o quel regime. E quindi si e disinteressato
dalla questione.

Mentre invece, per quanto riguarda i suoi movi-
menti e specialmente i suoi viaggi, 'uomo ha vi-
sto che le cose sono veramente mutate. Su que-
sto punto non c'e dubbio, il cambiamento e stato
radicale, la realta ha superato le profezie e le
speranze, le ha anticipate. L'uomo non avrebbe
mai pensato di viaggiare come viaggia adesso.
Tra i sistemi di locomozione di una volta e quelli
di ora non si puo far confronto. Eppero a questo
riguardo le profezie sono attendibili, non danno
luogo a delusioni, e 'uomo si € compiaciuto e si
compiace nell'ascoltarle.

Ancora recentemente un'autorevole rivista in-
glese ha interrogato capi di societa ferroviarie, in-

gegneri, inventori e le persone piu in vista che si
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occupano dei problemi della locomozione per
sentire la loro opinione circa il modo con cui Si
viaggera tra un secolo.

Gli alti personaggi delle ferrovie hanno natural-
mente risposto che si viaggera in ferrovia come si
viaggia adesso, e non altrimenti avrebbero rispo-
sto, se interrogati, un secolo e mezzo addietro, |
capi del servizio di posta, asserendo la stabile
durata delle diligenze.

Ed hanno aggiunto che le ferrovie non subiran-
no grandi trasformazioni, taluno soltanto ha am-
messo la possibilita di maggiori velocita, tra i tre-
cento e i quattrocento chilometri all'ora, e
dell'impiego di motori elettrici e motori a benzina
sulle diramazioni secondarie.

| fautori della navigazione aerea da Maxim al

romanziere Griffit, a Santos Dumont hanno inve-
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ce pronosticato il trionfo prossimo della macchina
volante.

Ecco in verita due pareri estremi, l'uno troppo
tradizionalista, I'altro troppo innovatore, I'uno che
pecca per difetto, I'altro per eccesso.

lo ricordo poi due tra le previsioni esposte, anni
or sono, dal Robida nel suo satirico Ventesimo
secolo e dal Wells nelle sue Anticipazioni.

Il Robida immaginava le ferrovie sostituite da
grandi tubi pneumatici dentro cui i vagoni cilindri-
ci sarebbero scivolati a velocita incredibili; il
Wells non sapeva pronosticare di meglio che le
ferrovie attuali rese un po' piu comode e rapide.
Egli insisteva specialmente nel combattere I'erro-
re serbato finora di tenere cosi stretto lo scarta-
mento dei binari, che e poi quello delle ruote di
un carro a cavalli, errore che tolto di mezzo con-

sentira di costruire vagoni piu larghi e spaziosi.
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Come si vede l'innovazione si riduce a ben po-
co, e in quel poco il Wells non ha tenuto conto
delle enormi difficolta, come ampliamento delle
vie, allargamento delle gallerie, aumento della re-
sistenza dell'aria, occorrenti a effettuarlo.

Vogliamo cercare adesso, un po' da noi, per
conto nostro?

Cominciamo da una pregiudiziale. Esisteranno
ancora tra un secolo le ferrovie? lo credo che si
possa rispondere di si, riflettendo alla grandiosita
e stabilita dell'organizzazione ferroviaria, che ab-
braccia non solo il materiale mobile, ma anche la
strada, e agli enormi capitali che vi sono impiega-
ti.

Ma le ferrovie non saranno neé il solo ne il piu
rapido mezzo di viaggiare, probabilmente saran-
no in gran parte adibite al servizio dei trasporti e,

contrariamente a cio che si crede, non saranno
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piu il mezzo di collegamento tra i grandi centri,
tra le principali citta; non saranno piu il tramite
delle grandi vie di comunicazione, bensi dei cen-
tri minori, delle vie secondarie.

Le grandi linee internazionali, le comunicazioni
dirette tra le capitali dei vari Stati e tra le pit im-
portanti citta di uno stesso Stato saranno costitui-
te da una nuova rete stradale espressamente co-
struita per automobili, dove queste macchine, pa-
gando una determinata tassa, potranno lanciarsi
con tutta la velocita consentita dai loro motori, e
forse per taluna di queste strade sara adottato Il
sistema dei viadotti aerei. E poi la locomozione in
comune sempre sulle linee di maggior affluenza
di viaggiatori si effettuera mediante direttissime
gallerie, sotterranee per la massima parte, dove
la trazione elettrica permettera ai treni di spinger-

si a tre e a quattrocento chilometri all'ora.
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Tra le piccole citta e i paesi, in provincia, in
montagna, sulle linee di minor traffico rimarra in
uso la ferrovia ben poco modificata dal suo tipo
odierno, come oggi ancora la antica diligenza im-
mutata continua il suo servizio nelle campagne,
nelle regioni piu povere e deserte, la dove la fer-
rovia non giunge.

Talché il guadro schematico delle comunicazio-
ni future si puo stabilire cosi. Strade speciali sco-
perte per automobili, per la locomozione indivi-
duale; strade sotterranee ferroviarie per la loco-
mozione collettiva effettuata mediante trazione
elettrica, certo non piu con le attuali locomotive a
vapore, fra le metropoli, fra i massimi centri della
ricchezza e del lavoro umano, lungo le piu affolla-
te correnti di viaggiatori; e strade ferroviarie ab-
bastanza somiglianti alle attuali ma servite, per

guanto riguarda i viaggiatori, non piu da treni ma
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da vetture automotrici con uno o piu rimorchi, per
tutto il imanente, per le vie secondarie, per la cir-
colazione alpestre, meno intensa e rapida.

| mezzi di locomozione piu rapida, piu facile,
piu di lusso cominciano con lo stabilirsi sulle linee
di maggior traffico e di maggior afflusso e respin-
gono conseguentemente i mezzi piu lenti e in-
gombranti sulle linee minori piu tranquille e piu
povere. In Italia, per esempio, si propone gia una
linea direttissima, in buona porzione sotterranea,
a trazione elettrica con una velocita di 200 chilo-
metri all'ora sul percorso Genova-Milano su cui
avviene appunto il maggior movimento di viaggia-
tori, e si é fatto il disegno per una strada speciale
per automobili sul triangolo Genova-Torino-Mila-
no, che é pure il cammino piu battuto. Noi possia-
mo supporre che a poco a poco ambedue i siste-

mi si propaghino congiungendo altre citta, cosi
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da estendere il triangolo, da un lato fino a Vene-
zia, dall'altro fino a Bologna, Firenze, Roma, e
poi ancora fino a Napoli.

Ed ecco il circuito completo che passa per le
principali citta italiane e sul quale avviene il mag-
gior transito di viaggiatori e dove occorre quindi
avere le comunicazioni piu celeri, piu frequenti e
piu facili, servito da una rete stradale scoperta
per automobili o apparecchi consimili e da
un'altra rete in parte coperta direttissima per la
locomozione in comune e a grande velocita. Da
questo circuito ove la ferrovia sara usata per |l
traffico delle merci piu povere, si irradieranno an-
che per il servizio dei viaggiatori le antiche vie
ferroviarie sulle linee su cui non vi sarebbe stata
convenienza a istituire i nuovi tramiti.

Le ferrovie saranno cosi il complemento, il pro-

lungamento provinciale alpestre della strada
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automobilistica e del tunnel elettrico, come ora la
corriera e il tramway lo sono della ferrovia.
Questa previsione sara forse tacciata di troppo
pessimismo per quanto riguarda le ferrovie. In
verita io credo poco in ulteriori progressi del mec-
canismo ferroviario, salvo a cambiare addirittura i
principi fondamentali del sistema. Tutto quello
che dalle ferrovie si poteva attendere é stato otte-
nuto, e mentre in realta esso non € gran cosa, Vi-
ceversa si capisce che ogni acquisto in piu richie-
de un sacrificio assolutamente inadeguato.
Diamo un'occhiata al passato. Se le ferrovie si
sono moltiplicate in estensione e quantita hanno
ben poco migliorato come qualita. Il progresso
ferroviario non e che ampliamento della rete delle
strade ferrate, per tutto il resto le cose continua-

No come erano.
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Da trent'anni a questa parte quali miglioramenti
sono stati introdotti nella ferrovia?

La velocita e rimasta presso a poco la stessa.
Se vi e qualche treno di lusso che cammina intor-
no ai 100 chilometri all'ora, la velocita commer-
ciale media dei treni ordinari celeri non supera i
60 chilometri all'ora.

| vagoni sono un po' piu lunghi e piu eleganti,
ma in essi sussistono tutti gli inconvenienti dei
vagoni primitivi, dalla schiavitu della quasi im-
mobilita alla ristrettezza. 1o so che non avverto se
non minime differenze tra i miei viaggi da bambi-
no e quelli odierni, e tra gli uni e gli altri pur qual-
che lustro e passato. Vi erano gia allora i vagoni-
letto e per ora nulla si é trovato di meglio. Si
mangera adesso al vagone-restaurant invece di
mangiare nel proprio scompartimento, ma non mi

sembra questo un miglioramento del sistema
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meccanico. Il quale poi serba tutta la sua rozza
primitivita di movimento e di trazione, € sempre
egualmente incomodo, strepitoso, traballante,
sempre esposto agli stessi pericoli, sempre cosi
mastodontico e pesante, sempre cosi impacciato
e poco maneggevole da dover essere guardato a
vista, vigilato a ogni istante, diretto lungo tutto il
percorso, segnalato di stazione in stazione, e
sempre tanto dispendioso e bisognoso di tutto un
iImmenso e complicato organismo di servizi ac-
cessori.

Si rifletta un momento a tutto I'enorme com-
plesso di materiali e di funzioni necessarie per far
muovere un treno, dall'impianto della linea costo-
sissima a tutte le preoccupazioni indispensabili
del personale, e si avra subito l'idea della primor-

dialita grezza di questo congegno in cui non si €
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potuta effettuare che qualche minima semplifica-
zione.

E che ben poche speranze si debbano nutrire
per l'avvenire si scorge dal fatto che allo stato at-
tuale delle cose il piu lieve miglioramento implica
sforzi enormi sproporzionati all'effetto.

L'aumentare di pochi chilometri la velocita dei
treni, a parte tutto lo scombussolamento degli
orari e la perturbazione dei servizi, richiede nuo-
ve locomotive gigantesche di una forza e di un
costo altissimi, richiede nuovi vagoni, modifica-
zioni alla linea, ecc.

Il migliorare il soggiorno dei viaggiatori nei va-
goni, che sembrerebbe una faccenda cosi da po-
Co, € invece un'operazione complicatissima. Bi-
sogna allungare i vagoni, allargarli sarebbe gia
impossibile poiché bisognerebbe rifare tutte le li-

nee e le gallerie, e poi occorre farli piu pesanti, e
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percio accrescere la potenzialita delle locomoti-
ve. Ne questo basta, poiché molte linee, costruite
in economia e in terreni difficili, non consentono il
passaggio a treni piu grevi, e allora € necessario
rinforzare la strada, cambiare rotaie, armare i
ponti.

In una organizzazione cosi intricata e faticosa
come € quella ferroviaria non si puo toccare un
solo punto senza dover ritoccare tutto l'assieme.

Ed ecco perche mi sembra vano il parlare di
progresso per le ferrovie, di un progresso reale
notevole che le porti a paro con la capacita di cui
sono dotati oggi altri nuovi ordegni di locomozio-
ne.

L'attuazione di qualche progresso, sia riguardo
alla velocita, sia riguardo alla comodita, obblighe-

ra a tali sforzi e spese da rinunciarvi, e si trovera
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assai piu conveniente adottare per i nuovi bisogni
un sistema nuovo.

Tutto quello che nelle ferrovie si potra fare sara
di sostituire per il trasporto dei viaggiatori ai treni
attuali tanto pesanti, costosi, di lunga formazione
e percio radi, le vetture automotrici con motori a
vapore o a petrolio, trascinanti uno o piu rimorchi.
Con cio si potra accrescere un po' la velocita e
diminuire gli intervalli fra un treno e l'altro. E
I'automobile che ha dischiuso alle ferrovie questa
nuova possibilita, e gli esperimenti fatti su alcune
linee nazionali e dell'estero hanno dato risultati
soddisfacentissimi.

La locomotiva e au bout de souffle. Oltre i 120
chilometri all'ora essa lavora in condizioni disage-
voli e le attuali linee sono incapaci a sopportarla.
Da questo lato I'avvenire mi pare chiuso. E quindi

un miglioramento in questo campo non e che un
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cambiamento ab imis. Il nuovo tramite si chiame-
ra forse ancora ferrovia, ma sara tutta un'altra co-
sa.

La linea sara costruita con nuovi procedimenti,
sara direttissima, sara il piu delle volte sotterra-
nea, sara una enorme galleria, un condotto chiu-
so da una citta ad un'altra, nel quale si succede-
ranno vertiginosamente spinti dall'elettricita, treni
corti di gran lusso, con due o tre vagoni spaziosi,
equilibrati cosi da poter correre fino a 300 chilo-
metri all'ora.

Questo sara il veicolo collettivo a buon mercato
degli uomini di affari, dei lavoratori, di quelli che
per la loro professione e per i loro affari hanno
necessita di viaggiare e non possono darsi il lus-
so e la preoccupazione di una macchina propria;
per tutti gli altri, per i viaggi di diporto e di istruzio-

ne, per le lunghe e belle peregrinazioni attraverso
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le terre, per chi vuole essere libero e padrone di

se, vi sara l'automobile sulle sue strade speciali.
c) L'automobile su rotaie.

Se adunque alle ferrovie resta ancora uno
scampo nel futuro, se esse potranno varcare il
confine dell'oggi per corrispondere ai nuovi biso-
gni del domani sara unicamente per merito
dell'automobile.

Intanto le ferrovie rimarranno in quanto saran-
no per cosi dire svecchiate dal nuovo principio
meccanico che si € venuto affermando nell'auto-
mobile.

Al contatto di questo ordegno libero, svelto,
autonomo, che non soffre vincoli né protezioni le
ferrovie potranno appunto sbarazzarsi di una par-
te di quel gravoso bagaglio che vieta loro le vie

del futuro, potranno alleggerirsi, esser meno co-
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stose, sottrarsi alla passiva schiavitu dell'orario e
diventare piu celeri.

Quello che avra finito di esistere sara
guell'insieme ibrido, sconnesso, rumoroso che si
chiama treno, e cioe la lunga fila dei vagoni inca-
tenati, attraentisi e respingentisi I'un I'altro, tutti
poi tirati dalla sbuffante locomotiva.

Lo si scorge fino da ora che é troppo primitivo,
che non puo durare e il suo successore sara
I'automobile ferroviario, che aumentera del dop-
pio la praticita della ferrovia.

Vettura da trasporto e vettura motrice debbono
far tutt'uno. Il treno deve essere un solo ente, un
pezzo solo. Una volta sul binario designato, e
pronto a partire, senza allacciamenti, aggiunte,
connessure. E la massima semplificazione.

Con l'automobile ferroviario il treno € apparec-

chiato in un attimo, il suo motore non richiede
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neppure preparativi lunghi, scatta immediatamen-
te. E leggiero, & rapido, va a pit di 100 chilometri
all'ora, abbisogna di poco personale, € somma-
mente economico, non ingombra ne affatica la li-
nea.

Per queste sue qualita se ne puo accrescere |l
numero fino a soddisfare tutti i bisogni, fino a ren-
dere men dura l'attuale implacabile tirannia
dell'ora fissa.

Sulle linee principali oltre all'obbligo inviolabile
di partire al minuto prescritto, malgrado i propri
affari e le proprie cure, si ha poi I'angoscia conti-
nua di lasciar trascorrere l'attimo prestabilito e di
perdere il treno, colla prospettiva di dover poi
aspettare ore ed ore il passaggio di un altro tre-
no.

Non solo adunque si deve partire quando vo-

gliono gli altri, all'ora fissata da altri, e non gia
76



guando fa comodo e sarebbe utile, ma di piu, se
non si parte a quell'ora non si puo partire piu se
non dopo un lunghissimo intervallo di ore, forse
di un giorno intero, poiche i treni diretti sui lunghi
percorsi sono appunto assai distanziati gli uni da-
gli altri.

Quando il principio dell'automobile avra trionfa-
to sulle ferrovie, guando la macchina motrice e la
vettura da trasporto saranno fuse in un solo vei-
colo agile e indipendente, questo inflessibile gio-
go dell'orario, se non abolito del tutto, sara sensi-
bilmente alleviato, e non si concepira neanche
piu come per tanti anni, uomini liberi e laboriosi,
qguali erano quelli della seconda meta del secolo
XIX, vi si siano cosi mansuetamente sottomessi.
Cessera per tanto la terribile ansieta di perdere il
treno e quella non meno fastidiosa di attenderlo,

perche I'automobile ferroviario come adesso Il
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tramway, partira ogni quarto d'ora, ogni mezz'ora
e probabilmente ogni qual volta il bisogno lo ri-
chiedera. Poiche dato I'esiguo costo di questo
nuovo treno in confronto dell'antico, diventera
possibile per molti, cio che adesso sarebbe uno
spreco tanto folle quanto inutile, quello cioé di
darsi il lusso di un treno speciale.

Un uomo d'affari che debba trovarsi ad un con-
vegno importante, un figlio che debba accorrere
presso i genitori morenti, un amante desideroso
di anticipare di qualche istante l'incontro con
I'innamorata potra in pochi minuti, senza dispen-
sare un patrimonio, procurarsi il suo treno specia-
le e partire. Oggi a parte anche la somma occor-
rente, ben poco vantaggio si puo trarre dal treno
speciale, sia per il tempo necessario a formarlo,
sia per le molte cautele indispensabili per non

danneggiare il traffico della linea e per procedere
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con sicurezza, sia infine per la scarsa velocita del
treno stesso.

| treni automobili ferroviari, composti al piu di
due o tre vetture, non solo potranno partire con la
frequenza dei tramways, ma saranno ognuno di
una sola classe, e alla classe e al prezzo del bi-
glietto corrispondera la velocita.

Ve ne saranno cioeé di lusso, a grande velocita
e piu diretti, ve ne saranno di ordinari, piu a buon
mercato, con velocita media e piu frequenti fer-
mate. Si alterneranno gli uni agli altri.

Le minori spese e le maggiori comodita di que-
sto nuovo sistema di trazione mentre accresce-
ranno il traffico e i vantaggi della ferrovia stessa,
permetteranno altresi di estendere la ferrovia ove
finora non € arrivata, poiché I'esercizio con gli at-

tuali sistemi ne sarebbe rovinoso.
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Come gia ho accennato su molte linee special-
mente dell'estero si stanno gia esperimentando
con ottimo esito vetture automotrici di diversi si-
stemi con motori a vapore, con motori elettrici e
con motori a benzina. E del pari il motore caratte-
ristico dell'automobile, il piccolo e gagliardo mo-
tore a benzina é pronto per essere traslocato sul-
la locomotiva, la quale al punto cui € arrivata non
puo aumentare in potenza, poiché dovrebbe au-
mentare tanto di peso da non reggersi piu sulla li-
nea. Mentre col motore a petrolio che ha sop-
presso quell'organo cosi ingombrante e greve
che e la caldaia, si potra, restando nei limiti del
peso, aumentare a piacimento la forza della loco-
motiva.

E questo e principalmente da notarsi che
I'automobile vincera il suo grande rivale, la ferro-

via, non solo sulla strada aperta, sulle terre non
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solcate da rotaie, ma anche sul suo proprio terre-
no, sulle rotaie, e forse arrivera a cedere il suo
motore a quello della locomotiva.

Quello che finora io ho detto circa I'applicazio-
ne del principio meccanico dell'automobile alla
ferrovia in genere, a maggior ragione si deve ri-
petere per quelle ferrovie minori regionali che so-
no le reti locali, e i tramways a vapore ed elettrici
intercomunali.

Da ora non si costruiranno piu strade ferrate
per i tramways, a nessuno verra piu in mente di
profondere capitali in un impianto fisso di rotaie
per stabilire un tramite di comunicazioni celeri fra
vari comuni non ancora toccati dalla grande fer-
rovia. Tutte queste comunicazioni fra la citta e i
sobborghi, tra | paesi di montagna, tra i piccoli
comuni, tagliati fuori dalla rete ferroviaria, villaggi

alpestri e villaggi di mare si effettueranno sulle
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strade comuni mediante servizi di omnibus auto-
mobili. Persino le antiche linee ferrate dei tram-
ways a vapore saranno abbandonate. Giovera
mille volte di piu valersi del rapido veicolo libero,
che puo andare dove si vuole, che puo battere la
strada comune, la strada di tutti, dirigendosi per-
fettamente, che del veicolo antico rigidamente
chiuso tra i suoi regoli di ferro.

Vi saranno corriere e diligenze automobili do-
vungue; non vi sara piu un paese soggetto alle
intermittenze ai ritardi delle comunicazioni ippi-
che, tagliato fuori dalla rapida e sicura e precisa
circolazione meccanica; ovungque la macchina ar-
rechera la facolta di essere in immediato contatto
col mondo. Per i luoghi di villeggiatura, per i luo-
ghi di bagni, per le stazioni climatiche, per le bel-
le zone di campagna, ora deserte in causa delle

difficili, fastidiose e tarde comunicazioni, I'auto-
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mobile apportera tutto un nuovo fervore di vita.
Questi luoghi di riposo e di salute, questi asili di
pace e di gaiezza pura saranno i primi ad essere
allacciati con le citta o con le principali linee ferro-
viarie mediante regolari servizi di veicoli auto-
mobili. | quali sia per il minor prezzo del tragitto,
sia per la rapidita e regolarita con cui compiranno
il percorso daranno modo a una grande quantita
di persone, ora costrette a privarsi della campa-
gna e del soggiorno sulla riva del mare, di potervi
accorrere.

Il movimento crea il movimento, le prime linee
di questi veicoli automobili ingrosseranno la cor-
rente dei viaggiatori, favoriranno lo scambio fra
gli abitanti della citta e quelli della campagna,
gioveranno a rivelare a tutta una folla inconsape-
vole e a far gustare a chi ne era sempre stato pri-

vo le bellezze della patria terra, la dolcezza con-
83



solatrice del mare, la salutare vegetazione delle
selve; e poi il numero sempre crescente dei viag-
giatori promuovera a sua volta l'istituirsi di altre li-
nee di omnibus automobili e cosi di seguito.
Verra favorito pertanto I'esodo dai centri troppo
popolosi verso quelli piu abbandonati, piu romiti e
tranquilli. L'uomo d'affari, I'impiegato il quale sa di
potersi recare col suo omnibus automobile per
una tenue moneta e in quel determinato tempo la
dove le sue occupazioni lo chiamano, potra abi-
tare la campagna o la spiaggia e ivi prolungare il
soggiorno della famiglia. Molte altre persone che
adesso lasciano i paesi natali tagliati troppo fuori
dalla circolazione della vita nazionale, per avviar-
si alla citta o verso i punti toccati dalla ferrovia, ri-
marranno nelle loro sedi primitive. La campagna
non si spopolera piu, anzi ritornera a popolarsi, le

dimore isolate torneranno ad essere abitate, la vi-
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ta non piu forzatamente arginata e compressa fra
le anguste dighe della linea ferroviaria, tornera a
espandersi in giusta misura per ogni dove.

Merce la vettura automobile individuale e col-
lettiva si ristabilisce pertanto, dopo circa un seco-
lo, I'equilibrio delle comunicazioni alterato violen-
temente dalla ferrovia.

Prima della ferrovia la possibilita di potersi
muovere e la rapidita della circolazione erano
eguali da per tutto, nei grandi e nei piccoli centri,
in citta e in campagna, su questa o su quella via.
Le differenze erano insignificanti, certo non erano
tali da portar gravi squilibri. Con l'avvento delle
ferrovie si e verificato una disparita enorme. Lun-
go la linea ferroviaria si € creata una circolazione
velocissima relativamente facile e sicura, fuori da
guesta e rimasta immutata l'antica circolazione,

che in confronto dell'altra & apparsa inservibile e
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arretrata. Tutto € quindi affluito lungo il corso di
maggiore e piu celere movimento e attorno si e
fatto il deserto. Il danno di questa sperequazione
e stato ingentissimo. Lungo gli antichi tramiti nul-
la piu si e avviato. E il paese ne ha sofferto come
ne soffrirebbe un organismo vivente il quale in
causa di una malattia si trovasse ad avere sdop-
piata la propria circolazione sanguigna, cosi che
essa affluisse gagliarda celere continua dentro
un esiguo circuito di arterie e di vene, mentre in
un altro circuito piu vasto si muovesse con un ri-
tmo lentissimo, intermittente, quasi inapprezzabi-
le, e con un filo scarsissimo. Tutto il sangue pul-
serebbe impetuoso in alcuni condotti favoriti arre-
cando ivi un eccessivo nutrimento, mentre la de-
bole, e tarda corrente fluente altrove diventereb-

be sempre piu debole immiserendo, per mancan-
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za di alimento, tutte le rimanenti parti dell'organi-
smo.

Questo hanno prodotto le ferrovie nel corpo
della nazione, esse hanno stabilito lungo il loro
tracciato, che e una minima porzione dell'intero
paese, una circolazione ipertrofica che per la sua
stessa rapidita ha attratto ogni cosa a se, mentre
in tutto il rimanente, € rimasta la antica circolazio-
ne a cavalli, talmente tarda in confronto, da venir
quasi abbandonata e da non poter piu portar
niente nella massima porzione del paese dove &
rimasta, porzione che langue come un organo
non nutrito da sufficiente afflusso di sangue.

Le ferrovie hanno fatto il vuoto attorno a se.

Ebbene l'automobile, lo riaffermo, € lo strumen-
to che ristabilisce I'equilibrio, che porta anche
lungo tutti i tramiti esclusi dalla ferrovia una circo-

lazione pari per velocita e facilita a quella ferro-
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viaria, che sostituendosi alla trazione e locomo-
zione a cavalli ricompone l'unita della circolazio-
ne vitale in tutto I'organismo della nazione.

Per esso anche dove non ¢ ferrovia il movi-
mento della vita si svolge con lo stesso ritmo, co-

me se la ferrovia vi fosse.
d) I ferrovieri e i volontari automobilistici.

Ma non soltanto con la materiale sostituzione e
con l'assumersi molte funzioni delle ferrovie
I'automobile fara sentire la sua prevalente in-
fluenza sulla locomozione collettiva, bensi anche
col modificare gli attuali rapporti tra la societa e la
classe dei ferrovieri.

Rendendone meno necessaria l'opera, l'auto-
mobile diminuira le loro pretese e dara modo di

non piu temere le loro minaccie.
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L'automobile non ha bisogno di coadiutori, non
ha bisogno di alcun intermediario. Colui che lo
conduce viaggia, e non c'é bisogno d'altro.
L'innumerevole moltitudine richiesta dalle ferrovie
e che ora preme sullo Stato e sui viaggiatori, per-
ché indispensabile, diventera quasi inutile. In se-
condo luogo l'automobile ammaestra 'uomo alla
meccanica, mette la meccanica alla portata di tut-
ti, ne fa una faccenda abituale e pertanto i cittadi-
ni non saranno piu impreparati e presi alla sprov-
vista se i meccanici, se i ferrovieri cercheranno di
costringerli, rifiutandosi di lavorare.

Lo Stato e la societa ignorano per la massima
parte i nuovi mezzi di cui sono ora provvisti per ri-
mediare ai danni cagionati da un eventuale scio-
pero dei ferrovieri. Stato e societa si credono as-
sai piu deboli di quello che sono, si credono di-

sarmati, quasi impotenti a lottare, mentre proprio
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In questi ultimi tempi, a loro istessa insaputa,
hanno acquistato un‘arma validissima, un'arma
che corrisponde perfettamente a quella avver-
saria. Finora hanno lottato su terreno impari e
con arnesi diseguali ed anche oggi credono di
trovarsi nelle stesse condizioni e neppure pensa-
no di aver sotto mano lo strumento che li porreb-
be su una linea di eguaglianza contro i ferrovieri
scioperanti.

Lo Stato non ha fatto fin qui che della politica,
la societa e abituata a essere diretta e non ha poi
un'immediata coscienza di se stessa. Ora di fron-
te ad un avvenimento non politico lo Stato si tro-
va turbato e la societa si turba per ripercussione.
Contro il fatto non politico lo Stato si vale di tutti
gli attrezzi del suo arsenale politico, con un risul-

tato mediocre, e la societa, nella persuasione che
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non ci sia altro da fare, sta rassegnata acconten-
tandosi di lagnarsi a parole.

Cosi e avvenuto che per gli scioperi privati Sta-
to e societa hanno lasciato che i cittadini se la
sbrigassero fra loro, mentre per gli scioperi nei
pubblici servizi lo Stato € ricorso ai suoi mezzi
politici, a leggi, a decreti, a repressioni, senza
cercar mai di opporre a un attacco di ordine eco-
nomico industriale un riparo della stessa natura,
e la societa e rimasta inerte ad assistere, soffren-
do i guai dello strano e diseguale conflitto.

Indubbiamente i mezzi politici non sono del tut-
to inefficaci, ma non bastano; vi € sempre qual-
cosa che sfugge alla loro influenza, occorrono
nuovi elementi che abbiano la stessa natura dei
nuovi fatti su cui debbono agire.

In altre parole, a ferrovieri, a macchinisti a fuo-

chisti che non lavorano non si possono valida-
91



mente opporre se non ferrovieri, macchinisti e
meccanici che lavorino, alle macchine arrestate
bisognha opporne altre in movimento; solo cosi la
lotta € ad armi uguali, I'offesa e la difesa si svol-
gono sullo stesso campo; tutto il resto e inutile o
guasi.

Non vi & decreto di militarizzazione, articolo di
codice che possa valere contro chi ha I'esclusivi-
ta di maneggiare uno strumento e di compiere
una funzione di cui, non so se a torto o a ragione,
non si puo piu fare a meno.

Se lo Stato in questo caso fosse attrezzato in-
dustrialmente, in modo da provvedere con un al-
tro sistema di locomozione e di trasporto a tutti i
servizi compiuti dalle ferrovie sarebbe in posses-
so del talismano miracoloso per impedire lo scio-
pero, anzi non si sentirebbe piu parlare di sciope-
.
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Ebbene se questo ancora non €, tuttavia il prin-
cipio di questa attrezzatura sussiste, I'arma nuo-
va e i nuovi soldati valevoli per i nuovi conflitti in-
dustriali cominciano a formarsi, ad apparire in
mezzo alla societa moderna. Il male e che lo Sta-
to, unicamente assorbito dal suo officio politico,
non se ne accorge, quindi non se ne serve, e la
societa abitudinaria, chiusa nella sua routine, non
ne ha ancora valutata l'importanza; se ne vale
ma isolatamente, non ha ancora pensato che
guesta € la risoluzione che tanto ansiosamente
essa va cercando.

A quest'ora io sono stato gia inteso, lo strumen-
to nuovo pronto ed efficace il cui intervento puo
essere decisivo in questa grande battaglia indu-
striale, lo strumento che puo mutare le sorti degli
avversari e dare agli inermi la possibilita della vit-

toria e I'automobile.
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Sicuro, I'automobile raccoglie in se tale capaci-
ta, che puo essere oggi l'arbitro della controver-
sia ferroviaria.

Esso ha in primo luogo, da questo punto di vi-
sta, modificato gli uomini e le loro costumanze.

Fino a pochi anni addietro il tecnicismo mecca-
nico, la cognizione piu utile nella civilta moderna,
era lasciato a una ristretta cerchia di persone, in-
gegneri e operai macchinisti, formanti una specie
di casta; tutto il rimanente dei cittadini non aveva
alcuna nozione pratica delle macchine, ne alcuna
dimestichezza con essa, era nella stessa condi-
zione dei pacifici borghesi rispetto al mestiere
dell'armi e degli strumenti della guerra.

L'automobile e venuto a togliere questa igno-
ranza e guesta inesperienza, esso ha avvicinato
la macchina precisamente a quella classe di cit-

tadini che dianzi ne era aliena, ha creato una
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specie di coscienza meccanica dove non esiste-
va, ha formato schiere numerose di macchinisti
dilettanti volontari, ha diffuso non solo la sapien-
za teorica della macchina, ma I'abilita meccanica
manuale.

Vi sono oggi migliaia e migliaia di persone, ap-
partenenti alle classi signorili, instrutte ed esper-
te, dotate di competenza meccanica, abili non so-
lo a condurre una macchina, ma a smontarla, ri-
montarla e ripararla con le loro mani.

Sono come cittadini che hanno appreso l'abitu-
dine e hanno imparato il maneggio delle armi,
senza essere soldati.

E tra costoro che lo Stato puo reclutare, man-
cando i soldati veri, cioé i macchinisti professio-
nali, i suoi nuovi volontari, cioé i macchinisti dilet-
tanti. Come quegli che, esercitato per suo diletto

nell'armi non si trovera a disagio nel maneggiare
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un fucile in guerra, cosi questi, accostumato per
sport e per suo comodo alla macchina, potra
adoperarla anche per un interesse collettivo.

L'elemento uomo, il piu difficile a formarsi, quel-
lo che non si improvvisa, non fa adunque piu di-
fetto; e sufficiente che lo Stato li chiami perché
accorrano quanti volontari abbisognano, i quali in
breve ora potranno sostituire le schiere regolari.

In quanto alla macchina poi non solo essa e
pronta ma e perfetta, non solo puo supplire alla
mancanza della locomotiva, ma puo sostituirla
con vantaggio, poiche da oggi la supera in veloci-
ta, in comodita, in economia e sopratutto in liber-
ta.

L'automobile, lo ho gia detto, rappresenta l'indi-
pendenza, rappresenta la liberazione da tutti i
vincoli da tutte le costrizioni, da tutti gli imbarazzi

frapposti dalla collettivita al movimento veloce
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dell'individuo. Il treno € lo schiavo di mille diversi
e inflessibili padroni, dall'orario alle rotaie, dal
personale di stazione e di macchina ai segnali
della linea, dal movimento degli altri treni a quello
del pubblico, e l'individuo viaggiatore partecipa a
guesta schiavitu; I'automobile si € affrancato da
tutti questi gioghi e con lui si e affrancato il suo
conduttore, che va dove vuole, su qualunque
strada vuole, in qualsiasi direzione e a che ora
vuole e con la velocita desiderata.

L'automobile porta con sé tutti gli elementi della
sua corsa, aduna tutte le possibilita della sua
energia, € un organismo integro e completo; non
richiede spese di impianto, non richiede tutto un
Immenso sistema di opere, di cure, di previdenze
per esser posto in movimento e perche sia vigila-
ta la sua marcia, non abbisogna di un innumere-

vole esercito di funzionari; esso ¢ il velite svelto
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indipendente che basta a se solo, esso vede e
puo dirigersi, non e vincolato alle stazioni, ai de-
positi, alle rotaie, mentre il treno soggiace a tutti
questi inciampi, a tutti questi legami, e il gigante
pesante pericoloso cieco che non puo essere mai
abbandonato a s€, che deve essere sempre con-
dotto sopra un sentiero prestabilito, con mille pre-
cauzioni, con mille avvertimenti, poiché e poco
adattabile e molto grossolano e rude nei suoi mo-
vimenti.

Perché non ci si giova adunque di questi odier-
ni mezzi cosi efficaci?

A parte i treni che I'amministrazione ferroviaria
potrebbe sempre attuare anche in caso di sciope-
ro con il personale rimasto, con i ferrovieri mili-
tari, con gli ingegneri e i capi servizio, sarebbe
sufficiente un appello ai cittadini per trovare oggi

un numero sufficiente di meccanici volontari, di
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individui pratici della macchina ai quali affidare |
treni sulle linee secondarie e i servizi di minore
importanza. Malgrado lo sciopero non manche-
rebbe certo con questi nuovi ausiliari il personale
di macchina per manovrare le locomotive.

E nello stesso tempo si potrebbero acquistare
e requisire gli automobili piu forti e veloci e sulle
migliori strade esperimentare una specie di servi-
zio di comunicazioni automobilistiche. Il servizio
postale potrebbe essere in gran parte affidato
agli automobili e cosi pure il trasporto in via
straordinaria di quei viaggiatori pit pressati i quali
non hanno potuto prendere uno di quei radi treni
percorrenti le vie principali. E probabilmente con
buone strade anche una parte del servizio merci
potrebbe compiersi dagli automobili.

Queste misure, mentre per una parte rendereb-

bero meno nocivi i danni dello sciopero ferro-
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viario e ne abbrevierebbero la durata, per l'altra
non farebbero che anticipare uno stato di cose a
cui indubbiamente & necessario di arrivare.

Tutti gli inconvenienti gravissimi della locomo-
zione a vapore, aumentati a misura che crescono
la forza delle locomotive, la velocita dei treni, il
numero dei viaggiatori e I'estensione della rete, in
modo da diminuire sempre piu i profitti, ci avver-
tono che essa comincia a cedere, ad agire in
passivo, per lo sforzo della istessa sua enorme
mole e della sua smisurata complicazione.

Oggi soltanto il costo di una linea ferroviaria un
po' accidentata giunge a tal somma da mostrarci
che la costruzione ne e quasi una follia, tutte poi
le spese e le difficolta dell'esercizio, aumentate
dal nuovo ostacolo creato dal fermento del perso-
nale, indicano chiaramente che le ferrovie non

sSono piu un mezzo di locomozione che corrispon-
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da ai nostri bisogni, al nostro progresso, alla no-
stra capacita tecnica, che esse in mezzo alla
semplificazione da noi raggiunta costituiscono un
colossale intreccio di strumenti, un gigantesco
impiego di sforzi per far muovere una congerie
mostruosa di ferraglie ingombranti.

Le ferrovie non bastano piu.

Le ferrovie importano omai un dispendio intolle-
rabile con un minino effetto produttivo e i ferrovie-
ri sono venuti ad aggravare questa situazione gia
critica. Il loro intervento non fa che abbreviare i
termini della trasformazione, le ferrovie ne risulta-
No ancor piu invecchiate; e resa cosi imminente
la data del loro collocamento a riposo, mentre €
straordinariamente avvicinata I'entrata in servizio
del nuovo ordegno di locomozione, I'automobile,

a cui appartiene tutto l'avvenire.
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Piu i ferrovieri vorranno far sentire la loro in-
fluenza e opprimere con le loro imposizioni e piu

abbrevieranno il loro regno.
e) Un esempio caratteristico.

Del nostro ostinato attaccamento alla tradizione
per cui non ci & dato di scorgere le novita a noi
piu favorevoli e delle vantaggiosissime possibilita
che l'automobile potrebbe spiegare in nostro ser-
vizio, quando con un‘ardita organizzazione noi
glie ne accordassimo |'opportunita, abbiamo
avuto la prova piu convincente e dolorosa in cio
che e avvenuto dopo lo spaventevole terremoto
della Calabria, quando si e trattato di provvedere
| soccorsi, di riparare i danni, di rifornire la popo-
lazione spogliata, di alleviare insomma l'immane

disastro.
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Se c'era una occasione in cui i bisogni fossero
veramente urgenti, in cui si dovesse agire con la
massima prontezza, in cui si dovessero mettere a
contributo tutti i mezzi disponibili, tutti gli stru-
menti e i congegni pit moderni e piu solleciti per
far presto, per operare simultaneamente in tutti i
punti colpiti, per arrecare senza indugio l'alimento
e il conforto alle popolazioni derelitte, per ristabili-
re immediatamente |'ordine della civilta dove le
forze cieche della natura avevano provocato la
rovina; se un‘occasione si poteva dare in cui tutte
le invenzioni e tutte le scoperte dovessero essere
Impiegate, questa era; ed e stato invece in que-
sta occasione che tutto il contrario € avvenuto,
che con una incredibile incoscienza tutti sono ri-
masti attaccati alle piu tarde e antiche abitudini,
ai piu inetti e primitivi sistemi, senza neanche cu-

rarsi un solo istante dei mezzi nuovi e proficui di
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cui oggi la meccanica ci ha favorito. Non si € mai
Visto in una circostanza cosi grave una indifferen-
za tanto spregiante per i geniali ordegni costruiti
dalla meccanica moderna. Non & neanche il caso
di dire che siano stati scartati, non furono nem-
meno presi in considerazione, nemmeno si fece
attenzione ad essi, come se non esistessero, co-
me se fossero puerili balocchi.

Ora che si dia qualche disgraziato ignorante o
qualche ruskiniano in ritardo che preferisca la dili-
genza alla ferrovia, € ammissibile; si tratta di un
capriccio o di una mania individuale che non da
noia ad alcuno; ma non e assolutamente spiega-
bile ne tollerabile che, mentre si deve dare un tet-
to, un pane, una benda a chi non sa dove giace-
re, a chi ha fame, a chi e ferito, mentre i minuti
contano come giorni per la salvezza di migliaia di

persone, ci si valga ancora del preistorico carro a
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buoi e si ignori o si finga di ignorare che esiste |l
carro automobile, il carro sospinto da un motore.

Sembra inverosimile, ma cosi e.

Sono note tutte le lagnanze, tutte le proteste,
tutte le invettive non solo delle sventurate popola-
zioni, ma di tutti quelli che si recarono a control-
lare I'opera di soccorso, per i ritardi e le lentezze
inverosimili con cui arrivavano i materiali da co-
struzione, le vettovaglie, le suppellettili inviate ab-
bondantemente da ogni parte d'ltalia, accumulati-
si nelle principali stazioni ferroviarie, dispersi in
interminabili viaggi su carri tirati da buoi, senza
mai pervenire a destinazione. Qui si moriva di fa-
me quando a poche decine di chilometri il pane
ammuffiva dentro vagoni fermi o magazzini chiu-
si; altrove donne e bambini passavano tristi notti

al vento e alla pioggia, mentre le tavole per le tet-

105



toie, a stento trainate dal pio bove, si affondava-
no nelle carreggiate melmose.

La civilta era come se fosse stata abolita,
l'uomo era tornato indietro nel suo aspro cammi-
no di qualche millenio; si trovava sprovvisto, di-
sarmato contro le avversita delle cose, costretto
a lottare con le sole sue forze e quelle degli im-
barazzati animali domestici. | suoi forti e infatica-
bili ausiliari, le macchine, erano spatriti.

Il grande inconveniente, come ¢ stato rilevato
dagli osservatori sinceri e coscienziosi, che ha
straordinariamente accresciuto la gravita della
catastrofe, e stato questo penoso ritardo, questa
fatale insufficienza dei mezzi di comunicazione e
di trasporto, tanto piu esasperante in quanto Si
sapeva che vi erano ampie provviste di tutto cio

di cui si difettava.
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Si sarebbe potuto rimediare in gran parte alla
sciagura, si sarebbero potuti alleviare efficace-
mente tutti | patimenti e le miserie piu dolorose,
soltanto se si fosse arrivati a tempo, e cio sareb-
be stato possibile se si fosse fatto uso del piu
moderno, del piu semplice, del piu rapido, del piu
indipendente dei mezzi di locomozione di cui
I'industria meccanica ci ha largamente dotato,
dell'automobile invece del bove primordiale.

E stato calcolato che un solo furgone auto-
mobile sarebbe stato sufficiente a compiere il la-
voro di decine e decine di carri tirati da bovi, ne il
calcolo deve stupire quando si raffrontino le ri-
spettive velocita di un carro da bovi e di un auto-
mobile, sia pure da trasporto.

Quello che si doveva far subito si era di istituire
punti di concentrazione e di deposito dei materiali

e delle provvigioni nei due porti di Squillace e di
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Sant'Eufemia, ove le torpediniere e i piroscafi po-
tevano in uno o due giorni adunare tutti gli invii
dell'alta Italia, e contemporaneamente dovevasi
da queste due stazioni irradiare un servizio di fur-
goni, carri, vetture automobili, facilmente requisi-
bili, verso tutti i paesi colpiti dal terremoto, i quali
presi pure tutti insieme occupano una regione
che nel senso della sua maggior lunghezza non
supera i 150 chilometri e della larghezza non toc-
ca i 50 chilometri. Da Sant'Eufemia mediante gl
automobili, le spedizioni piu distanti non avrebbe-
ro impiegato che tre o quattro ore a giungere a
destinazione; in un giorno l'automobile poteva ef-
fettuare due viaggi completi di andata e ritorno,
mentre da Monteleone ove si era stabilita la dire-
zione generale dei soccorsi e dei rifornimenti |
convogli di buoi impiegavano parecchi giorni per

fare un sol viaggio.
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Perche non lo si e fatto, perche si e agito oggi
come si sarebbe agito se il terremoto fosse acca-
duto venti secoli or sono?

Per la piu stupida delle diffidenze verso la nuo-
va macchina, verso quel mirabile arnese di velo-
cita che e l'automobile.

Tutte le altre ragioni che si potrebbero addurre
per giustificare questo non uso dell'automobile
non sono che pretesti, non fanno che aggravare
la colpa.

L'automobile va oggi da per tutto, su qualsiasi
strada o viottolo, si inerpica su qualungque salita,
e quindi lo stato delle strade per quanto cattivo
non conta, senza aggiungere poi che le strade,
appunto per tutti gli incalcolabili vantaggi che puo
rendere il nuovo veicolo, dovrebbero esser tenute

in modo da concedergli il piu pronto passaggio.
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Ma lo Stato non ha automobili! E questo e il piu
grave dei suoi torti, questa la sua piu imperdona-
bile imprevidenza e insipienza. A parte il fatto
che, dato lo scopo santo e pietoso, gli automobili
si sarebbero trovati senza sforzo soltanto chie-
dendoli ai privati, lo Stato il quale getta centinaia
di milioni nelle ferrovie che si trovano gia nella
parabola discendente, non € piu scusabile, se
0ggi si lascia sorprendere dagli avvenimenti com-
pletamente sprovvisto del piu perfetto ed agile
strumento di locomozione che mai sia stato in-
ventato, della forza piu sapientemente trasforma-
ta per moltiplicare i poteri dell'uomo.

Sarebbe lo stesso come se lo Stato si lascias-
se sorprendere dalla guerra senza cannoni perfe-
zionati.

Con due o tre decine di milioni lo Stato potreb-

be formarsi una prima magnifica avanguardia di
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oltre un migliaio di automobili da 24 a 40 cavalli
ognuno, con i quali, in tempi normali, provvedere
alle comunicazioni di quei centri ancora mancanti
di ferrovie e accelerare il servizio postale e gli ap-
provvigionamenti militari, e in tempi anormali, co-
me in caso di sciopero ferroviario e nel caso in
parola, avere la possibilita di ristabilire istanta-
neamente le comunicazioni e i rifornimenti, di ac-
cedere con tutto l'occorrente verso i luoghi piu bi-
sognosi, di riportare insomma sollecitamente un
soprapiu di vita sociale la dove la vita e stata co-
me sospesa e allentata.

Questo ¢ il dovere dello Stato e sarebbe anche
il suo massimo vantaggio poiche disporrebbe di
un‘arme talmente prodigiosa, da dargli i piu in-
sperati profitti cosi in guerra come in pace.

La ferrovia non basta piu; anche se perfeziona-

ta, € una troppo greve complicazione di sforzi;
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non parlo delle ferrovie calabresi che sono allo
stato rudimentale, sia per la scarsezza, sia per la
vetusta del materiale. E siccome non si hanno
centinaia di milioni di lire da spendere nella crea-
zione di una rete ferroviaria calabrese che sareb-
be terribilmente passiva, I'unico mezzo per non
tener piu oltre distaccata dalla vita moderna e pri-
va di quella rapidita di comunicazioni che e indi-
spensabile nella civilta presente quella regione
grande e feconda, ora isolata e chiusa, si e di mi-
gliorare e aumentare la rete stradale comune e di
arrecarvi il fervore delle attivita moderne con gli
automobili.

L'automobile, che nei giorni seguenti alla cata-
strofe sarebbe stato la salvezza, potra d'ora in-
nanzi essere la prosperita della Calabria.

E non vi e certezza piu sicura di questo che

sembra un sogno!
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IV.
La locomozione acquatica.

Il canotto automobile

l. Il nuovo campione del mare.

Un nuovo signore ha ottenuto lo scettro del
mare. FIino a ieri sconosciuto nei regni marini,
ignaro esso stesso delle umide vie, arrivato dalle
terre lontane ove aveva temperato in aspre con-
tese la sua forza, il conquistatore novello si e av-
venturato arditamente sull'onde, le ha aperte con
la sua possa vorticosa e vi ha imposto la sua si-
gnoria, dopo la piu fulminea delle vittorie.

Non mai conquista fu piu rapida e baldanzosa,
la sua potesta € omai riconosciuta e stabilita per

I'avvenire sulle acque fuggevoli e indomite.
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Gli antichi sovrani sentono approssimarsi il ter-
mine del loro tardo dominio; la vela e il remo, gli
antichi e gloriosi strumenti degli avi, il motore a
vapore, il gagliardo impulso dei padri, saranno tra
breve spossessati, si parlera di loro nella storia
degli oceani, siccome in quella della Cina e
dell'Egitto delle dinastie estinte; tutto al piu rimar-
ranno ancora per qualche tempo come sovranita
teoriche al pari di certe dignita regali cui non é ri-
masto che il titolo o l'investitura scritta nell'ingialli-
ta pergamena, mentre il contenuto vivo € passato
ad altre mani piu energiche e capaci.

Vela e remi strumenti delle repubbliche famose,
tramiti secolari dei popoli guerrieri e trafficanti per
| mari ignoti e perigliosi su cui 'uomo giunse a
fare il giro del suo pianeta, motivi leggiadri e pit-
toreschi che l'arte gia circondo di leggenda; remi,

pinne robuste dell'uomo, vela, molle e concava
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ala dell'uomo, cui era stato negato il passaggio
attraverso l'acqua e l'aria; vele e remi rimembran-
ze liete della nostra giovinezza, collegate a ogni
slancio verso la liberta sconfinata, verso la gioia
delle chiarezze luminose, delle salse fragranze e
dei muscoli tesi e concitati, dove riposerete la vo-
stra corona decaduta, quale terra accogliera voi
avvezzi ai liquidi soggiorni?

Potra sulla terra dura e consistente, sulla terra
ostile risorgere mai il vostro destino incominciato
e glorificato sul mare?

E insieme a voi, nel vostro esilio tranquillo, ove
ogni eco di vento e ogni mormorio di corrente su-
sciteranno brividi innumerevoli di dolenti nostal-
gie, verra pure colui che primo attento alla vostra
signoria, verra il barbaro rude che vi mosse la pri-
ma sfida e vi vinse e diede il primo colpo alla vo-

stra potenza, verra la nave a vapore, il piroscafo,
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il mostro enorme e grave, l'invasore massiccio,
divoratore di carbone, prodotto di una creazione
inesperta e dissipatrice, un anacronismo assurdo
nel nostro tempo di risparmio sagace, come
sarebbero nella natura odierna i grandi ammassi
di carne vivente del periodo sauriano.

Voi dovrete lasciare le mobili e verdi pianure
che il sole trasforma in ispecchi di oro e la luna in
tappeti di velluto per una danza di stelle; voi do-
vrete lasciare le valli profonde e turchine avvicen-
dantisi nel piu vario dei paesaggi con le piu abba-
glianti cime, come le speranze e i disinganni nel
cuore umano; voi dovrete lasciare i gorghi terribili
che attraggono con la magia del mistero e le rive
fiorite e deliziose come i giardini delle nostre cu-
pidigie; dovrete lasciare la morbida, l'instancabile
carezza dei marosi che avvolgeva la vostra care-

na e la cullava nell'infinito e solitario silenzio delle
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notti estive traendola nel piu dolce degli smarri-
menti, tutto questo dovrete lasciare e mentre vi
seguiranno i nostri fanciulleschi ricordi, nelle vo-
stre regge marine penetrera il nuovo ospite e
conquistatore il vostro vincitore, giovine ed agile,
incapace di stanchezza. Spinto da un ardore im-
petuoso, vorra correre ovunque, tutto vedere e
prendere, rifare tutte le vostre gesta piu insigni, e
rifarle quasi giocando, senza fatica, senza pre-
parativi prudenti per mostrare la sua prodigiosa
vigoria, la sua meravigliosa destrezza.

Dopo aver sconfitto tutti i suoi antagonisti terre-
stri, dopo di aver proclamato la sua strepitosa vit-
toria su tutti i continenti, dopo di aver percorso
trionfalmente tutte le strade della terra, afferman-
do ovunque la sua preminenza, dopo di aver di-
sperso tutti gli ostacoli che potevano frapporsi al

Suo passaggio, riconosciuto ovunque come il piu
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forte e il piu veloce, I'automobile, il giovine re,
stanco omai delle facili vittorie, ha voluto sotto-
mettere il mare e opporre alla sua ambizione
nuovi nemici. Costrutta quindi rapidamente la sua
armatura, indifferente se essa resisterebbe
all'urto, confidando nella invitta fortezza del suo
cuore acceso, scese sui fiumi e sui lidi ridenti, af-
fronto le correnti e i marosi, scivolo nei golfi e at-
traverso gli stretti rischiosi, e la sua prossima pa-
lestra sara I'oceano sconfinato.

Cosi l'automobile marino ha assunto il suo do-
minio; d'ora innanzi si dovranno fare i conti con
lui.

Poiche come per l'automobile terrestre, quello
che fino a ieri & stato uno sport, una specie di
esperienza dilettevole ed audace, ha gia mostra-

to oggi i suoi incalcolabili effetti pratici, e sara do-
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mani il mezzo prescelto, costituira domani l'uten-
sile eccellente, universalmente adottato.

Il trastullo meccanico di ieri, il tentativo arri-
schiato di oggi, sara lo strumento perfetto doma-
ni, lo strumento migliore di ogni altro.

Gia da ora il canotto automobile ha dimostrato
la sua valentia meccanica in confronto di tutte le
altre imbarcazioni dello stesso genere finora in
uso.

Lo strano naviglio che sta ancora ricercando il
tipo proprio piu conveniente, non teme in corsa
piu alcun altro dei suoi precursori. Esso ha co-
minciato dalle sue prime ed esitanti immersioni a
prendere le forme e le strutture dei suoi rivali piu
formidabili, apparve ora come una canoa, ora co-
me un cutter, ora come una lancia a vapore, ora
si assottiglio come uno skiff, ora si incurvo e si af-

fusolo insidiosamente come una torpediniera, ma
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I'energia nuova ed ardente che portava nei suoi
fianchi, I'energia sempre piu grande fornitagli dal
SuUO coerente e possente motore non poteva ac-
contentarsi di questi sistemi organizzati in vista di
forze piu deboli e differenti, richiedeva un nuovo
tipo corrispondente alla sua potenza, racchiusa in
cosi esiguo e ben composto ordegno.

Ed ecco che cominciano a differire gli scafi del
novello argonauta da ogni carena ricurva come
ne differisce la sua violenta animazione. Non si e
mai veduto strisciare sul mare un simile navigan-
te dalla prua corta ed aguzza sollevata su nembi
di schiuma, dal corpo gonfio e tondo e dalla pop-
pa larga ed appiattita come una rigida coda oriz-
zontale.

Il nuovo corridore marino ha per ora imitato il
profilo dei piu robusti e veloci animali oceanici.

Quando esso e fermo rassomiglia ora a un ceta-
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ceo, ora a uno squalo addormentato, non é che
una superficie convessa emergente dall'acqua
una specie di schiena liscia e mostruosa spor-
gente sull'onda, e suscita come la vista del ceta-
ceo, dello squalo, la sensazione di una calma in-
fida e ostile, di una perfidia ascosa, di una violen-
za brutale raccolta, pronta a prorompere spaven-
tevolmente, sollevando intorno il mare convulso.

Nessun congegno fabbricato dall'uomo ha tan-
ta rassomiglianza con un aggregato di carne vi-
vente, l'impressione € persino eccessiva. 1o non
posso a meno di pensare a taluno di quei flagelli
dei mari, di quei mostri carnosi che sembrano pri-
vi di testa, rozzi e colossali impeti di forza bruta,
ultimi avanzi di faune scomparse.

Ma neanche questo tipo cosi rappresentativo di
forza sara quello definitivo, probabilmente esso

non & che una fase di passaggio. E una imitazio-
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ne, una copia, poco ha di proprio, di originale, e
al nuovo arnese occorre un tipo di una singolarita
corrispondente alla sua, poiché esso in breve si
distacchera da tutti i suoi concorrenti viventi e
meccanici, li distanziera e li lasciera tutti, sara
ben distinto ed unico, il piu possente e il piu rapi-

do, il supremo campione del mare.®

6 Lo si scorge a prima vista che il canotto auto-
mobile, per quanto gli sorrida, come all'automobi-
le terrestre, il piu propizio avvenire, ha ancora
molto del provvisorio e deve molto modificarsi per
trovare il suo assetto definitivo.

Finora esso non consiste che in un motore da
carrozza posto su una barca, e cioé nella riunio-
ne di due cose estranee, di due cose che non so-
no fatte l'una per l'altra. Il motore e costruito per
far girare rapidamente le ruote sulla terra, e la

barca, malgrado le varianti, € quella che era pri-
122



Il titolo € meritato e gli &€ stato conferito per le

sue imprese che io mi accingo a descrivere.

ma di sostenere quel motore.

Il canotto automobile € quasi oggi cio che era
I'automobile terrestre prima della sua convenien-
te disposizione sull'attuale chassis in legno arma-
to o in acciaio fuso, rigidissimo, in cui la potenza
si esercita sullo stesso piano e lungo le medesi-
me linee della resistenza; quando cioe si prende-
va un gualsiasi motore a benzina dai 3 agli 8 ca-
valli e lo si collocava tranquillamente su un ruota-
bile del tipo delle vetture a cavalli, su un tilbury,
Su un phaeton, su una victoria, aggiungendovi
soltanto gli organi di trasmissione e direzione e
mantenendo intatto il rimanente, compresi i zig

zag e le curve della cassa delle carrozze e lo
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Il. Le imprese nautiche del motore a benzina.

Lo straordinario sviluppo del canotto automobi-
le, nel brevissimo periodo che va dalla sua ap-

parizione sui mari fino ad oggi, conferma ogni

sterzo sulle molle delle ruote anteriori, per cui fra
la spinta del motore e gli ostacoli della strada av-
veniva una tale ripercussione di urti, che la vettu-
ra era sfasciata in una corsa.

Era quello il tempo in cui ogni vettura aveva un
suo aspetto e una sua forma particolari, e tutte
insieme formavano un campionario bizzarro di ti-
pi di carrozzeria fra cui non se ne trovavano due
di eguali; era quello il tempo in cui accanto al fa-
moso siluro ruotabile alla Giulio Verne, mosso
dall'elettricita e sul quale Jenatzy supero per pri-
mo su un chilometro i 100 chilometri all'ora, si po-
tevano vedere tutti i piu diversi e fantastici tipi di

veicoli a ruote, trovati dall'uomo per farsi trasci-
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previsione propizia. Quello che é avvenuto sol-
tanto in questi pochi anni consente ogni pit vasto
presagio, noi ci possiamo fondatamente raffigu-

rare la prossima grandiosa trasformazione opera-

nare sulle vie della terra.

Ebbene, i canotti automobili danno ora la stes-
sa impressione. E difficile vederne due di simili.
Non solo ogni costruttore ha il suo tipo e le sue li-
nee di scafo, ma lo stesso costruttore varia il suo
tipo e le linee da canotto a canotto, non gia in
causa delle differenze del motore o dell'uso cui
I'imbarcazione € destinata, ma per aver egli
mutato di idea, mettendosi ogni volta su una via
nuova e tentando tutto un nuovo disegno. Il cam-
pionario quindi si ritrova anche qui ed € quanto
mai eterogeneo. Anche qui, come ho detto per gli
antichi automobili, si passa dal racer (canotto da

corsa) New Trefle, una meraviglia di costruzione
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ta dal nuovo meccanismo perfezionato in tutta la
locomozione marina, dai navigli da pesca a quelli

da guerra, dove esso si sostituira quasi intera-

curva, che pare veramente uno squalo dal muso
aggressivo sporgente fuori dai flutti, dall'Excelsior
VIl che pare una zattera primordiale, a fondo
piatto da fiumi, al Fiat X che ha la prora da battel-
lo marino e la poppa inclinata e quadrata come
una rozza barca d'acqua dolce; si va dal racer
Antoinette Ill che € una torpediniera in miniatura,
ma con la poppa straordinariamente schiacciata
e allargata, al Delahaye VI che e un elegante lan-
cia da diporto. Insomma, noi abbiamo qui tutte le
forme di tutti gli scafi in uso, lancie, canoe,
barche comuni, barche fluviali, etc., tranne la for-
ma unica, la forma specifica atta al motore e allo

SCopo.
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mente a tutti gli altri mezzi, come gia fece nel se-
colo scorso la nave a vapore.
Mentre si esitava in principio ad impiegare nel

canotto un motore superiore a 5 cavalli per otte-

Ma i tentativi sono tanti e gli sforzi sono cosi te-
naci e geniali che il tipo adatto, il tipo definitivo
non tardera a comporsi.

Nella presente varieta pur se ne scorge qual-
che tratto, se ne ha quasi il primo incerto abboz-
zo, domani sara I'opera compiuta e noi avremo
nel canotto a motore il fratello marino dell'auto-
mobile terrestre; e cioe un efficace strumento di
velocita e di liberta individuale, svelto, manegge-
vole, pronto, che condurra la nostra anima in-
quieta e avida sulle sconfinate pianure del mare,
sui liquidi sentieri dei fiumi, e dei laghi, come ora
I'automobile ci trasporta, obbediente ad ogni no-

stro cenno, sulle strade delle terra.
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nere una velocita fra i 9 e gli 11 chilometri all'ora,
tre anni or sono lo si dotava di motori a due e a
quattro cilindri di 16 e di 20 cavalli per una veloci-
ta di 18 chilometri all'ora, e due anni or sono con
grande ardimento si collocavano nei leggerissimi
scafi motori di 40, di 60 e 90 cavalli. La velocita
della lieve imbarcazione faceva un salto improv-
viso; il Mercedes, uno di quei primi campioni at-
traversava facilmente la Manica con una velocita
che toccava i 40 chilometri all'ora, seguito a sten-
to dalle grosse torpediniere filanti e sbuffanti a
tutto vapore.

Nel meeting di Monaco del 1905 si e ottenuto
un NUOVO progresso ancora. | motori si sono in-
granditi e la velocita € aumentata. Piccoli scafi di
soli 8 metri di lunghezza, sottili e leggeri, come
barche da regata, hanno ricevuto motori di 90 e

di 100 cavalli; scafi di 12 metri, non piu lunghi di
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una gondola, sono stati provvisti di una coppia di
motori di 100 cavalli ognuno, scafi da 15 metri,
non piu lunghi di una ordinaria scialuppa, ma infi-
nitamente piu esili, hanno avuto motori di 300 ca-
valli.

Sembra incredibile, abituati come noi siamo al-
la pesantezza gravissima e alle dimensioni in-
gombranti dei motori marini a vapore, che una
cosi poderosa fonte di energia si sia potuta collo-
care in uno spazio tanto angusto quale € quello
di una barchetta di 8 o di 12 metri di lunghezza,
ed abbia potuto funzionare sopra un bordo assai
piu esile e delicato di quello di una qualsiasi
barca a remi, sopra un bordo sottile quasi come
un foglio di carta.

E un vero sconvolgimento in tutti i nostri piani
di architettura navale. Si faccia il confronto tra un

grosso rimorchiatore d'alto mare dotato di una
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macchina a vapore di una cinquantina di cavalli e
la minuscola Rapiere di 8 metri con motore di
100 cavalli, il Panhard e Levassor di 12 metri con
due motori a tandem per una forza complessiva
di 200 cavalli, e infine I'Antoinette V che visto fuo-
ri acqua sembra un proiettile conico, un po' ap-
piattito di 12 metri di lunghezza e con 4 notori Le-
vavasseur di 8 cilindri I'uno, e cioe con 32 cilindri
in azione per una forza di circa 300 cavalli, si pa-
ragoni un piroscafo di alcuni anni addietro o uno
yacht anche recente provvisto di macchine di tre
0 quattrocento cavalli con il Dubonnet di 15 metri,
provvisto di un motore Delahaye di 300 cavalli, e
non si potra a meno di restare stupiti come da-
vanti ad un miracolo. E il miracolo lo ha compiuto
Il meraviglioso motore dell'automobile, il motore
che ha ridotto a un minimo insperato il peso per

ogni unita di forza, che ogni giorno ci rivela una
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nuova possibilita e si piega a un nuovo officio.
Esso ha operato quasi la sintesi dell'energia, es-
S0 ha soppresso tutti gli organi intermediari, esso
ha concentrato nei suoi cilindri tarchiati una po-
tenza prima dispersa attraverso una perniciosa
molteplicita di congegni pesantissimi, porgendo
cosi il modo di rinchiudere nell'agile e leggiero le-
vriero la forza erculea ma impacciata e ingom-
brante dell'elefante.

lo ho veduto in una officina italiana uno dei mo-
tori a esplosione di 300 cavalli destinati ai sotto-
marini.

Non occupava maggior spazio di un comune
tavolo da scrivere rettangolare, poteva essere al-
bergato in una meschina barca da pesca, ed era
completo, non aveva bisogno di alcun organo ac-
cessorio, tranne la provvista di petrolio e benzina.

Del resto un motore a quattro cilindri, a 100 ca-
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valli puo essere contenuto dentro una cassetta
un po' piu grande di quelle ordinarie da petrolio e
un motore leggiero Levavasseur o Buchet pesa
poco piu di un chilogrammo per ogni cavallo di
forza. Basta invece pensare allo spazio occupato
da una macchina a vapore di egual forza, con re-
lativi forni e caldaie e conveniente dotazione di
carbone per rendersi conto dell'enorme differen-
za di volume, di peso, di capacita intercedente fra
| due sistemi e degli innumerevoli vantaggi di
economia, di rendimento, di potenza di maneg-
giabilita per cui il nuovo sistema deve indubbia-
mente trionfare sugli altri.

Come potrebbe l'antica macchina a vapore che
sperpera circa il 90 per cento delle energie del
combustibile e che per il suo peso e il suo volu-
me sfrutta quasi tutta la capacita dello scafo com-

petere con il magnifico gingillo meccanico che
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rende possibile I'assurdo costruttivo non dico
dell'Antoinette V, ma soltanto del Panhard e Le-
vassor in cui 200 cavalli di forza, del peso di non
piu di 1000 chilogrammi, erano in movimento su
appena 300 chilogrammi di scafo?

Ma cio che e ancora piu incredibile € la velocita
raggiunta con cronometrica regolarita da questa
nuova specie di alate e fragili libellule dei flutti.

Nel campionato del mare a Monaco del 1905 il
Panhard e Levassor su un percorso di 200 chilo-
metri ha tenuto una velocita media di 45 chilome-
tri e 360 metri all'ora, compiendo la corsa in 4
ore, 22 minuti e 54 secondi. Si trattava di un cir-
cuito da ripetersi sedici volte; ebbene i tempi dei
vari giri non differiscono tra loro che di pochi se-
condi, alcuni sono identici, altri non presentano
che lo stacco da 1 a 2 secondi. | due motori con-

cordi, sebbene alleggeriti al massimo, sebbene
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raccolti in cosi disagevole strettezza, sebbene
nuovi, sebbene spinti fino all'estremo sforzo du-
rante quasi cinque ore hanno camminato con
I'esattezza di un cronometro, non hanno avuto la
minima interruzione, la minima mancanza, la mi-
nima stanchezza.

Quale macchina a vapore si comporterebbe co-
si, chi oserebbe forzarla in egual misura e per
egual tempo?

Nella corsa del chilometro e del miglio, pure nel
1905 il Dubonnet a 300 cavalli ha battuto il re-
cord del chilometro in 1 minuto e 8 secondi e
guello del miglio in 2 minuti e trenta secondi svi-
luppando una velocita di 46 chilometri e 930 me-
tri all'ora. La piccola Rapiéere di 8 metri ha percor-
so il chilometro in 1 minuto e 16 secondi con una
velocita media cioé di 45 chilometri e 230 metri

all'ora. Ma dopo pochi mesi si é fatto assai di piu
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e di meglio. L'Antoinette Ill, che visto a riposo
sembra una trascurabile barca a due remi e che
In corsa sembra un guizzo di folgore irosamente
serpeggiante sui flutti, ha nella riunione del set-
tembre 1905 a Brescia percorso regolarmente
150 chilometri in 3 ore e 2 minuti.

Ecco di un tratto sopravanzati da un piccolo
battellino di 8 metri i pit veloci e grandi piroscafi,
| colossali transatlantici lunghi fino a 200 metri
con macchine immani di 20.000 cavalli, ecco la-
sciati addietro i piu rapidi incrociatori e yachts, le
grosse navi da guerra in cui le piu vigili cure sono
state consacrate al motore.

Ecco persino raggiunti da una minuscola lan-
cia, con i 50 chilometri all'ora dell’Antoinette 111 i
rapidissimi cacciatorpediniere, questi capolavori
dell'ingegneria meccanica navale, queste navi,

tutta macchina, in cui tutto é stato sacrificato alla
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velocita, in cui la formula della macchina a vapo-
re € stata portata fino all'ultima possibilita.

E mentre nel canotto automobile un tale risulta-
to & stato conseguito in condizioni normali, senza
alcuna usura di organi, talchée si puo ripetere
guante volte si vuole e si pud anche sorpassare,
nel destroyer non si ottiene che in circostanze ec-
cezionalissime, impiegando ogni risorsa di mate-
riale e di uomini, arrischiando caldaie, motore,
nave e macchinisti, consumando quantita rovino-
se di combustibile e forzando cosi gli organi tutti
che dopo un breve tempo la velocita di tali navigli
diminuisce di parecchie miglia all'ora. Inoltre il ca-
notto automobile accelerera sempre piu la sua
marcia, ha preso adesso il suo slancio. | 47 chilo-
metri all'ora del Dubonnet, i 50 all'ora raggiunti in
certi istanti non cronometrati ufficialmente dal Pa-

nhard e Levassor, 1 50 all'ora dell’Antoinette I,
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diventeranno 60, 70 e piu tra qualche anno,
guando specialmente si sara trovato un'elica piu
adatta al nuovo motore, mentre i 30 e diciamo
pure i 35 nodi all'ora del destroyer rappresentano
un limite insuperabile.

Solo il motore a turbina, sia a vapore, sia a gaz
puo istituire un nuovo ordine progressivo di velo-
cita.

Insomma nel primo si ha un ciclo che si apre,
nel secondo uno che si chiude; il canotto auto-
mobile e la formula vergine ancora da sfruttare, il
destroyer o il grande transatlantico € la formula
esaurita, gia forzata oltre i suoi termini naturali.
Un'aurora e un crepuscolo, un principio e una de-
cadenza.

Il canotto automobile € l'araldo € il pioniere, &
lo specimen della futura popolazione dei mari;

yachts, lancie a vapore e a vela, barche da pesca
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e navi da guerra, piroscafi da trasporto e da viag-
giatori stanno forse per iscomparire, o per meglio
dire il loro cuore metallico, stanco sta per arre-
starsi e deve essere sostituito con uno nuovo che
palpiti con il ritmo accelerato della nostra concita-
zione. Su tutti pulsera forse in un tempo non lon-
tano il nuovo viscere intatto.

Quando la navigazione pareva che si fosse
completamente rinnovata, che avesse compiuto
con il passaggio dalla vela al vapore, insieme alle
sue piu grandi trasformazioni, il suo ultimo desti-
no, cosi che non le restava altra possibilita che
I'enorme, ecco che la nuova navigazione comin-
cia proprio ora, con i motori a scoppio cilindrici e
con quelli a turbina.

Lo slancio sano e fecondo dell'automobile ter-
restre si € verificato dopo la tragica corsa Parigi-

Madrid, nel 1903, la crescenza egualmente sana
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e feconda dell'automobile marino si svolge dopo |
disastri di Monaco e della gara Algeri-Tolone, nel
1905.

| dolorosi incidenti della Parigi-Madrid nel 1903
hanno rivelato all'uomo interamente la potenza
della nuova macchina, hanno posto fine alla leg-
gerezza e alla spensieratezza con cui egli si vale-
va del formidabile ordegno, rendendolo consape-
vole delle condizioni in cui doveva usarlo col mi-
nimo rischio e col massimo vantaggio.

Da allora la vettura automobile e veramente
entrata nella pratica; 'uomo ha capito che non
era piu il caso di scherzare ne di avventurarsi te-
merariamente, che non era piu un giocattolo che
gli stava dinanzi, ma un possente meccanismo
che doveva essere trattato non solo con quella
serieta e con quella esperienza con cui si trattano

gli altri meccanismi, dalle locomotive alle dinamo,
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ma con quei riguardi speciali richiesti dal suo tipo
speciale.

Le corse che sembravano finite ebbero allora il
vero principio, quelli che finirono furono gli
acrobatismi, le audacie assurde, i dilettantismi, e
la macchina maneggiata accuratamente dagli uo-
mini tecnici non solo non falli pit al suo scopo e
alle sue promesse, non solo non si arresto e non
rallento la corsa, ma sorpasso ogni previsione col
SuUO progresso incessante, e la sua velocita pote
accelerarsi ben al di la di quei limiti oltre i quali
non si scorgeva altra possibilita della catastrofe. |
naufragi del Panhard e Levassor, della Rapiere, i
drammatici incidenti della gara Algeri-Tolone, rui-
nosa specialmente nella seconda tappa da Part
Mahon a Tolone, hanno le medesime conseguen-
ze per il canotto a motore. Non si rallegrino quin-

di i partigiani dell'antico, gli spiriti ingombri di pre-
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giudizi e di paure, gli avversari dei moderni siste-
mi di locomozione e del motore a benzina; non
sentenzino prematuramente che il battello auto-
mobile & senza avvenire, che non ¢ pratico, che
non € marino, che e una imbarcazione di lusso,
buona solo per I'acqua dolce e che non puo cam-
minare in mare se non fra una doppia fila di co-
razzate vigilanti; non proclamino che il motore a
benzina, forse il piu semplice e perfetto tra gli
odierni generatori di energie, non € marino, poi-
ché la loro allegrezza e le loro affermazioni sono
smentite di giorno in giorno.

Cio non diminuisce di un pollice il torto dei co-
struttori che tutto sacrificando alla velocita mo-
mentanea fanno degli scafi troppo fragili, troppo
leggeri, e la colpa gravissima degli organizzatori
della infausta gara attraverso il Mediterraneo. Se

I'esito della gara istessa non costitui un danno ir-
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rimediabile per il canotto automobile non fu certo
per merito loro e per le loro previdenze.

Nessuno e stato piu nemico di loro dell'auto-
mobile marittimo, nessuno ha cercato di asse-
stargli un colpo piu fatale di loro quando con
un'imperdonabile incoscienza hanno obbligato i
canotti a partire da Port Mahon, mentre il mare
era agitatissimo e al largo infuriava un fortunale
tra i piu terribili che abbiano battuto il golfo del
Leone, che pure e il soggiorno preferito delle
tempeste.

A parte le sciagure che potevano toccare agli
equipaggi dei fragili navigli eglino non hanno cal-
colato il danno enorme e immeritato che l'insuc-
cesso avrebbe procurato e alla causa automobili-
stica e allo strumento che era alle sue prime pro-
ve; eglino non hanno minimamente riflettuto alla

diffidenza che si sarebbe eccitata nel pubblico,
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gia di per se ostile a ogni nuovo tentativo, contro
Il canotto automobile al quale si sarebbe fatta
una colpa della burrasca che impediva ogni navi-
gazione.

Ci voleva tanto poco a prevedere tutto questo,
appunto dopo gli avvenimenti della corsa Parigi-
Madrid in cui si imputarono all'automobile le di-
sgrazie dovute soltanto alle condizioni inadatte in
cui lo si era posto, che una simile mancanza di
cautele diventa colpevole.

Sono del pari le condizioni assolutamente ina-
datte che anche in questo caso hanno falsato |
resultati della gara e hanno reso impossibile ai
canotti di dimostrare la loro capacita.

Riconosciuto quindi questi torti, che piu non si
ripeteranno, riaffermiamo pienamente la virtu del-

la macchina.
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La macchina non fa sorprese, non ha mancan-
ze 0 vizi hascosti, la macchina e la precisione, la
regolarita materializzate e infallibili, essa va diritta
al suo scopo senza mai deviare, la sua funzione
Si compie con una identita assoluta. Quando cio
non avviene si € percheé la si é stornata dal suo
officio, le si & chiesto cio che il suo schema mec-
canico non consentiva, la si é costretta a qualche
cosa di alieno dal suo tipo, o si e trascurata qual-
che condizione indispensabile al suo regolare
funzionamento.

La macchina non € una fonte di potenza mute-
vole, non ha una capacita indefinita e immediata
di attitudini e di adattamento come gli organismi
viventi che possono quindi conformarsi rapida-
mente a condizioni diverse da quelle abituali e fa-
vorevoli. La possibilita della macchina e limitata

dentro un'orbita prescritta e in condizioni precisa-
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mente prestabilite, essa non puo fare di piu di
guanto le e assegnato dalla sua conformazione,
ma non fa mai di meno.

Essa non falla mai per cattiva volonta, ma per
un errore dell'uomo che la conduce.

L'errore della gara Algeri-Tolone fu di non aver
commisurato lo sforzo alla potenzialita dei canot-
ti. Non sono i canotti che hanno dato di meno,
che hanno mancato all'aspettativa, sono gli uomi-
ni che hanno voluto da loro molto di piu di quanto
potevano dare, che li hanno posti in condizioni
contrarie a quelle occorrenti.

Un piroscafo gigantesco avrebbe assai sofferto
per i colpi di mare che funestarono la marcia dei
canotti, una delle controtorpediniere di scorta non
pote con miglior fortuna resistere alla furia del
mare, come si poteva pretendere che resistesse-

ro e vincessero quei piccoli e fragili schifi, dei
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quali il piu grande e forte aveva una lunghezza di
18 metri e un motore di 180 cavalli?

Come si puo parlare di deficienti qualita nauti-
che, di inadattabilita del motore a benzina, quan-
do una controtorpediniera lunga 70 metri con un
motore a vapore di quasi 4000 cavalli deve fuggi-
re davanti al fortunale, cui tiene testa invece vali-
damente per parecchie ore una barca minuscola
di 9 metri di lunghezza con un motore di 35 ca-
valli?

La verita & che proprio da questa prova infelice,
che ha fornito l'indicazione chiara delle condizioni
In cui i canotti possono al presente funzionare e
la misura esatta della loro resistenza e della pos-
sibilita del loro motore, si inizia la nuova fase del-
la navigazione meccanica.

Toccato il limite massimo con le moli enormi

degli odierni piroscafi transatlantici, con i gigante-
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schi motori a vapore di 20.000 e di 30.000 cavalli,
esaurita questa formula, la quale non ammette
neanche piu uno svolgimento nel senso della
grandezza, € nel canotto automobile la nuova for-
mula che ora si schiude dal limite minimo, con-
sentendo innumerevoli e integre possibilita di

svolgimento.
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V.

La guerra e le armi automobili

Chi sa, e ormai li sanno tutti, i sistemi antiquati,
| pregiudizi, le disperanti lentezze, lo spirito di
routine che reggono tutte le funzioni degli uffici
governativi, i quali si adattano a sopportare e a
infliggere ogni sorta di inconvenienti prima di ac-
cettare una novita per quanto incontestabilmente
utile, non potra a meno di ammettere che l'auto-
mobile deve aver acquistato una ben grande im-
portanza nella vita, se 'amministrazione militare,
la piu rigida vestale del passato, mostra di accor-
gersi della sua esistenza e comincia a tenerne
conto.

L'essere stato ammesso in questo sacro cena-
colo costituisce invero la consacrazione definitiva

del trionfo della macchina a benzina, € il suo seg-
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gio all'accademia. E che rivoluzione sta per por-
tarvi! Neanche se la sognano coloro che le hanno
spalancate le porte.

Ma di cio diremo dopo.

Per ora io me ne sto alle caute e prudenti affer-
mazioni di un militare che é nello stesso tempo
un tecnico, del capitano di artiglieria Camillo Pa-
gliano.

Non si tratta ancora che di un minimo di appli-
cazioni dell'automobile alle operazioni della guer-
ra, eppure questa ne esce rinnovata. L'opuscolo
del Pagliano: Come puo l'automobile servire
all'esercito, e una dimostrazione mirabilmente
esatta, tracciata con ordine matematico e quindi
inconfutabile, degli straordinari servigi che l'auto-
mobile rendera veramente all'esercito quando
guesto si decidera a passare dalla fase delle

esperienze singolari a quella dell'uso in grande.
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Il Pagliano inizia il suo studio col riferire un
esperimento di trasporti di artiglieria mediante
automobili a cui egli ha assistito e che ha debita-
mente controllato.

Fornito dei risultati acquisiti egli, per tutti i diver-
si servizi militari, istituisce un raffronto fra le ope-
razioni compiute con automobili e quelle com-
piute con i sistemi attuali di carriaggi a cavalli,
mostrando I'enorme vantaggio dei primi sui se-
condi, sotto ogni aspetto.

Ha considerato da prima la velocita e la resi-
stenza rispettiva degli automobili e degli attual
carri a cavalli, poi lo spazio occupato (profondita
di colonna) la maneggiabilita, la lunghezza delle
tappe, la disciplina di movimento e la sua indi-
pendenza, la spesa di impianto e di consumo, la
prontezza di mobilitazione e le condizioni del per-

sonale, affermando ovunque con cifre rigorosa-
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mente esatte, la schiacciante superiorita
dell'automobile, sia che si tratti dei servizi di vet-
tovagliamento, del trasporto e rifornimento di mu-
nizioni, del trasporto di artiglieria per rafforzare le
posizioni e di materiale pesante di assedio, sia
del servizio sanitario, del servizio postale, ecc.

Una sezione della colonna viveri per un corpo
di armata di due divisioni, si compone di 50-60
carri con 200 cavalli per trasportare circa 60 ton-
nellate di merce. Ora per lo stesso scopo baste-
rebbero 15 camions automobili, al massimo 17 o
18 se se ne vuole avere qualcuno di riserva.

| 50-60 carri a cavalli marciano a una velocita
media di 5 chilometri all'ora, si stremano in una
salita del 5%, non superano i 35 chilometri ogni
tappa e non arrivano a lavorare dieci ore in una
giornata. | 17 automobili marciano in media a una

velocita doppia, superando salite del 12% poten-
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do rimorchiare ciascuno un'altra tonnellata di
merce, facendo tappe di 80 e 200 chilometri e
potendo, dopo una rapida ripulita, riprendere la
marcia come prima, mentre i cavalli sono fiaccati,
specie quelli di requisizione.

Ogni carro col suo traino € lungo dai 10 ai 12
metri, il camion automobile dai 5 ai 6, talche
mentre l'attuale sezione carriaggi ha una lun-
ghezza superiore ai 765 metri, la sezione auto-
mobili non I'avrebbe che di 260-270 metri.

Nella spesa poi la differenza é vistosa.

La sezione carriaggi in completo assetto di
guadrupedi e di uomini costa circa 736.600 lire, il
costo massimo della equivalente sezione auto-
mobilistica € di 280.000 lire. E nell'esercizio il ri-
sparmio degli automobili sui carriaggi € di lire
1000 al giorno, senza contare che gli automobili

hanno un rendimento doppio, per la doppia velo-
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cita, non consumano e non costano quando non
lavorano e possono trascinare un rimorchio,

E fin qui si tratta solo di vantaggi di ordine ge-
nerale, vantaggi che in qualungque impresa, an-
che non militare, si hanno dalla sostituzione della
trazione automobile a quella ippomobile. Ma vi
sono poi rilevantissimi i vantaggi speciali
dell'automobile in servizio militare, vantaggi mo-
rali e vantaggi strategici, pit ingenti ancora di
quelli generali.

Essi consistono, per accennarne alcuni, nella
maggior sveltezza e mobilita di tutto questo in-
gombrante bagaglio che gli antichi chiamavano a
ragione impedimenta, nella maggiore indipenden-
za e distanza dai punti di rifornimento che ridon-
da poi in una maggior manovrabilita delle truppe,
nella piu ordinata disciplina del movimento, nelle

migliorate condizioni del personale conducente e
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nella prontezza dell'azione. Le strade diventano
piu libere, le truppe combattenti possono
marciare con piu celerita, spostandosi maggior-
mente, sicure dei rifornimenti, le sorprese dei ne-
mici sono piu facilmente evitabili. Si ha insomma
la cessazione di un cumulo opprimente di preoc-
cupazioni e di ostacoli e I'acquisto di un cumulo
di possibilita nuove; I'automobile & un liberatore e
un moltiplicatore di energie.

Per un altro lato poi, allorche si tratta dei veri
servizi di guerra non si possono da ora neanche
prevedere tutti i benefici e le utili innovazioni che
apportera l'automobile come mezzo di trasporto e
di rimorchio, sia pure soltanto di munizioni e di
artiglierie pesanti.

Le armi moderne sono insaziabili divoratrici di

munizioni e al loro rifornimento, poiché sono in-
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sufficienti i mezzi attuali, si debbono consacrare
tutti gli sforzi possibili. E una necessita suprema.

Complessivamente tre dei soliti carri trasporta-
no 93,960 cartucce per fucili e 3840 per pistole;
un solo furgone automobile ne puo trasportare
127.000 a una velocita doppia. Cosi per i canno-
ni; i carri attuali trasportano da 80 a 96 cariche
complete, I'automobile ne porta 450, fa quindi il
servizio di 5 carri, e tenendo conto della doppia
velocita, di 10 carri.

|l terribile pericolo che un reparto di truppa o di
artiglieria possa scarseggiare di munizioni e deb-
ba quindi ripiegare da un attacco o abbandonare
una posizione contesa e cedere le armi viene ad
essere scongiurato.

Lo si € visto nella guerra russo-giapponese.

La vittoria € stata di quelli che poterono lan-

ciare nembi di fuoco e di ferro ininterrottamente: i
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giapponesi hanno fatto un vero sperpero di can-
nonate, le batterie tiravano a getto continuo. Nel-
la guerra futura questo spreco immane di colpi
crescera, la vittoria sara di quelli che non avran-
no penuria di munizioni cioe di quelli che ne
saranno meglio riforniti mediante automobili.

Nella guerra giapponese si € pure osservato il
largo impiego delle grosse artiglierie, pezzi da
120 mm. e persino obici da 23 cent. trasportati
attraverso i campi mancesi per battere i punti piu
difesi del nemico o per rendere irresistibile un at-
tacco.

Nelle guerre future questo impiego si estende-
ra. Sara con grosse artiglierie che si rafforzeran-
no le posizioni principali sul lungo fronte di batta-
glia. Da qui il bisogno di poter trasportare con
sufficiente celerita questo materiale pesante, di

cui l'arrivo a tempo opportuno potra, o sostenen-
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do una difesa o rafforzando validamente un at-
tacco, decidere delle sorti della battaglia.

Ora per trasportare una sola batteria di quattro
pezzi da 120 occorrono circa 30 carri e 170 qua-
drupedi che non potranno marciare a piu di 3 chi-
lometri all'ora, mentre con 4 automobili si potra
effettuare il trasporto a una velocita da 8 a 10 chi-
lometri all'ora, superando le piu aspre pendenze.

E non mi dilungo a riportare altri esempi, poi-
ché quelli gia citati sono tanto evidenti e decisivi
da non lasciare ombra di dubbio sulla parte gran-
dissima che l'automobile & chiamato a sostenere
nelle operazioni militari, cosi in pace come in
guerra, anche dal solo punto di vista della trazio-
ne del materiale.

Tutto cio, che finora malamente e stentatamen-
te si € trascinato, affaticando uomini e cavalli e

lasciando dietro di s€ un misero corteo di ritarda-
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tari, di infermi, di avanzi disfatti, d'ora innanzi, co-
me stimolato da un gagliardo soffio vitale, si muo-
vera rapidamente e regolarmente, moltiplicando
la sua efficacia, ottenendo con precisione i suoi
scopi. Da questa regolarita rapida dei servizi
compiuti dagli automobili gli eserciti acquisteran-
no una straordinaria potenza, che a sua volta
contribuira ad allargare vieppiu I'applicazione
dell'automobile a tutte le azioni militari.

Anche qui si spalanca davanti all'industria auto-
mobilistica un immenso avvenire, poiché tra bre-
ve la necessita di riorganizzare i servizi di tra-
sporto dell'esercito con automobili, specialmente
guando gia uno Stato se ne sara provvisto, ap-
parira cosi urgente come quella di adottare armi
piu perfezionate e potenti.

Presso di noi, malgrado che le prime porte gli

siano state aperte, siamo ancora alla diffidenza
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verso questo trionfante congegno della meccani-
ca moderna, siamo ai piccoli e timidi esperimenti.
Per la marina si accettano tutte le novita mecca-
niche anche immature e della loro adozione si fa
una quistione di punto d'onore, per l'esercito si
tiene il criterio opposto.

Tra I nostri carri militari molti meriterebbero
onorato riposo nei musei del Risorgimento, aven-
do preso parte alle campagne del 59 e del 66, al-
cuni provengono da modelli del 1844, e questo
mentre vi & qualche nazione che oltre agli auto-
mobili per trasporti militari ha gia ordinato la co-
struzione di parecchie batterie di cannoni montati
su automobili corazzati!

Infatti quelli ingegnosi apparecchi che stanno
ora rinnovando il tipo dell'artiglieria da campagna
e per i quali il cannone ha acquistato una pron-

tezza di collocamento in posizione, una sicurezza
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stabile di puntamento e una celerita di tiro vera-
mente sorprendenti, sono un nulla in confronto
dei prodigi che si otterranno fra non molto.
Mentre le varie nazioni stanno disputando sulla
superiorita dei loro rispettivi modelli di artiglierie,
mentre la Francia crede di aver raggiunto chi sa
gual culmine insuperabile di perfezione con i suoi
cannoni a tiro rapido, provvisti di affusti a defor-
mazione, di freni idropneumatici, di scudi per i
serventi, e la Germania cerca con ogni sforzo di
provvedersi di un materiale egualmente perfezio-
nato, e noi andiamo affannosamente vagando, or
da questa or da quella parte, per trovar qualcosa
di meglio ancora, si sta nel febbrile lavorio delle
officine meccaniche preparando una tal formida-
bile novita di fronte alla quale gli odierni Krupp,
Canet, Armstrong, ecc., non saranno che giocat-

toli da ragazzi o campioni da museo, da relegarsi
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insieme alle spingarde e alle colubrine nelle rac-
colte storiche degli arsenali.

Noi crediamo di aver toccato le vette del pro-
gresso balistico e meccanico soltanto perché ab-
biamo accresciuto di qualche chilometro la porta-
ta del tiro, perché abbiamo reso automatici alcuni
dei movimenti del cannone, perche abbiamo ab-
breviato le operazioni del distacco e del congiun-
gimento dei pezzi, rendendoli pit indipendenti
dalle pariglie conducenti, le operazioni di messa
In posizione, di rettifica del tiro, annullando gli ef-
fetti del rinculo. Ma un meschino progresso e
guesto in confronto di quello che sta per attuarsi.
Il nostro miglior cannone a tiro rapido, il nostro re
delle battaglie, tanto superbo e temuto, € ancora
il fratello ben poco mutato dei suoi piu lontani an-
tenati, e ne ha ancora le principali e incurabili in-

fermita e debolezze.
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Greve e poco maneggevole come €, esso ri-
chiede troppa assistenza umana, e troppo scarsa
e la sua precisione, troppo faticosa la sua lentez-
za. Uomini e quadrupedi debbono stremarglisi
d'intorno. Esso e trascinato per forza animale,
per forza animale € messo a posto, € puntato, €
sparato, ed € nuovamente diretto. Nella sua azio-
ne l'opera umana e lo sforzo degli animali hanno
ancora soverchia parte, perché esso possa pre-
tendere di stare allo stesso livello di tanti altri
congegni veramente perfezionati della meccanica
moderna. Esso € ancora uno strumento manuale,
non un sistema meccanico; esso non e l'attuazio-
ne di un nuovo concetto, del concetto che infor-
ma i belli e automatici apparecchi dell'industria
moderna, ma e il continuatore del principio anti-
co, del principio primitivo, secondo il quale si ri-

chiedeva per la funzione efficace dello strumento
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I'intervento animatore dell'uomo. Ed € un conti-
nuatore rozzo ed inerte.

Ma il suo successore si sta preparando; il suo
successore che non € piu un antiquato rappre-
sentante della tradizione, ma un figlio svelto e
terribile di questo tempo meccanico e che ne ha
tutti i caratteri e le qualita, sta ora per uscire dalle
imprevedute officine che ne sono state la culla.

L'arnese micidiale che trasformera completa-
mente la guerra e il modo di combattere, che
dara alla futura battaglia un aspetto e un anda-
mento quali la nostra fantasia non osa raffigurar-
si, I'arme tremenda e stupenda che segnera nella
storia moderna della guerra un'éra nuova, e dalla
Cui apparizione anzi si iniziera la storia moderna
della guerra, e tutta quella precedente sara uni-
formemente ritenuta storia antica, poichée in con-

fronto dei mutamenti che esso apportera nei
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combattimenti, tutti quelli anteriori sembreranno
insignificanti; questo strumento incomparabile di
vittoria e di morte, destinato ad assumere forme
ora inconcepibili e ad avere una potenza enorme
cosi da essere l'arbitro delle grandi stragi
dell'avvenire, uscira dalle officine dove si € co-
strutto e da cui si e diffuso nel mondo il piu per-
fetto e nuovo ordegno meccanico di fratellanza e
di comunione fra le genti, I'automobile. La vettura
automobile e stata quella che ha giustificato la
gualita di meccanistica data alla nostra civilta pa-
cifica, l'artiglieria automobile sara quella che de-
terminera, una simile evoluzione nella guerra,
che rendera la guerra meccanica.

Per la prima volta nel 1903 fece la sua appari-
zione al Salon automobilistico di Parigi una stra-
na macchina da guerra esposta da una nota fab-

brica di automobili. Era un automobile corazzato,
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provvisto di un ridotto pure corazzato, dentro il
quale era situato un cannoncino a tiro rapido in-
sieme agli artiglieri e ai conducenti. Allora questo
ordegno non ottenne che un effetto di curiosita.
Ma adesso gli automobili sono riusciti a vincere
tutte le diffidenze cosi da introdursi anche nei
servizi militari di ordine secondario, quella stessa
fabbrica ha notevolmente perfezionato il suo car-
ro guerresco, ottenendo risultati positivi, e una
grande potenza la Russia ha teste acquistato 30
di queste macchine.

Altre consimili si stanno preparando in Austria,
in Inghilterra, in Germania. Saranno questi can-
noni automobili che in tempo pit 0 meno prossi-
mo sostituiranno ed elimineranno quelli ora in
uso.

Tutto il corpo dell'artiglieria sara interamente

rinnovato. Non piu batterie a cavalli, non piu in-
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gombranti carriaggi, non piu lunghi e tardi cortei
procedenti a stento e in confusione sul campo di
battaglia tra il grandinar dei proiettili, con gli uo-
mini faticanti come gli animali da tiro, e con i qua-
drupedi storditi, sbandati, resi folli dallo spavento.

Non piu corse disperate per arrivare in tempo
Su un'altura a prendere posizione, non piu ritirate
precipitose e disastrose per salvare i pezzi dalle
mani del nemico, quando gia meta dei cavalli e
dei conducenti € stata uccisa o ferita.

Saranno questi i ricordi eroici del cannone, si
racconteranno queste manovre, fra I'ammirazio-
ne e l'incredulita degli ascoltatori come si narrano
ora le prodezze della flange macedone e della le-
gione romana.

Naturalmente tale rivoluzione nel modo di com-

battere non si verifichera in un sol tratto.
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Si avranno da prima artiglierie miste. Mentre
sussisteranno ancora quelle piu perfezionate tra
le moderne batterie da 7 e da 9 cent. si formeran-
no corpi speciali di cannoni automobili. Saranno
In principio chassis piu robusti degli attuali, sem-
plificati al massimo come meccanismo motore,
protetti completamente da una corazza di quegli
acciai induriti, compositi, resistentissimi, a super-
ficie curve a mo' di torre o di casamatta, nella
guale sara collocato un cannone revolver o una
mitragliatrice leggera con abbondanti scorte di
munizioni.

Due uomini rinchiusi nel veicolo corazzato ba-
steranno per il servizio del cannone e della mac-
china.

Questi carri mitraglianti, rapidissimi, resistenti,
non di gran mole formeranno una specie di corpo

leggero dell'artiglieria. Prenderanno parte a tutte
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le sorprese, correranno all'attacco con la fanteria,
provvedendola cosi in tutti i suoi movimenti di
una mobile difesa di artiglieria, compiranno delle
scorrerie fulminee. Profittando della loro facilita di
spostamento, della loro indipendenza di movi-
mento e della loro velocita, come una schiera di
fantasmi distruttori, potranno lanciarsi su un pae-
se, su un campo fortificato, su una colonna di
truppa, anche assai distanti dalle loro stazioni,
dal grosso dell'esercito, la dove la loro presenza
non puo esser preveduta. Piomberanno sugli in-
difesi, vomitando torrenti di fuoco e di proiettili,
fulminandoli con nembi di mitraglia, e questo non
gia stando fermi ma avventandosi in corse agilis-
sime tutto all'intorno dei colpiti, scagliandosi
avanti e indietro, a destra e a sinistra, ora salen-
do un'erta, ora infossandosi a valle, ora traccian-

do degli immensi zig zag sul piano, visibili solo
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per la striscia di scintille lasciata dietro dallo
scoppio crepitante dei loro colpi, come la tortuosa
frustata del fulmine nel cielo fosco. E prima anco-
ra che una difesa possa essere tentata e organiz-
zata spariranno, dilegueranno nella notte, irrag-
giungibili come angeli sterminatori delle tenebre.
Appostati dietro un ondulamento del terreno o
dietro una boscaglia, nell'istante in cui ferve
I'attacco, e la fanteria, a qualche centinaio di me-
tri dalle posizioni anelate, & decimata dal fuoco
della fucileria e dalle batterie fisse, essi come
una muta di mastini furenti e giganteschi, come
uno sciame di mostruosi insetti dal pungiglione
ardente e dal ronzio strepitoso, faranno irruzione
attraverso alla zona piu battuta. Lanciati a tutta
velocita, trascorreranno come rapidissime meteo-
re, come un fascio di bolidi da cui si rovesci una

pioggia di fuoco e di proiettili, passeranno come
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flagelli tonanti scaricando una tremenda bordata
di morte, e ratti come la folgore si involeranno ai
colpi nemici.

Dietro di loro la fanteria riprendera con nuovo
vigore l'assalto delle posizioni smantellate.

Ma questo non e che [l'inizio, a poco a poco,
guando questi arnesi avranno dimostrato la loro
utilita, e il loro motore docile e gagliardo sara as-
solutamente pratico, tutta la artiglieria da campa-
gna lasciera gli antichi traini a cavalli e assumera
il nuovo tipo, diventando artiglieria automobile e
corazzata.

Per questo solo fatto tutto 'andamento e
I'aspetto delle battaglie sara rinnovato. Le vec-
chie tattiche e strategie non potranno piu sussi-
stere.

Probabilmente il nucleo dell'esercito non sara

piu la fanteria, di cui la presenza non sara piu
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possibile nella mischia, ma sara costituito da mi-
gliaia di queste cannoniere automobili corazzate,
come un tempo quando la corazzatura era nel
massimo uso, il nerbo delle battaglie era costitui-
to dai pesanti paladini a cavallo fasciati di ferro.
Si faranno allora cariche di artiglieria, come gia si
facevano di cavalleria. E nulla ci puo dare adesso
I'idea, salvo quello che avviene in una battaglia
navale, di cio che saranno gli assalti, gli urti, le
avanzate fulminee di questi squadroni meccanici,
di qgueste masse di acciaio automobili e vomitanti
uragani di fuoco, di queste piccole fortezze, dota-
te di uno o due cannoni volanti sul campo di bat-
taglia a velocita pazze e seminando la carnefici-
na.

Colonne enormi di questi mostri velocissimi
piomberanno giu dalle colline, sbucheranno in or-

dine sparso dalle boscaglie come mandre di infe-
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rociti centauri, si scaglieranno le une sulle altre
eruttando torrenti di proiettili e di esplosivi con
una infernale frenesia.

E quella che vincera sara la meccanica piu re-
sistente e piu perfetta.

L'artiglieria fissa sara soltanto artiglieria di
grosso calibro. Fissa per modo di dire, e cioe re-
lativamente a quella mobilissima allogata sui carri
automobili, poiche sara sempre piu rapidamente
trasportabile della odierna artiglieria a cavalli, dal
momento che sara trainata da furgoni automobili.

Forse qualche cosa di ancora piu grandioso e
terribile si potrebbe pronosticare e cioe il passag-
gio dal cannone singolo alla intera batteria auto-
mobile.

E una visione chimerica di una colossale mac-
china da guerra, una mostruosa fortezza semo-

vente, una specie di orrenda corazzata terrestre,
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che nell'istante della strage diventa un vulcano in
eruzione...; ma a questo punto la fantasia lascia
indietro la probabilita, e io mi arresto.

Ma non sono soltanto gli automobili terrestri im-
piegati in tutti i servizi di approvvigionamento e di
rifornimento e applicati all'artiglieria che modifi-
cheranno gli aspetti e i procedimenti della guerra
futura, vi € un meccanismo nuovo e prodigioso
che finora é stato sfruttato soltanto dalla immagi-
nazione dei romanzieri e degli utopisti e anche
dei caricaturisti, ma che adesso € pronto sul serio
per le applicazioni pratiche e che produrra nella
guerra un rivolgimento da cima a fondo.

E questo e il meccanismo che dara all'uomo la
facolta di muoversi a suo piacimento nell'aria, € il
meccanismo che attuera la locomozione aerea

automobile.
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Non diffidino i lettori, lo scetticismo sarebbe
fuori posto, omai non sono queste previsioni piu
0 meno azzardate, sono notizie di fatti certi, indi-
scutibili.

Mentre noi stiamo a spulciare i vecchi conti del-
le amministrazioni pubbliche per insorgere accu-
sando, mentre i cosi detti giovani partiti di pro-
gresso, come pettegole donnaccie, non impiega-
no la loro attivita che a diffamare i lavoratori piu
energici e arditi, si compie la conquista del cielo.

L'annuncio non varra, certo, a cambiare la con-
suetudine della nostra vita grama, lasciera molti
indifferenti, i quali scrolleranno le spalle, dicendo
fra se e se: Ci sono ben altre conquiste a cui
pensare, assai piu urgenti e proficue di quella
dell'azzurro; abbandoniamo questo regno aperto

ai poeti e ai visionari.
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Ma il fatto nuovo si € che coloro che stanno per
entrare nel grande dominio aereo e per occuparlo
non sono neé poeti né visionari, sono uomini tecni-
ci, sono ingegneri, sono meccanici, sono militari.
E quando uno strano e profondo fruscio di al
smisurate ci distrarra dai nostri meschini pensieri,
guando una improvvisa zona d'ombra interrom-
pera le nostre avide occupazioni, come se una
sera precoce ci fosse scesa d'intorno, e noi leve-
remo verso l'alto i nostri sguardi interrogatori,
sara troppo tardi. Il sole ci sara davvero occulta-
to, un immenso congegno alato si librera sulle
nostre teste, ci togliera la nostra porzione di fir-
mamento, ci terra sotto il suo inafferrabile e mi-
naccioso potere.

Oh allora, allora solo ci persuaderemo che pro-
prio noi eravamo gli illusi e gli utopisti, che pro-

prio noi inseguivamo una ingannevole chimera,
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mentre i veri pratici erano coloro che anima ed
occhi avevan saputo spingere lassu.

E il nostro destino sara conchiuso. E non si
creda che io arrischi la fosca profezia per ecces-
so di immaginazione. No, non si tratta neppur piu
di una profezia, € appena se queste mie parole
precedono il compiersi degli avvenimenti di cui
I'inizio si e gia effettuato.

Il primo popolo, se pur tocchera ad un sol po-
polo questa sorte, a cui i suoi ingegneri forniran-
no un apparecchio utilizzabile di locomozione ae-
rea, avra una superiorita imponente su tutti gli al-
tri, cosi in pace come in guerra, finche gli altri ne
saranno sprovvisti, e potra accingersi con fortu-
na, se il cuor gli regga, a conseguire la signoria
del mondo.

E superfluo spiegarne le ragioni, tutti le cono-

scono e tutti le comprendono, ma tutti se ne ri-
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mangono tranquilli, perche credono fermamente
che per ora e per molto tempo ancora nessun in-
gegnere abbia pronto un cosi insigne presente
da offrire ai suoi connazionali.

E questo e I'errore di tutti.

Non piu uno, ma due, tre, ma dieci sono gli ap-
parecchi pronti ad ascendere le vie dell'aria, e se
forse nessuno di questi sara quello definitivo,
sara la soluzione perfetta del problema, in com-
penso tutti ne sono gia i principali elementi che
assicureranno lo slancio finale del trionfatore.

Ed alcuni hanno gia fatto le loro prove e le han-
no ripetute, altri sussultano impazienti nell'immi-
nenza del volo, altri si stanno costruendo, in
Francia, in Germania, in Inghilterra, negli Stati
Uniti. Tenendo dietro agli esperimenti compiuti e
a quelli che si apprestano, scorgendo come tante

volonta siano tese in questo scopo, apprendendo
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le notizie che or qua or la vengono diffuse, si ha
la sensazione precisa che la cosa esiste, che
I'inverosimile & diventato vero, e che da un istan-
te all'altro si palesera interamente.

Si tratta ancora di tentativi isolati, di apparizioni
saltuarie, ora si mostra qui or quivi, e la diceria
serpeggia sempre piu frequente, finche domani
sara il grande evento noto a tutti, sicuro per tutti.

E nulla piu vi € da inventare, gli organi essen-
ziali dell'alato utensile. sono stati trovati. E I'auto-
mobile che li ha fatti germinare e li ha sviluppati,
I'automobile che ci ha alleggerito da ogni peso
terreno, che con la facolta della corsa piu rapida
accordataci sulla terra ci ha dato per cosi dire
I'impulso a salire col volo negli spazi.

Il motore leggero, il sogno degli antichi ricerca-
tori, e trovato. Vi sono motori a benzina che pe-

sano meno di due chilogrammi per ogni cavallo
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motore. Il motore di 25 cavalli che Levavasseur
ha costruito per I'elicoptero di Santos Dumont
non supera i 40 chilogrammi.

Gli stessi motori delle grandi vetture da corsa
pesano all'incirca da 3 ai 4 chilogrammi per ca-
vallo. Ce n'é piu che a sufficienza. Anzi la legge-
rezza del motore lascia gia un margine conside-
revole, talché ormai questa € una difficolta che
non esiste piu. L'automobile ha pure creato tra-
smissioni robuste, leggere e ingegnose, ha posto
In uso acciai speciali i quali offrono un materiale
resistentissimo pur essendo adoperati con la
massima parsimonia.

Probabilmente per avere la macchina completa
non occorre piu che una sagace coordinazione
dei vari organi, e forse neppur questo. Forse cio
che manca ancora € l'attitudine umana, una spe-

ciale destrezza del portamento, uno speciale ge-
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sto di equilibrio, quale e quello, ad esempio, che
e necessario per reggersi in bicicletta o per so-
stenersi a nuoto.

E i fratelli Wright, i due giovani americani di
Dayton (Ohio) di cui tanto si discorre in Francia e
in America, pare che abbiano pure trovato il se-
greto di questa maestria, poiché, a quanto si af-
ferma, con la loro semplice macchina, un aero-
plano a due superficie sovrapposte, rettangolari,
munito di un motore a benzina, di un‘elica e di
due timoni, uno verticale ed uno orizzontale, so-
no riusciti nell'ottobre del 1905 a compiere parec-
chi voli di 24, di 33, di 39 chilometri, ad una velo-
cita media di un chilometro al minuto.

Un sindacato francese si € assicurato con un
milione di franchi il diritto di opzione in caso di

vendita della macchina stessa.
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Ma vi & qualcosa di piu. Per coloro che credono
soltanto alla verita e alla importanza di un ritrova-
to quando vi € il bollo del governo, ecco la con-
ferma officiale.

Si sapeva che dopo i mirabili esperimenti
dell'aerostato dirigibile Lebaudy durante le mano-
vre francesi, nell'autunno del 1905, il ministero
della guerra avrebbe ordinato vari di questi aero-
stati per uso militare.

Ebbene 'ordinazione e stata data e registrata
dal foglio officiale. Il piu cauto e tradizionale mini-
stero, quello della guerra, ha ordinato ai signori
Lebaudy un aerostato dirigibile per uso nell'eser-
cito, eguale a quello che volteggio nel 1905 sul
campo di Chalons e intorno alle fortificazioni di
Toul.

Non passera un anno quindi che l'esercito fran-

cese sara dotato di un congegno di guerra quale
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mai nessuno esercito ebbe al mondo, di un ap-
parecchio veramente nuovo, che non ha alcun ri-
scontro nel passato e che per la sua azione dara
tutta una nuova fisonomia all'opera guerresca.
Non passera un anno che le principali piazze
forti avanzate della Francia e ognuno dei coman-
di dell'esercito francese saranno provvisti di uno
0 piu aerostati dirigibili del tipo Lebaudly.
L'aerostato dirigibile, che sembrava la chimera
degli inventori incompresi e sfaccendati, che era
il bersaglio contro cui si appuntavano tutti gli epi-
grammi della gente seria, I'aerostato dirigibile, di
cui solo il nome faceva sorridere di incredulita e
di dileggio, oggi € la nuova macchina da guerra.
Pare di leggere un romanzo e non si legge in-
vece che l'arida prosa delle notizie dell'Officiel.
La grande invenzione c'e, & pronta, senza che

mai sia stata fatta, senza l'inventore, senza un in-
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ventore; € avvenuta di per se, un po' alla volta
mediante mille inventori inconsapevoli.

Il dirigibile esiste, se pur non esiste un dirigibi-
le.

Il dirigibile si & formato a nostra insaputa, o per
meglio dire si e formato talmente alla nostra pre-
senza e davanti ai nostri occhi, senza misteri,
con un lento lavorio, pezzo per pezzo, con un
graduale miglioramento di tutti i giorni, che noi
non vi abbiamo posto attenzione, non ce ne sia-
mo accorti.

Noi non ci siamo abituati a considerarlo svilup-
pato e compiuto, appunto perche I'abbiamo ve-
duto nascere e crescere a poco a poco.

E la stessa cosa che ci accade con i nostri figl,
di cui noi non avvertiamo la crescenza perche

stanno sempre sotto i nostri sguardi; ed occorre
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che gli estranei ci facciano accorti, che da ragaz-
zi sono diventati adulti.

Adungue noi possediamo il dirigibile, il quale
tra breve entrera come altri strumenti di uso prati-
co, come l'affusto a deformazione per l'artiglieria,
come gli apparecchi telegrafici per lo stato mag-
giore a far parte stabile e integrante delle dota-
zioni di guerra dell'esercito francese.

Né la costruzione dei «dirigibili» da guerra si
arrestera dopo i primi due. A questi, gia si sa, che
compiute le prime esperienze, seguiranno altri, fi-
no al raggiungimento di una cinquantina di unita
aerostatiche, che tante ne occorrono perche la
difesa nazionale ne risenta gli sperati vantaggi.

Sara questa la prima flotta aerea che solchera
le azzurre pianure del cielo.

Né la storia, né la leggenda hanno serbato il ri-

cordo della prima armata che con le curve carene
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percosse i flutti sonori. Ebbene ora I'evento insi-
gne si rinnova ben piu grandioso e magnifico per
le regioni aeree, ancora piu sterminate e solitarie
degli oceani, e si rinnova mentre la nostra anima
e capace di sentirne il profondo significato e la
solenne poesia, e si rinnova in guisa visibile per
tutti, in forma definitiva, quale certo non ebbe la
prima armata, la quale non sapeva di esserlo, ed
era una turba di zattere, di galleggianti, di barche
diverse e raccogliticcie.

E l'uomo salira esperto e sicuro nel regno
dell'aria, si insinuera fra le nubi o vi scorrera so-
pra con la dolcezza della rondine sulla nebbia
mattinale, correra tra le tempeste, e lottera con
gli uragani, come lo sparviero, e 'uomo prendera
possesso di un dominio nuovo, dell'aria vergine
spaziandovi per la prima volta a schiere ordinate

di sapienti e capaci congegni meccanici, portan-
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do nel suo cuore, ahi triste fato! ahi dura necessi-
ta della vita! un impulso d'odio e uno scopo di
morte.

Servira certo alla pace, servira certo alla frater-
na comunione degli uomini, piu di tutte le predi-
che e di tutti gli apostolati, il nuovo macchinismo
navigatore dell'aria, il quale abolira per il fatto
Istesso della sua presenza, come una conse-
guenza inerente al suo essere tutte le frontiere, le
barriere, le divisioni naturali e artificiali fra gli uo-
mini, rendendole inutili; ma intanto per la prima
volta che esso si librera non piu a capriccio, ma
iIn una compagine regolare nell'aria, vi si librera
con un intento di guerra e il primo suo incarico
sara un incarico micidiale.

Il primo messaggio consapevole, che con
un'ordinanza prestabilita sale dalla terra al cielo,

il primo messaggio dell'uomo che supera il peso
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terrestre non € un messaggio d'amore ma di sfi-
da, e il primo gesto umano che si compira lassu,
ove noi volgiamo gli occhi per accompagnare le

nostre invisibili implorazioni, sara un gesto di lot-
ta.

L'uomo che si & avventato contro un altro uo-
mo, prima sulla terra, poi sulla terra e sull'acqua,
dovra come primo atto della sua presa di posses-
so del nuovo reame, combattersi nell'aria. La
nuova signoria non gli &€ consentita che a questo
prezzo, egli deve irrorarla del suo sangue. L'aria,
come gia fu la terra, come fu l'acqua, prima di es-
sere un feudo pacifico dell'uomo, dovra esserne il
campo di battaglia e di sterminio.

Insieme alla costruzione dei dirigibili si istituira
a Toul una scuola militare di aeronautica, poichée

non basta avere lo strumento, quello che importa,
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data specialmente la sua novita, € di sapersene
servire bene.

Sara questa la prima scuola effettiva e organiz-
zata di piloti aerei; essa sara per la nuova e ardi-
ta funzione a cui I'uomo si accinge cio che furono
e sono le scuole di marina, le accademie navali
per la marina da guerra.

Soldati adunque saranno i pionieri della naviga-
zione aerea pratica, della navigazione aerea non
piu arbitraria e sperimentale, ma divenuta una
funzione normale della attivita umana.

Il Lebaudy € uno dei soliti aerostati fusiformi,
ma la sua caratteristica distintiva e costituita dalle
numerose ed estese superficie piane adattate ai
suoi fianchi.

Il principio dell'aeroplano si € in esso armonica-
mente congiunto con quello del pallone. Infatti la

massa del pallone e soltanto curva nella parte
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superiore, al disotto invece il ventre del pallone,
che é poi il cielo della navicella, é piatto, forma
una vasta piattaforma elittica di 94 metri quadrati,
alla estremita e ai fianchi della quale si attaccano
altre superficie piane minori funzionanti da timoni
e da stabilizzatori.

La navicella e attaccata rigidamente alla piatta-
forma e porta nel mezzo un motore sistema Mer-
cedes di quaranta cavalli che imprime a due eli-
che fissate a destra e a sinistra una rotazione di
1200 giri al minuto con cui si puo raggiungere
una velocita di spostamento di 40 chilometri
all'ora.

| nuovi modelli per I'esercito francese saranno
piu grandi dell'attuale Lebaudy, avranno cioé una
cubatura di 5000 m. c., anziché di 3500, porte-
ranno motori piu forti, cosicché l'aerostato possa,

occorrendo, avere una velocita di 14 metri al se-
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condo, 50 chilometri all'ora tanto basta perche il
pallone sia manovrabile almeno per 300 giorni
dell'anno.

Anche per i dirigibili come per le navi da guerra
sembra che l'avvenire sia per le grandi dimensio-
ni, € non e questo il solo punto di contatto tra i
due congegni. Una marcata differenza sta invece
nel prezzo; una grande corazzata costa piu di 30
milioni di lire, il grande dirigibile militare in pieno
assetto di guerra non arrivera a costare mezzo
milione. Con una ventina di milioni, il costo di un
incrociatore, tutto I'esercito francese sara provvi-
sto di macchine volanti, che precederanno come
smisurati uccelli migratori o come fantastici mo-
stri alati, gli eserciti in marcia, o volteggieranno al
disopra delle fortezze come enormi insetti intorno

al loro nido immane.
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lo ho letto nella rivista, I'Aerophile, il resoconto
particolareggiato delle ascensioni effettuate a
Toul da questa nuova e magnifica macchina da
guerra, dal 15 ottobre al 10 novembre 1905.

Quasi ogni giorno l'aerostato ha solcato le ven-
tose vie del cielo, con tempo calmo e con atmo-
sfera agitata, portando al suo bordo ingegneri,
generali, lo stesso ministro della guerra, strumen-
ti, armi proiettili esplosivi. Ogni ascensione e du-
rata parecchie ore, l'aerostato ha sempre percor-
so l'itinerario prestabilito, ha adempiuto gli incari-
chi che gli erano stati affidati, esplorazioni, rico-
gnizioni, rilievi, getto di esplosivi, ed e tornato
sempre senza incidenti alla sua stazione.

Dopo tutto questo complesso di operazioni io
non so invero che cosa si aspetti per dire che la

locomozione aerea € un fatto compiuto, e che la
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Francia possiede ora la piu stupenda e formidabi-
le macchina da guerra che si conosca.

Quando si pensi che il Lebaudy puo portare un
approvvigionamento di benzina e di zavorra per
11 ore di marcia, che data la sua velocita di tra-
slazione gli osservatori della navicella possono
esplorare non solo le fronti nemiche, le linee di
combattimento, ma anche le retroguardie e le ri-
serve del nemico impotente a opporvisi, si dovra
riconoscere che esso e il piu capace degli osser-
vatori, il piu rapido, il pit sicuro, quello che puo
andare a vedere la dove a nessun altro sarebbe
lecito. La guerra diventa per la parte dotata
dell'aerostato un gioco a carte scoperte.

Le osservazioni possono essere trasmesse al
campo a misura che si compiono col telegrafo
senza fili, talché per la prima volta lo svolgimento

della battaglia potra divenire visibile nel suo as-
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sieme; né l'aerostato che puo ascendere oltre i
1000 metri avra troppo da soffrire dai proiettili di-
retti contro di lui. Gia a una altezza di 500 metri la
sua vulnerabilita € minima per parte della fante-
ria. Resta l'artiglieria, ma la traiettoria di un pro-
iettile da 75 mm., non puo avere una elevazione
superiore ai 900 metri. Del tiro verticale non e se-
rio parlare.

In quale condizione privilegiata venga a trovarsi
un comandante supremo il quale possa essere
ad ogni istante prima della battaglia e durante la
mischia, avvertito di tutti i movimenti, di tutte le
manovre, di tutte le operazioni del nemico non
solo sul fronte, ma 15, 20, 30 chilometri addietro,
non vi € chi non vegga.

Ma non e soltanto in questi servizi di ricognizio-
ne e di informazione che potra essere impiegato

il dirigibile: le esperienze di Toul hanno mostrato
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come esso possa divenire la piu terribile arma of-
fensiva.

Piu volte il Lebaudy nelle sue ascensioni ha
portato proiettili esplosivi che furono lasciati ca-
dere con precisione cola dove era stato designa-
to e senza squilibrare I'aerostato. Lo smantella-
mento di opere fortificate, la distruzione di depo-
siti e parchi, I'annientamento di batterie faticosa-
mente collocate in posizione, la semina della
strage in una massa di fanteria diventano le piu
facili imprese. Ci si figura I'effetto spaventevole di
una simile tremenda pioggia di fuoco, il disastro e
il panico che essa puo arrecare?

L'ingegnere Julliot, il costruttore del Lebaudy in
una conferenza ha detto: «Supponiamo che die-
tro 30 o 40 chilometri dalla linea di battaglia si sia
preparata una flottiglia di dieci dirigibili, tipo Le-

baudy, questi potranno in meno di due ore pas-
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sare al disopra degli avamposti nemici, portando
ciascuno, proprio al disopra delle parti vitali
dell'esercito avversario, una cinquantina di proiet-
tili carichi dei piu forti esplosivi. Con tali proiettili,
al momento decisivo, potranno colpire a loro
scelta alla testa, ai quartieri generali, sulle linee
di comunicazione, sugli stati maggiori, riducendo
I'esercito nemico allo stato di un gregge sbigotti-
to, senza direzione».

E questa una visione veramente prodigiosa e
inaspettata che noi credevamo soltanto fantastica
e che invece tra non molto sara una realta con-
creta.

Quali aspetti assumeranno gli eserciti e le ope-
re militari quando fra le sembianze a noi note si
mischieranno le figure strane di questi bizzarri

meccanismi, delle batterie automobili, da una
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parte sulla terra, e dei dirigibili armati, dall'altra
nell'aria?

Che cosa diventera mai la futura battaglia?
Sara certo qualcosa di assai piu nuovo, di piu
grandioso e di piu terribile di quello che fu per gli

asiatici la vista delle moltitudini egiziane circon-
date dai carri guerreschi, di quello che fu per i ro-
mani la vista degli elefanti di Pirro, di quello che
fu per i selvaggi americani I'apparizione dei guer-
rieri spagnuoli a cavallo, corazzati di ferro e ar-
mati di schioppo.

La strage scendera e salira dal cielo alla terra,
la terra sembrera in lotta contro il cielo; il piccolo
uomo dall'implacabile furia rinnovera la battaglia
dei numi contro i titani. E il mito diventera storia.

E questo quadro tragico non € piu un sogno,
non e piu la visione fantastica di un romanziere, €

la fredda descrizione di un ingegnere il quale ha
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costruito e posto in azione il mezzo opportuno
per attuarlo.

E, coincidenza veramente fatale, la clausola
della conferenza, che proibiva per cinque anni al-
le potenze contraenti di lanciare proiettili ed
esplosivi dall'alto di una macchina aerea e ap-
punto scaduta. Stipulata nel 1899 oggi € cessata.

L'assurda convenzione e finita a tempo, € finita

guando € sorta la realta che la smentiva.
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PARTE SECONDA

COME L'AUTOMOBILE
TRASFORMA LA NOSTRA VITA
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l.
Il costume é cambiato.

Verso la liberta e la spontaneita

Cio che non hanno fatto il vapore, il telegrafo, il
telefono e tante altre fra le piu importanti inven-
zioni moderne ha fatto in pochi anni l'automobile.
Esso ha cambiato il costume, ha cambiato i modi
e le forme della vita con la stessa rapidita, e a
nostra insaputa, come il prestigiatore cambia le
cosi dette carte in tavola.

Era questa una cosa di cui io dubitavo gia da
parecchio tempo, ma di cui ora sono sicuro, poi-
ché non mai come in quei giorni passati tra le de-
liziose sponde del dolce Garda, cantato da Catul-
lo, per assistere alle gare degli automobili acqua-
tici, i canotti a motore, io ho scorto i segni certi ed

evidenti della profonda trasformazione avvenuta.
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lo non intendo gia di alludere alle applicazioni
che potranno avere i canotti automobili, agli usi
per cui verranno impiegati e in mare e sui laghi e
a scopo di diletto e a scopo di utilita, mutando ar-
nesi e consuetudini di trasporto antichi; certo, an-
che tale mutamento ha la sua importanza ed io
infatti me ne sono occupato dianzi.

Quello che mi ha colpito e che io voglio descri-
vere adesso € un altro insieme di cambiamenti
indiretti, provocati per ripercussione nei modi di
sentire, di comportarsi e di vivere in societa
dell'uomo, dall'apparizione sulla terra e sull'acqua
dell'automobile.

Un esempio varra meglio di tutte le spiegazioni.

lo stava in una soleggiata mattina a colazione
sopra una ridente terrazza coperta di verde, di
pampini e di grappoli, sporgente sulla sponda del

lago. Si scorgeva a sinistra tra una sottile nebbia
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azzurrina la punta di Salo, quasi di fronte Sirmio-
ne, occhio delle penisole chiaramente verde: e
fra il verde dei margini lontani, e il verde del no-
stro pergolato si stendeva il tramite azzurro delle
acque del lago, di una luminosita morbida, fluen-
te, quasi interiore, talché la vasta conca sembra-
va contenere turchesi pure disciolte con opali iri-
descenti.

L'osteria era gremita dalla folla accorsa per le
gare. Accanto a me era disposta una lunga tavo-
lata di signore e di giovanotti. Erano ricchi villeg-
gianti venuti in automobile da qualche paese vici-
no. Lo si capiva non dai vestiti sportivi, ma dalla
semplicita libera, della scioltezza dei vestiti istes-
si e dal contegno delle persone.

Le signore rosse per la corsa e per il sole e im-
polverate avevano lasciato a casa ogni rigidita e

ogni ricercatezza di abbigliamento, non dimostra-
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vano alcuna delle solite e non sempre divertenti
preoccupazioni per la loro acconciatura; i capelli
sfuggivano capricciosamente dai veli rialzati, co-
me le parole dalle bocche sorridenti e loquaci. |
giovanotti avevano perduto tutta la goffaggine de-
gli uomini oziosi troppo eleganti, tutta la sciocca
futilita di chi nulla sa fare né pensare. Si vedeva
che erano stati affaccendati intorno a qualche co-
sa e che avevano trovato cio che finalmente
riempiva e animava le loro esistenze dianzi vuote
e attediate.

La comitiva era affamata, la brezza della matti-
na, dopo una gita di parecchie diecine di chilome-
tri aveva prodotto il suo effetto, e siccome i servi
confissi e turbati da innumerevoli richiami, tarda-
vano ad accorrere uno dei giovanotti corse a
comprare del salame, un altro si precipito in cuci-

na riportandone acqua e vino, un terzo prese una
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pila di piatti ed una signora preparo l'imbandigio-
ne. E la colazione continuo cosi, apprestata e
servita da quelli stessi che la mangiavano e tutto
veniva compiuto naturalmente con disinvoltura e
allegria senza schifiltosita, come se si trattasse di
una operazione abituale, di una consuetudine
gradita.

| discorsi tra una risata e l'altra e tra un bocco-
ne e l'altro si aggiravano dalle macchine ai moto-
ri; gli uomini parlavano della gara allora finita dei
canotti, istituendo raffronti fra i vari tipi di im-
barcazioni, giudicando la capacita dei diversi mo-
tori, trattando questioni di meccanica e di elettrici-
ta riferentisi agli automobili, le signore parlavano
di vetture; l'una dichiarava le sue ragioni di prefe-
renza per una data fabbrica francese, un‘altra
esponeva le sue simpatie per una fabbrica italia-

na, un'altra ancora accennava, con termini esatti
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e con piena conoscenza della materia, a guasti e
a riparazioni eseqguite sulla sua vettura.

La scena non era assolutamente nuova? Non
era forse una novita assai piu importante e ina-
spettata che non la velocita dei 150 chilometri
all'ora?

Quindici, dieci anni fa soltanto, era assai piu fa-
cile fantasticare intorno alle vertiginose velocita
odierne che non pronosticare una cosi radicale
metamorfosi delle anime, dei costumi, dei gusti,
della condotta del mondo frivolo ed elegante, del-
la gente ricca e aristocratica.

Chi avrebbe potuto prevedere dieci anni or so-
no che i giovani piu ricchi, incapaci di ogni sforzo,
di ogni opera utile, sfaccendati e ignoranti, dissi-
panti energie e denari nei convegni notturni, al
gioco, con donne, unicamente istrutti nelle pit as-

surde pose della eleganza esotica, trascinanti la
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loro esistenza pigra per i caffe, i teatri e i saloni,
tutta gente che non si era mai alzata prima di
mezzogiorno, chi avrebbe mai preveduto che co-
storo avrebbero di un tratto abbandonato amici,
amiche, gioco, abitudini, ozio, imbecillita, per di-
ventare quasi uomini di azione, che si sarebbero
alzati all'alba, che si sarebbero improvvisati ope-
rai, che avrebbero bevuto nello stesso bicchiere
del meccanico, e, vestiti di una blouse nera, unta
e macchiata come la sua, lo avrebbero aiutato
col cricco, con le leve, con le chiavi inglesi a
cambiare una gomma, a riparare un pezzo? Chi
avrebbe preveduto che la loro anima molle e va-
cua si sarebbe tesa, avvivata, sarebbe divenuta
fervida, palpitante, ansiosa, che avrebbe avuto
uno SCopo, una meéta da raggiungere, a prezzo

anche di pericoli e di sacrifizi?
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Chi avrebbe mai detto che le donnine fragili, ar-
tificiose, indifferenti a tutto cio che non era moda
e adornamento, di cui la vita trascorreva fra la
sarta, la modista e il salotto, use a una conversa-
zione stupida, arida, su pettegolezzi, su quanto di
piu inutile vi € al mondo, chi avrebbe detto che
gueste creature vane dal cervello di un uccellino,
che non sapevano sopportare la minima deroga
dalle loro costumanze, che strillavano e sveniva-
no alla vista di un grillo o alla puntura di uno spil-
lo, che non potevano vestirsi in meno di tre ore e
non arrivavano a concepire come ci si potesse
mostrare con una veste che non fosse perfetta;
chi avrebbe mai detto che queste personcine gra-
ziose sarebbero diventate gagliarde e intrepide
meccaniche, deste all'alba, vestite in cinque mi-
nuti, resistenti alla fatica, pazienti, sfidanti i peri-

coli della corsa a cuor lieto, come il puzzo della
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benzina, il vento che disfa le pettinature e le mac-
chie di grasso sul vestito?

Chi avrebbe mai detto che I'automobilismo
avrebbe nella conversazione femminile preso il
posto gia tenuto dalla moda, e che i nomi delle
grandi fabbriche di automobili avrebbero sostitui-
to quelli delle sarte celebri?

E tutto questo e gia un fatto compiuto, la scena
dell'osteria di Desenzano ce lo assicura. Dieci
anni fa queste istesse persone che mangiavano
con tanta allegria servendosi da se€, portando
piatti e cibi in pubblico, sarebbero piuttosto morte
di fame anziche mangiare in tali condizioni.

Né questo e un caso eccezionale. Queste
Istesse persone sono ora altrettanto libere e
sciolte nelle loro case, nelle loro ville, in tutte le

altre occasioni della loro esistenza.
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Vanno dalla citta alla campagna e dalla campa-
gna alla citta, vanno da una villa ad un'altra, si
scambiano visite, si incontrano organizzano gite,
al momento, senza piu pensarci dieci giorni avan-
ti, senza far preparativi straordinari, ne abiti ap-
positi; la velocita dell'automobile, la facilita imme-
diata di spostamento a qualunque ora che esso
ha reso possibile, sono venute a sopprimere tutti
guesti fronzoli pedanti, tutte le formule della eti-
chetta.

Andiamo dagli X.... a.....? — Buona idea, subito.
La cosa non & ancor detta che e gia fatta.
Un'occhiata alla macchina mentre le signore in-
dossano uno spolverino di tela e si legano i veli,
e si parte. In un'ora si arriva, sebbene la villa de-
gli X sia distante una quarantina di chilometri. La
visita é inaspettata. Gli X non hanno tempo di far

preparativi speciali, di mettersi in abito di ricevi-
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mento. Ricevono come si trovano, come gli altri
sono partiti.

E a poco a poco l'improvvisata si fa abitudine;
I'esteriorita, I'etichetta, le cerimonie perdono im-
portanza, non ci si bada piu; la parte pratica e
cioe il divertirsi, la gioia di trovarsi insieme, di cor-
rere, di esser liberi, di provvedere a ogni evenien-
za prende il disopra sulla parte decorativa, sulle
apparenze.

A questo punto l'influenza dell'automobile ci si
mostra nella sua vera efficacia, I'automobile sop-
prime le convenzioni e le sostituisce con la spon-
taneita e la cordialita.

E se a Desenzano e a Sirmione ho visto i gio-
vanotti dimenticarsi del nodo della cravatta e di
far la corte alle signore, e le signore dimenticarsi,
cosa piu prodigiosa ancora, della sarta, e della

moda, e gli uni e gli altri godere francamente del
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semplice pranzo all'aperto, procurato quasi dalla
loro intraprendenza e ammirare il panorama in-
cantevole; a Brescia al momento delle grandi cor-
se, ho visto qualche cosa di piu; ho visto dei mi-
lionari fare gli operai e degli operai trattarsi da mi-
lionari, e gli uni e gli altri lavorare insieme allo
stesso intento e insieme affrontare lo stesso ri-
schio.

Che sia questo il principio di una rivoluzione
desiderata?

Brescia sembrava diventata la citta dell'auto-
mobile, sembrava aver cambiato carattere e fisio-
nomia come se in pochi giorni fossero trascorsi
dei secoli. All'antica popolazione, con i suoi co-
stumi, con i suoi gusti, i suoi affari, e i suoi aspetti
ben noti, pareva essersene sovraposta una nuo-
va tutta differente, differente nelle apparenze

esteriori e nella sostanza, nei gusti, nelle moven-
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ze, nelle parole, nelle occupazioni. L'unico affare
della nuova gente era lI'automobile, questo si mo-
strava ovungue, imperava nelle strade e nei di-
scorsi. Come per un colpo di bacchetta magica la
folla da un momento all'altro si era trasformata,
erano cambiate le foggie del vecchio vestiario, ed
era cambiato il modo di vivere. Non si vedevano
pit che berretti e casacche da chauffeurs, abiti di
gomma, di cuoio, di pelliccia, come se i cappelli e
tutte le altre forme del vestito ordinario fossero
andate in disuso. Dalle strade era scomparso il
cavallo e ogni veicolo tirato da cavalli, non circo-
lavano che automobili, gettando fasci di luce e
rauchi squilli di tromba. Tutta I'aria fremeva del
profondo crepitio dei motori. In tutta la citta pare-
va abolita la consuetudine del sonno, sostituita

da un istancabile fervore meccanico.
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In quelle poche ore si € avuta la portentosa vi-

sione di un mondo futuro.
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Il.

In tutte le classi della societa

I. L'automobile per il re.

Il regno delle fate comincia ora, o per lo meno
da favoloso diventa vero, e il talismano di questa
prodigiosa trasformazione € I'automobile.

lo ricordo di aver letto un dialogo fantastico tra
alcune fate leggiadre, di non so quale autore, che
faceva pronunciare dalla fata piu anziana la con-
danna della propria esistenza leggendaria in cau-
sa della apparizione dell'automobile, perche que-
sto veniva a turbare e a sconvolgere la quiete
delle naturali dimore propizie alle dolci creature
del mito e del sogno.

Or bene nulla € men vero di tale pronostico.

Cio che era soltanto una visione immaginaria, cio

213



che era una facolta magica pensata dai poeti, cio
che era una avventura straordinaria solo credibile
per i bambini, I'arcana bacchetta, il miracoloso
cocchio per cui la bionda fata si involava dalla vi-
sta e dalle ricerche degli uomini, fuggendo via
per monti e valli, attraversando regni ed imperi in-
contro ai tramonti e alle aurore, leggera come la
nube, veloce come la folgore, € oggi una realta
tangibile visibile che passa ogni giorno dinanzi ai
nostri occhi stupefatti.

L'automobile e il cocchio favoloso delle fate e
ne ha tutte le capacita meravigliose: dalla veloci-
ta vertiginosa, alla morbidezza della corsa pari a
quella del volo, dalla instancabilita alla prontezza
immediata dello slancio. E sufficiente un cenno,
un solo impulso perche il carro fatato palpiti di
movimento contenuto ed aneli ad avventarsi nello

spazio.
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E la fata e ritornata sul suo insigne veicolo che
sfida il vento e le attribuisce su tutte le altre crea-
ture la possibilita di recarsi non vista e con la ve-
locita del vento la dove il suo desiderio la spinge.

Quale visione invero raffigurata dalla fantasia
nelle favole piu adorne e irreali pud competere
con questo spettacolo vero di una regina, della
Regina bionda e bella, della Regina famosa e
amata, dagli occhi azzurri e dall'anima celeste,
della Regina che ha il nome di un fiore e che e
I'emblema di cio che € puro, di cid che risplende
sul trono, la quale regge con la mano bianca deli-
cata ed esperta nel dominio dei destini la potenza
infuocata della macchina energica e veloce?

Quale artefice ided mai un contrasto piu netto
svolgentesi in una piu profonda e concorde armo-
nia, quale simbolo fu mai composto per signifi-

care l'allacciamento della tradizione piu nobile al-
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la pit nuova modernita di questo, in cui colei che
incarna per noi la regalita piu gloriosa e solenne
e la piu attraente grazia femminile si compiace
del rude ordegno di ferro e doma la terribile forza
del fuoco?

Gli antichi artisti conoscevano la bellezza di
guesti avvicinamenti di essenze contrastanti, raf-
figuravano volentieri il bambino accanto a un
grosso mastino gagliardo, la donna sottile accan-
to a un indomito cavallo o a un guerriero corusco
d'armi; la grazia con la forza parve loro il piu
estetico degli accoppiamenti. E lo e per vero, ma
€SS0 non si € mai compiuto in modo tanto com-
pleto ed evidente come in questo caso della regi-
na bionda, che ci appare come una figura ideale,
sulla macchina che ci esprime la piu rapida ener-

gia coordinata dall'uomao.
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Il cane, il cavallo, la fiera son ben meschine im-
magini della forza in confronto della macchina,
come le altre figure puerili e femminili sono
espressioni ben povere e pallide della grazia e
della delicatezza seducente in confronto di que-
sta regina viva in mezzo a noi.

Margherita e I'automobile sono precisamente i
due termini estremi dell'accordo ricercato in tutti i
secoli fra la grazia piu fine e immateriale e la po-
tenza piu forte e manifesta.

Ma un altro pensiero mi e suggerito dalla visio-
ne incomparabile. Un regno ancor piu prezioso di
quello delle fate incomincia ora, il regno cioe del-
la liberta per quelle creature umane che la civilta
moderna ha fatto meno libere di tutte le altre, per
| sovrani.

L'automobile ha infranto le catene regali ribadi-

te dalla eccessiva indipendenza ottenuta dai sud-
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diti. Merce l'automobile il monarca contempora-
neo riprende la potesta dei suoi antenati lontani,
riacquista le possibilita dei remoti autocrati, dei
satrapi, degli imperatori, dei faraoni, dei califfi,
che potevano andare dove volevano, e muoversi
guando volevano, frammischiarsi al popolo, pre-
sentarsi ai confini del regno, apparire nella piu
umile contrada, visitare i dispersi castelli e pas-
sare da una reggia all'altra a seconda del loro ar-
bitrio.

Questa piena liberta di movimento che il regi-
me democratico e i progressi meccanici hanno
straordinariamente accresciuta e resa quasi as-
soluta per ogni cittadino e stata tolta ai sovrani.
Le responsabilita ministeriali, le preoccupazioni
per la sicurezza degli augusti viaggiatori, i pre-
parativi per le onoranze e i ricevimenti e infine la

complicazione ferroviaria hanno soppresso ogni
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liberta di viaggio per i reali. Fino a poco tempo fa,
prima dell'impiego pratico dell'automobile,
I'impresa piu difficile, per un re era quella di viag-
giare. Re e regina non potevano affatto trasferirsi
da un luogo all'altro quando lo desideravano.

| preparativi necessari per la designazione de-
gli itinerari, per la fissazione dell'orario, per la
sorveglianza della linea, per il treno speciale, per
le cerimonie costringevano a prestabilire il viag-
gio mesi e mesi prima che si effettuasse. Talche
mentre | viaggi aumentarono per tutti, diminuiro-
Nno per i sovrani, mentre ognuno si moveva sem-
pre piu di frequente i sovrani si muovevano sem-
pre piu di rado.

Il viaggio poi non era per loro che la pit oppri-
mente schiavitu. Determinato in antecedenza, mi-
nuto per minuto, chilometro per chilometro, esso

si svolgeva a seconda di un programma rigido,
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inalterabile, inesorabile che nulla consentiva di
quell'imprevisto e di quella liberta di azione che
costituiscono il piacere caratteristico dei viaggi.
Velocita, fermate, partenze, arrivi tutto era im-
mutabilmente prescritto, siccome il percorso sulle
rotaie di acciaio, da una necessita invisibile ma
inviolabile come una divinita occulta, di cui i so-
vrani non erano che i prigionieri, il cerimoniale di
corte.

L'automobile ha infranto, ha abolito tutto cio, ha
rotto tutti questi legami, ha tolto tutti questi impe-
dimenti, ha fatto del sovrano un uomo come gli
altri, gli ha ridato la piu cara delle liberta, quella di
muoversi in ogni senso e ad ogni istante, con la
massima velocita ora possibile, senza essere vi-
gilato, riconosciuto ossequiato e seccato, senza

macchina staffetta, senza autorita in aspettativa,
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senza marcia reale e compagnia d'onore, senza
obblighi di tempo e di luogo.

Se l'automobile € la locomozione del domani
esso € gia oggi la liberta dei re.

Tutti i sovrani lo hanno adottato, il re di Spagna
lo ha inghirlandato di poesia, ne ha fatto il tramite
prediletto del suo amore, il veicolo del suo fidan-
zamento, il carro veloce e discreto della sua gio-
vanile passione, gli imperatori d'Inghilterra e di
Germania hanno sostituito le loro vecchie carroz-
ze a cavalli con nuovi e lucenti automobili, il re
d'ltalia € uno dei piu ardenti fautori dell'automobi-
le e la regina Margherita ne ha fatto il suo mezzo
preferito di viaggio. Per esso ella viaggia incogni-
ta, arriva inattesa, e il suo sorriso che si schiude
impreveduto ha tutto I'incanto moltiplicato di un

tesoro che si offre inaspettato.
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2. La vettura per citta.

Persino gli azzurri e vaghi confini del desiderio
sono stati rimossi e sovvertiti dall'automobile,
persino taluni atteggiamenti propri delle nostre
costumanze signorili che sembravano completa-
mente al riparo, per la loro istessa frivolezza, da
ogni variazione estranea alla moda e al lusso,
hanno mutato di aspetto per l'influenza meccani-
ca dell'automobile.

Certo, questa macchina, dal cui organismo di
acciaio sembra effondersi un ardente fermento, &
penetrata, caso unico nella storia delle macchine,
cosi profondamente in mezzo alla nostra esisten-
za, da imprimere tutto un nuovo carattere alla for-
ma del nostro lusso, del nostro piacere, da diven-

tare, per cosi dire, maestra di eleganze.
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Non si deve tener conto soltanto dei grandi
mutamenti, visibili per tutti, che I'automobile ha
prodotto industrialmente ed economicamente, nei
sistemi di locomozione, nella conquista della ve-
locita, nei mezzi di viaggio, nell'impiego della
energia meccanica, per ben comprenderne tutta
I'estesa capacita e valutare I'importanza della sua
azione sulla vita moderna; vi sono tante altre mo-
dificazioni, tante piccole sfumature diverse con
cui I'automobile ha variamente ombreggiato e po-
sto in un rilievo inaspettato atti e sentimenti no-
stri, di cui il nuovo aspetto quasi inavvertito e
sommamente dimostrativo delle innumerevoli ra-
mificazioni per le quali si svolge, attraverso ogni
specie di rapporti umani, l'influsso dell'automobi-
le.

Vi sono lievi pieghe del nostro sentimento, cosi

lontane da tutto cio che € macchina, che é offici-
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na, che e industria, che noi non supporremmo
mai in nessuna guisa collegate al fatto che una
vettura si muova, anziche trascinata da cavalli,
spinta da un motore. Ebbene se noi oggi sollevia-
mo e analizziamo delicatamente tali pieghe le tro-
viamo diversamente disposte da quello che era-
no prima, con un nuovo profilo e precisamente in
causa di quel fatto in apparenza tanto lontano.

Commettiamo una indiscrezione, sorprendiamo
taluno dei sogni di una fanciulla alla vigilia delle
nozze.

Ecco un regno che la macchina non ha turbato.

Errore!

La giovinetta lascia che la sua fantasia batta le
ali intorno a tutti i doni magnifici che al domani le
saranno offerti. Gia si ammira nella acconciatura
nuziale di seta e di trina candide, e trascorre a

tutte le altre vesti, ai mantelli, alle pelliccie che si
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accumuleranno negli armadi, gia scorge il lucci-
chio dei gioielli nello scrigno prezioso che le sara
offerto dal fidanzato, gia intravede disposti nel
futuro appartamento le belle suppellettili e i sun-
tuosi arredi che le saranno donati; ma la sua fan-
tasia cupida si posa intorno al compiacimento di
guando ella nella sua qualita di signora, si pre-
sentera nel mondo, fara la vera apparizione in
mezzo alla gente nella strada. E qui il suo desi-
derio prende un contorno netto, quanto piu diven-
ta acuto. Ella sa quello che vorrebbe piu di ogni
altra cosa. Un automobile per se, tutto per se, per
tutte le sue leggiadrie e civetterie femminili, o un
aristocratico cab o un soffice coupé, o una nobile
victoria scintillante di terse vernici, rivestita di
panno finissimo, rapida, silenziosa, con limpidi
cristalli molati da cui la sua bellezza fosse custo-

dita senza essere nascosta, insomma un auto-
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mobile speciale per recarsi alla passeggiata e a
far le sue visite, conveniente alla sua eleganza, e
che non la costringesse a mascherarsi sotto spol-
verine ed occhiali, e che camminasse dolcemen-
te tra 'ammirazione dei passanti.

Cingue anni or sono in questa intima piega del
desiderio, invece dell'automobile si sarebbe tro-
vata una scalpitante pariglia impeccabilmente at-
taccata a una delle solite vetture.

E del pari vi sono scene momentanee della no-
stra vita cittadina, provocate dalle nostre consue-
tudini di divertimento e di lusso, per le quali men-
tre si crede indispensabile la conservazione delle
fogge tradizionali non sembra possibile alcuna ri-
percussione di avvenimenti meccanici e indu-

striali.
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Eppure anche qui la ripercussione si € verifica-
ta, anche qui l'automobile ha fatto sentire la sua
presenza.

Cito un esempio: Il caratteristico movimento
delle carrozze signorili nelle tarde ore della notte
all'uscita dai teatri principali o presso i grandi re-
Staurants, ha assunto tutto un nuovo aspetto, da
pochissimi anni a questa parte per l'intervento
dell'automobile.

Lo ho notato ultimamente a Londra. La vettura
a cavalli non ¢ piu il veicolo del gran mondo, il
veicolo preferito dalle dame, proprio della ric-
chezza e sfoggiato nei divertimenti cittadini, essa
ha dovuto cedere il posto alla vettura meccanica.

Dinanzi al portone di uno dei pitu famosi hotels
di Londra, ove dopo teatro si adunano le piu ric-
che comitive cosmopolite, ove a centinaia le si-

gnore accorrono nelle piu fastose toilettes da se-
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ra, ho osservato una processione interminabile di
automobili, che al pari di cocchi favolosi circonda-
ti da abbaglianti fasci di luce sembravano sorgere
improvvisamente dalla profondita della notte per
deporre al soglio del palazzo giocondo la bella
dama rapita in un attimo come per incanto, al pari
della principessa della leggenda.

Erano vetture elettriche di una signorilita irre-
prensibile, dalle linee ampie e maestose, dai gui-
datori e serventi a cassetto in una tenuta di uno
stile cosi aristocratico quale mai non ebbero coc-
chieri e valletti delle vetture a cavalli. Esse giun-
gevano veramente come apparizioni di luce, co-
me lucciole silenziose e gigantesche, parevano
trasportate da un soffio, era come se camminas-
sero su vie aeree fra le nubi, lungi da ogni
asprezza terrestre che ne potesse appannare il

terso splendore, lungi da ogni urto, da ogni scos-
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sa che potesse ledere la delicata acconciatura e
la sorridente serenita della fata assisa sui loro cu-
scini.

Erano vetture a benzina di ogni tipo e di ogni
potenza, per la massima parte chiuse; erano Ii-
mousines, landaulets, coupés, destinati evidente-
mente al servizio di citta, non solo per il loro dovi-
zioso arredamento, per la forma e lo stile della
carrozzeria chiusa, ma anche per la loro stessa
costruzione piu aggraziata in cui gli elementi
meccanici erano stati raccolti sul davanti, cosi da
formare una specie di traino per il chiuso seggio
che si alza sul fondo dello chassis.

In mezzo a questo corteo che si mostrava con
le assise della magnificenza, che per il suo scin-
tillio, per il suo sfarzo di luce, per la sua forza
esuberante dava l'impressione della piu prodiga

opulenza, le rade vetture a cavalli, il massimo
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lusso di un treno, facevano la pit meschina figu-
ra, apparivano antiquate, deboli, inette; si capiva
che erano avanzi di una moda tramontata.

Ecco pertanto la nuova vittoria, i supremi e diffi-
cili ridotti del lusso espugnati dall'automobile, il
grande diritto di cittadinanza acquistato dalla vet-
tura meccanica nella citta della ricchezza.

Fino a poco tempo addietro si soleva dire che
se l'automobile era una eccellente macchina da
corsa e da viaggio, signore incontestato dei lun-
ghi nastri di strada, divoratore insaziato di chilo-
metri e chilometri, malamente pero si prestava
agli usi cittadini, alle signorili eleganze. Era trop-
po macchina e non era sufficientemente vettura,
era un ordegno conveniente per 'uomo, ma poco
adatto per la donna. Le signore vi si accostavano
con diffidenza, temevano la soverchia velocita, le

scosse, il frastuono, il fumo, le macchie di gras-
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so, temevano per la freschezza della loro pelle e
delle loro acconciature, temevano per la contigui-
ta con lo chauffeur; erano costrette a rinunciare
alle loro vesti piu graziose, a infagottarsi sotto
travestimenti maschili, a lasciare a casa i cappel-
lini piumati gualciti dal vento.

E quindi se si avventuravano in campagna o in
viaggio sull'automobile, non ne facevano certo |l
compagno e l'ausiliario del loro lusso, delle loro
raffinate consuetudini urbane; lo abbandonavano
in citta per concedere tutte le loro preferenze al
piccolo coupé a cavalli.

La stessa vicenda deve essere avvenuta nel
passaggio dalla portantina alla carrozza.

Quante esitazioni debbono aver superato le im-
paruccate e incipriate damine del secolo scorso
per lasciare il serico e placido nido offerto loro

dalla portantina ed eleggere la loro nuova sede
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nel cocchio veloce trasportato dall'impeto degli
scalpitanti corsieri!

Per quanto tempo il cocchio dovette lottare
contro la portantina, come gquesta aveva lottato
contro la lettiga, per acquistarsi tutti i favori della
donna, per essere ammesso fra gli arredi di lusso
adoperati nella vita cittadina!

All'automobile, con la recente creazione del ti-
PO per citta, la vittoria é stata piu rapida e facile.

Dopo di cio taluno osservera che si tratta di
una creazione di lusso, non di un naturale portato
di necessita pratiche.

A parte la prova in contrario che si potrebbe ri-
cavare dall'esempio sopra ricordato delle portan-
tine e delle vetture a cavalli, per cui queste ultime
entrarono veramente nell'uso pratico generale
guando poterono sostituire la portantina come

oggetto di lusso; a parte questo, € appunto con
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I'aver potuto fornire uno strumento il quale soddi-
sfa pienamente ogni desiderio di lusso e nella
mostra del lusso equivale e sostituisce perfetta-
mente gli altri strumenti usati finora, che l'auto-
mobile e entrato nella sua completa applicazione
pratica. E appunto con cid che 'automobile mani-
festa la sua straordinaria facolta di adattamento
alle diverse condizioni umane.

E la macchina che si mostra piu di qualsiasi al-
tra meravigliosamente elastica e plasmabile per
corrispondere ai piu complicati bisogni della vita
moderna, alle piu capricciose aspirazioni dell'ani-
ma femminile.

E precisamente per questo che il dominio
dell'automobile puo estendersi infinitamente ed
ottenere la piu larga diffusione pratica.

Esso non € un congegno rigido e unilaterale

come la macchina a vapore, la locomotiva di cui
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gli impieghi pratici sono rigorosamente limitati
dalla sua costituzione meccanica. Noi hon pos-
siamo neanche concepire I'organismo della loco-
motiva conformarsi alle nostre consuetudini di
lusso, adattarsi alle nostre usanze cittadine per
l'uso quotidiano delle nostre signore; mentre la
pronta corrispondenza dell'automobile a questi
usi e a questi impieghi ci persuade come esso
possa uscire da tutto cio che e officina, metallur-
gia, brutalita meccanica, inflessibilita matematica
per entrare nella vita sociale, nelle case degli uo-
mini, nei meandri delle nostre abitudini e dei no-
stri desideri.

Con la vettura per citta I'automobile da un puro
strumento meccanico € divenuto uno strumento
umano.

Finche l'automobile assumeva i suoi diversi tipi

unicamente dai criteri della sua costruzione mec-
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canica, come, ad esempio, dalla maggiore o mi-
nore forza dei suoi motori, viveva di una vita a se,
chiusa nella officina, separata dalla vita umana,
poiche questi tipi determinati dal calcolo, soltanto
in qualche caso e per mera combinazione pote-
vano corrispondere alle vere necessita pratiche,
mentre adesso con l'istituzione del tipo per citta,
a cui fanno riscontro il tipo per viaggio, il tipo per
trasporto, I'automobile si ispira direttamente ai bi-
sogni reali, non costringe piu le necessita prati-
che a piegarsi al suo arbitrario tipo meccanico,
ma invece modifica e conforma agilmente il suo
tipo meccanico a seconda delle esigenze prati-
che, le quali percio trovano in esso intera soddi-
sfazione.

La vettura automobile per citta segna il passag-
gio dai modelli di officina ai modelli presi dalla vi-

ta. Esaminiamoli ora da vicino.
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A tale uopo occorre far subito una distinzione
tra vetture elettriche e vetture con motore a ben-
zina. Sono questi i due giovani rivali che si con-
tendono le vie urbane e la clientela cittadina.

Quello che noi chiamiamo comunemente auto-
mobile e cioe il veicolo posto in movimento da un
motore a benzina, avido di forza, inebriato di ve-
locita, intento nell'irrobustimento dei suoi organi
Si € preoccupato soltanto in questi ultimi tempi di
foggiarsi una specie di abito cittadino, di compor-
si una tenuta per citta. Fino allora era stato assai
trascurato, assorto nelle sue lunghe e veloci
escursioni, non aveva posto niente a tutti i gravi
difetti che lo rendevano improprio agli usi urbani,
alle delicatezze della signorilita. Era troppo gros-
SO e tozzo, troppo ingombrante e pericoloso,
troppo strepitoso e rozzo, incuteva timore, esala-

va puzzo e fumo. Per trasformarsi in un gentle-
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man e avvicinarsi al sesso femminile doveva pro-
cedere ad una ripassata generale.

E l'automobile vi si accinse fervidamente per
diventare un perfetto cittadino.

Comincio col ridurre le sue proporzioni armo-
nizzandole in modo da sopportare una carrozze-
ria piu elegante, piu ricca, piu conveniente ai bi-
sogni cittadini e femminili, una carrozzeria chiu-
sa, separata il piu possibile dagli organi motori,
dalla parte propriamente meccanica, dal perso-
nale conducente.

Diminui la sua forza ma in compenso cerco di
affinarsi in tutto e per tutto. Dal motore a 24 H.P.
si ritorno a quello a 10 o a 12 H.P. si accorcio lo
chassis lo si incurvo percheé piu comoda fosse
I'ascesa alla vettura, perché gli alti cappellini del-
le signore potessero entrarvi senza correre ri-

schio di sciuparsi.
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Divento piu corretto, piu galante verso la donna
e i suoi mille gingilli, divento piu mansueto, piu
morbido, piu sgusciante nell'intrigo del movimen-
to cittadino.

Dedico la massima cura a spogliarsi dalle sue
cattive abitudini, dall'emettere fumo oleoso, dallo
strepitare in guisa assordante, dal sussultare fre-
neticamente.

Si arricchi di ornamenti di buon gusto, si provvi-
de di comodita procurando di dare alla signora
I'illusione di essere nella sua abituale carrozza,
non richiedendole alcuna particolare cautela, la-
sciandole l'uso delle sue piu fragili e preziose ac-
conciature.

A questo miro l'automobile e se non raggiunse
ancora per intero la méta consegui pero notevoli

progressi nei nuovi tipi 1906 e 1907 per citta.
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Ma la vettura elettrica fino dal suo apparire fu
designata come la vettura ideale per citta. Il piu
favorevole pronostico fu fatto circa il suo avveni-
re. Essa aveva tutti i requisiti per un perfetto vei-
colo cittadino, soltanto lasciava a desiderare la
sua costituzione meccanica.

| suoi pregi come vettura signorile erano incon-
testabili, essa si che era pronta a ricevere la bella
signora discesa allora dal suo tiro a due; era di
una eleganza e di una pulizia insuperabili, aveva
un'andatura dolcissima, facilmente graduabile,
assolutamente silenziosa, ma il suo principio mo-
tore era ancora imperfetto, costringeva al traspor-
to di un grave peso di accumulatori, era poco re-
sistente, poteva esaurirsi e guastarsi improvvisa-
mente, non sviluppava che una scarsa velocita la

guale decresceva rapidamente nelle salite.
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E come l'automobile aveva impiegato tutti i suoi
sforzi per aggiungere al suo meccanismo i pregi
della vettura elettrica, cosi questa li consacro per
conseguire i perfezionamenti meccanici di cui la
sua eleganza difettava.

E specialmente in Italia e riuscita nell'intento.
Quel posto eminente che si € acquistato I'indu-
stria italiana degli automobili a benzina, lo ha
conseguito altresi la industria italiana delle vettu-
re elettriche. Anche in questo campo noi siamo
0ggi in prima linea, ed & con vera compiacenza
che si puo affermare, essere italiana la migliore
vettura elettrica, il che e quanto dire la migliore
vettura per citta.

Ed il merito di questo primato € in gran parte
dovuto ad un ufficiale del nostro esercito, ad un

ufficiale di molto talento e di molta modestia, a un
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mirabile lavoratore tenace e inventivo, al capitano
Cantono.

Tutto quello che nelle presenti condizioni degli
accumulatori si poteva ottenere dalla energia
elettrica applicata alla locomozione egli lo ha ot-
tenuto nel suo ingegnosissimo avantreno, che
pur innovando radicalmente la struttura della car-
rozza elettrica, le consente viceversa di conser-
vare le linee e le forme tradizionali della piu ele-
gante vettura a cavalli.

La vettura rimane tal quale, resta la stessa con
| suol tipi consacrati nei secoli dall'arte della car-
rozzeria, solo l'attacco, il traino € cambiato; la da-
ma non e piu costretta a mutare la sua mobile di-
mora a cui € ornai assuefatta, in cui ella ha ri-
specchiato il suo lusso personale; cid che muta é
la forza motrice, alla pariglia di sauri o di morelli &

sostituito I'avantreno elettrico infinitamente piu
241



docile, piu forte, piu sicuro, piu silenzioso, piu ve-
loce.

E con l'avantreno elettrico insieme ai cavalli so-
no scomparsi molti degli antichi inconvenienti del-
la vettura elettrica. Il peso degli accumulatori per
il miglior impiego dell'energia e stato notevolmen-
te ridotto e portato sul davanti, sulle stesse ruote
motrici e direttive nel tempo medesimo, allegge-
rendo cosi tutta la vettura, proporzionando esteti-
camente la massa anteriore con quella posteriore
della vettura, distribuendo equamente il carico,
evitando ogni pericoloso slittamento.

La velocita si € grandemente accresciuta cosi
da vincere quella di ogni altra vettura elettrica e
per il sagace combinatore adottato € graduabile a
seconda di ogni occorrenza, € mentre la capacita
a far le salite é stata cosi aumentata che le piu

ardue pendenze vengono superate senza sforzo
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e con tutta velocita, il consumo di energia e stato
ridotto al minimo ed e in parte compensato dalla
possibilita del recupero, talche la spesa di eserci-
zio e quasi insignificante.

Ed infine qualita essenziale per una vettura di
citta, questa vettura Cantono mediante il suo
avantreno completamente sterzabile, puo per co-
si dire girare su se stessa. Neanche una vettura
a cavalli puo voltare in uno spazio piu angusto di
questo attraente electric che puo insinuarsi in
gualsiasi viottolo, compiere le sue evoluzioni in
gualunque atrio o cortile, cosi da deporre i suoi
ospiti fino al limitare delle loro dimore, che puo
ascendere, che puo inerpicarsi in qualunque pen-
dio, senza scosse, senza strepito, con un moto
dolcissimo e uniforme quasi sospinto da una invi-

sibile animazione.
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Ecco qui che il massimo lusso viene a coinci-
dere con la massima praticita e con la minima

spesa.
3. L'automobile per il popolo.

L'aspetto delle principali strade di Londra in
meno di due anni si € completamente cambiato.
Chi ha veduto Londra or € qualche anno e torna
a rivederla adesso non la riconosce piu; la vita vi
ha tutta un'altra fisonomia, tutta una diversa moti-
vita.

L'automobile ha compiuto il miracolo.

Non é gia il caso qui di arrischiar previsioni, ma
soltanto di accertare i fatti; non e piu il caso di di-
re: 'automobile fara questo e quello. Esso ha gia
fatto, ha fatto molto di piu delle nostre supposi-
zioni. Quello che ci sembrava ieri come un avve-

nire pil 0 meno prossimo € gia un fatto compiuto.
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Con guesta macchina indiavolata, che viene a
scompigliare 1 nostri calcoli piu ponderati, non vi
e neanche piu modo di pensare. Un'idea non &
ancora formulata che é gia attuata.

La macchina va piu presto della nostra immagi-
nazione; mentre noi stiamo meditando quali nuo-
ve applicazioni potra domani avere I'automobile,
eccolo gia in funzione regolarmente e pratica-
mente.

L'esempio di Londra é tipico. Ci era bensi ap-
parsa come possibile la sostituzione dell'auto-
mobile agli omnibus e ai tramways nelle grandi
citta, ma mentre stavamo studiando i modi come
la sostituzione avrebbe potuto avvenire e i tipi di
macchine da usarsi, il passaggio da un sistema
all'altro si € verificato di per se, rapidamente nella

grande metropoli inglese.
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L'omnibus a Londra fu. Quei caratteristici omni-
bus londinesi dalle vistose inscrizioni, dai colori
violenti, che formavano oltre la meta dei ruotabili
nelle vie piu frequentate della grande capitale
non saranno piu fra breve che un ricordo. Gia su
molte linee essi furono tolti dalla circolazione ed
altrettanti bus automobili svelti, nuovi, grandiosi
ne hanno preso il posto con la massima soddisfa-
zione del pubblico, che é felicissimo del cambio.

Essi si sono acquistati subito tutte le preferen-
ze, sono sempre affollati e fanno lauti guadagni,
talché il loro numero cresce di giorno in giorno e
ben presto non restera in circolazione per tutta
Londra un solo omnibus a cavalli.

Dopo Londra, € venuta la volta di Parigi e an-
che nelle altre capitali, tra breve la trazione ani-
male per i trasporti in comune sara surrogata dal-

la trazione meccanica. Il lento, pesante, rumoro-
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so omnibus faticosamente traballante sui selciati
delle nostre strade, mole tarda e ingombrante,
come un avanzo di altre eta in mezzo al turbino-
so movimento delle vie moderne, sara dovunque,
abbandonato e sostituito dall'automobile incom-
parabilmente piu rapido, piu sicuro, piu comodo.

Dopo quella dei tramways sara questa in pochi
anni un'altra completa rinnovazione del materiale
per i trasporti in comune che si effettuera nelle
grandi citta, sotto ai nostri occhi meravigliati per
la inaspettata successione di tante novita mecca-
niche.

Chi avrebbe osato qualche lustro addietro raffi-
gurarsi cio che oggi avviene? La realta sembra
compiacersi di eludere le nostre ipotesi piu medi-
tate e piu probabili.

Quando noi dalla osservazione di cio che si é

verificato in passato, dall'esame delle nuove ten-
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denze piu promettenti e piu capaci di avvenire
crediamo di essere autorizzati a sollevare un
lembo del futuro, a prevedere in un dato senso
piuttosto che in un altro lo sviluppo di un certo or-
dine di cose, ecco che le cose prendono invece
per un sentiero traverso, a cui noi non avevamo
posto mente, si avviano in un'altra direzione, op-
pure ecco che un germe, che a noi sembrava
guasi insignificante, si mette improvvisamente a
germogliare e a crescere cosi da diventare il tipo
della prossima vegetazione.

Che cosa non era stato detto sulla locomozione
futura delle grandi citta? E stato questo un argo-
mento su cui si sono indugiati volentieri tutti gl
scrittori che hanno cercato di descriverci in antici-
po il quadro dell'esistenza nelle citta civili
dell'anno duemila o del tremila. Le loro fantasie si

sono scapricciate nell'antivedere i piu straordinari
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mezzi di corsa o di volo, i loro ingegni si sono
aguzzati nell'escogitare tutti i perfezionamenti
possibili per ogni invenzione, anche per quelle
che non erano mai uscite dal laboratorio e dalla
teoria per entrare nella vita pratica. Si sono im-
maginati tutti i generi, dai piu semplici ai piu stra-
ni di veicoli terrestri, aerei e sotterranei.

E sono state preannunciate aeronavi piu docili
di un modesto ronzino, aeronavi con le loro sta-
zioni fra le nubi, oltre i tetti, diventati i portoni di
ingresso delle case; si sono pronosticate piatta-
forme scorrevoli, strade intere in movimento, ca-
se viaggianti; sono stati ideati enormi meccani-
smi, ruote colossali poste in moto dall'elettricita,
ferrovie transvolanti sopra rotaie sospese, oppure
tubi sotterranei pneumatici ove i vagoni sarebbe-
ro stati aspirati o soffiati come fuscelli, né si sono

dimenticate certe calzature magiche che avreb-
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bero fornito I'uomo di un motore per gamba o per
meglio dire di gambe a motore.

A tutto si e ricorso, tutto si € cercato, nessun
ordegno si é lasciato in disparte, ma cio che nes-
suno autore previde fu precisamente cio che si
effettuo.

In mezzo a tante sbalorditive invenzioni non si
e trovato posto per il tram elettrico e per l'auto-
mobile. A questi due arnesi venuti cosi prematu-
ramente e inaspettatamente, sorti prima del tre-
mila, e del duemila stabiliti dagli scrittori come |
termini della nuova civilta avvenire, niuno aveva
pensato.

E tanto piu e sorprendente questa dimentican-
za, tanto piu tutte queste previsioni letterarie e
scientifiche mostrano il loro scarso acume e la lo-
ro inetta prospettiva, in quanto non solo non sep-

pero intuire il tram elettrico e I'automobile prima
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della loro comparsa, ma neanche seppero ap-
prezzarne il valore e valutarne l'importanza dopo
la loro invenzione, quando gia erano in uso.

Per esserne persuasi non vi e che da rileggere
lo scrittore che passa addirittura come un tauma-
turgo: ho nominato il Wells, di cui le anticipazioni
sono ritenute come il piu serio e il piu lucido
sguardo gettato nel futuro.

Lo scrittore inglese che sembra dotato di uno
spirito cosi pratico e chiaroveggente, che ci per-
suade tanto facilmente dell'esattezza dei suoi
pronostici, per il suo senso della misura, per la
sua prudenza, per la sua minuziosita, che non
trascura alcun particolare, che indaga l'avvenire
con la stessa precisione fredda e obbiettiva con
cui istituirebbe il bilancio del passato, che ci arri-
va fino a dire come si laveranno i vetri delle fine-

stre tra un secolo, non fa quasi menzione
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dell'automobile. Eppure le sue anticipazioni sono
state scritte quando gia lI'automobile non era piu
un giocattolo, ma vinceva in corsa la locomotiva.

Il Wells non ne ha capito affatto I'immenso av-
venire. Non solo la dove parla della guerra futura
qguasi non ne fa cenno e dice solo per incidenza
che alcuni carriaggi militari saranno mossi mec-
canicamente, mentre, come ho dimostrato nei ca-
pitoli precedenti, I'automobile € destinato ad ap-
portare negli armamenti e nella guerra futura una
trasformazione piu grandiosa di quella determina-
ta dalle armi da fuoco; ma persino la dove tratta
delle innovazioni nella locomozione tocca appena
di sfuggita I'automobile.

Questa lacuna produce una curiosa impressio-
ne, ci allontana di mille miglia dalla realta presen-

te, ci riporta ad una civilta quasi primitiva con
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macchine rudimentali di uno stile del tutto diffe-
rente dalle nostre.

Altro che anticipazioni!

Talche alla distanza di soli cinque o sei anni, il
miglior libro scritto per informarci su quello che
sara il mondo fra un secolo non e gia piu valevo-
le, il suo stato di previsione che doveva rappre-
sentarci I'anno 2000 é gia in arretrato sul 1905,
non arriva neanche a divinare per quella data
lontana cio, che € gia una realta compiuta oggi.

Indubbiamente se il Wells e qualche altro ardi-
scono mostrarci taluni fra i piu intraprendenti cit-
tadini della futura citta, i quali viaggiano in auto-
mobile, ne il Wells né altri hanno saputo prevede-
re alcuncheé di simile alla trasformazione immen-
sa che gia si € verificata in mezzo a Londra, niu-
no di loro ha immaginato che I'automobile, dopo

di essere diventato l'istrumento piu perfetto della
253



locomozione individuale, sarebbe diventato il
mezzo prescelto per il trasporto in comune, abo-
lendo gli antichi veicoli trainati da cavalli, vincen-
do la concorrenza degli altri sistemi meccanici.

E noi ci lamentiamo che il mondo non cammi-
na, che il mondo € monotono! Ma se corre di piu
della nostra fantasia, se esso cambia di apparen-
za e di foggie prima ancora che noi ce ne avve-
diamo!

Noi non siamo ancora avvezzi all'automobile,
noi lo guardiamo ancora stupiti come qualche co-
sa di miracoloso e gia esso ha rinnovato una me-
ta dei nostri meccanismi, gia ha cambiato il movi-
mento delle nostre citta, gia ha trasformato
I'organizzazione dei nostri sistemi di locomozio-

ne.
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Domani tutti i servizi pubblici e privati per il tra-
sporto economico in comune dei cittadini si com-
piranno con carrozzoni automobili.

Sara tanto inconcepibile rappresentarci una cit-
ta senza una fitta rete di omnibus e di vetture
pubbliche automobili come lo € oggi il pensarla
senza la rete dei tramways elettrici. Per le strade
della citta liberate da quelle rigide sbarre di schia-
vitu che sono le rotaie, sgombrate da quelli ani-
mali testardi e pericolosi che sono i cavalli, non
circoleranno che vetture automobili, le quali per-
correranno puntualmente, con un bell'ordine sicu-
ro e spedito, i loro itinerari. Il cavallo, l'ultimo
avanzo dello sfruttamento delle irregolari e ca-
pricciose forze animali, la rotaia, primo strumento
di uno sfruttamento rozzo e incompleto delle for-
ze meccaniche, scompariranno definitivamente

dalla vita cittadina di cui non costituiscono che
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impicci ed ostacoli; il bello automobile, libero e
veloce, sara a disposizione di ognuno.
E una delle piu grandi rivoluzioni della storia

della civilta si sara cosi effettuata.
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1.
Spettacoli e gesti di energia.

Gusti e divertimenti delle classi signorili

1. L'invecchiamento del mondo ippico.

Dalla via ingombra di automobili e di trams elet-
trici, strepitosa di richiami e di fruscii meccanici,
affollata di gente frettolosa all'ippodromo vasto e
quieto, riempito di spettatori eleganti, adorno di
ricchezza e di festosita, mi e sembrato di passare
dalla nostra eta cosi preoccupata e faticosa, dal
nostro mondo di forze colossali e brutali in movi-
mento, ad una eta trascorsa di movimenti, di for-
me e di eleganze, a un mondo di cui piu non resti
che il delicato ricordo e alcuni avanzi ricostruiti

per curiosita.
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Cio che pur era intorno a me vivo e ridente mi
sembrava estraneo alla nostra vita, mi sembrava
appartenere ad un altro regime di esistenza, cor-
rispondere a tutto un altro schema di sensibilita e
di attivita.

Pur trovandomi fra la realta mi pareva di aggi-
rarmi tra una evocazione di ricordi, tra una ricosti-
tuzione storica di costumi e di aspetti quasi
scomparsi o prossimi a sparire.

Lo spettacolo delle corse ippiche ha suscitato
In me una impressione sentimentale simile a
guella che si riceve nel guardare un edificio ro-
manticamente patinato dallo scorrere del tempo,
dopo averlo visto nuovo, nelllammirare nelle mani
di una signora un ventaglio prezioso ed antico
conservato nella vetrina di un museo, nel salire
su di un bastimento a vela dopo aver visitato uno

dei piu grandi e velocissimi transatlantici. Da che
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proveniva questa impressione? Perché pur es-
sendo identico a tutti gli altri precedenti, lo spetta-
colo mi appariva con un tal singolare colorito di
arcaicita?

Nulla materialmente era cambiato; nulla man-
cava del solito decoro: le gare si svolgevano con
tutte le formalita della piu corretta tradizione ippi-
ca; correvano ardenti cavalli dai difficili nomi eso-
tici e dal sangue puro per la vigilata discendenza,
sportsmen autorevoli dai binoccoli forniti di fiocchi
di tessere e signore dalle toilettes chiare e civet-
tuole affollavano il pesage, i book-makers ripete-
vano con voce gutturale le loro offerte, scintillanti
equipaggi erano adunati nel prato; la scena era al
completo e perfetta, era eguale alle innumerevoli
altre scene dello stesso genere, viste nel passa-

to, ma la cosa nel suo insieme era diversa, e tan-
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to piu diversa in quanto non vi era alcuna varia-
zione.

Le variazioni erano adunque in noi e in tutto il
rimanente. Nei nostri occhi era passata la visione
delle corse automobilistiche e per tale visione i
nostri occhi vedevano diversamente, non poteva-
no vedere piu come dianzi. Eravamo noi cambia-
ti, era 'ambiente trasformato, in modo che quella
scena immutabile, appunto per la sua ferma inte-
grita, diventava aliena da noi e dalla nostra vita
ordinaria.

In altre parole, noi, durante la nostra consuetu-
dine quotidiana, e con noi tutto cio che ne circon-
da, ci eravamo allontanati, diversificati da quel
mondo, il quale gia cosi vivace moderno e signifi-
cativo di fervide energie, soltanto pochi anni in-
nanzi, si era percio attenuato e avvizzito, ci Si

presentava sotto una differente prospettiva, sem-
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pre piu distante, come se per vederlo noi doves-
simo voltarci all'indietro; ci appariva agli sguardi
come una rivivenza del passato, aveva l'apparen-
za un po' esile attraente e artificiosa delle cose
che stanno per finire, che non saranno piu se non
ricordi.

Noi ci eravamo ingranditi e irrobustiti e con noi
si erano ingranditi straordinariamente i nostri
strumenti, le nostre armi, le nostre macchine e
quindi tutte le nostre possibilita; noi ci eravamo
avvezzati a sforzi infinitamente piu giganteschi e
veloci, a gesti incomparabilmente piu destri e
possenti, a spettacoli piu vasti ed energici; e quel
mondo rimasto immutato e allo stesso posto non
poteva a meno di apparirmi impicciolito, diminui-
to, divenuto un ninnolo antiquato.

Vicino agli equipaggi stavano forti nel loro rac-

coglimento inerte e grave, alcuni automobili che
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formavano il piu acuto contrasto con quanto era
loro intorno.

Questi erano i nostri contemporanei, le nostre
conoscenze abituali in mezzo a una folla di per-
sone quasi dimenticate.

L'occhio correva verso di loro dritto come su
forme familiari, essi facevano parte viva della no-
stra societa e della nostra esistenza, in mezzo a
loro ci sentivamo senza soggezione e senza im-
barazzo, essi erano tagliati sullo stesso nostro
modello, sul modello di tutta la nostra suppelletti-
le usuale, corrispondevano alla nostra capacita e
ai nostri bisogni, al nostro ordine comune.
Dall'altra parte invece tra noi e la nostra visione
si inframmetteva il diaframma del passato, dia-
framma che attribuisce agli esseri e alle cose un
senso di inutilita di preziosita, di fragilita e di ari-

stocrazia per cui non si 0sa quasi piu toccarli, per
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cui lI'oggetto gia di uso pratico diventa un emble-

ma di lusso, un adornamento cerimoniale, I'arre-

do di una gala solenne, una specie di maschera-

ta storica come le pose del minuetto, come le te-

nute dei diplomatici, dei ministri, degli accademici
e i distintivi cavallereschi.

Staages, mail-coachs, victorie, tilburys, phae-
tons, spieders, dogcarts, landeaux, milords, char-
rettes, ruote alte ed esili dai cerchioni sottili di fer-
ro, casse verniciate a copale e dalle curve doilci,
molle flessibili, lunghe stanghe, forme svelte, co-
struzioni alte e poi cuscini di seta, cuoi morbidi, fi-
nimenti lucenti, ecco i cocchi e gli attrezzi degli
antenati, ecco il corteo del passato, in ogni veico-
lo del quale pare gia di scorgere talune delle
arcaiche carrozze ecclesiastiche o delle dorate
berline imperiali, tolte per un giorno dalle custodi-

te rimesse dei musei.
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Le casacche e i berretti a striscie di raso giallo,
violaceo e rosso dei fantini, i cappelli a cilindro
con le coccarde, gli stivaloni verniciati dai rosei ri-
volti dei cocchieri e dei palafrenieri, i cavalli quasi
Imbarazzati a sostenersi sulle lunghe gambe sot-
tili e fragili, riscaldati con coperte e cappucci co-
me delicati animali di altri climi, condotti a mano
in mezzo alla ammirazione di una doppia fila di
spettatori, come esseri rari e strani, ecco gia tutto
un insieme storico, tutto un quadro di elements
rari, diverso dalla nostra visione consueta, ecco
una specie di carosello, di torneo in campo chiu-
so!

Tutto contribuisce a formare una immagine di
altri tempi, a segnare un distacco netto e reciso
dalla nostra vita moderna. Questo non € piu il no-
stro stile; si direbbe invece un gioco di cavalieri

antichi, un elegante convegno di signori del sette-
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cento, qualcosa appunto che viene a porsi nella
categoria dei tornei cavallereschi e delle caccie
regali, di cid insomma che si compie per ripren-
dere deliberatamente un'usanza dimenticata, per
riporsi in un costume e in un atteggiamento diver-
si da quelli abituali.

Forse noi siamo gli ultimi che assistiamo a que-
sto spettacolo, credendo di viverci in mezzo e
che esso viva con noi, credendo che esso sia un
naturale aspetto della vita, come quei rigidi genti-
luomini i quali nei loro castelli rigorosamente
chiusi a tutte le innovazioni e le riforme potevano
illudersi che anche al di fuori continuasse a sussi-
stere I'ancien regime mentre tuonava il fragore ri-
voluzionario; forse noi siamo gli ultimi che pre-
senziamo a questa scena, senza renderci conto
che essa e gia una gala, una cerimonia artificio-

samente apprestata, in cui dall'abito che indos-
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siamo, dalle livree dei servi, al veicolo che ci tra-
sporta e all'atto che si compie tutto € esumato dal
passato, non dalla vita ordinaria, e posto in opera
volutamente e momentaneamente, come quando
in occasione di qualche data gloriosa si vuole ri-
costrurre qualche antica scena, qualche gioco di-
susato, qualche corteo famoso con tutti i costumi,
gli arnesi e le formalita dell'epoca.

Certo € che ogni figura di questo mondo ippico
ha un carattere di arcaicita, di fuori della vita; co-
mincia a ricoprirsi di quello strato di polvere che a
poco a poco vela le cose che restano addietro
nella corsa della vita, assume le sembianze e le
sfumature illanguidite delle cose che non si ado-
perano piu e che per tanto sembrano contrasse-
gni di nobilta e di lusso, appunto perché non han-

no piu un immediato impiego pratico.
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| personaggi e gli arnesi di questa vicenda fe-
stiva vivono a se, isolati da tutta la nostra attivita
comune, non fanno piu parte viva del meccani-
smo della vita odierna, sono un superfluo; forse
guesto mondo scomparira anche prima di noi, i
nostri figli non lo vedranno pid, salvo che nei mu-
sei, 0 in qualche regione appartata dove si sara
conservato come tradizione speciale, al pari della
corrida nella Spagna, o in qualche circostanza
eccezionale in cui si richiamera in vita come una
rievocazione storica.

| nostri figli guarderanno le vetture come noi
guardiamo le portantine delle nostre ave incipria-
te, cioé con un senso di tenerezza e quasi di rim-
pianto; non se ne serviranno piu per paura di
spezzarle. Noi stessi volgendoci intorno, abbiamo
la sensazione di tutto un vasto complesso di co-

se, di tipi, di forme, di usanze, di movimenti che
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scompare, la sensazione che doveva essere dif-
fusa in Francia alla fine del settecento per il tra-
monto della grazia lieve, squisita, ingenua di tutto
Il secolo di fronte al brusco irrompere dell'aspro
impeto popolare.

La vettura si circonda quindi ai nostri occhi, pri-
ma di dileguarsi, di una specie di poetica aureola,
di distinzione aristocratica. In confronto alla rude
macchina che e lo strumento pratico, essa hon €
piu che un'eleganza lenta, un gingillo prezioso,
un capriccio costoso e inutile, una fragilita che un
soffio puo infrangere e che come tale non puo
servire ai nostri bisogni € non puo permanere in
mezzo agli impulsi sempre piu violenti, disfrenati
dalla vita moderna.

Il mondo, come gia si é detto, fino alla vettura &
rimasto quello di prima, presso a poco invariato; il

mondo nuovo si inizia appena adesso. La vettu-
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ra, che soltanto dieci anni or sono, paragonata,
non dico ad un cocchio o a un carro barbarico,
ma ai grevi veicoli del principio del secolo scorso,
Cci appariva come un congegno perfetto, come
una costruzione eccellente per la corsa e il tra-
sporto, oggi davanti alla struttura della macchina
scende allo stesso livello dei suoi predecessori
remoti, ci Si mostra come uno strumento primiti-
vo, come il prodotto di una fabbricazione puerile.
Persino lo stesso slancio del cavallo da corsa
nella pista, lo sforzo del puro sangue, che ci sem-
brava dotato di una magnifica veemenza, che da
secoli e secoli, dai piu remoti inizi della storia fino
a ieri, era stato per I'uomo l'impeto piu rapido con
cui egli si potesse avventare nello spazio, oggi, al
cospetto dell'infuocata potenza della locomotiva,
dello scatto vertiginoso dell'automobile, della fu-

ria fulminea di una semplice motocicletta, ci la-
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scia indifferenti, se pur non ci fa sorridere per
condiscendenza come davanti a un trastullo fan-
ciullesco.

E nell'uomo sopratutto si vede riflesso il muta-
mento gia avvenuto.

Ecco il jockey, il primo uomo di sport, I'atleta
piu importante fino a ieri, quello che sembrava
compiere lo sforzo piu grande, il gesto piu veloce
e rischioso. Lo si guardi oggi vicino al macchini-
sta, allo chauffeur, al corridore in motocicletta, al
giovane atleta moderno che doma mostri gigan-
teschi, che regge energie colossali, che si slancia
a una corsa terribile a cui solo puo tener dietro la
cavalcata della morte, e non si potra a meno di
scorgere la sua deficienza, la sua piccolezza, la
sua inferiorita, e ci si stupira come questa creatu-
ra anormale e ridicola, che aveva bisogno di im-

poverire, di diminuire il suo organismo naturale
270



per meglio essere adatta alla sua funzione atleti-
ca, abbia potuto rappresentare per un certo pe-
riodo il piu celebrato sforzo umano. Esso era un
assurdo logico e, come tutti gli assurdi, non pote-
va durare a lungo; la logica vera si ristabilisce
ora, ora si rinnova, dopo lunghi secoli di errore, la
tradizione ottima del classico atleta, del gladiato-
re impavido a cui il gioco non lasciava altra alter-
nativa che la vittoria dei suoi muscoli o la morte.
L'uomo del cavallo, 'uomo di scuderia che era
il personaggio piu autorevole, trattato con ogni ri-
guardo, consultato come un oracolo, tenuto in
maggior conto e meglio pagato dalle classi signo-
rili, dalla gente che poteva concedersi i maggiori
lussi e i divertimenti piu in voga, € ora passato in
seconda linea, ha dovuto cedere la sua posizione

eminente all'intenditore di automobile, al mecca-
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nico, allo chauffeur. Questo € ora il tipo rappre-

sentativo del gusto predominante.
2. Le nuove Olimpiadi - Il vero «grand prix».

Certo € che da quando l'energia umana riva-
leggia per attestare la sua capacita e la sua su-
periorita, non si € mai spiegata in un gesto piu in-
signe, piu vasto e piu poderoso, di quello com-
piuto nelle grandi corse automobilistiche, le no-
stre nuove Olimpiadi.

Il circo e diventato angusto all'odierno atleta
della velocita, il suo stadio € un'intera regione e il
suo pubblico si compone delle moltitudini cosmo-
polite. | suoi rivali non sono tanto i suoi concor-
renti quanto la natura nelle sue forme elementari:
spazio e resistenza della materia, poiche I'uomo
mediante il suo nuovo utensile da corsa si pareg-

gia all'elemento.
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Il campo di gara in Alvernia per la corsa Gor-
don Bennett del 1905 misurava 137 chilometri di
circonferenza e si calcolavano a centinaia di mi-
gliaia gli spettatori accorsi da ogni parte di Euro-
pa e d'America.

La prova terribile duro quasi otto ore, otto ore
durante le quali gli antagonisti hanno dovuto ten-
dere le loro facolta al massimo, durante le quali
la morte & sempre stata il rovescio della medaglia
sul cui diritto si illuminava la vittoria.

La pista sulla Sarthe per il Gran Premio
dell’Automobile Club di Francia (nel 1906) misu-
rava 118 chilometri di circuito e fu invasa da oltre
mezzo milione di spettatori.

La prova duro due giorni, sei ore per ogni gior-
nata, e i competitori con gli occhi sanguinolenti
non rallentarono la loro andatura sotto ai cento

chilometri all'ora.
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Nessuno spettacolo offerto dalla rivalita
dell'uomo in leale contesa e mai stato piu meravi-
glioso e palpitante. Ed é soltanto per la inveterata
abitudine, e anche un po' per ignoranza, che si
continuano a chiamare Grands Prix quelli ippici e
a credere che le tradizionali e rinomate corse di
cavalli, come il derby di Epson o di Roma, i gran-
di premi di Parigi o di Milano costituiscano la piu
alta e significante prova sportiva moderna, quella
INn cui sono in gioco i maggiori interessi e in cui
appare lo slancio piu gagliardo.

Questo e stato vero come gia ho detto, forse fi-
no a ieri, ma non lo e piu oggi. Sotto qualunque
aspetto lo si guardi, materiale, morale, economi-
co, dinamico, il vero «Grande Premio » e quello
automodbilistico.

Per noi latini conformati ancora da una educa-

zione tratta dal passato, amanti dell'esteriorita e
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delle audaci iniziative individuali, orgogliosi della
tradizione classica, il cavallo decorativo e aristo-
cratico, il cavallo che ricorda le gesta di Alessan-
dro, di Cesare e dei paladini ariosteschi, € ancora
la piu nobile conquista umana. Resta per noi il
piu glorificante degli elogi quello del vecchio
Omero ad Ettore: domatore di cavalli. La macchi-
na invece non ha su noi che una scarsa attrattiva
e un minor potere di commozione.

Chi di noi comprende e sente la moderna e so-
lenne bellezza, propria della macchina, e cioe la
sua inesorabile regolarita, la sua assoluta preci-
sione, la sua infallibile regolarita per cui ad ogni
volta essa esaurisce fino in fondo il suo compito
ed afferma una legge inflessibile piu di qualsiasi
comando regale, una certezza implacabile piu

dell'antico fato tragico?
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Il destino di Edipo per quanto prestabilito dagli
Dei vendicatori, per quanto ci sgomenti per la sua
inevitabile conclusione é tuttavia assai meno cer-
to nell'effetto di quello dello stantuffo nei limiti del
Suo va e vieni.

Il nostro entusiasmo e suscitato dall'impulso
eccezionale del fantino e del corridore, mentre ci
lascia freddi I'alterno movimento della biella rilu-
cente e regolare nel suo campo di percorso, ep-
pure, a parte che un tal movimento e sempre piu
forte e piu irresistibile che non il momentaneo
sforzo dell'organo vivente, la calma e precisa
continuita della biella di acciaio € infinitamente
piu grandiosa e severa della improvvisa veemen-
za del braccio umano o del tendine equino.

Poiché rispecchia inoltre il ritmo e la struttura
della civilta moderna, di tutta lI'organizzazione

dello sforzo contemporaneo affinche nulla ne va-
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da dissipato e si giunga al risultato piu utile. Ed e
anche l'immagine riassuntiva delle nuovi condi-
zioni sociali e delle nuove discipline morali create
dalla macchina, dell'ordine rigoroso, della legge
inflessibile, della legge di precisione e di ferro,
promulgata ora per gli uomini e per le anime degli
uomini dal gioco inalterabile e impassibile della
funzione meccanica.

Non e piu I'ineguale misura del galoppo di ca-
vallo, ma il ritmo esatto della macchina che pas-
sa, il pendolo, la norma della nostra vita moderna
e della nostra istessa opera spirituale. Talche
mentre la nostra ammirazione si e fissata davanti
ad alcune pose antiche e convenzionali, come
guelle dell'arciere e del cavaliere, davanti ad al-
cuni consueti atteggiamenti di energia, come
quello del cavallo in corsa, viceversa le piu belle

e piene manifestazioni dell'energia si sono gia
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cambiate intorno a noi, ed € mediante la macchi-
na che oggi si compiono.

E tra le macchine moderne I'automobile da cor-
sa non e soltanto quella che rappresenta una del-
le piu complete perfezioni meccaniche, che adu-
na nella sintesi piu densa e organica la maggior
guantita di forza, ma e anche quella che concede
all'uomo il mezzo per il piu bel gesto di energia, |l
gesto del dominio e della velocita.

Che cosa € piu il cavallo, sia pure il pit genero-
so e veloce puro-sangue, di fronte al breve carro
posto su quattro ruote avvolte d'aria e lanciato
dalla sua ardente foga nello spazio a 150 a 200
chilometri all'ora?

Che cosa sono piu i cinque o sei cavalli sia pu-
re di gran prezzo, galoppanti sulle gambe stec-
chite in una corsa dotata di 100.000 lire di pre-

mio, in confronto delle diecine di vetture da corsa
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turbinanti su piste di centinaia di chilometri a ve-
locita non mai vedute?

Il costo del piu prezioso lotto di cavalli € me-
schino in confronto al valore di questi corridori
meccanici ed € ancor piu meschino l'insieme di
interessi, per quanto ingenti, connessi ad una
corsa ippica, pur comprendendovi quelli delle
scommesse, del personale, degli allevamenti, pa-
ragonato all'insieme di interessi che sono in gio-
co nella odierna corsa automobilistica.

Il valore del premio, sia la coppa Gordon Ben-
nett, siano le 100.000 lire date per il nuovo Gran
Premio dell'Automobile Club di Francia, non con-
ta di fronte all'importanza di tutto il resto. Chi vin-
ce la corsa ha un premio quasi incalcolabile, il
corridore puo ritirarsi e vivere di rendita, il pro-
prietario dell'officina vittoriosa ha il favore del

mercato mondiale. Poiche se il cavallo in corsa
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non gareggia che per la propria supremazia e
non accresce che il proprio valore, la macchina
gareggia per altre centinaia, per altre migliaia di
macchine che saranno prodotte dalla istessa offi-
cina e dalle altre officine del suo paese; il cavallo
non rappresenta che il suo proprio valore; € di
principio e di fine a se stesso, la macchina é in-
vece l'alfiere di una moltitudine, rappresenta |'offi-
cina e il valore di tutta la produzione nazionale.

Il costo dei lavori per la riattazione delle strade
del circuito di Alvernia o di quello della Sarthe é
stato di circa 600.000 franchi. Le vetture concor-
renti, computate tutte le spese di preparazione e
di approvvigionamenti, di conduttori, di assicura-
zioni formavano un capitale di parecchi milioni di
franchi.

E dietro a quelle due o tre decine di vetture, ne

stanno altre di riserva per ogni nazione, le quali a
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loro volta rappresentano in ogni paese altrettante
grandi fabbriche di automobili e queste non sono
che il fiore, i centri principali della nuova industria
che nella sola Francia impiega omai circa mezzo
milione di operai e ha una produzione e un movi-
mento di capitali per centinaia di milioni di fran-
chi, che in Italia costituisce ora il massimo fervore
industriale e I'affare piu attivo delle Borse, che in
Germania forma addirittura uno dei vanti nazio-
nali, che nella America del Nord é gia cosi attrez-
zata e produttiva da apprestarsi a inondare i mer-
cati europei.

E sufficiente questo a mostrare tutta la immen-
sa portata di una grande corsa automobilistica.

Ogni vettura che vi partecipa ha tale una rap-
presentativita e una missione quali mai nessun
cavallo porto sulla groppa. Essa deve difendere

ben piu della sua particolare fortuna o dei colori
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della sua scuderia; € il predominio di tutto un
esteso e florido ramo dell'industria nazionale sui
mercati del mondo che ogni vettura insegue nella
sua corsa con la velocita delle bufere.

Si e risaputo che in seguito ai risultati della cor-
sa Gordon Bennett una sola casa che non e
neanche quella vincente ha impegnato la sua
produzione per il 1906, vendendo in blocco 800
vetture e un'altra ha stabilito con I'America del
Nord contratti vantaggiosissimi per un certo pe-
riodo di anni.

Si pensi ora a quello che era la corsa Gordon
Bennett soltanto nel 1900, nel primo anno della
sua istituzione, quando tranne i corridori, niuno
sapeva neanche che esistesse, di fronte al cumu-
lo enorme di ansie, di preoccupazioni, di sforzi e
di interessi che essa compendio nel 1905, a soli

cingue anni di distanza; si pensi alla indifferenza
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di allora e alla immensa aspettazione di cinque
anni dopo e si avra in un rapido scorcio la visione
del progresso dell'automobilismo in questi pochi
anni e della parte preponderante assunta dalla
corsa istessa fra tutte le gare sportive.

Circa l'entita dello sforzo, che cosa diventa infi-
ne quella mezza dozzina di cavallucci giranti
nell'ippodromo con salti e sgambetti che sembra-
no quasi ridicoli, in paragone a questi treni diret-
tissimi lanciati I'uno dietro l'altro, a pochi istanti
I'uno dall'altro, a una velocita talvolta di 40 metri
al secondo per ottenere velocita medie di 80, di
100, di 110 e anche di 130 chilometri all'ora, su
strade anche difficilissime e aspre, dove ognuno
dei cento viraggi poteva schiudere il varco al sal-
to nell'eternita?

Per ore ed ore € durata la ridda infernale, tra-

sformata dalla tenace volonta umana nell'ordine
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di un cronometro, ed e questa tale impresa per
I'atleta che la ha compiuta, che non ha preceden-
ti nel passato.

Il rischio del fantino non é piu che un misero
acrobatismo primitivo. Quale fibra occorra a colui
che sta al volante, oltre ai prodigi compiuti dai
vincitori, ha mostrato il nostro Lancia che in una
svoltata ha fatto una giravolta completa con la
sua vettura ed e ripartito immediatamente come
se nulla fosse, ha mostrato pure Maurizio Far-
man nel racconto della sua tremenda caduta nel-
la corsa delle eliminatorie francesi.

«Si veniva giu da una discesa,» egli ha detto,
«il mio meccanico osserva che si potrebbe andar
piu presto; a me non sembrava di camminare
tanto lentamente, si faceva forse del 150 all'ora,
tuttavia per farlo contento accelero la corsa. In

fondo alla scesa la strada svolta. Prenderemo il
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giro come potremo. Forse ho voltato troppo pre-
sto? Forse. Il fatto € che mi sono sentito solle-
vare in aria, non mi sono piu trovato il volante tra
le mani, ma in compenso stavo comodamente
seduto tra due alberi a una ventina di metri dalla
strada. Ma il piu curioso e questo che la vettura
era completamente sparita. Una ruota e stata tro-
vata duecento metri distante».

E tutto cio € narrato con la bonaria semplicita di
una barzelletta.

Ma la commozione dell'arrivo? Ebbene se qual-
cuno e buono di trovarmi altri istanti piu affanno-
si, piu drammatici di quelli che deve aver passati
I'ingegnere Brasier, quando dopo l'arrivo di Thery,
coll'orologio in mano, aspettava l'arrivo degli av-
versari che potevano rapirgli il trionfo, soltanto

per la differenza di un quinto di secondo, io sono
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pronto a dichiarare che ha fatto di piu del vincito-

re del circuito di Alvernia?
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IV.

Nuovi atteggiamenti e nuovi procedimenti

1. La resurrezione della maschera.

Le maschere sono cadute dai volti, forse per-
cheé tutti i volti sono diventati maschere. La ma-
schera artificiale e stata sostituita da quella natu-
rale.

Certo le maschere non sono scomparse perche
sia cresciuta la franchezza nei rapporti fra gli uo-
mini o perche gli uomini abbiano sentito il biso-
gno di una maggiore franchezza. Tutt'altro. Non
Vi € stata mai tanta ipocrisia come oggi. Anzi la
civilta, a parte il suo apparato tecnico-meccanico,
non consiste che in un sistema di finzioni. L'uomo
piu civile non é che quello che sa meglio fingere.

L'educazione non e che una scuola di infingimen-
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to. La cosi detta padronanza di se € la briglia po-
sta sugli istinti perche non arrivino a manifestarsi
e in loro vece apparisca quella artefatta correttez-
za prescritta come segno di elevazione morale.
La raffinatezza, la sobrieta, I'eleganza dei modi
che contradistinguono l'uomo civile sono essen-
zialmente repressioni di sfoghi spontanei e for-
mule convenzionali di gesti e di parole contro cui
vengono a infrangersi gli impulsi istintivi della no-
stra individualita, come si infrangono contro la di-
ga di un porto le ondate tempestose.

La faccia e tutta I'apparenza del corpo, quali se
le € composte I'uomo civile si potrebbero parago-
nare a una di quelle sottili ma fitte e tenaci reti
metalliche attraverso le quali la fiamma non puo
aprirsi un varco e sembra estinguersi. Cosi da

una parte fa impeto la vampa dell'incendio delle
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nostre passioni e dei nostri istinti e dall'altra parte
non traspare che un calore invisibile.

La differenza fra il selvaggio e 'uomo civilizzato
e stata ed e tutta qui.

Il selvaggio mostra quello che sente, e tanto
piu € selvaggio per noi, quanto piu lo mostra esu-
berantemente con atti e con parole. Nell'ira s'infu-
ria, si arrovella, percuote e rugge; nel dolore
piange, urla, si strappa i capelli, si copre di terra
e di cenere, nella gioia ride, danza, butta in aria
le armi, per fame divora e se qualche cibo non gl
piace se lo cava dalla bocca con ismorfie ripu-
gnanti, se pur non prende a pugni il suo anfitrio-
ne.

L'uomo civilizzato deve fare il possibile per sof-
focare la sua commozione qualungue sia, per
trattenere i suoi muscoli che vorrebbero agitarsi,

per ismorzare la sua voce che vorrebbe prorom-
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pere. Se una cosa lo disgusta deve dire che gli
piace, se si annoia che si diverte. Regola genera-
le: non deve mostrare o deve mostrare il meno
possibile cio che sente.

Gia per ragioni di estetica il greco voleva che
tutti i suoi movimenti prendessero forme armonio-
se, voleva che persino il grido iracondo o stra-
ziante si tramutasse in un brano oratorio o poeti-
co, e barbaro spregevole era per lui 'uomo
scomposto, colui che tumultuariamente sfogava
le sue emozioni.,

L'uomo moderno é andato piu in la. Di questo
travestimento delle proprie espressioni, non piu
dovuto a elevate ragioni estetiche, ma bassa-
mente utilitarie, come vedremo, ha fatto addirittu-
ra un sintomo di perfezionamento morale!

La maschera é caduta quando si e staccata la

spada dal fianco degli uomini. L'uomo insieme al-
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la spada ha lasciato la maschera temporanea per
assumere la finzione permanente. L'uomo disar-
mato ha avuto paura della maschera, ha temuto
di diventare una cacciagione inerme come la le-
pre sempre trepidante per l'agguato del cacciato-
re ignoto. Lo stesso castigo oggi colpisce colui
che esce in istrada armato e colui che esce ma-
scherato. Arma e maschera sono egualmente og-
getto di contravvenzione.

All'uomo non importa piu scrutare i sentimentsi
altrui, gli basta di conoscerne i connotati, per sa-
perli indicare all'occorrenza al maresciallo dei
carabinieri.

Ma appunto perchée disarmato e smascherato
ha sentito l'assoluta necessita di celare, di non
lasciar piu trasparire la sua commozione interio-

re.
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Pare una contradizione, ma in realta la ma-
schera era un fattore di sincerita come la spada.
Sotto la maschera I'uomo poteva lasciar libero
sfogo alla sua natura, poteva uccidere se aveva
voglia di uccidere, divertirsi se aveva voglia di di-
vertirsi, recarsi in luoghi proibiti o mal famati se
tale era il suo desiderio.

Ma a far tutto cio a viso aperto c'é troppo ri-
schio. A manifestare il proprio interno c'é rischio
d'avere una bega a ogni minuto, di essere preso
per pazzo ad ogni angolo di strada e di perdere
ogni considerazione in pochi istanti. Bisogna per
amor di quieto vivere e nel proprio interesse faire
bonne mine a mauvais jeu. E il fare bonne mi-
ne.... anche quando si avrebbe voglia del con-
trario & divenuto la pietra angolare della nostra

condotta.
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Se l'odierno uomo civilizzato trova squisito un
pranzo detestabile, se atteggia il viso a beatitudi-
ne dopo che per tre ore € stato inchiodato su una
seggiola a sentire strimpellare Grieg, invece di
sbadigliare in viso all'ospite o di scaraventare la
sua seggiola sul suonatore; se si inchina a pre-
gare una grassa vecchiaccia perche gli conceda
I'onore di fare un giro di boston e non si lancia in-
vece a stringere fra le braccia e a baciare sulla
bocca quel fiore di ragazza che gli sta di fronte,
se non si dispera quando un telegramma gli porta
notizia di un disastro, ma anzi insiste presso i
suoi invitati perche gli facciano il piacere di rima-
nere ancora con lui, invece di buttarli giu dalle
scale come ne avrebbe la voglia matta, se insom-
ma egli non fa mai cio che il core gli detta, non si
creda che cio dipenda da una superiore elevatez-

za morale.
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Fandonie, che un tal predominio nelle esterio-
rita sia un carattere progressivo e un indizio di
superiorita! Non é che il frutto di un gretto calcolo
utilitario e forse anche di cio che i francesi chia-
mano poltroneria.

L'uomo disarmato non ha piu il coraggio di agi-
re come pensa e sente, e smascherato non ha
piu il coraggio di essere sincero. Non € colpa sua
poi se la natura non lo ha fatto un eroe.

Orbene tutto cio sta per cambiare. Si danno og-
gi due avvenimenti insoliti. Vi sono persone che
0ggi, mediante una nuovissima maschera per-
messa, possono fare cido che assolutamente non
potrebbero a viso scoperto, quando fossero rico-
nosciute.

Intendo parlare dei sovrani e dei congiurati. |
primi non possono viaggiare per loro comodo, i

secondi non possono congiurare.
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Adesso ecco che i sovrani viaggiano o almeno
alcuni sovrani piu intelligenti viaggiano con tutto il
loro agio, con tutta la liberta che puo prendersi un
privato ignoto, viaggiano senza pompa, senza
seguito, senza omaggi, senza avvertire un mese
prima e disturbare mezzo mondo. Per citare qual-
che esempio, la regina Margherita ha percorso in
lungo e in largo tutta I'Europa come il piu indipen-
dente dei turisti, e i reali d'ltalia compiono giornal-
mente gite e escursioni piacevolissime come una
benestante famiglia borghese in campagna.

Condizione assoluta di questa liberta insolita e
il non essere riconosciuti.

E or non e molto io leggevo una brillante de-
scrizione del come si puo congiurare e si congiu-
ra di pieno giorno e in piena Parigi. | congiurati
arrivano a tutta velocita, su un veicolo che non

puo essere seguito neanche dai piu veloci cavalli.
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Sono camuffati in tal guisa da essere irriconosci-
bili.

Si fermano davanti a un palazzo, entrano rapi-
damente senza che niuno possa identificarli. Do-
po un‘ora o due escono, se ne vanno nella stes-
sa guisa senza che niuno possa supporre chi so-
no. Al domani cade il ministero.

Anche qui condizione assoluta per la riuscita
della congiura e il non essere riconosciuti.

Ma che cosa € adunque questo nuovo indu-
mento che, malgrado le leggi, anzi col consenso
della legge, da nuovamente all'uomo la capacita
di nascondere i suoi lineamenti, la sua persona; e
quindi di mostrare la sua anima istintiva; che co-
sa e questo nuovo anello magico con cui l'uomo
moderno si rende irriconoscibile in mezzo alla fol-

la, che cosa & questa nuova maschera che attri-
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buisce all'uomo una personalita fittizia scono-
sciuta e percio nuovamente sincera e libera?

lo credo che chi e arrivato fin qui ha indovinato.

Sicuro si tratta dell'automobile e del vestito da
chauffeur.

Ecco il carro che permette, anzi richiede la ma-
schera dell'uomo moderno.

E meglio del carro, si potrebbe dire I'arma. Con
I'automobile I'uomo acquista un'arma novella che
gli accorda una potenzialita che non aveva ieri.
Non sara la potenzialita concessagli un tempo
dalla spada, sara di un altro genere, ma cio non
vuol dire; quello che importa e la facolta di cui si
€ accresciuta la capacita umana. L'uomo ha nuo-
vamente un mezzo, uno strumento, un‘arme a
portata di mano e in sua completa disponibilita
per poter di piu, per avere una superiorita schiac-

ciante, e la parola € esatta, su chi ne é privo.
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L'uomo si trova novellamente armato ed ecco,
mirabile concordanza e riprova di cio che ho det-
to dianzi, ecco che simultaneamente riappare la
maschera. L'uomo torna mascherato e piu since-
ro, piu istintivo.

Che l'automobile tolga di mezzo un cumulo di
convenzioni, di infingimenti e di complimenti, che
dia una maggior franchezza e scioltezza di movi-
menti, di portamenti e di rapporti spinti magari fi-
no alla rozzezza, non ho piu bisogno di dimo-
strarlo. Tutti lo sanno.

E che esso poi conceda 'uso di una maschera
perfetta non molti lo sanno, ma tutti possono far-
ne la prova.

E lo strano si € come finora siano stati cosi po-
chi quelli che ne hanno profittato.

Re e congiurati. Neanche gli amanti.
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In fondo lI'uomo e migliore di quello che si cre-

de.
2. Il giornale dell'avvenire.

Pare che al suo apparire I'automobile susciti
ovungue un impetuoso fermento di rinnovazione.
Ogni cosa con cui questa macchina giunge a
contatto, si ravviva, si agita, si rimescola, abban-
dona le sue consuetudini antiche e adotta atteg-
giamenti e procedimenti nuovi. L'automobile poi
ha la capacita di piegarsi a ogni sorta di offici, tal-
ché appena entrato nel nuovo dominio vi istitui-
sce un ordine suo proprio, di cui esso forma il
cardine e I'impulso.

E quanto e avvenuto testé per l'introduzione
dell'automobile nel giornalismo.

Il fatto si narra in breve. Il giornale New York

Herald, edizione di Parigi, il giorno 13 agosto e
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seguenti del 1905 e stato portato da Parigi a
Trouville, uno dei piu eleganti ritrovi estivi della
Francia, invece che con la solita ferrovia, con una
vettura automobile. Nel giorno della inaugurazio-
ne del servizio, la distanza fra Parigi e Trouville di
210 chilometri, e stata percorsa dall'automobile
giornalistico in due ore e tre quarti; nel secondo
giorno in due ore e mezza.

Con l'antico trasporto ferroviario il New York
Herald non poteva esser messo in vendita a
Trouville che verso mezzogiorno, col nuovo tra-
sporto mediante I'automobile, il New York Herald
era in vendita a Trouville alle 7 di mattina.

A prima vista l'innovazione non sembra che ab-
bia una grande importanza e che possa produrre
notevoli conseguenze.

A che cosa serve tutto questo? si domandera,

guale ne sara l'utile effettivo, forse che la gravis-
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sima spesa di questo mezzo di trasporto non ar-
restera tutti quelli che vorranno imitare il giornale
americano? Si tratta di un capriccio di un milio-
nario come Gordon Bennett, si tratta di una re-
clame temporanea e costosa e nulla piu.

Ebbene io non sono affatto di questa opinione.
Andando oltre |le apparenze odierne dell'avveni-
mento, facendo il dovuto calcolo della transitorie-
ta delle condizioni in cui si € compiuto, mi pare di
scorgere in questa singolare modificazione di uno
dei tanti servizi del giornale, il sintomo significan-
te della trasformazione che si effettuera nel gior-
nale dell'avvenire e l'indicazione della direzione
per cui essa si svolgera.

Le piu diverse previsioni si son fatte per deli-
neare quello che sara il futuro grande giornale.

La fantasia dei narratori e dei profeti si € sca-

pricciata anche qui a sua posta, 'umorismo se ne
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e anche mischiato, aggiungendo ai pronostici fatti
sul serio, quelli fatti per caricatura, né fra i due
passava grande differenza.

Sono state immaginate a tal riguardo le novita
piu strepitose, le complicazioni piu straordinarie,
le stravaganze piu bizzarre; si € pensato di raffi-
gurare |'uso piu esteso, lo sfruttamento piu com-
pleto di tutte le odierne invenzioni, anche di quel-
le ancora teoriche e di tutte le odierne manie, e
I'unica cosa a cui non si e pensato, I'unica cosa
che non si e fatta intervenire € stata proprio quel-
la che oggi vi € entrata per prima, I'automobile.

Questa esclusione della piu recente costruzio-
ne meccanica, del piu tipico fra i congegni mo-
derni, e sufficiente a far si che tutte le visioni del
futuro tracciate fino ad ora, invecchino subita-

mente, perdano per noi ogni valore e ogni inte-
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resse, sembrino descrizioni di un lontano passa-
to.

L'autore, sia Robida o Wells, ha un bell'addurre
I'una sull'altra e le pit inverosimili, le piu miraco-
lose operazioni di portentosi telefoni, fonografi,
registratori elettrici, aeronavi, ha un bell'inventare
macchine nuove, reporters sovrumani, giornali
parlati, cantati, fonografati, cinematografati, com-
mestibili, giornali in cui gli eventi sono narrati e
commentati prima ancora che succedano, tanto é
fulminea la loro rapidita di informazioni; ha un
bello esagerare nell'enorme, nel mostruoso; tutto
Ci0O non ci commuove piu, tutto cio e un pasticcio
bislacco in cui manca la scintilla della vita, tutto
cio e terribilmente invecchiato, par quasi di vede-
re una officina meccanica di venti anni or sono,
lasciata incompiuta, con le macchine per meta

smontate, e ora inservibili senza aver mai servito,
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con leve e braccia di ferro che sporgono e taglia-
no il cielo inutilmente, con ruote che non gireran-
no mai piu, con tutta una confusione di pezzi, di
frammenti metallici intrecciantisi in ogni senso, e
rivelanti il definitivo e disordinato abbandono.

L'autore ha avuto il torto di dimenticare I'auto-
mobile, ecco tutto. Come € possibile che oggi noi
ci figuriamo un qualsiasi lembo di vita futura sen-
za scorgerlo immediatamente coperto da una re-
te di automobili diretti in tutti i sensi e destinati a
tutti gli usi?

Sarebbe stato lo stesso per un uomo fra il 1850
e il 1860 concepire l'avvenire senza le ferrovie.

Tutti gli indovini del futuro sono caduti nella
stessa lacuna, se non hanno saputo prevedere
I'elemento essenziale della realta nuova, la nota

vera caratteristica dell'eta futura, epperd quando
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guesta e apparsa tutte le loro concezioni sono
state oltrepassate e messe fuori della possibilita.

Le aeronavi smisurate approdanti a terra, i treni
mastodontici, che filano a 200 e 300 chilometri
all'ora, l'elettricita, che fa da servitore in casa e
fuori sono un bagaglio gitu di moda, hanno per-
duto ogni facolta di rappresentativita avveniristi-
ca, rappresentativita assunta per intero dall'auto-
mobile.

E la figurazione del giornale futuro non si é sot-
tratta a questa vicenda, la realta ha deluso tutte
le combinazioni, tutti i disegni in cui si cercava di
costringerla per l'avvenire.

Come il futuro nel quale noi possiamo spingere
| nostri sguardi consapevoli non appartiene al
treno-tubo ne all'aeronave del Robida, ne al sot-
tomarino del Verne, come un tale futuro non avra

certo questi strumenti ad emblemi tipici, quali lo
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furono le ferrovie nella seconda meta del secolo
scorso, cosi, sempre ben inteso, in questo scor-
cio di futuro il giornale non sara affatto quello che
fu previsto finora.

No, il giornale non sara ne telefonico né fono-
grafico, ne cinematografico, né parlato; il grande
giornale dell'avvenire sara, semplicemente quello
che e adesso, pur avendo subito radicali trasfor-
mazioni in ognuna delle sue parti.

L'automobile e il telefono saranno i principali
fattori di questa trasformazione. Come l'iniziativa
sopracitata del New York Herald viene a indicarci
la prossima funzione dell'automobile, un'altra ini-
ziativa del Daily Mail viene a spiegarci che cosa
fara il telefono.

Come e noto il Daily Mail che si pubblica al
mattino a Londra, viene ogni notte telefonato e

telegrafato testualmente a Parigi, talche simulta-
306



neamente a quella di Londra, esce una edizione
identica a Parigi.

Questi i due punti di partenza verso il giornale
futuro.

Il grande giornale dell'avvenire si discentrera
siccome finora si € accentrato. In altre parole il
grande giornale della metropoli non aumentera la
sua entita e la sua diffusione nel senso di accre-
scere il numero delle sue copie spedite dalla ca-
pitale nelle altre regioni. No, questa infinita molti-
plicazione di un'unica tiratura non si effettuera,
ma il grande giornale si ampliera e si estendera
come certi organismi vegetali che, pur rafforzan-
dosi, si diffondono essenzialmente emettendo nel
terreno circostante nuovi germogli simili a loro.

L'organismo giornalistico, primitivo generatore
centrale irradiera le sue copie fin dove esse, non

piu con i treni, schiavi degli orari prestabiliti, ma
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con un servizio di automobili rapidissimi (e ci
saranno allora strade speciali per essi) pronti a
partire a 100 chilometri all'ora appena il giornale
sara stampato, potranno arrivare fresche, interes-
santi cosi da far concorrenza ai giornali locali. Al
di la di questo confine dove le copie giungono an-
cora fresche il giornale non inviera altre copie,
ma stabilira a una eguale distanza da questo limi-
te utile una corona di succursali, di relais a cui il
contenuto del giornale sara per intero telefonato
dalla sede principale, e ove il giornale si ristam-
pera identico e uscira alla stessa ora dell'organo
centrale.

Il raggio di azione di ognuna di queste succur-
sali sara sempre determinato dal limite dove le
copie possono arrivar fresche. Nulla impedisce
che si possa stabilire una seconda piu lata coro-

na di succursali fino a incontrare il raggio di ven-
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dita di un altro grande giornale costituito alla
stessa guisa.

Si ha cosi la grandiosa visione di vasti imperi
giornalistici sottomessi ad un solo grande giorna-
le, unico nella sua lingua, giornale che esce si-
multaneamente in tutte le grandi citta ove quella
lingua si parla, e che nei luoghi intermedi e diffu-
S0 dai suoi automobili.

La zona veramente utile in cui si puo vendere
un giornale € oggi quella che si puo percorrere
all'incirca in sei ore di ferrovia. Dopo sei ore il
giornale non e piu fresco, si potra leggere ancora
come curiosita, non per essere informati.

Nell'avvenire questo tempo si accorcera. Tre o
guattro ore saranno sufficienti a invecchiare il
giornale, ma tre o quattro ore con un buon servi-
zio di automobili rappresentano un percorso di

300 chilometri circa.
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Adunque per fare un caso pratico I'organo cen-
trale mandera le sue copie direttamente tutto in-
torno a sé per una circonferenza di 300 o 400
chilometri di raggio. A questa distanza ed oltre,
nelle posizioni piu opportune e a intervalli giusta-
mente calcolati si impianteranno le succursali, in
ognuna delle quali si stampera e si diffondera in-
torno la copia esatta del giornale metropolitano
con qualche aggiunta di cronaca locale.

Sara una generazione formidabile e fecondissi-
ma, per via di virgulti, in cui ogni cespuglio stac-
catosi dal tronco principale lo riprodurra identica-
mente; sara una invasione irresistibile contro la
guale non potranno competere i giornali locali
singolari, a un sol tronco, meno assai informati e
pitl costosi.

Poiché le spese dei nuovi servizi automobilistici

e telefonici e I'impianto delle succursali saranno
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compensati dalla unicita della spesa, che diventa
sempre piu enorme, della compilazione. Vi sara
un aumento nelle spese dell'organo centrale, ma
gueste saranno sempre infinitamente al disotto
della spesa occorrente per fondare tanti giornal
diversi e con compilazione autonoma quante so-
no le succursali ove si pubblica quello stesso
giornale stampato nella metropoli.

In Italia questi relais del giornalismo dell'avveni-
re sembrano stabiliti quasi dalla natura. Vi € una
catena di citta che si incontrano di sei in sei ore
di ferrovia; come Napoli Roma Firenze Milano
Venezia, a cui si potrebbe anche aggiungere Pa-
lermo per la Sicilia.

Data Roma come sede dell'organo centrale, il
che non & neanche necessario, il giornale mentre
e compilato € altresi telefonato alle succursali di

Napoli, Firenze, Milano e Venezia, da ognuna
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delle quali si telefonano a Roma le notizie princi-
pali, di cui Roma dice subito quali accetta e quali
no. Alla notte il giornale si stampa nello stesso
tempo nelle sei citta e alla mattina € posto in ven-
dita e trasportato dagli automobili quasi alla stes-
sa ora da capo a fondo dell'ltalia.

Questo il giornale dell'avvenire, il solo di cui au-

guro ai lettori di essere abbonati.
3. La futura strada.

Si e costituita a Londra una societa composta
di forti capitalisti inglesi allo scopo di costruire
strade speciali riservate agli automobili. Il centro
di questa futura rete stradale automobilistica
sarebbe Londra, donde si irradierebbero le prime
vie verso le principali citta inglesi.

E si comincerebbe dal percorso Londra-

Brighton, che & quello preferito dagli chauffeurs.
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lo non istaro qui a discutere sulla fortuna che
potra avere questa ardita impresa, mi limitero sol-
tanto a porne in rilievo l'importanza come un altro
dei sintomi del profondo cambiamento che si sta
operando nei nostri modi di locomozione e spe-
cialmente nel regime della viabilita.

Abbiamo un fatto certo, questo: I'automobile in
poco piu di dieci anni di vita, ha assunto una sua
individualita cosi distinta, ed ha acquistato una
tale superiorita su ogni altro genere di veicoli da
rendere necessaria la costruzione di una strada
speciale, essendosi mostrate insufficienti al suo
transito le strade comuni come sono oggidi.

E fino a qualche tempo fa, questo fatto mi ave-
va talmente colpito da indurmi a ritenere indi-
spensabile per I'avvenire dell'automobile la co-
struzione di queste strade speciali e riservate.

Questa strada nuova salda e diritta, impregnata
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di olii minerali, di un tipo particolare, non piu a se-
zione convessa, come tutte quelle che la hanno
preceduta, ma rialzata lateralmente nelle curve,
come gli svolti di un velodromo, solcata da file di
macchine velocissime, senza alcuna traccia visi-
bile degli antichi sistemi di locomozione, dal ca-
vallo scalpitante al bianco pennacchio di fumo
della locomotiva, questa strada non mai veduta,
non bianca ma nera, mi appariva, la vera, l'unica
strada del mondo futuro, quella che avrebbe so-
stituito le vecchie strade del passato tortuose,
polverose, ingombre, quella su cui sarebbe tra-
scorsa prossimamente la corrente degli uomini
affrettati e inquieti e delle loro ricchezze.

Non rappresentava dessa la miglior soluzione
del problema della locomozione, 'organizzazione

piu semplice e piu logica dei mezzi atti a soddi-
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sfare il nostro bisogno sempre piu imperioso di
spostarci rapidamente da luogo a luogo?

Era la ferrovia aperta a tutti e senza piu vincolo
di sorta.

Con questo nuovissimo tramite l'automobile
raggiungeva interamente il suo intento. In qualun-
gue istante, ad arbitrio della sua volonta, il futuro
viaggiatore avrebbe potuto, assai meglio che se
avesse avuto il treno in casa, salire sul suo auto-
mobile, avviarsi sulla strada speciale e lanciarsi
verso la sua meta con tutta la velocita della sua
macchina.

Era la completa, assoluta liberta di movimenti
ottenuta finalmente dall'uomo dopo millenni di in-
numerevoli inceppi.

Si sarebbe pagato un diritto di pedaggio. E nul-
la vi sarebbe stato di strano. Non era questa un

tempo la condizione generale per I'uso delle anti-
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che strade, dei ponti, di tutti i varchi che facilita-
vano il passaggio? Coperte le spese di fabbrica-
zione, almeno in principio, l'uso delle strade auto-
mobilistiche sarebbe divenuto gratuito. E col tem-
po anche a questo rimborso non si sarebbe pen-
sato piu. Dato lo sviluppo enorme dello automobi-
le, la costruzione di queste strade speciali sareb-
be divenuta un'opera di necessita pubblica, lo
Stato avrebbe esteso a sue spese la rete strada-
le automobilistica, come ha fatto per la rete stra-
dale carrozzabile, lasciandone l'uso gratuito.
Sembra oggi arrischiata questa previsione. Non
pare concepibile che lo Stato possa profondere
milioni per fabbricar strade agli automobilisti e su
Cui questi possano correre senza spendere un
soldo, ma e certo che alcuni secoli addietro
sarebbe apparso altrettanto inconcepibile che un

ente pubblico avesse potuto consacrare le sue
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entrate a costruire strade e ponti concedendone
l'uso gratuito a ogni viandante.

Un'altra considerazione confermava questi miei
pronostici, quella cioé circa gli inconvenienti indi-
scutibili prodotti adesso dall'automobile sulle stra-
de ordinarie.

Un automobile da 24 a 40 cavalli che possa fi-
lare fino a 70 chilometri all'ora provoca, e ne ho
fatto io personalmente l'esperienza, un turba-
mento sensibile continuo su un tratto di almeno
60 chilometri di strada. Per un'ora la strada rima-
ne in uno stato anormale. Il che significa che
guando su un percorso di 200 o 300 chilometri si
avvicendino in una giornata 10 o 12 automobili
tutto il regime di quel percorso ne viene alterato.

Una velocita di 60 chilometri all'ora, e si puo
anche fare di piu, e sufficiente a questo effetto,

sia per la nuvola di polvere che solleva, sia per lo
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sgomento che suscita nelle bestie e negli uomini
che incontra, sia per le manovre di cautela che
Impone a quanti si trovano sulla strada, sia per la
eccitazione duratura che lascia dietro di se e ne-
gli uomini e nelle bestie che non hanno ancora
intuito la esatta equazione fra i loro movimenti e
guella velocita, la quale percio li sorprende sem-
pre impreparati.

Da Brescia a Milano, al tempo della corsa per
la coppa Florio era un continuo passaggio di vet-
ture automobili, ed io ricordo che dalla linea ferro-
viaria si scorgeva lungo tutto il percorso al diso-
pra della strada provinciale, una stabile ed ininte-
rotta striscia densa di polvere, come se una ten-
da vi fosse stata sospesa. Quella nuvola non
Isvaniva mai, ed io pensavo che un'altra nuvola,
guella suscitata nelle anime irritate e sgomentate

dei borghigiani, dei contadini, dei carrettieri, dei
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vetturali, delle madri trepidanti dalla furia
dell'automobile, doveva essere del pari persisten-
te.

Non solo quindi non sarebbe cessata, col tem-
po e l'abitudine, I'avversione di tutti gli utenti della
strada contro I'automobile, ma si sarebbe accu-
mulata e invelenita (il che si verifica infatti nelle
campagne), fino a rendere inevitabili provvedi-
menti rigorosi per restringere in ogni senso la cir-
colazione automobilistica, arrestando cosi, o per
lo meno ostacolando fortemente la florida espan-
sione dell'automobile.

Al progresso dell'automobile, al suo meraviglio-
SO incremento mi appariva pertanto sempre piu
necessaria la costruzione di una strada speciale
che attribuisse all'automobile la liberta di espli-
care tutta intera la sua potenza, lontano da siste-

mi, abitudini e ordegni piu tardi e ostili.
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Ma adesso un'altra riflessione ha modificato
questo mio modo di vedere. La strada speciale
non mi sembra piu cosi indispensabile come mi
sembrava dianzi per la buona ragione che per
I'assoluta preponderanza e la immensa diffusione
dell'automobile, tutte le strade comuni, in un tem-
po pil 0 meno prossimo, dovranno diventare
gualche cosa di simile a questa strada speciale,
dovranno diventare tramiti sgombri e liberi per
qualsiasi andatura e sul quali le parti rispettive
degli automobili e degli altri veicoli saranno inver-
tite. L'automobile cessera di essere l'usurpatore
raro tollerato e che abusa, come e considerato
ora, diventera il padrone, e i tollerati e gli intrusi
saranno gli altri, i quali dovranno dargli il passag-
gio.

Né guesta sara per la strada una nuovissima

anormalita, anzi la strada riacquistera cosi la sua
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fisionomia normale di una volta e la sua funzione
primitiva, e scomparira il regime veramente anor-
male in cui si trova ora. Quando sara cosi la stra-
da ritornera ad essere quello che era prima, allor-
che serviva all'ufficio per cui era stata costruita.

Infatti non riuscira difficile per alcuno raffigurar-
si quello che era la strada fino a cinquant'anni or
sono.

La strada era allora un vero tramite sgombro, li-
bero in qualsiasi momento, diligentemente intrat-
tenuto e vigilato contro ogni occupazione e alte-
razione. Nella strada doveva potersi effettuare la
piu rapida corsa allora possibile in qualsiasi mo-
mento senza intoppi di alcun genere. Passava
per la strada la diligenza che non soffriva ritardi,
al galoppo di sei cavalli frustati furiosamente, vi
passavano le veloci sedie di posta ancora pit im-

pazienti, vi passavano i messaggeri del governo,
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le soldatesche, i corrieri reali ancora piu intolle-
ranti di indugio.

Era un'orda di cavalli sfrenati, trainanti grevi
veicoli che si abbattevano e fuggivano come
nembi. E un'orda sequiva all'altra, senza tregua
fra I'una e l'altra stazione di posta.

E I'ordegno piu rapido, pit violento era quello
piu rispettato e che aveva maggiori diritti. La stra-
da era per lui, bisognava sempre cedergli il pas-
SO.

Non era certo possibile ne soffermarsi sulla
strada, ne imbarazzarla. Non si usavano riguardi
allora, e postiglioni e messi a cui si faceva il do-
vere di correre non avevano a temere le rappre-
saglie che oggi si rovesciano sugli automobilisti
dai lenti contadini, dai brutali carrettieri, dai pro-

prietari di cani, di galline, di greggi. Potevano ar-
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rotare e travolgere a piacimento l'incauto o l'inet-
to che sbarrava il cammino.

Chi erano allora i tollerati, gli intrusi, quelli a cui
iIncombevano tutti gli obblighi di scansarsi, di riti-
rarsi, di stare in guardia, di fermarsi? Erano tutti
quelli che andavano piu adagio, modesti cocchi,
carrettieri, pastori e mandre, pedoni, bambini,
animali sciolti; tutti quelli insomma che ora sono i
padroni arroganti della strada. Poiche quando le
ferrovie fecero sparire diligenze e sedie di posta,
corrieri e postiglioni, la strada distolta dal suo uffi-
cio principale, ando in abbandono in proporzione
del suo minor traffico e della diminuzione della
sua utilita, e come un oggetto quasi inservibile,
come una proprieta abbandonata, come una res
nullius dovette sottostare a funzioni sempre piu
basse e cadde in potere del primo occupante e di

tutti 1 confinanti.
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In ogni cosa, quando un ordine rigoroso, ener-
gico rapido cessa, immediatamente si verifica un
rilassamento e un ordine inferiore e piu trasanda-
to lo sostituisce.

La strada non essendo piu il tramite per la loco-
mozione piu veloce, piu diretta e piu regolare, si
e cambiata in una specie di prolungamento della
casa, del cortile, dell'orto, dei campi limitrofi;
ognuno ha creduto di potervisi stabilire a suo
agio, di farne cosa sua.

In altre parole le strade sono divenute cio che
erano le vie della citta un secolo addietro, mentre
gueste ultime invece per I'impetuosa vita che ora
vi irrompe sono divenute cio che erano le antiche
strade di grande comunicazione.

Ma non € detto, e niuno vorra sostenere che
guesta odierna degenerazione della strada sia la

sua condizione normale.
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Mediante I'automobile la strada viene a ripren-
dere il suo primo e genuino officio, viene ad ac-
quistare la sua originaria importanza; € naturale
quindi che riacquisti il suo aspetto normale e che
si ripristini la sua disciplina contro gli intrusi, gli
incapaci, gli arretrati e gli abusivi occupanti.

Come il garage rinnova lungo la strada I'antica
stazione di posta, come l'automobile rinnova la
Imperiosa corriera postale scomparsa, cosi al pa-
ri di questa ha diritto per se alla via libera.

E non dubitate gli sara concessa: ogni strada

sara la sua strada speciale.
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V.

Un dominio inaccessibile

lo ho osservato che l'uomo é orribilmente sec-
cato e contrariato da tutti quei meravigliosi pro-
gressi scientifici e meccanici che egli, retore im-
penitente, finge con tanta eloquenza di magnifi-
care. L'uomo in apparenza si vanta delle sue in-
venzioni, delle sue macchine, dei suoi apparecchi
perfezionati, ostenta come titoli di nobilta le sue
locomotive, i suoi automobili, le sue dinamo, i
suoi telegrafi, le sue officine, i suoi piroscafi, ma
in fondo e irritatissimo di tutte queste cose che gl
Impongono una vitaccia tanto dura ed estenuan-
te.

Le diavolerie meccaniche; questa in verita e
I'ossessione delll'uomo moderno, il quale torne-

rebbe tanto volontieri alla consuetudine semplice
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e lenta di una volta, talche il suo piu dolce sogno
e forse quello di poter trovare un angolo quieto e
silenzioso, un recesso isolato e lontano ove non
passino ne treni né automobili, ove non arrivino
dispacci e giornali, ove non si senta altro rumore
che quello del vento e del canto del gallo, ove sia
possibile rinnovare l'antica e tranquilla esistenza
patriarcale.

Passati di moda e chiusi i monasteri, chi dara
all'uomo moderno, dall'insoddisfatto desiderio di
solitudine, il suo nuovo chiostro?

lo mi sento da tanto.

Vi e chi per isfuggire dal tumulto e dagli urti del-
la nostra civilta brutale e vertiginosa si sottomette
ad ogni genere di privazioni e di sacrifici; si ar-
rampica su per le alte vette dei monti, si confina
nei paesi piu inospiti, erra per la campagna e per

gli oceani o per i deserti e i ghiacciai polari come
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un'anima in pena, mentre il sospirato porto pare
che gli sfugga dinanzi sempre.

Ma questi sono tormenti inutili, poiché a tutti gli
esuli volontari io posso indicare la beata riva,
I'ideale asilo, ben vicino, e a cui l'approdo e con-
sentito senza disturbo alcuno.

Pare incredibile ma & cosi; cio che I'uomo va a
cercare a costo di mille fatiche, gli sta d'accanto,
ed e la pittura moderna che glielo offre. Si entri in
un qualsiasi recinto ove siano adunate opere di
pittura moderna, sia in Italia sia all'estero, e lo
scopo sara immediatamente raggiunto; I'anima
piu desiderosa di solitudine e di pace vi trovera il
suo supremo conforto.

Ogni piu fantastico sogno di isolamento, di esi-
stenza romita e pura sara trasformato in realta. Il
breve passaggio attraverso la porta sara come |l

varco miracoloso attraverso il Lete e lo Stige. In
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guel ricovero artistico tutta la civilta sara obliata e
scomparsa, sara come se non fosse mai esistita,
sembrera di essere entrati in un altro mondo o di
vivere in un'altra eta, senza neanche piu I'ombra
di un simulacro meccanico, di un palo telegrafico,
di un qualsiasi segno di tutto I'odierno meccanici-
smo.

Con pochi metri e pochi centesimi si sara effet-
tuato il piu straordinario dei viaggi, un viaggio al
cui confronto diventano puerilita quelli del Verne,
un viaggio come gquello dell'eroe del Wells sulla
macchina del tempo un viaggio cioe da un mon-
do all'altro, da una civilta ad un'altra, dal secolo
nostro ai secoli che furono.

Altro che chiostro! questo ¢ il rifugio magico, il
castello addormentato, dove la vita si svolge
sempre eguale, immutabile, come veramente si

svolse dalle origini fino a tutta la durata del regno
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del cavallo; questo e I'Eden sicuro e incontamina-
to, I'Arcadia mite e leggendaria che ci ha appre-
stato la pittura moderna durante la sua irrequieta
rinnovazione.

Ora finalmente si capisce dove tendevano le
audaci riforme degli impressionisti e a che mira-
vano le ribellioni di tutti i veristi, di tutti gli ardenti
innamorati della realta e della vita. Come sono
stati misconosciuti? Pensare che fino a ieri erano
ritenuti come i piu acerrimi nemici della tradizione
pittorica e di tutte le tradizioni, come altrettanti
anarchici distruttori di tutto il passato, di tutti gli
schemi, di tutte le formule, di tutti i soggetti omai
abituali e piacevoli, invasati dall'idea fissa di por-
tare la realta, la natura, la vita, dalle vibrazioni di
un raggio di sole e dai riflessi lividi della luce elet-

trica al maestoso spettacolo di energie di una
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stazione ferroviaria o di un'officina elettrica, nel
quadro!

C'e voluta proprio tutta la malignita dei critici
per travisare cosi le loro inoffensive intenzioni. La
verita e che la vita moderna non € mai stata piu
completamente esclusa dalla rappresentazione
pittorica come dopo la prevalenza del verismo e
la vittoria delle nuove tendenze sull'accademia.

lo ricordo infatti la strana sensazione provata
una volta passando dalla Avenue des Champs
Elysées al Grand Palais ove erano raccolte le te-
le del Salon d'automne, il Salon degli innovatori,
dei ribelli. Non mai due visioni piu diverse e con-
trastanti erano state cosi attigue e si erano suc-
cedute a piu breve distanza dinanzi ai miei occhi.

Se non identita, avrebbe dovuto esservi tra
I'una e l'altra almeno una certa rassomiglianza; si

trattava della vita moderna piu tipica, fervida e
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ricca e della pittura pure moderna piu libera e in-
novatrice, eseguita in mezzo a quella vita, fiorita
dentro a quel fervore; la pittura avrebbe dovuto
essere una specie di specchio della vita; ebbene,
ne era invece la negazione; nulla di cio che stava
nell'una si rinveniva nell'altra, nulla di cio che si
rinveniva nella strada si scorgeva sulle tele. Cio
che si poteva discernere sulle tele, tranne le ac-
conciature di qualche ritratto, apparteneva
all'oggi come a due secoli addietro, era di Parigi
come della piu rustica contrada alpestre, anzi piu
di questa che di quella.

In altre parole in quelle gallerie polverose e
fredde, tappezzate di quadri, Parigi era scompar-
sa, era scomparsa la metropoli piu vivace della
vita moderna, con tutte le sue folle frettolose, con
tutti i suoi rapidi cortei di automobili, con tutte le

sue cinture ferroviarie, con tutti i suoi viadotti per i
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treni elettrici, con tutta la sua animazione mecca-
nica; era scomparsa bruscamente come cambia
uno scenario a teatro, ed era stata sostituita da
zone di pianura e di montagna deserte da villag-
gi, da casolari, da stalli di pastori fra cui si aggira-
vano sperduti alcuni tipi di parigini dal viso sgo-
mento, come gli ultimi mascherotti all'alba delle
Ceneri. Qua e la qualche gruppo storico, qualche
frammento di vita passata; una lotta di gladiatori
nel circo, un episodio guerresco del tempo di Na-
poleone, oppure la dimora chimerica di fantasmi
intravisti nel sogno.

Che cosa puo esservi di piu distante dalla vita
moderna di questa pittura moderna? Vi e tra le
sale di una Esposizione di pittura e una grande
strada, un divario maggiore che fra lo Strand ove
si accentra il maggiore movimento londinese ed

una galleria del British Museum.
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Anche ultimamente alla mostra di Venezia que-
sta sensazione si e ripetuta e si e fatta piu preci-
sa.

Malgrado che Venezia, per la sua struttura sin-
golare sia la citta ove tanti ordegni e tanti aspetti
della vita moderna non hanno potuto entrare, sia
la citta che piu ha resistito a quei mutamenti i
guali hanno cambiato il tipo delle metropoli euro-
pee e che ha mantenuto quindi in maggior pro-
porzione intatto il suo carattere, la sua suppellet-
tile e le sue usanze di una volta, malgrado che
per Venezia non circolino ne biciclette, né auto-
mobili, e la gondola secolare fiancheggi il mo-
struoso piroscafo e sulle spalle delle donne per-
duri I'antico scialle, mentre non si scorge una so-
la casacca di chauffeur; malgrado cio; malgrado
guest'atmosfera immutata ab antiquo, la pittura

adunata nelle sale della Esposizione resta sem-
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pre isolata e assai piu differente e distante anche
da questa scarsa vita moderna dei cimeli raccolti
nel museo Correr.

Questo dissidio che gia mi aveva colpito altre
volte in passato, mi € apparso ora ancor piu pro-
fondo e reciso.

Perche? Perche poi aumenta invece di diminui-
re?

lo non sapeva da prima rendermene ragione; |
pittori dovevano pur vivere in mezzo a noi, dove-
vano, sia pure alla lunga, accorgersi dei cambia-
menti avvenuti, assuefarsi alle nuove forme, ac-
costarsi ai nostri strumenti; eglino gia rappresen-
tavano l'uomo e la donna non solo negli accon-
ciamenti alla moda e negli ambienti contempora-
nei, ma anche nel loro spirito particolare, gia ri-
producevano qualche veduta delle nostre nuove

citta, gia il loro colorito sentimentale si intonava
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alle nostre commozioni o raffinate o eccessive,
gia sapevano misurare le nostre passioni; ma tut-
to questo non bastava, tutto questo non avvicina-
va di una linea la pittura alla vita; anzi il dissidio si
e aumentato ed aumenta vieppiu fino a portarci
ad una separazione definitiva.

L'enigma pertanto si addensava e si imbroglia-
va, quando me ne ha offerto la chiave, I'esclama-
zione casuale di un pittore mio conoscente.

Sapendo le mie simpatie automobilistiche,
mentre si chiacchierava sulle novita e sul valore
dell'ultima Esposizione di Venezia egli interruppe
d'un tratto il suo ragionare per dirmi: Toh! Hai vi-
sto? Non un quadro di automobili in tutta I'Espo-
sizione!

Al momento, se pur riconobbi I'esattezza della
osservazione, non mi ci fermai sopra. Soltanto al-

cun tempo dopo, ricordandola, mi apparve
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d'improvviso come il nodo della quistione che mi
aveva tanto preoccupato.

Certo in tutta I'Esposizione non si scorgeva un
solo quadro che riproducesse I'automobile o fer-
MO O in corsa come non ve ne era che riprodu-
cesse il treno, la locomotiva, il vagone, il tramvay,
niuno insomma dei tanti sistemi di locomozione
meccanica; come non se ne vedevano nelle
Esposizioni passate, come non se ne trovavano
al Salon di Parigi, come, tranne qualche rarissi-
ma eccezione, non ne esistono in tutta la pittura
moderna.

Il pittore moderno, il quale per necessita o per
diletto va in ferrovia, in tram, in automobile, in
battello a vapore e non si acconcerebbe certo a
farne senza, nella sua arte ignora completamente
tutti questi arnesi, si comporta come se non fos-

sero mai esistiti e in questa istessa condizione
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pone le cose da lui dipinte. |l pittore e il suo mon-
do dipinto non conoscono che la marcia a piedi e
la trazione animale.

Ecco ormai risolto il problema.

Se la pittura moderna € tanta lontana da noi, se
essa e tanto separata e diversa dalla vita moder-
na, cosi da sembrare la raffigurazione di un‘altra
vita e di un altro mondo, e se una tal separazione
cresce vieppiu, malgrado gli sforzi in contrario, si
e unicamente per la esclusione di tutti i nostri
mezzi meccanici di locomozione.

Mi pare di scorgere qualche gesto di increduli-
ta; forse questa conclusione sembra eccessiva.
Se taluno dubita pensi un po' con me.

Se in qualche cosa noi abbiamo conseguito un
progresso decisivo sui nostri predecessori, se in
gualche cosa noi siamo diversi, hon solo per

guantita o per grado, ma per qualita e sostanza
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dai nostri antenati, € precisamente nei mezzi di
locomozione; ogni altro progresso puo essere piu
o meno illusorio, questo € il solo indiscutibile.

Cio che ha creato una condizione di cose asso-
lutamente nuova, cio che ha cambiato la faccia
del mondo e ha rinnovato la vita e ha spostato
I'indirizzo della civilta, cio che ha posto fra noi e
tutto quanto ci ha preceduto una demarcazione
incancellabile, che ha si puo dire diviso la storia
umana in due ere distintissime e cio che nel pro-
prio complesso ha subito la massima e piu vasta
trasformazione, € costituito dai moderni sistemi di
locomozione e di comunicazione.

In questo campo nulla e rimasto di vecchio, tut-
to si € cambiato. Tutte le altre innovazioni, tutte le
altre scoperte passano in seconda linea di fronte
a questa della locomozione meccanica. || mondo

e il ritmo della vita conservatisi quasi uniformi
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dalle origini fino alle prime locomotive, hanno fat-
to da qui un salto enorme; il mondo che fu sem-
pre lo stesso fino ad un secolo fa e da allora co-
minciato a diventare un altro. Non colla scoperta
della polvere, della stampa e dell'America, ma
dall'inizio della locomozione meccanica comincia
I'eta nuova.

La locomozione meccanica svolta fino alla me-
ravigliosa perfezione dell'automobile per cui la
velocita e alla portata di tutti e diventa una docile
facolta della volonta individuale, per cui ogni resi-
stenza e tolta, ogni vincolo spezzato, per cui
l'uomo ¢ il pit rapido e quindi il piu libero fra i vi-
venti, ecco il presente e l'avvenire la conquista
umana della terra, del mare, del cielo!

Anche il Wells ha posto come fondamento delle
sue Anticipazioni, i nostri nuovi mezzi di locomo-

zione, non solo perche costituiscono la novita piu
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distinta del nostro tempo, ma perché esercitano |l
loro massimo potere trasformatore su tutta la ci-
vilta. Tolta la locomozione meccanica, manca il ri-
lievo tipico della nostra eta e il mondo ricasca
nella sua consuetudine antica.

Ora la pittura moderna, che pur ha tenuto conto
di tanti altri elementi secondari di modernita, ele-
menti spirituali e sentimentali, ha lasciato intera-
mente nell'oblio questo, il piu importante, quello
che da la impronta caratteristica alla vita moder-
na.

Ed e per questo che sebbene la pittura non di-
sdegni i nostri abbigliamenti, i nostri caffe, i nostri
teatri e le nostre passeggiate, sebbene la pittura
Interpreti, anche esagerando, i tratti salienti
dell'uomo e della donna moderni, sebbene nelle
sale veneziane I'Anglada ci mostri le notturne

creature del lusso e della gioia, gli artificiali fiori
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venefici e inebrianti dei restaurants, dei music-
halls, dei teatri parigini, e il Brangwin ci illustri
nelle sue composizioni decorative l'opera solen-
ne e gigantesca dei nostri lavoratori, non arriva
mai a darci la sensazione della vita moderna ed
anzi se ne distacca ognor piu. Essa dimentica
I'essenziale per I'accessorio, dimentica quello
che e unicamente del nostro tempo, per quello
che puo essere anche di altri tempi, e lo dimenti-
ca quando la sua importanza si moltiplica di gior-
no in giorno; la separazione quindi tra la pittura e
la vita non puo che accrescersi.

lo non voglio gia affermare con cio che il pittore
moderno per essere tale non debba dipingere
che automobili e treni, voglio dire che egli deve
far loro nell'arte quel posto che tali strumenti oc-
cupano nella vita; allora la sua arte sara lo spec-

chio della vita moderna.
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E per dipingerli, per trovare la loro linea di bel-
lezza, la sola che meriti di essere artisticamente
raffigurata, per ottenere cioé la loro espressione
artistica che e la sintesi della loro vita, egli deve
conoscerli ed amarli, comprenderne le energie e |
grandi destini. Altrimenti non fara che immagini
goffe, simulacri inerti o disegni tecnici. Poiche
purtroppo nulla vi & di piu imbarazzato e puerile e
di meno esatto dei nostri pittori quando si metto-
no a dipingere qualche brano di vita tipicamente
moderno.

Guai se gli storici futuri dovessero descrivere lo
stato delle nostre industrie unicamente sulle rap-
presentazioni decorative del Puvis de Chavannes
e del Brangwin, e cito i migliori.

| grandi maestri del passato, i sommi, artefici
avvivatori del quattrocento e del cinquecento, e il

puro e ingenuo Carpaccio per primo, creavano Si-
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multaneamente il capolavoro e il documento sto-
rico, fondevano la precisione colla bellezza. E
non solo esprimevano cosi alla perfezione il loro
tempo, ma traducevano in aspetti e in forme del
loro tempo anche le visioni e gli spettacoli del
passato, preferivano la loro lingua viva ad ogni
altra, erano testimoni insospettabili e traduttori fe-

deli.
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PARTE TERZA

L'AUTOMOBILE QUALE E OGGI.
LE SUE CAPACITA DINAMICHE
E IL SUO POTERE ECCITATORE
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l.

Il cocchio del sogno

1. Il macchinario — Chassis e motore.

lo ho sentito molte persone anche simpatizzan-
ti per I'automobilismo lagnarsi perché ad ogni an-
no si introducono variazioni nell'automobile, se
ne modificano taluni organi, si cambia la disposi-
zione delle sue parti e si lancia sul mercato, un ti-
po nuovo di macchina, battezzandolo col numero
dell'anno in corso, tipo che viene a detronizzare
quelli anteriori, a invecchiarli, a spingerli giu di
moda.

A ogni anno, dicono questi malcontenti, biso-
gna comperare una nuova vettura, bisogna spen-
dere migliaia e migliaia di lire, se non si vuole

uscire per le strade con un arnese disusato e ridi-
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colo, se non si vuole sentirsi mortificati per l'infe-
riorita del proprio automobile di fronte agli altri
ritenuti piu perfezionati e moderni, se si vuole re-
stare al corrente dei progressi della fabbricazio-
ne; bisogna sottostare al grave sacrifizio di prov-
vedersi del nuovo tipo senza trarre alcun com-
penso della vendita del tipo vecchio che non tro-
va compratori se non a prezzi rovinosi.

Pare che i costruttori non si diano altra cura
che quella di introdurre novita, che il loro unico
studio, appena apprestato il modello per I'anno in
corso, sia quello di trovare il modo di trasformar-
lo, per preparare un modello diverso per I'anno
prossimo.

Non si puo quindi essere mai sicuri quando si
acquista una vettura automobile di fare una buo-
na compra definitiva; nulla vi é di stabile; si capi-

sce che la costruzione degli automobili € ancora
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in un periodo di incertezze, di esperimenti, di
speculazione; periodo che bisogna lasciar pas-
sare prima di accordare la propria fiducia al nuo-
vo mezzo di locomozione.

E coloro che cosi parlano, affermano, con le
parvenze del buon senso, il piu pernicioso degli
errori e il piu arretrato dei pregiudizii.

L'automobile certamente si trasforma di anno in
anno, anzi si rinnova per cosi dire con un proces-
SO continuo e instancabile di evoluzione di giorno
in giorno, procede ininterrottamente al proprio
esame minuzioso, alla propria critica severa per
eliminare da se ogni difetto, ogni inconveniente,
per adottare, con un rigoglioso fervore inventivo,
congegni nuovi e migliori; ma questo assiduo di-
venire, questa sempre piu completa affermazione
di sé non costituiscono gia una inferiorita, non

debbono gia formare per noi motivi di diffidenza,
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ma al contrario sono i segni piu certi della vitalita
florida, sono l'attestazione della piu gagliarda e
proficua crescita, sono l'effetto di energie giovani
e sane che qui operano con vigore e debbono
rappresentare per noi la maggiore garanzia di fi-
ducia.

L'atto piu caratteristico della vita generosa e
abbondante non € la propria conservazione bensi
la propria spietata distruzione per rifarsi, per rina-
scere continuamente. La vita dove pulsa piu vigo-
rosa, dove pullula con piu ardore, non appena si
abbozza, non appena prende consistenza in un
individuo, tende a distruggersi, a eliminarsi per ri-
cominciare, per ritentare da capo. La dove avvie-
ne un principio di conservazione e di stabilita, 1a
si verificano del pari un decadimento, una dimi-

nuzione di vita, la si inizia la vecchiaia. La cosi
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detta vita lunga non e che un abbassamento di
forza vitale.

Se l'automobile non si trasformasse piu, se non
sacrificasse con prodigalita cio che ha costrutto
leri per ricominciare a ricostruire domani, se non
si rifacesse ogni giorno da capo, se per ogni ten-
tativo fatto e messo da parte non ne intrapren-
desse altri dieci, se si accontentasse dell'opera
compiuta e si sostenesse su quella, vorrebbe dire
che esso e stato abbandonato dalla piu fervida
onda di vitalita, vorrebbe dire che intorno ad esso
lo sforzo creativo e fecondo € venuto meno, che
la sterilita lo ha reso conservativo, vorrebbe dire
che e cominciata per lui I'eta del declivio, la vec-
chiaia, la fine, mentre l'avvenire e la giovinezza
sono esulati altrove in qualche nuovo ordegno, in
gualche nuova invenzione destinati a prenderne il

posto. Vorrebbe dire che I'automobile invece di
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essere la macchina del presente e del nostro im-
mediato avvenire, come noi crediamo, sarebbe
gia la macchina del passato come lo sono la vet-
tura, la bicicletta, la locomotiva, che omai non si
modificano piu, e che restando percio quello che
sono e al grado in cui sono pervenute, saranno
ineluttabilmente superate e schiacciate da tutto
cio che invece si rafforza, sale, progredisce e si
ampia.

Invece di dolerci plaudiamo adungque a questo
pertinace sforzo rinnovativo, poiche esso ci affida
del dominio dell'avvenire e guardiamone con gra-
ta ammirazione i prodotti in cui si € manifestato.
Del resto esso si spiega 0ggi in tal guisa da per-
suaderci che non si tratta piu di tentennamenti, di
esperienze continuamente rifatte con nuovi criteri
per la manchevolezza dei precedenti risultati. No,

il periodo critico dei primi abbozzi, della ricerca
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ancora inesperta, della creazione informe, di cui
si ignora la portata, delle rifazioni capricciose, dei
mutamenti arbitrari € omai oltrepassato; il nuovo
organismo meccanico al pari degli organismi vi-
venti si e specificato, si e distinto in una specie a
sé, ha assunto un tipo proprio, ha acquistato con-
sistenza e unita di lineamenti e di organi, si € gia
frazionato in alcune varieta esse pure ben distin-
te e continuative, e i caratteri acquisiti si trasmet-
tono con savia selezione nelle generazioni an-
nualmente succedentisi.

Il tipo della vettura automobile ha omai uno
scheletro, una configurazione e un aspetto suoi
propri che noi tutti possiamo chiaramente distin-
guere e rappresentare e che, salvo qualche im-
prevedibile e radicale invenzione, non sono per
ora destinati a cambiarsi. E per di piu le principali

case costruttici hanno dato una rispettiva e dure-
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vole impronta a questo tipo. Le modificazioni an-
nuali per qguanto importanti, se rivelano l'opera in-
defessa di perfezione e il bell'impulso espansivo
della macchina, non la toccano sostanzialmente,
riguardano questo o quel particolare, sostituisco-
Nno un congegno secondario ad un altro, tesauriz-
zano l'esperienza, come, secondo gli antichi bio-
logi, doveva operare l'eredita rispetto ai viventi,

Anche i vari organi principali, come motore,
cambiamento di velocita, radiatore e accensione
hanno assunto omai una configurazione stabile,
e le innovazioni non ne toccano né la sostanza
ne la struttura, ma solo qualche particolare di
contorno.

Dall'automobile tipo nella sua forma piu sche-
matica, passiamo agli automobili francesi, belgi,
tedeschi, italiani a cui ora sono venuti ad aggiun-

gersi gli angloamericani. E in ciascuna nazione,
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pur essendovi una fabbricazione che ha caratteri
specifici, troviamo che le differenze anche co-
stanti tra fabbrica e fabbrica, ben inteso tra le
fabbriche serie e di cui la autonomia ha una vera
ragione d'essere, non riescono a stabilire tuttavia
spiccate distinzioni fra un tipo e un altro, ma con-
vergono verso una linea e una struttura omai uni-
versali e quasi invariabili.

La vettura Panhard differisce dalla Mors ambe-
due si staccano dalla Renault e dalla De Dion, la
Mercedes, una delle individualita piu spiccate, e
differrente dalla Benz e dalla Adler: cosi in Inghil-
terra la Daimler dalla Napier, ma viceversa anche
per l'intenditore esperto non e facile conoscere le
diverse marche a prima vista, poiche tutte hanno
adottato presso a poco le stesse forme, gli stessi
congegni elementari e le stesse disposizioni.

Nell'una il magnete sara ad alta tensione
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nell'altra no, nell'una i quattro cilindri del motore
saranno fusi separatamente nell'altra a due per
due, nell'una le valvole di aspirazione e di scap-
pamento saranno collocate dalla stessa parte,
nell'altra no. Ma le diversita non vanno molto piu
oltre e la tendenza piu recente, anziche ad accre-
scere gqueste distinzioni, tende a smussarle e a
fonderle, apportando maggior fissita e semplicita
al tipo generale.

E questo e appunto cio che ci hanno mostrato
le piu recenti mostre automobilistiche.

Le differenze da marca a marca e le innovazio-
ni si vanno facendo piu intime, talche solo il tecni-
co, il fabbricante puo rendersene conto esatto.
Alcune strutture e alcuni ordegni che erano dap-
prima una specialita di questa o quella casa han-
no dato prova di tanta utilita e praticita che si so-

no rapidamente diffusi; tutti gli individui della spe-
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cie hanno, per cosi dire, compreso il vantaggio
della nuova variazione e la hanno adottata di-
menticando ogni rivalita. Anche i piu restii hanno
dovuto cedere per non essere distanziati. A que-
sto proposito, e giusto dirlo, le officine di Canstatt
donde escono le Mercedes sono state le grandi
ammaestratrici.

Gli antichi radiatori per il raffreddamento
dell'acqua, sono stati quasi universalmente aboli-
ti, non restano che su qualche piccola vettura; or-
mai sul davanti di ogni chassis, a qualunque fab-
brica e a qualunque nazionalita appartenga, si
inalza come uno scudo poligonale il radiatore bu-
cherellato detto a nid d'abeilles.

Anche l'accensione, il pungolo di fuoco che ec-
cita il forte mostro metallico, la scintilla che ne su-
scita con un alterno ritmo velocissimo la vita pos-

sente, si e unificata. | vecchi sistemi dai primitivi
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a bruleurs al malfido accumulatore, dalla pila alla
dinamo, sono stati abbandonati, il magnete trion-
fa ovunque sul colosso da corsa, sull'elegante
vettura da viaggio e sull'agile motocicletta. Ogni
motore con un prodigioso circolo vitale produce
da sé la sua accensione, fa scaturire da se e ali-
menta la sua ardente fonte di vita.

Conseguentemente pure il dispositivo della ac-
censione e i vari elementi: trembleurs, candele
ecc. si sono mutati, non resta piu che la differen-
za poco visibile del resto tra magnete a bassa
tensione e a rottura meccanica e magnete ad alta
tensione e a candele.

E del pari si € unificato il cambiamento di velo-
cita, quasi tutti hanno accettato il sistema piu co-
modo delle quattro velocita con marcia indietro
sullo stesso asse e spostamento laterale, con

uno o piu trains balladeurs, chiuso dentro un car-
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ter ridotto dove si muovono nel lubrificante i pic-
coli ingranaggi inviolabilmente temprati e di cui
ogni dente € smussato all'estremita in cui entra in
presa.

Una innovazione fortunata e stata quella della
frizione metallica per dischi tenuti separati da
mollette e formanti al momento dello embrayage
una massa sola. Cio che ha fatto universalmente
preferire questa frizione e stata la sua dolcezza,
per cui la messa in moto, anche abbandonando
bruscamente il pedale, avviene con delicatezza,
si ha la sensazione di essere quasi sollevati, rapi-
ti.

Le diversita sussistono invece per la trasmis-
sione, esse pero si riducono a due sistemi, la tra-
smissione a catene, e la trasmissione a cardano
per ingranaggi angolari. Quest'ultima aveva in-

contrato qualche opposizione per la difficolta di
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un buono allacciamento, e per i cedimenti che si
possono verificare sull'asse posteriore, special-
mente per le grosse e pesanti vetture; tuttavia il
cardano é adesso in gran favore, e lo si trova ap-
plicato anche sulle vetture da corsa.

La forza dei motori si € del pari circoscritta den-
tro limiti fissi, da 16 a 24, da 24 a 40, da 40 a 60
cavalli e poi i tipi da corsa, tutti a quattro cilindri.
Adesso cominciano a entrare in favore i sei cilin-
dri. | tipi piu ricercati sono quelli da 24 a 40 caval-
li.

Il motore a sua volta si € notevolmente liberato
nel suo cofano spazioso ed ha acquistato un or-
dine piu semplice e piu simmetrico. Nella intricata
selva di fili serpeggianti, di tubi ricurvi, di molle e
di leve angolose che circondavano il motore si e
operata una grande ripulita. Il motore € rimasto

solo, isolato come un blocco con i suoi organi ne-
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cessari carburatore, magnete e pompa per vicini.
Tutte le trasmissioni dei comandi si sono dissimu-
late e semplificate. Un solo albero a cames fa
muovere valvole e scoccare le scintille. Una sola
leva riunisce i comandi dell'ammissione del gaz e
dell'avance.

La forma esterna non va piu soggetta a gravi
cambiamenti. Siccome si mantiene invariabile la
collocazione degli organi della macchina cosi an-
che la forma della vettura non puo mutare.

Solo differiscono talune rare macchine inglesi e
americane, di cui alcune invece che verticale ten-
gono orizzontale il motore.

Gli chassis si sono tutti allungati, ma ora inter-
viene se non un movimento in senso opposto, al-
meno una specie di ritegno a questo allungamen-
to che stava per diventare eccessivo e rendere

poco maneggevole la vettura.
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Una distinzione che sta diventando sempre piu
accentuata e palese e quella tra vetture da viag-
gio e vetture per citta. Ma qui tocchiamo un argo-
mento gia trattato e passiamo dal campo specia-
le della macchina a quello della carrozzeria in cui
I'automobile, questo fervido fautore di comfort e
di lusso, ha risuscitato tutti gli splendori dell'anti-
ca magnificenza aggiungendovi quella raffinatez-
za di gusto e quella ricerca della piu elegante
proprieta e della massima comodita caratteristi-

che dell'arredo moderno.
2. La carrozzeria.

L'automobile pervenuto adunque, come mac-
chinario, a una specie di organizzazione stabile,
unificato il suo tipo meccanico in alcune linee
omai uniformi, giunto a un alto grado di potenza e

di perfezione, vinte tutte le aspre difficolta del suo
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impetuoso slancio, al pari di un nuovo e deside-
roso signore mira ad acconciarsi nel massimo
decoro e a concedersi le piu raffinate compiacen-
ze, quasi a premio del suo arduo sforzo vittorio-
SO0.

Omai la sua energia e la sua velocita possono
estendersi a piacimento, data la lenta trasforma-
zione di tutte le condizioni circostanti, l'automobi-
le rappresenta un anticipo; non occorre piu per
adesso cercar oltre e concentrare tutte le fatiche
a superare nuove resistenze, a salir nuove vette;
la regolarita del suo meccanismo € pure sicura;
mai non si vide un pezzo di macchina, stupendo
e impeccabile, come alcuni motori a quattro e sei
cilindri, che hanno la precisione definitiva dei cro-
nometri e che sembrano invero cuori giganteschi
e delicatissimi scolpiti nel piu puro e lucido metal-

lo.
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Nello stato presente dell'industria e della evolu-
zione meccanica non é quasi possibile fare di
piu, anzi alcuni progressi sono gia per cosi dire
virtuosita tecniche, complicazioni superflue: il la-
voro indefesso per il proprio miglioramento pare
che ora abbia a trasformarsi in ricerca di bellezza
e di comodita.

Dal motore, dagli organi principali della macchi-
na lo studio e la cura si trasportano cosi verso la
carrozzeria, dalla costruzione valida e sagace
dello scheletro si spostano verso l'esteriorita, mi-
rano all'abbellimento ed al comfort delle forme
esterne.

Awviene in questo mondo rude di automi di ac-
ciaio che hanno per anima la flamma la medesi-
ma vicenda che da secoli si ripete tra gli uomini.
Un individuo o un popolo intento si accinge

all'opera della propria fortuna, tutte le energie
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consacra alla sua contesa ascensione, niuna par-
te di se distrae dal duro travaglio, non si concede
tregua alcuna nella tenace disciplina, ogni sua fa-
colta mira all'impiego utile, la sua vita si svolge o
nei traffici o nelle guerre; I'arte, I'adornamento, la
gioia gli sono ignoti; l'individuo o il popolo non e
in tal periodo che il fabbro ostinato e austero del-
la propria sorte. Ma toccata la cima del suo desi-
derio, adunata la ricchezza, conquistato il domi-
nio, avendo infine la potenza, si disfrena imme-
diatamente lo slancio verso il superfluo, verso cio
che risplende, cio che nobilita, cio che rallegra.
L'avventuriero pervenuto al sommo, o con la spa-
da o con l'oro, vorra la sua corte e la reggia e
vorra il fasto, I'onore, il piacere, e il popolo arric-
chito e potente vorra il riposo e le feste, i monu-

menti illustri e le magnificenze dell'impero.
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E l'automobile, questo fervido avventuriero me-
tallico, che mai non conobbe ne mortificazione née
sconfitta, che traccio la piu grande avventura del
mondo industriale moderno, che eresse con una
celerita, solo comparabile a quella dei miliardari
americani, la sua fortuna, nella momentanea cal-
ma della sua ansia furente, anela come questi a
tutte le eleganze e a tutte le comodita, vuole per
sé tutto quanto conforta e allieta, vuole raccoglie-
re tutti i frutti della sua signoria e soddisfare ogni
capriccio prima di tentare l'altra erta.

Mai non si vide un piu prodigo istigatore di lus-
so. Tutta la cauta e forse anche un po' gretta
economia borghese é stata spazzata via
dall'automobile, che al pari di un erede giocondo
ha aperto i cordoni di tutte le borse, ha profuso i
patrimoni tesaurizzati, ha fatto scorrere fiumi

d'oro fastosamente sul suo passaggio.
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Nulla lo appaga; il nostro lusso, la nostra ma-
gnificenza sono inferiori al suo desiderio, e desso
ne crea di nuovi con una prodigalita inaudita; tut-
ta la nostra ingegnosa suppellettile, con la quale
noi avevamo creduto di renderci I'esistenza piu
comoda possibile non gli basta, quel tanto di raffi-
natezza, di buon gusto, di abile coordinamento
nell'arredo che noi avevamo ottenuto nelle cabi-
ne degli yachts, negli scompartimenti degli slee-
ping-cars, in certi prediletti angoli dei nostri villini
non lo accontenta ancora. Esso vuole di piu, infi-
nitamente di piu, la sua potenza intatta e avida,
consapevole della sua capacita smisurata, si
concede illimitati desiderii e richiede soddisfazio-
ni altrettanto smisurate; come puo tracciare un
gesto fino a ieri ignoto e impossibile e oggi anco-
ra senza rivali nel mondo cosi vuole risplendere

dentro un impareggiabile sfarzo e compendiare in
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sé guanto di meglio oggi si puo creare e godere,
quanto si € mai fatto e ottenuto, forzando gia la
porta dell'avvenire.

Come il piti dovizioso e esperto signore, l'auto-
mobile non raccoglie soltanto cio che il mondo
moderno gli puo offrire, esso si volge addietro nel
passato e scruta nel futuro, e specialmente ricer-
ca le civilta e le forme piu prodighe e fastose. La
dove un segno di opulenza elegante e felice é
apparso esso lo coglie e aduna e combina e ar-
monizza quanto ha ricavato dai secoli scorsi, dal-
la sapienza dei maestri nobilissimi di consuetudi-
ni gioiose e di strumenti belli e ricchi con i prodot-
ti piu caratteristici dell'eta nostra, con quanto di
piu ardito e di piu nuovo la nostra industria pro-
gredita sa fabbricare, con quanto di piu preciso e
difficile la macchina puo apprestare, con quanto

di piu delicato, di piu piacevole e di piu di buon
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gusto la nostra raffinatezza ha saputo escogitare.
E cosi mentre rinnova antiche magnificenze di-
menticate, mentre rianima con un rude e integro
ardore le inerti forme di una vetusta nobilta, men-
tre riveste della piu attraente ricchezza lo stru-
mento costrutto solo in vista dell'utile mercantile,
mentre corregge cio che di troppo schematico, di
troppo freddo, di troppo liscio, di troppo spoglio
ha la macchina ferrea con I'eleganza ampia, alte-
ra, morbida, artistica degli aristocratici arredi, in-
venta, istituisce una nuova serie di arnesi, di con-
gegni, di suppellettili eleganti e comodi, un nuovo
stile straordinariamente ricco e acconcio, lindo e
piacente, per cui nel piu breve spazio si appaghi
magnificamente il piu grande numero di bisogni e
di desiderii.

Ed ecco che dagli storici castelli, dai vetusti pa-

lagi marmorei custodenti ancora gli insigni ricordi
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dell'antica vita principesca, dischiuse le pesanti
porte delle vaste rimesse, escono, dopo un lungo
rposo, i cocchi regali, le grandiose vetture di gale
cariche di oro, le monumentali carrozze scolpite,
meraviglie d'arte e di decorazione, capolavori di
carrozzeria, palanchini splendidi di ogni ricchez-
za, sospese con le larghe correggie alle molle
robuste dall'ampia curva, inalzate agli estremi del
lungo telaio trapezoidale, sostenuto a sua volta
dalle ruote distanti e massiccie fornite di larghi
cerchioni irti e di mozzi grossi e rilevanti.

Ecco che dalle stazioni di posta, dagli alberghi
patriarcali scomparsi riappariscono le grevi e ri-
gonfie berline che soltanto tre coppie di poderosi
cavalli riuscivano a smuovere tra cupo fragore, le
diligenze gigantesche come case ambulanti, le
svelte ben rinchiuse e solide sedie di posta. Ecco

dai musei scuotere la polvere ancora e uscire alla
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luce le bighe, le quadrighe, i carri classici e bar-
barici che incidevano un solco profondo come
una ferita sulla strada.

Ecco ricomparire tutte le foggie, tutti i modelli
delle vetture disusate e moderne, il landeau, |l
coupé, il cab, il mail-coach, il tilbury, il phaeton. E
tutti questi veicoli, tutti questi ruotabili, dai piu
obliati a quelli che la moda tolse solo ieri dalla cir-
colazione, eccoli nuovamente in mezzo a noi,
sulle nostre strade, tra nembi di polvere e squilli
di corno, eccoli rinnovati, trasformati, mischiati in
mille guise, sovrapposti I'uno all'altro, fusi parec-
chi in un solo, serbando quei tratti essenziali di
vantaggio e di adornamento esistenti nella loro
mole imbarazzata; eccoli intrecciati combinati coi
nuovi tipi di vettura, con i nuovi strumenti di loco-
mozione e di velocita, dal pulmann allo steamer,

costrutti con materiali non usati ancora o con ma-
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teriali vecchi diversamente trattati, rivestiti di pre-
ziosi e di soffici tappeti e di morbidi cuoi, scintil-
lanti di cristalli tersi e curvi, di vernici lucidissime,
di metalli politi, di lampade abbaglianti.

Dai classici carri alla berlina da viaggio, dalle
carrozze di corte di Luigi XIV a quella della tragi-
ca fuga di Varennes, dalla vettura che servi alla
trionfale consacrazione imperatoria di Napoleone
alla locomotiva, dalla civettuola portantina del
settecento ai vagoni dei miliardari americani,
I'automobile durante la sua rapida conquista, nel-
la volubile serie di fasi del suo sviluppo febrile tut-
to ha voluto esperimentare e appropriarsi, COSi
da riassumere ora, e nelle sue linee esteriori e
nella sua disposizione interna, in un solo veicolo
magnifico e perfetto, tutto cio che I'uomo invento
come mezzo di trasporto e di corsa. Un auto-

mobile moderno e una storia della locomozione e
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della carrozzeria in iscorcio, € il compendio con-
creto di tutte le forme migliori di cui I'uomo si val-
se per attraversare lo spazio sulle ruote.

Ed invero sono degni di tutta la nostra ammira-
zione i nuovi tipi di automobile approntati
dall'industria mondiale in questi ultimi tempi e
esposti nei piu recenti saloni automobilistici.

Se come dissi prima la parte meccanica, l'ele-
mento motore dell'automobile non ha piu subito
da qualche anno a questa parte modificazioni so-
stanziali e profonde, viceversa la forma esteriore
e l'allestimento della carrozza si sono notevol-
mente cambiati per conseguire maggiori comodi-
ta e maggior lusso.

Il raggiungimento di questi due scopi era indi-
spensabile, perche I'automobile si & introdotto
sempre piu nella vita abituale ed e diventato an-

che un mezzo di locomozione e di diporto cittadi-
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no, preferito dalle classi signorili, e perche accre-
sciuta la sua forza e la sua sicurezza, € stato
sempre piu impiegato nei lunghi viaggi.
Bisognava quindi per la citta dare alla dama un
automobile che rivaleggiasse in eleganza e in di-
stinzione con i suoi correttissimi attacchi di un
tempo, con il suo coupé tepido e profumato, con
la sua molle victoria, e occorreva percio fare
dell'interno dell'automobile un boudoir imbottito e
civettuolo, un leggiadro asilo di fate, e questo
ideal recesso, questa graziosa bomboniera iso-
lare dalla macchina e dal chauffeur, appartarla da
tutti gli urti, da tutte le impurita, da tutti i contatti.
Molte dame erano riluttanti a convertirsi
all'automobile unicamente per la promiscuita che
guesto consentiva e per le dovute distanze di ce-
rimoniale che aboliva. La dama temeva per la

sua toilette le macchie e gli strappi della macchi-
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na, temeva per la sua considerazione la eccessi-
va vicinanza col chauffeur, il quale e per i suoi
abiti non stilati come la livrea servile e per il suo
volto non raso poteva dar luogo ad incresciosi
equivoci.

Nei recenti modelli questi inconvenienti sono
stati del tutto eliminati. La vettura si € sdoppiata e
divisa, lo chauffeur sta solo sul suo primo seggio
davanti, e la signora sta nella sua nicchia lucente
appartata, rinchiusa da cristalli sul fondo dello
chassis, come in un suo piccolo trono precluso a
ogni estranea intromissione; la vettura e netta-
mente scissa in due parti indipendenti e netta-
mente separate, la parte anteriore forma una
specie di avantreno, composto del motore e
dell'uomo che lo conduce, e la parte posteriore

costituisce una specie di portantina, ben serrata
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come una custodia gelosa del suo tesoro, scor-
rente sulle ruote avvolte d'aria.

L'automobile per rendersi gradito alla donna ha
saputo conformarsi ad un tipo a cui la carrozza
non si era acconciata che imperfettamente, ha
saputo rifare in sé quello che e stato il piu delizio-
so e leggiadro mezzo di trasporto femminile, la
portantina, la portantina delle dame incipriate, la
portantina che oggi ci appare come un ninnolo da
salotto, e ne ha fatto un agile trono non piu attra-
versato al mezzo dalle stanghe, sostenute dai
portatori, ma inalzato su ogni cosa terrena, sul
suo telaio di acciaio, trasportato dalle ruote velo-
Ci.

Ma e specialmente nelle grosse vetture da turi-
smo che noi troviamo riunite la massima magnifi-
cenza insieme alla modernita piu pratica; qui ve-

ramente la grandiosa berlina, la maestosa car-
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rozza imperiale e il pulmann si fondono in un solo
organismo meraviglioso.

lo ne ho vedute alcune che non potevano esse-
re definite altrimenti che come veri pulmann
aventi come scorza una vettura di gala di Luigi
XIV.

L'acuta ingegnosita umana, I'opera esatta della
macchina hanno compiuto miracoli; dentro
I'angusto vagoncino hanno saputo mettere diva-
ni, poltrone, letti, tavole, armadi, specchi ottimi di
fattura, di una eleganza perfetta e comodissimi,
disposti insieme in un ordine mirabile, lasciando
agio per ogni movimento. E l'aristocratico e terso
salotto viaggiante, in cui ogni cosa € giovane e
raffinata come noi, e del nostro tempo, ed e deli-
neata proprio come a noi piace, percheé corri-
sponde al nostro spirito moderno, al nostro senso

dell'eleganza, questo salotto nuovissimo, illumi-
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nato a luce elettrica irraggiante dall'alto dentro lu-
cidi occhi bianchi che splendono sul soffitto, co-
stituisce il massimo lusso che si possa deside-
rare, lusso vero, solido, senza ostentazione e fin-
zioni.

Oh il bello fantastico sogno finalmente com-
piuto di possedere ognuno un treno speciale solo
per noi, arredato secondo il nostro gusto, con tut-
te le comodita che la vita moderna consente e a
cui noi siamo avvezzi, decorato con la magnifi-
cenza di una reggia, come una mobile dimora
che al nostro comando si avvii velocissima, dove
il nostro desiderio la spinge, o si arresti docile,

ove il nostro compiacimento si indugia.
3. Un treno in miniatura.

lo non so se durante i lunghi secoli in cui si &

mantenuto intatto il regno del cavallo, ogni uomo
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ha potuto procurarsi la gioia di possedere per se,
almeno per qualche tempo, questo sovrano della
velocita; quello che io so di certo si € che tra po-
chi anni niuno vi sara piu che non possegga al-
meno una vetturetta, un tricar, una motocicletta,
uno dei piccoli corsieri metallici che hanno detro-
nizzato quello vivente.

Esso sara in breve quello che fu il modesto e
robusto trottatore che condusse gli uomini agli af-
fari e ai convegni, sara il fedele e mansueto com-
pagno del mercante e del professionista, sara
I'indispensabile strumento di locomozione per le
classi medie. La buona e utile bestia sempre
pronta ed infaticabile di giorno e di notte per tra-
sportare il padrone all'opera vantaggiosa o alla
desiderata méeta sara sostituita da una di queste
modeste macchine, non meno docile e valida, ma

assai piu economica e rapida.
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L'arabo che piu di ogni altro ha avuto modo di
apprezzare gli importanti servizi resigli dal caval-
lo, che nelle continue peregrinazioni richieste dal-
la sua vita nomade e battagliera, ha sentito con
fiera gioia di poter rivaleggiare col vento e domi-
nare le sabbie deserte e sfuggire la penuria e
raggiungere la preda con il suo ardire riunito
all'impulso domato del generoso destriero come |l
suo corpo era fuso con questo, I'arabo ama il suo
cavallo ed ha per esso una specie di culto.

L'uomo, a parte la diversita del sentimento, ter-
ra prossimamente nello stesso conto il piccolo
congegno meccanico, tanto saranno proficui i be-
nefici che egli ne ricavera. Egli sentira profonda-
mente la viva compiacenza per questa malleabile
e poderosa energia che con tutta facilita egli po-
tra aggiungere alla propria, ingrandendo cosi

straordinariamente se stesso, accrescendo smi-
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suratamente le proprie possibilita, moltiplicando
la propria potenza. Sara come se improvvisa-
mente il suo organismo si ingigantisse e irrobu-
stisse, come se in possesso di un talismano egli
potesse a volonta centuplicare le proprie energie.
Sara una sensazione pari a quella di colui che
dopo aver vissuto stretto in gioghi e con la catena
ai piedi viene subitamente disciolto e pud muo-
Versi a suo piacere e puo correre senza essere
trattenuto dall'atroce peso. Anche la sua liberta,
oltre la sua potenza, sara cosi aumentata; tempo,
spazio e fatica saranno vincoli assai piu lievi e
meno imbarazzanti.

Merce il suo talismano l'uomo avra ottenuto
dalla tirannica natura leggi piu liberali, una specie
di costituzione benigna in cambio degli antichi
obblighi rigorosi, come la hanno ottenuta con le

armi vittoriose i popoli dai governi.
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Il cittadino una volta non poteva oltrepassare
determinate barriere, gli era impedito di uscire
dalle mure della citta, non doveva accostarsi a
guesto o a quel recinto, a una data ora della sera
gli era proibito di uscir di casa, di tener lumi acce-
si, di imbandire cene; ma il cittadino odierno si e
sbarazzato da tutti questi odiosi impedimenti, va
da per tutto, a qualunque ora, esce, entra come
piu gli piace.

E del pari 'uomo fino ad oggi ha dovuto sotto-
stare al breve orario ed accontentarsi del limitato
spazio assegnatogli dalla natura avara. Da prima
non ha mai potuto oltrepassare con la sua anda-
turai 6 o 7 chilometri all'ora, gli era proibito di
spostarsi oltre i 30 chilometri al giorno e la invio-
labile legge della fatica lo arrestava alla sera, lo
atterrava presso alla meta, gli precludeva le vie

piu lunghe, le conquiste piu vaste e le cime piu
381



alte. L'uomo era relegato presso la sua tribu, non
poteva staccarsi dal suo villaggio, questo era |l
dominio piu esteso concesso alla sua innata de-
bolezza. Egli era il meno gagliardo e quindi il me-
no libero tra i grandi animali suoi contemporanei
che disponevano di un raggio di azione assai piu
ampio del suo.

E tal condizione e durata finche I'uomo non e
riuscito ad aggiungere alla sua forza una forza
estranea da adoperare sommata alla propria. Cio
avvenne con la sottomissione del cavallo. Merce
il cavallo e stato possibile all'uomo di allontanare
guesti termini troppo ristretti, di alleggerire
I'oppressione del proprio peso e di ottenere una
prima concessione dalla natura. Per lo meno eqli
si € potuto portare in linea di eguaglianza con
molti degli animali terrestri e vincere in parte la

schiavitu della distanza; la sua andatura pote
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spingersi sino a 20 chilometri all'ora, in un giorno
egli pote spostarsi di 100 chilometri dal punto di
partenza e proseguire ancora al domani il suo
cammino.

L'uomo oltrepasso cosi il suo villaggio, si sciol-
se dal suo branco, visito i villaggi vicini e li con-
quisto e pote cosi fondare un nuovo sistema di
raggruppamento, il regno.

L'uomo pertanto aveva dilatato la sua possibili-
ta fino ai limiti della forza equina sommata alla
sua; era gia qualche cosa, ma non era la liberta
completa.

La liberazione assoluta data da oggi soltanto,
dal momento cioe in cui I'uomo ha potuto aggiun-
gere alla sua una energia meccanica, sottratta a
tutte le debolezze della energia organica, da

guando ha potuto cioe rendere indipendente |l
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suo movimento dalla debole e incerta capacita
del muscolo vivente.

L'uomo si &€ assunto la funzione direttiva, ed ha
costretto la energia meccanica ad assumere la
funzione attiva, egli non € piu che una volonta in-
telligente la quale dispone di un mezzo obbedien-
tissimo e capace per soddisfare i suoi comandi.

Persino con la esigua motocicletta 'uomo ha
assoggettato al suo arbitrio individuale la rapidita
e l'instancabilita e ha debellato lo spazio e il pe-
so; neppure il despota, padrone di migliaia di
schiavi e di centinaia di cavalli ha mai avuto un
simile potere.

Mediante il suo artificio 'uomo ha sostituito alla
sua delicata essenza quella tenace del metallo,
guella ardente della flamma, si € messo alla pari
con le eterne forze della natura davanti alla legge

universale del movimento, talché la sua resisten-
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za arriva fin dove giunge quella della materia; il
suo piccolo talismano gli ha conferito un potere
insuperabile, lo ha collocato al di sopra di tutti i
viventi, ha confermato il suo titolo di re della crea-
zione, e ha esteso il suo regno al mondo.

Ed € invero un talismano quello che la moder-
na industria ha composto nella motocicletta. Chi
ha qualche cognizione di meccanica, chi ha se-
guito i rapidissimi progressi di questo ammirabile
ordegno, chi lo ha veduto funzionare e che so-
pratutto se ne € servito non puo a meno di ap-
prezzare la motocicletta come una delle macchi-
ne piu meravigliose costruite in questi ultimi tem-
pi.

La meccanica moderna ha in essa creato uno
dei suoi capolavori di genialita e di precisione. Si
ammira la maestosa potenza di una locomotiva,

ma quanto piu si dovrebbe ammirare e lodare la
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sorprendente semplificazione di energie ottenuta
nella motocicletta, che vince in corsa lo stesso
mostro colossale sbuffante sulle rotaie. Anzi un
senso di spregio si sente per il colosso. A che
servono tante tonnellate di ferro, tanta forza im-
magazzinata nella enorme caldaia, tanto spreco
di danaro e di combustibile; a che servono pro-
porzioni cosi mastodontiche, a che serve avere
una strada speciale, quando una sottile motoci-
cletta, e cioe pochi chilogrammi di acciaio e po-
che centinaia di lire, puo correre assai piu velo-
ce?

Dentro dimensioni cosi esigue che sembrano
guelle di un gingillo, di un trastullo puerile, in uno
spazio piu piccolo di quello occupato da qualsiasi
altro strumento di locomozione, nello stesso qua-
dro della bicicletta di cui ognuno dei lati € piu cor-

to di un braccio umano, e al disotto di un peso
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che qualsiasi uomo puo facilmente sollevare e
trasportare, gli odierni costruttori hanno saputo
compendiare le resistenze e gli organi necessari
per una capacita dinamica che nelle altre macchi-
ne non si ottiene se non con un peso e un volu-
me almeno decupli. In meno di 50 chilogrammi e
su una lunghezza di due metri sono raccolti un
generatore di forza, motore, fino a otto cavalli,
che con l'accensione a magnete produce da se¢ la
scintilla del suo movimento, una trasmissione ec-
cellente, freni efficacissimi, sospensione a molle,
telaio e ruote solidissime cosi da assicurare sen-
za interruzioni e senza inconvenienti una velocita
che arriva fino a 140 chilometri all'ora. Si rifletta
ora un istante a cio che e occorso fino a ieri, ai
mezzi enormi che si sono dovuti impiegare, agli
apparecchi giganteschi che si sono dovuti co-

struire, a tutte le precauzioni che si sono dovute
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prendere per avere la possibilita di spostarsi du-
rante un'ora nello spazio soltanto con una veloci-
ta di 60 chilometri. Si confronti I'insieme di una li-
nea ferroviaria e tutti i sacrifici e le difficolta che
essa rappresenta con la semplicita del nuovo si-
stema di locomozione; si paragoni la immane lo-
comotiva al minuscolo veicolo che pur la supera
nella corsa, ed apparira nettamente il miracoloso
progresso costruttivo compiuto nella motocicletta.

Ma pur riconoscendo queste qualita si conti-
nuera a dubitare della praticita della motocicletta,
percheé soggetta a incertezze e guasti che posso-
no ad ogni istante interromperne la marcia.

Ebbene questo dubbio non € piu in gran parte
che l'avanzo di un vecchio pregiudizio. L'ignoran-
za di molti tra i primi motociclisti era tale che essi
si figuravano che bastasse inforcare la motoci-

cletta, spingere avanti e versar benzina nel ser-
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batoio perché non ci si dovesse mai fermare. Di
valvole, di carburatore, di lubrificazione, di accen-
sione e di circuito elettrico neanche la piu lontana
idea.

Abbandonata cosi a se e cosi ciecamente gui-
data, la motocicletta si arrestava sovente, e
guando si fermava non c'era piu verso di metterla
In moto, non si sapeva neanche da che parte in-
cominciare, e da qui si formo il pregiudizio ostile.

Ora pero al perfezionamento e alla semplifica-
zione dei vari congegni della macchina corrispon-
de una maggiore esperienza del conduttore, tal-
che le pannes moleste sono quasi del tutto elimi-
nate, e la motocicletta fila con una sicurezza e
una regolarita che non si riscontra in molti treni
diretti.

Le nuove motociclette a uno e a due cilindri e i

tricars hanno dimostrato nelle ultime corse su
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strada e su pista di essere veri gioielli per la fini-
tezza della lavorazione meccanica e veri crono-
metri per la precisione. Vi furono macchine che
sul circuito di Saint Arnould nel 1905 compirono i
vari giri del circuito con un divario di appena po-
chi secondi fra un giro e l'altro, e ogni giro era di
49 chilometri.

La motocicletta guidata dall'italiano Giuppone
ha fatto il primo giro in 39" e 30", il secondo in 39’
e 40", il terzo in 39' e 46", il quarto in 39" e 52"; il
maggior scarto e stato di 22 secondi, e questo
durante varie ore con una velocita di quasi 80
chilometri all'ora, chiedendo al motore il massimo
sforzo.

Non e un record dell'esattezza?

| magici stivali da 7 leghe, i cocchi delle fate, e
gli ippogrifi pronti ad accorrere all'appello del ca-

valiere privilegiato non sono piu favole da bambi-
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Nni, Noi tutti possiamo avere vicino a noi vero e
tangibile questo congegno arcano e fedele che ci
da la potenza del mago valicatore di monti e di
valli e del principe leggendario cavalcante a tutte
le mete.

Noi tutti possiamo centuplicare le nostre forze
con la forza inesauribile della piccola e leggiadra
motocicletta che si alloga in qualsiasi angolo del-
la nostra casa, che si lascia trasportare sotto al
nostro braccio giu dalle scale e che giunta nella
strada schiude il mondo al nostro desiderio.

Omai ¢ il treno che difetta di rapidita e di preci-

sionel!
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Il.
La battaglia della velocita.

Sensazioni di una grande corsa automobilistica

1. La preparazione. — Come si affilano le armi.

Come una volta le gare solenni degli atleti clas-
sici, o gli illustri tornei dei cavalieri medievali ri-
chiedevano una preparazione lunga e diligente
che occupava qualche annata, come la fama di
tali avvenimenti sollevava intorno tanto fervore di
curiosita che gia qualche anno prima anche nelle
piu lontane contrade se ne cominciava a parlare,
e le anime si eccitavano nell'aspettazione e i
pensieri e i negozi degli uomini risentivano di sif-
fatta acuta preoccupazione fino a costituirne una
specie di misura del tempo; cosi adesso eguale

assidua preparazione richiedono ed eguale trepi-
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da ansia suscitano le principali corse automobili-
stiche che si ripetono di anno in anno.

La corsa di un‘annata € appena compiuta che
da parte di tutti € necessario il dedicarsi ad ap-
prestare quella dell'annata successiva. Si tratta di
un‘impresa cosi grandiosa che un anno di sforzi
e appena sufficiente. E tutti si accingono all'arduo
intento, gli organizzatori della corsa per scegliere
e ben disporre il campo, per istudiare le norme
della gara e regolarne l'ordine; le case costruttrici
delle macchine per comporre un nuovo tipo di
vettura piu forte, piu veloce, piu perfetto di quello
precedente; i corridori per allenarsi al terribile ci-
mento; il pubblico per procurarsi il modo di assi-
stervi.

Un fatto caratteristico € avvenuto cosi nel 1905
come nel 1906. Gia nel gennaio le dispute erano

accese e le fabbriche erano in grande opera in vi-
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sta delle corse che dovevansi svolgere nell'esta-
te. Non passava giorno senza che innumerevoli
notizie si spargessero sull'evento ancor tanto lon-
tano. Pareva di esserne alla vigilia. Tutti i clubs
automodbilistici delle diverse nazioni si scambia-
vano trattative animatissime per determinare i re-
golamenti delle gare. Le controversie si moltipli-
cavano sui giornali di ogni paese insieme alle in-
formazioni sui disegni degli ingegneri e sui lavori
delle officine intorno alle nuove macchine.

Neanche nell'imminenza di uno straordinario
avvenimento mondiale si sarebbe verificato un
tale fermento di passioni nella stampa e nel pub-
blico. Si viveva la corsa futura in tutti i suoi piu
minuti particolari, mesi e mesi prima che si avve-
rasse.

E la piu sitibonda avidita di notizie si manifesta-

va intorno ai laboratori dove venivansi costruen-
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do gli arnesi da corsa. Si sapeva quale indefesso
e profondo studio era qui rivolto all'opera di crea-
zione.

Sembrava che dalle officine automobilistiche
dovesse uscire chi sa quale magico utensile atto
a cambiare di punto in bianco le sorti dei viventi.

— Nell'officina X non ci si consente un istante di
tregua, nell'officine Y sono gia finiti i modelli,
nell'officine Z vi € un reparto dove si lavora notte
e giorno; qui si esperimentano acciai, quivi si me-
dita intorno al motore, qua si tentano novita sba-
lorditive, la si sono gia ottenuti risultati impreve-
duti. Da per tutto pero silenzio e mistero, nean-
che i segreti di Stato sono cosi gelosamente cu-
stoditi.

E si capisce, si tratta di interessi vivi ed ingenti;
una trascuratezza da una parte, una indiscrezio-

ne dall'altra possono avere conseguenze incalco-
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labili. Le quali inoltre non possono in alcun modo
all'ultimo momento venir riparate compensate da
un maggiore sforzo umano. Qui si tratta di mac-
chine che sono l'espressione concreta della pre-
cisione. Tutto deve essere calcolato in antece-
denza, di ogni minimo fattore deve essere tenuto
conto esatto. La vittoria non e che il frutto sicuro,
matematico della piu accurata preparazione. Es-
sa non si puo piu strappare con un impulso subi-
taneo e temerario, con un sacrificio eroico in ulti-
mo, ma deve essere metodicamente conseguita
a grado a grado col piu possente e perfetto lavo-
ro di ogni giorno. E non vi e slancio tardivo che
valga a supplire la minima mancanza in questa
preventiva elaborazione. Ed io ho voluto vedere
da vicino con i miei occhi come si compie questa
opera mirabile e tenace, come si forma questo

formidabile veicolo su cui i corridori si lanceranno
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alla veemente contesa sulle pacifiche strade del-
la terra.

Eppero parecchi mesi prima della corsa mi so-
no recato a visitare una delle piu stimate fabbri-
che italiane di automobili, che come mi aveva
detto il suo direttore, aveva gia in avanzata co-
struzione dodici vetture grosse da corsa.

Prima di ammirarle in azione avventate con im-
peto furibondo, come giovani belve feroci e ga-
gliarde, frenetiche di movimento e di sforzo, ho
voluto assistere alla stupenda creazione del loro
macchinario, ho voluto vederle svilupparsi in ripo-
so davanti a me nel loro possente organismo.

Malgrado che le vetture non differissero nel lo-
ro complesso e nella loro struttura da quelle
dell'anno precedente, il loro tipo perfezionato in

ogni particolare era studiato da capo, e la loro co-
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struzione ne era stata iniziata con tanto anticipo
per aver modo di curarla completamente.

Non si sarebbe fatto di pit per mettere assieme
tutto un meccanismo nuovo. Si dava vita pero a
una nuova potenza, ecco la necessita di quel dili-
gentissimo lavoro, a una potenza piu grande di
quella precedente.

Si ampliava il motore se ne aumentava la forza,
il motore dell'anno prima era di 90 H. P. il motore
nuovo sarebbe stato di 120 H. P.

Si ampliava ancora una volta il cuore, il foco-
lare della vitalita dell'ardente mostro. Ed io pen-
sava sgomento all'accrescersi di tale viscere pro-
digioso in cui man mano si sarebbe compendiato
tutto quell'organismo che esso doveva animare.
La macchina sarebbe diventata soltanto motore,
tutta motore; quest'organo a furia di crescere, co-

me per un processo spaventevolmente ipertrofi-
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co, avrebbe assorbito tutto gli altri, sarebbe di-
ventato solo e gigantesco cosi da formare da so-
lo tutto I'organismo.

Mentre io guardavo il vasto cilindro argentino
infisso sull'apparecchio che lo torniva all'interno
con infallibile esattezza; mentre io stava contem-
plando attonito quell'opera vigorosa e precisa,
guasi regolata dal piu esatto dei cronometri, che
distaccava dalla dura ghisa tutto all'intorno, una
striscia sottile e lucente che poi si attorceva a spi-
rale; mentre io era intento a spiare |'effetto di
guella carrezza incessante e mordente della in-
flessibile punta di acciaio che levigava le concave
pareti del cilindro, non ritornando mai sul cammi-
no fatto, non ripassando mai due volte sulla stes-
sa linea e pur non lasciando mai un interstizio tra
| SUOi giri successivi, cosi da rendere la superficie

Incisa, liscia, polita e pura come se neanche il piu
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lieve soffio I'avesse lambita; mentre io assisteva
estatico a quel lento prodigio che si compiva con
la fatalita irresistibile, la mia guida mi diceva:
«Osservi lo spessore del cilindro, e stato ridotto
al minimo, noi abbiamo ottenuto cosi un motore
leggerissimo ma della cui resistenza siamo sicu-
r.» Ed io notava invero quelle esili pareti circolari
delle quali il calcolo piu astratto e verace aveva
determinato in modo assoluto la misura a secon-
da della resistenza che dovevano opporre, ed io
pensava allo sforzo terribile, all'urto, allo schianto
formidabile, all'ardore fulmineo di incendio, al fre-
mito convulso che si sarebbe scatenato con una
rapidita folle, ma con una regolarita immutabile,
dentro quel breve andito cilindrico, cosi da farne
il generatore di una potenza inesauribile ed enor-
me, la potenza per la piu rapida corsa che mai

sia stata effettuata sulla terra.
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L'anima mia davanti a quel biancastro fram-
mento di ghisa, che la mia mano poteva sorreg-
gere, dinanzi a quel vano tondo che il mio braccio
riempiva, dinanzi a quella scorza metallica che
non superava guari in spessore l'orlo di un bic-
chiere e che doveva contenere la piu tremenda
veemenza della flamma, I'anima mia era piena di
ammirazione come dinanzi a un capolavoro
d'arte. Anche da quel pezzo di ghisa tornito, sic-
come dal pezzo di marmo o di bronzo, divenuto
per la virtu dell'artefice suprema forma di bellez-
za, si sarebbe effusa una forza, una animazione
invisibile e immensa incomparabilmente superio-
re alla capacita della materia originaria, una forza
capace, come quella dell'arte, di sommuovere gli
uomini e le cose, di riempire di sée tutto il mondo.

Quel rozzo anello metallico e inerte sara tra

breve un‘ardente fonte di vita, come la polla
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dell'acqua, come il raggio solare, come la tempe-
sta, come il grembo fecondo, come il cervello ge-
niale, la fonte di una vita vertiginosa sovrumana
da cui sara invasa una pesante mole di ferro
spinta cosi negli spazi con una forza piu rapida
della bufera.

— Quale velocita si dovra raggiungere con que-
sto motore?

— E la mia guida mi rispose: «Noi adopereremo
un rapporto di moltiplicazione atto a sviluppare
una velocita massima di 170 chilometri all'ora.»

Questa dichiarazione era fatta con tutta sempli-
cita, senza alcuna enfasi, senza vanto, come
I'affermazione di un fatto comune usuale, come la
ripetizione di una cosa risaputa e preveduta.

Ed é cio che piu di tutto mi ha colpito e mi ha

costretto a riflettere.
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La velocita di 170 chilometri all'ora non era gia
allora piu un fatto nuovo. | records accertati supe-
ravano gia i 169 chilometri all'ora. Non era adun-
gue questa cifra che mi aveva fatto impressione,
ma il modo come mi era stata detta, era l'intona-
zione con cui si parlava di questa velocita spa-
ventevole, come di un‘andatura normale, come di
un ritmo abituale, gia prestabilito, gia divenuto un
ritmo umano.

Oh bella prestanza virile, oh nobile valore
dell'uomo, oh mirabile robustezza della creatura
umana per il riposo e per lo sforzo, per la pace e
per la guerra, in tutti i tempi e su ogni terra e su
ogni mare! Oh grande unica capacita dell'uomo
estesa oltre 'uomo infinitamente!

Non si da altro esempio nell'universo di uno

sforzo maggiore della potenza produttrice; I'uomo
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e la sola eccezione; la sua opera odierna supera
di gran lunga la sua forza individuale.

L'uomo puo disegnare un gesto, pud imporre
un comando, puo compiere un atto infinitamente
piu vasto della sua possibilita materiale. L'uomo,
pur restando uomo, puo trasformarsi in gigante e
puo agire gigantescamente; egli puo aggiungere
a sé una forza smisurata, la forza delle grandi ac-
gue, delle fiumane e degli oceani, la forza della
bufera, la forza degli incendi, la forza oscura de-
gli scoppi e dei cataclismi, la forza dei fulmini,
senza venirne travolto, restandone il sereno reg-
gitore, siccome il fulvo iddio che reggeva attra-
verso i cieli lo slancio della quadriga solare.

Ma piu propriamente umana € la tendenza ad
accrescere sempre piu questa forza aggiunta, a
signoreggiare sopra un vigore sempre piu pos-

sente con animo piu fermo.
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Questa tendenza espansiva € la stessa natura
umana; nessun impedimento l'arrestera, i confini
di ieri saranno stazioni abbandonate domani, e il
punto di arrivo d'oggi non é che la sosta istanta-
nea.

Come tre anni or sono i massimi motori erano
di 70 cavalli, come due anni or sono la potenza
dei motori sali oltre i 90 cavalli, come nello scor-
S0 anno i motori avevano una forza di 120 cavalli
cosi in questo i motori hanno una forza di 150, di
200 cavalli e cosi un altro anno si ingrandiranno
ancora, e sempre potenza e velocita cresceranno
necessariamente fino all'estremo limite di quella
data formula meccanica. E quando essa sara
esaurita un'altra la sostituira per la vittoria e per

la conquista.
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2. Prima della corsa — La veglia notturna

Una visione d'avvenire’.

La timida luce dell'alba, spiegata, in quella pura
mattina di settembre sopra la vasta pianura attor-
no a Brescia non ha svegliato soltanto gli uomini,
non ha rivelato alla luce il mondo consueto im-
merso nelle tenebre notturne, ma un mondo che
sebbene dell'oggi, sebbene interamente opera
nostra, tanto ancora ci stupisce per il suo ina-
spettato avvento e per la sua meravigliosa poten-
za, da sembrarci un mondo dell'avvenire, un
mondo non piu offertoci bello e fatto dalla natura,

ma costruito interamente dalla nostra intelligenza

7 Per questa descrizione di una corsa auto-
mobilistica ho scelto la corsa che si e effettuata a
Brescia il 12 settembre 1905, perché e la prima
grande corsa avvenuta in Italia e perche italiana

fu la vittoria.
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e dalla nostra volonta. Poiche invero lo spettaco-
lo a cui io ho assistito durante la notte, nell'attesa
della grande gara automobilistica e poi nello svol-
gimento della corsa stessa, ha un'impronta tutta
sua, ha tratti e scene speciali, di un carattere cosi
insolito e profondo da staccarsi completamente
da cio che noi vedemmo finora. Finora la natura
e I'opera umana non ce ne avevano presentato
un altro di simile.

E una visione che si separa nettamente da ogni
altra visione, che esce dallo stile di tutto cio che
solitamente si vede, tanto che cooperando il buio
della notte, appena venato dalle prime filtrazioni
mattinali e il dormiveglia che turba la nostra per-
cezione, noi possiamo credere di essere stati im-
provvisamente tolti via dal nostro pianeta e tra-
sportati su un altro, dove le cose hanno un altro

aspetto, dove si vedono altre forme e altre usan-
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ze, dove le vicende piu straordinarie avvengono
ordinariamente. Un pianeta intanto dove la vita
animale sia completamente abolita e sostituita da
movimenti e da esseri meccanici, dove la crea-
zione naturale abbia ceduto il posto per intero al-
la costruzione artificiale dell'intelligenza; ecco |l
nostro nuovo soggiorno, nel quale gli abitatori
avrebbero soppresso tutto cio che si era formato
spontaneamente per istituire un ordine intera-
mente prestabilito e costituito a seconda dei loro
disegni.

L'impressione piu tipica di questa veglia nella
pianura di Montichiari consiste precisamente nel-
la abolizione di tutto cio che e natura e nella
mancanza di ogni vita animale. La vita animale
ha cessato quasi di esistere, € quasi un modo di
esistenza oltrepassato, essa € qui rappresentata

soltanto dall'uomo, ma l'uomo istesso, non € piu
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lui, non € piu come la natura lo ha fatto, ha muta-
to apparenza, struttura e attivita, € il prodotto di
sé stesso, in armonia con la stranezza di quanto
lo circonda.

La notte e bruscamente forata e instancabil-
mente frugata in ogni senso da inquieti e rigidi
getti di luce schizzati da masse nere velocemen-
te vaganti nella oscurita. Sono i mostruosi insetti
meccanici di questo nuovo pianeta, hanno fasci
di luce per occhi; hanno ruote fasciate di gomma
per gambe, e nei loro visceri la nutrizione avviene
sotto forma di un rabido incendio.

Passano in lunga fila strepitando e gettando
rauchi mugghi di tromba, disperdendosi per la
campagna, ritornando poi a sciami, per rivolar via
rapidissimamente. Sui loro dorsi, come l'uomo
sui cavalli, sta infitto quel che sarebbe I'uomo

dell'ignoto pianeta; al posto della faccia ha una
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maschera oscura, ha grandi vetri per occhi, ha
una sporgente visiera di cuoio sulla fronte ed e
immerso dentro un nero sacco di gomma. Egli € il
bizzarro cavaliere di questi strani mostri metallici
dalle ali di fiamma e di essi si vale per le sue cor-
se.

Sono questi gli automobili che in file incessanti
arrivano da Brescia e si accampano presso le tri-
bune nell'attesa della gara.

Ma a trasportarci vieppiu lontani da ogni con-
suetudine naturale arrivano le vetture da corsa,
gli antagonisti che tra breve si avventeranno nella
ridda furiosa.

Avanzano trattenuti nei loro sbalzi violenti,
sputando fiamme azzurrine come lampi che vi-
brano lateralmente alla macchina, dotata cosi di
elittre di fuoco che si estinguono dentro un fumo

denso. Sembra che il sistema della loro andatura
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sia costituito da una successione di scariche di
artiglieria. La legge del loro movimento € l'impeto
dello sparo.

Il motore loro potrebbe paragonarsi a un qua-
druplice cannone che tuonasse fino a mille a
duemila volte al minuto, imprimendo ogni volta a
tutta la massa dell'ordegno la velocita che impri-
merebbe al proiettile. Nulla ci raffigura meglio lo
sforzo di questo formidabile strumento da corsa
che il fuoco di un pezzo di artiglieria a tiro rapido.
Il baleno e il colpo secco lacerante che escono
dalla bocca di un cannone sono eguali a quelli
che prorompono con una continuita vertiginosa
dalle aperture di scappamento dei gaz combusti
dentro ai cilindri.

Se la vettura e ferma e il motore da 100 cavalli
e posto in moto quale immenso e rude fremito di

vita la agita e la scuote! Essa trenta e traballa co-
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me ebbra, come invasa da un insopportabile fu-
rore, che trovera soltanto sfogo sufficiente nel
vortice piu tempestoso.

Non é possibile trattenerla ferma quando nel
suo interno e scatenato quel terribile fermento,
non e possibile costringerla a una misura tran-
quilla, a un'andatura lenta quando é concitato
guell'impulso irresistibile. Non appena si effettua
la trasmissione del movimento alle ruote, non ap-
pena il corpo inerte e collegato a quella disfrena-
ta sorgente di forza, avviene uno sbalzo fulmineo
e poi tutto e trasportato e rapito via, scompare
siccome una foglia sottile strappata dall'uragano
che abbatte le selve e solleva gli oceani.

Altro che gli sbalzi dei cavalli da corsa, altro
che gli slanci iracondi delle belve!

lo era vicino a un corridore famoso quando egli

stava manovrando la sua vettura per porla in li-
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nea, prima della partenza. Soltanto che egli cer-
casse di muoversi, soltanto che toccasse il peda-
le per la trasmissione del movimento, le ruote po-
steriori della vettura pattinavano, si sferravano, si
mettevano a girare pazzamente come ventilatori,
sollevando la vettura, sfuggendo l'aderenza del
suolo, come fa il cavallo quando vuole sbalzare
di sella il suo cavaliere. Le ruote turbinavano co-
me se fossero state sospese in aria!

La partenza di queste vetture al principio della
corsa da un momento di indicibile commozione, é
il prologo di unta tragedia sconosciuta, € l'inizio di
un combattimento gigantesco, e l'avviamento, la
messa in liberta di un potere formidabile che non
si sa dove si arrestera. E una fuga di demoni che
si involano battendo freneticamente sui loro fian-
chi ali di una vampa ruggente come quella che

soffia dalle fornaci.
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Il campione francese favorito sulla sua piccola
vettura, bene raccolta e docile cosi che ci faceva
credere che sarebbe stata la piu temibile avver-
saria delle vetture italiane, non ha un demarrage
fulmineo, non parte con uno scatto impressionan-
te, ma in pochi istanti € in velocita, a piu di 100
chilometri all'ora, e fuori vista, e si prende la sua
rivincita un‘ora e mezza dopo ripassando, com-
piuto il primo giro del circuito, davanti a noi come
passa una meteora, apparendo, dileguando co-
me un palo telegrafico visto da un finestrino di un
treno direttissimo.

Il favorito italiano, sa di essere ammirato, vuole
giustificare l'interesse che ha per lui il pubblico,
deve alla sua calma aggiungere un po' di virtuosi-
ta. Parte di slancio, a meno di 20 metri con un
secondo sbalzo ancora pit veemente fila vertigi-

nosamente e in mezzo alla polvere lo si scorge
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con tutte e due le mani alzate dal volante sa-
lutare la folla, come se tranquillamente andasse
a 10 chilometri all'ora.

E cio é prodigioso, il primo passo, il primo av-
viarsi di questa macchina e gia la velocita del di-
rettissimo quando € in piena corsa ed ha acqui-
stato tutto lo slancio; la sua messa in moto e gia
la piu celere marcia ferroviaria.

In corsa poi, allorché la macchina esplica tutti i
suoi mezzi e fila in una bella strada diritta e piana
come gquesto rettilineo di 8 chilometri di Monti-
chiari, mentre il motore sibila la sua canzone ga-
gliarda, essa non consente piu alcun confronto
con alcuna altra cosa naturale ed umana. La lo-
comotiva istessa non puo piu fornire alcun termi-
ne di paragone.

Quantunque sia giorno e ben chiaro e noi pos-

siamo accertarci dove siano, senza lasciarci sor-
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prendere da allucinazioni, allorche una vettura
passa, in quel breve attimo in cui scorgiamo quel-
la forma nera sbucare da lontano, radere la stra-
da, poiché sembra che essa non corra piu sulle
ruote, ma strisci sulla terra, e fuggire e sparire
dalla parte opposta, come facendo passare il piu
rapidamente possibile una mano davanti agli oc-
chi, noi ci sentiamo trasportati via insieme, come
se la nostra coscienza ci venisse soffiata da quel
turbine.

Non riusciamo a comprendere come l'uomo, il
conduttore abbia in mano, possa guidare come
vuole la vettura, quel nembo scatenato. Fra il tuo-
no continuo che lo assorda, la polvere e la vam-
pa che lo accecano, l'aria aspramente scagliata
in faccia dalla velocita e divenuta resistente co-
me se fosse solida, lo scuotimento della macchi-

na per i dislivelli della strada, non si comprende
416



come l'uomo per cinque, sei, sette ore possa co-
stringere I'ordegno fuggente a 100 a 120 a 150
chilometri all'ora a non deviare dal percorso desi-
gnato dalla sua volonta.

Le curve piu aperte a una simile velocita diven-
tano angoli, una lieve ondulazione della strada e
un fosso, una salita € un muro perpendicolare. E
la macchina passa sempre con quel suo ronzio
esatto di cui ogni vibrazione € un colpo di canno-
ne e che per la celerita con cui i colpi si succedo-
no sembra il fruscio di un proiettile enorme attra-
verso l'aria; e 'uomo impavido instancabile, curvo
su un esiguo sediolo alla estremita dello chassis,
con il volante appuntato contro il petto, vi € sopra
tenace, irremovibile, fino alla fine, fino alla vitto-
ria, come il trionfatore che in 4 ore, 46 minuti e 47
secondi ha percorso 500 chilometri, tenendo cioe

una velocita media di 106 chilometri all'ora, su un
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nastro di strada largo dai 6 agli 8 metri in mezzo
a una dozzina di altre macchine lanciate dai 90 a
100 chilometri all'ora.

E 'uomo e la macchina vittoriosi erano giovani

e erano italiani®. Questa € la nostra gioia!
3. La corsa.

Soltanto dopo che la commozione vibrante su-
scitata in noi tutti che vi abbiamo assistito dalla
grande battaglia della velocita, € venuta man ma-
no calmandosi, € possibile riunire le nostre sen-
sazioni e impressioni per giudicare la corsa nel

Suo Iinsieme, valutarne i risultati, intenderne il si-

8 La vittoria arrise al corridore Raggio che
montava una /tala. Questa istessa marca ha vin-
to, I'anno dopo, la Targa Florio a Palermo e ha
battuto il record del chilometro nel meeting di Mo-

naco.
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gnificato. Poiche questo esame non si puo com-
piere che a distanza; I'avvenimento é tanto gran-
dioso che visto da vicino, mentre si effettua ci
sgomenta, e non lascia scorgere la sua linea es-
senziale, il suo aspetto complessivo. ESso poi
scuote ed eccita talmente la nostra sensibilita,
accende cosi il nostro fervore da non consentire
calcoli esatti, raffronti meditati, giudizi sereni.
Davanti alla visione della macchina da corsa,
che balza nella notte, come un essere fantastico
incoronato di flamme, davanti al suo volo nello
spazio, bucando l'aria con un sibilo strepitoso,
non si ha modo di pensare, di riflettere; lo spetta-
colo frenetico riempie da se tutta I'anima, e non
solo le anime nostre consapevoli dello sforzo gi-
gantesco e del suo meccanismo, ma anche le
anime semplici e ignare. | contadini, i borghigiani

del Bresciano stavano estatici a contemplare
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guel prodigio vertiginoso, lo stupore e il timore
piu profondi erano nei loro occhi. Un artista insi-
gne mi disse di aver scorto in quelli sguardi atto-
niti una specie di ammirazione religiosa.

Ora tutto questo e gia un ricordo, un ricordo vi-
vace ed energico che, mentre si sottopone alla
nostra indagine, ne aumenta l'alacrita.

Fra le piu importanti gare automobilistiche del
1905 la corsa di Brescia mi si presenta come una
delle piu semplici, come quella in cui la fortuna,
pur intervenendo, meno ha turbato con il suo in-
tervento il logico svolgimento degli eventi.

Se alla Gordon Bennett del 1905 vediamo la
lotta delinearsi subito tra Tery e Lancia, il seguito
della corsa ci mostra il progressivo prevalere del
corridore italiano, preveduto del resto e calcolato
minuziosamente in anticipo da lui e dalla casa

costruttrice, tenendo conto dei vantaggi che si
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sarebbero ottenuti in ciascuno degli innumerevoli
svolti presi in velocita, malgrado il tempo impie-
gato a cambiare ad ogni giro le gomme sottopo-
ste a un maggior consumo. Ma cio che mette
Lancia fuori corsa ed elude il calcolo non e gia un
errore, una mancanza, ma un caso imprevisto,
un guasto al radiatore, che diventa guasto di mo-
tore. Tuttavia se nella disgrazia del Lancia si ve-
de in gran parte I'opera del caso, nella vittoria di
Tery non e del tutto giusto parlar di fortuna. Non
si vincono per due anni di seguito le quattro gran-
di corse a cui ci si presenta per sola fortuna.

Al circuito delle Ardenne, pure nel 1905, quan-
tunque la vittoria tocchi alla casa favorita, non ar-
ride al corridore designato; Wagner scompare di-
nanzi a Hemery, e ad ogni giro la situazione
muta, il pneumatico fa oscillare pericolosamente

le probabilita dei concorrenti.
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A Brescia lo sviluppo della corsa € tra i pit nor-
mali e chiari. La corsa procede come una bella
tragedia, sagacemente equilibrata e proporziona-
ta nella sua unita, e di cui la catastrofe e la natu-
rale soluzione dell'intreccio e delle premesse.

Il primo giro, stavo per dire il primo atto, costi-
tuisce la preparazione in cui tutti i personaggi si
presentano assieme, e quelli che dovranno so-
stenere le prime parti hanno appena appena il
modo di distinguersi dagli altri. Tuttavia in questo
atto, anzi fino dalla prima scena di introduzione —
la partenza — si ha gia I'accenno di quello che
sara, la direzione e la fine della formidabile av-
ventura.

Le migliori partenze quelle a cui non si puo
muovere un appunto, sono le partenze delle tre
Itala delle tre De Dietrich, specialmente se consi-

derate in blocco; partenze in cui il brio, la calma e
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la serieta del conduttore si uniscono alla imme-
diata azione della macchina; vengono poi le par-
tenze delle Darracq e delle Fiat. Ceirano, Fabry,
Raggio non hanno il minimo inconveniente, la
macchina risponde prontamente all'appello, il
motore non appena sollecitato intona la sua can-
zone profonda, la vettura si avvia agilmente, direi
guasi morbidamente; altrettanto avviene per Rou-
gier, Duray, Gabriel, ma la migliore indiscutibil-
mente fra tutte le partenze e quella dell'/tala di
Ceirano.

Al secondo giro la tragedia € nel suo pieno svi-
luppo, i personaggi principali sono nettamente in
vista, il filo dell'azione é evidente. Ricordo di aver
inteso qualcuno affermare che la corsa di Brescia
destava scarso interesse perché era troppo aper-
ta, perche non vi era una localizzazione della lot-

ta, e mancava ogni indicazione sulla piega che
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avrebbe preso in ultimo. Invece al secondo giro
la situazione si definiva perfettamente e la lotta Si
concentrava senza possibilita di dubbi su due
concorrenti. Un'occhiata ai tempi anche lordi, alla
regolarita di marcia delle singole vetture mostra-
va che i due rivali piu fieri, piu gagliardi fra i quali
si sarebbe giocata la decisiva erano le /tala e le
De Dietrich. Avevano ognuna ancora in gara e
nelle posizioni piu vantaggiose le macchine parti-
te, mentre le file degli avversari erano gia dirada-
te. E se a questo punto il caso intervenne a met-
ter fuori di combattimento il Ceirano, esso non
cancellava la indicazione preziosa che come la
miglior partenza, cosi il miglior tempo dei due pri-
mi giri era quello della /tala del Ceirano istesso.
Sulla scorta di questi elementi il terzo giro do-
veva essere un duello fra le Itala e le De Dietrich.

E cosi fu. Le De Dietrich avevano il vantaggio del
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numero, le /tala erano piu veloci, ora cio significa-
va, che se non interveniva la fortuna a ostacolare
la marcia delle Itala, queste dovevano vincere. E
cosi fu; la battaglia tra le Itala e De Dietrich si
compi normalmente, nessun incidente ne falso la
direzione, tutte le cinque macchine giunsero re-
golarmente al palo d'arrivo. Le /tala dovevano
vincere, avevano vinto. Le macchine migliori che
hanno avuto la miglior partenza, il miglior tempo,
hanno avuto la vittoria. Nulla di pit normale.

La cieca fortuna ha qui adunque poco da vede-
re essa invece si accenna nella disgrazia delle
Fiat, non senza pero il concorso dell'uomo. E mi
spiego. La fortuna ha colpito forse ingiustamente
le Fiat nei casi di Nazzari e di Cagno, meno negli
altri. Lancia é forse eccessivo e violento, strapaz-
za la macchina e se ha avuto otto pannes di

pneumatici ne e lui in parte lo autore. Quando
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egli doveva mezz'ora prima della partenza mette-
re la sua vettura in linea, la sbatacchiava avanti e
indietro con impulsi bruschi, innestando, dando
marcia indietro con colpi veementi; a un momen-
to la vettura si sollevo e le ruote posteriori slit-
tarono turbinosamente. Alla partenza quando era
in velocita alzo ambo le mani dal volante per sa-
lutare la folla; nei virages il corridore audace non
si € mai curato di risparmiare una gomma. Ha
creve 8 volte....; ma e il meno che gli poteva toc-
care!

Raggio per contro non ha avuto una sola noia
dalle gomme, non ha cambiato un pneumatico, e
arrivato con le gomme intatte, quasi nuove. E for-
tuna? Si per una parte, ma per una parte mag-
giore no; & merito dell'uomo, e se non si vuol par-

lare di merito, € questione di sistema di condurre.
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L'uno, come Lancia, crede meglio sacrificare
tutto alla velocita, crede piu utile dissipare le
gomme ma non rallentare negli svolti, e in Alver-
nia (dato quel singolarissimo circuito) i fatti gli
stavano per dare ragione; l'altro, Raggio, crede
viceversa esser meglio sacrificare la velocita nei
viraggi e risparmiare il pneumatico, e a Brescia |
fatti hanno dato ragione a lui.

La maggior parte dei corridori la pensa come
Lancia, e questa e la ragione per cui nelle corse
del 1905 il pneumatico parve impari al suo com-
pito e fu additato come I'ostacolo al consegui-
mento di piu alte velocita. Il pneumatico raccolse
tutte le esecrazioni degli chauffeurs, gli furono
addossate tutte le sconfitte, esso soltanto cede-
va, esso soltanto si spezzava, si esauriva, esso

era il nemico in agguato pronto ad apprestare la
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panne fatale, il nemico da eliminare ad ogni co-
sto.

E cosi si formo la questione dei pneumatici, e
cosi ingiganti la preoccupazione per questo mira-
bile cuscinetto d'aria fra la strada e la ruota, e co-
si hacque la persuasione che la vittoria o la scon-
fitta in una corsa dipendeva unicamente dalla for-
tuna di avere poche o molte crevaisons di gom-
me.

Da qui sorse anche la diffidenza verso le corse.
Che cosa dimostrava piu la corsa, quando la vin-
cita o I'insuccesso erano in balia di qualche cosa
di estraneo alla bonta della macchina e alla va-
lentia del conduttore, quando tutto proveniva dal-
la ventura cieca di scoppiare pit 0 meno gom-
me?

lo non condivido questa opinione, la quale par-

tendo dal presupposto che il pneumatico non re-
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sista piu allo sforzo necessario chiestogli, giunge
alla conclusione che la sua durata o il suo infran-
gersi derivi dal caso imprevedibile, e che il modo
di condurre del corridore non eserciti alcuna in-
fluenza.

Or bene Thery da prima, e poi Raggio hanno
abbastanza affermato che anche per il pneumati-
co la fortuna € un comodo espediente per coprire
un errato procedimento. Lo sforzo eccessivo che
lacera e corrode fino alla tela le gomme non é
necessario, né inevitabile per vincere, e il prodot-
to in parte di una male abitudine, di un cattivo si-
stema dei conduttori.

E stato sufficiente che Raggio rallentasse (rela-
tivamente beninteso) negli svolti, nelle curve, in
mezzo ai paesi, conducesse cioé la corsa sua ra-
gionevolmente, non follemente, perche sullo

stesso percorso su cui Lancia facendo 100 chilo-
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metri all'ora ha consumato non so quanti pneu-
matici, egli tenendo una media di 106 non ne
consumasse neanche uno, poiché arrivo, I'ho gia
detto, con le prime gomme quasi nuove!

La questione dei pneumatici non sarebbe, per
caso, questione di conduttori?

Il significato della corsa di Brescia € la confer-
ma della superiorita delle giovani officine in que-
sti terribili saggi di forza. Per questi slanci occorre
la esuberante e prodiga giovinezza, € necessario
I'entusiasmo, e indispensabile la novita. La routi-
ne, la sola continuazione quieta del gia fatto, € ir-
remediabilinente battuta. L'Automobil Club di
Francia ha sempre perduto finché affidava alla
Panhard di rappresentare l'industria francese alla
Gordon Bennett, altrettanto sta facendo I'Auto-
mobile Club tedesco che ha concesso tal privile-

gio esclusivo alla celeberrima Mercedes, mentre
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la prima grande vittoria francese fu ottenuta,
quando fu consentito a una ditta quasi ignorata di
scendere in lizza.

Ed in Italia la prima grande corsa, contesa dai
piu valorosi veterani dell'automobilismo, e stata
guadagnata dall'ltala, che per la prima volta pre-
sentava le sue macchine nell'ardente battaglia
della velocita.

La corsa come la battaglia, € la creatrice e la ri-
velatrice di nuovi valori, di energie fresche, di
germi d'avvenire.

Ed e ben strano che in fatto di automobilismo,
in cui proprio alla corsa si deve ogni progresso
della macchina, le si contesti questo merito pro-
prio da coloro istessi che ritengono le corse di ca-
valli indispensabili al miglioramento della razza

equina.
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Come se gli automobili in pratica non fossero

fatti per correre!
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1.
Dalle corse alle esposizioni.

Un ritmo infervorante

1. L'utensile animatore.

Dalle gigantesche battaglie sportive, dai rudi
combattimenti sulla strada e all'aria aperta, ecco-
ci ritornati alle non meno grandiose battaglie in-
dustriali, alle lotte non meno aspre della concor-
renza sul mercato e nelle officine. E I'una gara
non e finita ancora che l'altra gia incomincia, e gli
Impazienti combattitori passano dall'una all'altra
con un entusiasmo sempre rinnovato. Non si
concedono ne tregua ne riposo, e tutto un movi-
mento continuo affrettato, e un fervore vitale pre-

cipitoso, una specie di eccesso di vitalita, che pe-
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ro non € mai sufficiente per lo sviluppo prodigioso
che tanto incalza e tutto assorbe.

Non sono ancora cessati gli echi dei magnifici
tornei della strada, in cui i campioni dei due mon-
di si sono contesi, in giostre di ore ed ore i trofei
delle grandi corse automobilistiche fra lI'ansia di
tutte le genti, che gia gli squilli annunziano I'aper-
tura dei grandi Saloni automobilistici invernali a
Londra, a Parigi, a Berlino, a Bruxelles, a Torino
per tutta la durata dell'inverno.

Dalle corse alle esposizioni, dal dramma vio-
lento alla mostra tranquilla del proprio valore, dal-
la conquista degli spazi alla conquista della clien-
tela, dal fatto compiuto alla decisione di cio che si
fara, ecco I'annuale vicenda dell'automobilismo,

I'ampio ritmo della sua giovane e possente ener-

gia.
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Dalle formidabili incursioni lungo gli intermina-
bili nastri di strada, dall'esodo avventuroso attra-
verso tutti i continenti, dalla vita impetuosa spie-
gata nella piena liberta della natura, sotto il sole e
contro il vento, torna I'automobile alla citta, ai
suoi quartieri d'inverno, come un esercito dopo
un‘ardua campagna; ma torna ad una attivita piu
intima, piu raccolta, ad una attivita interiore, se
cosi si puo dire, non meno intensa di quella este-
riore, donde poi uscira rinnovato al prossimo an-
no, per le nuove imprese.

E questo il perenne flusso e riflusso da cui &
animata l'industria automobilistica, e questo il suo
ciclo vitale che si ripete regolarmente ogni anno e
che rimescola e ricompone le sue floride energie.
Tra due battaglie della strada, la battaglia degli
ingegni e del lavoro: tra due titanici gesti di forza,

il gesto altrettanto nobile e fecondo, il gesto della
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genialita che crea che inventa, che perfeziona,
che accresce le forze e le ricchezze. Il corridore
intrepido che sfida i nembi e la morte, e che tra-
scorre dinanzi ai nostri occhi, come una visione
infernale tra un‘aureola di baleni e un fragore di
tuoni, cede il turno a una figura meno spettacolo-
sa ed eroica, ma non meno nobile e valida, quel-
la dell'ingegnere che sfida l'ignoto, che con le sue
formule, a base di x e di y, di piccoli geroglifici
bizzarri, pone in essere una realta nuova, offre
all'uomo una nuova potenza, o quella del nego-
ziante che intuisce ed avvia le proficue correnti
degli affari, che tramuta, mago moderno, i prodot-
ti industriali usciti dalla patria nell'oro che vi entra.
Noi non sappiamo che cosa ammirare di piu,
noi non sappiamo quale dei due spettacoli sia piu
insigne e piu maestoso, noi non sappiamo quale

delle due fasi di questa alternativa sia piu profi-
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cua. Tanto la corsa quanto l'esposizione ci invita-
no e ci interessano egualmente, tanto I'una quan-
to I'altra occupano nel loro ordine rispettivo il pri-
mo posto. La corsa automobilistica non solo ci
appassiona, ci agita piu di qualsiasi altra, ma e la
gara sportiva per eccellenza, la gara che com-
prende tutte le altre, la gara-tipo; e cosi l'esposi-
zione di automobili € la sola che oggi interessa di
vedere e che risponde ad una necessita pratica.
Infatti puo sussistere perfettamente da sola sen-
za l'aggiunta di altre mostre, come lo provano |
vari salons invernali, mentre nessuna esposizio-
ne e piu ammissibile senza una mostra di auto-
mobili, come non & piu concepibile un cartellone
di una importante stagione musicale senza
un'opera di Wagner.

Tanto la corsa come I'esposizione porgono mo-

do al manifestarsi delle piu elevate ed ammirevoli
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gualita umane del coraggio e della genialita, dello
slancio e della pertinacia. Chi si avventa perduta-
mente ad una velocita non mai raggiunta, chi si
affida alla sua volonta e alla sua energia per
compiere uno sforzo a cui niuno € mai arrivato,
chi non esita ad arrischiare tutto se stesso per
conseguire la meta, non trova il suo eguale che
in colui che, rinchiuso nel suo gabinetto, fredda-
mente, non coadiuvato dalla ebbrezza incitatrice
della lotta, davanti alle sue equazioni e ai suoi
iIstrumenti di precisione, cerca una certezza, una
verita non ancora conosciute, per formare un
congegno piu perfetto di quello che stanno cer-
cando con la medesima assiduita innumerevoli
concorrenti. In ambedue i casi si ha lo stesso ar-
dimento, in ambedue i casi 'uomo ha di fronte la
stessa difficolta da vincere, lo stesso problema

da risolvere; violentare la natura, domarla, potere
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di piu, sempre di piu: o guadagnare alcuni istanti
nel percorrere un dato spazio, anche se di questo
guadagno, la posta € la vita, o risparmiare qual-
che chilogrammo di materiale, qualche ora di la-
vorazione senza diminuire la resistenza e la po-
tenza, anche se di questo risparmio la posta ¢ la
propria fortuna. In ambedue i casi € la nobilta del-
la creatura umana che si richiede e si dimostra, e
la rivelazione della generosita che distingue il ve-
ro animale di razza, l'essere d'elite.

Ebbene solo I'automobile sa mettere in luce
questi diversi valori, ha questa duplice virtu avvi-
vatrice, questa duplice grandezza di atteggia-
menti, questa duplice magnificenza cosi nel suo
essere come nel suo effetto, cosi per se come
per cio che puo fare, cosi dal punto di vista com-
merciale come da quello dinamico. Soltanto

I'automobile puo suscitare la istessa passione,
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sia considerato come prodotto industriale sia co-
me produttore di volonta.

Bisogna che esso sia davvero un agente di ine-
sauribile animazione, un eccezionale moltiplicato-
re di energie, e che si trovi nella piu rigogliosa
pienezza di forze, in un irrefrenabile fermento di
crescenza, e che abbia da compiere tutta la stra-
da del suo destino e che questo sia tra i piu gran-
di; bisogna che esso sia un valore universale,
una possibilita infinita, un avvenire incalcolabile
per essere da tanto.

Se una corsa di automobili &€, dopo la guerra
vera, il piu grande e il piu drammatico spettacolo
di energia, quello dove si spiegano i piu audaci e
| piu potenti gesti dell'uomo moderno, le esposi-
zioni di automobili sono le vere assise delle ge-
rarchie investite ora dei supremi poteri e che han-

no la maggiore influenza sul mondo moderno per
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elaborare e decidere la costituzione del mondo
futuro.

E il nuovo assetto della Terra e della Umanita
che viene qui deliberato e tracciato nelle sue li-
nee principali e nelle sue basi. Non vi sono mai
stati concili, assemblee, senati di sacerdoti, di ot-
timati, di baroni che abbiano avuto un influsso piu
vasto e una podesta piu assoluta sulle genti, sul-
la civilta, sull'avvenire, di questo consesso silen-
Zioso e non mai visto di esseri meccanici lucenti,
fermi, impassibili nell'attesa, come guerrieri chiusi
nelle corusche armature, appoggiati all'impugna-
tura dell'alta spada.

Non si statuisce qui soltanto sulla interpretazio-
ne di un testo religioso o di un testo legale, non si
Impone soltanto una nuova credenza o un NUOVO
tributo, non si instaura soltanto un muovo regime

morale o politico, non si decide soltanto la guerra
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o la pace; ma tutte queste cose insieme e infinite
altre ancora si decidono, tutte le credenze si
cambiano, tutte le abitudini piu inveterate si modi-
ficano, € una guerra generale per la conquista
del mondo che si dichiara, € l'intero sistema di vi-
ta che si trasforma, € tutto cido che &€ umano che
subisce una diversa impronta.

Quale riunione di oligarchi, di tiranni ha potuto
imprimere cosi i suoi voleri ed esercitare una piu
estesa signoria?

Voi stessi che dominate la macchina veloce,
che godete del suo alacre impulso e che ora
nell'immenso Salon abbagliante di luce elettrica,
vi soffermate dinanzi agli stands piu attraenti e
piu ricchi e osservate attentamente vetture e
chassis, valutandone con competenza l'accurata
lavorazione, l'ingegnosa struttura, le felici innova-

zioni, la robustezza del motore, calcolando ap-
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prossimativamente la velocita della macchina,
non avete ancora una idea precisa della enorme
e multiforme possibilita adunata nell'ordegno che
vi sta di fronte.

La folla poi, in questo nuovissimo sinedrio della
meccanica, davanti all'automobile, € come il bar-
baro che in cospetto della maesta per lui incom-
prensibile del Senato romano, tiro per ischerzo la
austera barba di Papirio. Non val quindi la pena
di parlarne, I'automobile prendera come Roma la
sua rivincita, diventandone il signore.

Ma anche voi siete assai lontani dal vero, seb-
bene, dopo aver cominciato a scorgere nell'auto-
mobile un veicolo che cammina da se, piacevole
guando marcia, fastidioso quando si arresta, vi
abbiate poi gradatamente veduto una carrozza
veloce, un divertimento gradevolissimo, quasi la

fonte di una ebbrezza, poi un ottimo e rapidissi-
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mo mezzo di locomozione, un eccellente mezzo
di viaggio e di liberta, un capolavoro industriale e
un congegno pratico e infine la locomozione
dell'avvenire, pur sussistendo treni e cavalli.

In altre parole voi stessi, gli intenditori, non sa-
pete discernere nell'automobile che il suo pre-
sente modo di essere e quindi non vi trovate altro
che la piu perfetta forma di locomozione mecca-
nica.

Ma l'automobile e di piu, € infinitamente di piu.
L'automobile non € come si potrebbe pensare a
tutta prima un felice risultato di un procedimento
ben condotto, non e un‘applicazione estrema di
un principio eccellente, di una formula vantaggio-
sa, ma e il principio, € la formula stessa suscetti-
bile di innumerevoli altre applicazioni.

Esso e cio che fu al suo inizio la macchina a

vapore, e cio che sara la macchina elettrica per-
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fezionata, € il principio dinamico attuale ancora
da sfruttare in ogni senso.

E non é solo alla locomozione, sebbene questa
gia rappresenti |'affare piu grande e piu caratteri-
stico del nostro tempo, che lI'automobile sara ap-
plicato rimutandola da capo a fondo, non e solo
la locomozione individuale e quella collettiva, la
locomozione cittadina e quella interregionale, € |
trasporti in citta e lungo le grandi linee di comuni-
cazione che saranno trasformati. Come pure non
e solo la locomozione navale, la navigazione co-
stiera, di cabotaggio, la navigazione di diporto, la
navigazione sui fiumi e sui laghi, che ne sara in-
fluenzata per modo che i bastimenti a vela, gli
yachts i piccoli piroscafi e il remo, l'alzaia, la vela
e i motori a vapore di esigue dimensioni scom-
pariranno al pari dei cavalli e dei cocchi, degli

omnibus e dei carri, dei cavalieri e dei cocchieri.
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Ben altro accadra. Saranno tutti i servizi cittadini
e coloniali, i servizi di consegna a domicilio, di
spazzatura, di inaffiamento, di estinzione degli in-
cendi, di pompe funebri, di posta e polizia, com-
piuti da acconci apparecchi automobili. Saranno
tutte le comunicazioni fra i centri minori effettuate
da linee di automobili, sara percio la rete stradale
rifatta nella sua struttura, modificata nel suo regi-
me.

Sara poi I'agricoltura completamente trasforma-
ta e riordinata su un altro piano per l'introduzione
degli strumenti agricoli automobili, come gia lo e
stata per I'uso dei concimi chimici e delle prime
macchine agricole. Sara infine la guerra intera-
mente rinnovata, piu che non lo sia stata dalla
polvere, dalle armi automobili e dai servizi di sal-
merie eseguiti con automobili. E I'automobile che

formera la macchina da guerra dell'avvenire, che
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rendera irriconoscibile la fisionomia delle batta-
glie future. Tra breve le armi a mano saranno ri-
dotte alla daga come emblema, alla pistola leg-
gera come difesa, il fucile sara gia divenuto una
piccola e terribile macchina automobile in cui il
motore servira al traino e al caricamento e scari-
camento automatico.

Ma questo non e tutto, sebbene sia una buona
porzione. Finora noi siamo rimasti nell'orbita
dell'armamento tecnico delle societa umane, ma
altrettanti mutamenti saranno arrecati dall'auto-
mobile nel costume e nell'ordine morale. Poichée
anche qui giunge fervidissima la sua azione.

Si modificheranno gli ordini casalinghi e le fog-
gie del vestire per il contatto e l'uso frequente
della macchina; si modificheranno le pose della
persona, le regole domestiche, I'andamento gior-

naliero della vita, le maniere di comportarsi per la
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facilita dei movimenti e di spostamento consenti-
ta dalla macchina; si prendera e nei gesti e nelle
forme e nei modi e nei rapporti sociali un porta-
mento piu libero e franco senza cerimonie e cin-
cischiature, si cambieranno i gusti, le conversa-
zioni, i divertimenti, la distribuzione del tempo e i
metodi di educazione.

Cambiera per cosi dire I'asse della vita.

Avverra una rivoluzione assai piu grande di
guella pur grandissima che deve essersi verifica-
ta alle origini della civilta con l'introduzione e l'uso
degli animali domestici. Finora e stato questo
I'evento piu importante della storia umana, quello
che fino ad oggi ha improntato lI'umanita, finora
noi siamo raffazzonati su tale sistema basato sul-
lo sfruttamento degli animali domestici. Con
I'automobile questo sistema ha fine, e una nuova

organizzazione deve istituirsi: € 'automobile che
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si sostituisce allo schiavo, al cavallo, al mulo,
all'asino, al camello, al bove, al cane, per la tra-
zione, per la corsa, per il trasporto, per la coltiva-
zione dei campi, per l'opera di pace e per l'opera
di guerra; e l'automobile che assume l'eredita e
compendia in seé tutte le funzioni dei diversi ani-
mali domestici, che diventa il nuovo compagno e
ausiliario in tutti gli offici del'uomo. E con l'auto-
mobile che la macchina diventa familiare, che di-
venta il centro intorno a cui si dispone la vita
umana. E con l'automobile che dal sistema di ci-
vilta ad animali domestici si passa al sistema di
civilta a tipo meccanico.

Capite ora che cosa e che € esposto in questi
Saloni? capite come ognuno di questi immobili
esseri di ferro sia destinato ad essere il centro ir-
radiatore di milioni di propaggini, il capostipite di

innumerevoli discendenze?
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Decisamente qualche cosa di huovo € apparso

nel mondo!
2. L'utensile liberatore.

Vi e stato mai uno strumento, per quanto utile
nella vita pratica, un congegno meccanico, per
guanto ingegnoso e ammirevole, di cui la presen-
tazione, ripetuta ad ogni anno, abbia suscitato
tanto interesse quanto ne desta nelle sue esposi-
zioni annuali I'automobile?

E sufficiente questo fatto a mostrare il posto
eminente che l'automobile ha preso nella vita
contemporanea.

Tra quanto vive oggidi esso rappresenta il cen-
tro della piu fervida vitalita, il punto piu vitale don-
de si propagano le piu attive correnti dell'avveni-
re. Mentre tutto il rimanente, compresi anche i

validi fattori della nostra civilta, quali ad esempio
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le ferrovie, sembra invecchiato, sembra apparte-
nere al passato, solo I'automobile ci appare come
il figlio piu significativo e prediletto del nostro
tempo e come il padrone dell'avvenire.

E certo che se noi oggi dovessimo in una spe-
cie di secolare museo delle genti depositare, co-
me testimone della nostra civilta per i lontani ne-
poti, un solo oggetto, ma il pit rappresentativo di
guesta nostra civilta istessa, noi non sceglierem-
mo piu, come avremmo fatto fino a pochi anni or
sono, ne la locomotiva, né il cannone, ne il tele-
grafo, ne il telefono, ne sceglieremmo ancora
I'aerostato o la dinamo, ma senza esitare un solo
istante designeremmo l'automobile.

Mentre le esposizioni particolari sono cessate e
le esposizioni generali si ripetono soltanto a lun-
ghi intervalli e debbono ricorrere a tutti i grandi

mezzi della reclame per invogliare i visitatori,
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mentre le maggiori attrattive di una volta non val-
gono piu che in minima parte a scuotere l'indiffe-
renza degli spettatori, ecco invece che la piccola
mostra di automobili, la breve esposizione di vei-
coli meccanici, che si rinnova ogni dodici mesi,
aspettata universalmente con impazienza febrile,
e circondata da ogni parte da fermenti di cupidi-
gia, e richiama i suoi visitatori, che si moltiplicano
innumerevolmente, da ogni confine piu lontano.
Lo spettacolo di per se stesso nulla ha di
straordinario e di commovente. Gli automobili alli-
neati negli stands sono quelli che vediamo nei
garages, che scorgiamo passare per le vie. Sono
centinaie di macchine somiglianti disposte in fila,
ferme e lucide come strane cariatidi metalliche.
Solo dieci anni or sono c'era da passare per mat-
to a dire che, prossimamente, sarebbe venuto un

giorno, in cui le classi piu signorili, le dame piu
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aristocratiche, i giovanotti piu eleganti, gli studiosi
piu serii e anche la laboriosa gente borghese

avrebbero tralasciato ogni divertimento e ogni oc-
cupazione per venire a vedere queste lunghe

corsie di macchine immote, e sarebbero sfilati lo-
ro dinanzi con la piu desiderosa ammirazione ne-
gli occhi e con il pit alacre incitamento nel cuore.

Chi avrebbe mai potuto supporre allora che la
macchina sarebbe stata dotata di tali fascini irre-
sistibili sugli uomini?

Ma c'e la sua ragione, c'e una ragione tanta
forte invero, dinanzi alla quale e la passione per
I'automobile, e il prodigioso slancio di questa in-
dustria, e l'incitazione provocata dagli automobili
nella vita privata, in Borsa, nel commercio, e i sa-
crifizii che si compiono per acquistarli, non solo
non sembrano piu eccessivi, ma anzi inferiori a

cio che dovrebbero essere.
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C'e che questa macchina magica € un talisma-
no di felicita. Chi ha provato, o anche soltanto chi
ha intuito, chi ha assaporato con la immaginazio-
ne la gioia profonda completa nuova, dispensata
da questa macchina, come l'ebbrezza da un
arcano filtro; chi ha provato o fantasticato la felici-
ta non mai posseduta dall'uomo di esser libero
dal peso e dalla stanchezza, libero da ogni vinco-
lo e da ogni ostacolo, libero e libero di andare, di
correre, di fuggire per tutte le strade, dove il desi-
derio sospinge, ad ogni istante, senza dipendere
da alcuno: chi ha provato o sognato il godimento
di questa sovrumana liberazione, di questa divina
potenza, chi si &€ sentito cosi signore del mondo o
ha immaginato di esserlo, sara invincibilmente at-
tratto verso I'automobile come lo € I'innamorato
verso la sua donna, come il maniaco verso la sua

droga allucinante.
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Quella che fu detta la vertigine della velocita o
piu volgarmente |'ubbriacatura della corsa, non e
che lo stato di pienezza felice, di gioiosa frenesia
che, insieme all'automobile, hanno la facolta di
accordare una grande ricchezza improvvisamen-
te ottenuta, un ardente amore ricambiato, un insi-
gne trofeo di fama e di vittoria subitamente con-
seguito. Colui che passa di un tratto da servo a
padrone, dall'infima miseria alla piu fastosa opu-
lenza, dallo smarrimento piu angoscioso alla cer-
tezza piu trionfale, prova esattamente cio che
prova lI'uomo contemporaneo col possesso
dell'automobile.

Tutto cio che gli era impossibile e gli era vietato
prima, gli & possibile, gli € lecito adesso; con
I'automobile I'uomo si e affrancato da tutte le ti-

rannie.
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Ma pensate, pensate voi tutti che ancora rima-
nete distanti e guardinghi, allo smisurato potere,
all'innumerevole possibilita che questa macchina
vi concede. Pensate, pensate voi tutti in cui per-
dura o l'ignoranza o la diffidenza per I'arnese ve-
loce, che questo vi € d'ora in avanti concesso: se
il desiderio del bene lontano attraversa il vostro
spirito, voi non avete piu che a discendere le sca-
le di casa, avvicinarvi alla macchina docile, dare
un giro di manovella (e tra breve anche questo
semplice gesto diventera superfluo) e tutto il
mondo, tutte le strade, tutti i varchi vi saranno di-
schiusi.

A questo pensate: che se ogni giogo vi e duro,
se ogni compagnia vi € ostile, se ogni ricordo vi €
molesto, se la consapevolezza di voi stessi vi &
acerba, voi non avete che abbandonarvi all'obbe-

diente ordegno, alla forza inesauribile e domata
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che freme nella vostra vettura per troncare di un
tratto tutto cio che vi lega e vi aggrava, per cam-
biare ogni giorno patria e cielo, per far della vo-
stra volonta la vostra sola legge, per isolarvi da
tutto cio che vi trattiene, per isolarvi anche da voi
stessi, e trasportarvi in ogni direzione dello spa-
zio a vostro grado, come l'uccello nell'aria.

Pensate infine, che da che mondo € mondo,
l'uomo non godette mai di questa meravigliosa
facolta; che per la prima volta ora egli puo andare
e venire in qualungue istante dove e come me-
glio gli talenta, dove il suo capriccio lo conduce,
con la rapidita che il suo capriccio comanda, sen-
za alcun sussidio estraneo, ma soltanto col pote-
re che la macchina come il pit fedele e capace
dei servi, pone a sua disposizione.

E non solo il chauffeur, 1o sportsman, il mecca-

nico esperti questo sanno, ma la folla varia che
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vede estatica passare per le vie della citta e per
le strade della campagna gli splendenti carri di
cui il ronzio profondo sembra, come negli insetti,
I'animazione del loro movimento, che ne scorge
da lunge i grandi occhi abbaglianti e ne ascolta
trepidante i muggiti fragorosi, la folla dico, se an-
cor non comprende, ha tuttavia l'oscura coscien-
za di questa nuova e grandiosa possibilita che e
apparsa nel mondo sotto le forme dell'automobile
e da cui tutto il mondo sara conquistato e trasfor-
mato.

Ed ecco perche la folla gremisce le gallerie ove
la bella macchina é esposta, ecco perche vi si ip-
notizza dinanzi anche senza capirne nulla, come
dinanzi a una immagine miracolosa, ecco perche
qui tutti i desideri si infervorano, tutti gli sguardi si
fanno lucidi di bramosia, ecco perchg, ci si parte

da Palermo, da Napoli, da Roma, da Venezia, da
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Firenze, da Milano e anche dagli umili villaggi,
per accorrere a Parigi, a Torino, a uno dei Salons
automobilistici in pellegrinaggio concorde, il quale
esprime il palpito diffuso in tutti i cuori.

Nessun oggetto fu mai tanto agognato, nessun
oggetto fu mai covato da tanti e piu avidi occhi,
dell'automobile.

Forse il cavallo desto intorno a sé un eguale
Impeto di desiderii fra le fiere popolazioni nomadi
dei deserti e tra i guerrieri medievali, per cui era
la prima condizione di nobilta e il mezzo indi-
spensabile del combattimento.

E soltanto certi trionfi guerreschi e certe solen-
nita centenarie facevano in anticipo parlar tanto
di sé e sollevavano cosi acuta ansia di essere
veduti quando queste esposizioni di automobili,
intorno alle quali fino da parecchi mesi prima

dell'apertura, si discute in tutte le riunioni e in tut-
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te le famiglie, nella strada e nella casa, appun-
tandovi le proprie speranze, facendo progetti,
combinando viaggi e ritrovi.

Poicheé il Salone automobilistico, come appunto
talune grandi feste e riunioni del tempo antico, e
divenuta una data, una delle piu importanti date
dell'annata. Si rimanda al Salone la conclusione
di un affare, I'effettuazione di una gita, I'offerta di
un regalo, la celebrazione di una gioia, la restitu-
zione di una visita, il compimento di un voto,
guello di acquistare la macchina, di cui tutti i fa-
miliari da un anno pregustano l'arrivo.

Ci si da convegno al Salone, da punti estremi
d'ltalia, ci si manda un arrivederci al Salone. Si
dice gia semplicemente: Al Salone faremo questo
e quest'altro. — Durante il Salone saro qui o la. —
Verremo per il Salone. — Non ci vedremo che al

prossimo Salone. — Fu al Salone della scorso an-
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no... ecc. Come un tempo si diceva: alla Ven-
demmia, al Carnevale, a Pasqua, alla Madonna
di Agosto!

Noti sono i segni dell'importanza meccanica
dell'automobile ma questi che io ho descritto so-
no i segni dell'importanza, ben altrimenti primeg-
giante, che l'automobile ha assunto nella nostra
vita.

Noi italiani, poi, abbiamo una ragione partico-
lare per adunare sulle esposizioni nazionali di
automobili una cura piu attenta e un interesse piu
profondo che negli anni precedenti.

Se l'industria automobilistica ha avuto ovunque
uno sviluppo che non ha esempio nella storia in-
dustriale, in Italia pol, il suo slancio e il suo pro-
gresso hanno veramente del prodigio.

Cio che altrove richiedette anni e anni di studio,

di preparazione e di tentativi presso di noi si com-
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pi in due anni, in un anno. Vi sono fabbriche che
in un solo anno si impiantarono entrarono in atti-
vita, salirono in prima linea e gareggiarono super-
bamente contro i piu vantati prodotti dell'industria
estera.

Inoltre, le macchine che le officine italiane ora
ci presentano, sono reduci gloriosi da una duplice
vittoria. E nel 1905 e nel 1906 che nelle grandi
corse internazionali le vetture italiane furono i soli
rivali temibili e spesso i vincitori delle piu riputate
vetture estere, ed é nei Salons di Londra e di Pa-
rigi del 1906 che la costruzione italiana consegui

il maggior plauso sugli altri concorrenti.
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PARTE QUARTA

LE NUOVE POSSIBILITA
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l.
I limiti della velocita.

La massima velocita possibile.

1. L'acceleramento della locomozione.

Anzitutto intendiamoci bene: la velocita non ha
limiti; anzi, lo dichiaro io stesso subito, tutte le ve-
locita si equivalgono in modo assoluto: la velocita
della lumaca e quella della corrente elettrica, la
velocita di un metro al secondo e quella di mille
chilometri, pure al secondo, sono identiche di
fronte allo spazio infinito; I'una non ottiene alcun
vantaggio sull'altra, né I'una sopravanzerebbe
I'altra quand'anche ambedue si misurassero in un
match straordinario di una durata secolare sulla

sconfinata pista dell'universo.
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E anche se abbandoniamo questa regione
astratta della filosofia per venire su un terreno piu
pratico, se lasciamo questo concetto puramente
teorico della velocita per accogliere il concetto
meccanico, le conseguenze non mutano, la velo-
cita rimane illimitata. Essa ci appare come uno
dei tre aspetti di una sola entita indivisibile, la
guale non soffre limitazioni di sorta, e che ci si
presenta attraverso la storia del mondo come
una progressione perenne. L'entita ci e ignota,
non la abbiamo ancora battezzata, ma le sue tre
dimensioni, i suoi tre aspetti inseparabili e di cui
I'uno e condizione dell'altro sono: potenza, resi-
stenza e velocita. Il rapporto che li collega e a tut-
ti noto: la velocita e in ragione diretta della poten-
za ed in ragione inversa della resistenza; ma se é
comunemente ammesso l'aumento indefinito del-

la potenza e della resistenza, si € restii invece a
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consentirlo anche alla velocita, quasi che essa
appartenesse ad una categoria a parte, quasi
che essa non fosse la vittoria sempre rinnovata e
sempre necessaria della potenza sulla resisten-
za.

L'uomo occupato eccessivamente degli effetti
pratici immediati, l'uomo che giudica in rapporto a
sé le cose, obbliando sovente le grandi verita,
I'uomo, soltanto perche nella ristrettissima cer-
chia dei suoi effimeri interessi ha ricavato ap-
parentemente un magagior utile della potenza che
dalla velocita, mentre di questa ha talvolta dovuto
subire l'urto fatale, non tenendo piu conto della
connessione che le avvince indissolubilmente, ha
accettato con gioia la sconfinata estensione della
potenza e se ne é fatto un vanto; tratto dal punti-
glio, non ha voluto limitare la resistenza, ma ha

sollevato i suoi dubbi per la velocita, o per lo me-
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no, posto in disparte il suo sapere, ha creduto di
poter egli, solo che lo volesse, imporre qui freni e
barriere, come in un suo speciale dominio.

A parte che questa finzione utilitaria, questo vo-
lontario errore non hanno servito a niente,
I'assurdo era evidente: lasciar libera la potenza di
crescere, diminuire sempre piu le resistenze e te-
ner in ceppi la velocita era una contradizione in
termini, e la velocita e infatti cresciuta simulta-
neamente alle altre due condizioni, e I'uomo la ha
sentita aumentare di anno in anno gquasi con suo
stupore e quando anche voleva trattenerla.

Ma se la velocita, pur meccanicamente intesa,
ha una possibilita sconfinata, i limiti invece esi-
stono rigorosi, prestabiliti, insuperabili, sacri co-
me gli antichi termini per ogni particolare formula
di velocita meccanica. Dentro una data formula,

dentro una determinata coordinazione di forze la
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velocita ha un percorso prestabilito, va da tanto a
tanto e non piu, per aumentarla non si pud am-
pliare la formula, non si puo perfezionare quella
data coordinazione infinitamente, bisogna cam-
biarla, passare ad un‘altra.

La velocita del vento e della folgore, la velocita
della barca e del cavallo, la velocita della locomo-
tiva e dell'automobile hanno rispettivamente un
minimo ed un massimo da cui non possoNo esor-
bitare, si muovono tra due punti fissi, fin dove ar-
rivano egualmente le rispettive potenze e resi-
stenze. Specialmente il punto massimo, una volta
accertato, e insormontabile; per andar oltre oc-
corre abbandonare quella data formula meccani-
ca e assumerne un'‘altra. Non si puo dire che
I'una comincia dove l'altra finisce; in natura non vi
sono divisioni cosi recise, tutte anzi con le tra-

sformazioni apportate dall'uomo, possono comin-
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ciare dalla stessa origine, da zero, ma l'una sale
alcuni gradi piu in su dell'altra.

Dove il motore vivente, il pit elastico fra tutti,
guello dotato di prodigiose energie di cui noi stes-
Si non conosciamo tutta la capacita, sembra per
ora arrestarsi, poiche la resistenza incontrata su-
pera a quel punto la sua potenza disponibile, il
motore a vapore prosegue, e quando questo e
pervenuto alla velocita limite da non potersi oltre-
passare senza che il macchinismo si sfasci, ecco
che il motore cilindrico a benzina va avanti anco-
ra, e quando pur questo si esaurira, quando il
suo sforzo bilanciera la sua possibilita, un altro
motore quello a reazione, il turbo-motore a vapo-
re, a gaz, che rappresenta tutta una diversa for-
mula da quella del motore a stantuffo, potra forni-

re un impulso piu celere, e poi il motore elettrico,
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il motore radiante, ma di una struttura nuovissi-
ma, andra oltre, e cosi di seguito.

Finche si arrivera al motore ideale di una po-
tenza indefinita, a un motore che non sara piu co-
me quelli presenti soltanto un trasformatore di
energia, bensi al tempo istesso un generatore e
un trasformatore di energia, costituito di una so-
stanza la quale sara una specie di deposito di
forza concentrata, una specie di spugna di ener-
gia e dalla quale la energia si sprigionera, nella
guantita e nelle forme che noi vorremmo, come si
effonde dalla materia vivente.

Ma la lontananza e la incertezza di questa vi-
sione, mentre stiamo invano cercando una mate-
ria piu leggera e idonea da sostituire al piombo
nei nostri accumulatori, mentre I'accumulatore a
gaz e per ora una esperienza di gabinetto e non

accenna ad uscirne, mentre persino la turbina a
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gaz va cercando il suo assetto pratico, mi avver-
tono che io mi sono lasciato trascinare troppo ol-
tre e che ora debbo tornare indietro. Poiche non
e mia intenzione di fantasticare qui sulla succes-
sione delle diverse forze motrici adoperate nella
pratica, né sui motori odierni, né sulle velocita in-
commensurabili che turbineranno sulla terra tra
alcuni secoli, sviluppate da congegni meccanici
di cui noi non abbiamo neanche l'idea. Questi
giochi di immaginazione hanno una scarsa utilita
e per di piu possono da un istante all'altro essere
scompigliati e rovesciati dalla piu piccola impre-
veduta invenzione.

La mia previsione invece, vuole avere la massi-
ma probabilita, vuole essere modesta, ma esatta,
e percio vuole rimanere nel nostro tempo, vuole
essere una ricognizione degli ultimi confini della

nostra giornata per discernere le prime traccie
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del domani, e vuole sopratutto non allontanarsi
dai nostri mezzi meccanici e in particolare da
guello che noi abbiamo creato e di cui assistiamo
alla meravigliosa crescenza che lo rendera valido
a soddisfare tutti i nostri prossimi bisogni di loco-
mozione, di trasporto, di velocita.

La velocita oggi raggiunta dall'automobile é
ben meritevole di tutta la nostra attenzione, non
solo per se stessa, per l'alto grado cui € salita,
ma anche rispetto a noi e alle cose, per le trasfor-
mazioni che essa ha operato in noi. Essa ci ha
infuso un desiderio e una gioia nuovi; il desiderio
e la gioia della velocita pura, ed essa ha sprona-
to, ha spinto alla emulazione tutte le nostre velo-
cita meccaniche, a cominciar da quella delle lo-
comotive.

Prima dell'automobile la velocita limite era il

chilometro al minuto. Il diretto lanciato a 60 chilo-
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metri all'ora ci sembrava il mezzo piu veloce di
trasporto, la sua andatura ci appariva come la piu
rapida e superba corsa, una tale velocita era da
noi considerata come la velocita per eccellenza.
Si aveva bensi notizia di qualche esperimento
ferroviario compiuto in America, in Inghilterra, nel
guale questa velocita era stata oltrepassata, ma
si trattava di casi eccezionali, di tentativi possibili
una volta tanto, non di un servizio normale prati-
Co.

L'automobile, con la sua fuga vertiginosa, con
la sua furia libera e insofferente, ha infranto que-
ste consuetudini e questi limiti restrittivi, anzitutto
ha quasi cancellato ogni idea di velocita massima
e poi ci ha reso uggioso il treno come uno stru-
mento troppo lento e tirannico. E il treno ha do-
vuto accelerare la sua corsa, portarla a 80, a 90

a 100 chilometri all'ora, e le locomotive che si co-
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struiscono ora in Germania e in Francia sono sta-
te studiate e calcolate in vista di una velocita da
120 a 130 chilometri all'ora. Velocita in cui davve-
ro sembra che la formula ferroviaria sia prossima
ad esaurirsi, stia per toccare il fondo, poiche
mentre per un lato la locomotiva ha raggiunto
proporzioni e peso non oltrepassabili, la strada
ferrata comincia del pari a cedere sotto I'immane
pressione.

Che cosa era piu I'andatura di 60 chilometri
all'ora dei vecchi diretti, quando una piccola vet-
tura che poteva essere guidata anche da una si-
gnora, correva normalmente con la stessa veloci-
ta e con una velocita anche maggiore? Ed oggi
non ci farebbe alcuna meraviglia un direttissimo
che tenesse una velocita media doppia dell'anti-
ca (antica per modo di dire poiche la velocita di

60 chilometri all'ora non € stata superata che da
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tre lustri e in Italia € sempre la velocita massima
dei treni) una velocita oraria di 120 chilometri.

Quando il diretto ne faceva solo 60, non vi era
alcun ordegno che potesse farne di piu, oggi, di
fronte ad un ipotetico express a 120 all'ora, vi
sarebbero automobili che hanno gia oltrepassato
Il limite dei 200 chilometri all'ora.

Ed é a questo punto che noi, trepidanti di una
commozione sconosciuta, di una commozione
fatta di ansia, di ammirazione, di stupore, quasi
soffocati dalla visione di questa vertigine mecca-
nica, vogliamo sapere, pur avendone la certezza,
se la velocita degli automobili crescera ancora e,
nel caso che un ulteriore aumento sia ancora
possibile, quale estensione potra avere e in
guanto tempo si conseguira e quali perfeziona-

menti saranno necessari per ottenerlo.
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Questa domanda si traduce meno empirica-
mente nell'altra: quanto potra crescere ancora la
forza dei motori, quanto potra aumentare la con-
sistenza di tutte le parti della macchina cosi da
vincere le accresciute resistenze provocate dalle
piu alte velocita?

La risposta non e difficile e non implica alcuna
troppo azzardata profezia; I'automobile, se non é
piu al principio della sua corsa e del suo sviluppo,
se in brevi anni & pervenuto ad una foridita inspe-
rata, non e pero alla sua fine, né ha minimamen-
te toccato la vecchiaia. Esso ha avuto una infan-
zia precoce, ma ora e nella sua robusta adole-
scenza e ha dinanzi a sé una larghissima dispo-
nibilita, un canapo di crescenza vastissimo.

Anche senza volerci spingere fino alle estreme
capacita della materia, fino alle ultime pressioni e

tensioni che possono essere sopportate dalla
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compagine molecolare, prima ancora di attingere
il fondo di tutte le possibilita odierne contro la
barriera di una resistenza insormontabile, molto
cammino resta da fare, molto sviluppo e consen-
tito alla macchina nostra.

La velocita dell'automobile mosso da motore a
benzina e salita, in meno di 14 anni, da zero a
174 chilometri all'ora, e tenendo come dato di os-
servazione il record del chilometro, da quando
supero i 100 chilometri all'ora (record di Roll su
Mors, 9 Aprile 1902, chilom. 101 e 694 metri) fino
a oggqi fino all'ultimo record europeo di Hemery
su Darracq a Salon in chilom. 174 e 757 metri
all'ora, noi vediamo che l'acceleramento si &
compiuto di anno in anno con una progressione
guasi regolare, che ha i suoi massimi nei mesi
delle grandi corse: quelle in Florida nel gennaio,

quelle di primavera a Nizza e quelle di autunno a
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Dourdan e a Ostenda. Non vi sono stati mai ne
arresti, ne ritorni, e lo stesso si e verificato per gli
automobili di uso comune, per i quali la velocita si
e pure elevata regolarmente, sebbene in misura
piu modesta di quella delle macchine da corsa.

E adesso non vi é ragione alcuna perche que-
sta vicenda si cambi, perché la velocita si fermi;
la progressione, come si é svolta finora, puo svol-
gersi negli anni prossimi sia per la corsa, sia per
il viaggio, sia sulla pista, sia sulla strada, sia nei
lunghi percorsi, sia nelle citta, sia come slancio
eccezionale, sia come andatura normale, finché
la formula abbia raggiunto la sua estrema possi-
bilita.

Sulla strada ordinaria si sostengono gia veloci-
ta medie varianti tra i 40 e 120 chilometri all'ora;
semplici vetture da turismo durante ore e ore

hanno conservato una velocita di 80 all'ora, il che
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vuol dire che in molti tratti hanno anche cammi-
nato a piu di 100 chilometri, e sulla pista, la quale
nella maggior parte dei casi non e che una strada
tenuta sgombra, si va da 120 chilometri in su, Si
ascende, come hanno fatto a Ormond Beach,
Demogeot su Darracq e Mariott su vettura a va-
pore Stanley, fino a 205 chilometri all'ora; ebbene
tutto questo non e che uno stato transitorio, che
un movimento provvisorio destinato ad essere
superato forse domani; questo massimo
dell'oggi, sara un minimo fra qualche anno, que-
sta corsa nostra sara una lentezza non gia per i
nostri figli, ma per noi alla nuova stagione.

Il pedone crucciato e il cavaliere sdegnoso che
prendono oggi aspetti cosi collerici e esterrefatti,
avranno ben altro da stupirsi e da spaventarsi! la

loro sorte € tutt'altro che decisa, aspettino ancora
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prima di lasciar prorompere il loro esacerbato di-
spetto!

Del resto, nulla di piu irragionevole e ridicolo di
guesta ostilita contro I'automobile, quando tutto in
mezzo a noi si accelera, quando tutto va sempre
piu rapido e brutale.

Ci si fermi un istante a guardare il movimento
di una via cittadina, anche in quelle citta in cui la
rapidita delle comunicazioni € ancora a uno stato
rudimentale. lo vedo qui a Napoli il tram elettrico
il quale sale, scende, svolta e sguscia per le vie
strette, senza marciapiedi, strisciando contro le
porte delle case, per le vie affollate, ove ancora il
popolo indisciplinato fa le sue faccende e dimora
In mezzo alla strada, ove i ragazzi giocano non
sorvegliati, e il tram passa stridendo velocissimo,
con i suoi motori in parallelo, che spingono la sua

pesante mole con tale rapidita che ben sarebbe
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difficile un arresto istantaneo; e niuno si com-
muove piu, niuno si adira e impreca come per un
pericolo minacciato, niuno ne soffre danno. Chi,
solo pochi anni or sono, quando sembravano
sommamente pericolosi i trams a cavalli e la ple-
be insorgeva per impedirne il passaggio, quando
la ferrovia si arrestava ai confini estremi cella cit-
ta, poiché la vista di un treno avrebbe fatto gelare
il sangue di spavento non soltanto alle madri e al-
le nutrici, chi, dico, avrebbe allora preveduto la
possibilita di questa nostra ferrovia elettrica velo-
ce, inarginata, senza guardiani e senza segnali,
fuggente tra livide scintille attraverso tutte le vie
della citta?

Oggi chi pensa piu che essa possa essere sta-
ta soltanto un motivo di preoccupazione? E cosi

sara per gli automobili.
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Tra venti anni, e anche prima, gli automobili
cammineranno, senza dubbio, ordinariamente
anche nell'interno delle citta con una rapidita
doppia dell'attuale, e tanto meno vi sara chi se ne
dara pensiero in quanto la vecchia generazione
dei pedoni ostinati refrattari paurosi, dei politicanti
imbecilli nati e vissuti prima della macchina, que-
sta generazione di squilibrati tra il vecchio e |l
NUOVO sara scomparsa e sostituita da una gene-
razione nuova e gagliarda, gia presta, che avra la
consuetudine della macchina, la sapienza mec-
canica, I'amore per la forza e per la velocita, ge-
nerazione la quale fara le leggi e dirigera le cor-
renti dell'opinione pubblica in suo favore e a se-
conda dei suoi gusti.

Tra alcuni anni, tipi come quelli di certi deputati
nostri di cui il nome si legge ad ogni assurda ri-

mostranza contro l'automobile, se pur ne rimar-
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ranno, appariranno tanto lontani e antiquati come
le mummie egiziane, irrigidite nelle bende mille-
narie, rinchiuse nei musei.

La prima resistenza, quella delle folle ignare e
nemiche, che ora si oppone, e per qualche tempo
ancora piu si opporra all'istrumento troppo velo-
ce, sara abbattuta certo col sol passaggio di una
generazione.

Essa e un vento contrario momentaneo: potra
forse ritardare la marcia per un qualche tempo,
come lo ha fatto per altre innovazioni e scoperte,
comprese quelle mediche, ma poi sara vinta. Non
vi ha esempio di una sola invenzione veramente
utile che sia stata impedita di svilupparsi dalle su-

perstizioni popolari.
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2. A 320 chilometri all'ora.

Come gia ho accennato, la tabella che ci segna
il cammino del record del chilometro, a partire da
una volocita di 100 chilometri all'ora, ci mostra
nell'aprile del 1902 il chilometro fatto in 34" e ?/s,
(101 km. e 634 m. all'ora) e alla fine del 1902 il
chilometro in 29" (124 km. e 137 m. all'ora); il
1903 si inizia col chilometro in 26" e 2/s (km. 136
e 328 m. all'ora) e termina col chilometro in 26" e
2[5 (km. 136 e 363 m. all'ora); il 1904 comincia col
chilometro in 24" e /5 (km. 148 e 556 m. all'ora) e
finisce col chilometro in 21" e ?/s (km. 168 e 22 m.
all'ora); il 1905 comincia col chilometro in 21" e
3/10 (km. 169 all'ora) e finisce col chilometro in 20"
e 3/s il che da una velocita oraria di 174 km. 757

m. all'ora®.

9 Ecco la esatta tabella dei records.

(vedi tabella)
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Dal 1902 al 1905 si sono guadagnati 73 km.
All'ora e il tempo del chilometro e sceso da 34" e
2/sa 20" e 3/5, con circa 14 secondi di vantaggio,
la progressione annuale e stata adunque di 18
km. e 250 m. all'ora e di 3" e 3/5 per chilometro.

Il 1906 si € iniziato sotto auspici favorevoli. Nel
meeting del gennaio in Florida, Hemery su Dar-
racq, copri le cinque migliain 2', 34 e 3/s con una
media di 184 km e 135 m. all'ora. Demogeot pure
su Darracq percorse il chilometro in 19" e /5 (km.
185 e 570 m. all'ora) e il miglio in 30" e 3/s (km.
189 e 294 m. all'ora). Infine Mariott su vettura a
vapore Stanley percorse il chilometro in 18" e ?/s
(km. 195 e 650 m. all'ora) e il miglio in 28" e /s,
(km. 205 e 445 m. all'ora).
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Nome del con- |Localita dove |Tem Velo-
duttore e della venne stabilito il |po |cita
vettura record im- |all'or

pieg |a

. al

Km.
C.S. Rolls Aché 9 aprile|34 101,
(Mors) res 902 %/s 694
W. K. Vander- |Abis | 3 maggio 32 111,1
bilt (Mercedes) 902%/s 11
P. De Caters Oste | 27 luglioj29 120,
(Mors Parigi- |nda 902 45 806
Vienna)
W. K. Vander- |Ablis| 5 agosto|29 122,
bilt (Mors 902 %/s 478
idem)
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Fournier (Mors |Dour | 6 novem- 29 |123,
idem) dan bre 902 /s 297
Augieres Dour 11 no- 29 124,
(Mors idem) dan vembre 137
902
Rigolly Oste | 17 luglio|26 134,
(Gobron Birillie) \nda 903 45 328
Duray (Gobron [Dour | 5 novem- 26 |136,
Brillie) dan bre 903|%/5s 363
W. K. Vander- |Flori- 26 genna-24 148,
bilt (Mercedes) da i0 904|1/5s 555
Rigolly Niz- | 31 marzo/23 152,
(Gobron Brillie) | za 904 3/s 542
P. De Caters |Oste | 1 giugno 23 153,
(Mercedes) nda 904 %/s 846
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Rigolly Oste 1luglio |21 |166,
(Gobron Brillie) nda 904 35 666

Baras (Dar- Oste 13 no- 21 168,
racq) nda vembre ?/s 022

904

Mac Donald Flori-|1 gennaio 21 169
(Napier) da 905 3/10

Héméry (Dar- |Sa- 23 dicem- 20 |174,
racq) lon |bre 905 3/5 |757

E se anche di questi ultimi records meravigliosi
non vogliamo per ora tener conto e perche tratta-
si di vetture a vapore e perche si puo nutrire
gualche dubbio sull'esattezza del cronometrag-
gio, resta pur sempre il magnifico record di De-
mogeot sul chilometro e sul miglio, che ci da un
guadagno di 14 km. dalla fine del 1905 al princi-
pio del 1906.
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Nessuno ostacolo si oppone a che nel 1906
non avvenga la stessa ascesa, ma per maggiore
cautela noi possiamo limitarci a chiudere il 1906
con il guadagno, circa il tempo, di un secondo,
circa la velocita di altri 11 km. Tutti consentiranno
in queste cifre tanto modeste da essere al disotto
del vero, (e gia raggiunto vi & autentico il record
di Mariott), e tenendo questo criterio prudente per
il 1906 avremo il chilometro in 18", meno qualche
quinto di secondo, con una velocita oraria sui 200
km. e nel 1907 batteremo il chilometro in 17" e
sorpasseremo i 220 km. all'ora.

Tra un anno adunque cammineremo a oltre
200 km. all'ora e questa previsione sbalorditiva e
calcolata sulla meta dell'aumento ottenuto dal
1902 alla fine del 1905. Tanto vero che talune
delle nuove vetture da corsa approntate per il

1906 hanno motori di oltre 200 HP. con un rap-
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porto di moltiplicazione per giungere ad una velo-
cita superiore ai 200 km. all'ora.

A guesto punto si che sorgeranno resistenze
nuove e formidabili, resistenze materiali che do-
vranno essere vinte ed eliminate per non impedi-
re un ulteriore acceleramento, a questo punto, se
non la macchina, dovra certo modificarsi il suo si-
stema di contatto con la strada e dovra modificar-
si la strada stessa: in altre parole dovranno
mutarsi la struttura della strada e quella dei pneu-
matici.

Il pneumatico, I'ala dei nostri automobili, lo stru-
mento che ha permesso di passare da 20 km.
all'ora a 200, difficilmente potra sopportare oltre
guesto spaventevole sforzo, restando quello che
e.

Gia con i pesi e le velocita attuali il pneumatico

e sottoposto a un pernicioso eccesso di lavoro
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che lo rende in breve inservibile. | fabbricanti po-
tranno certo ancora migliorarne la fibra, accre-
scerne la consistenza, circondarlo di nuove pro-
tezioni, ma fra due, fra tre anni, quando la veloci-
ta sorpassera i 220 km. all'ora e i motori supere-
ranno i 250 cavalli, questi miglioramenti non ba-
steranno piu. O si trovera un'altra sostanza da
sostituire alla guttaperca, o si riuscira a trasfor-
marne completamente la natura, serbandole pero
I'elasticita, o si inventera un altro ordegno da so-
stituire al pneumatico, o difficilmente I'automobile
potra correre di piu.

Sin d'ora si avverte che questo € I'organo piu
delicato dell'automobile, quello che cedera per il
primo, e i sintomi di tale preoccupazione sono
evidenti.

La questione della resistenza dei pneumatici e

fra le piu discusse nei giornali sportivi e tra gli
491



chauffeurs. | fabbricanti di pneumatici accusano i
costruttori di tenere gli chassis e le vetture troppo
pesanti, di elevare troppo le velocita cosi da co-
stringere la gomma a lavorare in condizioni rovi-
nose. E d'altra parte, costruttori e automobilisti
rimproverano i fabbricanti di gomme di non saper
trovare nulla di nuovo, di non saper rendere il lo-
ro prodotto pari agli sforzi che gli si chiedono.

| tecnici hanno calcolato lo sforzo enorme di un
pneumatico adoperato con i pesi delle carrozze-
rie di lusso e con la velocita da corsa, mostrando
come siamo giunti quasi al confine della sua ca-
pacita, come gia il consumo sia immediato.

In secondo luogo insieme alle preoccupazioni e
ai lagni degli automobilisti per la fragilita delle
gomme e per il dispendio a cui sono obbligati, si
sono moltiplicati i sistemi di protezione, di coper-

tura dei pneumatici stessi, senza pero dare risul-
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tati completamente soddisfacenti. E infine si sono
escogitati mezzi nuovi per ottenere di liberarsi
dalla schiavitu della gomma, come ad esempio la
ruota elastica, ma anche per questo riguardo nul-
la si e trovato che possa competere con la elasti-
cita, con la morbidezza del caoutchouc rigonfio di
aria. Ne io credo che per adesso si possa abban-
donare guesto sistema; cio che invece mi sembra
probabile, si € un duplice progresso: progresso
nel trattamento del caoutchouc cosi da accre-
scerne i pregi e da eliminarne i difetti, e nel suo
impiego meccanico cosi da riunirlo con qualche
mezzo piu robusto della tela; progresso della pro-
tezione dei pneumatici con una copertura piu
vantaggiosa di quelle attuali.

Per tal modo si potra aspettare la scoperta di
un ingegnere che trovi il modo di attribuire a qual-

che altra materia, sia la carta, sia il cuoio, sia la
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pasta del legno, le qualita essenziali della gom-
ma.

Anche la strada, come ora e costruita, ha esau-
rito, in confronto dello slancio delle nostre pos-
senti vetture quasi tutta la sua possibilita.

Bisogna riconoscere che le nostre strade han-
no fatto una eccellente prova. Tracciate e costrut-
te per la velocita umana e animale, per una velo-
cita non superiore ai 20 chilometri all'ora, ne han-
no sopportata una di 170 chilometri e hanno reso
possibili velocita medie di oltre 100 chilometri
all'ora, velocita che molte strade ferrate non con-
sentirebbero.

Ma un ulteriore acceleramento € pericoloso. La
strada cede e si disgrega gia fin da ora sotto
I'impeto violento del motore poderoso.

Recenti rilievi eseguiti su alcuni tratti di strada

ove fu battuto il record del chilometro hanno di-
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mostrato l'incredibile strappo operato dalle ruote
sul suolo per conseguire la velocita di 160 chilo-
metri all'ora. Nella strada si sono trovati solchi
profondi oltre venti centimetri e i copertoni di
gomma corrosi come se fossero stati aspramente
limati, fino alla tela.

In questi solchi la parte superficiale della strada
— la parte battuta — era stata asportata, ed era
Stata scoperta, messa a nudo l'irta massicciata di
ghiaia.

Quel turbine, quella vertigine meccanica era
durata pochi secondi, ma tanto era lo sforzo che
quell'attimo e stato sufficiente per incidere nella
strada una cosi profonda ferita, per aprirvi una
breccia fino alla pietra, per raschiare le gomme fi-
no alla trama. Gomme e strade sono state con-
sunte fino allo scheletro; le loro deficienze si so-

no manifestate simultaneamente: un lieve au-
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mento di velocita e di sforzo portera la tela spo-
glia delle coperture a lacerarsi a contatto delle
pietre aguzze dentro le carreggiate sprofondanti.

E come per i pneumatici, si sono gia studiati ri-
pari e riforme per le strade, allo scopo di allonta-
nare sempre piu quel limite al di la del quale la
strada sara inservibile.

Per un lato le strade sono state meglio curate,
battute, indurite; I'inconveniente della polvere é
stato in gran parte soppresso col vestrumitraggio;
per l'altro lato si propone ora, non potendo allar-
gare le curve delle strade, di sopraelevarle
all'esterno. Il profilo della strada, la sua classica
sessione convessa sta per mutarsi, la sessione
della strada invece di una parentesi rovesciata
come € ora”, assumera l'aspetto quasi di una s
orizzontale ~ , come qui schematicamente io se-

gno, finche si giungera a una innovazione com-
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pleta, alla strada speciale, costruita in vista del
nuovo veicolo che dovra transitarvi, all'autodromo
In cemento, in asfalto indurito, in legno, in pasta
di vetro, esclusivamente per I'automobile.

Quando questi provvedimenti e tutte queste in-
novazioni saranno compiute, la velocita avra in-
nanzi a sé un esteso campo libero, di cui profitte-
ra immediatamente. Pero in pochi anni anche
gueste nuove possibilita consentitele saranno
sfruttate e se nel 1907 noi abbiamo previsto co-
me superati i 220 chilometri all'ora, possiamo fra
altri cinque anni, verso il 1912, stabilire la data in-
signe in cui la velocita avra attinto l'altro vertice
dei 300 chilometri allora.

Ma a questa altezza noi ci troveremo di fronte a
difficolta ed ostacoli in confronto dei quali sem-
breranno inezie quelli gia superati. Noi ci urtere-

MO qui contro resistenze enormi, che ora ci sem-
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brano quasi invincibili, che non lo saranno forse
piu allora, dati i mezzi di cui saranno armati colo-
ro che dovranno vincerle.

Saranno le leggi supreme della natura, le leggi
credute inflessibili che presiedono alla composi-
zione e alla coesione della materia, le leggi stes-
se che governano la immensa macchina del no-
stro pianeta, saranno le forze pure dell'universo
guelle che tenteranno di arrestare l'uomo nel suo
impeto conquistatore, nella sua fuga superba.

Non e certo qui il luogo opportuno per dimo-
strare scientificamente le barriere meccaniche, fi-
siche e chimiche che sorgeranno dalla stessa for-
za spiegata dall'uomo, per determinare a base di
calcoli, quello che la gravita cosi sforzata ci pre-
parera, quello che la materia cosi tormentata ci

opporra.
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Un solo caso é sufficiente a mostrarci di qual
genere saranno questi ostacoli.

Prendendo come punto di partenza, le qualita
dei migliori e piu forti legni oggi usati, si e calcola-
to che le ruote comuni dell'automobile di 920
mm. per 120 mm. andranno in pezzi, si sfasce-
ranno ad una velocita tangenziale di 90 metri al
secondo, la ruota si sleghera, si dissolvera in
guesto vortice da essa stessa determinato.

Ora la velocita tangenziale di 90 metri al secon-
do corrisponde a una velocita di traslazione di
320 chilometri all'ora e corrisponde al chilometro
in circa 11 secondi.

Ho ricordato questo esempio tipico poiche inse-
gna facilmente quali difficolta ci aspettano oltre |
300 chilometri all'ora. Ma le ruote non sono che
uno dei tanti organi della macchina e uno dei me-

no delicati e complicati, come il legno ne € una
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delle materie componenti e non ne e né la piu
fragile né la meno elastica. Sara tutta adunque
una ridda fantastica di pezzi e di molecole a cui
dovremo assistere proprio quando crederemo di

aver riportato il massimo trionfo?10,

10 Le altre difficolta che si presentano come
barriere per la velocita sono la resistenza dell'aria
e la necessita dell'aderenza delle ruote al suolo.
Con la velocita cresce del pari la resistenza
dell'aria, finche si arriva a un punto in cui sembra
di attraversare un mezzo solido, e con l'aumen-
tare della potenza dei motori e quindi della quan-
tita di energia trasmessa alle ruote motrici si arri-
va al punto che queste slittano, turbinano senza
spingere innanzi la macchina. Tenendo conto di
questi due coefficenti si € potuto stabilire che nel-
le condizioni attuali si arrivera soltanto fino ad

una velocita massima di 320 chilometri all'ora
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No: prima di arrivare a tale estremo si saranno
prese le dovute precauzioni perche la macchina
non sia vittima di se stessa, non sia infranta dalla
sua stessa forza.

Tra queste precauzioni, per ritornare al caso
accennato, vi sara quella di modificare le ruote e
poi di abolirle sostituendole con qualche nuovo
congegno.

Le ruote non avranno raggi: i raggi sarebbero
spezzati a cosi alta velocita e offrirebbero all'aria
troppa resistenza, la ruota diventera un disco; il
piu agile e perfezionato strumento del nostro ge-
nio meccanico scorrera su dischi come il grave
carro primitivo; l'ultima ruota sara cosi eguale alla
prima tagliata dai padri remoti nel tronco della
guercia; la sua parabola sara cosi conclusa, essa

sara cosi tornata al suo punto iniziale, e da quel

con l'impiego di un motore di circa 670 HP.
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momento, organo non piu suscettibile di trasfor-
mazione, dovra scomparire.

Come le gambe oltre i 30, cosi le ruote non su-
pereranno i 300 chilometri all'ora. Un altro ap-
parecchio le sostituira anche perche a una tale
velocita, se pur la ruota vi resistesse, diventereb-
be probabilmente inutile, sarebbe un organo su-
perfluo, e se la natura ne ammette, la logica mec-
canica sopprime gli organi inutili.

Siamo arrivati cosi ai confini di una previsione
assennata.

In tutti i nostri pronostici non si € mai tenuto
conto della capacita umana, la possibilita della
macchina non € stata mai trattenuta e diminuita
dalla insufficienza umana.

Perche?

Perché questo piccolo cumulo di materia viva

che si chiama uomo, debole e pigmeo, cosi che il
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legno € piu saldo delle sue membra, e il motore
di ferro piu valido del suo cuore, e la ruota piu ve-
loce delle sue gambe, e I'animatore di tutti i co-
lossi che ora lo vincono, e il padre di tutti i prodi-
giosi giganti che ora sembrano schiacciarlo: ne e
il creatore e il domatore.

Piccolo uomo maestro di energia dalla illimitata

potenza!
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Il.
Nelle spire della vertigine.

La conquista della rapidita. — Le tappe

1. La P tappa. A 152 chilometri all'ora.

Ogni qualvolta davanti a una moltitudine adu-
nata in un teatro, in una piazza, in una arena si
compie qualche spettacolo che avvince tutte le
attenzioni e scuote immediatamente tutte le ani-
me, e tale spettacolo si svolge per una serie di
fasi ad ognuna delle quali crescono il commovi-
mento e la grandiosita dell'azione, noi ascoltiamo
ripercossa nel palpito sonoro della folla questa
progressione della scena.

Si tratti di una fulgida effusione di fuochi d'artifi-
zio, dei prodigi di forza compiuti da un atleta, di

una gara di corridori o di lottatori, ad ogni quadro,
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ad ogni gesto, ad ogni slancio piu bello, piu ar-
duo, piu insigne di quello precedente, la folla non
puo trattenere la sua ammirazione, e l'attimo in
Cui essa e stata sospesa trepidante, silenziosa,
immobile, durante il prodursi dell'evento, e com-
pensato, non appena la visione € completa, da
una esclamazione profonda, immensa in cui si
sfoga la contenuta emozione.

Questo commento istintivo dell'anima vibrante
Si e ripetuto per tutte le contrade, attraverso tutte
le genti, ad ognuno degli sbalzi con cui la velocita
guadagno una vetta sempre piu alta, da quando
l'uomo in groppa dell'automobile passo innanzi a
tutti e conquisto I'erta piu elevata; ed é sgorgato
ogni volta irresistibilmente dal mio labbro quasi a
riassumere e a concretare la commozione diffusa

e innumerevole.
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lo ho voluto serbare il ricordo palpitante dei tre
principali momenti di questa ammirazione, a par-
tire da quello in cui la velocita dell'automobile,
sorpassati i 150 chilometri all'ora, ci apparve defi-
nitivamente vittoriosa di ogni altra, per arrivare a
guello in cui superati i 200 ci schiuse dinanzi una
possibilita senza confini, dopo aver doppiato il
capo dei tre chilometri al minuto.

E mi é parso opportuno lasciare alle tre suc-
cessive esclamazioni la loro intonazione origina-
le, con cui furono emesse spontaneamente, poi-
ché appunto la loro diversa gradazione sottolinea
la diversita dei tre avvenimenti.

E bene che I'uomo non li obblii, poiché su que-
ste grandi palestre aperte o tra i palmizi di Nizza,
o lungo i canali di Ostenda, o sulla liscia spiaggia
di Ormond Beach si &€ compiuto qualcosa che pri-

ma non era possibile; si e effettuata una immen-
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sa conquista e si € aggiunta una data memorabi-
le a quelle che costituiscono il calendario glorioso
dell'ardimento umano.

Durante la riunione automobilistica tenuta a
Nizza nel marzo 1904, nella corsa del chilometro
per la coppa Rothschild, il corridore Rigolly, su
una vettura Gobron-Brillié ha percorso la distan-
za prestabilita in 23 secondi e tre quinti di secon-
do, superando tutti gli altri concorrenti e svilup-
pando cosi una velocita di 152 chilometri e 542
metri all'ora.

L'anno precedente nell'autunno il record del
chilometro era stato fissato in 26 secondi e due
quinti con una velocita di 136 chilometri e 363
metri all'ora, lo stesso Rigolly a Ostenda aveva
raggiunto una velocita di 138 chilometri all'ora; si
era altresi affermato che nelle gare in America, il

miliardario Vanderbilt aveva su una Mercedes ol-
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trepassato i 145 chilometri, e questa cifra era ap-
parsa cosi esorbitante che fu ritenuta esagerata;
ed ecco che ora la realta con tutti i dovuti controlli
ufficiali, con una certezza indiscutibile ci presenta
una cifra ancora superiore, una cifra che sorpas-
sa la nostra previsione e la nostra immaginazio-
ne, ottenuta subitaneamente, senza tentativi,
senza preliminari insuccessi, alla prima prova,
dopo il riposo invernale.

La buona gente tranquilla non si preoccupera
certo di questo fatto, rimarra indifferente se pure
non avra qualche scherzo e qualche sdegno e
per i pazzi che corrono e per gli oziosi che stanno
a guardarli. Che importa se qualche temerario
corre oggi piu alacremente di ieri? Che importa
se un insensato, arrischiando la propria pelle, ha
percorso il chilometro in tre secondi di meno

dell'anno precedente? Inezie che a nulla servo-
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no, pazzie senza frutto e senza costrutto, giochi
sciocchi e pericolosi, distrazioni di annoiati e di
malati e niente di piu!

E questa brava gente che omai trova lento |l
treno diretto, che impreca al minimo ritardo ferro-
viario, che si vale di ogni piu meraviglioso e rapi-
do ordegno meccanico per le sue faccende quoti-
diane, senza riflettere mai ai sacrifizi ed agli eroi-
smi che lo resero possibile, non suppone nean-
che che l'atto audacissimo del corridore odierno,
che il suo coraggio, che ora sembra follia, altro
non sono che i mezzi indispensabili del nuovo
strumento, del nuovo vantaggio di cui essa profit-
tera domani con altrettanta arida indifferenza.

Orbene nulla € piu ingiusto e piu antipatico di
una tale ostile apatia.

La nostra ammirazione invece dovrebbe accen-

dersi intensissima ed un‘ardente commozione in-
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fervorare il nostro spirito in cospetto di queste ar-
due vittorie dello sforzo umano e un alto compia-
cimento dovrebbe esaltare il nostro orgoglio di-
nanzi a queste attestazioni sempre piu insigni
della potenza spiegata sulle cose dall'luomo mo-
derno, dal fratello nostro.

Consideriamo I'atto suo con il raccoglimento
con cui mediteremmo sulla scoperta dello scien-
ziato o sul sacrificio del guerriero. Ed invero non
sono dissimili. Non lasciamoci malamente im-
pressionare dalla frivolita delle parole adoperate
per designare questo genere di atti.

Quando si dice record non si intende sempre
I'eccentricita di taluno che scioccamente, inutil-
mente vuol fare qualche cosa in una guisa diver-
sa dagli altri uomini, ma puo intendersi pure lo

sforzo geniale e tenace di chi vuol trovare una via

510



nuova, di chi vuol attribuire una capacita
all'uomo, una capacita non posseduta dianzi.

In senso favorevole ogni valida e operosa esi-
stenza umana tanto piu consta di records, quanto
piu ha una impronta propria ed e feconda di intui-
zioni acute e proficue e di opere eroiche; in que-
sto senso ogni capolavoro d'arte € un record, ed
anzi é un record soltanto il capolavoro, ogni in-
venzione € un record, ogni vantaggioso affare e
un record, ed e il record I'anima di tutto il progres-
so, di tutto il lavoro, di quasi tutta la vita moderna,
ove la rapidita e la legge prevalente, ove il far piu
presto e meglio di prima e degli altri € condizione
imprescindibile di riuscita

Il record non e piu lo scopo di chi agisce soltan-
to per divertimento, € invece la necessita asso-

luta per ottenere il maggiore utile pratico.
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In una data industria la macchina che assicura
una maggiore e migliore produzione, e che quindi
vanta il record sulle altre, € quella che certamen-
te garantisce la vittoria sul mercato. La fortuna di
un industriale, di un'officina dipende il piu delle
volte dall'aver rinvenuto un processo che abbre-
via di alcuni istanti la fabbricazione di un dato og-
getto o che ne diminuisce di alcuni centesimi il
costo, un processo insomma che detiene un
qualche record.

In altre parole, trasportando dalla vita sportiva
alla vita ordinaria la parola record, essa viene a
significare una variazione originale e progressiva,
un fatto nuovo che in quanto €, costituisce una
forza iniziale donde scaturisce tutta una serie
nuova di conseguenze utili, le quali possono dar
luogo, ad esempio, ad una specie vegetale o ani-

male non mai esistita e meglio atta alla vita o a
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una riforma sociale o a un nuovo indirizzo di civil-
ta che accresca il benessere umano o stabilisca
un nuovo regime di dominio.

In questo senso vediamo di interpretare il re-
cord del corridore Rigolly.

Cominciamo da alcune osservazioni di fatto.
Anzitutto noi scorgiamo subito che il suo atto si
spoglia da ogni carattere di sterile gioco.

Rigolly non € uno sfaccendato in cerca di emo-
zioni strane, ma e uno degli uomini tipici della at-
tivita moderna; € un meccanico, e capo-fabbrica
nella officina di cui monta le macchine. La sua
corsa non e quindi ne uno svago, ne un assurdo
capriccio, né un brutale sfogo di ambizione, ma &
invece il compito piu arduo del suo lavoro, € una
delle parti necessarie e la piu terribile della sua

opera, € la conclusione definitiva del suo officio.
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L'atto della corsa, € per lui cio che € per l'inge-
gnere navale il varo della nave, per il medico
I'esperimento pratico anche su se stesso di un
siero o la dove infierisce una epidemia, per il ca-
pitano l'esecuzione sul campo di battaglia della
manovra prestabilita.

E sufficiente questo breve raffronto a far scom-
parire ogni futilita dall'atto del corridore, ognuno
degli uomini suaccennati, sia pur sospinto da ra-
gioni egoistiche, opera in un rischio mortale, e il
corridore piu di ogni altro; poiché la morte che
puo sorprendere gli altri soltanto per la loro negli-
genza o inabilita, puo scendere su lui anche per
I'effetto piu imprevedibile del caso. E come non
possiamo neppure sospettare che l'ingegnere, il
capitano, il medico nelle loro austere funzioni si
cimentino contro la morte se non per serie ragio-

ni, se non per qualche grande profitto, cosi dob-
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biamo respingere un tale sospetto di fronte al
meccanico che la sua macchina dirige nella cor-
sa.

La sola differenza che passa tra lui e gli altri, e
che lo pone in mala vista davanti agli uomini offu-
scati da pregiudizi € questa: che mentre tutti
omai sanno apprezzare gli scopi del medico e
dell'ingegnere e il beneficio delle loro iniziative,
pochi, pochissimi arrivano a capire che il corrido-
re possa avere uno scopo oltre quello di arrivar
primo, e il suo ardimento procurar un beneficio
oltre quello del premio che egli intasca.

La verita e che lo scopo del corridore e piu
nell'avvenire che nel presente. Noi, che siamo gli
uomini delle ferrovie, della locomozione collettiva,
dei motori colossali, non lo sappiamo bene com-
prendere; egli € un precursore, egli e il fautore di

un mondo nuovo, egli € il preparatore di una con-
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dizione finora sconosciuta per cui ogni uomo po-
tra avere per sé nella sua piena e individuale di-
sponibilita una fonte meccanica di energia, un
motore semplice, potente, obbediente, di sua
esclusiva proprieta con il quale moltiplicare infini-
tamente la capacita e la forza dei suoi gesti. Ogni
uomo avra nel suo motore compendiata una mol-
titudine di schiavi pronti ai suoi cenni.

Finora la struttura dei motori, grandi, costosi e
pesanti, ne ha impedito l'uso individuale, soltanto
la collettivita ha potuto giovarsi di questi preziosi,
ma giganteschi ausiliari. | principali meccanismi
moderni, la locomotiva, il piroscafo, i generatori
elettrici dovettero usarsi in comune; per servirse-
ne I'uomo dovette riunirsi con altri uomini, sotto-
stare anche ai loro voleri, piegare i suoi agli altrui
bisogni. Con l'automobile questa organizzazione

guasi comunista per isfruttare le energie mecca-
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niche cessa, la tirannia della collettivita si infran-
ge, e specialmente per la locomozione, 'uomo,
I'individuo potra avere per se la forza della mac-
china, esserne il padrone assoluto, adoperarla a
seconda del suo talento e finche vuole, senza
che altri limiti il suo godimento.

Egli non e piu costretto a condividere con altri il
potere della macchina, la ha tutta per sé. E l'ardi-
to corridore odierno ¢ l'araldo di questa nuova
schiera di meccanici individuali, e I'impulso a
guesta trasformazione, equivalente a quella, per
cui dalla primitiva proprieta comunistica della ter-
ra si passo alla proprieta individuale.

Da lui adunque sorgera la locomozione indivi-
duale libera e veloce, senza piu costrizioni a ser-
vitu di orari e di ausiliari, e per lui 'uomo futuro
potra aggirarsi in un‘orbita infinitamente piu am-

pia di quella odierna, disponendo di una energia
517



ingentissima e propria che gli assicurera l'indi-
pendenza.

Colui che oggi irride e offende il recordsman
del chilometro non fa che ripetere a pochi secoli
di distanza l'atto cieco della folla che si scagliava
contro l'alchimista, il quale apprestava le scoper-
te della chimica moderna.

E la medesima superstizione che si rinnova.
Non solo allora non si riconosceva l'utilita
dell'opera incomprensibile del solitario ricercato-
re, ma dalle sue fiale e dalle sue storte si credeva
che uscisse la maledizione e che i suoi preparati
fossero spaventevoli semenze di contagio, ed 0g-
gi ritolti ancora non solo non arrivano a rendersi
ragion del perche il corridore si lanci perdutamen-
te alla méta, ma credono stoltamente che egli sia

invaso da una specie di furore omicida.
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Ed egli invece é che porge ai venienti il mezzo
di una vita emancipata e moltiplicata.

Ma anche all'infuori dalle conseguenze lontane,
da cio che sara per apportare, € l'atto per se
stesso del corridore che é grande e bello e che si
solleva fino alla piu alta lode.

In pochi mesi, nel trascorrere da una stagione
ad un'altra, questo piccolo uomo dagli occhiali di
palombaro, dal cappotto di caoutchouc, dalle ma-
ni irremovibilmente aggrappate al volante della
macchina ha ingrandito la sfera d'azione del mo-
vimento umano.

Egli ha elevato la velocita della sua corsa di se-
dici chilometri all'ora, da 136 I'ha portata a 152,
egli ha abbassato il tempo del chilometro da 26 e
25, a 23 3/5, egli ha gia saputo condensare nella

stessa quantita di tempo una maggior somma di
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vita e pertanto ha dato all'uomo il modo di vivere
di piu, e alla vita una maggior estensione.

Il suo record ci significa quindi che la possibilita
dell'uomo, la quale sembrava di gia estesa agli
estremi confini, si € ancora allargata, che lo sfor-
Z0 umano ha ancora acquistato una maggiore
capacita; 'uomo puo oggi quello che non poteva
ieri, puo tracciare oggi il gesto che gli era impos-
sibile ieri, che gli € stato sempre impossibile in
tutto il passato.

La forza dell'uomo si € precisamente accre-
sciuta di quel tanto che il corridore ha saputo ot-
tenere di piu dal suo nuovo e formidabile stru-
mento di corsa, e naturalmente per questo fatto
I'impero della sua volonta si é dilatato, siccome
guello di un sovrano al quale si raddoppi la effica-
cia delle sue armi. La potesta dell'uomo giunge

fin dove giunge la sua forza effettiva, l'uomo pri-
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mitivo doveva contenersi nella stretta zona se-
gnata dal suo pugno o tutt'al piu dalla breve ascia
che egli brandiva; la podesta dell'uomo moderno
Si esteriorizza, va oltre il suo contorno organico,
attinge il limite lontanissimo toccato dalla influen-
za delle sue macchine, la sua potesta sta alla ci-
ma delle instancabili membra di ferro che egli si e
aggiunto, nudrite dal vigore del fuoco.

Il suo record ha poi un'altra importanza; esso
costituisce un fatto nuovo nella storia del mondo;
un risultato non mai conseguito, una possibilita
che si apre per la prima volta. Esso € un inizio, e
il segnale di un nuovo ordine di cose. Esso e
I'attestazione di una superiorita la quale neces-
sariamente deve ripercotersi all'intorno in propor-
zione della sua entita, € un impulso é un urto, &
una forza lasciata libera, € un di piu disponibile,

un germe che deve fare il suo cammino, € uno
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slancio che deve percorrere la propria traiettoria,
e una capacita di dominio che deve trarre fin la
sua ultima conseguenza. Esso é insomma qual-
che cosa che e stato messo in moto e che non
piu si arresta finche non e esaurita la sua spinta,
si come un'onda sollevata da un sasso lanciato
dentro un lago tranquillo.

Ed io non esiterei ad affermare che tutta I'innu-
merevole varieta della natura, che tutte le cose,
che tutti i viventi sono il prodotto di altrettanti re-
cords iniziali, e cioe di un gesto nuovo. di un im-
pulso straordinario, di un risultato inatteso che
hanno fatto poi il loro corso.

E per ultimo il suo record ci rivela una meravi-
gliosa virtu della creatura umana, quella di poter
fornire uno sforzo illimitato, quello di portare la
sua signoria immediatamente su qualsiasi nuovo

campo le si schiuda innanzi.
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L'uomo puo sempre ampliare e innovare la sua
funzione, il suo dominio e estensibile all'infinito, il
suo atto non € mai quello supremo e definitivo. II
suo rifiuto quindi puo essere determinato da vilta
non dalla impossibilita, e la macchina ne ha forni-
to la prova.

La macchina € stata ingrandita e rinvigorita. leri
aveva una forza di 100 cavalli e camminava a
120 chilometri all'ora, e poi ha avuto una forza di
130 cavalli e ha camminato a 160; ebbene
l'uomo la resse, la guido la domo come prima,
egli non & mai inferiore al mostro metallico; non e
mai 'uomo che deve costringere e diminuire le
energie della macchina per ridurle alla sua stre-
gua, per proporzionarle alla sua misura, ma al
contrario € la macchina che rattiene I'impeto

umano incommensurabile.
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Quando la macchina puo far di piu, 'uomo non
si rifiuta mai di portarla alla tensione massima, di
lasciarle sviluppare tutta la sua potenza, egli non
le impedisce il suo pieno rendimento; 'uomo non
e mai il freno della macchina, la sua facolta arriva
sempre fin dove si estende quella della macchi-
na, ed a misura che questa aumenta l'uomo le
tien dietro se pur non la incita e non la sopravan-
za.

Appena la macchina porge all'uomo una nuova
guantita di energia suscettibile di impiego, imme-
diatamente I'uomo si trova pronto ad assumerne
il governo, ed ogni nuovo record indica appunto
ognuno di questi ampliamenti di signoria, e con-
sacra l'aggiunta di una nuova provincia all'impero

umano.
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E per la macchina adunque la quale ha una po-
tenza dinamica determinata, che si palesa l'attitu-
dine dinamica indefinita dell'uomo.

Nel suo cuore mortale, nel suo fragile cuore
che ogni minimo urto arresta, ma nel suo gran
cuore, dove trascorre l'infinita potenza della vita,
l'uomo racchiude una miracolosa essenza, la
guale puo dilatarsi fino a riempire ogni vuoto, co-
me si precipita l'acqua in ogni cavo, come l'olio si
distende su una superficie piana. Ma pure esten-
dendosi essa non si assottiglia, non perde alcuna
delle sue qualita, ha un attributo divino, dove ve
ne ha una parte vi ha sempre il tutto, ovunque ar-

reca tutta se stessa e il suo inestinguibile fervore.
2. La 22 tappa. A piu di 3 chilometri al minuto.

Tra un decorso di vita lenta e tranquilla ri-

masta quasi immutata da secoli, sulla riva del ca-
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nale silenzioso ove passano senza lasciar traccie
le barche pesanti rimorchiate dagli uomini aggio-
gati, in una colonna densa di polvere, di fumo, di
tempesta, in una specie di tromba infuocata e
fuggente altri uomini si avventano e dileguano
dentro i vortici furibondi e ruggenti, a una velocita
di 167 chilometri all'ora.

Tale il nuovo record conquistato nella riunione
automobilistica di Ostenda nel 1904 da due corri-
dori francesi, il Rigolly su una vettura Gobron-
Brillie a 120 cavalli e Barras su una vettura Dar-
racq a 100 cavalli.

Pochi mesi sono passati e sono stati sufficienti
perche I'automobile come un rigoglioso organi-
smo vivente in fervida crescenza acquistasse
nuovi e piu poderosi muscoli e 'uomo audace i
sapesse subito adoperare in suo pro'. In questo

breve tempo I'uomo ha ancora oltrepassato se
526



stesso, si e attribuito una nuova corona, ha in-
grandito il suo reame. Ha fatto di pit del suo
massimo, attivando la sua corsa piu veloce di al-
tri 15 chilometri all'ora. Rigolly il recordsman dei
152 chilometri all'ora, ha nuovamente stabilito il
record del chilometro in 21 secondi e 3/s, e cioé a
una velocita di 166 chilometri e 666 metri all'ora,
ed egli e Barras hanno compiuto gli ultimi 609
metri in 13 secondi e %/s, il che da la velocita di
167 chilometri e 700 metri all'ora.

E questa una rapidita che supera la stessa ca-
pacita percettiva dei nostri sensi come sono ora
costituiti e abituati, per il momento e questa una
rapidita quasi non piu umana; le cose hanno pro-
gredito piu di noi, hanno dato prova di una adat-
tabilita piu pronta della nostra, gli elementi mec-
canici si sono coordinati al nuovo sforzo con una

maggiore facilita che non gli elementi organici.
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Da una parte noi osserviamo che gli animali
che vivono in consuetudine con l'uomo, non si
sSono ancora avvezzati alle alte velocita auto-
mobilistiche, non le sanno calcolare e percio ne
cadono vittime frequenti; dall'altra noi stessi, se
per il nostro indomito valore sappiamo dirigerla,
viceversa non ci siamo ancora formati un concet-
to esatto di una simile corsa, di una cosi spaven-
tosa fuga attraverso lo spazio e non sappiamo
valutarla.

Per formarcene un'idea anche approssimativa-
mente, dobbiamo ricorrere a criteri indiretti, al tur-
bine sollevato dalla tremenda macchina volante,
alla nube veemente entro cui essa si invola al pa-
ri di una prodigiosa meteora, alla pioggia di sab-
bia e di terra, alla grandine di pietre che si sferra-
no sotto le ruote invisibili. La stessa lastra foto-

grafica per quanto sensibile e celere non arriva a
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sorprendere e a fissare nell'attimo lampeggiante
che la rischiara questa fantastica visione di volo.
Certe negative suscitano una impressione pauro-
sa, I'automobile vi si disegna in una tale mostruo-
sa deformazione da rendere evidente la enorme
potenza del suo sforzo; le ruote sembrano una
spirale spiegata, tutta la macchina € allungata in
avanti come se fosse tesa da uno schianto oltre
le sue forze, ogni materialita rigida scompare e
sembra di vedere un terribile essere chimerico
che abbia la natura del soffio.

Ferro, acciaio, legno smarriscono il loro tipo,
non sono piu cose inerti, acquistano una anima-
zione misteriosa, una vita strana provocata dal
loro frenetico movimento. La vertigine della corsa
anima e strania la materia. Guardate la fotogra-
fia: e l'uragano che passa e in cui non si distin-

gue piu l'uomo, il quale forma tutt'uno col suo or-
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degno ardente; un centauro nuovissimo in cui cir-
cola un solo e medesimo fluido vitale, un fluido
terribilmente energico in cui il fremito sottile e im-
perioso dei nervi umani si € commisto alla istan-
tanea vibrazione elettrica, in cui il furore gagliar-
do del buon sangue virile si € mischiato alla rude
violenza del fuoco, in cui I'imponderabile palpito
della volonta si € confuso con la inflessibile resi-
stenza dell'acciaio.

Dove si arrivera con questo instancabile acce-
leramento della corsa, quali affrettati ritmi di mo-
vimento travolgeranno gli uomini concitati assor-
biti dalla immane aspirazione di questo vortice
precipitoso, si come fuscelli dietro al treno?

La domanda tanto ripetuta e inutile e sterile.
Essa é sopratutto I'esclamazione dei deboli e dei
ritardatari, di quelli che non saranno mai i primi, €

I'allarme dei timorosi e dei meschini, i quali cre-
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dono con guesto punto interrogativo, con questa
minaccia di ignoto e di impreveduto, di arrestare
il fatale ingrandimento delle cose e delle energie
alla stregua della loro corta misura e della loro
scarsa possibilita.

Domani si arrivera piu in la di oggi, e dopodo-
mani, si andra oltre ancora e poi ancora piu lon-
tano, e si correra di piu e sempre di piu, e siim-
piegheranno energie sempre piu ingenti, e si
compiranno sforzi sempre piu immensi e si am-
pliera, cosi indefinitamente il dominio dell'uomo.
La velocita elevata di ieri ci sembrera una mode-
sta andatura, la meta che ieri ci appariva tanto
desiderabile sara diventata una soddisfazione
meschina, I'ostacolo contro il quale non avremmo
mai osato di avventarci ci sembrera un facile gio-

CO; ecco tutto.
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Naturalmente tutto cio non si svolgera e non si
attuera senza incidenti e senza inconvenienti, ma
guesti sono o squilibri effimeri e insignificanti o i
frantumi dell'ordine che si deve necessariamente
rompere per il divenire di un altro ordine piu va-
sto.

Pochi anni or sono con motori da 50 cavalli e
con la velocita inferiore ai 100 chilometri all'ora le
vetture si sfasciavano, i corridori si sfracellavano
contro gli alberi e i paracarri, i pedoni si facevano
schiacciare sotto le ruote elastiche tanto che
I'automobile veniva additato come strumento di
strage, e le corse venivano proibite siccome cor-
se alla morte, e tutti gli spiriti gretti e tremebondi
erano insorti contro la macchina fiera e crudele,
la macchina che non consente pusillanimita e
cuori angusti, e volevano contro di essa una legi-

slazione speciale proibitiva e ne chiedevano
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I'ostracismo come un intollerabile insulto alla loro
bassa ignavia, come un incomodo testimone del-
la loro poltroneria.

Ora i motori hanno triplicato la loro forza, la ve-
locita si e raddoppiata fino a toccare i tre chilo-
metri al minuto, i 48 metri al secondo, le corse si
sono svolte per centinaia e centinaia di chilome-
tri, davanti a folle innumerevoli, senza che alcuna
sciagura sia sopravvenuta. Per ottenere questo
risultato, del resto inevitabile, non si dovette gia
procedere ad alcuna limitazione assurda e inutile,
ma fu sufficiente predisporre ogni cosa a secon-
da dello scopo da conseguire, porre in correlazio-
ne le parti della macchina, la struttura della stra-
da i regolamenti della corsa all'altissima velocita
da sviluppare. Le disgrazie provenivano non da
eccessi immoderabili della macchina, ma dalla

impreparazione e dalla deficienza di tutti gli altri
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elementi, compreso l'uomo, che insieme alla
macchina doveva contribuire all'esito finale, deri-
vavano da una sproporzione fra i diversi fattori
dell'azione, alcuni dei quali erano pervenuti al
grado di perfezione richiesto dalla quantita dello
sforzo impiegato ed altri invece erano rimasti ad
un grado inferiore. Cosi l'ossatura della vettura
non corrispondeva alla potenza del motore, la
strada polverosa e angolosa costrutta in vista di
una velocita non mai superiore ai 30 chilometri
all'ora non poteva certo prestarsi a velocita qua-
druple e quintuple.

Ora si e operata, almeno provvisoriamente,
una specie di mise au point generale, e basta an-
che questo semplice e transitorio accordo perche
tutto proceda bene, percheé lo sviluppo avvenga

normalmente sebbene rapidamente.
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Come siamo passati in pochissimi anni dalla
prima tappa del chilometro al minuto alla secon-
da dei due chilometri al minuto, cosi stiamo per
toccare la terza dei tre chilometri al minuto, tremi-
la metri nel tempo in cui la lancetta dei secondi fa
il giro del suo piccolo quadrante, 30 metri nell'atti-
mo in cui la lancetta fa il salto quasi inapprezza-
bile da un secondo all'altro, ed é probabile che in
breve stagione I'automobile arrivi ai 200 chilome-
tri all'ora.

Nessuno arbitrio umano puo arrestare questo
Impeto progressivo, questo continuo acquisto,
guesta tendenza a potere di piu poiche in cio
consiste puramente e semplicemente la vita.

Chi non fa altrettanto non vive, chi non si am-
plia, chi non fa di piu di cid che ha fatto, chi non
ingrandisce la cerchia del proprio potere, chi si

conserva soltanto, non resta stazionario ma € in
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decadenza e diminuisce la propria vita, la quale
si fa sempre piu esigua in quanto cresce e si dila-
ta quella di tutte le forze circostanti.

Ed ecco come di fronte allo straordinario e rapi-
dissimo progredire dell'automobile, di fronte al
suo slancio sempre piu possente e veloce, ci €
parso, guardandoci intorno, che una inattesa vec-
chiezza fosse piombata sulle cose, che subita-
mente ci sono apparse malconcie, grame e piene
di rughe. La vettura, il tranway, il treno, la biciclet-
ta medesima si sono improvvisamente allontanati
da noi, nel passato. Essi sono pure rimasti tali e
quali, nel loro posto, anzi hanno fatto qualche
lento progresso, ma noi ci siamo cosi avanzati
sull'ali del magnifico e nuovissimo utensile che
dobbiamo guardarli da un'altra prospettiva, non
piu di faccia, come prima, ma voltandoci indietro,

e visti cosi, mentre noi voliamo rapidamente,
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consapevoli del nostro immenso potere, circon-
dati da un fragore che traduce in termini per noi
intelligibili la grandiosita della gesta, esercitando
soltanto le nostre piu insigni qualita di intuizione e
di comando, essi ci sembrano poveri arnesi,
logori e antichi, grevi e grotteschi, discostati da
noi nella curva del passato.

Bicicletta, agile compagna nostra di ieri, oggi a
noi estranea e quasi per noi fastidiosa e faticosa
come l'ava remota la rozza draisienne degli in-

croyables del Direttorio

3. La 32 tappa. — A Piu di 200 chilometri

all'ora.

Non e senza un brivido di ammirazione e di
sgomento che si leggono le notizie circa la veloci-

ta raggiunta dagli audaci corridori intervenuti al
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meeting automobilistico del gennaio del 1906 di
Ormond Beach in Florida.

Davanti a quelle cifre che ci esprimono nelle
nostre misure convenzionali l'inaudita capacita
della macchina e dell'uomo si rimane perplessi
con lo sguardo perduto verso un orizzonte invisi-
bile, come chi contempla un abisso senza fondo.
E cio che ci colpisce, cio che oscilla fra il rispetto
e la paura e nell'un caso e nell'altro la mancanza
di un termine in cui fermare la nostra aspirazione,
la nostra visione, il nostro sogno. Siamo di fronte
a qualche cosa che sfugge al nostro calcolo, alla
nostra percezione; di fronte a qualche cosa di
tanto grande e superiore a noi, che a noi non e
dato di poter costringere nella visuale chiara del
nostro pensiero; di fronte a una possibilita tale di
CuUi hon osiamo e non possiamo concepire

I'estensione.
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E per nostra piu profonda commozione questa
incommensurabile facolta di cui non sappiamo
guale sara il gesto supremo o l'ultima parola
nelle nostre mani, € una nostra proprieta, ne sia-
mo noi gli autori e i reggitori.

Questa incognita immensa e opera nostra. Tal-
ché per un siffatto potere di cui ci sfuggono i limi-
ti, per un siffatto strumento che teniamo nelle no-
stre mani, ma di cui hon possiamo neanche divi-
nare le sorprendenti possibilita future, € 'uomo,
I'uomo di cui lo sforzo sembrava cosi brevemente
circoscritto, € 'uomo che si circonda di una spe-
cie di aureola di infinito, € 'uomo che a poco a
poco esorbita dalla realta tangibile, costituita dal
Suo corpo, per ingrandirsi oltre ogni confine uma-
no, per giganteggiare con la sua influenza oltre

tutti 1 confini piu vasti, per oltrepassare il varco
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dove lo puo seguire senza turbarsi il nostro pen-
siero.

Cio che ha fatto il piccolo uomo a Ormond Bea-
ch seduto sul baquet di una vettura da corsa, im-
pugnando con le mani contratte il volante di dire-
zione della macchina veemente, € tal cosa che
colloca I'uomo, ritenuto finora una quantita finita
e la sola realta interamente percettibile, allo stes-
so grado di certi modi dell'essere per i quali tutti i
progressi dei nostri mezzi di indagine non valgo-
no che a darci la certezza della parte sempre piu
ampia che si rifiuta alla nostra indagine stessa.

Il pitl possente telescopio non fa che avvertirci
della sterminata immensita delle pianure celesti,
gli estremi bagliori che esso ci svela non sono gia
una fine, ma l'inizio di nuovi spazi inesplorati; e
del pari il microscopio piu acuto non solo non ci

conduce attraverso l'impercettibile fin dove si ar-
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resta la divisibilita dell'esistente, ma anzi allarga
talmente questa nozione della divisibilita da non
lasciarcene piu scorgere alcun arresto.

Dall'uno dei lati e dall'altro, in su o0 in giu, piu Ci
si inoltra e piu lunga la strada si presenta da per-
correre. Quanto piu si ottiene, tanto piu ne rima-
ne, finche la meta stessa e perduta di vista, non
ci Si prescrive pil uno scopo determinato e con-
clusivo, non si pensa neanche piu dove si arrive-
ra. Si va, si va sempre avanti, sempre piu lonta-
no, unicamente con l'idea di proseguir oltre.

E oggi cosi avviene per I'uomo. Se dopo i primi
suoi esperimenti di velocita locomotrice sul caval-
lo, in bicicletta, sulla locomotiva poteva prefissar-
si un termine alla sua celerita di locomozione, se
fino al momento in cui I'uomo con i suoi ordegni
di corsa non supero il chilometro al minuto, o an-

che i cento chilometri all'ora, ci si poteva stupire
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ad ogni maggiore acceleramento e chiedere
guando si sarebbe arrestato o fin dove sarebbe
arrivato, oggi, doppiato cosi facilmente il terribile
capo dei duecento chilometri all'ora, queste do-
mande sono divenute assurde, non si formulano
piu, e se si formulassero o dovrebbero restare
prive di risposta, o le risposte non avrebbero al-
cun fondamento.

L'uomo questo termine di certezza, il solo da
noi ben conosciuto, di cui noi potevamo circoscri-
vere dentro un contorno netto ben stabilito I'entita
tutta nota, oggi non € piu cosi; il meraviglioso
utensile gli ha attribuito la sua illimitata capacita,
ed oggi quindi, anche l'uomo non € piu un trac-
ciato conchiuso, ma per un lato si prolunga, si
estende con la sua nuova facolta verso l'infinito,
finché dopo averlo a lungo seguito dobbiamo per-

derlo di vista.
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Fino a che la velocita dell'uomo si aggirava
dall'uno ai due chilometri al minuto, si manteneva
cioé nel campo noto della massima velocita di cui
sono dotati i piu rapidi esseri viventi, dei massimi
sforzi di movimento di cui noi siamo avvezzi a
considerare su noi e intorno a noi gli effetti; fino a
che la velocita dell'uomo non superava gli altri e
piu celeri impulsi veloci che noi vediamo muover-
si sulla terra, nell'aria e nell'acqua: la velocita
cioe dell'uccello, del cervo, del vento, dell'acqua
che scende e della valanga che precipita; fino a
che 'uomo aveva nella corsa dei rivali piu forti di
lui, e qualche creatura vivente o qualche impeto
di materia mobile poteva sfuggirgli, lasciandolo
indietro, ci si poteva giustamente domandare se
l'uomo che aveva signoreggiato in tante altre atti-
vita la natura non l'avrebbe pure signoreggiata

nella velocita, se 'uomo non avrebbe vinto nella
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corsa, tutto cio che si muove e corre sulla terra,
se cioe la sua velocita non sarebbe arrivata fino
ad eguagliare quella piu alta spiegata nel mondo.

Ma oggi che egli ha oltrepassato il chilometro al
minuto, i due chilometri al minuto, i tre chilometri
al minuto, e tra breve tocchera i quattro, oggi in
cui egli si e scagliato attraverso lo spazio a una
velocita di piu di 205 chilometri all'ora, di piu di 57
metri al secondo una tale curiosita piu non ci
punge, poiche questo risultato e gia tale da sor-
montare la nostra curiosita istessa.

| limiti delle velocita naturali terrestri piu vertigi-
nose sono varcati, e sta per esserlo la velocita
delle cose che cadono a picco; quale termine di
paragone sarebbe ancora adeguato, quali osta-
coli conosciuti potrebbero arrestare questo formi-
dabile abbrivo, quali leggi inviolabili, quali veti as-

soluti decretati dalle impossibilita pratiche potreb-
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bero impedire I'aumento di questo slancio ognor
piu possente?

L'uomo che alla fine del dicembre del 1905 toc-
cava il vertice della velocita a 174 chilometri
all'ora, venti giorni dopo accelerava di altri 30 chi-
lometri il suo slancio. Chi puo negare che fra sei,
fra dieci mesi non avvenga altrettanto, che con
un altro sbalzo si raggiungano i 240 chilometri
all'ora, e poi i 280 e i 300 e cosi di seguito?

|l fatto di aver conseguito la velocita di 205 chi-
lometri all'ora, e di avervi resistito é di per se, nel-
la sua semplicita di cosa avvenuta, l'indice di tali
e tante possibilita nuove, possibilita neanche da
noi supposte, delle quali noi non siamo in grado
di calcolare tutte le conseguenze. L'aver soste-
nuto un tale sforzo implica tali facolta e tali mezzi,
di cui era ignota l'esistenza, i quali possono con-

durre a risultati altrettanto ignorati e imprevedibili.
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L'esser gia pervenuti a questo punto, l'aver gia
compiuto tanto quanto noi non avremmao mai
osato immaginare, vuol dire che si puo fare infini-
tamente di piu, vuol dire anzi che noi non suppo-
niamo neanche che cosa si possa fare di piu,
vuol dire che vi ha una tal somma di attitudini po-
tenziali di cui non € possibile determinare
I'ampiezza. E non solo noi non possiamo piu
prendere come misura gli estremi culmini fino ali
quali puo salire la resistenza umana, poiche e
appunto in questa che di giorno in giorno scopria-
mo inesplorati tesori di energie, ma perdono an-
che di valore le barriere che sembravano segnate
immutabilmente dalle ultime resistenze della ma-
teria.

Si direbbe che con I'estendersi della capacita

dello sforzo umano si estenda del pari la virtu de-
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gli elementi o, il che fa lo stesso, diventi piu ar-
rendevole l'ostilita opposta dagli ostacoli.

Se taluno una diecina d'anni or sono si fosse
pensato di portare su un piccolo ingranaggio una
forza di 200 cavalli-vapore per affidarne poi la
trasmissione ad una catena, come si fa ora co-
munemente sugli automobili da corsa, lo si
sarebbe mandato, con una risata, a imparare le
leggi elementari della fisica.

Adesso, come ho detto, e questo un problema
che non preoccupa piu alcuno, € un problema
che non esiste neppur piu. Oggi noi abbiamo sul-
le vetture da corsa anche gli ingranaggi di angolo
delle trasmissioni cardaniche che sono sottoposti
senza inconvenienti al medesimo sforzo, e quello
che e piu miracoloso ancora, abbiano delle sem-
plici fasciature elastiche di tela e di gomma, co-

me i pneumatici, i quali un tempo non resistevano
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al lieve lavoro imposto loro dal roulement della bi-
cicletta, e che oggi reggono ancora all'improbo
travaglio loro richiesto per sospingere, aderendo
al suolo, una massa di 1000 chilogrammi a una
velocita di 205 chilometri all'ora. Le altre difficolta
meccaniche e fisiche che si presentano da que-
sto punto in avanti, come la resistenza-limite dei
metalli di cui sono costituite le bielle, gli assi mo-
tori e gli ingranaggi, del legno di cui sono fitte le
ruote e del caoutchouc di cui sono composti i
pneumatici, resistenze che secondo i nostri cal-
coli precedenti dovrebbero cessare oltre una ve-
locita di 300 chilometri all'ora, non avranno la
stessa sorte, non percorreranno la stessa para-
bola, non si troveranno al momento opportuno
moltiplicate o superate cosi da schiudere tutta
una nuova zona di espansione all'ardimento

dell'opera umana?
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Nel capitolo precedente, io poneva per la fine
del 1907 il raggiungimento dei 220 chilometri
all'ora. E mi sembrava che la mia previsione fos-
se azzardata.

Ed ecco invece che gia al principio del 1906 le
mie previsioni, hon solo sono state pienamente
confermate, ma brillantemente superate dagli av-
venimenti.

E tal macchina prodigiosa I'automobile da non
infliggere alcuna delusione, tutto si puo promette-
re in suo nome, si puo fargli il pit largo credito,
poiché manterra tutte le promesse, e anzi le
manterra al doppio anziche peccare per difetto.

Infatti precisamente nel penultimo giorno del
1905, il corridore Hemery su una Darracq ha bat-
tuto il precedente record del chilometro in 20 se-
condi e 3/s (velocita oraria 174 chilometri e 757

metri), ma poi al 24 gennaio del 1906 sulla spiag-
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gia di Ormond Beach lo stesso Hemery ha per-
corso le 5 miglia (8 chilometri e 46 metri) in 2 mi-
nuti 34 secondi e ®/s sviluppando cosi una veloci-
ta media di 184 chilometri e 135 metri all'ora, per
cui si ha il chilometro in 19 secondi e ?/s. Final-
mente il 27 gennaio Mariott su una vettura Stan-
ley ha coperto il miglio in 28 secondi e /s e cioé a
una velocita di 205 chilometri e 445 metri all'ora.
Con questo record il chilometro € al disotto dei 18
secondi.

E non una gomma, non un ingranaggio, non un
pezzo qualsiasi ha ceduto. E per la fine del 1906
Stanley il costruttore si e impegnato a conse-
gnare al miliardario Gould una vettura di egual ti-
po, la quale deve fare il miglio in 25 secondi cioé
a una velocita di 230 chilometri all'ora.

Ora per valutare il significato di tali velocita

enormi non si ha che da riflettere che esse co-
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stringono, come gia ho detto, il materiale a uno
sforzo prossimo al limite di rottura, secondo i dati
attuali. Il pneumatico, secondo calcoli attendibili,
arriva a una resistenza di chilogr. 1,2 per millime-
tro quadrato, e percio dovrebbe scoppiare a una
velocita di 75 metri al secondo, il legno piu forte
di cui sono costruite le ruote non resisterebbe a
una velocita tangenziale di 90 metri al secondo.
Ed ora la velocita effettivamente sviluppata € gia
di 60 metri circa al secondo.

E spaventevole poiché sembra che si esplichi
sul margine stesso della catastrofe!

Malgrado cio crescera ancora, arrivera a 75, a
80, a 90, a 100 metri per secondo e lI'uomo resi-
stera e la materia non si sfascera.

E se non si potra piu correre su pneumatici e

rotolare su ruote, si striscera, si scivolera, si ra-
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dera la superficie della via, si buchera lo spazio
invece di progredirvi grado a grado.

Gia fino da ora é questa l'impressione prodotta
da Hemery; il trouait litteralement I'espace, ha te-
legrafato un corrispondente, e un altro ha detto
per Mariott, immerso dentro la sua torpediniera
terrestre da cui emergeva solo con il sommo del
cranio: It was like shooting a ball from a cannon.

Filava come una palla da cannone!
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1.
Il successore dell'automobile

Dopo la velocita sulla terra, il volo nei cieli

Noi viviamo in un momento veramente interes-
sante, tanto interessante che nel giornale che noi
comperiamo alla mattina per un soldo possiamo
leggere quella che sara tra breve l'indimenticabile
storia dei piu grandi mutamenti dei destini umani.

Tra una notizia di sport e l'altra, tra un'informa-
zione politica e una militare si insinua la grande
storia, la storia che registra gli eventi insigni, i
principii e le fini delle ére, le date in cui si cambia
la faccia del mondo, una storia eguale per am-
piezza di nuovi destini a quella che ha annotato
la conquista della Persia da parte di Alessandro,

la morte di Giulio Cesare, la caduta dell'impero
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romano, la scoperta dell'America, la battaglia di
Waterloo.

Recandoci a vedere uno spettacolo di gioco,
una gara sportiva, sia un esperimento di aviazio-
ne, sia una corsa di automobili, sia un concorso
di dirigibili noi assistiamo a tutta una nuova civilta
in via di formazione, a tutto un nuovo sistema di
vita in via di organizzarsi, a una trasformazione in
atto delle condizioni d'esistenza e del materiale
tecnico dei popoli.

Chi avrebbe mai pensato, circa quindici anni or
sono, quando Levassor associatosi a Panhard
per sfruttare in Francia il brevetto del motore
Daimler esponeva le sue prime vetture automobili
Impacciate e infide ai dileggi del pubblico, chi
avrebbe mai pensato allora all'enorme sviluppo e
alle innumerevoli applicazioni dell'automobile

odierno il quale e arrivato a occupare il posto
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eminente tenuto gia dalla locomotiva, a essere
come il punto centrale intorno a cui si dispone
non solo l'ordine tecnico ma anche tutto 'ordine
della vita moderna?

Chi avrebbe supposto, assistendo a quelle pri-
me corse, di presenziare all'inizio non dico di una
nuova fase di civilta, non dico di una grande rin-
novazione della meccanica, non dico di una com-
pleta trasformazione dei mezzi di locomozione e
di trasporto, ma soltanto all'inizio di qualche cosa
di piu di un gioco inutile?

Chi avrebbe mai presentito in quel rozzo e im-
perfetto veicolo I'ordegno miracoloso che doveva
attribuire all'uomo per la prima volta, la facolta
della velocita nei suoi spostamenti come una fa-
colta naturale, sempre pronta ad agire e in piena
disponibilita individuale, come e nel cavallo e |l

volo nell'uccello?
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Veramente I'uomo non aveva alcuna esperien-
za, ne alcun fondamento per ampliare cosi la sua
presaga consapevolezza, né per trarre un cosi
fantastico pronostico.

Lo sviluppo delle ferrovie lento gravoso e fati-
COSO0 non poteva valergli a questo scopo.

Le ferrovie erano gia in incubazione nel secolo
decimo ottavo e si svolsero pian piano, a poco
per volta nel secolo decimonono e quello che piu
importa lo sforzo era ed e ancora tanto ingente e
visibile che I'effetto raggiunto non poteva mai de-
star meraviglia.

La locomotiva era ed e un tal complesso di
energie e di peso, la linea ferrata richiede tanto e
tanto di opera, di studi, di tempo, e di capitali, e
nel suo insieme il movimento ferroviario esige

una tal somma di lavoro, di cautele, di mezzi che
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I'effetto ottenuto sembra non compensare i sacri-
fici compiuti.

E una vittoria pagata a troppo caro prezzo.

Appunto per il duro ammaestramento delle fer-
rovie I'uomo era piuttosto inclinato a nulla preve-
dere di bene dai nuovi congegni. Egli non poteva
certo sperare nel miracolo dell'improvvisa libera-
zione e dell'incredibile e facile potenza, non pote-
va certo immaginarsi che sarebbe avvenuto tutto
I'opposto di cid che si era verificato per le ferro-
vie.

Ma adesso I'esperimento € fatto, I'esempio di
cio che ha compiuto I'industria automobilistica
porra l'uomo in una disposizione di spirito ben piu
alacre ed avvertita di fronte ai nuovi tentativi, ai
nuovi ardimenti e ai nuovi congegni, di quella in

cui si e trovato al sorgere dell'automobilismo.
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Ecco pertanto che noi siamo ora preparati a
comprendere il significato dei prossimi avveni-
menti che si effettueranno nel campo della aero-
nautica, a valutare l'importanza di queste nuove
manifestazioni aeronautiche da cui stanno per
prorompere a sciami i futuri destini di cui possia-
mo antivedere le probabili direzioni. Ecco che noi
possiamo interpretare la recente storia dell'aero-
nautica in una guisa differente da quella con cui
interpretammo diffidenti la storia iniziale delle al-
tre invenzioni, in una guisa che ci da l'ineffabile
speranza di essere vicini alla meéta.

Ecco infine che noi palpitiamo di ansia, che noi
tremiamo di aspettazione come per I'imminenza
di un prodigio che dovra mutare le sorti delle gen-

ti all'annuncio delle nuove gare, dei nuovi concor-
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si, delle nuove esposizioni e dei nuovi premi isti-
tuiti per la locomozione aereal’.

Noi siamo irresistibilmente trascinati, davanti a
tali mostre e a tali premi, a pensare alle prime
mostre e alle prime gare di automobili; noi hon
possiamo piu considerarli come un fatto isolato.
Ci vien subito fatto per i premi del De La Meurte
di pensare ai premi per le corse automobilistiche,

premi contesi in principio fra la generale indiffe-

11 Ricordo fra gli altri il premio istituito da Hen-
ry Deutsch de la Meurte che consiste in una cop-
pa del valore di 100000 franchi da disputarsi su
un circuito chiuso di almeno 200 chilometri da ap-
parecchi automobili di qualunque sistema per la
locomozione aerea.

La coppa sara data al Club del vincitore. | tre
primi vincitori avranno poi un premio di 20000 lire

ciascuno.
559



renza e divenuti oggi i soli premi per i quali la
gara suscita il piu vivo interesse di tutto il mondo.
E per la mostra aeronautica di Milano siamo con-
dotti a meditare sul posto che hanno preso fra le
assemblee delle industrie gli annuali Salons auto-
mobilistici in cui convergono le piu vitali correnti
di attivita mondiale, i soli in cui si contiene lo stru-
mento intorno a cui si aggirano i piu forti interessi
e le piu ardenti cupidigie del tempo nostro, lo
strumento in cui adesso si compendia la maggior
somma di influenza su ogni ramo della vita mo-
derna.

Tra quanti anni i premi del De La Meurte per la
locomozione aerea saranno i veri gran premii,
quelli che avranno offuscato tutti gli altri, i premi
di quella gara per eccellenza, l'esito della quale

sara atteso con maggiore ansieta dal mondo inte-
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ro, come fu in passato il gran premio ippico, co-
me e adesso il gran premio automobilistico?

Tra quanti anni le mostre di aeronautica come
guella di Milano saranno cio che sono adesso |
Salons automobilistici e cioe I'esposizione del
congegno-tipo su cui si impernia tutto un atteg-
giamento di vita e di civilta?

Sono date queste che non si possono ancora
fissare, quello pero che gia si puo affermare da-
vanti all'odierno movimento aeronautico e allo
sviluppo che prendera in in breve, si € che omai
non si tratta piu di esperienze singolari destinate
a rimanere uniche, di imprese temerarie, di ec-
centricita, di acrobatismi individuali. E questo uno
stadio omai oltrepassato dall'aeronautica come &
stato oltrepassato dal ciclismo e dall'automobili-

SmMo.
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Chi ricorda quel tipo stravagante che circa ven-
ticinque anni or sono, osava avventurarsi per le
vie della citta appollaiato sulle due ruote diseguali
dei primi bicicli di legno fra lo stupore e il dileggio
dei passanti, chi rammenta quel folle che, una
quindicina di anni or sono, invece di servirsi dei
cavalli, passava per la citta e per i villaggi fra il
terrore degli spettatori su un ruotabile inusitato
carico di ferraglie e spinto da un motore a vapore
0 a benzina che strepitava e fumigava e il piu del-
le volte si arrestava inesorabilmente?

Sono queste le fasi quasi leggendarie del cicli-
smo e dell'automobilismo i periodi iniziali dei peri-
colosi bicicli spediti come rarita dell'Inghilterra,
delle prime Daimler, delle prime Panhard guarda-
te come bizzarrie meccaniche, atte tutto al piu a

servire come giocattolo o a rompersi il collo, certo
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prive di un qualsiasi avvenire industriale e di
qualsiasi sviluppo pratico.

Ed € a questi periodi che corrisponde quello in
cui si comprendono i vari tentativi aeronautici e
aviatori fino a Severo, fino a Santos Dumont, fino
a Andrée, fino a Zeppelin, fino a Lilienthal, fino a
Maxim.

Ma a questo punto si entra in una nuova fase,
in cui si continua il parallelismo fra il ciclismo,
I'automobilismo e I'aeronautica.

Il ciclismo e lI'automobilismo cominciano a es-
sere praticati come sport, bicicletta e automobili
cominciano col diventare arnesi di gioco, di diver-
timento per compiere nuovi gesti. | giovani se ne
appassionano. Qualche gran signore che era
dapprima il raro utente del nuovo congegno ne
diventa I'apostolo, il fabbricante ardito e tenace,

ed ecco i nomi del Chasseloup Laubat, del Le-
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vassor, del De Dion specialmente, il primo che
corse per Parigi su una specie di triciclo mosso
da un motore a vapore e poi il piu fervido fautore
dell'automobilismo ed uno dei piu grandi indu-
striali automobilistici odierni. E in questa seconda
fase che si fondano i sodalizi tra i fedeli del nuo-
Vo sport, che si indicono gare e si stabiliscono
premi di incoraggiamento.

E cosi € avvenuto pure per l'aeronautica,
I'esempio dei Santos Dumont dei de la Vaulx, dei
Lilienthal da una parte, gli studi degli scienziati, le
trattazioni dei giornali dall'altra rendono un po' piu
familiare il veicolo aereo.

A poco a poco la moda fa delle ascenzioni ae-
ree uno sport in voga fra le classi signorili, tra gl
aeronauti piu esperti e intrepidi si annoverano i
primi nomi della nobilta e della ricca borghesia di

Francia. E mentre il conte de la Vaulx diventa il
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piu valente pilota per i palloni sferici, un altro mi-
lionario il Lebaudy fa per i dirigibili quello che
aveva fatto il De Dion per gli automobili; si asso-
cia a ingegneri, crea una specie di officina aero-
statica donde esce il primo dirigibile che puo ve-
ramente essere diretto. A questo ne succedono
altri sempre piu perfezionati finché I'ordegno e
guasi al punto, e richiama I'attenzione delle folle
e dell'autorita governative. Da un oggetto di gioco
si intuisce che puo divenire uno strumento della
massima importanza pratica.

Egualmente all'Automobile Club si fonda
I'Aereo Club, alle coppe e ai premi automobilistici
Gordon Bennett, Vanderbilt ecc. si istituiscono
coppe e premi aeronautici pure Gordon Bennett,
Deutsch de la Meurte ecc.

L'eccentricita di uno o di pochi si muta rapida-

mente nel divertimento e poi nell'esercizio appas-
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sionato di molti e percio lo strumento impiegato
deve fabbricarsi sempre in maggior copia e con
I'accrescersi la produzione si specializza, si per-
feziona, si tramuta in un'industria in cui si forma
un personale tecnico specializzato, ammaestrato
che a sua volta con nuovi studi, con invenzioni e
con la maggior esperienza migliora sempre piu
I'apparecchio fabbricato.

Cosi € stato possibile dalle prime officine di
fabbri e di carrozzai venire alle odierne fabbriche
di biciclette che ne producono annualmente a mi-
gliaia, dai primi laboratori in cui si escogitavano le
prime combinazioni fra i motori e le vetture, giun-
gere alle grandi fabbriche attuali, che non costrui-
scono che automonbili.

E cosi del pari accadra per i palloni, per i dirigi-
bili per le macchine aeree, per tutti gli apparecchi

aeronautici, i quali finora sono costruiti in officine
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improvvisate dove se ne fabbrica uno ogni tanto,
e il piu delle volte uno solo da un personale non
specializzato. Questi apparecchi hanno tutte le
imperfezioni di una costruzione eseguita per la
prima volta; ma tra breve dovranno fabbricarsi in
officine stabili, le quali saranno sempre occupate
in questo lavoro.

| pit certi segni annunziano che la terza fase e
In vista anche per l'aeronautica, la fase di appli-
cazione pratica, la fase in cui I'automobilismo si
espande ora trionfalmente, la fase in cui lo sport
di ieri € assunto alla funzione pratica e proficua
dell'oggi.

Noi sappiamo da una parte che varie nazioni si
disputano la macchina volante definitiva dei fra-
telli Wright ancora avvolta di mistero, ma sulla
guale si appuntano le speranze di capitalisti e di

capi di eserciti europei; sappiamo che ora si sta
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attuando la costruzione di decine e decine di diri-
gibili tipo Lebaudy per dotarne l'esercito france-
se, sappiamo la fede tenace degli Archdeacon e
dei Ferber......

Ed e in questo momento che i donatori offrono
premi e coppe per la gara delle nuove macchine
aeree, che se ne apprestano mostre speciali....

Ah no non si tratta piu di una utopia, di un so-
gno, no, lo scopo € ora in vista, la meta e vicina,
la vittoria e invero nell'aria, I'applicazione pratica
e imminente e gia se ne intravede la smisurata
estensione nel dominio dei cieli.

E la facolta del volo che sta per concedersi
all'uomo, come dall'automobile gli &€ stata conces-

sa quella della velocita.
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