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I
La rinnovazione di tutti gli utensili.
L'importanza tecnica ed economica

dell'automobile

Io mi compiaceva talvolta di raffigurarmi in una grandiosa
visione di avvenire, tutto il mondo e tutto il lavoro umano rin-
novati e rianimati per il mutamento dei nostri sistemi meccanici,
di tutti gli apparecchi che moltiplicano e trasformano il nostro
sforzo. Io era portato a scorgere nell'automobile e nel motore
che lo avviva il centro di questo vasto cambiamento, 'emblema
dei nuovi ordegni che sostituiranno ovunque quelli adoperati fi-
nora.

L'automobile, per la sua creazione cosi rapida e meravigliosa,
per il prodigio da esso operato subitamente di accordarci una
forza nuova piu docile di ogni altra e la possibilita di un movi-
mento libero piu veloce di quello di ogni altro essere vivente, mi
¢ parso contenere la maggior somma di futuri destini fra tutte le
nostre invenzioni. Ed io ne anticipavo con la fantasia la sua uni-
versale conquista. Lo vedevo su tutte le strade, nelle citta e nei
deserti, dopo aver sconfitto le ferrovie e le carrozze, divenuto il
mezzo unico di locomozione, e di trasporto, vedevo ad esso af-
fidati tutti i gravi traini sopportati prima dai quadrupedi e dagli
uomini; lo vedevo terribile nella guerra incoronarsi di fuoco e
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volare, come una tremenda meteora, disseminando attorno a sé
la strage, lo vedevo nell'opera pacifica dei campi sostituito al
giogo lento del bue, lo seguivo sul mare guizzare come un agile
mostro, sorpassando le onde nella corsa e affermando il suo do-
minio sugli oceani. Al suo sopragiungere, si dileguava l'inerzia
secolare degli esseri e delle cose, tutto sembrava fremere di un
ardente soffio di vita, tutto balzava, tutto scuoteva, tutto si agi-
tava in un affrettato e sonoro ritmo di attivita; ogni famiglia, ogni
uomo aveva virtualmente dinanzi a sé schiuso il mondo; I'uvomo
aveva trovato uno schiavo sommesso, pronto e capace di ogni
opera, anzi aveva conquistato e piegato al suo volere una specie
di potenza magica disposta ad assecondare tutti i suoi desideri, a
condurlo per le vie della terra attraverso valli e montagne, per le
umide vie dei mari con la rapidita della folgore, a combattere le
sue guerre, a incidere 1 solchi per le sue semine, a trasportare le
sue merci, a muovere tutti i suoi arnesi meccanici; I'vomo per
questo valido ausiliario, si era affrancato, trasfigurato e ingigan-
tito, non era piu solo meschino e inerme contro la natura, contro
lo spazio e il peso, non era piu avvinto alla zolla che lo aveva
visto nascere, non doveva piu limitare i suoi desideri sulla misura
dei suoi muscoli; no, si avverava il sogno magnifico dell'uvomo
libero, cittadino del mondo, dalla volonta veramente regale,
dell'vomo dalle voglie sconfinate, dell'uvomo che puo inseguire la

meta piu lontana e arare il campo piu immenso, poiche il suo



cotsiero piu non si arresta, ne piu si stanca l'impulso che egli ha
aggiogato al suo volere.

Cosi io fantasticava, ma ora mi avvedo che la realta mi offre,
nel vero e nel presente, il quadro completo della mia visione lon-
tana. Non ¢ piu il caso di parlare nel futuro, di aguzzare gli occhi
per guardare molto in avanti; ¢ sufficiente volgersi intorno per
discernere la vittoriosa invasione del nuovo congegno, che tra-
duce progressivamente il sogno nella realta.

Gia si sente, in tutto cio che riguarda I'automobile, una tale
irresistibile spinta da spazzar via tutti gli ostacoli, da assicurare
tutti i trionfi, da portarlo ovunque. Ci si persuade subito di essere
in presenza di una forza colossale e giovanissima, che ora pro-
rompe con uno slancio irrefrenabile che tutto attiva e tutto av-
vince e trasporta, dalle anime alle cose.

1l mondo sara suo, ed esso sara in tutto il mondo, non vi &
dubbio, soltanto tra pochi anni, il tempo materiale perche I'oc-
cupazione si compia.

Le fabbriche di automobili, sebbene che ad ogni anno cre-
scano di numero in ogni paese, ed aumentino rispettivamente la
loro capacita produttiva, non bastano piu alla domanda, non rie-
scono ad accontentare gli impazienti compratori.

In Francia l'industria automobilistica ¢ ormai una delle piu

floride, centinaia di milioni di franchi sono in essa impiegati ¢ i



costruttori non arrivano a soddisfare tutte le richieste, sebbene

abbiano perduto la primitiva clientela mondiale’.

' Malgrado che in ogni nazione siano sorte grandiose fabbri-
che di automobili, malgrado che I'industria automobilistica ame-
ricana cominci a invadere anche i mercati europei, e che quindi
la Francia non sia piu l'esclusiva provveditrice di automobili per
gli altri paesi, tuttavia la sua esportazione continua a crescere in
una proporzione stupefacente.

Ecco le cifre eloquenti:

Anno 1897 ... Lire 623.690
» 1898 .... » 1.749.350
» 1899 ....» 4.259.330
» 1900.... » 9.417.000

» 1901....» 15.782.000
» 1902.... » 30.231.000
» 1903.... » 50.837.000
» 1904.... » 71.035.000
» 1905.... » 100.265.000
In dieci anni partendo da zero si ¢ arrivati a una esportazione
valutata oltre cento milioni di franchi.
Un aumento non meno notevole si ¢ verificato nel numero
delle vetture automobili che figurano in Francia sui ruoli delle
imposte, ruoli istituiti nel 1899.

Vi erano in Francia soggette all'imposta:
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In ogni paese ¢ sorta e si ¢ sviluppata prosperosissima una
industria automobilistica locale che puo rivaleggiare con quella
francese. Negli Stati Uniti le fabbriche di automobili con una
produzione enorme si contano a centinaia. In Inghilterra, in
Germania, nel Belgio, in Italia, nella Svizzera, in India si aggiun-
gono continuamente nuove fabbriche alle antiche. Una officina
che lo scorso anno poteva consegnare finiti 400 chassis, ne con-
segna quest'anno 800; uno stabilimento che occupava lo scorso
anno 500 operai, ne occupa quest'anno mille. E tale progressione

rapidissima ¢ generale.

Nel 1899. . ... 1672 vetture

» 1900..... 2297  »

» 1901..... 5386 »

» 1902..... 9207  »

» 1903..... 12984  »

» 1904..... 17107  »

» 1905..... 21524 »
principio del 1906. . . .. 26682  »

In sette anni il numero degli automobili francesi ¢ cresciuto
nella proporzione di 1 a 16. E questo non ¢ che un minimo poi-
che tenendo conto delle altre vetture non ancora iscritte sui ruoli

si arriva certo alla ingente cifra di 30000.



E con tutto quest'aumento, con questa quantita sempre piu
grande di vetture che giornalmente vengono poste in circola-
zione, la maggior parte delle domande rimane inesaudita.

Tutte le grandi fabbriche d'automobili hanno completamente
impegnato la produzione per un anno oltre quello in corso.

E un lavoro febrile intenso, enorme, che mai non si intet-
rompe; tutte le mani si tendono e, per quanto si lavori per dotare
il mondo del nuovo utensile, molti e molti anni dovranno passare
ancora prima che la fornitura sia completa. Se quest'anno si sono
domandati 30.000 automobili, un altro anno se ne chiederanno
50.000, e cosi di seguito. Vi ¢ un avvenire cosi vasto in questa
produzione che neanche gli stessi fabbricanti lo hanno ancora
intraveduto. Gia le azioni di una fabbrica hanno raggiunto un
valore centosessanta volte piu grande di quello iniziale, ed una
eguale moltiplicazione vertiginosa si verifica per le azioni delle
altre fabbriche. Azioni emesse a lire 25, prima ancora di essere
quotate in Borsa, prima ancora che fossero poste in vendita
hanno decuplicato di valore. Basta I'annuncio che una fabbrica
di automobili sta per fondarsi perche si dia la caccia alle azioni,
le quali hanno raggiunto un valore triplo quadruplo di quello
originario, prima ancora che i muri dello stabilimento sorgano
da terra. In Borsa non si patla che di titoli automobilistici, ne
questo ardore ¢ fittizio, perche il rialzo dura gia da due anni ne

accenna a cessare. Sara questo adunque il prossimo grande affare



delle Borse e della speculazione, come lo ¢ stato quello delle fer-
rovie, quello della navigazione a vapore, quello della trazione
elettrica.

Ma I'impresa automobilistica produrra un movimento ancora
piu gigantesco di capitali, di lavori, di affari, uno spostamento
ancora piu vasto di interessi, una agitazione ancora pit smaniosa
nei traffici e nella speculazione, una vicenda insomma bancaria
industriale e commerciale equivalente a quella delle ferrovie,
della navigazione e delle altre industrie riunite insieme, poiché
non ¢ piu questo o quel sistema di produzione o di comunica-
zione che si rinnova, ma ¢ tutto il macchinario mondiale che
deve rifarsi, sono gli strumenti di tutte le varie attivita che deb-
bono cambiarsi interamente.

Noi non siamo che al principio e noi, abbiamo neanche una
idea del grandioso rivolgimento imminente.

1 500 milioni di affari dell'industria automobilistica francese,
le altre centinaia di milioni di affari dell'industria stessa negli altri
paesi, la frenesia delle Borse, la produzione rapida crescente e
non mai bastante, la richiesta incessante, l'invasione delle vie cit-
tadine da parte della rapida ed elegante vettura meccanica, il mol-
tiplicarsi dei viaggi in automobile, lo slancio del nuovo motore
sui nostri mari e tutti gli altri tentativi di nuovi impieghi a cui st
accinge, e il tenace e fecondo fervore che esso suscita nelle anime

piu giovani, piu geniali e piu intraprendenti non sono che piccoli



presagi di cio che avverra tra qualche anno. Tutto questo colos-
sale e universale fermento, ignorato soltanto quindici anni or
sono, mostra che ¢ tutto un mondo che si prepara, che germo-
glia, che gonfia con una crescenza formidabile e che tra breve
sara pronto e giganteggera sostituendo l'antico.

La grande industria comincia ora, la vera civilta meccanica sta
ora per aver inizio, poiche al confronto di quello che sta per av-
venire sara un nulla la trasformazione operata nel secolo scorso
dalla macchina a vapore.

Gia si capovolgono i rapporti e i valori delle varie energie
adoperate dall'uomo, gia si invertono le correnti di attivita finora
prevalenti, gia subentra tutto un nuovo sistema di veder le cose
e di operare; cio che dianzi stava in prima linea ora passa in ul-
tima, e viceversa.

Innumerevoli ne sono gli indizi. Ne cito uno. La macchina a
vapore aveva lasciato quasi intatto il primato millenario del ca-
vallo. Il cavallo restava il signore incontrastato della citta, il solo
strumento di locomozione individuale, il solo mezzo di tra-
sporto nelle campagne, il solo arnese di velocita consentito
all'vomo singolo. La velocita era incarnata nel cavallo. Le corse
di cavalli erano gli avvenimenti sportivi piu solenni, le gare piu
infervoranti e pit importanti nelle quali non solo era in gioco un
certo prestigio nazionale, ma un ingente cumulo di interessi. A
Londra, a Parigi, a Milano, ancor pochi anni addietro, era una

corsa di cavalli ]a festa piu famosa, lo spettacolo piu grandioso e
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testoso, quello che suscitava maggiore aspettazione, che attraeva
le classi piu eleganti e piu signorili, per cui erano offerti i piu
ricchi premi e che faceva circolare maggiore somma di denari. Il
gran premio ippico: ecco l'avvenimento sportivo e mondano per
eccellenza, la gara suprema e preferita.

Pochi anni sono trascorsi e tutto questo ¢ tramontato. I
grandi premi ippici sussistono ancora, ma piu che per altro per
tradizione; la loro importanza tuttavia ¢ enormemente scemata.
Vi € una corsa nuova che ha assorbito tutte le curiosita, che ha
attirato tutte le attenzioni, che trae dalle pit lontane regioni con-
correnti e spettatori, che disfrena sulla sua pista energie colossali,
che agita interessi vastissimi, e che come tale ¢ salita in prima
linea tra le mostre di energia che piu appassionano il pubblico.

Che cosa diventa il derby di Epsom, che cosa diventa il Grand
Prixin confronto delle grandi corse automobilistiche internazio-
nali che hanno bisogno di un anno di preparazione, che pon-
gono in movimento per mesi e mesi eserciti di ingegneri, di ope-
rai, di capitalisti, di sportsmen, che pongono di fronte macchine
enormi possenti e meravigliose, che richiedono un materiale di
corsa del valore di milioni e milioni di lite?

Neanche si puo instituire un paragone fra gli interessi arri-
schiati in un'antica corsa di cavalli e quelli che si trovano in gioco
nelle principali corse automobilistiche.

ILa corsa di cavalli poi ¢ di fine a se stessa, e cio¢ il suo effetto

non va oltre il cavallo che corre e la sua scuderia, mentre invece
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la vittoria nella corsa automobilistica ha una efficacia duratura e
si riflette su un centro di produzione, su una officina, su migliaia
di macchine, su un'intera nazione. La corsa automobilistica, la
corsa delle macchine ha ora acquistato il primato tenuto dianzi
dalle corse di cavalli, ¢ la vera corsa, la corsa in grande, quella che
richiede lo spiegarsi delle massime energie e che offre lo scatto
piu veloce e piu poderoso, poiche quelle ippiche e ciclistiche non
erano che passatempi puerili. E come nelle corse, cosi in tutte le
altre sue funzioni l'automobile ha sconfitto il cavallo, nel senso
che con l'automobile sembra di agire sul serio, mentre il cavallo
sembra un trastullo e una goffaggine.

Ma questa puo dirsi ornai una delle prime e piccole vittorie,
poiche l'automobile sta riportando ora le vittorie insigni che gli
conferiranno in breve 'universale dominio.

Noi assisteremo alle sue conquiste ad una ad una, singolar-
mente: per ora ci limitiamo ad accennarle.

Attuata per intero la locomozione meccanica individuale a
ogni velocita e in citta e fuori, istituita una rete di strade automo-
bilistiche oltre quelle comuni e ferroviarie, I'automobile prendera
per s¢ anche i trasporti grossi e piccoli, sostituira il furgone cit-
tadino e anche il treno merci; e quindi dalla terra scendera in
mare, e vela e remi saranno aboliti, e rimarranno come ricordi; il
canotto a vapore gia ¢ sorpassato e cosi sara dello yacht e delle
torpediniere e di tutti i corridori del mare. Gia I'agile cetaceo a

benzina sparte le onde a piu di 50 chilometri all'ora....
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Esso formera poi il veicolo e l'arma degli eserciti e delle at-
mate. Dotato di un polmone piu robusto, non avra piu bisogno,
per essere alimentato, del sottile soffio della benzina, ma si varra
dei densi e caldi vapori degli olii minerali, dell'alcool, finche tutti
1 carburi saranno capaci di stimolare il suo cuore gagliardo, cosi
che la sua forza sara non soltanto la piu energica, la piu facile a
ottenere, ma anche la pit economica.

E allora esso si diffondera per i campi e per le officine, si
sottomettera ai travagli piu aspri, agli impieghi pitt umili, finch¢
si addossera tutto lo sforzo, tutta la fatica, tutto il lavoro neces-
sario all'vomo, sollevando dalla dura pena tutte le creature vi-
ventl. Per la prima volta sulla terra la terribile maledizione sca-
gliata da Dio contro l'vomo peccatore: «Tu ti guadagnerai il pane
col sudore della tua fronte», sara sospesa.

Ovunque vi sara un traino da tirare, una spinta da imprimere,
la il nuovo motore sara in azione invece della bestia, dell'vomo,

del vapore.
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1
La locomozione individuale.
Dalla trazione animale alla trazione

meccanica

La piu grande trasformazione che l'automobile ha gia comin-
ciato a produrre in mezzo a noi, nella nostra opera e special-
mente in tutto il complesso dei nostri mezzi di comunicazione e
di trasporto, riguarda la locomozione individuale.

Per questo ramo estesissimo e importantissimo della nostra
attivita e dei nostri bisogni siamo, merce l'automobile, passati
addirittura di un sol tratto, da una fase millenaria quasi rudimen-
tale ad una fase di perfezione. Dopo secoli e secoli di staziona-
rieta nell'unica formula primitiva della trazione animale, inter-
rotta soltanto dalla apparizione della bicicletta, la quale non ha
servito che a eccitare il desiderio della velocita indipendente
senza soddisfarlo, siamo di un balzo pervenuti allo strumento
prodigioso che colma ogni nostro voto di rapidita, che moltiplica
a seconda del nostro volere la nostra possibilita, che inverte tutti
irapporti fraidiversi sistemi di trazione esistenti, che ci consente
la intera liberta dei nostri movimenti.

Qui non ¢ piu neanche il caso di far previsioni; il mutamento
¢ gia avvenuto ed ora non fa che svilupparsi e diffondersi. Incer-

tezze e dubbi non sono piu possibili, niuno piu vi puod essere
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che, per quanto si riferisce alla locomozione individuale, non ri-
conosca la superiorita incomparabile dell'automobile su ogni al-
tro mezzo e non creda nella sua generale applicazione per cui
saranno tralasciati tutti 1 vecchi sistemi.

Cio di cui non ci si rende ancora un conto esatto si ¢ della
grandiosita di questo mutamento e delle conseguenze che potra
avere. Ci si stupisce della febbre da cui si sono teste accesi fab-
bricanti, speculatori e pubblico, ma a parte quello che ¢ ingordo
e malsano gioco di borsa, una tal febbre non solo ¢ giustificata,
ma anzi ¢ ancora scarsa in confronto alle proporzioni della im-
mensa vicenda che si prepara.

E un ordine mondiale millenario che sta per scomparire ed
essere sostituito, € tutto un assetto dei nostri movimenti che sta
per cessare e di cui uno nuovo deve assumere le innumerevoli
funzioni. Altro che febbre! Io non credo di esagerare affer-
mando che un cosi colossale rivolgimento non si ¢ mai dato al
mondo, tanto pit che si compira simultaneamente da per tutto.

La trasformazione delle armi da battaglia, provocata dalla
scoperta della polvere, sebbene importantissima, ¢ stata quasi in-
sensibile, ha richiesto parecchie centinaia di anni per effettuarsi,
e soltanto adesso, alla distanza di quasi cinque secoli, possiamo
dire di essere appena entrati nel vero periodo delle armi da
fuoco.

Invece gli effetti dell'impiego dell'automobile nella locomo-

zione gia si possono sentire, e un tale impiego sara completo fra
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alcuni anni per cul tutte le ripercussioni agiranno su noi e sulla
vita moderna con un poderosissimo assieme.

La prospettiva dell'avvenire prossimo si delinea chiara nelle
sue linee gigantesche, soltanto che noi prolunghiamo indefinita-
mente, con lo stesso angolo di apertura, il varco tracciato sempre
piu largamente, nei pochi anni da che l'automobile passa rom-
bando vittorioso in mezzo a noi.

Ci si arresti un istante in una delle larghe strade di Parigi, si
enumeri l'interminabile sfilata degli automobili, padroni omai
della strada stessa, rammentando che una dozzina di anni addie-
tro non se ne vedeva uno solo, mentre ora formano la maggio-
ranza dei veicoli transitanti®, si pensi al mezzo miliardo di affari
della sola industria automobilistica francese, si rifletta che, mal-
grado cio, l'automobile ¢ ancora lo strumento di pochi privile-

giati, che la folla deve ancora venire ad esso, e facilmente si com-

*To ricordo che in un giorno del febbraio 1906 sul brevissimo
percorso dalla chiesa della Maddalena alla piazza dell'Opera non
incontrai una sola vettura a cavalli, ma in compenso riuscii a con-
tare esattamente 177 automobilil Per l'elezione del presidente
Fallieres a Versailles nel gennaio del 19006, contro i dodici landanx
ministeriali e sette vetture a cavalli, si contarono oltre 700 auto-
mobili.
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prendera che cosa accadra tra breve, quando dalla presente con-
dizione ancora sportiva e aristocratica I'automobile si trovera
nella piena condizione di uso pratico.

Guardiamo quello che ¢ avvenuto un po' nella locomozione
collettiva, con l'introduzione della macchina a vapore e della via
ferrata. Il passaggio dalla diligenza al treno ¢ stato indubbia-
mente uno dei piu vasti sforzi del secolo scorso, sforzo che ha
assorbito miliardi di lire, che ha richiesto l'attivita indefessa di
eserciti di operai e di miriadi di officine, sforzo che ha cambiato
in parte 'aspetto e la vicenda della terra, sforzo che non ancora
¢ terminato oggi. Non solo I'antico materiale delle diligenze ¢
stato per intero sostituito dal nuovo materiale ferroviario, ma
questo, per 1 vantaggi che presentava, per la necessita da esso
stesso create, dovette essere enormemente incomparabilmente
accresciuto, tanto che non solo 1 privati, ma gli Stati furono ob-
bligati a costruire ferrovie, ad acquistare vagoni e locomotive a
migliaia, non bastando mai ai bisogni dei viaggiatori e del traf-
fico.

Non vi fu soltanto sostituzione di un mezzo all'altro in misura
equivalente, ma il nuovo mezzo dovette straordinariamente in-
grandirsi per corrispondere a un lavoro infinitamente accre-
sciuto.

E da oltre mezzo secolo che si costruiscono ferrovie e si fab-
bricano vagoni, ¢ da oltre mezzo secolo che migliaia di chilome-

tri di binari si aggiungono ad altre migliaia, e che si moltiplicano
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1 treni senza mai una sosta, anzi in una progressione sempre piu
alta. E T'opera continua gagliarda, come una delle imprese piu
utili della umanita. Chi avrebbe azzardato la previsione di una
simile eventualita davanti al primo impianto ferroviario in Inghil-
terra tra Darlington e Stokton?

Ora la locomozione meccanica individuale si presenta con
prospettive assai piu vaste ed estensibili di quelle della locomo-
zione collettiva, poiche essa quando offrira tutti i vantaggi senza
alcuno degli inconvenienti della locomozione collettiva, I'assor-
bira per intero. E quindi non solo ci dovra essere una quantita di
automobili equivalente alla quantita delle ferrovie, ma una quan-
tita infinitamente maggiore per il maggior numero di viaggi e di
viaggiatori provocato dal piu perfezionato e rapido veicolo,
come si ¢ costruita una quantita di ferrovie incomparabilmente
maggiore della quantita di diligenze per lo sterminato numero di
persone che la ferrovia ha deciso a viaggiare oltre quelle che gia
viaggiavano prima. La stessa proporzione di sviluppo fra dili-
genze e ferrovie si effettuera tra ferrovie e automobili.

Ecco pertanto che il nuovo sistema di locomozione indivi-
duale, I'automobile, ha dinanzi a s¢ due sconfinati campi da mie-
tere: non soltanto esso dovra surrogare tutti 1 vecchi ordegni ne-
gli impieghi occorrenti alla locomozione individuale, ma altresi

gran parte di quelli ora in uso nella locomozione collettiva.
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A questo punto la visione si allarga immensamente, cosi da
non consentirci neanche piu la possibilita di tener dietro appros-
simativamente allo slancio che dovra prendere la produzione au-
tomobilistica per provvedere alle infinite richieste, poiché in
primo luogo dovra fornire il materiale di ricambio a misura che
si eliminera quello della trazione animale e ciclistica, le sole ado-
perate finora per gli spostamenti individuali, poi dovra fornire
quello che sara domandato da tutti quei nuovi viatori che non
tenevano ne¢ cavallo n¢ bicicletta, che per gli inconvenienti
dell'uno e dell'altra si ponevano in condizioni da non averne bi-
sogno e che invece si varranno volentieri del nuovo veicolo, se
ne faranno una necessita e potranno organizzare la loro vita di-
versamente, profittando dei vantaggi arrecati dall'automobile, e
infine dovra esser pronta ad appagare le turbe dei viaggiatori che
non vorranno piu fruire della incomoda locomozione collettiva.

Chi vorra piu sottoporsi alla costrizione della collettivita, alla
schiavitu dell'orario, a tutte le inevitabili servitu del viaggio in
comune, alla dura prigionia del vagone chiuso di cui la marcia, la
velocita e l'arresto dipendono dalla volonta altrui, da una volonta
che non ¢ mai quella di chi viaggia?

E chi invece non vorra avere nella propria casa, a portata di
mano, a disposizione assoluta del proprio desiderio, sempre
pronto in un attimo, sia sotto la forma di una svelta motocicletta,
sia sotto quella di una maestosa 40 cavalli, un treno speciale ed

esclusivo, piu veloce di tutti 1 treni, e che puo andare dove vuole
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e che non ha legami e servitu di sorta, e che puo scegliere qual-
siasi strada e che puo fermarsi e partire a seconda della volonta
di chi lo guida?

Chi non vorra avere questa carrozza meccanica, pit morbida,
piu bella, piu valida, piu veloce, piu docile di tutte le vetture ip-
pomobili; chi non vorra avere questo miracoloso cavallo com-
misto di ferro e di flamma, figlio dell'uomo, questo centauro ma-
gico che non si stanca mai, che valica monti e valli, che corre
come gli irraggiungibili corsieri della leggenda, che nulla con-
suma quando non lavora e che tuttavia ¢ sempre pronto al piu
furioso galoppo?

Ma a queste considerazioni di indole generale ¢ bene far se-
guire qualche riflessione piu positiva, Cerchiamo cio¢ di istituire,
per quanto ¢ possibile una specie di computo delle grandi ope-
razioni imminenti.

I primo dato ci ¢ fornito dalle vetture a cavalli ora in servizio.
E questo il primo arnese che sara abbandonato e surrogato
dall'automobile, seguendo la stessa sorte gia toccata alle leggia-
dre portantine e alle grevi diligenze.

La dimostrazione di questa immediata fatalita che incombe
sulla vettura a cavalli ¢ superflua. E gia una verita fissata in noi e
che si afferma con 1 piu sicuri segni.

La vettura non corrisponde piu al nostro sistema di sforzi e

di effetti immediatamente conseguiti, ai modi piu caratteristici
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della nostra attivita, alla nostra ansia, al nostro senso della velo-
cita, alla nostra organizzazione tecnica e alle estensioni delle
grandi citta moderne. L'abitudine alla velocita del treno ci aveva
resa gia I'andatura della carrozza insopportabile per la sua len-
tezza anche sulle brevi distanze; noi avevamo gia la consapevo-
lezza dell'invecchiamento e della insufficienza di questo anti-
quato ruotabile tramandatoci intatto dai tempi remoti, mentre
tutto intorno a noi si era rinnovato, mentre il ritmo della vita si
era straordinariamente accelerato, mentre l'affollamento e I'allar-
gamento delle nostre citta ci imponeva la necessita di spostarci
sempre piu rapidamente.

Apparso l'automobile, queste sensazioni si sono fatte piu
acute e precise, maggiormente si mostrarono le irrimediabili de-
ficienze di capacita, di rapidita e di economia della carrozza in
quanto noi avevamo finalmente apparecchiato il veicolo immune
da questi difetti, il veicolo che si armonizza al tono rinforzato di
tutti gli altri impeti meccanici circostanti. Chi ¢ andato una volta
in automobile, lasciando addietro nella polvere le vetture fatico-
samente tirate dai cavalli, ha avuto subitamente la rivelazione
della propria stragrande superiorita, della propria potenza
schiacciante e della inferiorita meschina, della decrepitezza de-
bole della vettura a cavalli.

Chi ha fatto questo esperimento, e non aveva il cervello otte-

nebrato da pregiudizi o da sentimentalita romantiche, nel singolo
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fatto materiale di passare avanti, ha veduto la raffigurazione con-
creta di un avvenimento generale, di un destino ineluttabile, di
una sorte decisa. Non quella vettura, ma la vettura era omai la-
sciata indietro, oltrepassata dall'avanzare della vita moderna.
Come quella vettura si perdeva nella polvere e si impiccioliva
fino a dileguarsi, cosi la vettura si allontanava da noi, dal nostro
tempo, si avvolgeva tra la polvere che copre le cose immobili e
inutili, si sprofondava nel passato.

Oggi invero essa non serve piu ai nostri bisogni, non vale piu
come strumento pratico al disbrigo dei nostri affari straordina-
riamente ampliati, al conseguimento dei nostri desideri acuiti,
alla celerita con cui i nostri atti debbono corrispondere alla ner-
vosa rapidita del nostro pensiero. Neanche piu vale al ritorno
verso l'asilo salubre della nostra famiglia e del nostro riposo, asilo
che si ¢ allontanato sempre piu dai luoghi delle nostre occupa-
zioni. Nei centri pit moderni dove la vita ¢ piu intensa, I'elimi-
nazione della vettura dall'uso comune € iniziata, la vettura &
scomparsa dal primo piano dell'esistenza e respinta verso i due
estremi: in alto, come oggetto di lusso, in basso, come un avanzo
adoperato in mancanza di meglio, mentre l'automobile, al con-
trario progredisce dagli estremi nella grande media dell'uso co-
mune; da oggetto di eccezione e di divertimento tende sempre
piu ad un impiego utilitario.

1l cavallo, come mezzo di locomozione, non ¢ da ora che ¢

scomparso dall'uso pratico; esso da questo punto di vista non ¢
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piu che un ricordo, il cavallo ha gia compiuto la sua parabola,
esso ¢ sceso al ronzino che fa girare la pompa dell'orto o ¢ dive-
nuto un puro mezzo di sport e di lusso antiquato, nel momento
in cui l'automobile ha cessato di essere soltanto un arnese spot-
tivo per entrare come forza produttiva nel meccanismo delle no-
stre attivita pratiche. E la bicicletta non tardera a raggiungere il
suo rivale equino dopo un periodo di tanta fervida popolarita,
salvo il caso di una imprevedibile invenzione che la rimetta in
corrente, che la riaccordi con noi, che le tolga l'invecchiamento
di circa tre lustri di immutabilita.

Anche qui si verifica la sensazione che io ho gia descritta. Chi
¢ montato sopra una agile motocicletta, chi ha sentito sotto di se
fremere gagliardamente il piccolo e tarchiato motore, chi si ¢
sentito trasportato senza sforzo radendo la strada al ritmo velo-
cissimo di un cronometro strepitoso, chi si ¢ sentito come solle-
vato da ogni gravame del peso, da ogni difficolta dell'equilibrio,
da ogni asperita della via, chi ha avuto I'impressione di essere
insieme alla macchina una specie di unico meraviglioso giocat-
tolo meccanico caricato per uno slancio senza posa, chi si ¢ sen-
tito cosi il cavaliere moderno di una meteora vertiginosa, chi ha
avuto cosi la comunicazione piu intima e diretta con la vita rude
e arrendevole della macchina, ha nello stesso tempo scorto la
bicicletta diversa da quello che era prima, come se la vecchiaia

l'avesse subitamente e irremediabilmente incanutita ed oppressa.
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Ed io ricordo che quando per la prima volta, due anni or
sono, feci questa osservazione, sorse su alcuni giornali tecnici
francesi la discussione circa l'invecchiamento della bicicletta, ri-
masta invariata da parecchi anni, e di un tratto, come se noi fos-
simo stati dotati di una nuova sensibilita, apparsa a molti arre-
trata, rigida, faticosa, dura, inadatta ai nostri gusti e alle nostre
tendenze.

Adesso noi abbiamo dinanzi tutto il complesso di cose che
deve andare a riposo, che passa per cosi dire in riserva, in archi-
vio, che comincia ad appartenere alla storia, poiche la vita vuole
energie piu valide e fresche.

Cavalli, vetture e biciclette hanno raggiunto il limite di eta,
debbono uscire dai quadti vitali ove l'automobile entra trionfal-
mente ed occupa tutti i posti.

La sostituzione ¢ gia progredita nelle metropoli. I primi ad
essere soppressi sono cavalli e carrozze privati; permangono sol-
tanto nelle grandi casate, ma unicamente come sfarzo tradizio-
nale al pari di certe livree del servidorame. Quelle in via di sop-
pressione sono le vetture pubbliche. Non solo nelle grandi capi-
tali le esistenti societa di vetture pubbliche in parte adottano la
trazione meccanica e stanno studiando di sbarazzarsi completa-

mente delle antiche vetture e dei cavalli, ma i borghesi, che dianzi
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usavano di queste vetture, le hanno gia abbandonate per prov-

vedersi dell'automobile’.

> A questa mia previsione si obiettera che alcuni recenti rilievi
hanno mostrato come il numero dei cavalli anzi che decrescere
sia aumentato in questi ultimi anni. Che cosa prova cio? Io non
intendo certo di dire che I'impiego dell'automobile, della loco-
mozione meccanica porti necessariamente a sgozzare il cavallo
o lo faccia sparire dal mondo. La forza meccanica sostituira
nell'uso pratico la forza equina pill incerta, pit costosa, pil in-
gombrante, piu debole. Ecco tutto. Il cavallo restera come spors,
come divertimento, come lusso, siccome ¢ rimasto il cane anche
quando la caccia non ¢ stata pit una industria necessaria e
quando la questura ha reso inutili i fedeli mastini. L.'automobile
incitatore dilusso, fautore di prodigalita, di comfort, di movimento
lasciera sussistere e forse anche risvegliera la passione di lusso
per il cavallo. Ma come strumento pratico di locomozione il ca-
vallo restera ai confini della civilta meccanica. La dove la nuova
civilta non ¢ ancora pervenuta o ¢ arrestata dalla miseria o da
speciali condizioni ostili di ambiente sopravvivera l'uso del ca-
vallo.

Per il beduino del deserto il cavallo vale oggi ancora tutte le

ferrovie del mondo.
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A Parigi e a Berlino la trasformazione procede attivamente, a
Londra la rinnovazione ¢ quasi un fatto compiuto, a Milano, a
Torino, a Roma, a Genova s'¢ gia chiesta e ottenuta l'autorizza-
zione per far circolare automobili pubbliche, negli Stati Uniti, la
vetturetta a motore, il #7car— il veicolo meccanico a buon prezzo
— per il professionista, 'impiegato, il piccolo possidente, vanno
a ruba e si fabbtricano omai su vastissima scala.

Sono diecine, centinaia di migliaia di vetture a cavalli, poiche
ogni citta ne conta a migliaia, che debbono lasciare il posto ad
altrettanti automobili, che a loro volta ne renderanno indispen-
sabili, appunto per i grandi vantaggi attribuiti a chi li adopera,
altrettanti e questi ancora di piu perche si pareggino le condizioni
di chi deve valersene. I.'uso crea l'uso.

Questo specialmente nell'interno della citta, perche la vettura,
al pari degli strumenti invecchiati e dei libri e dei vestiti giu di
moda, esulera e si conservera per qualche tempo in provincia e
alla campagna; ma in questo ultimo rifugio la sua permanenza
non potra neppure essere lunga, sia perche la grande citta si
estendera merce la piu veloce locomozione fino alla campagna,
sia perche anche la campagna sara solcata dagli automobili a set-
vizio dei viaggiatori.

Ma qui tocchiamo l'argomento della locomozione collettiva
su cui mi intratterro particolarmente nel capitolo successivo.

Per ora mi limito a concludere che la locomozione vera e pro-

pria, veloce e indipendente, negata sempre all'uvomo, mentre era
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consentita a un gran numero di animali in acqua, in aria, in terra,
comincia ora per I'uvomo con la decadenza della trazione a cavalli
e con la introduzione dell'automobile.

C'e il mondo da rifornire: ci pensino i produttoti.
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11T

La locomozione collettiva.

a) Ferrovia e automobile.

Mentre per una parte I'automobile si ¢ irrobustito ed ha tratto
al suo seguito vetture e carriaggi cosi da formare un treno di
nuovo genere che va su ogni strada, dall'altra I'antico vagone fer-
roviario per se stesso inerte si ¢ animato di un impulso suo pro-
prio ed ¢ diventato automotore. Tra i due ordini, quello automo-
bilistico e quello ferroviario, si sono quindi operati i primi
scambi, si sono effettuate le prime congiunzioni da cui stanno
derivando 1 nuovi sistemi di locomozione collettiva.

Il momento ¢ adunque sommamente importante per istituire
un raffronto tra la ferrovia e l'automobile, e a tale scopo nulla
poteva essere piu opportuno delle grandiose mostre apprestate
a Milano nell'Esposizione per il traforo del Sempione, le quali
simultaneamente hanno offerto ai nostri occhi gli ultimi pro-
gressi delle ferrovie e dell'automobilismo.

E in queste gallerie dove I'vomo moderno si trova nel suo
ambiente appropriato, tra le strutture e le funzioni che egli per
primo ha instaurato, e dove non ¢ piu traccia delle antiche ere-
dita. E qui dove si accorre a controllare il palpito piti recente e
gagliardo della vita, a misurare il progresso raggiunto e la capa-

cita futura del lavoro umano.
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E in questi recinti che si determinano il punto in cui ci tro-
viamo e la méta prossima a cui tendiamo: ¢ qui dove si legge il
nostro presente, e, cio che piu importa, il nostro avvenire.

Bene fu disposto perche la mostra ferroviaria e quella auto-
mobilistica fossero contigue. Bisogna vedere I'uno accanto all'al-
tro 1 due poderosi rivali, bisogna giudicarli avendoli entrambi
sott'occhio e tutti debbono poter fare il confronto. F dessa la
suprema questione di questo momento, la questione di cui la ri-
sposta costituisce la profezia per il domani, e tutti debbono po-
tersi rendere conto dei termini reali in cui viene posta.

Chi avrebbe mai supposto, visitando la mostra delle ferrovie
nella precedente Esposizione milanese, che all'Esposizione pros-
sima sarebbe sorta, vicino a quella ferroviaria, che sembrava of-
frire il culmine della modernita meccanica, un'altra mostra petr
un nuovo ordegno di locomozione, il quale col suo rigoglioso
sviluppo sarebbe giunto a contendere il primato alla ferrovia
istessa?

Non si aveva allora neanche I'idea di quel magnifico stru-
mento che adesso su tutte le strade e in queste solenni assemblee
dell'opera umana si colloca allo stesso livello della locomotiva, se
pur non la sopravanza, per accaparrarsi il dominio dei futuri de-
stini.

Poiche oggi la concorrenza si spiega fra questi due principii
meccanici, quello che informa I'automobile e quello che informa

la locomotiva. E l'agile e libero atleta contro I'impacciato colosso.
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L'automobile, come si ¢ gia osservato nel capitolo prece-
dente, ha gia vinto tutti i rivali minori. Con il suo ingresso nella
vita pratica ne ha fatto uscire il cavallo e la carrozza. Essi appar-
tengono al mondo del passato, sono dei superstiti, o si tengono
come rarita di lusso, come si conservano certe formalita del ce-
rimoniale, o come si userebbero le portantine; oppure si adope-
rano ancora per la mancanza dell'oggetto nuovo, come si porta
un abito vecchio fuori moda per l'impossibilita di farne uno
nuovo.

Un solo esempio, ma significativo. Sette anni or sono, nel cor-
tile di Versailles, il giorno della riunione del Congresso per la
elezione di Loubet a Presidente della Repubblica, non vi era un
solo automobile, non uno. Privati e parlamentari erano venuti in
carrozza.

Se allora un automobile si fosse arrischiato tra quella folla di
landanx, di fiacres, di cavalli, di cocchieri, sarebbe apparso come
un'anomalia, sarebbe stato considerato un intruso, sarebbe stato
accolto con ogni sorta di scherni e di invettive e gli agenti dell'or-
dine lo avrebbero fatto allontanare frettolosamente. Adesso, le
parti si sono completamente invertite. Per l'elezione di Fallieres,
il cortile, le strade, le vicinanze del regale castello formicolavano
di automobili. Erano cortei di automobili, senza fine: ce ne erano
dappertutto, e non c'era altro. Le carrozze a cavalli sono state
contate. Erano sette, quella di Fallieres e di alcuni ministri.

Come i tempi sono cambiati!

28



L'anomalia di sette anni ot sono, I'automobile, ¢ divenuto la
regola; e la regola di allora, il cavallo, ¢ I'anomalia d'oggi. E sul
suo passaggio non sono mancati i motteggi che un tempo sareb-
bero toccati all'automobile.

Tra altri sette anni, colla prossima elezione presidenziale non
si vedranno piu neanche le sette carrozze di questa volta.

Adunque per questo lato nulla piu vi ¢ da aggiungere: come
era indubitato, I'automobile si ¢ sbarazzato presto di tutti questi
piccoli e antiquati rivali: la sua vittoria ¢ stata completa. Adesso
la lotta si ingaggia col gigante che ha spadroneggiato su tutta la
seconda meta del secolo decimonono. Questo ¢ un degno anta-
gonista, il treno!

E di questa lotta superba ed enorme la mostra di Milano co-
stitul uno degli episodi piu notevoli e decisivi. Possiamo noi pre-
vederne il risultato?

Io credo che sia possibile dar qualche indicazione vantag-
glosa.

In via generale, a prima vista, appare netta e indiscutibile la
superiorita dell'automobile sulla ferrovia, per quanto riguarda il
trasporto delle persone, e la superiorita della ferrovia sull'auto-
mobile, per quanto riguarda il trasporto di mercanzie.

Il viaggio in automobile ¢ la liberta: il viaggio in ferrovia ¢ la
schiavitu. Con 'automobile l'individuo si sottrae, appunto in cio

in cui egli aspira ad essere piu libero — i suoi movimenti — alla
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soggezione della collettivita; con la ferrovia ¢ precisamente la ti-
rannia collettiva che si impone irremissibilmente all'individuo.

Tuttl i tedi e gli obblighi della ferrovia, da quello dell'orario a
quello dell'itinerario, sono aboliti sull'automobile, il quale non
conosce altra legge che la volonta del suo conduttore.

Per le merci la cosa cambia aspetto. Quivi primeggia il fattore
economico. Il trasporto delle mercanzie deve essere il pitt a buon
mercato possibile. Gli altri requisiti vengono dopo. Ora cio che
il treno trasporta in grandi masse, a una velocita commerciale
sufficiente e con una spesa minima, perche frazionata sulla quan-
tita, I'automobile non puo trasportare che in piccole dosi, a ve-
locita scarsa, con una spesa elevatissima, dovuta all'alto prezzo
della benzina e al deterioramento della macchina e in ispecie dei
pneumatici.

Ma nella pratica, tanto nel caso delle persone quanto in quello
delle merci, queste vedute generali sono tutt'altro che fisse.

In una data circostanza, anche per le persone, il fattore eco-
nomico acquista un'importanza preminente e molte altre cause
possono aggiungersi, come la condizione delle strade, i rigori
della stagione, il timore di eventuali guasti, per far preferire la
ferrovia all'automobile. E viceversa anche per le mercanzie, date
le vicende del servizio ferroviario, dato che la velocita commet-
ciale dei trasporti per ferrovia puo discendere sotto a quella dei
trasporti con carriaggi trascinati da quadrupedi, dato il progresso

conseguito nella costruzione dei camions automobili e dei treni
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automobilistici stradali* e supponendo una diminuzione nell'at-
tuale dazio che colpisce la benzina, puo talvolta essere preferibile
I'automobile alle ferrovie.

Il paragone quindi non deve avvenire in questo ambito, che
puo variare ad ogni istante per speciali condizioni di tempo e di
luogo; deve operarsi su dati fissi. E questi si possono ricavare da
due fonti. Alla mastodontica, pesante, complicata, costosissima
meccanica della ferrovia si deve contrapporre la meccanica
svelta, leggera, pronta, semplice dell'automobile. Alla insuffi-
cienza ognor piu evidente delle ferrovie per il rapido moltipli-
carsi del traffico mondiale deve opporsi la molteplice possibilita

dell'automobile per le piu diverse ed estese applicazioni pratiche.

* Si deve far rilevare che uno dei treni stradali piu perfezionati
e di una concezione meccanica piu originale si sta esperimen-
tando in Italia per conto del Ministero della guerra. E dovuto al
capitano del genio Cantono, il quale ha sagacemente risolto le
principali difficolta, che si opponevano all'uso pratico dei treni
stradali, con apparecchi da lui inventati, come il freno a ricupero,
e accordando alle singole vetture componenti una certa autono-
mia di movimento e di direzione col fornire a ognuna l'energia
occorrente ottenuta da un motore a benzina di 7,5 HP. collocato

sulla vettura di testa.
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Il principio dinamico delle ferrovie ¢ quello dell'enorme, ¢
quello del massimo mezzo; tutto vi deve essere calcolato e pre-
visto per molto al di la di cio che deve rendere. 1l principio dina-
mico dell'automobile ¢ quello del minimo mezzo. Studiando i
pezzi di un automobile non si pud a meno di riconoscere che
soltanto con questa macchina 'uomo ¢ giunto per la prima volta
a sfruttare interamente gli elementi che gli sono dati, a utilizzare
saviamente lo spazio e la resistenza della materia, a trovare un
ordine veramente logico della costruzione e dell'arredo. A quel
capolavoro meccanico che ¢ un motore perfezionato a benzina
a quattro o a sei cilindri, con accensione a magnete, corrisponde
quel capolavoro dell'arredamento che ¢ il mobilio di una grossa
vettura da viaggio. In questo senso si era fatto un primo pro-
gresso, per conciliare la ristrettezza dello spazio con le esigenze
del comfort nelle cabine dei piroscafi, ma la perfezione e la raffi-
natezza piu squisita si sono ottenute sull'automobile.

Il treno ¢ un macrocosmo per il funzionamento del quale
sono indispensabili innumerevoli altre energie concorrenti allo
stesso fine: una strada apposita, costrutta a prezzo di ingenti sa-
crifizi, stazioni, depositi, officine e legioni di uomini alla par-
tenza, lungo tutto il percorso, all'arrivo.

Il treno ¢ un gigante, ¢ un elemento di cui noi ci siamo impa-
droniti per il nostro vantaggio, ma che ¢ domato e instruito solo
a meta, e per meta ¢ selvaggio, ¢ furente, per cui deve essere

sempre tenuto d'occhio, sempre costretto tra sbarre inflessibili,
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sempre guidato, sempre coadiuvato nella sua opera brutale. L'au-
tomobile ¢ la proporzione normale, ¢ I'elemento naturale, do-
mato, fatto umano, pieghevole a tutti i nostri voleri, sommesso
alle nostre leggi, del quale 'azione ¢ quasi intelligente e si compie
da se, sapendosi contenere nell'ordine vantaggioso per l'uvomo.

Del resto meglio di ogni ragionamento l'esame comparativo
del parco ferroviatio e del Salon automobilistico riuniti nell'ul-
tima Esposizione di Milano, ci ha offerto la lezione piu convin-
cente. Qui noi abbiamo potuto vedere che cio che finora ¢ stato
compiuto dagli immani macchinoni, che pesano piu di duecento
tonnellate col sussidio di tutta quella formidabile organizzazione
di esseri e di cose che ¢ un impianto ferroviario, ¢ effettuato ben
piu facilmente e agilmente dallo svelto meccanismo dell'automo-
bile, che pesa al massimo dodici tonnellate® e puo anche essere
ridotto a soli cinquecento chilogrammi. L'effetto raggiunto
dall'immane sforzo ferroviario, spendendo milioni e milioni, puo
essere conseguito da un'elegante vettura a motore, da una minu-
scola vetturetta, in ogni momento, su qualsiasi strada.

Gli ultimi réords danno per 'automobile una velocita di cen-
tottantacinque chilometri all'ora. Nessuna locomotiva ha mai

fatto altrettanto.

> Cosi nel testo ma si tratta certamente di quintali [nota per

I'edizione elettronica Manuzio].
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Da questa colossalita di struttura e di impianti deriva l'odierna
insufficienza delle ferrovie, le quali appunto per cio non hanno
la pronta elasticita di poter corrispondere subito ai nuovi accre-
sciuti bisogni. Per aumentare la potenzialita delle ferrovie, per
introdurle 1a dove la necessita di un piu rapido movimento si fa
sentire occorre spendere somme favolose, davanti alle quali oggi
si rimane esitanti. Invece l'automobile ha una immediata capacita
di assumere tutti i nuovi offici che gli si vogliono attribuire, senza
richiedere sacrifici e travagli di sorta.

L'importante ¢ che la sua costruzione sia sufficiente e per-
fetta.

Vediamo ora relativamente alla locomozione collettiva quali

sono i nuovi offici dell'automobile.
b) Le ferrovie da qui a un secolo.

L'vomo desidera assai piu di sapere come si muovera che di
sapere come stara tra un secolo.

Per uno infatti che chiede o ricerca quale sara l'assetto del
mondo futuro, dieci domandano e indagano come vi si viaggera.

La ragione ¢, che questa seconda domanda trova una risposta,
che per quanto arrischiata, ha qualche probabilita di essere vera,
mentre tutte le risposte date alla prima domanda non sono state
che promesse utopistiche.

In altre parole, malgrado che i piu creduti profeti gli abbiano

detto: «Fra cento anni, tu starai bene, sarai felice, non soffrirai
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piu, avrai ricchezze e gioiew; 'vomo ha dovuto convincersi che,
se cambiavano le apparenze, restava identica la sostanza, e cio¢
che egli stava sempre allo stesso modo, che egli si ritrovava sem-
pre eguale con questo o quel regime. E quindi si ¢ disinteressato
dalla questione.

Mentre invece, per quanto riguarda i suoi movimenti e spe-
cialmente i suoi viaggi, l'uvomo ha visto che le cose sono vera-
mente mutate. Su questo punto non c'¢ dubbio, il cambiamento
¢ stato radicale, la realta ha superato le profezie e le speranze, le
ha anticipate. L'uvomo non avrebbe mai pensato di viaggiare
come viaggia adesso. Tra i sistemi di locomozione di una volta e
quelli di ora non si puo far confronto. Eppero a questo riguardo
le profezie sono attendibili, non danno luogo a delusioni, e
'uomo si ¢ compiaciuto e si compiace nell'ascoltatle.

Ancora recentemente un'autorevole rivista inglese ha interro-
gato capi di societa ferroviarie, ingegneri, inventori e le persone
piu in vista che si occupano dei problemi della locomozione per
sentire la loro opinione circa il modo con cui si viaggera tra un
secolo.

Gli alti personaggi delle ferrovie hanno naturalmente risposto
che si viaggera in ferrovia come si viaggia adesso, e non altri-
menti avrebbero risposto, se interrogati, un secolo e mezzo ad-
dietro, i capi del servizio di posta, asserendo la stabile durata

delle diligenze.
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Ed hanno aggiunto che le ferrovie non subiranno grandi tra-
sformazioni, taluno soltanto ha ammesso la possibilita di mag-
glori velocita, tra i trecento e i quattrocento chilometri all'ora, e
dell'impiego di motori elettrici e motori a benzina sulle dirama-
zioni secondarie.

I fautori della navigazione aerea da Maxim al romanziere
Griffit, a Santos Dumont hanno invece pronosticato il trionfo
prossimo della macchina volante.

Ecco in verita due pareri estremi, l'uno troppo tradizionalista,
l'altro troppo innovatore, l'uno che pecca per difetto, l'altro per
eccesso.

Io ricordo poi due tra le previsioni esposte, anni or sono, dal
Robida nel suo satitico Ventesimo secolo e dal Wells nelle sue .Anti-
cipaziont.

Il Robida immaginava le ferrovie sostituite da grandi tubi
pneumatici dentro cui i vagoni cilindrici sarebbero scivolati a ve-
locita incredibili; il Wells non sapeva pronosticare di meglio che
le ferrovie attuali rese un po' pit comode e rapide. Egli insisteva
specialmente nel combattere 'errore serbato finora di tenere cosi
stretto lo scartamento dei binari, che ¢ poi quello delle ruote di
un carro a cavalli, errore che tolto di mezzo consentira di co-
struire vagoni piu larghi e spaziosi.

Come si vede 'innovazione si riduce a ben poco, e in quel

poco il Wells non ha tenuto conto delle enormi difficolta, come
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ampliamento delle vie, allargamento delle gallerie, aumento della
resistenza dell'aria, occorrenti a effettuatlo.

Vogliamo cercare adesso, un po' da noi, per conto nostro?

Cominciamo da una pregiudiziale. Esisteranno ancora tra un
secolo le ferrovie? Io credo che si possa rispondere di si, riflet-
tendo alla grandiosita e stabilita dell'organizzazione ferroviatia,
che abbraccia non solo il materiale mobile, ma anche la strada, e
agli enormi capitali che vi sono impiegati.

Ma le ferrovie non saranno ne il solo n¢ il piu rapido mezzo
di viaggiare, probabilmente saranno in gran parte adibite al ser-
vizio dei trasporti e, contrariamente a cio che si crede, non sa-
ranno piu il mezzo di collegamento tra 1 grandi centri, tra le prin-
cipali citta; non saranno piu il tramite delle grandi vie di comu-
nicazione, bensi dei centri minori, delle vie secondarie.

Le grandi linee internazionali, le comunicazioni dirette tra le
capitali dei vari Stati e tra le piu importanti citta di uno stesso
Stato saranno costituite da una nuova rete stradale espressa-
mente costruita per automobili, dove queste macchine, pagando
una determinata tassa, potranno lanciarsi con tutta la velocita
consentita dai loro motori, e forse per taluna di queste strade
sara adottato il sistema dei viadotti aerei. E poi la locomozione
in comune sempre sulle linee di maggior affluenza di viaggiatori
si effettuera mediante direttissime gallerie, sotterranee per la
massima parte, dove la trazione elettrica permettera ai treni di

spingersi a tre e a quattrocento chilometri all'ora.
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Tra le piccole citta e 1 paesi, in provincia, in montagna, sulle
linee di minor traffico rimarra in uso la ferrovia ben poco modi-
ficata dal suo tipo odierno, come oggi ancora la antica diligenza
immutata continua il suo servizio nelle campagne, nelle regioni
piu povere e deserte, 1a dove la ferrovia non giunge.

Talche il quadro schematico delle comunicazioni future si
puo stabilire cosi. Strade speciali scoperte per automobili, per la
locomozione individuale; strade sotterranee ferroviarie per la lo-
comozione collettiva effettuata mediante trazione elettrica, certo
non piu con le attuali locomotive a vapore, fra le metropoli, fra
1 massimi centri della ricchezza e del lavoro umano, lungo le piu
affollate correnti di viaggiatori; e strade ferroviarie abbastanza
somiglianti alle attuali ma servite, per quanto riguarda 1 viaggia-
tori, non piu da treni ma da vetture automotrici con uno o piu
rimorchi, per tutto il rimanente, per le vie secondarie, per la cir-
colazione alpestre, meno intensa e rapida.

I mezzi di locomozione piu rapida, piu facile, pit di lusso co-
minciano con lo stabilirsi sulle linee di maggior traffico e di mag-
gior afflusso e respingono conseguentemente i mezzi piu lenti e
ingombranti sulle linee minori piu tranquille e piu povere. In Ita-
lia, per esempio, si propone gia una linea direttissima, in buona
potzione sotterranea, a trazione elettrica con una velocita di 200
chilometri all'ora sul percorso Genova-Milano su cui avviene ap-

punto il maggior movimento di viaggiatori, e si ¢ fatto il disegno
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per una strada speciale per automobili sul triangolo Genova-To-
rino-Milano, che ¢ pure il cammino piu battuto. Noi possiamo
supporre che a poco a poco ambedue 1 sistemi si propaghino
congiungendo altre citta, cosi da estendere il triangolo, da un lato
fino a Venezia, dall'altro fino a Bologna, Firenze, Roma, e poi
ancora fino a Napoli.

Ed ecco il circuito completo che passa per le principali citta
italiane e sul quale avviene il maggior transito di viaggiatori e
dove occorre quindi avere le comunicazioni piu celeri, piu fre-
quenti e piu facili, servito da una rete stradale scoperta per auto-
mobili o apparecchi consimili e da un'altra rete in parte coperta
direttissima per la locomozione in comune e a grande velocita.
Da questo circuito ove la ferrovia sara usata per il traffico delle
merci piu povere, si irradieranno anche per il servizio dei viag-
giatori le antiche vie ferroviarie sulle linee su cui non vi sarebbe
stata convenienza a istituire i nuovi tramiti.

Le ferrovie saranno cosi il complemento, il prolungamento
provinciale alpestre della strada automobilistica e del zunnel elet-
trico, come ora la corriera e il #rammway lo sono della ferrovia.

Questa previsione sara forse tacciata di troppo pessimismo
per quanto riguarda le ferrovie. In verita io credo poco in ulte-
riori progressi del meccanismo ferroviario, salvo a cambiare ad-
dirittura i principi fondamentali del sistema. Tutto quello che

dalle ferrovie si poteva attendere ¢ stato ottenuto, e mentre in
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realta esso non ¢ gran cosa, viceversa si capisce che ogni acquisto
in piu richiede un sacrificio assolutamente inadeguato.

Diamo un'occhiata al passato. Se le ferrovie si sono moltipli-
cate in estensione e quantita hanno ben poco migliorato come
qualita. I progresso ferroviario non ¢ che ampliamento della rete
delle strade ferrate, per tutto il resto le cose continuano come
erano.

Da trent'anni a questa parte quali miglioramenti sono stati in-
trodotti nella ferrovia?

La velocita ¢ rimasta presso a poco la stessa. Se vi ¢ qualche
treno di lusso che cammina intorno ai 100 chilometti all'ora, la
velocita commerciale media dei treni ordinari celeri non supera i
60 chilometri all'ora.

I vagoni sono un po' pitt lunghi e piu eleganti, ma in essi sus-
sistono tutti gli inconvenienti dei vagoni primitivi, dalla schiavitu
della quasi immobilita alla ristrettezza. Io so che non avverto se
non minime differenze tra i miei viaggi da bambino e quelli
odierni, e tra gli uni e gli altri pur qualche lustro ¢ passato. Vi
erano gia allora i vagoni-letto e per ora nulla si ¢ trovato di me-
glio. Si mangera adesso al vagone-restaurant invece di mangiare
nel proprio scompartimento, ma non mi sembra questo un mi-
glioramento del sistema meccanico. Il quale poi serba tutta la sua
rozza primitivita di movimento e di trazione, ¢ sempre egual-
mente incomodo, strepitoso, traballante, sempre esposto agli

stessi pericoli, sempre cosi mastodontico e pesante, sempre cosi
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impacciato e poco maneggevole da dover essere guardato a vista,
vigilato a ogni istante, diretto lungo tutto il percorso, segnalato
di stazione in stazione, e sempre tanto dispendioso e bisognoso
di tutto un immenso e complicato organismo di servizi acces-
sorl.

Si rifletta un momento a tutto I'enorme complesso di mate-
riali e di funzioni necessarie per far muovere un treno, dall'im-
pianto della linea costosissima a tutte le preoccupazioni indi-
spensabili del personale, e si avra subito I'idea della primordialita
grezza di questo congegno in cui non si ¢ potuta effettuare che
qualche minima semplificazione.

E che ben poche speranze si debbano nutrire per I'avvenire si
scorge dal fatto che allo stato attuale delle cose il piu lieve mi-
glioramento implica sforzi enormi sproporzionati all'effetto.

L'aumentare di pochi chilometri la velocita dei treni, a parte
tutto lo scombussolamento degli orari e la perturbazione dei ser-
vizi, richiede nuove locomotive gigantesche di una forza e di un
costo altissimi, richiede nuovi vagoni, modificazioni alla linea,
ecc.

Il migliorare il soggiorno dei viaggiatori nei vagoni, che sem-
brerebbe una faccenda cosi da poco, ¢ invece un'operazione
complicatissima. Bisogna allungare i vagoni, allargarli sarebbe
gia impossibile poiche bisognerebbe rifare tutte le linee e le gal-

lerie, e poi occorre farli piu pesanti, e percio accrescere la poten-
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zialita delle locomotive. N¢ questo basta, poiché molte linee, co-
struite in economia e in terreni difficili, non consentono il pas-
saggio a treni piu grevi, e allora ¢ necessario rinforzare la strada,
cambiare rotaie, armare i ponti.

In una organizzazione cosl intricata e faticosa come ¢ quella
ferroviaria non si puo toccare un solo punto senza dover ritoc-
care tutto l'assieme.

Ed ecco perché mi sembra vano il parlare di progresso per le
ferrovie, di un progresso reale notevole che le porti a paro con
la capacita di cui sono dotati oggi altri nuovi ordegni di locomo-
zione.

L'attuazione di qualche progresso, sia riguardo alla velocita,
sia riguardo alla comodita, obblighera a tali sforzi e spese da ri-
nunciarvi, e si trovera assai pitt conveniente adottare per i nuovi
bisogni un sistema nuovo.

Tutto quello che nelle ferrovie si potra fare sara di sostituire
per il trasporto dei viaggiatori ai treni attuali tanto pesanti, co-
stosi, di lunga formazione e percio radi, le vetture automotrici
con mototi a vapore o a petrolio, trascinanti uno o piu rimorchi.
Con cio si potra accrescere un po' la velocita e diminuire gli in-
tervalli fra un treno e l'altro. E 'automobile che ha dischiuso alle
ferrovie questa nuova possibilita, e gli esperimenti fatti su alcune
linee nazionali e dell'estero hanno dato risultati soddisfacentis-

simi.
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La locomotiva ¢ au bout de souffle. Oltre 1 120 chilometri all'ora
essa lavora in condizioni disagevoli e le attuali linee sono inca-
paci a sopportarla. Da questo lato l'avvenire mi pare chiuso. E
quindi un miglioramento in questo campo non ¢ che un cambia-
mento ab imis. Il nuovo tramite si chiamera forse ancora ferrovia,
ma sara tutta un'altra cosa.

La linea sara costruita con nuovi procedimenti, sara direttis-
sima, sara il piu delle volte sotterranea, sara una enorme galleria,
un condotto chiuso da una citta ad un'altra, nel quale si succede-
ranno vertiginosamente spinti dall'elettricita, treni corti di gran
lusso, con due o tre vagoni spaziosi, equilibrati cosi da poter cor-
rere fino a 300 chilometri all'ora.

Questo sara il veicolo collettivo a buon mercato degli uomini
di affari, dei lavoratori, di quelli che per la loro professione e per
i loro affari hanno necessita di viaggiare e non possono darsi il
lusso e la preoccupazione di una macchina propria; per tutti gli
altri, per i viaggi di diporto e di istruzione, per le lunghe e belle
peregrinazioni attraverso le terre, per chi vuole essere libero e

padrone di s¢, vi sara I'automobile sulle sue strade speciali.
c) L'automobile su rotaie.

Se adunque alle ferrovie resta ancora uno scampo nel futuro,
se esse potranno varcare il confine dell'oggi per corrispondere ai
nuovi bisogni del domani sara unicamente per merito dell'auto-

mobile.
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Intanto le ferrovie rimarranno in quanto saranno per cosi dire
svecchiate dal nuovo principio meccanico che si ¢ venuto affer-
mando nell'automobile.

Al contatto di questo ordegno libero, svelto, autonomo, che
non soffre vincoli ne protezioni le ferrovie potranno appunto
sbarazzarsi di una parte di quel gravoso bagaglio che vieta loro
le vie del futuro, potranno alleggerirsi, esser meno costose, sot-
trarsi alla passiva schiavitu dell'orario e diventare piu celeri.

Quello che avra finito di esistere sara quell'insieme ibrido,
sconnesso, rumoroso che si chiama treno, e cio¢ la lunga fila dei
vagoni incatenati, attraentisi e respingentisi 'un I'altro, tutti poi
tirati dalla sbuffante locomotiva.

Lo si scorge fino da ora che ¢ troppo primitivo, che non puo
durare e il suo successore sara I'automobile ferroviario, che au-
mentera del doppio la praticita della ferrovia.

Vettura da trasporto e vettura motrice debbono far tutt'uno.
I treno deve essere un solo ente, un pezzo solo. Una volta sul
binario designato, ¢ pronto a partire, senza allacciamenti, ag-
glunte, connessure. E la massima semplificazione.

Con l'automobile ferroviario il treno ¢ apparecchiato in un
attimo, il suo motore non richiede neppure preparativi lunghi,
scatta immediatamente. F leggiero, ¢ rapido, va a piti di 100 chi-
lometri all'ora, abbisogna di poco personale, ¢ sommamente eco-

nomico, non ingombra ne¢ affatica la linea.
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Per queste sue qualita se ne puo accrescere il numero fino a
soddisfare tutti i bisogni, fino a rendere men dura I'attuale im-
placabile tirannia dell'ora fissa.

Sulle linee principali oltre all'obbligo inviolabile di partire al
minuto prescritto, malgrado 1 propri affari e le proprie cure, si
ha poi l'angoscia continua di lasciar trascorrere l'attimo prestabi-
lito e di perdere il treno, colla prospettiva di dover poi aspettare
ore ed ore il passaggio di un altro treno.

Non solo adunque si deve partire quando vogliono gli altri,
all'ora fissata da altri, e non gia quando fa comodo e sarebbe
utile, ma di pit, se non si parte a quell'ora non si puo partire piu
se non dopo un lunghissimo intervallo di ore, forse di un giorno
intero, poiche i treni diretti sui lunghi percorsi sono appunto as-
sal distanziati gli uni dagli altri.

Quando il principio dell'automobile avra trionfato sulle fer-
rovie, quando la macchina motrice e la vettura da trasporto sa-
ranno fuse in un solo veicolo agile e indipendente, questo infles-
sibile giogo dell'oratio, se non abolito del tutto, sara sensibil-
mente alleviato, e non si concepira neanche pit come per tanti
anni, uomini liberi e laboriosi, quali erano quelli della seconda
meta del secolo XIX, vi si siano cosi mansuetamente sottomessi.
Cessera per tanto la terribile ansieta di perdere il treno e quella
non meno fastidiosa di attendetlo, perche l'automobile ferrovia-

rio come adesso il frammway, partira ogni quarto d'ora, ogni
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mezz'ora e probabilmente ogni qual volta il bisogno lo richie-
dera. Poiche dato I'esiguo costo di questo nuovo treno in con-
fronto dell'antico, diventera possibile per molti, cio che adesso
sarebbe uno spreco tanto folle quanto inutile, quello cio¢ di darsi
il lusso di un treno speciale.

Un uomo d'affati che debba trovarsi ad un convegno impot-
tante, un figlio che debba accorrere presso i genitori morenti, un
amante desideroso di anticipare di qualche istante l'incontro con
l'innamorata potra in pochi minuti, senza dispensare un patri-
monio, procurarsi il suo treno speciale e partire. Oggi a parte
anche la somma occorrente, ben poco vantaggio si puo trarre
dal treno speciale, sia per il tempo necessario a formarlo, sia per
le molte cautele indispensabili per non danneggiare il traffico
della linea e per procedere con sicurezza, sia infine per la scarsa
velocita del treno stesso.

I treni automobili ferroviari, composti al pit di due o tre vet-
ture, non solo potranno partire con la frequenza dei frammways, ma
saranno ognuno di una sola classe, e alla classe e al prezzo del
biglietto corrispondera la velocita.

Ve ne saranno cio¢ di lusso, a grande velocita e piu diretti, ve
ne saranno di ordinari, piu a buon mercato, con velocita media
e piu frequenti fermate. Si alterneranno gli uni agli altri.

Le minori spese e le maggiori comodita di questo nuovo si-

stema di trazione mentre accresceranno il traffico e i vantaggi
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della ferrovia stessa, permetteranno altresi di estendere la ferro-
via ove finora non ¢ arrivata, poiche l'esercizio con gli attuali si-
stemi ne sarebbe rovinoso.

Come gia ho accennato su molte linee specialmente dell'e-
stero si stanno gia esperimentando con ottimo esito vetture au-
tomotrici di diversi sistemi con mototi a vapore, con motori elet-
trici e con mototi a benzina. E del pari il motore caratteristico
dell'automobile, il piccolo e gagliardo motore a benzina ¢ pronto
per essere traslocato sulla locomotiva, la quale al punto cui ¢ ar-
rivata non puo aumentare in potenza, poiche dovrebbe aumen-
tare tanto di peso da non reggersi piu sulla linea. Mentre col mo-
tore a petrolio che ha soppresso quell'organo cosi ingombrante
e greve che ¢ la caldaia, si potra, restando nei limiti del peso,
aumentare a piacimento la forza della locomotiva.

E questo ¢ principalmente da notarsi che I'automobile vincera
il suo grande rivale, la ferrovia, non solo sulla strada aperta, sulle
terre non solcate da rotaie, ma anche sul suo proprio terreno,
sulle rotaie, e forse arrivera a cedere il suo motore a quello della
locomotiva.

Quello che finora io ho detto circa I'applicazione del principio
meccanico dell'automobile alla ferrovia in genere, a maggior ra-
gione si deve ripetere per quelle ferrovie minori regionali che
sono le reti locali, e i #rammways a vapore ed elettrici intercomunali.

Da ora non si costruiranno piu strade ferrate per i trammways, a

nessuno verra piu in mente di profondere capitali in un impianto
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fisso di rotaie per stabilire un tramite di comunicazioni celeri fra
vari comuni non ancora toccati dalla grande ferrovia. Tutte que-
ste comunicazioni fra la citta e i sobborghi, tra i paesi di monta-
gna, tra i piccoli comuni, tagliati fuori dalla rete ferroviaria, vil-
laggi alpestri e villaggi di mare si effettueranno sulle strade co-
muni mediante servizi di ommibus automobili. Persino le antiche
linee ferrate dei #rammways a vapore saranno abbandonate. Giovera
mille volte di piu valersi del rapido veicolo libero, che puo andare
dove si vuole, che puo battere la strada comune, la strada di tutti,
dirigendosi perfettamente, che del veicolo antico rigidamente
chiuso tra i suoi regoli di ferro.

Vi saranno corriere e diligenze automobili dovunque; non vi
sara piu un paese soggetto alle intermittenze ai ritardi delle co-
municazioni ippiche, tagliato fuori dalla rapida e sicura e precisa
circolazione meccanica; ovunque la macchina arrechera la fa-
colta di essere in immediato contatto col mondo. Per i luoghi di
villeggiatura, per 1 luoghi di bagni, per le stazioni climatiche, per
le belle zone di campagna, ora deserte in causa delle difficili, fa-
stidiose e tarde comunicazioni, l'automobile apportera tutto un
nuovo fervore di vita. Questi luoghi di riposo e di salute, questi
asili di pace e di gaiezza pura saranno i primi ad essere allacciati
con le citta o con le principali linee ferroviarie mediante regolari
servizi di veicoli automobili. I quali sia per il minor prezzo del

tragitto, sia per la rapidita e regolarita con cui compiranno il per-
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corso daranno modo a una grande quantita di persone, ora co-
strette a privarsi della campagna e del soggiorno sulla riva del
mare, di potervi accorrere.

Il movimento crea il movimento, le prime linee di questi vei-
coli automobili ingrosseranno la corrente dei viaggiatori, favori-
ranno lo scambio fra gli abitanti della citta e quelli della campa-
gna, gioveranno a rivelare a tutta una folla inconsapevole ¢ a far
gustare a chi ne era sempre stato privo le bellezze della patria
terra, la dolcezza consolatrice del mare, la salutare vegetazione
delle selve; e poi il numero sempre crescente dei viaggiatori pro-
muovera a sua volta l'istituirsi di altre linee di omnibus automo-
bili e cosi di seguito.

Verra favorito pertanto l'esodo dai centri troppo popolosi
verso quelli pitt abbandonati, piu romiti e tranquilli. L'vomo d'af-
fari, 'impiegato il quale sa di potersi recate col suo omnibus au-
tomobile per una tenue moneta e in quel determinato tempo 1a
dove le sue occupazioni lo chiamano, potra abitare la campagna
o la spiaggia e ivi prolungare il soggiorno della famiglia. Molte
altre persone che adesso lasciano 1 paesi natali tagliati troppo
fuori dalla circolazione della vita nazionale, per avviarsi alla citta
o verso 1 punti toccati dalla ferrovia, rimarranno nelle loro sedi
primitive. La campagna non si spopolera piu, anzi ritornera a
popolarsi, le dimore isolate torneranno ad essere abitate, la vita

non piu forzatamente arginata e compressa fra le anguste dighe
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della linea ferroviaria, tornera a espandersi in giusta misura per
ogni dove.

Merce la vettura automobile individuale e collettiva si ristabi-
lisce pertanto, dopo circa un secolo, l'equilibrio delle comunica-
zioni alterato violentemente dalla ferrovia.

Prima della ferrovia la possibilita di potersi muovere ¢ la ra-
pidita della circolazione erano eguali da per tutto, nei grandi e
nei piccoli centri, in citta e in campagna, su questa o su quella
via. Le differenze erano insignificanti, certo non erano tali da
portar gravi squilibri. Con I'avvento delle ferrovie si ¢ verificato
una disparita enorme. Lungo la linea ferroviaria si ¢ creata una
circolazione velocissima relativamente facile e sicura, fuori da
questa ¢ rimasta immutata l'antica circolazione, che in confronto
dell'altra ¢ apparsa inservibile e arretrata. Tutto ¢ quindi affluito
lungo il corso di maggiore e piu celere movimento e attorno si ¢
fatto il deserto. Il danno di questa sperequazione ¢ stato ingen-
tissimo. Lungo gli antichi tramiti nulla piu si ¢ avviato. E il paese
ne ha sofferto come ne soffrirebbe un organismo vivente il quale
in causa di una malattia si trovasse ad avere sdoppiata la propria
circolazione sanguigna, cosi che essa affluisse gagliarda celere
continua dentro un esiguo circuito di arterie e di vene, mentre in
un altro circuito piul vasto si muovesse con un ritmo lentissimo,
intermittente, quasi inapprezzabile, e con un filo scarsissimo.
Tutto il sangue pulserebbe impetuoso in alcuni condotti favoriti

arrecando ivi un eccessivo nutrimento, mentre la debole, e tarda
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corrente fluente altrove diventerebbe sempre piu debole immi-
serendo, per mancanza di alimento, tutte le rimanenti parti
dell'organismo.

Questo hanno prodotto le ferrovie nel corpo della nazione,
esse hanno stabilito lungo il loro tracciato, che ¢ una minima
porzione dell'intero paese, una circolazione ipertrofica che per
la sua stessa rapidita ha attratto ogni cosa a se¢, mentre in tutto il
rimanente, € rimasta la antica circolazione a cavalli, talmente
tarda in confronto, da venir quasi abbandonata e da non poter
piu portar niente nella massima porzione del paese dove ¢ rima-
sta, porzione che langue come un organo non nutrito da suffi-
ciente afflusso di sangue.

Le ferrovie hanno fatto il vuoto attorno a se.

Ebbene l'automobile, lo riaffermo, ¢ lo strumento che rista-
bilisce l'equilibrio, che porta anche lungo tutti i tramiti esclusi
dalla ferrovia una circolazione pari per velocita e facilita a quella
ferroviaria, che sostituendosi alla trazione e locomozione a ca-
valli ricompone 'unita della circolazione vitale in tutto 'organi-
smo della nazione.

Per esso anche dove non ¢ ferrovia il movimento della vita si

svolge con lo stesso ritmo, come se la ferrovia vi fosse.
d) I ferrovieri e i volontari automobilistici.

Ma non soltanto con la materiale sostituzione e con l'assu-

mersi molte funzioni delle ferrovie l'automobile fara sentire la
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sua prevalente influenza sulla locomozione collettiva, bensi an-
che col modificare gli attuali rapporti tra la societa e la classe dei
ferrovieri.

Rendendone meno necessatia 'opera, 'automobile diminuira
le loro pretese e dara modo di non piu temere le loro minaccie.

L'automobile non ha bisogno di coadiutori, non ha bisogno
di alcun intermediario. Colui che lo conduce viaggia, ¢ non c'e
bisogno d'altro. L'innumerevole moltitudine richiesta dalle fer-
rovie e che ora preme sullo Stato e sui viaggiatori, perche indi-
spensabile, diventera quasi inutile. In secondo luogo l'automo-
bile ammaestra I'vomo alla meccanica, mette la meccanica alla
portata di tutti, ne fa una faccenda abituale e pertanto 1 cittadini
non saranno piu impreparati e presi alla sprovvista se 1 mecca-
nici, se 1 ferrovieri cercheranno di costringerli, rifiutandosi di la-
vorare.

Lo Stato e la societa ignorano per la massima parte i nuovi
mezzi di cui sono ora provvisti per rimediare ai danni cagionati
da un eventuale sciopero dei ferrovieri. Stato e societa si credono
assai piu deboli di quello che sono, si credono disarmati, quasi
impotenti a lottare, mentre proprio in questi ultimi tempi, a loro
istessa insaputa, hanno acquistato un'arma validissima, un'arma
che corrisponde perfettamente a quella avversaria. Finora hanno
lottato su terreno impari e con arnesi diseguali ed anche oggi

credono di trovarsi nelle stesse condizioni e neppure pensano di
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aver sotto mano lo strumento che li porrebbe su una linea di
eguaglianza contro i ferrovieri scioperanti.

Lo Stato non ha fatto fin qui che della politica, la societa ¢
abituata a essere diretta e non ha poi un'immediata coscienza di
se stessa. Ora di fronte ad un avvenimento non politico lo Stato
si trova turbato e la societa si turba per ripercussione. Contro il
fatto non politico lo Stato si vale di tutti gli attrezzi del suo arse-
nale politico, con un risultato mediocre, e la societa, nella per-
suasione che non ci sia altro da fare, sta rassegnata accontentan-
dosi di lagnarsi a parole.

Cosi ¢ avvenuto che per gli scioperi privati Stato e societa
hanno lasciato che i cittadini se la sbrigassero fra loro, mentre
per gli scioperi nei pubblici servizi lo Stato ¢ ricorso ai suoi mezzi
politici, a leggi, a decreti, a repressioni, senza cercar mai di op-
potre a un attacco di ordine economico industriale un riparo
della stessa natura, e la societa € rimasta inerte ad assistere, sof-
frendo 1 guai dello strano e diseguale conflitto.

Indubbiamente i mezzi politici non sono del tutto inefficaci,
ma non bastano; vi ¢ sempre qualcosa che sfugge alla loro in-
fluenza, occorrono nuovi elementi che abbiano la stessa natura
dei nuovi fatti su cui debbono agire.

In altre parole, a ferrovieri, a macchinisti a fuochisti che non
lavorano non si possono validamente opporte se non ferrovieri,
macchinisti e meccanici che lavorino, alle macchine arrestate bi-

sogna opporne altre in movimento; solo cosi la lotta ¢ ad armi
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uguali, I'offesa e la difesa si svolgono sullo stesso campo; tutto il
resto ¢ inutile o quasi.

Non vi € decreto di militarizzazione, articolo di codice che
possa valere contro chi ha l'esclusivita di maneggiare uno stru-
mento e di compiere una funzione di cui, non so se a torto o a
ragione, non si puo piu fare a meno.

Se lo Stato in questo caso fosse attrezzato industrialmente, in
modo da provvedere con un altro sistema di locomozione e di
trasporto a tutti i servizi compiuti dalle ferrovie sarebbe in pos-
sesso del talismano miracoloso per impedire lo sciopero, anzi
non si sentirebbe piu parlare di scioperi.

Ebbene se questo ancora non ¢, tuttavia il principio di questa
attrezzatura sussiste, I'arma nuova e i nuovi soldati valevoli per i
nuovi conflitti industriali cominciano a formarsi, ad apparire in
mezzo alla societa moderna. Il male ¢ che lo Stato, unicamente
assorbito dal suo officio politico, non se ne accorge, quindi non
se ne serve, e la societa abitudinaria, chiusa nella sua roxtine, non
ne ha ancora valutata I'importanza; se ne vale ma isolatamente,
non ha ancora pensato che questa ¢ la risoluzione che tanto an-
siosamente essa va cercando.

A quest'ora io sono stato gia inteso, lo strumento nuovo
pronto ed efficace il cui intervento puo essere decisivo in questa
grande battaglia industriale, lo strumento che puo mutare le sorti
degli avversari e dare agli inermi la possibilita della vittoria ¢ l'au-

tomobile.
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Sicuro, 'automobile raccoglie in se tale capacita, che puo es-
sere oggi l'arbitro della controversia ferroviaria.

Esso ha in primo luogo, da questo punto di vista, modificato
gli uomini e le loro costumanze.

Fino a pochi anni addietro il tecnicismo meccanico, la cogni-
zione piu utile nella civilta moderna, era lasciato a una ristretta
cerchia di persone, ingegneri e operai macchinisti, formanti una
specie di casta; tutto il rimanente dei cittadini non aveva alcuna
nozione pratica delle macchine, n¢ alcuna dimestichezza con
essa, era nella stessa condizione dei pacifici borghesi rispetto al
mestiere dell'armi e degli strumenti della guerra.

L'automobile ¢ venuto a togliere questa ignoranza e questa
inesperienza, esso ha avvicinato la macchina precisamente a
quella classe di cittadini che dianzi ne era aliena, ha creato una
specie di coscienza meccanica dove non esisteva, ha formato
schiere numerose di macchinisti dilettanti volontari, ha diffuso
non solo la sapienza teorica della macchina, ma I'abilita mecca-
nica manuale.

Vi sono oggi migliaia e migliaia di persone, appartenenti alle
classi signorili, instrutte ed esperte, dotate di competenza mec-
canica, abili non solo a condurtre una macchina, ma a smontatla,
rimontarla e riparatla con le loro mani.

Sono come cittadini che hanno appreso 'abitudine e hanno

imparato il maneggio delle armi, senza essere soldati.
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E tra costoro che lo Stato puo reclutare, mancando i soldati
veri, cio¢ 1 macchinisti professionali, i suoi nuovi volontari, cio¢
1 macchinisti dilettanti. Come quegli che, esercitato per suo di-
letto nell'armi non si trovera a disagio nel maneggiare un fucile
in guerra, cosi questi, accostumato per sport € per suo comodo
alla macchina, potra adoperarla anche per un interesse collettivo.

L'elemento uomo, il piu difficile a formarsi, quello che non si
improvvisa, non fa adunque piu difetto; ¢ sufficiente che lo Stato
li chiami perche accorrano quanti volontari abbisognano, 1 quali
in breve ora potranno sostituire le schiere regolari.

In quanto alla macchina poi non solo essa ¢ pronta ma ¢ per-
fetta, non solo puo supplire alla mancanza della locomotiva, ma
puo sostituirla con vantaggio, poiche da oggi la supera in velo-
cita, in comodita, in economia e sopratutto in liberta.

L'automobile, lo ho gia detto, rappresenta l'indipendenza,
rappresenta la liberazione da tutti i vincoli da tutte le costrizioni,
da tutti gli imbarazzi frapposti dalla collettivita al movimento ve-
loce dell'individuo. 11 treno ¢ lo schiavo di mille diversi e infles-
sibili padroni, dall'orario alle rotaie, dal personale di stazione e di
macchina ai segnali della linea, dal movimento degli altri treni a
quello del pubblico, e l'individuo viaggiatore partecipa a questa
schiavitu; I'automobile si ¢ affrancato da tutti questi gioghi e con
lui si ¢ affrancato il suo conduttore, che va dove vuole, su qua-
lunque strada vuole, in qualsiasi direzione e a che ora vuole e con

la velocita desiderata.
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L'automobile porta con se tutti gli elementi della sua corsa,
aduna tutte le possibilita della sua energia, ¢ un organismo inte-
gro e completo; non richiede spese di impianto, non richiede
tutto un immenso sistema di opere, di cure, di previdenze per
esser posto in movimento e perche sia vigilata la sua marcia, non
abbisogna di un innumerevole esercito di funzionari; esso ¢ il
velite svelto indipendente che basta a s¢ solo, esso vede e puo
dirigersi, non ¢ vincolato alle stazioni, ai depositi, alle rotaie,
mentre il treno soggiace a tutti questi inciampi, a tutti questi le-
gami, ¢ il gigante pesante pericoloso cieco che non puo essere
mai abbandonato a s¢, che deve essere sempre condotto sopra
un sentiero prestabilito, con mille precauzioni, con mille avver-
timenti, poiche ¢ poco adattabile e molto grossolano e rude nei
suoi movimenti.

Perche non ci si giova adunque di questi odierni mezzi cosi
efficaci?

A parte i treni che 'amministrazione ferroviaria potrebbe
sempre attuare anche in caso di sciopero con il personale rima-
sto, con 1 ferrovieri militari, con gli ingegneri e i capi servizio,
sarebbe sufficiente un appello ai cittadini per trovare oggi un nu-
mero sufficiente di meccanici volontari, di individui pratici della
macchina ai quali affidare i treni sulle linee secondarie e i servizi
di minore importanza. Malgrado lo sciopero non mancherebbe
certo con questi nuovi ausiliari il personale di macchina per ma-

novrare le locomotive.
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E nello stesso tempo si potrebbero acquistare e requisire gli
automobili piu forti e veloci e sulle migliori strade esperimentare
una specie di servizio di comunicazioni automobilistiche. II ser-
vizio postale potrebbe essere in gran parte affidato agli automo-
bili e cosi pure il trasporto in via straordinaria di quei viaggiatori
piu pressati i quali non hanno potuto prendere uno di quei radi
treni percorrenti le vie principali. E probabilmente con buone
strade anche una parte del servizio merci potrebbe compiersi
dagli automobili.

Queste misure, mentre per una parte renderebbero meno no-
civi 1 danni dello sciopero ferroviario e ne abbrevierebbero la
durata, per I'altra non farebbero che anticipare uno stato di cose
a cul indubbiamente ¢ necessario di arrivare.

Tutti gli inconvenienti gravissimi della locomozione a vapore,
aumentati 2 misura che crescono la forza delle locomotive, la ve-
locita dei treni, il numero dei viaggiatori e l'estensione della rete,
in modo da diminuire sempre piu i profitti, ci avvertono che essa
comincia a cedere, ad agire in passivo, per lo sforzo della istessa
sua enorme mole e della sua smisurata complicazione.

Oggi soltanto il costo di una linea ferroviaria un po' acciden-
tata giunge a tal somma da mostrarci che la costruzione ne ¢
quasi una follia, tutte poi le spese e le difficolta dell'esercizio,
aumentate dal nuovo ostacolo creato dal fermento del personale,

indicano chiaramente che le ferrovie non sono piu un mezzo di

58



locomozione che corrisponda ai nostri bisogni, al nostro pro-
gresso, alla nostra capacita tecnica, che esse in mezzo alla sem-
plificazione da noi raggiunta costituiscono un colossale intreccio
di strumenti, un gigantesco impiego di sforzi per far muovere
una congerie mostruosa di ferraglie ingombranti.

Le ferrovie non bastano piu.

Le ferrovie importano omai un dispendio intollerabile con un
minino effetto produttivo e 1 ferrovieri sono venuti ad aggravare
questa situazione gia critica. Il loro intervento non fa che abbre-
viare i termini della trasformazione, le ferrovie ne tisultano an-
cor piu invecchiate; ¢ resa cosi imminente la data del loro collo-
camento a tiposo, mentre ¢ straordinariamente avvicinata l'en-
trata in servizio del nuovo ordegno di locomozione, I'automo-
bile, a cui appartiene tutto 'avvenire.

Piu i ferrovieri vorranno far sentire la loro influenza e oppri-

mere con le loro imposizioni e piu abbrevieranno il loro regno.
e) Un esempio caratteristico.

Del nostro ostinato attaccamento alla tradizione per cui non
ci ¢ dato di scorgere le novita a noi piu favorevoli e delle vantag-
giosissime possibilita che 1'automobile potrebbe spiegare in no-
stro servizio, quando con un'ardita organizzazione noi glie ne
accordassimo l'opportunita, abbiamo avuto la prova piu convin-

cente ¢ dolorosa in cio che ¢ avvenuto dopo lo spaventevole tet-
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remoto della Calabria, quando si ¢ trattato di provvedere i soc-
corsi, di riparare 1 danni, di rifornire la popolazione spogliata, di
alleviare insomma l'immane disastro.

Se c'era una occasione in cui i bisogni fossero veramente ur-
genti, in cui si dovesse agire con la massima prontezza, in cui si
dovessero mettere a contributo tutti i mezzi disponibili, tutti gli
strumenti e 1 congegni piu moderni e piu solleciti per far presto,
per operare simultaneamente in tutti i punti colpiti, per arrecare
senza indugio 'alimento e il conforto alle popolazioni derelitte,
per ristabilire immediatamente 'ordine della civilta dove le forze
cieche della natura avevano provocato la rovina; se un'occasione
si poteva dare in cui tutte le invenzioni e tutte le scoperte doves-
sero essere impiegate, questa era; ed ¢ stato invece in questa oc-
casione che tutto il contrario ¢ avvenuto, che con una incredibile
incoscienza tutti sono rimasti attaccati alle piu tarde e antiche
abitudini, ai piu inetti e primitivi sistemi, senza neanche curarsi
un solo istante dei mezzi nuovi e proficui di cui oggi la mecca-
nica ci ha favorito. Non si ¢ mai visto in una circostanza cosi
grave una indifferenza tanto spregiante per i geniali ordegni co-
struiti dalla meccanica moderna. Non ¢ neanche il caso di dire
che siano stati scartati, non furono nemmeno presi in conside-
razione, nemmeno si fece attenzione ad essi, come se non esi-

stessero, come se fossero puerili balocchi.
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Ora che si dia qualche disgraziato ignorante o qualche ruski-
niano in ritardo che preferisca la diligenza alla ferrovia, ¢ ammis-
sibile; si tratta di un capriccio o di una mania individuale che non
da noia ad alcuno; ma non ¢ assolutamente spiegabile ne tollera-
bile che, mentre si deve dare un tetto, un pane, una benda a chi
non sa dove giacere, a chi ha fame, a chi ¢ ferito, mentre i minuti
contano come giorni per la salvezza di migliaia di persone, ci si
valga ancora del preistorico carro a buoi e si ignori o si finga di
ignorare che esiste il carro automobile, il carro sospinto da un
motore.

Sembra inverosimile, ma cosi é.

Sono note tutte le lagnanze, tutte le proteste, tutte le invettive
non solo delle sventurate popolazioni, ma di tutti quelli che si
recarono a controllare 'opera di soccorso, per i ritardi e le len-
tezze inverosimili con cui artivavano i materiali da costruzione,
le vettovaglie, le suppellettili inviate abbondantemente da ogni
parte d'Italia, accumulatisi nelle principali stazioni ferroviarie, di-
spersi in interminabili viaggi su carri tirati da buoi, senza mai
pervenire a destinazione. Qui si moriva di fame quando a poche
decine di chilometri il pane ammuffiva dentro vagoni fermi o
magazzini chiusi; altrove donne e bambini passavano tristi notti
al vento e alla pioggia, mentre le tavole per le tettoie, a stento
trainate dal pio bove, si affondavano nelle carreggiate melmose.

La civilta era come se fosse stata abolita, 'uvomo era tornato

indietro nel suo aspro cammino di qualche millenio; si trovava
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sprovvisto, disarmato contro le avversita delle cose, costretto a
lottare con le sole sue forze e quelle degli imbarazzati animali
domestici. 1 suoi forti e infaticabili ausiliari, le macchine, erano
spariti.

11 grande inconveniente, come ¢ stato rilevato dagli osserva-
tori sinceri e coscienziosi, che ha straordinariamente accresciuto
la gravita della catastrofe, ¢ stato questo penoso ritardo, questa
fatale insufficienza dei mezzi di comunicazione e di trasporto,
tanto piu esasperante in quanto si sapeva che vi erano ampie
provviste di tutto cio di cui si difettava.

Si sarebbe potuto rimediare in gran parte alla sciagura, si sa-
rebbero potuti alleviare efficacemente tutti i patimenti e le mise-
rie piu dolorose, soltanto se si fosse arrivati a tempo, e cio sa-
rebbe stato possibile se si fosse fatto uso del piu moderno, del
piu semplice, del piu rapido, del piu indipendente dei mezzi di
locomozione di cui I'industria meccanica ci ha largamente do-
tato, dell'automobile invece del bove primordiale.

E stato calcolato che un solo furgone automobile sarebbe
stato sufficiente a compiere il lavoro di decine e decine di carri
tirati da bovi, n¢ il calcolo deve stupire quando si raffrontino le
rispettive velocita di un carro da bovi e di un automobile, sia
pure da trasporto.

Quello che si doveva far subito si era di istituire punti di con-

centrazione e di deposito dei materiali e delle provvigioni nei due
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porti di Squillace e di Sant'Eufemia, ove le torpediniere e i piro-
scafi potevano in uno o due giorni adunare tutti gli invii dell'alta
Italia, e contemporaneamente dovevasi da queste due stazioni
irradiare un servizio di furgoni, carri, vetture automobili, facil-
mente requisibili, verso tutti i paesi colpiti dal terremoto, i quali
presi pure tutti insieme occupano una regione che nel senso della
sua maggior lunghezza non supera i 150 chilometri e della lar-
ghezza non tocca i 50 chilometri. Da Sant'Eufemia mediante gli
automobili, le spedizioni piu distanti non avrebbero impiegato
che tre o quattro ore a giungere a destinazione; in un giorno l'au-
tomobile poteva effettuare due viaggi completi di andata e ri-
torno, mentre da Monteleone ove si era stabilita la direzione ge-
nerale dei soccorsi e dei rifornimenti i convogli di buoi impiega-
vano parecchi giorni per fare un sol viaggio.

Perche non lo si ¢ fatto, perche si ¢ agito oggi come si sarebbe
agito se il terremoto fosse accaduto venti secoli or sono?

Per la piu stupida delle diffidenze verso la nuova macchina,
verso quel mirabile arnese di velocita che ¢ I'automobile.

Tutte le altre ragioni che si potrebbero addurre per giustifi-
cate questo non uso dell'automobile non sono che pretesti, non
fanno che aggravare la colpa.

L'automobile va oggi da per tutto, su qualsiasi strada o viot-
tolo, si inerpica su qualunque salita, e quindi lo stato delle strade
per quanto cattivo non conta, senza aggiungere poi che le strade,

appunto per tutti gli incalcolabili vantaggi che puo rendere il
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nuovo veicolo, dovrebbero esser tenute in modo da concedergli
il pit pronto passaggio.

Ma lo Stato non ha automobilil E questo ¢ il piu grave dei
suoi torti, questa la sua piu imperdonabile imprevidenza e insi-
pienza. A parte il fatto che, dato lo scopo santo e pietoso, gli
automobili si sarebbero trovati senza sforzo soltanto chiedendoli
ai privati, lo Stato il quale getta centinaia di milioni nelle ferrovie
che si trovano gia nella parabola discendente, non ¢ piu scusa-
bile, se oggi si lascia sorprendere dagli avvenimenti completa-
mente sprovvisto del piu perfetto ed agile strumento di locomo-
zione che mali sia stato inventato, della forza piu sapientemente
trasformata per moltiplicare i poteri dell'uomo.

Sarebbe lo stesso come se lo Stato si lasciasse sorprendere
dalla guerra senza cannoni perfezionati.

Con due o tre decine di milioni lo Stato potrebbe formarsi
una prima magnifica avanguardia di oltre un migliaio di automo-
bili da 24 a 40 cavalli oghuno, con i quali, in tempi normali, prov-
vedere alle comunicazioni di quei centri ancora mancanti di fer-
rovie e accelerare il servizio postale e gli approvvigionamenti mi-
litari, e in tempi anormali, come in caso di sciopero ferroviario e
nel caso in parola, avere la possibilita di ristabilire istantanea-
mente le comunicazioni e i rifornimenti, di accedere con tutto
'occorrente verso i luoghi piu bisognosi, di riportare insomma
sollecitamente un soprapiu di vita sociale la dove la vita ¢ stata

come sospesa ¢ allentata.
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Questo ¢ il dovere dello Stato e sarebbe anche il suo massimo
vantaggio poiche disporrebbe di un'arme talmente prodigiosa,
da dargli i piu insperati profitti cosi in guerra come in pace.

La ferrovia non basta piu; anche se perfezionata, ¢ una troppo
greve complicazione di sforzi; non patlo delle ferrovie calabresi
che sono allo stato rudimentale, sia per la scarsezza, sia per la
vetusta del materiale. E siccome non si hanno centinaia di mi-
lioni di lire da spendere nella creazione di una rete ferroviaria
calabrese che sarebbe terribilmente passiva, I'unico mezzo per
non tener piu oltre distaccata dalla vita moderna e priva di quella
rapidita di comunicazioni che ¢ indispensabile nella civilta pre-
sente quella regione grande e feconda, ora isolata e chiusa, si ¢
di migliorare e aumentare la rete stradale comune e di arrecarvi
il fervore delle attivita moderne con gli automobili.

L'automobile, che nei giorni seguenti alla catastrofe sarebbe
stato la salvezza, potra d'ora innanzi essere la prosperita della
Calabria.

E non vi ¢ certezza piu sicura di questo che sembra un sognol!
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Iv.
La locomozione acquatica.

1l canotto automobile

I. Il nuovo campione del mare.

Un nuovo signore ha ottenuto lo scettro del mare. Fino a ieri
sconosciuto nei regni marini, ignaro esso stesso delle umide vie,
arrivato dalle terre lontane ove aveva temperato in aspre contese
la sua forza, il conquistatore novello si ¢ avventurato arditamente
sull'onde, le ha aperte con la sua possa vorticosa e vi ha imposto
la sua signoria, dopo la pit fulminea delle vittorie.

Non mai conquista fu piu rapida e baldanzosa, la sua potesta
¢ omai riconosciuta e stabilita per I'avvenire sulle acque fuggevoli
e indomite.

Gli antichi sovrani sentono approssimarsi il termine del loro
tardo dominio; la vela e il remo, gli antichi e gloriosi strumenti
degli avi, il motore a vapore, il gagliardo impulso dei padri, sa-
ranno tra breve spossessati, si parlera di loro nella storia degli
oceani, siccome in quella della Cina e dell'Egitto delle dinastie
estinte; tutto al pit rimarranno ancora per qualche tempo come
sovranita teoriche al pari di certe dignita regali cui non ¢ rimasto
che il titolo o l'investitura scritta nell'ingiallita pergamena, men-
tre il contenuto vivo ¢ passato ad altre mani piu energiche e ca-
paci.
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Vela e remi strumenti delle repubbliche famose, tramiti seco-
lari dei popoli guerrieri e trafficanti per i mari ignoti e perigliosi
su cui l'vomo giunse a fare il giro del suo pianeta, motivi leggiadri
e pittoreschi che l'arte gia circondo di leggenda; remi, pinne ro-
buste dell'uomo, vela, molle e concava ala dell'uomo, cui era stato
negato il passaggio attraverso l'acqua e l'aria; vele e remi timem-
branze liete della nostra giovinezza, collegate a ogni slancio
verso la liberta sconfinata, verso la gioia delle chiarezze lumi-
nose, delle salse fragranze e dei muscoli tesi e concitati, dove
riposerete la vostra corona decaduta, quale terra accogliera voi
avvezzi ai liquidi soggiorni?

Potra sulla terra dura e consistente, sulla terra ostile risorgere
mai il vostro destino incominciato e glorificato sul mare?

E insieme a voi, nel vostro esilio tranquillo, ove ogni eco di
vento e ogni mormorio di corrente susciteranno brividi innume-
revoli di dolenti nostalgie, verra pure colui che primo attento alla
vostra signoria, verra il barbaro rude che vi mosse la prima sfida
e vivinse e diede il primo colpo alla vostra potenza, verra la nave
a vapore, il piroscafo, il mostro enorme e grave, l'invasore mas-
siccio, divoratore di carbone, prodotto di una creazione ine-
sperta e dissipatrice, un anacronismo assurdo nel nostro tempo
di risparmio sagace, come sarebbero nella natura odierna i
grandi ammassi di carne vivente del periodo sauriano.

Voi dovrete lasciare le mobili e verdi pianure che il sole tra-

sforma in ispecchi di oro e la luna in tappeti di velluto per una
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danza di stelle; voi dovrete lasciare le valli profonde e turchine
avvicendantisi nel piu vario dei paesaggi con le piu abbaglianti
cime, come le speranze e i disinganni nel cuore umano; voi do-
vrete lasciare 1 gorghi terribili che attraggono con la magia del
mistero e le rive fiorite e deliziose come i giardini delle nostre
cupidigie; dovrete lasciare la morbida, l'instancabile carezza dei
marosi che avvolgeva la vostra carena e la cullava nell'infinito e
solitario silenzio delle notti estive traendola nel pit dolce degli
smarrimenti, tutto questo dovrete lasciare e mentre vi segui-
ranno i nostri fanciulleschi ricordi, nelle vostre regge marine pe-
netrera il nuovo ospite e conquistatore il vostro vincitore, gio-
vine ed agile, incapace di stanchezza. Spinto da un ardore impe-
tuoso, vorra correre ovunque, tutto vedere e prendere, rifare
tutte le vostre gesta piu insigni, e rifarle quasi giocando, senza
fatica, senza preparativi prudenti per mostrare la sua prodigiosa
vigoria, la sua meravigliosa destrezza.

Dopo aver sconfitto tutti 1 suoi antagonisti terrestri, dopo di
aver proclamato la sua strepitosa vittoria su tutti i continent,
dopo di aver percorso trionfalmente tutte le strade della terra,
affermando ovunque la sua preminenza, dopo di aver disperso
tutti gli ostacoli che potevano frapporsi al suo passaggio, ricono-
sciuto ovunque come il piu forte e il piu veloce, 'automobile, il
glovine re, stanco omai delle facili vittorie, ha voluto sottomet-

tere il mare e opporre alla sua ambizione nuovi nemici. Costrutta
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quindi rapidamente la sua armatura, indifferente se essa resiste-
rebbe all'urto, confidando nella invitta fortezza del suo cuore ac-
ceso, scese sui fiumi e sui lidi ridenti, affronto le correnti e i ma-
rosi, scivolo nei golfi e attraverso gli stretti rischiosi, e la sua
prossima palestra sara 'oceano sconfinato.

Cosi l'automobile marino ha assunto il suo dominio; d'ora in-
nanzi si dovranno fare i conti con lui.

Poiche come per I'automobile terrestre, quello che fino a ieri
¢ stato uno Jgport, una specie di esperienza dilettevole ed audace,
ha gia mostrato oggi i suoi incalcolabili effetti pratici, e sara do-
mani il mezzo prescelto, costituira domani I'utensile eccellente,
universalmente adottato.

11 trastullo meccanico di ieri, il tentativo arrischiato di oggi,
sara lo strumento perfetto domani, lo strumento migliore di ogni
altro.

Gia da ora il canotto automobile ha dimostrato la sua valentia
meccanica in confronto di tutte le altre imbarcazioni dello stesso
genere finora in uso.

Lo strano naviglio che sta ancora ricercando il tipo proprio
piu conveniente, non teme in corsa piu alcun altro dei suoi pre-
cursori. Esso ha cominciato dalle sue prime ed esitanti immer-
sioni a prendere le forme e le strutture dei suoi rivali piu formi-
dabili, apparve ora come una canoa, ora come un ¢#tfer, ora come
una lancia a vapore, ora si assottiglio come uno sk7ff, ora si in-

curvo e si affusolo insidiosamente come una torpediniera, ma
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l'energia nuova ed ardente che portava nei suoi fianchi, I'energia
sempre piu grande fornitagli dal suo coerente e possente motore
non poteva accontentarsi di questi sistemi organizzati in vista di
forze piu deboli e differenti, richiedeva un nuovo tipo corrispon-
dente alla sua potenza, racchiusa in cosi esiguo e ben composto
ordegno.

Ed ecco che cominciano a differire gli scafi del novello argo-
nauta da ogni carena ricurva come ne differisce la sua violenta
animazione. Non si ¢ mai veduto strisciare sul mare un simile
navigante dalla prua corta ed aguzza sollevata su nembi di
schiuma, dal corpo gonfio e tondo e dalla poppa larga ed appiat-
tita come una rigida coda orizzontale.

Il nuovo corridore marino ha per ora imitato il profilo det piu
robusti e veloci animali oceanici. Quando esso ¢ fermo rassomi-
glia ora a un cetaceo, ora a uno squalo addormentato, non ¢ che
una superficie convessa emergente dall'acqua una specie di
schiena liscia e mostruosa sporgente sull'onda, e suscita come la
vista del cetaceo, dello squalo, la sensazione di una calma infida
e ostile, di una perfidia ascosa, di una violenza brutale raccolta,
pronta a prorompere spaventevolmente, sollevando intorno il
mare convulso.

Nessun congegno fabbricato dall'uvomo ha tanta rassomi-
glianza con un aggregato di carne vivente, l'impressione ¢ pet-
sino eccessiva. Io non posso a meno di pensare a taluno di quei

flagelli dei mari, di quei mostri carnosi che sembrano privi di
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testa, rozzi e colossali impeti di forza bruta, ultimi avanzi di
faune scomparse.

Ma neanche questo tipo cosi rappresentativo di forza sara
quello definitivo, probabilmente esso non ¢ che una fase di pas-
saggio. F una imitazione, una copia, poco ha di proprio, di ori-
ginale, e al nuovo arnese occorre un tipo di una singolarita cor-
rispondente alla sua, poiche esso in breve si distacchera da tutti
1 suoi concorrenti viventi e meccanici, li distanziera e li lasciera
tutti, sara ben distinto ed unico, il pit possente e il piu rapido, il

supremo campione del mare.®

° Lo si scorge a ptima vista che il canotto automobile, per
quanto gli sorrida, come all'automobile terrestre, il pitt propizio
avvenire, ha ancora molto del provvisorio e deve molto modifi-
carsi per trovare il suo assetto definitivo.

Finora esso non consiste che in un motore da carrozza posto
su una barca, e cio¢ nella riunione di due cose estranee, di due
cose che non sono fatte I'una per l'altra. Il motore ¢ costruito
per far girare rapidamente le ruote sulla terra, e la barca, mal-
grado le varianti, ¢ quella che era prima di sostenere quel motore.

I canotto automobile ¢ quasi oggi cio che era l'automobile
terrestre prima della sua conveniente disposizione sull'attuale
chassis in legno armato o in acciaio fuso, rigidissimo, in cui la po-
tenza si esercita sullo stesso piano e lungo le medesime linee

della resistenza; quando cioe si prendeva un qualsiasi motore a
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benzina dai 3 agli 8 cavalli e lo si collocava tranquillamente su un
ruotabile del tipo delle vetture a cavalli, su un #/bury, su un phae-
ton, su una victoria, aggiungendovi soltanto gli organi di trasmis-
sione e direzione e mantenendo intatto il rimanente, comprest i
z1g zag e le curve della cassa delle carrozze e lo sterzo sulle molle
delle ruote anteriori, per cui fra la spinta del motore e gli ostacoli
della strada avveniva una tale ripercussione di urti, che la vettura
era sfasciata in una corsa.

Era quello il tempo in cui ogni vettura aveva un suo aspetto
e una sua forma particolari, e tutte insieme formavano un cam-
pionario bizzarro di tipi di carrozzeria fra cui non se ne trova-
vano due di eguali; era quello il tempo in cui accanto al famoso
siluro ruotabile alla Giulio Verne, mosso dall'elettricita e sul
quale Jenatzy supero per primo su un chilometro i 100 chilometri
all'ora, si potevano vedere tutti i piu diversi e fantastici tipi di
veicoli a ruote, trovati dall'uvomo per farsi trascinare sulle vie
della terra.

Ebbene, 1 canotti automobili danno ora la stessa impressione.
E difficile vederne due di simili. Non solo ogni costruttore ha il
suo tipo e le sue linee di scafo, ma lo stesso costruttore varia il
suo tipo e le linee da canotto a canotto, non gia in causa delle
differenze del motore o dell'uso cui l'imbarcazione ¢ destinata,
ma per aver egli mutato di idea, mettendosi ogni volta su una via

nuova e tentando tutto un nuovo disegno. Il campionario quindi
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si ritrova anche qui ed ¢ quanto mai eterogeneo. Anche qui,
come ho detto per gli antichi automobili, si passa dal racer (ca-
notto da corsa) New Trefle, una meraviglia di costruzione curva,
che pare veramente uno squalo dal muso aggressivo sporgente
fuori dai flutti, dall' Excelsior 171I che pate una zattera primordiale,
a fondo piatto da fiumi, al Fzat X che ha la prora da battello
marino e la poppa inclinata e quadrata come una rozza barca
d'acqua dolce; si va dal racer Antoinette 111 che ¢ una torpediniera
in miniatura, ma con la poppa straordinariamente schiacciata e
allargata, al Delabaye 1'T che ¢ un elegante lancia da diporto. In-
somma, noi abbiamo qui tutte le forme di tutti gli scafi in uso,
lancie, canoe, barche comuni, barche fluviali, etc., tranne la
forma unica, la forma specifica atta al motore e allo scopo.

Ma 1 tentativi sono tanti e gli sforzi sono cosi tenaci e geniali
che il tipo adatto, il tipo definitivo non tardera a comporsi.

Nella presente varieta pur se ne scorge qualche tratto, se ne
ha quasi il primo incerto abbozzo, domani sara l'opera compiuta
e noi avremo nel canotto a motore il fratello marino dell'auto-
mobile terrestre; e cioé un efficace strumento di velocita e di
liberta individuale, svelto, maneggevole, pronto, che condurra la
nostra anima inquieta e avida sulle sconfinate pianure del mare,
sui liquidi sentieri dei fiumi, e det laghi, come ora l'automobile ci
trasporta, obbediente ad ogni nostro cenno, sulle strade delle

terra.
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11 titolo ¢ meritato e gli ¢ stato conferito per le sue imprese

che io mi accingo a descrivere.
I1. Le imprese nautiche del motore a benzina.

Lo straordinario sviluppo del canotto automobile, nel brevis-
simo periodo che va dalla sua apparizione sui mari fino ad oggi,
conferma ogni previsione propizia. Quello che ¢ avvenuto sol-
tanto in questi pochi anni consente ogni piu vasto presagio, noi
ci possiamo fondatamente raffigurare la prossima grandiosa tra-
sformazione operata dal nuovo meccanismo perfezionato in
tutta la locomozione marina, dai navigli da pesca a quelli da
guerra, dove esso si sostituira quasi interamente a tutti gli altri
mezzi, come gia fece nel secolo scorso la nave a vapore.

Mentre si esitava in principio ad impiegare nel canotto un
motore superiore a 5 cavalli per ottenere una velocita frai9 e gli
11 chilometri all'ora, tre anni or sono lo si dotava di mototi a due
e a quattro cilindri di 16 e di 20 cavalli per una velocita di 18
chilometri all'ora, e due anni or sono con grande ardimento si
collocavano nei leggerissimi scafi motori di 40, di 60 e 90 cavalli.
La velocita della lieve imbarcazione faceva un salto improvviso;

il Mercedes, uno di quel primi campioni attraversava facilmente la
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Manica con una velocita che toccava i 40 chilometri all'ora, se-
guito a stento dalle grosse torpediniere filanti e sbuffanti a tutto
vapore.

Nel meeting di Monaco del 1905 si ¢ ottenuto un nuovo pro-
gresso ancora. I motori si sono ingranditi e la velocita ¢ aumen-
tata. Piccoli scafi di soli 8 metri di lunghezza, sottili e leggeri,
come barche da regata, hanno ricevuto motori di 90 e di 100
cavalli; scafi di 12 metri, non piu lunghi di una gondola, sono
stati provvisti di una coppia di motori di 100 cavalli ognuno, scafi
da 15 metri, non piu lunghi di una ordinaria scialuppa, ma infi-
nitamente piu esili, hanno avuto motori di 300 cavalli.

Sembra incredibile, abituati come noi siamo alla pesantezza
gravissima e alle dimensioni ingombranti dei motori marini a va-
pore, che una cosi poderosa fonte di energia si sia potuta collo-
care in uno spazio tanto angusto quale ¢ quello di una barchetta
di 8 o di 12 metri di lunghezza, ed abbia potuto funzionare sopra
un bordo assai piu esile e delicato di quello di una qualsiasi barca
a remi, sopra un bordo sottile quasi come un foglio di carta.

E un vero sconvolgimento in tutti i nostri piani di architettura
navale. Si faccia il confronto tra un grosso rimorchiatore d'alto
mare dotato di una macchina a vapore di una cinquantina di ca-
valli e la minuscola Rapzere di 8 metri con motore di 100 cavalli,
il Panhard e Levassor di 12 metti con due mototi a fandem per una
forza complessiva di 200 cavalli, e infine 1"Antoinette 17 che visto

fuori acqua sembra un proiettile conico, un po' appiattito di 12
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metri di lunghezza e con 4 notori Levavasseur di 8 cilindri I'uno,
e cioe con 32 cilindri in azione per una forza di circa 300 cavalli,
si paragoni un piroscafo di alcuni anni addietro o uno yacht anche
recente provvisto di macchine di tre o quattrocento cavalli con
il Dubonnet di 15 metri, provvisto di un motore Delahaye di 300
cavalli, e non si potra a meno di restare stupiti come davanti ad
un miracolo. E il miracolo lo ha compiuto il meraviglioso motore
dell'automobile, il motore che ha ridotto a un minimo insperato
il peso per ogni unita di forza, che ogni giorno ci rivela una nuova
possibilita e si piega a un nuovo officio. Esso ha operato quasi la
sintesi dell'energia, esso ha soppresso tutti gli organi interme-
diari, esso ha concentrato nei suoi cilindri tarchiati una potenza
prima dispersa attraverso una perniciosa molteplicita di conge-
gni pesantissimi, porgendo cosi il modo di rinchiudere nell'agile
e leggiero levriero la forza erculea ma impacciata e ingombrante
dell'elefante.

Io ho veduto in una officina italiana uno dei motori a esplo-
sione di 300 cavalli destinati ai sottomarini.

Non occupava maggior spazio di un comune tavolo da scri-
vere rettangolare, poteva essere albergato in una meschina barca
da pesca, ed era completo, non aveva bisogno di alcun organo
accessorio, tranne la provvista di petrolio e benzina. Del resto
un motore a quattro cilindri, a 100 cavalli puo essere contenuto
dentro una cassetta un po' piu grande di quelle ordinarie da pe-

trolio e un motore leggiero Levavasseur o Buchet pesa poco piu
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di un chilogrammo per ogni cavallo di forza. Basta invece pen-
sare allo spazio occupato da una macchina a vapore di egual
forza, con relativi forni e caldaie e conveniente dotazione di cat-
bone per rendersi conto dell'enorme differenza di volume, di
peso, di capacita intercedente fra i due sistemi e degli innumere-
voli vantaggi di economia, di rendimento, di potenza di maneg-
giabilita per cui il nuovo sistema deve indubbiamente trionfare
sugli altri.

Come potrebbe l'antica macchina a vapore che sperpera circa
i1 90 per cento delle energie del combustibile e che per il suo
peso e il suo volume sfrutta quasi tutta la capacita dello scafo
competere con il magnifico gingillo meccanico che rende possi-
bile I'assurdo costruttivo non dico dell' Antoinette 17, ma soltanto
del Panbard e Levassor in cui 200 cavalli di forza, del peso di non
piu di 1000 chilogrammi, erano in movimento su appena 300
chilogrammi di scafo?

Ma cio che ¢ ancora piu incredibile ¢ la velocita raggiunta con
cronometrica regolarita da questa nuova specie di alate e fragili
libellule dei flutti.

Nel campionato del mare a Monaco del 1905 il Panhard e Le-
vassor su un percorso di 200 chilometri ha tenuto una velocita
media di 45 chilometri e 360 metri all'ora, compiendo la corsa in
4 ore, 22 minuti e 54 secondi. Si trattava di un circuito da ripe-

tersi sedici volte; ebbene i tempi dei vari giri non differiscono tra
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loro che di pochi secondi, alcuni sono identici, altri non presen-
tano che lo stacco da 1 a 2 secondi. I due mototi concordi, seb-
bene alleggeriti al massimo, sebbene raccolti in cosi disagevole
strettezza, sebbene nuovi, sebbene spinti fino all'estremo sforzo
durante quasi cinque ore hanno camminato con l'esattezza di un
cronometro, non hanno avuto la minima interruzione, la minima
mancanza, la minima stanchezza.

Quale macchina a vapore si comporterebbe cosi, chi ose-
rebbe forzarla in egual misura e per egual tempo?

Nella corsa del chilometro e del miglio, pure nel 1905 il
Dubonnet a 300 cavalli ha battuto il record del chilometro in 1 mi-
nuto e 8 secondi e quello del miglio in 2 minuti e trenta secondi
sviluppando una velocita di 46 chilometri e 930 metti all'ora. La
piccola Rapiere di 8 metri ha percorso il chilometro in 1 minuto
e 16 secondi con una velocita media cio¢ di 45 chilometri e 230
metti all'ora. Ma dopo pochi mesi si ¢ fatto assai di piu e di me-
glio. L' Antoinette 111, che visto a tiposo sembra una trascurabile
barca a due remi e che in corsa sembra un guizzo di folgore iro-
samente serpeggiante sui flutti, ha nella riunione del settembre
1905 a Brescia percorso regolarmente 150 chilometri in 3 ore e
2 minuti.

Ecco di un tratto sopravanzati da un piccolo battellino di 8
metri 1 pit veloci e grandi piroscafi, i colossali transatlantici lun-

ghi fino a 200 metri con macchine immani di 20.000 cavalli, ecco
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lasciati addietro i piu rapidi incrociatori e yachts, le grosse navi da
guerra in cui le piu vigili cure sono state consacrate al motore.

Ecco persino raggiunti da una minuscola lancia, con i 50 chi-
lometri all'ora dell' Antoinette 111 i rapidissimi cacciatorpediniere,
questi capolavori dell'ingegneria meccanica navale, queste navi,
tutta macchina, in cui tutto ¢ stato sacrificato alla velocita, in cui
la formula della macchina a vapore ¢ stata portata fino all'ultima
possibilita.

E mentre nel canotto automobile un tale risultato ¢ stato con-
seguito in condizioni normali, senza alcuna usura di organi, tal-
che si puo ripetere quante volte si vuole e si puo anche sorpas-
sare, nel destroyer non si ottiene che in circostanze eccezionalis-
sime, impiegando ogni risorsa di materiale e di uomini, arri-
schiando caldaie, motore, nave e macchinisti, consumando quan-
tita rovinose di combustibile e forzando cosi gli organi tutti che
dopo un breve tempo la velocita di tali navigli diminuisce di pa-
recchie miglia all'ora. Inoltre il canotto automobile accelerera
sempre piu la sua marcia, ha preso adesso il suo slancio. I 47
chilometri all'ora del Dubonnet, i 50 all'ora raggiunti in certi
istanti non cronometrati ufficialmente dal Panhard e 1evassor, 1 50
all'ora dell'Antoinette 111, diventeranno 60, 70 e piu tra qualche
anno, quando specialmente si sara trovato un'elica piu adatta al
nuovo motore, mentre 1 30 e diciamo pure 1 35 nodi all'ora del

destroyer rappresentano un limite insuperabile.
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Solo il motore a turbina, sia a vapore, sia a gaz puo istituire
un nuovo ordine progressivo di velocita.

Insomma nel primo si ha un ciclo che si apre, nel secondo
uno che si chiude; il canotto automobile ¢ la formula vergine
ancora da sfruttare, il destroyer o il grande transatlantico ¢ la for-
mula esaurita, gia forzata oltre i suoi termini naturali. Un'aurora
e un crepuscolo, un principio e una decadenza.

11 canotto automobile ¢ 'araldo ¢ il pioniere, € lo specimen della
futura popolazione dei mari; yachts, lancie a vapore e a vela, bar-
che da pesca e navi da guerra, piroscafi da trasporto e da viag-
giatori stanno forse per iscomparire, o per meglio dire il loro
cuore metallico, stanco sta per arrestarsi e deve essere sostituito
con uno nuovo che palpiti con il ritmo accelerato della nostra
concitazione. Su tutti pulsera forse in un tempo non lontano il
nuovo viscere intatto.

Quando la navigazione pareva che si fosse completamente
rinnovata, che avesse compiuto con il passaggio dalla vela al va-
pore, insieme alle sue piu grandi trasformazioni, il suo ultimo
destino, cosi che non le restava altra possibilita che 'enorme,
ecco che la nuova navigazione comincia proprio ora, con i mo-
tori a scoppio cilindrici e con quelli a turbina.

Lo slancio sano e fecondo dell'automobile terrestre si € veti-
ficato dopo la tragica corsa Parigi-Madrid, nel 1903, la crescenza
egualmente sana e feconda dell'automobile marino si svolge

dopo 1 disastri di Monaco e della gara Algeri-Tolone, nel 1905.
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I dolorosi incidenti della Parigi-Madrid nel 1903 hanno rive-
lato all'uomo interamente la potenza della nuova macchina,
hanno posto fine alla leggerezza e alla spensieratezza con cui egli
si valeva del formidabile ordegno, rendendolo consapevole delle
condizioni in cui doveva usarlo col minimo rischio e col mas-
simo vantaggio.

Da allora la vettura automobile ¢ veramente entrata nella pra-
tica; I'uomo ha capito che non era piu il caso di scherzare ne di
avventurarsi temerariamente, che non era piu un giocattolo che
gli stava dinanzi, ma un possente meccanismo che doveva essere
trattato non solo con quella serieta e con quella esperienza con
cui si trattano gli altri meccanismi, dalle locomotive alle dinamo,
ma con quei riguardi speciali richiesti dal suo tipo speciale.

Le corse che sembravano finite ebbero allora il vero principio,
quelli che finirono furono gli acrobatismi, le audacie assurde, 1
dilettantismi, e la macchina maneggiata accuratamente dagli uo-
mini tecnici non solo non falli pit al suo scopo e alle sue pro-
messe, non solo non si arrestd e non rallentod la corsa, ma sot-
passo ogni previsione col suo progresso incessante, e la sua ve-
locita pote accelerarsi ben al di la di quei limiti oltre i quali non
si scorgeva altra possibilita della catastrofe. I naufragi del Panhard
e Levassor, della Rapiere, i drammatici incidenti della gara Algeri-
Tolone, ruinosa specialmente nella seconda tappa da Part Ma-
hon a Tolone, hanno le medesime conseguenze per il canotto a
motore. Non si rallegrino quindi i partigiani dell'antico, gli spiriti
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ingombri di pregiudizi e di paure, gli avversari dei moderni si-
stemi di locomozione e del motore a benzina; non sentenzino
prematuramente che il battello automobile ¢ senza avvenire, che
non ¢ pratico, che non ¢ marino, che ¢ una imbarcazione di lusso,
buona solo per l'acqua dolce e che non puo camminare in mare
se non fra una doppia fila di corazzate vigilanti; non proclamino
che il motore a benzina, forse il piu semplice e perfetto tra gli
odierni generatori di energie, non ¢ marino, poiche la loro alle-
grezza e le loro affermazioni sono smentite di giorno in giorno.

Cio non diminuisce di un pollice il torto dei costruttori che
tutto sacrificando alla velocita momentanea fanno degli scafi
troppo fragili, troppo leggeri, e la colpa gravissima degli orga-
nizzatori della infausta gara attraverso il Mediterraneo. Se I'esito
della gara istessa non costitul un danno irrimediabile per il ca-
notto automobile non fu certo per merito loro e per le loro pre-
videnze.

Nessuno ¢ stato piu nemico di loro dell'automobile marit-
timo, nessuno ha cercato di assestargli un colpo piu fatale di loro
quando con un'imperdonabile incoscienza hanno obbligato i ca-
notti a partire da Port Mahon, mentre il mare era agitatissimo e
al largo infuriava un fortunale tra i piu terribili che abbiano bat-
tuto il golfo del Leone, che pure ¢ il soggiorno preferito delle

tempeste.
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A parte le sciagure che potevano toccare agli equipaggi det
fragili navigli eglino non hanno calcolato il danno enorme e im-
meritato che l'insuccesso avrebbe procurato e alla causa automo-
bilistica e allo strumento che era alle sue prime prove; eglino non
hanno minimamente riflettuto alla diffidenza che si sarebbe ec-
citata nel pubblico, gia di per s¢ ostile a ogni nuovo tentativo,
contro il canotto automobile al quale si sarebbe fatta una colpa
della burrasca che impediva ogni navigazione.

Ci voleva tanto poco a prevedere tutto questo, appunto dopo
gli avvenimenti della corsa Parigi-Madrid in cui si imputarono
all'automobile le disgrazie dovute soltanto alle condizioni ina-
datte in cui lo si era posto, che una simile mancanza di cautele
diventa colpevole.

Sono del pari le condizioni assolutamente inadatte che anche
in questo caso hanno falsato 1 resultati della gara e hanno reso
impossibile ai canotti di dimostrare la loro capacita.

Riconosciuto quindi questi torti, che pit non si ripeteranno,
riaffermiamo pienamente la virtu della macchina.

LLa macchina non fa sorprese, non ha mancanze o vizi nasco-
sti, la macchina ¢ la precisione, la regolarita materializzate e in-
fallibili, essa va diritta al suo scopo senza mai deviare, la sua fun-
zione si compie con una identita assoluta. Quando cio non av-
viene si ¢ perche la si ¢ stornata dal suo officio, le si ¢ chiesto cio

che il suo schema meccanico non consentiva, la si é costretta a
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qualche cosa di alieno dal suo tipo, o si ¢ trascurata qualche con-
dizione indispensabile al suo regolare funzionamento.

La macchina non ¢ una fonte di potenza mutevole, non ha
una capacita indefinita e immediata di attitudini e di adattamento
come gli organismi viventi che possono quindi conformarsi ra-
pidamente a condizioni diverse da quelle abituali e favorevoli. La
possibilita della macchina ¢ limitata dentro un'orbita prescritta e
in condizioni precisamente prestabilite, essa non puo fare di piu
di quanto le ¢ assegnato dalla sua conformazione, ma non fa mai
di meno.

Essa non falla mai per cattiva volonta, ma per un errore
dell'uvomo che la conduce.

L'errore della gara Algeri-Tolone fu di non aver commisurato
lo sforzo alla potenzialita dei canotti. Non sono i canotti che
hanno dato di meno, che hanno mancato all'aspettativa, sono gli
uomini che hanno voluto da loro molto di piu di quanto pote-
vano dare, che li hanno posti in condizioni contrarie a quelle oc-
correnti.

Un piroscafo gigantesco avrebbe assai sofferto per i colpi di
mare che funestarono la marcia dei canotti, una delle controtot-
pediniere di scorta non poté con miglior fortuna resistere alla
furia del mare, come si poteva pretendere che resistessero e vin-
cessero quei piccoli e fragili schifi, dei quali il piu grande e forte

aveva una lunghezza di 18 metri e un motore di 180 cavalli?
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Come si puo parlare di deficienti qualita nautiche, di inadat-
tabilita del motore a benzina, quando una controtorpediniera
lunga 70 metri con un motore a vapore di quasi 4000 cavalli deve
fuggire davanti al fortunale, cui tiene testa invece validamente
per parecchie ore una barca minuscola di 9 metri di lunghezza
con un motore di 35 cavalli?

La verita ¢ che proprio da questa prova infelice, che ha fornito
l'indicazione chiara delle condizioni in cui i canotti possono al
presente funzionare e la misura esatta della loro resistenza e della
possibilita del loro motore, si inizia la nuova fase della naviga-
zione meccanica.

Toccato il limite massimo con le moli enormi degli odierni
piroscafi transatlantici, con i giganteschi motori a vapore di
20.000 e di 30.000 cavalli, esaurita questa formula, la quale non
ammette neanche pit uno svolgimento nel senso della gran-
dezza, ¢ nel canotto automobile la nuova formula che ora si
schiude dal limite minimo, consentendo innumerevoli e integre

possibilita di svolgimento.

85



V.

La guerra e le armi automobili

Chi sa, e ormai li sanno tutti, 1 sistemi antiquati, i pregiudizi,
le disperanti lentezze, lo spirito di routine che reggono tutte le
funzioni degli uffici governativi, 1 quali si adattano a sopportare
e a infliggere ogni sorta di inconvenienti prima di accettare una
novita per quanto incontestabilmente utile, non potra a meno di
ammettere che I'automobile deve aver acquistato una ben grande
importanza nella vita, se 'amministrazione militare, la piu rigida
vestale del passato, mostra di accorgersi della sua esistenza e co-
mincia a tenerne conto.

L'essere stato ammesso in questo sacro cenacolo costituisce
invero la consacrazione definitiva del trionfo della macchina a
benzina, ¢ il suo seggio all'accademia. E che rivoluzione sta per
portarvil Neanche se la sognano coloro che le hanno spalancate
le porte.

Ma di cio diremo dopo.

Per ora io me ne sto alle caute e prudenti affermazioni di un
militare che ¢ nello stesso tempo un tecnico, del capitano di ar-
tiglieria Camillo Pagliano.

Non si tratta ancora che di un minimo di applicazioni dell'au-
tomobile alle operazioni della guerra, eppure questa ne esce rin-

novata. L'opuscolo del Pagliano: Come puo I'automobile servire all'e-
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sercito, € una dimostrazione mirabilmente esatta, tracciata con ot-
dine matematico e quindi inconfutabile, degli straordinari servigi
che I'automobile rendera veramente all'esercito quando questo si
decidera a passare dalla fase delle esperienze singolari a quella
dell'uso in grande.

11 Pagliano inizia il suo studio col riferire un esperimento di
trasporti di artiglieria mediante automobili a cui egli ha assistito
e che ha debitamente controllato.

Fornito dei risultati acquisiti egli, per tutti 1 diversi servizi mi-
litari, istituisce un raffronto fra le operazioni compiute con au-
tomobili e quelle compiute con 1 sistemi attuali di carriaggi a ca-
valli, mostrando I'enorme vantaggio dei primi sui secondi, sotto
ogni aspetto.

Ha considerato da prima la velocita e la resistenza rispettiva
degli automobili e degli attuali carri a cavalli, poi lo spazio occu-
pato (profondita di colonna) la maneggiabilita, la lunghezza delle
tappe, la disciplina di movimento e la sua indipendenza, la spesa
di impianto e di consumo, la prontezza di mobilitazione e le con-
dizioni del personale, affermando ovunque con cifre rigorosa-
mente esatte, la schiacciante superiorita dell'automobile, sia che
si tratti dei servizi di vettovagliamento, del trasporto e riforni-
mento di munizioni, del trasporto di artiglieria per rafforzare le
posizioni e di materiale pesante di assedio, sia del servizio sani-

tario, del servizio postale, ecc.
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Una sezione della colonna viveri per un corpo di armata di
due divisioni, si compone di 50-60 carri con 200 cavalli per tra-
sportare circa 60 tonnellate di merce. Ora per lo stesso scopo
basterebbero 15 canzions automobili, al massimo 17 o 18 se se ne
vuole avere qualcuno di riserva.

1 50-60 carti a cavalli marciano a una velocita media di 5 chi-
lometri all'ora, si stremano in una salita del 5%, non superano i
35 chilometri ogni tappa e non arrivano a lavorare dieci ore in
una giornata. I 17 automobili marciano in media a una velocita
doppia, superando salite del 12% potendo rimorchiare ciascuno
un'altra tonnellata di merce, facendo tappe di 80 e 200 chilometri
e potendo, dopo una rapida ripulita, riprendere la marcia come
prima, mentre i cavalli sono fiaccati, specie quelli di requisizione.

Ogni carro col suo traino ¢ lungo dai 10 ai 12 metri, il camion
automobile dai 5 ai 6, talch¢ mentre l'attuale sezione carriaggi ha
una lunghezza superiore ai 765 metri, la sezione automobili non
l'avrebbe che di 260-270 metri.

Nella spesa poi la differenza ¢ vistosa.

La sezione carriaggi in completo assetto di quadrupedi e di
uomini costa circa 736.600 lire, il costo massimo della equiva-
lente sezione automobilistica ¢ di 280.000 lire. E nell'esercizio il
risparmio degli automobili sui carriaggi ¢ di lire 1000 al giorno,
senza contare che gli automobili hanno un rendimento doppio,
per la doppia velocita, non consumano e non costano quando

non lavorano e possono trascinare un rimorchio,
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E fin qui si tratta solo di vantaggi di ordine generale, vantaggi
che in qualunque impresa, anche non militare, si hanno dalla so-
stituzione della trazione automobile a quella ippomobile. Ma vi
sono poi rilevantissimi i vantaggi speciali dell'automobile in set-
vizio militare, vantaggi morali e vantaggi strategici, piu ingenti
ancora di quelli generali.

Essi consistono, per accennarne alcuni, nella maggior svel-
tezza e mobilita di tutto questo ingombrante bagaglio che gli an-
tichi chiamavano a ragione pedimenta, nella maggiore indipen-
denza e distanza dai punti di rifornimento che ridonda poi in
una maggior manovrabilita delle truppe, nella pit ordinata disci-
plina del movimento, nelle migliorate condizioni del personale
conducente e nella prontezza dell'azione. Le strade diventano
piu libere, le truppe combattenti possono marciare con piu cele-
rita, spostandosi maggiormente, sicure dei rifornimenti, le sor-
prese dei nemici sono piu facilmente evitabili. Si ha insomma la
cessazione di un cumulo opprimente di preoccupazioni e di osta-
coli e I'acquisto di un cumulo di possibilita nuove; I'automobile
¢ un liberatore e un moltiplicatore di energie.

Per un altro lato poi, allorcheé si tratta dei veri servizi di guerra
non si possono da ora neanche prevedere tutti i benefici e le utili
innovazioni che apportera l'automobile come mezzo di tra-
sporto e di rimorchio, sia pure soltanto di munizioni e di artiglie-

rie pesanti.
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Le armi moderne sono insaziabili divoratrici di munizioni e
al loro rifornimento, poiche sono insufficienti i mezzi attuali, si
debbono consacrare tutti gli sforzi possibili. E una necessita su-
prema.

Complessivamente tre dei soliti carri trasportano 93,960 car-
tucce per fucili e 3840 per pistole; un solo furgone automobile
ne puo trasportare 127.000 a una velocita doppia. Cosi per i can-
noni; i carri attuali trasportano da 80 a 96 cariche complete, 1'au-
tomobile ne porta 450, fa quindi il servizio di 5 carri, e tenendo
conto della doppia velocita, di 10 carri.

11 terribile pericolo che un reparto di truppa o di artiglieria
possa scarseggiare di munizioni e debba quindi ripiegare da un
attacco o abbandonare una posizione contesa e cedere le armi
viene ad essere scongiurato.

Lo st ¢ visto nella guerra russo-giapponese.

La vittoria ¢ stata di quelli che poterono lanciare nembi di
fuoco e di ferro ininterrottamente: i giapponesi hanno fatto un
vero sperpero di cannonate, le batterie tiravano a getto continuo.
Nella guerra futura questo spreco immane di colpi crescera, la
vittoria sara di quelli che non avranno penuria di munizioni cio¢
di quelli che ne saranno meglio riforniti mediante automobili.

Nella guerra giapponese si ¢ pure osservato il largo impiego
delle grosse artiglierie, pezzi da 120 mm. e persino obici da 23
cent. trasportati attraverso i campi mancesi per battere i punti

piu difesi del nemico o per rendere irresistibile un attacco.
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Nelle guerre future questo impiego si estendera. Sara con
grosse artiglierie che si rafforzeranno le posizioni principali sul
lungo fronte di battaglia. Da qui il bisogno di poter trasportare
con sufficiente celerita questo materiale pesante, di cui l'arrivo a
tempo opportuno potra, o sostenendo una difesa o rafforzando
validamente un attacco, decidere delle sorti della battaglia.

Ora per trasportare una sola batteria di quattro pezzi da 120
occorrono circa 30 carri e 170 quadrupedi che non potranno
marciare a piu di 3 chilometri all'ora, mentre con 4 automobili si
potra effettuare il trasporto a una velocita da 8 a 10 chilometri
all'ora, superando le piu aspre pendenze.

E non mi dilungo a riportare altri esempi, poiche quelli gia
citati sono tanto evidenti e decisivi da non lasciare ombra di dub-
bio sulla parte grandissima che I'automobile ¢ chiamato a soste-
nere nelle operazioni militari, cosi in pace come in guerra, anche
dal solo punto di vista della trazione del materiale.

Tutto cio, che finora malamente e stentatamente si & trasci-
nato, affaticando uomini e cavalli e lasciando dietro di sé un mi-
sero corteo di ritardatari, di infermi, di avanzi disfatti, d'ora in-
nanzi, come stimolato da un gagliardo soffio vitale, si muovera
rapidamente e regolarmente, moltiplicando la sua efficacia, otte-
nendo con precisione i suoi scopi. Da questa regolarita rapida
dei servizi compiuti dagli automobili gli eserciti acquisteranno
una straordinaria potenza, che a sua volta contribuira ad allargare

vieppiu l'applicazione dell'automobile a tutte le azioni militari.
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Anche qui si spalanca davanti all'industria automobilistica un
immenso avvenire, poiche tra breve la necessita di riorganizzare
i servizi di trasporto dell'esercito con automobili, specialmente
quando gia uno Stato se ne sara provvisto, apparira cosi urgente
come quella di adottare armi piu perfezionate e potenti.

Presso di noi, malgrado che le prime porte gli siano state
aperte, siamo ancora alla diffidenza verso questo trionfante con-
gegno della meccanica moderna, siamo ai piccoli e timidi espe-
rimenti. Per la marina si accettano tutte le novita meccaniche an-
che immature e della loro adozione si fa una quistione di punto
d'onore, per 'esercito si tiene il criterio opposto.

Tra i nostri carri militari molti meriterebbero onorato riposo
nei musei del Risorgimento, avendo preso parte alle campagne
del 59 e del 66, alcuni provengono da modelli del 1844, e questo
mentre vi ¢ qualche nazione che oltre agli automobili per tra-
sporti militari ha gia ordinato la costruzione di parecchie batterie
di cannoni montati su automobili corazzati

Infatti quelli ingegnosi apparecchi che stanno ora rinnovando
il tipo dell'artiglieria da campagna e per i quali il cannone ha ac-
quistato una prontezza di collocamento in posizione, una sicu-
rezza stabile di puntamento e una celerita di tiro veramente sor-
prendenti, sono un nulla in confronto dei prodigi che si otter-
ranno fra non molto.

Mentre le varie nazioni stanno disputando sulla superiorita

dei loro rispettivi modelli di artiglierie, mentre la Francia crede
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di aver raggiunto chi sa qual culmine insuperabile di perfezione
con 1 suoi cannoni a tiro rapido, provvisti di affusti a deforma-
zione, di freni idropneumatici, di scudi per i serventi, e la Ger-
mania cerca con ogni sforzo di provvedersi di un materiale egual-
mente perfezionato, e noi andiamo affannosamente vagando, or
da questa or da quella parte, per trovar qualcosa di meglio an-
cora, si sta nel febbrile lavorio delle officine meccaniche prepa-
rando una tal formidabile novita di fronte alla quale gli odierni
Krupp, Canet, Armstrong, ecc., non saranno che giocattoli da
ragazzi o campioni da museo, da relegarsi insieme alle spingarde
e alle colubrine nelle raccolte storiche degli arsenali.

Noi crediamo di aver toccato le vette del progresso balistico
e meccanico soltanto perche abbiamo accresciuto di qualche chi-
lometro la portata del tiro, perche abbiamo reso automatici al-
cuni dei movimenti del cannone, perché abbiamo abbreviato le
operazioni del distacco e del congiungimento dei pezzi, renden-
doli piu indipendenti dalle pariglie conducenti, le operazioni di
messa in posizione, di rettifica del tiro, annullando gli effetti del
rinculo. Ma un meschino progresso ¢ questo in confronto di
quello che sta per attuarsi. Il nostro miglior cannone a tiro ra-
pido, il nostro re delle battaglie, tanto superbo e temuto, ¢ ancora
il fratello ben poco mutato dei suoi piu lontani antenati, ¢ ne ha

ancora le principali e incurabili infermita e debolezze.
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Greve e poco maneggevole come ¢, esso richiede troppa as-
sistenza umana, e troppo scarsa ¢ la sua precisione, troppo fati-
cosa la sua lentezza. Uomini e quadrupedi debbono stremarglisi
d'intorno. Esso ¢ trascinato per forza animale, per forza animale
¢ messo a posto, ¢ puntato, ¢ sparato, ed ¢ nuovamente diretto.
Nella sua azione l'opera umana e lo sforzo degli animali hanno
ancora soverchia parte, perche esso possa pretendere di stare allo
stesso livello di tanti altri congegni veramente perfezionati della
meccanica moderna. Esso € ancora uno strumento manuale, non
un sistema meccanico; esso non ¢ l'attuazione di un nuovo con-
cetto, del concetto che informa i belli e automatici apparecchi
dell'industria moderna, ma ¢ il continuatore del principio antico,
del principio primitivo, secondo il quale si richiedeva per la fun-
zione efficace dello strumento l'intervento animatore dell'uomo.
Ed € un continuatore rozzo ed inerte.

Ma il suo successore si sta preparando; il suo successore che
non ¢ piu un antiquato rappresentante della tradizione, ma un
figlio svelto e terribile di questo tempo meccanico e che ne ha
tutti i caratteri e le qualita, sta ora per uscire dalle imprevedute
officine che ne sono state la culla.

L'arnese micidiale che trasformera completamente la guerra
e il modo di combattere, che dara alla futura battaglia un aspetto
e un andamento quali la nostra fantasia non osa raffigurarsi,
I'arme tremenda e stupenda che segnera nella storia moderna

della guerra un'éra nuova, e dalla cui apparizione anzi si iniziera
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la storia moderna della guerra, e tutta quella precedente sara uni-
formemente ritenuta storia antica, poiche in confronto dei mu-
tamenti che esso apportera nei combattimenti, tutti quelli ante-
riori sembreranno insignificanti; questo strumento incompara-
bile di vittoria e di morte, destinato ad assumere forme ora in-
concepibili e ad avere una potenza enorme cosi da essere 'arbi-
tro delle grandi stragi dell'avvenire, uscira dalle officine dove si ¢
costrutto e da cui si ¢ diffuso nel mondo il pit perfetto e nuovo
ordegno meccanico di fratellanza e di comunione fra le gent,
l'automobile. La vettura automobile ¢ stata quella che ha giusti-
ficato la qualita di meccanistica data alla nostra civilta pacifica,
l'artiglieria automobile sara quella che determinera, una simile
evoluzione nella guerra, che rendera la guerra meccanica.

Per la prima volta nel 1903 fece la sua apparizione al Salon
automobilistico di Parigi una strana macchina da guerra esposta
da una nota fabbrica di automobili. Era un automobile coraz-
zato, provvisto di un ridotto pure corazzato, dentro il quale era
situato un cannoncino a tiro rapido insieme agli artiglieri e ai
conducenti. Allora questo ordegno non ottenne che un effetto
di curiosita. Ma adesso gli automobili sono riusciti a vincere tutte
le diffidenze cosi da introdursi anche nei servizi militati di ordine
secondario, quella stessa fabbrica ha notevolmente perfezionato
il suo carro guerresco, ottenendo risultati positivi, e una grande

potenza la Russia ha teste¢ acquistato 30 di queste macchine.
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Altre consimili si stanno preparando in Austria, in Inghilterra,
in Germania. Saranno questi cannoni automobili che in tempo
pit 0 meno prossimo sostituiranno ed elimineranno quelli ora in
uso.

Tutto il corpo dell'artiglieria sara interamente rinnovato. Non
piu batterie a cavalli, non pit ingombranti carriaggi, non piu lun-
ghi e tardi cortei procedenti a stento e in confusione sul campo
di battaglia tra il grandinar dei proiettili, con gli uomini faticanti
come gli animali da tiro, e con i quadrupedi storditi, sbandati,
resi folli dallo spavento.

Non piu corse disperate per arrivare in tempo su un'altura a
prendere posizione, non piu ritirate precipitose e disastrose per
salvare 1 pezzi dalle mani del nemico, quando gia meta dei cavalli
e dei conducenti € stata uccisa o ferita.

Saranno questi i ricordi eroici del cannone, si racconteranno
queste manovre, fra l'ammirazione e I'incredulita degli ascoltatori
come si narrano ora le prodezze della flange macedone e della
legione romana.

Naturalmente tale rivoluzione nel modo di combattere non si
verifichera in un sol tratto.

St avranno da prima artiglierie miste. Mentre sussisteranno
ancora quelle piu perfezionate tra le moderne batterie da 7 e da
9 cent. si formeranno corpi speciali di cannoni automobili. Sa-
ranno in principio chassis piu robusti degli attuali, semplificati al
massimo come meccanismo motore, protetti completamente da
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una corazza di quegli acciai induriti, compositi, resistentissimi, a
superficie curve a mo' di torre o di casamatta, nella quale sara
collocato un cannone revolver o una mitragliatrice leggera con
abbondanti scorte di munizioni.

Due uomini rinchiusi nel veicolo corazzato basteranno per il
servizio del cannone e della macchina.

Questi carri mitraglianti, rapidissimi, resistenti, non di gran
mole formeranno una specie di corpo leggero dell'artiglieria.
Prenderanno parte a tutte le sorprese, correranno all'attacco con
la fanteria, provvedendola cosi in tutti i suoi movimenti di una
mobile difesa di artiglieria, compiranno delle scorrerie fulminee.
Profittando della loro facilita di spostamento, della loro indipen-
denza di movimento e della loro velocita, come una schiera di
fantasmi distruttori, potranno lanciarsi su un paese, su un campo
fortificato, su una colonna di truppa, anche assai distanti dalle
loro stazioni, dal grosso dell'esercito, la dove la loro presenza
non puo esser preveduta. Pilomberanno sugli indifesi, vomitando
torrenti di fuoco e di proiettili, fulminandoli con nembi di mi-
traglia, e questo non gia stando fermi ma avventandost in corse
agilissime tutto all'intorno dei colpiti, scagliandosi avanti e indie-
tro, a destra e a sinistra, ora salendo un'erta, ora infossandosi a
valle, ora tracciando degli immensi gzg zag sul piano, visibili solo
per la striscia di scintille lasciata dietro dallo scoppio crepitante

dei loro colpi, come la tortuosa frustata del fulmine nel cielo fo-
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sco. E prima ancora che una difesa possa essere tentata e orga-
nizzata spariranno, dilegueranno nella notte, irraggiungibili
come angeli sterminatori delle tenebre.

Appostati dietro un ondulamento del terreno o dietro una
boscaglia, nell'istante in cui ferve l'attacco, ¢ la fanteria, a qualche
centinaio di metri dalle posizioni anelate, ¢ decimata dal fuoco
della fucileria e dalle batterie fisse, essi come una muta di mastini
furenti e giganteschi, come uno sciame di mostruosi insetti dal
pungiglione ardente e dal ronzio strepitoso, faranno irruzione
attraverso alla zona piu battuta. Lanciati a tutta velocita, trascor-
reranno come rapidissime meteore, come un fascio di bolidi da
cul si rovesci una pioggia di fuoco e di proiettili, passeranno
come flagelli tonanti scaricando una tremenda bordata di morte,
e ratti come la folgore si involeranno ai colpi nemici.

Dietro diloro la fanteria riprendera con nuovo vigore 'assalto
delle posizioni smantellate.

Ma questo non ¢ che I'inizio, a poco a poco, quando questi
arnesi avranno dimostrato la loro utilita, e il loro motore docile
e gagliardo sara assolutamente pratico, tutta la artiglieria da cam-
pagna lasciera gli antichi traini a cavalli e assumera il nuovo tipo,
diventando artiglieria automobile e corazzata.

Per questo solo fatto tutto I'andamento e l'aspetto delle bat-
taglie sara rinnovato. Le vecchie tattiche e strategie non potranno

piu sussistere.
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Probabilmente il nucleo dell'esercito non sara piu la fanteria,
di cui la presenza non sara piu possibile nella mischia, ma sara
costituito da migliaia di queste cannoniere automobili corazzate,
come un tempo quando la corazzatura era nel massimo uso, il
nerbo delle battaglie era costituito dai pesanti paladini a cavallo
fasciati di ferro. Si faranno allora cariche di artiglieria, come gia
si facevano di cavalleria. E nulla ci puo dare adesso l'idea, salvo
quello che avviene in una battaglia navale, di cio che saranno gli
assalti, gli urti, le avanzate fulminee di questi squadroni mecca-
nici, di queste masse di acciaio automobili e vomitanti uragani di
fuoco, di queste piccole fortezze, dotate di uno o due cannoni
volanti sul campo di battaglia a velocita pazze e seminando la
carneficina.

Colonne enormi di questi mostri velocissimi piomberanno
giu dalle colline, sbucheranno in ordine sparso dalle boscaglie
come mandre di inferociti centauri, si scaglieranno le une sulle
altre eruttando torrenti di proiettili e di esplosivi con una infer-
nale frenesia.

E quella che vincera sara la meccanica piu resistente e piu
perfetta.

L'artiglieria fissa sara soltanto artiglieria di grosso calibro.
Fissa per modo di dire, e cio¢ relativamente a quella mobilissima
allogata sui carri automobili, poiche sara sempre piu rapida-
mente trasportabile della odierna artiglieria a cavalli, dal mo-

mento che sara trainata da furgoni automobili.
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Forse qualche cosa di ancora piu grandioso e terribile si po-
trebbe pronosticare e cioe il passaggio dal cannone singolo alla
intera batteria automobile.

E una visione chimerica di una colossale macchina da guerra,
una mostruosa fortezza semovente, una specie di orrenda coraz-
zata terrestre, che nell'istante della strage diventa un vulcano in
eruzione...; ma a questo punto la fantasia lascia indietro la pro-
babilita, e io mi arresto.

Ma non sono soltanto gli automobili terrestri impiegati in
tutti i servizi di approvvigionamento e di rifornimento e applicati
all'artiglieria che modificheranno gli aspetti e i procedimenti
della guerra futura, vi ¢ un meccanismo nuovo e prodigioso che
finora ¢ stato sfruttato soltanto dalla immaginazione dei roman-
zieri e degli utopisti e anche dei caricaturisti, ma che adesso ¢
pronto sul serio per le applicazioni pratiche e che produrra nella
guerra un rivolgimento da cima a fondo.

E questo ¢ il meccanismo che dara all'uvomo la facolta di muo-
versi a suo piacimento nell'aria, ¢ il meccanismo che attuera la
locomozione aerea automobile.,

Non diffidino 1 lettori, lo scetticismo sarebbe fuori posto,
omai non sono queste previsioni pit 0 meno azzardate, sono
notizie di fatti certi, indiscutibili.

Mentre noi stiamo a spulciare i vecchi conti delle amministra-

zioni pubbliche per insorgere accusando, mentre i cosi detti gio-
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vani partiti di progresso, come pettegole donnaccie, non impie-
gano la loro attivita che a diffamare i lavoratori piu energici e
arditi, si compie la conquista del cielo.

L'annuncio non varra, certo, a cambiare la consuetudine della
nostra vita grama, lasciera molti indifferenti, i quali scrolleranno
le spalle, dicendo fra s¢ e se: Ci sono ben altre conquiste a cui
pensare, assai piu urgenti e proficue di quella dell'azzurro; ab-
bandoniamo questo regno aperto ai poeti e ai visionari.

Ma il fatto nuovo si ¢ che coloro che stanno per entrare nel
grande dominio aereo e per occuparlo non sono ne poeti ne vi-
sionari, sono uomini tecnici, sono ingegneri, sono meccanici,
sono militari. E quando uno strano e profondo fruscio di ali smi-
surate ci distrarra dai nostri meschini pensieri, quando una im-
provvisa zona d'ombra interrompera le nostre avide occupa-
zioni, come se una sera precoce ci fosse scesa d'intorno, e noi
leveremo verso l'alto i nostri sguardi interrogatori, sara troppo
tardi. Il sole ci sara davvero occultato, un immenso congegno
alato st librera sulle nostre teste, ci togliera la nostra porzione di
firmamento, ci terra sotto il suo inafferrabile e minaccioso po-
tere.

Oh allora, allora solo ci persuaderemo che proprio noi era-
vamo gli illusi e gli utopisti, che proprio noi inseguivamo una
ingannevole chimera, mentre 1 veri pratici erano coloro che

anima ed occhi avevan saputo spingere lassu.
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E il nostro destino sara conchiuso. E non si creda che io ar-
rischi la fosca profezia per eccesso di immaginazione. No, non
si tratta neppur piu di una profezia, ¢ appena se queste mie pa-
role precedono il compiersi degli avvenimenti di cui l'inizio si ¢
gia effettuato.

Il primo popolo, se pur tocchera ad un sol popolo questa
sorte, a cul 1 suoi ingegneri forniranno un apparecchio utilizza-
bile di locomozione aerea, avra una superiorita imponente su
tutti gli altri, cosi in pace come in guerra, finche gli altri ne sa-
ranno sprovvisti, e potra accingersi con fortuna, se il cuor gli
regga, a conseguire la signoria del mondo.

E superfluo spiegarne le ragioni, tutti le conoscono e tutti le
comprendono, ma tutti se ne rimangono tranquilli, perche cre-
dono fermamente che per ora e per molto tempo ancora nessun
ingegnere abbia pronto un cosi insigne presente da offrire ai suoi
connazionali.

E questo ¢ 'errore di tutti.

Non pit uno, ma due, tre, ma dieci sono gli apparecchi pronti
ad ascendere le vie dell'aria, e se forse nessuno di questi sara
quello definitivo, sara la soluzione perfetta del problema, in com-
penso tutti ne sono gia i principali elementi che assicureranno lo
slancio finale del trionfatore.

Ed alcuni hanno gia fatto le loro prove e le hanno ripetute,
altri sussultano impazienti nell'imminenza del volo, altri si stanno

costruendo, in Francia, in Germania, in Inghilterra, negli Stati

102



Uniti. Tenendo dietro agli esperimenti compiuti e a quelli che st
apprestano, scorgendo come tante volonta siano tese in questo
scopo, apprendendo le notizie che or qua or la vengono diffuse,
si ha la sensazione precisa che la cosa esiste, che l'inverosimile ¢
diventato vero, e che da un istante all'altro si palesera intera-
mente.

Si tratta ancora di tentativi isolati, di apparizioni saltuarie, ora
si mostra qui or quivi, e la diceria serpeggia sempre piu fre-
quente, finche domani sara il grande evento noto a tutti, sicuro
per tutti.

E nulla pit vi ¢ da inventare, gli organi essenziali dell'alato
utensile. sono stati trovati. E l'automobile che li ha fatti germi-
nare e li ha sviluppati, l'automobile che ci ha alleggerito da ogni
peso terreno, che con la facolta della corsa piu rapida accordataci
sulla terra ci ha dato per cosi dire l'impulso a salite col volo negli
spazi.

II motore leggero, il sogno degli antichi ricercatori, ¢ trovato.
Vi sono motori a benzina che pesano meno di due chilogrammi
per ogni cavallo motore. Il motore di 25 cavalli che Levavasseur
ha costruito per 'elicoptero di Santos Dumont non supera i 40
chilogrammi.

Gli stessi motori delle grandi vetture da corsa pesano all'in-
circa da 3 ai 4 chilogrammi per cavallo. Ce n'¢ piu che a suffi-
cienza. Anzi la leggerezza del motore lascia gia un margine con-

siderevole, talche ormai questa ¢ una difficolta che non esiste
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piu. L'automobile ha pure creato trasmissioni robuste, leggere e
ingegnose, ha posto in uso acciai speciali i quali offrono un ma-
teriale resistentissimo pur essendo adoperati con la massima par-
simonia.

Probabilmente per avere la macchina completa non occorre
piu che una sagace coordinazione dei vari organi, e forse neppur
questo. Forse cio che manca ancora ¢ l'attitudine umana, una
speciale destrezza del portamento, uno speciale gesto di equili-
brio, quale ¢ quello, ad esempio, che ¢ necessario per reggersi in
bicicletta o per sostenersi a nuoto.

E i fratelli Wright, i due giovani americani di Dayton (Ohio)
di cui tanto si discorre in Francia e in America, pare che abbiano
pure trovato il segreto di questa maestria, poiche, a quanto si
afferma, con la loro semplice macchina, un aeroplano a due su-
petficie sovrapposte, rettangolari, munito di un motore a ben-
zina, di un'elica e di due timoni, uno verticale ed uno orizzontale,
sono riusciti nell'ottobre del 1905 a compiere parecchi voli di 24,
di 33, di 39 chilometri, ad una velocita media di un chilometro al
minuto.

Un sindacato francese si ¢ assicurato con un milione di fran-
chi il diritto di opzione in caso di vendita della macchina stessa.

Ma vi ¢ qualcosa di piu. Per coloro che credono soltanto alla
verita e alla importanza di un ritrovato quando vi ¢ il bollo del

governo, ecco la conferma officiale.
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St sapeva che dopo 1 mirabili esperimenti dell'acrostato diri-
gibile Lebaudy durante le manovre francesi, nell'autunno del
1905, il ministero della guerra avrebbe ordinato vari di questi ae-
rostati per uso militare.

Ebbene 'ordinazione ¢ stata data e registrata dal foglio offi-
ciale. Il piu cauto e tradizionale ministero, quello della guerra, ha
ordinato ai signori Lebaudy un aerostato dirigibile per uso nell'e-
sercito, eguale a quello che volteggio nel 1905 sul campo di
Chalons e intorno alle fortificazioni di Toul.

Non passera un anno quindi che I'esercito francese sara do-
tato di un congegno di guerra quale mai nessuno esercito ebbe
al mondo, di un apparecchio veramente nuovo, che non ha alcun
riscontro nel passato e che per la sua azione dara tutta una nuova
fisonomia all'opera guerresca.

Non passera un anno che le principali piazze forti avanzate
della Francia e ognuno dei comandi dell'esercito francese sa-
ranno provvisti di uno o piu aerostati dirigibili del tipo Lebaud).

L'acrostato dirigibile, che sembrava la chimera degli inventori
incompresi e sfaccendati, che era il bersaglio contro cui si ap-
puntavano tutti gli epigrammi della gente seria, l'acrostato dirigi-
bile, di cui solo il nome faceva sorridere di incredulita e di dileg-
gio, oggi ¢ la nuova macchina da guerra.

Pare di leggere un romanzo e non si legge invece che l'arida
prosa delle notizie dell' Officiel.
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La grande invenzione c'¢, ¢ pronta, senza che mai sia stata
fatta, senza l'inventore, senza un inventore; ¢ avvenuta di per se,
un po' alla volta mediante mille inventori inconsapevoli.

11 dirigibile esiste, se pur non esiste un dirigibile.

11 dirigibile si ¢ formato a nostra insaputa, o per meglio dire
si ¢ formato talmente alla nostra presenza e davanti ai nostri oc-
chi, senza misteri, con un lento lavorio, pezzo per pezzo, con un
graduale miglioramento di tutti i giorni, che noi non vi abbiamo
posto attenzione, non ce ne siamo accortl.

Noi non ci siamo abituati a considerarlo sviluppato e com-
piuto, appunto perche l'abbiamo veduto nascere e crescere a
poco a poco.

E la stessa cosa che ci accade con i nostri figli, di cui noi non
avvertiamo la crescenza perche stanno sempre sotto 1 nostri
sguardi; ed occorre che gli estranei ci facciano accorti, che da
ragazzi sono diventati adulti.

Adunque noi possediamo il dirigibile, il quale tra breve en-
trera come altri strumenti di uso pratico, come l'affusto a defor-
mazione per l'artiglieria, come gli apparecchi telegrafici per lo
stato maggiore a far parte stabile e integrante delle dotazioni di
guerra dell'esercito francese.

Ne la costruzione dei «dirigibili» da guerra si arrestera dopo i
primi due. A questi, gia si sa, che compiute le prime esperienze,

seguiranno altri, fino al raggiungimento di una cinquantina di
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unita aerostatiche, che tante ne occorrono perche la difesa na-
zionale ne risenta gli sperati vantaggi.

Sara questa la prima flotta aerea che solchera le azzurre pia-
nure del cielo.

Ne la storia, n¢ la leggenda hanno serbato il ricordo della
prima armata che con le curve carene percosse 1 flutti sonori.
Ebbene ora l'evento insigne si rinnova ben piu grandioso e ma-
gnifico per le regioni aeree, ancora piu sterminate e solitarie degli
oceani, e si rinnova mentre la nostra anima ¢ capace di sentirne
il profondo significato e la solenne poesia, e si rinnova in guisa
visibile per tutti, in forma definitiva, quale certo non ebbe la
prima armata, la quale non sapeva di esserlo, ed era una turba di
zattere, di galleggianti, di barche diverse e raccogliticcie.

E l'uvomo salira esperto e sicuro nel regno dell'aria, si insi-
nuera fra le nubi o vi scorrera sopra con la dolcezza della rondine
sulla nebbia mattinale, correra tra le tempeste, e lottera con gli
uragani, come lo sparviero, e l'vomo prendera possesso di un
dominio nuovo, dell'aria vergine spaziandovi per la prima volta
a schiere ordinate di sapienti e capaci congegni meccanici, pot-
tando nel suo cuore, ahi triste fato! ahi dura necessita della vita!
un impulso d'odio e uno scopo di morte.

Servira certo alla pace, servira certo alla fraterna comunione
degli uomini, piu di tutte le prediche e di tutti gli apostolati, il
nuovo macchinismo navigatore dell'aria, il quale abolira per il

fatto istesso della sua presenza, come una conseguenza inerente
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al suo essere tutte le frontiere, le barriere, le divisioni naturali e
artificiali fra gli uomini, rendendole inutili; ma intanto per la
prima volta che esso si librera non piu a capriccio, ma in una
compagine regolare nell'aria, vi si librera con un intento di guerra
e il primo suo incarico sara un incarico micidiale.

I primo messaggio consapevole, che con un'ordinanza pre-
stabilita sale dalla terra al cielo, il primo messaggio dell'vomo che
supera il peso terrestre non ¢ un messaggio d'amore ma di sfida,
e il primo gesto umano che si compira lassu, ove noi volgiamo
gli occhi per accompagnare le nostre invisibili implorazioni, sara
un gesto di lotta.

L'vomo che si ¢ avventato contro un altro uomo, prima sulla
terra, poi sulla terra e sull'acqua, dovra come primo atto della sua
presa di possesso del nuovo reame, combattersi nell'aria. La
nuova signoria non gli ¢ consentita che a questo prezzo, egli deve
irrorarla del suo sangue. L'aria, come gia fu la terra, come fu l'ac-
qua, prima di essere un feudo pacifico dell'uvomo, dovra esserne
il campo di battaglia e di sterminio.

Insieme alla costruzione dei dirigibili si istituira a Toul una
scuola militare di aeronautica, poicheé non basta avere lo stru-
mento, quello che importa, data specialmente la sua novita, ¢ di
sapersene servire bene.

Sara questa la prima scuola effettiva e organizzata di piloti

aerei; essa sara per la nuova e ardita funzione a cui I'vomo si
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accinge cio che furono e sono le scuole di marina, le accademie
navali per la marina da guerra.

Soldati adunque saranno i pionieri della navigazione aerea
pratica, della navigazione aerea non piu arbitraria e sperimentale,
ma divenuta una funzione normale della attivita umana.

11 Lebandy ¢ uno dei soliti aerostati fusiformi, ma la sua carat-
teristica distintiva ¢ costituita dalle numerose ed estese superficie
piane adattate ai suoi fianchi.

11 principio dell'aeroplano si ¢ in esso armonicamente con-
giunto con quello del pallone. Infatti la massa del pallone ¢ sol-
tanto curva nella parte superiore, al disotto invece il ventre del
pallone, che ¢ poi il cielo della navicella, ¢ piatto, forma una vasta
piattaforma elittica di 94 metri quadrati, alla estremita e ai fianchi
della quale si attaccano altre superficie piane minori funzionanti
da timoni e da stabilizzatori.

ILa navicella ¢ attaccata rigidamente alla piattaforma e porta
nel mezzo un motore sistema Mercedes di quaranta cavalli che im-
prime a due eliche fissate a destra e a sinistra una rotazione di
1200 giri al minuto con cui si puo raggiungere una velocita di
spostamento di 40 chilometri all'ora.

I nuovi modelli per l'esercito francese saranno piu grandi
dell'attuale [ebaudy, avranno cio¢ una cubatura di 5000 m. c., an-
ziché di 3500, porteranno motori piu forti, cosicche l'aerostato

possa, occorrendo, avere una velocita di 14 metri al secondo, 50
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chilometri all'ora tanto basta perche il pallone sia manovrabile
almeno per 300 giorni dell'anno.

Anche per i dirigibili come per le navi da guerra sembra che
l'avvenire sia per le grandi dimensioni, e non ¢ questo il solo
punto di contatto tra i due congegni. Una marcata differenza sta
invece nel prezzo; una grande corazzata costa piu di 30 milioni
di lire, il grande dirigibile militare in pieno assetto di guerra non
arrivera a costare mezzo milione. Con una ventina di milioni, il
costo di un incrociatore, tutto l'esercito francese sara provvisto
di macchine volanti, che precederanno come smisurati uccelli
migratori o come fantastici mostri alati, gli eserciti in marcia, o
volteggieranno al disopra delle fortezze come enormi insetti in-
torno al loro nido immane.

Io ho letto nella rivista, I"Aerophile, il resoconto patticolareg-
giato delle ascensioni effettuate a Toul da questa nuova e magni-
fica macchina da guerra, dal 15 ottobre al 10 novembre 1905.

Quasi ogni giorno l'aerostato ha solcato le ventose vie del
cielo, con tempo calmo e con atmosfera agitata, portando al suo
bordo ingegneri, generali, lo stesso ministro della guerra, stru-
menti, armi proiettili esplosivi. Ogni ascensione ¢ durata parec-
chie ore, 'acrostato ha sempre percorso l'itinerario prestabilito,
ha adempiuto gli incarichi che gli erano stati affidati, esplora-
zioni, ricognizioni, rilievi, getto di esplosivi, ed ¢ tornato sempre

senza incidenti alla sua stazione.

110



Dopo tutto questo complesso di operazioni io non so invero
che cosa si aspetti per dire che la locomozione aerea ¢ un fatto
compiuto, e che la Francia possiede ora la piu stupenda e formi-
dabile macchina da guerra che si conosca.

Quando si pensi che il Lebandy puod portare un approvvigio-
namento di benzina e di zavorra per 11 ore di marcia, che data
la sua velocita di traslazione gli osservatori della navicella pos-
sono esplorare non solo le fronti nemiche, le linee di combatti-
mento, ma anche le retroguardie e le riserve del nemico impo-
tente a opporvisi, si dovra riconoscere che esso ¢ il piu capace
degli osservatori, il pit rapido, il piu sicuro, quello che puo an-
dare a vedere la dove a nessun altro sarebbe lecito. La guerra
diventa per la parte dotata dell'acrostato un gioco a catte sco-
perte.

Le osservazioni possono essere trasmesse al campo a misura
che si compiono col telegrafo senza fili, talche per la prima volta
lo svolgimento della battaglia potra divenire visibile nel suo as-
sieme; ne l'aerostato che puo ascendere oltre i 1000 metri avra
troppo da soffrire dai proiettili diretti contro di lui. Gia a una
altezza di 500 metri la sua vulnerabilita ¢ minima per parte della
fanteria. Resta l'artiglieria, ma la traiettoria di un proiettile da 75
mm., non puo avere una elevazione superiore ai 900 metri. Del
tiro verticale non ¢ serio patrlare.

In quale condizione privilegiata venga a trovarsi un coman-

dante supremo il quale possa essere ad ogni istante prima della
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battaglia e durante la mischia, avvertito di tutti i movimenti, di
tutte le manovre, di tutte le operazioni del nemico non solo sul
fronte, ma 15, 20, 30 chilometri addietro, non vi ¢ chi non vegga.

Ma non ¢ soltanto in questi servizi di ricognizione e di infor-
mazione che potra essere impiegato il dirigibile: le esperienze di
Toul hanno mostrato come esso possa divenire la piu terribile
arma offensiva.

Piu volte il Lebaudy nelle sue ascensioni ha portato proiettili
esplosivi che furono lasciati cadere con precisione cola dove era
stato designato e senza squilibrare 'acrostato. Lo smantella-
mento di opere fortificate, la distruzione di depositi e parchi,
l'annientamento di batterie faticosamente collocate in posizione,
la semina della strage in una massa di fanteria diventano le piu
facili imprese. Ci si figura l'effetto spaventevole di una simile tre-
menda pioggia di fuoco, il disastro e il panico che essa puo arre-
care?

L'ingegnere Julliot, il costruttore del Lebandy in una confe-
renza ha detto: «Supponiamo che dietro 30 o 40 chilometri dalla
linea di battaglia si sia preparata una flottiglia di dieci dirigibili,
tipo Lebandy, questi potranno in meno di due ore passare al di-
sopra degli avamposti nemici, portando ciascuno, proprio al di-
sopra delle parti vitali dell'esercito avversario, una cinquantina di
proiettili carichi dei piu forti esplosivi. Con tali proiettili, al mo-
mento decisivo, potranno colpire a loro scelta alla testa, ai quar-

tieri generali, sulle linee di comunicazione, sugli stati maggiori,
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riducendo l'esercito nemico allo stato di un gregge sbigottito,
senza direzioney.

E questa una visione veramente prodigiosa e inaspettata che
noi credevamo soltanto fantastica e che invece tra non molto
sara una realta concreta.

Quali aspetti assumeranno gli eserciti e le opere militari
quando fra le sembianze a noi note si mischieranno le figure
strane di questi bizzarri meccanismi, delle batterie automobili, da
una parte sulla terra, e dei dirigibili armati, dall'altra nell'aria?

Che cosa diventera mai la futura battaglia?

Sara certo qualcosa di assai piu nuovo, di piu grandioso e di
piu terribile di quello che fu per gli asiatici la vista delle moltitu-
dini egiziane circondate dai carri guerreschi, di quello che fu per
1 romani la vista degli elefanti di Pirro, di quello che fu per i sel-
vaggi americani l'apparizione dei guertieri spagnuoli a cavallo,
corazzati di ferro e armati di schioppo.

LLa strage scendera e salira dal cielo alla terra, la terra sembrera
in lotta contro il cielo; il piccolo uomo dall'implacabile furia rin-
novera la battaglia dei numi contro i titani. E il mito diventera
stotia.

E questo quadro tragico non ¢ piu un sogno, non ¢ piu la
visione fantastica di un romanziere, ¢ la fredda descrizione di un
ingegnere il quale ha costruito e posto in azione il mezzo oppor-

tuno per attuarlo.
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E, coincidenza veramente fatale, la clausola della conferenza,
che proibiva per cinque anni alle potenze contraenti di lanciare
proiettili ed esplosivi dall'alto di una macchina aerea ¢ appunto
scaduta. Stipulata nel 1899 oggi ¢ cessata.

L'assurda convenzione ¢ finita a tempo, ¢ finita quando ¢

sorta la realta che la smentiva.

114



PARTE SECONDA

COME L'AUTOMOBILE
TRASFORMA LA NOSTRA VITA
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L
1l costume é cambiato.

Verso Ia liberta e Ia spontaneita

Cio che non hanno fatto il vapore, il telegrafo, il telefono e
tante altre fra le pit importanti invenzioni moderne ha fatto in
pochi anni 'automobile. Esso ha cambiato il costume, ha cam-
biato i modi e le forme della vita con la stessa rapidita, e a nostra
insaputa, come il prestigiatore cambia le cosi dette carte in ta-
vola.

Era questa una cosa di cui io dubitavo gia da parecchio
tempo, ma di cui ora sono sicuro, poiche non mai come in quet
giorni passati tra le deliziose sponde del dolce Garda, cantato da
Catullo, per assistere alle gare degli automobili acquatici, i canotti
a motore, i0 ho scorto i segni certi ed evidenti della profonda
trasformazione avvenuta.

Io non intendo gia di alludere alle applicazioni che potranno
avere 1 canotti automobili, agli usi per cui verranno impiegati e
in mare e sui laghi e a scopo di diletto e a scopo di utilita, mu-
tando arnesi e consuetudini di trasporto antichi; certo, anche tale
mutamento ha la sua importanza ed io infatti me ne sono occu-
pato dianzi.

Quello che mi ha colpito e che io voglio descrivere adesso ¢
un altro insieme di cambiamenti indiretti, provocati per ripercus-

sione nei modi di sentire, di comportarsi e di vivere in societa
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dell'vomo, dall'apparizione sulla terra e sull'acqua dell'automo-
bile.

Un esempio varra meglio di tutte le spiegazioni.

Io stava in una soleggiata mattina a colazione sopra una fi-
dente terrazza coperta di verde, di pampini e di grappoli, spor-
gente sulla sponda del lago. Si scorgeva a sinistra tra una sottile
nebbia azzurrina la punta di Salo, quasi di fronte Sirmione, oc-
chio delle penisole chiaramente verde: e fra il verde dei margini
lontani, e il verde del nostro pergolato si stendeva il tramite az-
zurro delle acque del lago, di una luminosita morbida, fluente,
quast interiore, talche la vasta conca sembrava contenere turchesi
pure disciolte con opali iridescenti.

L'osteria era gremita dalla folla accorsa per le gare. Accanto a
me era disposta una lunga tavolata di signore e di giovanotti.
Erano ricchi villeggianti venuti in automobile da qualche paese
vicino. Lo si capiva non dai vestiti sportivi, ma dalla semplicita
libera, della scioltezza dei vestiti istessi e dal contegno delle per-
sone.

Le signore rosse per la corsa e per il sole e impolverate ave-
vano lasciato a casa ogni rigidita e ogni ricercatezza di abbiglia-
mento, non dimostravano alcuna delle solite e non sempre di-
vertenti preoccupazioni per la loro acconciatura; i capelli sfuggi-
vano capricciosamente dai veli rialzati, come le parole dalle boc-
che sorridenti e loquaci. I giovanotti avevano perduto tutta la

goffaggine degli uomini oziosi troppo eleganti, tutta la sciocca
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futilita di chi nulla sa fare n¢ pensare. Si vedeva che erano stati
affaccendati intorno a qualche cosa e che avevano trovato cio
che finalmente riempiva e animava le loro esistenze dianzi vuote
e attediate.

La comitiva era affamata, la brezza della mattina, dopo una
gita di parecchie diecine di chilometri aveva prodotto il suo ef-
fetto, e siccome i servi confissi e turbati da innumerevoli ti-
chiami, tardavano ad accorrere uno dei giovanotti corse a com-
prare del salame, un altro si precipito in cucina riportandone ac-
qua e vino, un terzo prese una pila di piatti ed una signora pre-
paro l'imbandigione. E la colazione continuo cosi, apprestata e
servita da quelli stessi che la mangiavano e tutto veniva compiuto
naturalmente con disinvoltura e allegria senza schifiltosita, come
se si trattasse di una operazione abituale, di una consuetudine
gradita.

I discorsi tra una risata e l'altra e tra un boccone e l'altro si
aggiravano dalle macchine ai motori; gli uomini parlavano della
gara allora finita dei canotti, istituendo raffronti fra i vari tipi di
imbarcazioni, giudicando la capacita dei diversi motori, trattando
questioni di meccanica e di elettricita riferentisi agli automobili,
le signore patlavano di vetture; l'una dichiarava le sue ragioni di
preferenza per una data fabbrica francese, un'altra esponeva le
sue simpatie per una fabbrica italiana, un'altra ancora accennava,
con termini esatti e con piena conoscenza della materia, a guasti

e a riparazioni eseguite sulla sua vettura.
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La scena non era assolutamente nuova? Non era forse una
novita assai pitl importante e inaspettata che non la velocita dei
150 chilometri all'ora?

Quindici, dieci anni fa soltanto, era assai piu facile fantasticare
intorno alle vertiginose velocita odierne che non pronosticare
una cosi radicale metamorfosi delle anime, dei costumi, dei gusti,
della condotta del mondo frivolo ed elegante, della gente ricca e
aristocratica.

Chi avrebbe potuto prevedere dieci anni or sono che i giovani
piu ricchi, incapaci di ogni sforzo, di ogni opera utile, sfaccendati
e ignoranti, dissipanti energie e denari nei convegni notturni, al
gioco, con donne, unicamente istrutti nelle piu assurde pose della
eleganza esotica, trascinanti la loro esistenza pigra per i caffe, i
teatri e 1 saloni, tutta gente che non si era mai alzata prima di
mezzogiorno, chi avrebbe mai preveduto che costoro avrebbero
di un tratto abbandonato amici, amiche, gioco, abitudini, ozio,
imbecillita, per diventare quasi uomini di azione, che si sarebbero
alzati all'alba, che si sarebbero improvvisati operai, che avreb-
bero bevuto nello stesso bicchiere del meccanico, e, vestiti di una
blouse nera, unta e macchiata come la sua, lo avrebbero aiutato
col cricco, con le leve, con le chiavi inglesi a cambiare una
gomma, a riparare un pezzo? Chi avrebbe preveduto che la loro
anima molle e vacua si sarebbe tesa, avvivata, sarebbe divenuta
fervida, palpitante, ansiosa, che avrebbe avuto uno scopo, una

meta da raggiungere, a prezzo anche di pericoli e di sacrifizi?
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Chi avrebbe mai detto che le donnine fragili, artificiose, in-
differenti a tutto cio che non era moda e adornamento, di cui la
vita trascorreva fra la sarta, la modista e il salotto, use a una con-
versazione stupida, arida, su pettegolezzi, su quanto di piu inutile
vi ¢ al mondo, chi avrebbe detto che queste creature vane dal
cervello di un uccellino, che non sapevano sopportare la minima
deroga dalle loro costumanze, che strillavano e svenivano alla
vista di un grillo o alla puntura di uno spillo, che non potevano
vestirsi in meno di tre ore e non arrivavano a concepire come ci
si potesse mostrare con una veste che non fosse perfetta; chi
avrebbe mai detto che queste personcine graziose sarebbero di-
ventate gagliarde e intrepide meccaniche, deste all'alba, vestite in
cinque minuti, resistenti alla fatica, pazienti, sfidanti 1 pericoli
della corsa a cuor lieto, come il puzzo della benzina, il vento che
disfa le pettinature e le macchie di grasso sul vestito?

Chi avrebbe mai detto che l'automobilismo avtebbe nella
conversazione femminile preso il posto gia tenuto dalla moda, e
che i nomi delle grandi fabbriche di automobili avrebbero sosti-
tuito quelli delle sarte celebri?

E tutto questo ¢ gia un fatto compiuto, la scena dell'osteria di
Desenzano ce lo assicura. Dieci anni fa queste istesse persone
che mangiavano con tanta allegria servendosi da se, portando
piatti e cibi in pubblico, sarebbero piuttosto morte di fame anzi-

ché mangiare in tali condizioni.
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Ne¢ questo ¢ un caso eccezionale. Queste istesse persone sono
ora altrettanto libere e sciolte nelle loro case, nelle loro ville, in
tutte le altre occasioni della loro esistenza.

Vanno dalla citta alla campagna e dalla campagna alla citta,
vanno da una villa ad un'altra, si scambiano visite, si incontrano
organizzano gite, al momento, senza piu pensarci dieci giorni
avanti, senza far preparativi straordinari, ne abiti appositi; la ve-
locita dell'automobile, la facilita immediata di spostamento a
qualunque ora che esso ha reso possibile, sono venute a soppri-
mere tutti questi fronzoli pedanti, tutte le formule della etichetta.

Andiamo dagli X.... a.....? — Buona idea, subito. L.a cosa non ¢
ancor detta che ¢ gia fatta. Un'occhiata alla macchina mentre le
signore indossano uno spolverino di tela e si legano i veli, e si
parte. In un'ora si arriva, sebbene la villa degli X sia distante una
quarantina di chilometri. La visita ¢ inaspettata. Gli X non hanno
tempo di far preparativi speciali, di mettersi in abito di ricevi-
mento. Ricevono come si trovano, come gli altri sono partiti.

E a poco a poco l'improvvisata si fa abitudine; l'esteriorita,
l'etichetta, le cerimonie perdono importanza, non ci si bada piu;
la parte pratica e cio¢ il divertirsi, la gioia di trovarsi insieme, di
correre, di esser liberi, di provvedere a ogni evenienza prende il
disopra sulla parte decorativa, sulle apparenze.

A questo punto l'influenza dell'automobile ci si mostra nella
sua vera efficacia, 'automobile sopprime le convenzioni e le so-

stituisce con la spontaneita e la cordialita.
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E se a Desenzano e a Sirmione ho visto 1 giovanotti dimenti-
carsi del nodo della cravatta e di far la corte alle signore, e le
signore dimenticarsi, cosa piu prodigiosa ancora, della sarta, e
della moda, e gli uni e gli altri godere francamente del semplice
pranzo all'aperto, procurato quasi dalla loro intraprendenza e
ammirare il panorama incantevole; a Brescia al momento delle
grandi corse, ho visto qualche cosa di piu; ho visto dei milionari
fare gli operai e degli operai trattarsi da milionari, e gli uni e gli
altri lavorare insieme allo stesso intento e insieme affrontare lo
stesso tischio.

Che sia questo il principio di una rivoluzione desiderata?

Brescia sembrava diventata la citta dell'automobile, sembrava
aver cambiato carattere e fisionomia come se in pochi giorni fos-
sero trascorsi dei secoli. All'antica popolazione, con i suoi co-
stumi, con i suoi gust, 1 suoi affari, e i suoi aspetti ben noti, pa-
reva essersene sovraposta una nuova tutta differente, differente
nelle apparenze esteriori e nella sostanza, nei gusti, nelle mo-
venze, nelle parole, nelle occupazioni. L'unico affare della nuova
gente era l'automobile, questo si mostrava ovunque, imperava
nelle strade e nei discorsi. Come per un colpo di bacchetta ma-
gica la folla da un momento all'altro si era trasformata, erano
cambiate le foggie del vecchio vestiario, ed era cambiato il modo
di vivere. Non si vedevano piu che berretti e casacche da chauf-
feurs, abiti di gomma, di cuoio, di pelliccia, come se 1 cappelli e
tutte le altre forme del vestito ordinario fossero andate in disuso.

122



Dalle strade era scomparso il cavallo e ogni veicolo tirato da ca-
valli, non circolavano che automobili, gettando fasci di luce e
rauchi squilli di tromba. Tutta I'aria fremeva del profondo crepi-
tio dei motori. In tutta la citta pareva abolita la consuetudine del
sonno, sostituita da un istancabile fervore meccanico.

In quelle poche ore si ¢ avuta la portentosa visione di un

mondo futuro.
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1.

In tutte le classi della societa

I. L'automobile per il re.

11 regno delle fate comincia ora, o per lo meno da favoloso
diventa vero, e il talismano di questa prodigiosa trasformazione
¢ l'automobile.

Io ricordo di aver letto un dialogo fantastico tra alcune fate
leggiadre, di non so quale autore, che faceva pronunciare dalla
fata piu anziana la condanna della propria esistenza leggendaria
in causa della apparizione dell'automobile, perche questo veniva
a turbare e a sconvolgere la quiete delle naturali dimore propizie
alle dolci creature del mito e del sogno.

Or bene nulla ¢ men vero di tale pronostico. Cio che era sol-
tanto una visione immaginaria, cio che era una facolta magica
pensata dai poeti, cio che era una avventura straordinaria solo
credibile per i bambini, 'arcana bacchetta, il miracoloso cocchio
per cui la bionda fata si involava dalla vista e dalle ricerche degli
uomini, fuggendo via per monti e valli, attraversando regni ed
imperi incontro ai tramonti e alle aurore, leggera come la nube,
veloce come la folgore, ¢ oggi una realta tangibile visibile che
passa ogni giorno dinanzi ai nostri occhi stupefatti.

I'automobile ¢ il cocchio favoloso delle fate e ne ha tutte le

capacita meravigliose: dalla velocita vertiginosa, alla morbidezza
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della corsa pari a quella del volo, dalla instancabilita alla pron-
tezza immediata dello slancio. E sufficiente un cenno, un solo
impulso perche il carro fatato palpiti di movimento contenuto
ed aneli ad avventarsi nello spazio.

E la fata ¢ ritornata sul suo insigne veicolo che sfida il vento
e le attribuisce su tutte le altre creature la possibilita di recarsi
non vista e con la velocita del vento 1a dove il suo desidetio la
spinge.

Quale visione invero raffigurata dalla fantasia nelle favole pit
adorne e irreali pud competere con questo spettacolo vero di
una regina, della Regina bionda e bella, della Regina famosa e
amata, dagli occhi azzurri e dall'anima celeste, della Regina che
ha il nome di un fiore e che ¢ I'emblema di cio che ¢ puro, di cio
che risplende sul trono, la quale regge con la mano bianca deli-
cata ed esperta nel dominio dei destini la potenza infuocata della
macchina energica e veloce?

Quale artefice ideo mai un contrasto piu netto svolgentesi in
una piu profonda e concorde armonia, quale simbolo fu mai
composto per significare 'allacciamento della tradizione piu no-
bile alla pitt nuova modernita di questo, in cui colei che incarna
per noi la regalita pit gloriosa e solenne e la piu attraente grazia
femminile si compiace del rude ordegno di ferro e doma la tet-

ribile forza del fuoco?
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Gli antichi artisti conoscevano la bellezza di questi avvicina-
menti di essenze contrastanti, raffiguravano volentieri il bam-
bino accanto a un grosso mastino gagliardo, la donna sottile ac-
canto a un indomito cavallo o a un guerriero corusco d'armi; la
grazia con la forza parve loro il piu estetico degli accoppiamenti.
E lo ¢ per vero, ma esso non si ¢ mai compiuto in modo tanto
completo ed evidente come in questo caso della regina bionda,
che ci appare come una figura ideale, sulla macchina che ci
esprime la piu rapida energia coordinata dall'uomo.

I cane, il cavallo, la fiera son ben meschine immagini della
forza in confronto della macchina, come le altre figure puerili e
femminili sono espressioni ben povere e pallide della grazia e
della delicatezza seducente in confronto di questa regina viva in
mezzo a noi.

Margherita e I'automobile sono precisamente i due termini
estremi dell'accordo ricercato in tutti i secoli fra la grazia piu fine
e immateriale e la potenza piu forte e manifesta.

Ma un altro pensiero mi ¢ suggerito dalla visione incompara-
bile. Un regno ancor piu prezioso di quello delle fate incomincia
ora, il regno cio¢ della liberta per quelle creature umane che la
civilta moderna ha fatto meno libere di tutte le altre, per i so-
vrani.

L'automobile ha infranto le catene regali ribadite dalla ecces-

siva indipendenza ottenuta dai sudditi. Merce I'automobile il mo-
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narca contemporaneo riprende la potesta dei suoi antenati lon-
tani, riacquista le possibilita dei remoti autocrati, dei satrapi, degli
imperatori, dei faraoni, dei califfi, che potevano andare dove vo-
levano, e muoversi quando volevano, frammischiarsi al popolo,
presentarsi ai confini del regno, apparire nella piu umile con-
trada, visitare i dispersi castelli e passare da una reggia all'altra a
seconda del loro arbitrio.

Questa piena liberta di movimento che il regime democratico
e 1 progressi meccanici hanno straordinariamente accresciuta e
resa quasi assoluta per ogni cittadino ¢ stata tolta ai sovrani. Le
responsabilita ministeriali, le preoccupazioni per la sicurezza de-
gli augusti viaggiatori, 1 preparativi per le onoranze e 1 ricevi-
menti e infine la complicazione ferroviaria hanno soppresso
ogni liberta di viaggio per i reali. Fino a poco tempo fa, prima
dell'impiego pratico dell'automobile, l'impresa piu difficile, per
un re era quella di viaggiare. Re e regina non potevano affatto
trasferirsi da un luogo all'altro quando lo desideravano.

I preparativi necessari per la designazione degli itinerari, per
la fissazione dell'orario, per la sorveglianza della linea, per il
treno speciale, per le cerimonie costringevano a prestabilire il
viaggio mesi e mesi prima che si effettuasse. Talch¢ mentre i
viaggi aumentarono per tutti, diminuirono per i sovrani, mentre
ognuno si moveva sempre piu di frequente i sovrani si muove-

vano sempre piu di rado.
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11 viaggio poi non era per loro che la pit opprimente schia-
vitu. Determinato in antecedenza, minuto per minuto, chilome-
tro per chilometro, esso si svolgeva a seconda di un programma
rigido, inalterabile, inesorabile che nulla consentiva di quell'im-
previsto e di quella liberta di azione che costituiscono il piacere
caratteristico dei viaggi. Velocita, fermate, partenze, arrivi tutto
era immutabilmente prescritto, siccome il percorso sulle rotaie
di acciaio, da una necessita invisibile ma inviolabile come una
divinita occulta, di cui 1 sovrani non erano che i prigionieri, il
cetimoniale di corte.

L'automobile ha infranto, ha abolito tutto cio, ha rotto tutti
questi legami, ha tolto tutti questi impedimenti, ha fatto del so-
vrano un uomo come gli altri, gli ha ridato la piu cara delle li-
berta, quella di muoversi in ogni senso e ad ogni istante, con la
massima velocita ora possibile, senza essere vigilato, ricono-
sciuto ossequiato e seccato, senza macchina staffetta, senza au-
torita in aspettativa, senza marcia reale e compagnia d'onore,
senza obblighi di tempo e di luogo.

Se I'automobile ¢ la locomozione del domani esso ¢ gia oggi
la liberta dei re.

Tutti i sovrani lo hanno adottato, il re di Spagna lo ha inghir-
landato di poesia, ne ha fatto il tramite prediletto del suo amore,
il veicolo del suo fidanzamento, il carro veloce e discreto della
sua giovanile passione, gli imperatori d'Inghilterra e di Germania

hanno sostituito le loro vecchie carrozze a cavalli con nuovi e

128



lucenti automobili, il re d'Italia ¢ uno dei piu ardenti fautori
dell'automobile e la regina Margherita ne ha fatto il suo mezzo
preferito di viaggio. Per esso ella viaggia incognita, arriva inat-
tesa, e il suo sorriso che si schiude impreveduto ha tutto l'incanto

moltiplicato di un tesoro che si offre inaspettato.
2. La vettura per citta.

Persino gli azzurri e vaghi confini del desiderio sono stati ri-
mossi e sovvertiti dall'automobile, persino taluni atteggiamenti
propri delle nostre costumanze signorili che sembravano com-
pletamente al riparo, per la loro istessa frivolezza, da ogni varia-
zione estranea alla moda e al lusso, hanno mutato di aspetto per
l'influenza meccanica dell'automobile.

Certo, questa macchina, dal cui organismo di acciaio sembra
effondersi un ardente fermento, ¢ penetrata, caso unico nella
storia delle macchine, cosi profondamente in mezzo alla nostra
esistenza, da imprimere tutto un nuovo carattere alla forma del
nostro lusso, del nostro piacere, da diventare, per cosi dire, mae-
stra di eleganze.

Non si deve tener conto soltanto dei grandi mutamenti, visi-
bili per tutti, che l'automobile ha prodotto industrialmente ed
economicamente, nei sistemi di locomozione, nella conquista
della velocita, nei mezzi di viaggio, nell'impiego della energia
meccanica, pet ben comprenderne tutta l'estesa capacita e valu-

tare I'importanza della sua azione sulla vita moderna; vi sono
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tante altre modificazioni, tante piccole sfumature diverse con cui
l'automobile ha variamente ombreggiato e posto in un rilievo
inaspettato atti e sentimenti nostri, di cui il nuovo aspetto quasi
inavvertito ¢ sommamente dimostrativo delle innumerevoli ra-
mificazioni per le quali si svolge, attraverso ogni specie di rap-
porti umani, l'influsso dell'automobile.

Vi sono lievi pieghe del nostro sentimento, cosi lontane da
tutto cio che é macchina, che ¢ officina, che é industria, che noi
non supporremmo mai in nessuna guisa collegate al fatto che
una vettura si muova, anziche trascinata da cavalli, spinta da un
motore. Ebbene se noi oggi solleviamo e analizziamo delicata-
mente tali pieghe le troviamo diversamente disposte da quello
che erano prima, con un nuovo profilo e precisamente in causa
di quel fatto in apparenza tanto lontano.

Commettiamo una indiscrezione, sorprendiamo taluno dei
sogni di una fanciulla alla vigilia delle nozze.

Ecco un regno che la macchina non ha turbato.

Errore!

La giovinetta lascia che la sua fantasia batta le ali intorno a
tutti 1 doni magnifici che al domani le saranno offerti. Gia si am-
mira nella acconciatura nuziale di seta e di trina candide, e tra-
scorre a tutte le altre vesti, ai mantelli, alle pelliccie che si accu-
muleranno negli armadi, gia scorge il luccichio dei gioielli nello
scrigno prezioso che le sara offerto dal fidanzato, gia intravede

disposti nel futuro appartamento le belle suppellettili e i suntuosi
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arredi che le saranno donati; ma la sua fantasia cupida si posa
intorno al compiacimento di quando ella nella sua qualita di si-
gnora, si presentera nel mondo, fara la vera apparizione in mezzo
alla gente nella strada. E qui il suo desiderio prende un contorno
netto, quanto piu diventa acuto. Ella sa quello che vorrebbe piu
di ogni altra cosa. Un automobile per se, tutto per se, per tutte
le sue leggiadrie e civetterie femminili, o un aristocratico cab o
un soffice coupé, o una nobile victoria scintillante di terse vernici,
rivestita di panno finissimo, rapida, silenziosa, con limpidi cri-
stalli molati da cui la sua bellezza fosse custodita senza essere
nascosta, insomma un automobile speciale per recarsi alla pas-
seggiata e a far le sue visite, conveniente alla sua eleganza, e che
non la costringesse a mascherarsi sotto spolverine ed occhiali, e
che camminasse dolcemente tra 'ammirazione dei passanti.

Cinque anni or sono in questa intima piega del desiderio, in-
vece dell'automobile si sarebbe trovata una scalpitante pariglia
impeccabilmente attaccata a una delle solite vetture.

E del pari vi sono scene momentanee della nostra vita citta-
dina, provocate dalle nostre consuetudini di divertimento e di
lusso, per le quali mentre si crede indispensabile la conserva-
zione delle fogge tradizionali non sembra possibile alcuna riper-
cussione di avvenimenti meccanici e industriali.

Eppure anche qui la ripercussione si ¢ verificata, anche qui

l'automobile ha fatto sentire la sua presenza.
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Cito un esempio: Il caratteristico movimento delle carrozze
signorili nelle tarde ore della notte all'uscita dai teatri principali
o presso i grandi restanrants, ha assunto tutto un nuovo aspetto,
da pochissimi anni a questa parte per l'intervento dell'automo-
bile.

Lo ho notato ultimamente a Londra. La vettura a cavalli non
¢ piu il veicolo del gran mondo, il veicolo preferito dalle dame,
proprio della ricchezza e sfoggiato nei divertimenti cittadini, essa
ha dovuto cedere il posto alla vettura meccanica.

Dinanzi al portone di uno dei pit famosi hozels di Londra, ove
dopo teatro si adunano le piu ricche comitive cosmopolite, ove
a centinaia le signore accorrono nelle piu fastose zoilettes da sera,
ho osservato una processione interminabile di automobili, che
al pari di cocchi favolosi circondati da abbaglianti fasci di luce
sembravano sorgere improvvisamente dalla profondita della
notte per deporre al soglio del palazzo giocondo la bella dama
rapita in un attimo come per incanto, al pari della principessa
della leggenda.

Erano vetture elettriche di una signorilita irreprensibile, dalle
linee ampie e maestose, dai guidatori e serventi a cassetto in una
tenuta di uno stile cosi aristocratico quale mai non ebbero coc-
chieri e valletti delle vetture a cavalli. Esse giungevano veramente
come apparizioni di luce, come lucciole silenziose e gigantesche,

parevano trasportate da un soffio, era come se camminassero su
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vie aeree fra le nubi, lungi da ogni asprezza terrestre che ne po-
tesse appannare il terso splendore, lungi da ogni urto, da ogni
scossa che potesse ledere la delicata acconciatura e la sorridente
serenita della fata assisa sui loro cuscini.

Erano vetture a benzina di ogni tipo e di ogni potenza, per la
massima parte chiuse; erano lZmwousines, landanlets, coupés, destinati
evidentemente al servizio di citta, non solo per il loro dovizioso
arredamento, per la forma e lo stile della carrozzeria chiusa, ma
anche per la loro stessa costruzione piu aggraziata in cui gli ele-
menti meccanici erano stati raccolti sul davanti, cosi da formare
una specie di traino per il chiuso seggio che si alza sul fondo
dello chassis.

In mezzo a questo corteo che si mostrava con le assise della
magnificenza, che per il suo scintillio, per il suo sfarzo di luce,
per la sua forza esuberante dava l'impressione della piu prodiga
opulenza, le rade vetture a cavalli, il massimo lusso di un treno,
facevano la piu meschina figura, apparivano antiquate, deboli,
inette; si capiva che erano avanzi di una moda tramontata.

Ecco pertanto la nuova vittoria, i supremi e difficili ridotti del
lusso espugnati dall'automobile, il grande diritto di cittadinanza
acquistato dalla vettura meccanica nella citta della ricchezza.

Fino a poco tempo addietro si soleva dire che se I'automobile
era una eccellente macchina da corsa e da viaggio, signore incon-
testato dei lunghi nastri di strada, divoratore insaziato di chilo-

metri e chilometri, malamente pero si prestava agli usi cittadini,
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alle signorili eleganze. Era troppo macchina e non era sufficien-
temente vettura, era un ordegno conveniente per l'vomo, ma
poco adatto per la donna. Le signore vi si accostavano con dif-
fidenza, temevano la soverchia velocita, le scosse, il frastuono, il
fumo, le macchie di grasso, temevano per la freschezza della loro
pelle e delle loro acconciature, temevano per la contiguita con lo
chauffenr, erano costrette a rinunciare alle loro vesti piu graziose,
a infagottarsi sotto travestimenti maschili, a lasciare a casa i cap-
pellini piumati gualciti dal vento.

E quindi se si avventuravano in campagna o in viaggio sull'au-
tomobile, non ne facevano certo il compagno e l'ausiliario del
loro lusso, delle loro raffinate consuetudini urbane; lo abbando-
navano in citta per concedere tutte le loro preferenze al piccolo
coupé a cavalli.

La stessa vicenda deve essere avvenuta nel passaggio dalla
portantina alla carrozza.

Quante esitazioni debbono aver superato le imparuccate e in-
cipriate damine del secolo scorso per lasciare il serico e placido
nido offerto loro dalla portantina ed eleggere la loro nuova sede
nel cocchio veloce trasportato dall'impeto degli scalpitanti cot-
sieri!

Per quanto tempo il cocchio dovette lottare contro la portan-
tina, come questa aveva lottato contro la lettiga, per acquistarsi
tutti i favori della donna, per essere ammesso fra gli arredi di

lusso adoperati nella vita cittadinal
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All'automobile, con la recente creazione del tipo per citta, la
vittoria ¢ stata piu rapida e facile.

Dopo di cio taluno osservera che si tratta di una creazione di
lusso, non di un naturale portato di necessita pratiche.

A parte la prova in contrario che si potrebbe ricavare dall'e-
sempio sopra ricordato delle portantine e delle vetture a cavalli,
per cui queste ultime entrarono veramente nell'uso pratico gene-
rale quando poterono sostituire la portantina come oggetto di
lusso; a parte questo, ¢ appunto con l'aver potuto fornire uno
strumento il quale soddisfa pienamente ogni desiderio di lusso e
nella mostra del lusso equivale e sostituisce perfettamente gli altri
strumenti usati finora, che l'automobile ¢ entrato nella sua com-
pleta applicazione pratica. E appunto con cio che l'automobile
manifesta la sua straordinaria facolta di adattamento alle diverse
condizioni umane.

E la macchina che si mostra piu di qualsiasi altra meraviglio-
samente elastica e plasmabile per corrispondere ai pit complicati
bisogni della vita moderna, alle pit capricciose aspirazioni dell'a-
nima femminile.

E precisamente per questo che il dominio dellautomobile
puo estendersi infinitamente ed ottenere la piu larga diffusione
pratica.

Esso non ¢ un congegno rigido e unilaterale come la mac-
china a vapore, la locomotiva di cui gli impieghi pratici sono ri-
gorosamente limitati dalla sua costituzione meccanica. Noi non
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possiamo neanche concepire l'organismo della locomotiva con-
formarsi alle nostre consuetudini di lusso, adattarsi alle nostre
usanze cittadine per l'uso quotidiano delle nostre signore; men-
tre la pronta corrispondenza dell'automobile a questi usi e a que-
sti impieghi ci persuade come esso possa uscire da tutto cio che
¢ officina, metallurgia, brutalita meccanica, inflessibilita matema-
tica per entrare nella vita sociale, nelle case degli uomini, nei
meandri delle nostre abitudini e dei nostri desideri.

Con la vettura per citta I'automobile da un puro strumento
meccanico ¢ divenuto uno strumento umano.

Finche l'automobile assumeva i suoi diversi tipi unicamente
dai criteri della sua costruzione meccanica, come, ad esempio,
dalla maggiore o minore forza dei suoi motori, viveva di una vita
a s¢, chiusa nella officina, separata dalla vita umana, poiche que-
sti tipi determinati dal calcolo, soltanto in qualche caso e per
mera combinazione potevano corrispondere alle vere necessita
pratiche, mentre adesso con l'istituzione del tipo per citta, a cui
fanno riscontro il tipo per viaggio, il tipo per trasporto, l'auto-
mobile si ispira direttamente ai bisogni reali, non costringe piu
le necessita pratiche a piegarsi al suo arbitrario tipo meccanico,
ma invece modifica e conforma agilmente il suo tipo meccanico
a seconda delle esigenze pratiche, le quali percio trovano in esso
intera soddisfazione.

LLa vettura automobile per citta segna il passaggio dai modelli

di officina ai modelli presi dalla vita. Esaminiamoli ora da vicino.
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A tale uopo occorre far subito una distinzione tra vetture elet-
triche e vetture con motore a benzina. Sono questi i due giovani
rivali che si contendono le vie urbane e la clientela cittadina.

Quello che noi chiamiamo comunemente automobile e cio¢
il veicolo posto in movimento da un motore a benzina, avido di
forza, inebriato di velocita, intento nell'irrobustimento dei suoi
organi si ¢ preoccupato soltanto in questi ultimi tempi di fog-
giarsi una specie di abito cittadino, di comporsi una tenuta per
citta. Fino allora era stato assai trascurato, assorto nelle sue lun-
ghe e veloci escursioni, non aveva posto niente a tutti 1 gravi di-
fetti che lo rendevano improprio agli usi urbani, alle delicatezze
della signorilita. Era troppo grosso e tozzo, troppo ingombrante
e pericoloso, troppo strepitoso e rozzo, incuteva timore, esalava
puzzo e fumo. Per trasformarsi in un gentleman e avvicinarsi al
sesso femminile doveva procedere ad una ripassata generale.

E l'automobile vi si accinse fervidamente per diventare un
perfetto cittadino.

Comincio col ridurre le sue proporzioni armonizzandole in
modo da sopportare una carrozzeria piu elegante, piu ricca, piu
conveniente ai bisogni cittadini e femminili, una carrozzeria
chiusa, separata il piu possibile dagli organi motori, dalla parte
propriamente meccanica, dal personale conducente.

Diminui la sua forza ma in compenso cerco di affinarsi in
tutto e per tutto. Dal motore a 24 H.P. si ritorno a quello a 10 o

a 12 H.P. si accorcio lo chassis 1o si incurvo perche piu comoda
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fosse I'ascesa alla vettura, perche gli alti cappellini delle signore
potessero entrarvi senza correre rischio di sciuparsi.

Divento piu corretto, piu galante verso la donna e i suoi mille
gingilli, diventd piu mansueto, pit morbido, pit sgusciante
nell'intrigo del movimento cittadino.

Dedico la massima cura a spogliarsi dalle sue cattive abitudini,
dall'emettere fumo oleoso, dallo strepitare in guisa assordante,
dal sussultare freneticamente.

St arricchi di ornamenti di buon gusto, si provvide di como-
dita procurando di dare alla signora l'illusione di essere nella sua
abituale carrozza, non richiedendole alcuna particolare cautela,
lasciandole l'uso delle sue piu fragili e preziose acconciature.

A questo miro l'automobile e se non raggiunse ancora per
intero la meta consegui pero notevoli progressi nei nuovi tipi
1906 e 1907 per citta.

Ma la vettura elettrica fino dal suo apparire fu designata come
la vettura ideale per citta. Il piu favorevole pronostico fu fatto
circa il suo avvenire. Essa aveva tutti 1 requisiti per un perfetto
veicolo cittadino, soltanto lasciava a desiderare la sua costitu-
zione meccanica.

I suoi pregi come vettura signorile erano incontestabili, essa
si che era pronta a ricevere la bella signora discesa allora dal suo
tiro a due; era di una eleganza e di una pulizia insuperabili, aveva

un'andatura dolcissima, facilmente graduabile, assolutamente si-
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lenziosa, ma il suo principio motore era ancora imperfetto, co-
stringeva al trasporto di un grave peso di accumulatori, era poco
resistente, poteva esaurirsi e guastarsi improvvisamente, non svi-
luppava che una scarsa velocita la quale decresceva rapidamente
nelle salite.

E come l'automobile aveva impiegato tutti i suoi sforzi per
aggiungere al suo meccanismo i pregi della vettura elettrica, cosi
questa li consacro per conseguire i perfezionamenti meccanici di
cui la sua eleganza difettava.

E specialmente in Italia ¢ riuscita nell'intento. Quel posto
eminente che si ¢ acquistato I'industria italiana degli automobili
a benzina, lo ha conseguito altresi la industria italiana delle vet-
ture elettriche. Anche in questo campo noi siamo oggi in prima
linea, ed ¢ con vera compiacenza che si puo affermare, essere
italiana la migliore vettura elettrica, il che ¢ quanto dire la mi-
gliore vettura per citta.

Ed il merito di questo primato ¢ in gran parte dovuto ad un
ufficiale del nostro esercito, ad un ufficiale di molto talento e di
molta modestia, a un mirabile lavoratore tenace e inventivo, al
capitano Cantono.

Tutto quello che nelle presenti condizioni degli accumulatori
si poteva ottenere dalla energia elettrica applicata alla locomo-
zione egli lo ha ottenuto nel suo ingegnosissimo avantreno, che

pur innovando radicalmente la struttura della carrozza elettrica,
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le consente viceversa di conservare le linee e le forme tradizio-
nali della piu elegante vettura a cavalli.

La vettura rimane tal quale, resta la stessa con i suoi tipi con-
sacrati nei secoli dall'arte della carrozzeria, solo 'attacco, il traino
¢ cambiato; la dama non ¢ piu costretta a mutare la sua mobile
dimora a cui ¢ ornai assuefatta, in cui ella ha rispecchiato il suo
lusso personale; cio che muta ¢ la forza motrice, alla pariglia di
sauri o di morelli € sostituito l'avantreno elettrico infinitamente
piu docile, piu forte, piu sicuro, piu silenzioso, piu veloce.

E con I'avantreno elettrico insieme ai cavalli sono scomparsi
molti degli antichi inconvenienti della vettura elettrica. Il peso
degli accumulatori per il miglior impiego dell'energia ¢ stato no-
tevolmente ridotto e portato sul davanti, sulle stesse ruote mo-
trici e direttive nel tempo medesimo, alleggerendo cosi tutta la
vettura, proporzionando esteticamente la massa anteriore con
quella posteriore della vettura, distribuendo equamente il carico,
evitando ogni pericoloso slittamento.

La velocita si ¢ grandemente accresciuta cosi da vincere quella
di ogni altra vettura elettrica e per il sagace combinatore adottato
¢ graduabile a seconda di ogni occorrenza, e mentre la capacita
a far le salite ¢ stata cosi aumentata che le piu ardue pendenze
vengono superate senza sforzo e con tutta velocita, il consumo
di energia ¢ stato ridotto al minimo ed ¢ in parte compensato
dalla possibilita del recupero, talche la spesa di esercizio ¢ quasi

insignificante.
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Ed infine qualita essenziale per una vettura di citta, questa
vettura Cantono mediante il suo avantreno completamente ster-
zabile, puo per cosi dire girare su s¢ stessa. Neanche una vettura
a cavalli puo voltare in uno spazio piu angusto di questo attraente
electric che puo insinuarsi in qualsiasi viottolo, compiere le sue
evoluzioni in qualunque atrio o cortile, cosi da deporre i suoi
ospiti fino al limitare delle loro dimore, che puo ascendere, che
puo inerpicarsi in qualunque pendio, senza scosse, senza stre-
pito, con un moto dolcissimo e uniforme quasi sospinto da una
invisibile animazione.

Ecco qui che il massimo lusso viene a coincidere con la mas-

sima praticita e con la minima spesa.
3. L'automobile per il popolo.

L'aspetto delle principali strade di Londra in meno di due
anni si ¢ completamente cambiato. Chi ha veduto Londra or ¢
qualche anno e torna a rivederla adesso non la riconosce piu; la
vita vi ha tutta un'altra fisonomia, tutta una diversa motivita.

L'automobile ha compiuto il miracolo.

Non ¢ gia il caso qui di arrischiar previsioni, ma soltanto di
accertare i fatti; non ¢ piu il caso di dire: I'automobile fara questo
e quello. Esso ha gia fatto, ha fatto molto di piu delle nostre sup-
posizioni. Quello che ci sembrava ieri come un avvenire piu o

meno prossimo ¢ gia un fatto compiuto.
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Con questa macchina indiavolata, che viene a scompigliare i
nostri calcoli pit ponderati, non vi ¢ neanche pitu modo di pen-
sare. Un'idea non ¢ ancora formulata che ¢ gia attuata.

La macchina va piu presto della nostra immaginazione; men-
tre noi stiamo meditando quali nuove applicazioni potra domani
avere l'automobile, eccolo gia in funzione regolarmente e prati-
camente.

L'esempio di Londra ¢ tipico. Ci era bensi apparsa come pos-
sibile la sostituzione dell'automobile agli omnibus e ai trammways
nelle grandi citta, ma mentre stavamo studiando i modi come la
sostituzione avrebbe potuto avvenire e i tipi di macchine da
usarsi, il passaggio da un sistema all'altro si ¢ verificato di per se,
rapidamente nella grande metropoli inglese.

L'ommibus a Tondra fu. Quei caratteristici ommibus londinesi
dalle vistose inscrizioni, dai coloti violenti, che formavano oltre
la meta dei ruotabili nelle vie piu frequentate della grande capi-
tale non saranno piu fra breve che un ricordo. Gia su molte linee
essi furono tolti dalla circolazione ed altrettanti bus automobili
svelti, nuovi, grandiosi ne hanno preso il posto con la massima
soddisfazione del pubblico, che ¢ felicissimo del cambio.

Essi si sono acquistati subito tutte le preferenze, sono sempre
affollati e fanno lauti guadagni, talche il loro numero cresce di
giorno in giorno e ben presto non restera in circolazione per

tutta Londra un solo omnibus a cavalli.
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Dopo Londra, ¢ venuta la volta di Parigi e anche nelle altre
capitali, tra breve la trazione animale per i trasporti in comune
sara surrogata dalla trazione meccanica. Il lento, pesante, rumo-
roso ommnibus faticosamente traballante sui selciati delle nostre
strade, mole tarda e ingombrante, come un avanzo di altre eta in
mezzo al turbinoso movimento delle vie moderne, sara dovun-
que, abbandonato e sostituito dall'automobile incomparabil-
mente piu rapido, piu sicuro, pit comodo.

Dopo quella dei #rammways sara questa in pochi anni un'altra
completa rinnovazione del materiale per i trasporti in comune
che si effettuera nelle grandi citta, sotto ai nostri occhi meravi-
gliati per la inaspettata successione di tante novita meccaniche.

Chi avrebbe osato qualche lustro addietro raffigurarsi cio che
oggl avviene? La realta sembra compiacersi di eludere le nostre
ipotesi pitt meditate e piu probabili.

Quando noi dalla osservazione di cio che si ¢ verificato in
passato, dall'esame delle nuove tendenze piu promettenti e piu
capaci di avvenire crediamo di essere autorizzati a sollevare un
lembo del futuro, a prevedere in un dato senso piuttosto che in
un altro lo sviluppo di un certo ordine di cose, ecco che le cose
prendono invece per un sentiero traverso, a cui Noi non avevamo
posto mente, si avviano in un'altra direzione, oppure ecco che
un germe, che a noi sembrava quasi insignificante, si mette im-
provvisamente a germogliare e a crescere cosi da diventare il tipo

della prossima vegetazione.
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Che cosa non era stato detto sulla locomozione futura delle
grandi citta? E stato questo un argomento su cui si sono indu-
giati volentieri tutti gli scrittori che hanno cercato di descriverci
in anticipo il quadro dell'esistenza nelle citta civili dell'anno due-
mila o del tremila. Le loro fantasie si sono scapricciate nell'anti-
vedere 1 piu straordinari mezzi di corsa o di volo, i loro ingegni
si sono aguzzati nell'escogitare tutti i perfezionamenti possibili
per ogni invenzione, anche per quelle che non erano mai uscite
dal laboratorio e dalla teoria per entrare nella vita pratica. Si sono
immaginati tutti i generi, dai piu semplici ai piu strani di veicoli
terrestri, aerei e sotterranei.

E sono state preannunciate aeronavi piu docili di un modesto
ronzino, aeronavi con le loro stazioni fra le nubi, oltre i tetti,
diventati i portoni di ingresso delle case; si sono pronosticate
piattaforme scorrevoli, strade intere in movimento, case viag-
gianti; sono stati ideati enormi meccanismi, ruote colossali poste
in moto dall'elettricita, ferrovie transvolanti sopra rotaie sospese,
oppure tubi sotterranei pneumatici ove 1 vagoni sarebbero stati
aspirati o soffiati come fuscelli, né si sono dimenticate certe cal-
zature magiche che avrebbero fornito 'vomo di un motore per
gamba o per meglio dire di gambe a motore.

A tutto si ¢ ricorso, tutto si ¢ cercato, nessun ordegno si ¢
lasciato in disparte, ma cio che nessuno autore previde fu preci-

samente cio che si effettuo.
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In mezzo a tante sbalorditive invenzioni non si ¢ trovato po-
sto per il #ram elettrico e per I'automobile. A questi due arnesi
venuti cosi prematuramente e inaspettatamente, sorti prima del
tremila, e del duemila stabiliti dagli scrittori come i termini della
nuova civilta avvenire, niuno aveva pensato.

E tanto piu ¢ sorprendente questa dimenticanza, tanto piu
tutte queste previsioni letterarie e scientifiche mostrano il loro
scarso acume e la loro inetta prospettiva, in quanto non solo non
seppero intuire il #ram elettrico e 'automobile prima della loro
comparsa, ma neanche seppero apprezzarne il valore e valutarne
l'importanza dopo la loro invenzione, quando gia erano in uso.

Per esserne persuasi non vi ¢ che da rileggere lo scrittore che
passa addirittura come un taumaturgo: ho nominato il Wells, di
cui le anticipazioni sono ritenute come il piu serio e il piu lucido
sguardo gettato nel futuro.

Lo scrittore inglese che sembra dotato di uno spirito cosi pra-
tico e chiaroveggente, che ci persuade tanto facilmente dell'esat-
tezza dei suoi pronostici, per il suo senso della misura, per la sua
prudenza, per la sua minuziosita, che non trascura alcun parti-
colare, che indaga l'avvenire con la stessa precisione fredda e ob-
biettiva con culi istituirebbe il bilancio del passato, che ci arriva
fino a dire come si laveranno i vetri delle finestre tra un secolo,
non fa quasi menzione dell'automobile. Eppure le sue anticipa-
zioni sono state scritte quando gia I'automobile non era piu un

giocattolo, ma vinceva in corsa la locomotiva.
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Il Wells non ne ha capito affatto I'immenso avvenire. Non
solo la dove patrla della guerra futura quasi non ne fa cenno e
dice solo per incidenza che alcuni carriaggi militari saranno
mossi meccanicamente, mentre, come ho dimostrato nei capitoli
precedenti, l'automobile ¢ destinato ad apportare negli arma-
menti e nella guerra futura una trasformazione piu grandiosa di
quella determinata dalle armi da fuoco; ma persino la dove tratta
delle innovazioni nella locomozione tocca appena di sfuggita
I'automobile.

Questa lacuna produce una curiosa impressione, ci allontana
di mille miglia dalla realta presente, ci riporta ad una civilta quasi
primitiva con macchine rudimentali di uno stile del tutto diffe-
rente dalle nostre.

Altro che anticipazioni!

Talche alla distanza di soli cinque o sei anni, il miglior libro
scritto per informarci su quello che sara il mondo fra un secolo
non ¢ gia piu valevole, il suo stato di previsione che doveva rap-
presentarci l'anno 2000 ¢ gia in arretrato sul 1905, non arriva
neanche a divinare per quella data lontana cio, che ¢ gia una
realta compiuta oggi.

Indubbiamente se il Wells e qualche altro ardiscono mostrarci
taluni fra i piu intraprendenti cittadini della futura citta, i quali
viaggiano in automobile, n¢ il Wells né altri hanno saputo preve-
dere alcunche di simile alla trasformazione immensa che gia si ¢

verificata in mezzo a Londra, niuno di loro ha immaginato che
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l'automobile, dopo di essere diventato l'istrumento piu petfetto
della locomozione individuale, sarebbe diventato il mezzo pre-
scelto per il trasporto in comune, abolendo gli antichi veicoli
trainati da cavalli, vincendo la concorrenza degli altri sistemi
meccanicl.

E noi ci lamentiamo che il mondo non cammina, che il
mondo ¢ monotono! Ma se corre di piu della nostra fantasia, se
esso cambia di apparenza e di foggie prima ancora che noi ce ne
avvediamo!

Noi non siamo ancora avvezzi all'automobile, noi lo guar-
diamo ancora stupiti come qualche cosa di miracoloso e gia esso
ha rinnovato una meta dei nostri meccanismi, gia ha cambiato il
movimento delle nostre citta, gia ha trasformato 'organizza-
zione dei nostri sistemi di locomozione.

Domani tutti i servizi pubblici e privati per il trasporto eco-
nomico in comune dei cittadini si compiranno con carrozzoni
automobili.

Sara tanto inconcepibile rappresentarci una citta senza una
fitta rete di ommibus e di vetture pubbliche automobili come lo ¢
oggl il pensarla senza la rete dei #rammways elettrici. Per le strade
della citta liberate da quelle rigide sbarre di schiavitu che sono le
rotaie, sgombrate da quelli animali testardi e pericolosi che sono
1 cavalli, non circoleranno che vetture automobili, le quali per-
correranno puntualmente, con un bell'ordine sicuro e spedito, i

loro itinerari. Il cavallo, I'ultimo avanzo dello sfruttamento delle
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irregolari e capricciose forze animali, la rotaia, primo strumento
di uno sfruttamento rozzo e incompleto delle forze meccaniche,
scompariranno definitivamente dalla vita cittadina di cui non co-
stituiscono che impicci ed ostacoli; il bello automobile, libero e
veloce, sara a disposizione di ognuno.

E una delle piu grandi rivoluzioni della storia della civilta si

sara cosi effettuata.
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111
Spettacoli e gesti di energia.

Gusti e divertimenti delle classi signorili

1. L'invecchiamento del mondo ippico.

Dalla via ingombra di automobili e di #7azs elettrici, strepitosa
di richiami e di fruscii meccanici, affollata di gente frettolosa
all'ippodromo vasto e quieto, riempito di spettatori eleganti,
adorno di ricchezza e di festosita, mi ¢ sembrato di passare dalla
nostra eta cosi preoccupata e faticosa, dal nostro mondo di forze
colossali e brutali in movimento, ad una eta trascorsa di movi-
menti, di forme e di eleganze, a un mondo di cui piu non resti
che il delicato ricordo e alcuni avanzi ricostruiti per curiosita.

Cio che pur era intorno a me vivo e ridente mi sembrava
estranco alla nostra vita, mi sembrava appartenere ad un altro
regime di esistenza, corrispondere a tutto un altro schema di sen-
sibilita e di attivita.

Pur trovandomi fra la realta mi pareva di aggirarmi tra una
evocazione di ricordi, tra una ricostituzione storica di costumi e
di aspetti quasi scomparsi o prossimi a sparire.

Lo spettacolo delle corse ippiche ha suscitato in me una im-
pressione sentimentale simile a quella che si riceve nel guardare
un edificio romanticamente patinato dallo scorrere del tempo,

dopo avetlo visto nuovo, nell'ammirare nelle mani di una signora
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un ventaglio prezioso ed antico conservato nella vetrina di un
museo, nel salire su di un bastimento a vela dopo aver visitato
uno dei piu grandi e velocissimi transatlantici. Da che proveniva
questa impressione? Perché pur essendo identico a tutti gli altri
precedenti, lo spettacolo mi appariva con un tal singolare colo-
rito di arcaicita?

Nulla materialmente era cambiato; nulla mancava del solito
decoro: le gare si svolgevano con tutte le formalita della piu cor-
retta tradizione ippica; correvano ardenti cavalli dai difficili nomi
esotici e dal sangue puro per la vigilata discendenza, sportsmen
autorevoli dai binoccoli forniti di fiocchi di tessere e signore
dalle foilettes chiare e civettuole affollavano il pesage, 1 book-makers
ripetevano con voce gutturale le loro offerte, scintillanti equi-
paggi erano adunati nel prato; la scena era al completo e perfetta,
era eguale alle innumerevoli altre scene dello stesso genere, viste
nel passato, ma la cosa nel suo insieme era diversa, e tanto piu
diversa in quanto non vi era alcuna variazione.

Le variazioni erano adunque in noi e in tutto il rimanente. Nei
nostri occhi era passata la visione delle corse automobilistiche e
per tale visione i nostri occhi vedevano diversamente, non pote-
vano vedere piu come dianzi. Eravamo noi cambiati, era I'am-
biente trasformato, in modo che quella scena immutabile, ap-
punto per la sua ferma integrita, diventava aliena da noi e dalla

nostra vita ordinaria.
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In altre parole, noi, durante la nostra consuetudine quoti-
diana, e con noi tutto cio che ne circonda, ci eravamo allontanati,
diversificati da quel mondo, il quale gia cosi vivace moderno e
significativo di fervide energie, soltanto pochi anni innanzi, si era
percio attenuato e avvizzito, ci si presentava sotto una differente
prospettiva, sempre piu distante, come se per vederlo noi doves-
simo voltarci all'indietro; ci appariva agli sguardi come una rivi-
venza del passato, aveva l'apparenza un po' esile attraente e arti-
ficiosa delle cose che stanno per finire, che non saranno piu se
non ricordi.

Noi ci eravamo ingranditi e irrobustiti e con noi si erano in-
granditi straordinariamente i nostri strumenti, le nostre armi, le
nostre macchine e quindi tutte le nostre possibilita; noi ci era-
vamo avvezzati a sforzi infinitamente piu giganteschi e veloci, a
gesti incomparabilmente piu destri e possenti, a spettacoli piu
vasti ed energici; e quel mondo rimasto immutato e allo stesso
posto non poteva a meno di apparirmi impicciolito, diminuito,
divenuto un ninnolo antiquato.

Vicino agli equipaggi stavano forti nel loro raccoglimento
inerte e grave, alcuni automobili che formavano il piu acuto con-
trasto con quanto era loro intorno.

Questi erano i nostri contemporanei, le nostre conoscenze

abituali in mezzo a una folla di persone quasi dimenticate.
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I'occhio cotreva verso di loro dritto come su forme familiari,
essi facevano parte viva della nostra societa e della nostra esi-
stenza, in mezzo a loro ci sentivamo senza soggezione e senza
imbarazzo, essi erano tagliati sullo stesso nostro modello, sul
modello di tutta la nostra suppellettile usuale, corrispondevano
alla nostra capacita e ai nostri bisogni, al nostro ordine comune.
Dall'altra parte invece tra noi e la nostra visione si inframmetteva
il diaframma del passato, diaframma che attribuisce agli esseri e
alle cose un senso di inutilita di preziosita, di fragilita e di aristo-
crazia per cui non si osa quasi piu toccarli, per cui 'oggetto gia
di uso pratico diventa un emblema di lusso, un adornamento ce-
rimoniale, I'arredo di una gala solenne, una specie di mascherata
storica come le pose del minuetto, come le tenute dei diploma-
tici, dei ministri, degli accademici e i distintivi cavallereschi.

Staages, mail-coachs, victorie, tilburys, phaetons, spieders, dogcarts, lan-
deaux, milords, charrettes, ruote alte ed esili dai cerchioni sottili di
ferro, casse verniciate a copale e dalle curve dolci, molle flessibili,
lunghe stanghe, forme svelte, costruzioni alte e poi cuscini di
seta, cuoi morbidi, finimenti lucenti, ecco i cocchi e gli attrezzi
degli antenati, ecco il corteo del passato, in ogni veicolo del quale
pare gia di scorgere talune delle arcaiche carrozze ecclesiastiche
o delle dorate berline imperiali, tolte per un giorno dalle custo-

dite rimesse dei musel.
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Le casacche e 1 berretti a striscie di raso giallo, violaceo e rosso
dei fantini, i cappelli a cilindro con le coccarde, gli stivaloni ver-
niciati dai rosei rivolti dei cocchieri e dei palafrenieri, 1 cavalli
quasi imbarazzati a sostenersi sulle lunghe gambe sottili e fragili,
riscaldati con coperte e cappucci come delicati animali di altri
climi, condotti a mano in mezzo alla ammirazione di una doppia
fila di spettatori, come esseri rari e strani, ecco gia tutto un in-
sieme storico, tutto un quadro di elementi rari, diverso dalla no-
stra visione consueta, ecco una specie di carosello, di torneo in
campo chiuso!

Tutto contribuisce a formare una immagine di altri tempi, a
segnare un distacco netto e reciso dalla nostra vita moderna.
Questo non ¢ piu il nostro stile; si direbbe invece un gioco di
cavalieri antichi, un elegante convegno di signori del settecento,
qualcosa appunto che viene a porsi nella categoria dei tornei ca-
vallereschi e delle caccie regali, di cio insomma che si compie per
riprendere deliberatamente un'usanza dimenticata, per riporsi in
un costume e in un atteggiamento diversi da quelli abituali.

Forse noi siamo gli ultimi che assistiamo a questo spettacolo,
credendo di viverci in mezzo e che esso viva con noi, credendo
che esso sia un naturale aspetto della vita, come quei rigidi gen-
tiluomini 1 quali nei loro castelli rigorosamente chiusi a tutte le
innovazioni e le riforme potevano illudersi che anche al di fuori

continuasse a sussistere 1'ancien regime mentre tuonava il fragore
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rivoluzionario; forse noi siamo gli ultimi che presenziamo a que-
sta scena, senza renderci conto che essa ¢ gia una gala, una ceri-
monia artificiosamente apprestata, in cui dall'abito che indos-
siamo, dalle livree dei servi, al veicolo che ci trasporta e all'atto
che si compie tutto ¢ esumato dal passato, non dalla vita ordina-
ria, e posto in opera volutamente e momentaneamente, come
quando in occasione di qualche data gloriosa si vuole ricostrurre
qualche antica scena, qualche gioco disusato, qualche corteo fa-
moso con tutti i costumi, gli arnesi e le formalita dell'epoca.

Certo ¢ che ogni figura di questo mondo ippico ha un carat-
tere di arcaicita, di fuori della vita; comincia a ricoprirsi di quello
strato di polvere che a poco a poco vela le cose che restano ad-
dietro nella corsa della vita, assume le sembianze e le sfumature
illanguidite delle cose che non si adoperano piu e che per tanto
sembrano contrassegni di nobilta e di lusso, appunto perche non
hanno pit un immediato impiego pratico.

I personaggi e gli arnesi di questa vicenda festiva vivono a s¢,
isolati da tutta la nostra attivita comune, non fanno piu parte viva
del meccanismo della vita odierna, sono un superfluo; forse que-
sto mondo scomparira anche prima di noi, i nostri figli non lo
vedranno piu, salvo che nei musei, o in qualche regione appartata
dove si sara conservato come tradizione speciale, al pari della
corrida nella Spagna, o in qualche circostanza eccezionale in cui

si richiamera in vita come una rievocazione storica.
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I nostri figli guarderanno le vetture come noi guardiamo le
portantine delle nostre ave incipriate, cio¢ con un senso di tene-
rezza e quasi di rimpianto; non se ne serviranno piu per paura di
spezzatle. Noi stessi volgendoci intorno, abbiamo la sensazione
di tutto un vasto complesso di cose, di tipi, di forme, di usanze,
di movimenti che scompare, la sensazione che doveva essere dif-
fusa in Francia alla fine del settecento per il tramonto della grazia
lieve, squisita, ingenua di tutto il secolo di fronte al brusco ir-
rompere dell'aspro impeto popolare.

La vettura si circonda quindi ai nostri occhi, prima di dile-
guarsi, di una specie di poetica aureola, di distinzione aristocra-
tica. In confronto alla rude macchina che ¢ lo strumento pratico,
essa non ¢ piu che un'eleganza lenta, un gingillo prezioso, un
capriccio costoso e inutile, una fragilita che un soffio puo infran-
gere e che come tale non puo servire ai nostri bisogni e non puod
permanere in mezzo agli impulsi sempre piu violenti, disfrenati
dalla vita moderna.

Il mondo, come gia si ¢ detto, fino alla vettura ¢ rimasto
quello di prima, presso a poco invariato; il mondo nuovo si inizia
appena adesso. La vettura, che soltanto dieci anni or sono, para-
gonata, non dico ad un cocchio o a un carro barbarico, ma ai
grevi veicoli del principio del secolo scorso, ci appariva come un
congegno perfetto, come una costruzione eccellente per la corsa
e il trasporto, oggi davanti alla struttura della macchina scende

allo stesso livello dei suoi predecessori remoti, ci si mostra come
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uno strumento primitivo, come il prodotto di una fabbricazione
puerile.

Persino lo stesso slancio del cavallo da corsa nella pista, lo
sforzo del puro sangue, che ci sembrava dotato di una magnifica
veemenza, che da secoli e secoli, dai piu remoti inizi della storia
fino a ieri, era stato per I'uvomo l'impeto piu rapido con cui egli
si potesse avventare nello spazio, oggi, al cospetto dell'infuocata
potenza della locomotiva, dello scatto vertiginoso dell'automo-
bile, della furia fulminea di una semplice motocicletta, ci lascia
indifferenti, se pur non ci fa sorridere per condiscendenza come
davanti a un trastullo fanciullesco.

E nell'vomo sopratutto si vede riflesso il mutamento gia av-
venuto.

Ecco il jockey, il primo uomo di sport, l'atleta piu importante
fino a ieri, quello che sembrava compiere lo sforzo piu grande,
il gesto piu veloce e rischioso. Lo si guardi oggi vicino al mac-
chinista, allo chauffenr, al corridore in motocicletta, al giovane at-
leta moderno che doma mostri giganteschi, che regge energie
colossali, che si slancia a una corsa terribile a cui solo puo tener
dietro la cavalcata della morte, e non si potra a meno di scorgere
la sua deficienza, la sua piccolezza, la sua inferiorita, e ci si stupira
come questa creatura anormale e ridicola, che aveva bisogno di
impoverire, di diminuire il suo organismo naturale per meglio
essere adatta alla sua funzione atletica, abbia potuto rappresen-

tare per un certo periodo il piu celebrato sforzo umano. Esso era

156



un assurdo logico e, come tutti gli assurdi, non poteva durare a
lungo; la logica vera si ristabilisce ora, ora si rinnova, dopo lunghi
secoli di errore, la tradizione ottima del classico atleta, del gla-
diatore impavido a cui il gioco non lasciava altra alternativa che
la vittoria dei suoi muscoli o la morte.

L'vomo del cavallo, I'vomo di scuderia che era il personaggio
piu autorevole, trattato con ogni riguardo, consultato come un
oracolo, tenuto in maggior conto e meglio pagato dalle classi si-
gnorili, dalla gente che poteva concedersi 1 maggiori lussi e 1 di-
vertimenti piu in voga, ¢ ora passato in seconda linea, ha dovuto
cedere la sua posizione eminente all'intenditore di automobile, al
meccanico, allo chauffenr. Questo ¢ ora il tipo rappresentativo del

gusto predominante.
2. Le nuove Olimpiadi — Il vero «grand prix».

Certo ¢ che da quando I'energia umana rivaleggia per attestare
la sua capacita e la sua superiorita, non si ¢ mai spiegata in un
gesto piu insigne, piu vasto e piu poderoso, di quello compiuto
nelle grandi corse automobilistiche, le nostre nuove Olimpiadi.

II circo ¢ diventato angusto all'odierno atleta della velocita, il
suo stadio ¢ un'intera regione e il suo pubblico si compone delle
moltitudini cosmopolite. I suoi rivali non sono tanto i suoi con-
correnti quanto la natura nelle sue forme elementari: spazio e
resistenza della materia, poiche I'vomo mediante il suo nuovo

utensile da corsa si pareggia all'elemento.
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Il campo di gara in Alvernia per la corsa Gordon Bennett del
1905 misurava 137 chilometri di circonferenza e si calcolavano a
centinaia di migliaia gli spettatori accorsi da ogni parte di Europa
e d'America.

La prova terribile durd quasi otto ore, otto ore durante le
quali gli antagonisti hanno dovuto tendere le loro facolta al mas-
simo, durante le quali la morte ¢ sempre stata il rovescio della
medaglia sul cui diritto si illuminava la vittoria.

La pista sulla Sarthe per il Gran Premio dell'Automobile Club
di Francia (nel 1906) misurava 118 chilometri di circuito e fu in-
vasa da oltre mezzo milione di spettatori.

La prova duro due giorni, sei ore per ogni giornata, e i com-
petitori con gli occhi sanguinolenti non rallentarono la loro an-
datura sotto ai cento chilometti all'ora.

Nessuno spettacolo offerto dalla rivalita dell'uvomo in leale
contesa ¢ mai stato piu meraviglioso e palpitante. Ed ¢ soltanto
per la inveterata abitudine, e anche un po' per ignoranza, che si
continuano a chiamare Grands Prix quelli ippici e a credere che
le tradizionali e rinomate corse di cavalli, come il derby di Epson
o di Roma, i grandi premi di Parigi o di Milano costituiscano la
piu alta e significante prova sportiva moderna, quella in cui sono
in gioco 1 maggiori interessi e in cui appare lo slancio piu ga-
gliardo.

Questo ¢ stato vero come gia ho detto, forse fino a ieri, ma

non lo ¢ piu oggi. Sotto qualunque aspetto lo si guardi, materiale,
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morale, economico, dinamico, il vero «Grande Premio » ¢ quello
automobilistico.

Per noi latini conformati ancora da una educazione tratta dal
passato, amanti dell'esteriorita e delle audaci iniziative indivi-
duali, orgogliosi della tradizione classica, il cavallo decorativo e
aristocratico, il cavallo che ricorda le gesta di Alessandro, di Ce-
sare ¢ dei paladini ariosteschi, ¢ ancora la piu nobile conquista
umana. Resta per noi il piu glorificante degli elogi quello del vec-
chio Omero ad Ettore: domatore di cavalli. La macchina invece
non ha su noi che una scarsa attrattiva e un minor potere di com-
mozione.

Chi di noi comprende e sente la moderna e solenne bellezza,
propria della macchina, e cio¢ la sua inesorabile regolarita, la sua
assoluta precisione, la sua infallibile regolarita per cui ad ogni
volta essa esaurisce fino in fondo il suo compito ed afferma una
legge inflessibile piu di qualsiasi comando regale, una certezza
implacabile piu dell'antico fato tragico?

11 destino di Edipo per quanto prestabilito dagli Dei vendica-
tori, per quanto ci sgomenti per la sua inevitabile conclusione ¢
tuttavia assai meno certo nell'effetto di quello dello stantuffo nei
limiti del suo va e vieni.

I nostro entusiasmo ¢ suscitato dall'impulso eccezionale del
fantino e del corridore, mentre ci lascia freddi l'alterno movi-
mento della biella rilucente e regolare nel suo campo di percorso,

eppure, a parte che un tal movimento ¢ sempre piu forte e piu
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irresistibile che non il momentaneo sforzo dell'organo vivente,
la calma e precisa continuita della biella di acciaio ¢ infinitamente
piu grandiosa e severa della improvvisa veemenza del braccio
umano o del tendine equino.

Poich¢ rispecchia inoltre il ritmo e la struttura della civilta
moderna, di tutta I'organizzazione dello sforzo contemporaneo
affinche nulla ne vada dissipato e si giunga al risultato piu utile.
Ed ¢ anche I'immagine riassuntiva delle nuovi condizioni sociali
e delle nuove discipline morali create dalla macchina, dell'ordine
rigoroso, della legge inflessibile, della legge di precisione e di
ferro, promulgata ora per gli uomini e per le anime degli uomini
dal gioco inalterabile e impassibile della funzione meccanica.

Non ¢ piu l'ineguale misura del galoppo di cavallo, ma il ritmo
esatto della macchina che passa, il pendolo, la norma della nostra
vita moderna e della nostra istessa opera spirituale. Talche men-
tre la nostra ammirazione si ¢ fissata davanti ad alcune pose an-
tiche e convenzionali, come quelle dell'arciere e del cavaliere, da-
vanti ad alcuni consueti atteggiamenti di energia, come quello
del cavallo in corsa, viceversa le piu belle e piene manifestazioni
dell'energia si sono gia cambiate intorno a noi, ed ¢ mediante la
macchina che oggi si compiono.

E tra le macchine moderne l'automobile da corsa non € sol-
tanto quella che rappresenta una delle piu complete perfezioni
meccaniche, che aduna nella sintesi piu densa e organica la mag-

glor quantita di forza, ma ¢ anche quella che concede all'vomo il
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mezzo per il piu bel gesto di energia, il gesto del dominio e della
velocita.

Che cosa ¢ piu il cavallo, sia pure il piu generoso e veloce puro-
sangue, di fronte al breve carro posto su quattro ruote avvolte
d'aria e lanciato dalla sua ardente foga nello spazio a 150 a 200
chilometri all'ora?

Che cosa sono piu i cinque o sei cavalli sia pure di gran
prezzo, galoppanti sulle gambe stecchite in una corsa dotata di
100.000 lire di premio, in confronto delle diecine di vetture da
corsa turbinanti su piste di centinaia di chilometri a velocita non
mai vedute?

11 costo del piu prezioso lotto di cavalli ¢ meschino in con-
fronto al valore di questi corridori meccanici ed ¢ ancor piu me-
schino l'insieme di interessi, pet quanto ingenti, connessi ad una
corsa ippica, pur comprendendovi quelli delle scommesse, del
personale, degli allevamenti, paragonato all'insieme di interessi
che sono in gioco nella odierna corsa automobilistica.

11 valore del premio, sia la coppa Gordon Bennett, siano le
100.000 lire date per il nuovo Gran Premio dell'Automobile
Club di Francia, non conta di fronte all'importanza di tutto il
resto. Chi vince la corsa ha un premio quasi incalcolabile, il cor-
ridore puo ritirarsi e vivere di rendita, il proprietario dell'officina
vittoriosa ha il favore del mercato mondiale. Poiché se il cavallo
in corsa non gareggia che per la propria supremazia e non accre-

sce che il proprio valore, la macchina gareggia per altre centinaia,
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per altre migliaia di macchine che saranno prodotte dalla istessa
officina e dalle altre officine del suo paese; il cavallo non rappre-
senta che il suo proprio valore; ¢ di principio e di fine a se stesso,
la macchina ¢ invece 'alfiere di una moltitudine, rappresenta l'of-
ficina e il valore di tutta la produzione nazionale.

11 costo dei lavori per la riattazione delle strade del circuito di
Alvernia o di quello della Sarthe ¢ stato di circa 600.000 franchi.
Le vetture concorrenti, computate tutte le spese di preparazione
e di approvvigionamenti, di conduttori, di assicurazioni forma-
vano un capitale di parecchi milioni di franchi.

E dietro a quelle due o tre decine di vetture, ne stanno altre
di riserva per ogni nazione, le quali a loro volta rappresentano in
ogni paese altrettante grandi fabbriche di automobili e queste
non sono che il fiore, 1 centri principali della nuova industria che
nella sola Francia impiega omai circa mezzo milione di operai e
ha una produzione e un movimento di capitali per centinaia di
milioni di franchi, che in Italia costituisce ora il massimo fervore
industriale e 'affare piu attivo delle Borse, che in Germania
forma addirittura uno dei vanti nazionali, che nella America del
Nord ¢ gia cosi attrezzata e produttiva da apprestarsi a inondare
1 mercati europet.

E sufficiente questo a mostrare tutta la immensa portata di
una grande corsa automobilistica.

Ogni vettura che vi partecipa ha tale una rappresentativita e

una missione quali mai nessun cavallo porto sulla groppa. Essa
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deve difendere ben piu della sua particolare fortuna o dei colori
della sua scuderia; ¢ il predominio di tutto un esteso e florido
ramo dell'industria nazionale sui mercati del mondo che ogni
vettura insegue nella sua corsa con la velocita delle bufere.

Si ¢ risaputo che in seguito ai risultati della corsa Gordon
Bennett una sola casa che non ¢ neanche quella vincente ha im-
pegnato la sua produzione per il 1906, vendendo in blocco 800
vetture e un'altra ha stabilito con I'America del Nord contratti
vantaggiosissimi per un certo periodo di anni.

Sipensi ora a quello che era la corsa Gordon Bennett soltanto
nel 1900, nel primo anno della sua istituzione, quando tranne i
corridori, niuno sapeva neanche che esistesse, di fronte al cu-
mulo enorme di ansie, di preoccupazioni, di sforzi e di interessi
che essa compendio nel 1905, a soli cinque anni di distanza; si
pensi alla indifferenza di allora e alla immensa aspettazione di
cinque anni dopo e si avra in un rapido scorcio la visione del
progresso dell'automobilismo in questi pochi anni e della parte
preponderante assunta dalla corsa istessa fra tutte le gare spor-
tive,

Circa l'entita dello sforzo, che cosa diventa infine quella
mezza dozzina di cavallucci giranti nell'ippodromo con salti e
sgambetti che sembrano quasi ridicoli, in paragone a questi treni
direttissimi lanciati 'uno dietro I'altro, a pochi istanti I'uno dall'al-

tro, a una velocita talvolta di 40 metri al secondo per ottenere

velocita medie di 80, di 100, di 110 e anche di 130 chilometrti
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all'ora, su strade anche difficilissime e aspre, dove ognuno dei
cento viraggi poteva schiudere il varco al salto nell'eternita?

Per ore ed ore ¢ durata la ridda infernale, trasformata dalla
tenace volonta umana nell'ordine di un cronometro, ed ¢ questa
tale impresa per l'atleta che la ha compiuta, che non ha prece-
denti nel passato.

11 rischio del fantino non ¢ piu che un misero acrobatismo
primitivo. Quale fibra occorra a colui che sta al volante, oltre ai
prodigi compiuti dai vincitori, ha mostrato il nostro Lancia che
in una svoltata ha fatto una giravolta completa con la sua vettura
ed ¢ ripartito immediatamente come se nulla fosse, ha mostrato
pure Maurizio Farman nel racconto della sua tremenda caduta
nella corsa delle eliminatorie francesi.

«Siveniva giu da una discesa,» egli ha detto, «il mio meccanico
osserva che si potrebbe andar piu presto; a me non sembrava di
camminare tanto lentamente, si faceva forse del 150 all'ora, tut-
tavia per farlo contento accelero la corsa. In fondo alla scesa la
strada svolta. Prenderemo il giro come potremo. Forse ho vol-
tato troppo prestor Forse. Il fatto ¢ che mi sono sentito sollevare
in aria, non mi sono piu trovato il volante tra le mani, ma in
compenso stavo comodamente seduto tra due alberi a una ven-
tina di metri dalla strada. Ma il piu curioso ¢ questo che la vettura
era completamente sparita. Una ruota ¢ stata trovata duecento

metri distantey».
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E tutto cio ¢ narrato con la bonaria semplicita di una barzel-
letta.

Ma la commozione dell'arrivo? Ebbene se qualcuno ¢ buono
di trovarmi altri istanti piu affannosi, piu drammatici di quelli
che deve aver passati I'ingegnere Brasier, quando dopo l'arrivo di
Thery, coll'orologio in mano, aspettava l'arrivo degli avversati
che potevano rapirgli il trionfo, soltanto per la differenza di un
quinto di secondo, io sono pronto a dichiarare che ha fatto di

piu del vincitore del circuito di Alvernia?
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v,

Nuovi atteggiamenti e nuovi procedimenti

1. La resurrezione della maschera.

Le maschere sono cadute dai volti, forse perche tutti i volti
sono diventati maschere. La maschera artificiale € stata sostituita
da quella naturale.

Certo le maschere non sono scomparse perche sia cresciuta
la franchezza nei rapporti fra gli uomini o perch¢ gli uomini ab-
biano sentito il bisogno di una maggiore franchezza. Tutt'altro.
Non vi ¢ stata mai tanta ipocrisia come oggi. Anzi la civilta, a
parte il suo apparato tecnico-meccanico, non consiste che in un
sistema di finzioni. L'vomo piu civile non ¢ che quello che sa
meglio fingere. L'educazione non ¢ che una scuola di infingi-
mento. La cosi detta padronanza di s¢ ¢ la briglia posta sugli
istinti perche non arrivino a manifestarsi e in loro vece apparisca
quella artefatta correttezza prescritta come segno di elevazione
morale. La raffinatezza, la sobrieta, l'eleganza dei modi che con-
tradistinguono l'vomo civile sono essenzialmente repressioni di
sfoghi spontanei e formule convenzionali di gesti e di parole
contro cul vengono a infrangersi gli impulsi istintivi della nostra
individualita, come si infrangono contro la diga di un porto le

ondate tempestose.
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La faccia e tutta 'apparenza del corpo, quali se le ¢ composte
'vomo civile si potrebbero paragonare a una di quelle sottili ma
fitte e tenaci reti metalliche attraverso le quali la fiamma non puo
aprirsi un varco e sembra estinguersi. Cosi da una parte fa im-
peto la vampa dell'incendio delle nostre passioni e dei nostri
istinti e dall'altra parte non traspare che un calore invisibile.

La differenza fra il selvaggio e l'vomo civilizzato ¢ stata ed ¢
tutta qui.

I1 selvaggio mostra quello che sente, e tanto piu ¢ selvaggio
per noi, quanto piu lo mostra esuberantemente con atti e con
parole. Nell'ira s'infuria, si arrovella, percuote e rugge; nel dolore
piange, urla, si strappa i capelli, si copre di terra e di cenere, nella
gioia ride, danza, butta in aria le armi, per fame divora e se qual-
che cibo non gli piace se lo cava dalla bocca con ismorfie ripu-
gnanti, se pur non prende a pugni il suo anfitrione.

L'vomo civilizzato deve fare il possibile per soffocare la sua
commozione qualunque sia, per trattenere i suoi muscoli che
vorrebbero agitarsi, per ismorzare la sua voce che vorrebbe pro-
rompere. Se una cosa lo disgusta deve dire che gli piace, se si
annoia che si diverte. Regola generale: non deve mostrare o deve
mostrare il meno possibile cio che sente.

Gia per ragioni di estetica il greco voleva che tutti i suoi mo-
vimenti prendessero forme armoniose, voleva che persino il

grido iracondo o straziante si tramutasse in un brano oratorio o

167



poetico, e barbaro spregevole era per lui 'vomo scomposto, co-
lui che tumultuariamente sfogava le sue emozioni.

L'vomo moderno ¢ andato piu in la. Di questo travestimento
delle proprie espressioni, non piu dovuto a elevate ragioni este-
tiche, ma bassamente utilitarie, come vedremo, ha fatto addirit-
tura un sintomo di perfezionamento morale!

La maschera ¢ caduta quando si ¢ staccata la spada dal fianco
degli uomini. L'uvomo insieme alla spada ha lasciato la maschera
temporanea per assumere la finzione permanente. L'uomo disat-
mato ha avuto paura della maschera, ha temuto di diventare una
cacciagione inerme come la lepre sempre trepidante per l'ag-
guato del cacciatore ignoto. Lo stesso castigo oggi colpisce colui
che esce in istrada armato e colui che esce mascherato. Arma e
maschera sono egualmente oggetto di contravvenzione.

All'vomo non importa piu scrutare i sentimenti altrui, gli ba-
sta di conoscerne i connotati, per saperli indicare all'occorrenza
al maresciallo dei carabinieri.

Ma appunto perche disarmato e smascherato ha sentito 1'as-
soluta necessita di celare, di non lasciar piu trasparire la sua com-
mozione intetriote.

Pare una contradizione, ma in realta la maschera era un fat-
tore di sincerita come la spada. Sotto la maschera 'nomo poteva
lasciar libero sfogo alla sua natura, poteva uccidere se aveva vo-
glia di uccidere, divertirsi se aveva voglia di divertirsi, recarsi in

luoghi proibiti o mal famati se tale era il suo desiderio.
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Ma a far tutto cio a viso aperto c'¢ troppo rischio. A manife-
stare il proprio interno c'¢ rischio d'avere una bega a ogni mi-
nuto, di essere preso per pazzo ad ogni angolo di strada e di per-
dere ogni considerazione in pochi istanti. Bisogna per amor di
quieto vivere e nel proprio interesse faire bonne mine a manvais jeu.
E il fare bonne mine.... anche quando si avrebbe voglia del contra-
rio ¢ divenuto la pietra angolare della nostra condotta.

Se I'odierno uomo civilizzato trova squisito un pranzo dete-
stabile, se atteggia il viso a beatitudine dopo che per tre ore ¢
stato inchiodato su una seggiola a sentire strimpellare Grieg, in-
vece di sbadigliare in viso all'ospite o di scaraventare la sua seg-
giola sul suonatore; se si inchina a pregare una grassa vecchiaccia
perche gli conceda l'onore di fare un giro di boston e non si lancia
invece a stringere fra le braccia e a baciare sulla bocca quel fiore
di ragazza che gli sta di fronte, se non si dispera quando un tele-
gramma gli porta notizia di un disastro, ma anzi insiste presso i
suoi invitati perche gli facciano il piacere di rimanere ancora con
lui, invece di buttarli giu dalle scale come ne avrebbe la voglia
matta, se insomma egli non fa mai cio che il core gli detta, non
si creda che cio dipenda da una superiore elevatezza morale.

Fandonie, che un tal predominio nelle esteriorita sia un carat-
tere progressivo e un indizio di superiorital Non ¢ che il frutto
di un gretto calcolo utilitario e forse anche di cio che i francesi

chiamano poltroneria.
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L'vomo disarmato non ha piu il coraggio di agire come pensa
e sente, e smascherato non ha piu il coraggio di essere sincero.
Non ¢ colpa sua poi se la natura non lo ha fatto un eroe.

Orbene tutto cio sta per cambiare. Si danno oggi due avveni-
menti insoliti. Vi sono persone che oggi, mediante una nuovis-
sima maschera permessa, possono fare cio che assolutamente
non potrebbero a viso scoperto, quando fossero riconosciute.

Intendo parlare dei sovrani e dei congiurati. I primi non pos-
sono viaggiare per loro comodo, i secondi non possono congiu-
rare.

Adesso ecco che i sovrani viaggiano o almeno alcuni sovrani
piu intelligenti viaggiano con tutto il loro agio, con tutta la liberta
che puo prendersi un privato ignoto, viaggiano senza pompa,
senza seguito, senza omaggi, senza avvertire un mese prima e
disturbare mezzo mondo. Per citare qualche esempio, la regina
Margherita ha percorso in lungo e in largo tutta 'Europa come
il pit indipendente dei turisti, e i reali d'Italia compiono giornal-
mente gite e escursioni piacevolissime come una benestante fa-
miglia borghese in campagna.

Condizione assoluta di questa liberta insolita ¢ il non essere
riconosciuti.

E or non ¢ molto io leggevo una brillante descrizione del
come si puo congiurare e si congiura di pieno giorno e in piena

Parigi. I congiurati arrivano a tutta velocita, su un veicolo che
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non puo essere seguito neanche dai piu veloci cavalli. Sono ca-
muffati in tal guisa da essere irriconoscibili.

Si fermano davanti a un palazzo, entrano rapidamente senza
che niuno possa identificatli. Dopo un'ora o due escono, se ne
vanno nella stessa guisa senza che niuno possa supporre chi
sono. Al domani cade il ministero.

Anche qui condizione assoluta per la riuscita della congiura ¢
il non essere riconosciuti.

Ma che cosa ¢ adunque questo nuovo indumento che, mal-
grado le leggi, anzi col consenso della legge, da nuovamente
all'vomo la capacita di nascondere i suoi lineamenti, la sua pet-
sona; e quindi di mostrare la sua anima istintiva; che cosa ¢ que-
sto nuovo anello magico con cui 'vomo moderno si rende irti-
conoscibile in mezzo alla folla, che cosa ¢ questa nuova maschera
che attribuisce all'uomo una personalita fittizia sconosciuta e
percio nuovamente sincera e libera?

Io credo che chi ¢ arrivato fin qui ha indovinato.

Sicuro si tratta dell'automobile e del vestito da chauffenr.

Ecco il carro che permette, anzi richiede la maschera
dell'uomo moderno.

E meglio del carro, si potrebbe dire I'arma. Con l'automobile
I'vomo acquista un'arma novella che gli accorda una potenzialita
che non aveva ieri. Non sara la potenzialita concessagli un tempo
dalla spada, sara di un altro genere, ma ci6 non vuol dire; quello

che importa ¢ la facolta di cui si ¢ accresciuta la capacita umana.
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L'vomo ha nuovamente un mezzo, uno strumento, un'arme a
portata di mano e in sua completa disponibilita per poter di piu,
per avere una superiorita schiacciante, e la parola ¢ esatta, su chi
ne ¢ privo.

L'uomo si trova novellamente armato ed ecco, mirabile con-
cordanza e riprova di cio che ho detto dianzi, ecco che simulta-
neamente riappare la maschera. L'vomo torna mascherato e piu
sincero, piu istintivo.

Che I'automobile tolga di mezzo un cumulo di convenzioni,
di infingimenti e di complimenti, che dia una maggior fran-
chezza e scioltezza di movimenti, di portamenti e di rapporti
spinti magari fino alla rozzezza, non ho piu bisogno di dimo-
strarlo. Tutti lo sanno.

E che esso poi conceda l'uso di una maschera perfetta non
molti lo sanno, ma tutti possono farne la prova.

E lo strano si ¢ come finora siano stati cosi pochi quelli che
ne hanno profittato.

Re e congiurati. Neanche gli amanti.

In fondo I'vomo ¢ migliore di quello che si crede.
2. 1l giornale dell'avvenire.

Pare che al suo apparire I'automobile susciti ovunque un im-
petuoso fermento di rinnovazione. Ogni cosa con cui questa
macchina giunge a contatto, si ravviva, si agita, si rimescola, ab-

bandona le sue consuetudini antiche e adotta atteggiamenti e
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procedimenti nuovi. L'automobile poi ha la capacita di piegarsi
a ogni sorta di offici, talche appena entrato nel nuovo dominio
vi istituisce un ordine suo proprio, di cui esso forma il cardine e
l'impulso.

E quanto & avvenuto testé per l'introduzione dell'automobile
nel giornalismo.

11 fatto si narra in breve. 1l giornale New York Herald, edizione
di Parigi, il giorno 13 agosto e seguenti del 1905 ¢ stato portato
da Parigi a Trouville, uno dei piu eleganti ritrovi estivi della Fran-
cia, invece che con la solita ferrovia, con una vettura automobile.
Nel giorno della inaugurazione del servizio, la distanza fra Parigi
e Trouville di 210 chilometri, ¢ stata percorsa dall'automobile
giornalistico in due ore e tre quarti; nel secondo giorno in due
ore e mezza.

Con l'antico trasporto ferroviario il New York Herald non po-
teva esser messo in vendita a Trouville che verso mezzogiorno,
col nuovo trasporto mediante I'automobile, il New York Herald
era in vendita a Trouville alle 7 di mattina.

A prima vista l'innovazione non sembra che abbia una grande
importanza e che possa produrre notevoli conseguenze.

A che cosa serve tutto questo? si domandera, quale ne sara
l'utile effettivo, forse che la gravissima spesa di questo mezzo di
trasporto non arrestera tutti quelli che vorranno imitare il gior-

nale americano? Si tratta di un capriccio di un milionario come
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Gordon Bennett, si tratta di una réclame temporanea e costosa e
nulla piu.

Ebbene io non sono affatto di questa opinione. Andando ol-
tre le apparenze odierne dell'avvenimento, facendo il dovuto cal-
colo della transitorieta delle condizioni in cui si ¢ compiuto, mi
pare di scorgere in questa singolare modificazione di uno dei
tanti servizi del giornale, il sintomo significante della trasforma-
zione che si effettuera nel giornale dell'avvenire e I'indicazione
della direzione per cui essa si svolgera.

Le piu diverse previsioni si son fatte per delineare quello che
sara il futuro grande giornale.

La fantasia dei narratori e dei profeti si ¢ scapricciata anche
qui a sua posta, I'umorismo se ne ¢ anche mischiato, aggiun-
gendo ai pronostici fatti sul serio, quelli fatti per caricatura, ne
fra i due passava grande differenza.

Sono state immaginate a tal riguardo le novita piu strepitose,
le complicazioni piu straordinarie, le stravaganze piu bizzarre; si
¢ pensato di raffigurare l'uso piu esteso, lo sfruttamento piu
completo di tutte le odierne invenzioni, anche di quelle ancora
teoriche e di tutte le odierne manie, e 1'unica cosa a cui non si &
pensato, I'unica cosa che non si ¢ fatta intervenire ¢ stata proptrio
quella che oggi vi ¢ entrata per prima, l'automobile.

Questa esclusione della piu recente costruzione meccanica,

del piu tipico fra i congegni moderni, ¢ sufficiente a far si che
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tutte le visioni del futuro tracciate fino ad ora, invecchino subi-
tamente, perdano per noi ogni valore e ogni interesse, sembrino
descrizioni di un lontano passato.

L'autore, sia Robida o Wells, ha un bell'addurte 'una sull'altra
e le piu inverosimili, le piu miracolose operazioni di portentosi
telefoni, fonografi, registratori elettrici, aeronavi, ha un bell'in-
ventare macchine nuove, reporters sovrumani, giornali parlati,
cantati, fonografati, cinematografati, commestibili, giornali in
cui gli eventi sono narrati e commentati prima ancora che suc-
cedano, tanto ¢ fulminea la loro rapidita di informazioni; ha un
bello esagerare nell'enorme, nel mostruoso; tutto cid non ci
commuove piu, tutto cio ¢ un pasticcio bislacco in cui manca la
scintilla della vita, tutto cio ¢ terribilmente invecchiato, par quasi
di vedere una officina meccanica di venti anni or sono, lasciata
incompiuta, con le macchine per meta smontate, e ora inservibili
senza aver mai servito, con leve e braccia di ferro che sporgono
e tagliano il cielo inutilmente, con ruote che non gireranno mai
piu, con tutta una confusione di pezzi, di frammenti metallici
intrecciantisi in ogni senso, e rivelanti il definitivo e disordinato
abbandono.

L'autore ha avuto il torto di dimenticare 1'automobile, ecco
tutto. Come ¢ possibile che oggi noi ci figuriamo un qualsiasi
lembo di vita futura senza scorgerlo immediatamente coperto da
una rete di automobili diretti in tutti i sensi e destinati a tutti gli
usi?
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Sarebbe stato lo stesso per un uomo fra il 1850 e il 1860 con-
cepire l'avvenire senza le ferrovie.

Tutti gli indovini del futuro sono caduti nella stessa lacuna, se
non hanno saputo prevedere l'elemento essenziale della realta
nuova, la nota vera caratteristica dell'eta futura, epperd quando
questa ¢ apparsa tutte le loro concezioni sono state oltrepassate
e messe fuori della possibilita.

Le aeronavi smisurate approdanti a terra, i treni mastodontici,
che filano a 200 e 300 chilometrti all'ora, 'elettricita, che fa da
servitore in casa e fuori sono un bagaglio git di moda, hanno
perduto ogni facolta di rappresentativita avveniristica, rappre-
sentativita assunta per intero dall'automobile.

E la figurazione del giornale futuro non si ¢ sottratta a questa
vicenda, la realta ha deluso tutte le combinazioni, tutti i disegni
in cui si cercava di costringetla per l'avvenire.

Come il futuro nel quale noi possiamo spingere i nostri
sguardi consapevoli non appartiene al treno-tubo né all'aecronave
del Robida, ne al sottomarino del Verne, come un tale futuro
non avra certo questi strumenti ad emblemi tipici, quali lo fu-
rono le ferrovie nella seconda meta del secolo scotso, cosi, sem-
pre ben inteso, in questo scorcio di futuro il giornale non sara
affatto quello che fu previsto finora.

No, il giornale non sara ne¢ telefonico né fonografico, né¢ ci-

nematografico, n¢ parlato; il grande giornale dell'avvenire sara,
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semplicemente quello che ¢ adesso, pur avendo subito radicali
trasformazioni in ognuna delle sue parti.

L'automobile e il telefono saranno i principali fattori di questa
trasformazione. Come l'iniziativa sopracitata del New York Herald
viene a indicarci la prossima funzione dell'automobile, un'altra
iniziativa del Dazly Mailviene a spiegarci che cosa fara il telefono.

Come ¢ noto il Daily Mail che si pubblica al mattino a Londra,
viene ogni notte telefonato e telegrafato testualmente a Parigi,
talch¢ simultaneamente a quella di Londra, esce una edizione
identica a Parigi.

Questi i due punti di partenza verso il giornale futuro.

11 grande giornale dell'avvenire si discentrera siccome finora
si ¢ accentrato. In altre parole il grande giornale della metropoli
non aumentera la sua entita e la sua diffusione nel senso di ac-
crescere il numero delle sue copie spedite dalla capitale nelle altre
regioni. No, questa infinita moltiplicazione di un'unica tiratura
non si effettuera, ma il grande giornale si ampliera e si estendera
come certi organismi vegetali che, pur rafforzandosi, si diffon-
dono essenzialmente emettendo nel terreno circostante nuovi
germogli simili a loro.

L'organismo giornalistico, primitivo generatore centrale irra-
diera le sue copie fin dove esse, non piu con i treni, schiavi degli
orari prestabiliti, ma con un servizio di automobili rapidissimi (e

ci saranno allora strade speciali per essi) pronti a partire a 100
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chilometri all'ora appena il giornale sara stampato, potranno ar-
rivare fresche, interessanti cosi da far concorrenza ai giornali lo-
cali. Al di la di questo confine dove le copie giungono ancora
fresche il giornale non inviera altre copie, ma stabilira a una
eguale distanza da questo limite utile una corona di succursali, di
relais a cui il contenuto del giornale sara per intero telefonato
dalla sede principale, e ove il giornale si ristampera identico e
uscira alla stessa ora dell'organo centrale.

Il raggio di azione di ognuna di queste succursali sara sempre
determinato dal limite dove le copie possono arrivar fresche.
Nulla impedisce che si possa stabilire una seconda piu lata co-
rona di succursali fino a incontrare il raggio di vendita di un altro
grande giornale costituito alla stessa guisa.

St ha cosi la grandiosa visione di vasti imperi giornalistici sot-
tomessi ad un solo grande giornale, unico nella sua lingua, gior-
nale che esce simultaneamente in tutte le grandi citta ove quella
lingua si parla, e che nei luoghi intermedi ¢ diffuso dai suoi au-
tomobili.

La zona veramente utile in cui si puo vendere un giornale ¢
oggi quella che si puo percorrere all'incirca in sei ore di ferrovia.
Dopo sei ore il giornale non ¢ piu fresco, si potra leggere ancora
come curiosita, non per essere informati.

Nell'avvenire questo tempo si accorcera. Tre o quattro ore

saranno sufficienti a invecchiare il giornale, ma tre o quattro ore
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con un buon servizio di automobili rappresentano un percorso
di 300 chilometri circa.

Adunque per fare un caso pratico l'organo centrale mandera
le sue copie direttamente tutto intorno a s¢ per una circonfe-
renza di 300 o 400 chilometri di raggio. A questa distanza ed
oltre, nelle posizioni pit opportune e a intervalli giustamente cal-
colati si impianteranno le succursali, in ognuna delle quali si
stampera e si diffondera intorno la copia esatta del giornale me-
tropolitano con qualche aggiunta di cronaca locale.

Sara una generazione formidabile e fecondissima, per via di
virgulti, in cui ogni cespuglio staccatosi dal tronco principale lo
riprodurra identicamente; sara una invasione irresistibile contro
la quale non potranno competere 1 giornali locali singolari, a un
sol tronco, meno assal informati e pit costosi.

Poiche le spese dei nuovi servizi automobilistici e telefonici e
l'impianto delle succursali saranno compensati dalla unicita della
spesa, che diventa sempre pit enorme, della compilazione. Vi
sara un aumento nelle spese dell'organo centrale, ma queste sa-
ranno sempre infinitamente al disotto della spesa occorrente per
fondare tanti giornali diversi e con compilazione autonoma
quante sono le succursali ove si pubblica quello stesso giornale
stampato nella metropoli.

In Italia questi re/azs del giornalismo dell'avvenire sembrano
stabiliti quasi dalla natura. Vi ¢ una catena di citta che si incon-

trano di sei in sei ore di ferrovia; come Napoli Roma Firenze
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Milano Venezia, a cui si potrebbe anche aggiungere Palermo per
la Sicilia.

Data Roma come sede dell'organo centrale, il che non ¢ nean-
che necessario, il giornale mentre ¢ compilato ¢ altresi telefonato
alle succursali di Napoli, Firenze, Milano e Venezia, da ognuna
delle quali si telefonano a Roma le notizie principali, di cui Roma
dice subito quali accetta e quali no. Alla notte il giornale si
stampa nello stesso tempo nelle sei citta e alla mattina ¢ posto in
vendita e trasportato dagli automobili quasi alla stessa ora da
capo a fondo dell'Italia.

Questo il giornale dell'avvenire, il solo di cui auguro ai lettori

di essere abbonati.
3. La futura strada.

Si ¢ costituita a Londra una societa composta di forti capita-
listi inglesi allo scopo di costruire strade speciali riservate agli
automobili. Il centro di questa futura rete stradale automobili-
stica sarebbe Londra, donde si irradierebbero le prime vie verso
le principali citta inglesi.

E si comincerebbe dal percorso Londra-Brighton, che ¢
quello preferito dagli chauffenrs.

Io non istaro qui a discutere sulla fortuna che potra avere
questa ardita impresa, mi limitero soltanto a porne in rilievo I'im-

portanza come un altro dei sintomi del profondo cambiamento
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che si sta operando nei nostri modi di locomozione e special-
mente nel regime della viabilita.

Abbiamo un fatto certo, questo: 'automobile in poco piu di
dieci anni di vita, ha assunto una sua individualita cosi distinta,
ed ha acquistato una tale superiorita su ogni altro genere di vei-
coli da rendere necessaria la costruzione di una strada speciale,
essendosi mostrate insufficienti al suo transito le strade comuni
come sono oggidi.

E fino a qualche tempo fa, questo fatto mi aveva talmente
colpito da indurmi a ritenere indispensabile per l'avvenire
dell'automobile la costruzione di queste strade speciali e riser-
vate. Questa strada nuova salda e diritta, impregnata di olii mi-
nerali, di un tipo particolare, non piu a sezione convessa, come
tutte quelle che la hanno preceduta, ma rialzata lateralmente
nelle curve, come gli svolti di un velodromo, solcata da file di
macchine velocissime, senza alcuna traccia visibile degli antichi
sistemi di locomozione, dal cavallo scalpitante al bianco pennac-
chio di fumo della locomotiva, questa strada non mai veduta,
non bianca ma nera, mi appariva, la vera, l'unica strada del
mondo futuro, quella che avrebbe sostituito le vecchie strade del
passato tortuose, polverose, ingombre, quella su cui sarebbe tra-
scorsa prossimamente la corrente degli uomini affrettati e in-
quieti e delle loro ricchezze.

Non rappresentava dessa la miglior soluzione del problema
della locomozione, l'organizzazione piu semplice e pit logica dei
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mezzi atti a soddisfare il nostro bisogno sempre pitu imperioso
di spostarci rapidamente da luogo a luogo?

Era la ferrovia aperta a tutti e senza piu vincolo di sorta.

Con questo nuovissimo tramite 1'automobile raggiungeva in-
teramente il suo intento. In qualunque istante, ad arbitrio della
sua volonta, il futuro viaggiatore avrebbe potuto, assai meglio
che se avesse avuto il treno in casa, salire sul suo automobile,
avviarsi sulla strada speciale e lanciarsi verso la sua méta con tutta
la velocita della sua macchina.

Era la completa, assoluta liberta di movimenti ottenuta final-
mente dall'uvomo dopo millenni di innumerevoli inceppi.

Si sarebbe pagato un diritto di pedaggio. E nulla vi sarebbe
stato di strano. Non era questa un tempo la condizione generale
per l'uso delle antiche strade, dei ponti, di tutti i varchi che faci-
litavano il passaggio? Coperte le spese di fabbricazione, almeno
in principio, l'uso delle strade automobilistiche sarebbe divenuto
gratuito. E col tempo anche a questo rimborso non si sarebbe
pensato piu. Dato lo sviluppo enorme dello automobile, la co-
struzione di queste strade speciali sarebbe divenuta un'opera di
necessita pubblica, lo Stato avrebbe esteso a sue spese la rete
stradale automobilistica, come ha fatto per la rete stradale car-
rozzabile, lasciandone I'uso gratuito.

Sembra oggi arrischiata questa previsione. Non pare conce-
pibile che lo Stato possa profondere milioni per fabbricar strade

agli automobilisti e su cui questi possano correre senza spendere
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un soldo, ma ¢ certo che alcuni secoli addietro sarebbe apparso
altrettanto inconcepibile che un ente pubblico avesse potuto
consacrare le sue entrate a costruire strade e ponti conceden-
done 'uso gratuito a ogni viandante.

Un'altra considerazione confermava questi miei pronostici,
quella cio¢ circa gli inconvenienti indiscutibili prodotti adesso
dall'automobile sulle strade ordinarie.

Un automobile da 24 a 40 cavalli che possa filare fino a 70
chilometri all'ora provoca, e ne ho fatto io personalmente l'espe-
rienza, un turbamento sensibile continuo su un tratto di almeno
60 chilometri di strada. Per un'ora la strada rimane in uno stato
anormale. 11 che significa che quando su un percorso di 200 o
300 chilomettri si avvicendino in una giornata 10 o 12 automobili
tutto il regime di quel percorso ne viene alterato.

Una velocita di 60 chilometri all'ora, e si pud anche fare di
piu, ¢ sufficiente a questo effetto, sia per la nuvola di polvere che
solleva, sia per lo sgomento che suscita nelle bestie e negli uo-
mini che incontra, sia per le manovre di cautela che impone a
quanti si trovano sulla strada, sia per la eccitazione duratura che
lascia dietro di s¢ e negli uomini e nelle bestie che non hanno
ancora intuito la esatta equazione fra i loro movimenti e quella
velocita, la quale percio i sorprende sempre impreparati.

Da Brescia a Milano, al tempo della corsa per la coppa Florio
era un continuo passaggio di vetture automobili, ed io ricordo

che dalla linea ferroviaria si scorgeva lungo tutto il percorso al
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disopra della strada provinciale, una stabile ed ininterotta striscia
densa di polvere, come se una tenda vi fosse stata sospesa.
Quella nuvola non isvaniva mai, ed io pensavo che un'altra nu-
vola, quella suscitata nelle anime irritate e sgomentate dei bor-
ghigiani, dei contadini, dei carrettieri, dei vetturali, delle madri
trepidanti dalla furia dell'automobile, doveva essere del pari pet-
sistente.

Non solo quindi non sarebbe cessata, col tempo e I'abitudine,
l'avversione di tutti gli utenti della strada contro I'automobile, ma
si sarebbe accumulata e invelenita (il che si verifica infatti nelle
campagne), fino a rendere inevitabili provvedimenti rigorosi per
restringere in ogni senso la circolazione automobilistica, arre-
stando cosi, o per lo meno ostacolando fortemente la florida
espansione dell'automobile.

Al progresso dell'automobile, al suo meraviglioso incremento
mi appariva pertanto sempre piu necessaria la costruzione di una
strada speciale che attribuisse all'automobile la liberta di espli-
care tutta intera la sua potenza, lontano da sistemi, abitudini e
ordegni piu tardi e ostili.

Ma adesso un'altra riflessione ha modificato questo mio
modo di vedere. La strada speciale non mi sembra piu cosi indi-
spensabile come mi sembrava dianzi per la buona ragione che
per l'assoluta preponderanza e la immensa diffusione dell'auto-
mobile, tutte le strade comuni, in un tempo pill 0 meno pros-

simo, dovranno diventare qualche cosa di simile a questa strada
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speciale, dovranno diventare tramiti sgombri e liberi per qualsiasi
andatura e sul quali le parti rispettive degli automobili e degli altri
veicoli saranno invertite. L'automobile cessera di essere 1'usurpa-
tore raro tollerato e che abusa, come ¢ considerato ora, diventera
il padrone, e i tollerati e gli intrusi saranno gli altri, i quali do-
vranno dargli il passaggio.

Ne¢ questa sara per la strada una nuovissima anormalita, anzi
la strada riacquistera cosi la sua fisionomia normale di una volta
e la sua funzione primitiva, e scomparira il regime veramente
anormale in cui si trova ora. Quando sara cosi la strada ritornera
ad essere quello che era prima, allorche serviva all'ufficio per cui
era stata costruita.

Infatti non riuscira difficile per alcuno raffigurarsi quello che
era la strada fino a cinquant'anni or sono.

La strada era allora un vero tramite sgombro, libero in qual-
siasi momento, diligentemente intrattenuto e vigilato contro
ogni occupazione e alterazione. Nella strada doveva potersi ef-
fettuare la piu rapida corsa allora possibile in qualsiasi momento
senza intoppi di alcun genere. Passava per la strada la diligenza
che non soffriva ritardi, al galoppo di sei cavalli frustati furiosa-
mente, vi passavano le veloci sedie di posta ancora piu impa-
zienti, vi passavano 1 messaggeri del governo, le soldatesche, 1

corrieri reali ancora piu intolleranti di indugio.
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Era un'orda di cavalli sfrenati, trainanti grevi veicoli che si ab-
battevano e fuggivano come nembi. E un'orda seguiva all'altra,
senza tregua fra l'una e l'altra stazione di posta.

E l'ordegno piu rapido, pit violento era quello piu rispettato
e che aveva maggiori diritti. La strada era per lui, bisognava sem-
pre cedergli il passo.

Non era certo possibile ne soffermarsi sulla strada, n¢ imba-
razzarla. Non si usavano riguardi allora, e postiglioni e messi a
cui si faceva il dovere di correre non avevano a temere le rappre-
saglie che oggi si rovesciano sugli automobilisti dai lenti conta-
dini, dai brutali carrettieri, dai proprietari di cani, di galline, di
greggi. Potevano arrotare e travolgere a piacimento l'incauto o
l'inetto che sbarrava il cammino.

Chi erano allora i tollerati, gli intrusi, quelli a cui incombe-
vano tutti gli obblighi di scansarsi, di ritirarsi, di stare in guardia,
di fermarsi? Erano tutti quelli che andavano piu adagio, modesti
cocchi, carrettieri, pastori e mandre, pedoni, bambini, animali
sciolti; tutti quelli insomma che ora sono i padroni arroganti
della strada. Poiche quando le ferrovie fecero sparire diligenze e
sedie di posta, corrieri e postiglioni, la strada distolta dal suo uf-
ficio principale, ando in abbandono in proporzione del suo mi-
nor traffico e della diminuzione della sua utilita, e come un og-
getto quasi inservibile, come una proprieta abbandonata, come
una res nullins dovette sottostare a funzioni sempre piu basse e

cadde in potere del primo occupante e di tutti i confinanti.
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In ogni cosa, quando un ordine rigoroso, energico rapido
cessa, immediatamente si verifica un rilassamento e un ordine
inferiore e piu trasandato lo sostituisce.

La strada non essendo piu il tramite per la locomozione piu
veloce, piu diretta e piu regolare, si ¢ cambiata in una specie di
prolungamento della casa, del cortile, dell'orto, dei campi limi-
trofi; ognuno ha creduto di potervisi stabilire a suo agio, di farne
cosa sua.

In altre parole le strade sono divenute cio che erano le vie
della citta un secolo addietro, mentre queste ultime invece per
l'impetuosa vita che ora vi irrompe sono divenute cio che erano
le antiche strade di grande comunicazione.

Ma non ¢ detto, e niuno vorra sostenere che questa odierna
degenerazione della strada sia la sua condizione normale.

Mediante l'automobile la strada viene a riprendere il suo
primo e genuino officio, viene ad acquistare la sua originaria im-
portanza; ¢ naturale quindi che riacquisti il suo aspetto normale
e che si ripristini la sua disciplina contro gli intrusi, gli incapaci,
gli arretrati e gli abusivi occupanti.

Come il garage rinnova lungo la strada l'antica stazione di po-
sta, come l'automobile rinnova la imperiosa cortiera postale
scomparsa, cosi al pari di questa ha diritto per se¢ alla via libera.

E non dubitate gli sara concessa: ogni strada sara la sua strada

speciale.
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V.

Un dominio inaccessibile

Io ho osservato che I'uvomo € orribilmente seccato e contra-
riato da tutti quei meravigliosi progressi scientifici e meccanici
che egli, retore impenitente, finge con tanta eloquenza di magni-
ficare. L'uomo in apparenza si vanta delle sue invenzioni, delle
sue macchine, dei suoi apparecchi perfezionati, ostenta come ti-
toli di nobilta le sue locomotive, i suoi automobili, le sue dinamo,
i suoi telegrafi, le sue officine, i suoi piroscafi, ma in fondo ¢
irritatissimo di tutte queste cose che gli impongono una vitaccia
tanto dura ed estenuante.

Le diavolerie meccaniche; questa in verita ¢ l'ossessione
dell'uvomo moderno, il quale tornerebbe tanto volontieri alla
consuetudine semplice e lenta di una volta, talche il suo piu dolce
sogno ¢ forse quello di poter trovare un angolo quieto e silen-
z10s0, un recesso isolato e lontano ove non passino ne treni ne
automobili, ove non arrivino dispacci e giornali, ove non si senta
altro rumore che quello del vento e del canto del gallo, ove sia
possibile rinnovare 'antica e tranquilla esistenza patriarcale.

Passati di moda e chiusi i monasteri, chi dara all'uomo mo-
derno, dall'insoddisfatto desiderio di solitudine, il suo nuovo
chiostro?

Io mi sento da tanto.
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Vi ¢ chi per isfuggire dal tumulto e dagli urti della nostra ci-
vilta brutale e vertiginosa si sottomette ad ogni genere di priva-
zioni e di sacrifici; si arrampica su per le alte vette dei monti, si
confina nei paesi piu inospiti, erra per la campagna e per gli
oceani o per i deserti e i ghiacciai polari come un'anima in pena,
mentre il sospirato porto pare che gli sfugga dinanzi sempre.

Ma questi sono tormenti inutili, poiche a tutti gli esuli volon-
tari io posso indicare la beata riva, l'ideale asilo, ben vicino, e a
cui l'approdo ¢ consentito senza disturbo alcuno.

Pare incredibile ma € cosi; cio che 1'uomo va a cercate a costo
di mille fatiche, gli sta d'accanto, ed ¢ la pittura moderna che
glielo offre. Si entri in un qualsiasi recinto ove siano adunate
opere di pittura moderna, sia in Italia sia all'estero, e lo scopo
sara immediatamente raggiunto; I'anima piu desiderosa di solitu-
dine e di pace vi trovera il suo supremo conforto.

Ogni piu fantastico sogno di isolamento, di esistenza romita
e pura sara trasformato in realta. Il breve passaggio attraverso la
porta sara come il varco miracoloso attraverso il Lete e lo Stige.
In quel ricovero artistico tutta la civilta sara obliata e scomparsa,
sara come se non fosse mai esistita, sembrera di essere entrati in
un altro mondo o di vivere in un'altra eta, senza neanche piu
I'ombra di un simulacro meccanico, di un palo telegrafico, di un
qualsiasi segno di tutto I'odierno meccanicismo.

Con pochi metri e pochi centesimi si sara effettuato il pit

straordinario dei viaggi, un viaggio al cui confronto diventano
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puerilita quelli del Verne, un viaggio come quello dell'eroe del
Wells sulla macchina del tempo un viaggio cio¢ da un mondo
all'altro, da una civilta ad un'altra, dal secolo nostro ai secoli che
furono.

Altro che chiostro! questo ¢ il rifugio magico, il castello ad-
dormentato, dove la vita si svolge sempre eguale, immutabile,
come veramente si svolse dalle origini fino a tutta la durata del
regno del cavallo; questo ¢ I'Eden sicuro e incontaminato, 1'Ar-
cadia mite e leggendaria che ci ha apprestato la pittura moderna
durante la sua irrequieta rinnovazione.

Ora finalmente si capisce dove tendevano le audaci riforme
degli impressionisti e a che miravano le ribellioni di tutti i veristi,
di tutti gli ardenti innamorati della realta e della vita. Come sono
stati misconosciuti? Pensare che fino a ieti erano ritenuti come i
piu acerrimi nemici della tradizione pittorica e di tutte le tradi-
zioni, come altrettanti anarchici distruttori di tutto il passato, di
tutti gli schemi, di tutte le formule, di tutti 1 sogge## omai abituali
e piacevoli, invasati dall'idea fissa di portare la realta, la natura, la
vita, dalle vibrazioni di un raggio di sole e dai riflessi lividi della
luce elettrica al maestoso spettacolo di energie di una stazione
ferroviaria o di un'officina elettrica, nel quadro!

C'e voluta proprio tutta la malignita dei critici per travisare

cosl le loro inoffensive intenzioni. La verita ¢ che la vita moderna
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non ¢ mai stata pit completamente esclusa dalla rappresenta-
zione pittorica come dopo la prevalenza del verismo e la vittoria
delle nuove tendenze sull'accademia.

Io ricordo infatti la strana sensazione provata una volta pas-
sando dalla Avenne des Champs Elysées al Grand Palais ove erano
raccolte le tele del Salon d'antomne, il Salon degli innovatori, dei
ribelli. Non mai due visioni piu diverse e contrastanti erano state
cosl attigue e si erano succedute a piu breve distanza dinanzi ai
miei occhi.

Se non identita, avrebbe dovuto esservi tra I'una e 1'altra al-
meno una certa rassomiglianza; si trattava della vita moderna piu
tipica, fervida e ricca e della pittura pure moderna piu libera e
innovatrice, eseguita in mezzo a quella vita, fiorita dentro a quel
fervore; la pittura avrebbe dovuto essere una specie di specchio
della vita; ebbene, ne era invece la negazione; nulla di cio che
stava nell'una si rinveniva nell'altra, nulla di cio che si rinveniva
nella strada si scorgeva sulle tele. Cio che si poteva discernere
sulle tele, tranne le acconciature di qualche ritratto, apparteneva
all'oggi come a due secoli addietro, era di Parigi come della piu
rustica contrada alpestre, anzi piu di questa che di quella.

In altre parole in quelle gallerie polverose e fredde, tappezzate
di quadri, Parigi era scomparsa, era scomparsa la metropoli piu
vivace della vita moderna, con tutte le sue folle frettolose, con
tutti 1 suoi rapidi cortei di automobili, con tutte le sue cinture

ferroviarie, con tutti 1 suoi viadotti per 1 treni elettrici, con tutta
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la sua animazione meccanica; era scomparsa bruscamente come
cambia uno scenario a teatro, ed era stata sostituita da zone di
pianura e di montagna deserte da villaggi, da casolari, da stalli di
pastori fra cui si aggiravano sperduti alcuni tipi di parigini dal
viso sgomento, come gli ultimi mascherotti all'alba delle Ceneri.
Qua e 1a qualche gruppo storico, qualche frammento di vita pas-
sata; una lotta di gladiatori nel circo, un episodio guerresco del
tempo di Napoleone, oppure la dimora chimerica di fantasmi
intravisti nel sogno.

Che cosa puo esservi di piu distante dalla vita moderna di
questa pittura moderna? Vi ¢ tra le sale di una Esposizione di
pittura e una grande strada, un divario maggiore che fra lo S#and
ove si accentra il maggiore movimento londinese ed una galleria
del British Musenm.

Anche ultimamente alla mostra di Venezia questa sensazione
si ¢ ripetuta e si ¢ fatta piu precisa.

Malgrado che Venezia, per la sua struttura singolare sia la citta
ove tanti ordegni e tanti aspetti della vita moderna non hanno
potuto entrare, sia la citta che piu ha resistito a quei mutamenti i
quali hanno cambiato il tipo delle metropoli europee e che ha
mantenuto quindi in maggior proporzione intatto il suo carat-
tere, la sua suppellettile e le sue usanze di una volta, malgrado
che per Venezia non circolino ne biciclette, ne automobili, e la
gondola secolare fiancheggi il mostruoso piroscafo e sulle spalle

delle donne perduri l'antico scialle, mentre non si scorge una sola
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casacca di chauffenr; malgrado cio; malgrado quest'atmosfera im-
mutata ab antiquo, 1a pittura adunata nelle sale della Esposizione
resta sempre isolata e assai piu differente e distante anche da
questa scarsa vita moderna dei cimeli raccolti nel museo Correr.

Questo dissidio che gia mi aveva colpito altre volte in passato,
mi ¢ apparso ora ancor piu profondo e reciso.

Perche? Perche poi aumenta invece di diminuire?

Io non sapeva da prima rendermene ragione; i pittori dove-
vano pur vivere in mezzo a noi, dovevano, sia pure alla lunga,
accorgersi dei cambiamenti avvenuti, assuefarsi alle nuove
forme, accostarsi ai nostri strumenti; eglino gia rappresentavano
'vomo e la donna non solo negli acconciamenti alla moda e negli
ambienti contemporanei, ma anche nel loro spirito particolare,
gia riproducevano qualche veduta delle nostre nuove citta, gia il
loro colorito sentimentale si intonava alle nostre commozioni o
raffinate o eccessive, gia sapevano misurare le nostre passioni;
ma tutto questo non bastava, tutto questo non avvicinava di una
linea la pittura alla vita; anzi il dissidio si ¢ aumentato ed aumenta
vieppiu fino a portarci ad una separazione definitiva.

L'enigma pertanto si addensava e si imbrogliava, quando me
ne ha offerto la chiave, I'esclamazione casuale di un pittore mio

conoscente.
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Sapendo le mie simpatie automobilistiche, mentre si chiac-
chierava sulle novita e sul valore dell'ultima Esposizione di Ve-
nezia egli interruppe d'un tratto il suo ragionare per dirmi: Toh!
Hai visto? Non un quadro di automobili in tutta 'Esposizione!

Al momento, se pur riconobbi I'esattezza della osservazione,
non mi ci fermai sopra. Soltanto alcun tempo dopo, ricordan-
dola, mi apparve d'improvviso come il nodo della quistione che
mi aveva tanto preoccupato.

Certo in tutta 'Esposizione non si scorgeva un solo quadro
che riproducesse 1'automobile o fermo o in corsa come non ve
ne era che riproducesse il treno, la locomotiva, il vagone, il #ram-
vay, niuno insomma dei tanti sistemi di locomozione meccanica;
come non se ne vedevano nelle Esposizioni passate, come non
se ne trovavano al Sa/lon di Parigi, come, tranne qualche rarissima
eccezione, non ne esistono in tutta la pittura moderna.

I1 pittore moderno, il quale per necessita o per diletto va in
ferrovia, in #ram, in automobile, in battello a vapore e non si ac-
concerebbe certo a farne senza, nella sua arte ignora completa-
mente tutti questi arnesi, si comporta come se non fossero mai
esistiti e in questa istessa condizione pone le cose da lui dipinte.
11 pittore e il suo mondo dipinto non conoscono che la marcia a
piedi e la trazione animale.

Ecco ormai risolto il problema.
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Se la pittura moderna ¢ tanta lontana da noi, se essa ¢ tanto
separata e diversa dalla vita moderna, cosi da sembrare la raffi-
gurazione di un'altra vita e di un altro mondo, e se una tal sepa-
razione cresce vieppiu, malgrado gli sforzi in contrario, si ¢ uni-
camente per la esclusione di tutti i nostri mezzi meccanici di lo-
comozione.

Mi pare di scorgere qualche gesto di incredulita; forse questa
conclusione sembra eccessiva. Se taluno dubita pensi un po' con
me.

Se in qualche cosa noi abbiamo conseguito un progresso de-
cisivo sui nostri predecessori, se in qualche cosa noi siamo di-
versi, non solo per quantita o per grado, ma per qualita e so-
stanza dai nostri antenati, ¢ precisamente nei mezzi di locomo-
zione; ogni altro progresso puo essere pit 0 meno illusorio, que-
sto ¢é il solo indiscutibile.

Cio che ha creato una condizione di cose assolutamente
nuova, cid che ha cambiato la faccia del mondo e ha rinnovato
la vita e ha spostato l'indirizzo della civilta, cio che ha posto fra
noi e tutto quanto ci ha preceduto una demarcazione incancella-
bile, che ha si puo dire diviso la storia umana in due ere distin-
tissime e cio che nel proprio complesso ha subito la massima e
piu vasta trasformazione, ¢ costituito dai moderni sistemi di lo-
comozione e di comunicazione.

In questo campo nulla ¢ rimasto di vecchio, tutto si ¢ cam-

biato. Tutte le altre innovazioni, tutte le altre scoperte passano in
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seconda linea di fronte a questa della locomozione meccanica. Il
mondo e il ritmo della vita conservatisi quasi uniformi dalle ori-
gini fino alle prime locomotive, hanno fatto da qui un salto
enorme; il mondo che fu sempre lo stesso fino ad un secolo fa ¢
da allora cominciato a diventare un altro. Non colla scoperta
della polvere, della stampa e dell'’America, ma dall'inizio della lo-
comozione meccanica comincia I'etd nuova.

LLa locomozione meccanica svolta fino alla meravigliosa per-
fezione dell'automobile per cui la velocita ¢ alla portata di tutti e
diventa una docile facolta della volonta individuale, per cui ogni
resistenza ¢ tolta, ogni vincolo spezzato, per cui l'uvomo ¢ il piu
rapido e quindi il piu libero fra i viventi, ecco il presente e l'av-
venire la conquista umana della terra, del mare, del cielo!

Anche il Wells ha posto come fondamento delle sue Anticipa-
zioni, 1 nostri nuovi mezzi di locomozione, non solo perche co-
stituiscono la novita piu distinta del nostro tempo, ma perche
esercitano il loro massimo potere trasformatore su tutta la ci-
vilta. Tolta la locomozione meccanica, manca il rilievo tipico
della nostra eta e il mondo ricasca nella sua consuetudine antica.

Ora la pittura moderna, che pur ha tenuto conto di tanti altri
elementi secondari di modernita, elementi spirituali e sentimen-
tali, ha lasciato interamente nell'oblio questo, il pit importante,
quello che da la impronta caratteristica alla vita moderna.

Ed ¢ per questo che sebbene la pittura non disdegni i nostri

abbigliamenti, 1 nostri caffe, 1 nostri teatri e le nostre passeggiate,
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sebbene la pittura interpreti, anche esagerando, 1 tratti salienti
dell'uvomo e della donna moderni, sebbene nelle sale veneziane
1'Anglada ci mostri le notturne creature del lusso e della gioia, gli
artificiali fiori venefici e inebrianti dei restaurants, dei music-halls,
dei teatri parigini, e il Brangwin ci illustri nelle sue composizioni
decorative l'opera solenne e gigantesca dei nostti lavoratori, non
arriva mai a darci la sensazione della vita moderna ed anzi se ne
distacca ognor piu. Essa dimentica I'essenziale per l'accessorio,
dimentica quello che ¢ unicamente del nostro tempo, per quello
che puo essere anche di altri tempi, e lo dimentica quando la sua
importanza si moltiplica di giorno in giorno; la separazione
quindi tra la pittura e la vita non puo che accrescersi.

Io non voglio gia affermare con cio che il pittore moderno
per essere tale non debba dipingere che automobili e treni, vo-
glio dire che egli deve far loro nell'arte quel posto che tali stru-
menti occupano nella vita; allora la sua arte sara lo specchio della
vita moderna.

E per dipingerli, per trovare la loro linea di bellezza, la sola
che meriti di essere artisticamente raffigurata, per ottenere cioe
la loro espressione artistica che ¢ la sintesi della loro vita, egli
deve conoscerli ed amatli, comprenderne le energie e 1 grandi
destini. Altrimenti non fara che immagini goffe, simulacti inerti
o disegni tecnici. Poiche purtroppo nulla vi ¢ di piu imbarazzato
e puerile e di meno esatto dei nostri pittori quando si mettono a

dipingere qualche brano di vita tipicamente moderno.
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Guai se gli storici futuri dovessero descrivere lo stato delle
nostre industrie unicamente sulle rappresentazioni decorative
del Puvis de Chavannes e del Brangwin, e cito i migliori.

I grandi maestri del passato, i sommi, artefici avvivatori del
quattrocento e del cinquecento, e il puro e ingenuo Carpaccio
per primo, creavano simultaneamente il capolavoro e il docu-
mento storico, fondevano la precisione colla bellezza. E non
solo esprimevano cosi alla perfezione il loro tempo, ma traduce-
vano in aspetti e in forme del loro tempo anche le visioni e gli
spettacoli del passato, preferivano la loro lingua viva ad ogni al-

tra, erano testimoni insospettabili e traduttori fedeli.
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PARTE TERZA

L'AUTOMOBILE QUALE E OGGI.
LE SUE CAPACITA DINAMICHE
E 1L SUO POTERE ECCITATORE
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L

1l cocchio del sogno

1. Il macchinario — Chassis e motore.

Io ho sentito molte persone anche simpatizzanti per l'auto-
mobilismo lagnarsi perche ad ogni anno si introducono varia-
zioni nell'automobile, se ne modificano taluni organi, si cambia
la disposizione delle sue parti e si lancia sul mercato, un tipo
nuovo di macchina, battezzandolo col numero dell'anno in
corso, tipo che viene a detronizzare quelli anteriori, a invec-
chiarli, a spingerli giu di moda.

A ogni anno, dicono questi malcontenti, bisogna comperare
una nuova vettura, bisogna spendere migliaia e migliaia di lire, se
non si vuole uscire per le strade con un arnese disusato e ridi-
colo, se non si vuole sentirsi mortificati per l'inferiorita del pro-
prio automobile di fronte agli altri ritenuti piu perfezionati e mo-
derni, se si vuole restare al corrente dei progressi della fabbrica-
zione; bisogna sottostare al grave sacrifizio di provvedersi del
nuovo tipo senza trarre alcun compenso della vendita del tipo
vecchio che non trova compratori se non a prezzi rovinosi.

Pare che 1 costruttori non si diano altra cura che quella di in-

trodurre novita, che il loro unico studio, appena apprestato il
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modello per I'anno in corso, sia quello di trovare il modo di tra-
sformarlo, per preparare un modello diverso per I'anno pros-
simo.

Non si puo quindi essere mai sicuri quando si acquista una
vettura automobile di fare una buona compra definitiva; nulla vi
¢ di stabile; si capisce che la costruzione degli automobili ¢ an-
cora in un periodo di incertezze, di esperimenti, di speculazione;
periodo che bisogna lasciar passare prima di accordare la propria
fiducia al nuovo mezzo di locomozione.

E coloro che cosi parlano, affermano, con le parvenze del
buon senso, il piu pernicioso degli errori e il piu arretrato dei
pregiudizii.

L'automobile certamente si trasforma di anno in anno, anzi
si rinnova per cosi dire con un processo continuo e instancabile
di evoluzione di giorno in giorno, procede ininterrottamente al
proprio esame minuzioso, alla propria critica severa per elimi-
nare da s¢ ogni difetto, ogni inconveniente, per adottare, con un
rigoglioso fervore inventivo, congegni nuovi e migliori; ma que-
sto assiduo divenire, questa sempre piu completa affermazione
di s¢ non costituiscono gia una inferiorita, non debbono gia for-
mare per noi motivi di diffidenza, ma al contrario sono i segni
piu certi della vitalita florida, sono l'attestazione della piu ga-
gliarda e proficua crescita, sono l'effetto di energie giovani e sane
che qui operano con vigore e debbono rappresentare per noi la

maggiore garanzia di fiducia.
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L'atto piu caratteristico della vita generosa e abbondante non
¢ la propria conservazione bensi la propria spietata distruzione
per rifarsi, per rinascere continuamente. La vita dove pulsa piu
vigorosa, dove pullula con piu ardore, non appena si abbozza,
non appena prende consistenza in un individuo, tende a distrug-
gersi, a eliminarsi per ricominciare, per ritentare da capo. La dove
avviene un principio di conservazione e di stabilita, 1a si verifi-
cano del pari un decadimento, una diminuzione di vita, 1a si inizia
la vecchiaia. La cosi detta vita lunga non ¢ che un abbassamento
di forza vitale.

Se l'automobile non si trasformasse piu, se non sacrificasse
con prodigalita cio che ha costrutto ieri per ricominciare a rico-
struire domani, se non si rifacesse ogni giorno da capo, se per
ogni tentativo fatto e messo da parte non ne intraprendesse altri
dieci, se si accontentasse dell'opera compiuta e si sostenesse su
quella, vorrebbe dire che esso ¢ stato abbandonato dalla piu fer-
vida onda di vitalita, vortrebbe dire che intorno ad esso lo sforzo
creativo e fecondo € venuto meno, che la sterilita lo ha reso con-
servativo, vorrebbe dire che ¢ cominciata per luil'eta del declivio,
la vecchiaia, la fine, mentre l'avvenire e la giovinezza sono esulati
altrove in qualche nuovo ordegno, in qualche nuova invenzione
destinati a prenderne il posto. Vorrebbe dire che l'automobile
invece di essere la macchina del presente e del nostro immediato
avvenire, come noi crediamo, sarebbe gia la macchina del passato

come lo sono la vettura, la bicicletta, la locomotiva, che omai
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non si modificano pit, e che restando percio quello che sono e
al grado in cui sono pervenute, saranno ineluttabilmente supe-
rate e schiacciate da tutto cio che invece si rafforza, sale, progre-
disce e si ampia.

Invece di dolerci plaudiamo adunque a questo pertinace
sforzo rinnovativo, poiche esso ci affida del dominio dell'avve-
nire e guardiamone con grata ammirazione i prodotti in cui si €
manifestato. Del resto esso si spiega oggi in tal guisa da persua-
derci che non si tratta piu di tentennamenti, di esperienze conti-
nuamente rifatte con nuovi criteri per la manchevolezza dei pre-
cedenti risultati. No, il periodo critico dei primi abbozzi, della
ricerca ancora inesperta, della creazione informe, di cui si ighora
la portata, delle rifazioni capricciose, dei mutamenti arbitrari ¢
omai oltrepassato; il nuovo organismo meccanico al pari degli
organismi viventi si ¢ specificato, si ¢ distinto in una specie a se,
ha assunto un tipo proprio, ha acquistato consistenza e unita di
lineamenti e di organi, si ¢ gia frazionato in alcune varieta esse
pure ben distinte e continuative, e i caratteri acquisiti si trasmet-
tono con savia selezione nelle generazioni annualmente succe-
dentisi.

Il tipo della vettura automobile ha omai uno scheletro, una
configurazione e un aspetto suoi propri che noi tutti possiamo
chiaramente distinguere e rappresentare e che, salvo qualche im-
prevedibile e radicale invenzione, non sono per ora destinati a

cambiarsi. E per di piu le principali case costruttici hanno dato
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una rispettiva ¢ durevole impronta a questo tipo. LLe modifica-
zioni annuali per quanto important, se rivelano l'opera indefessa
di perfezione e il bell'impulso espansivo della macchina, non la
toccano sostanzialmente, riguardano questo o quel particolare,
sostituiscono un congegno secondario ad un altro, tesaurizzano
l'esperienza, come, secondo gli antichi biologi, doveva operate
l'eredita rispetto ai viventi.

Anche i vari organi principali, come motore, cambiamento di
velocita, radiatore e accensione hanno assunto omai una confi-
gurazione stabile, e le innovazioni non ne toccano n¢ la sostanza
n¢ la struttura, ma solo qualche particolare di contorno.

Dall'automobile tipo nella sua forma piu schematica, pas-
siamo agli automobili francesi, belgi, tedeschi, italiani a cui ora
sono venuti ad aggiungersi gli angloamericani. E in ciascuna na-
zione, pur essendovi una fabbricazione che ha caratteri specifici,
troviamo che le differenze anche costanti tra fabbrica e fabbrica,
ben inteso tra le fabbriche serie e di cui la autonomia ha una vera
ragione d'essere, non riescono a stabilire tuttavia spiccate distin-
zioni fra un tipo e un altro, ma convergono verso una linea e una
struttura omai universali e quasi invariabili.

La vettura Panbard differisce dalla Mors ambedue si staccano
dalla Renanlt e dalla De Dion, 1a Mercedes, una delle individualita
piu spiccate, ¢ differrente dalla Bexz e dalla Ad/er: cosi in Inghil-
terra la Daimler dalla Napier, ma viceversa anche per l'intenditore

esperto non ¢ facile conoscere le diverse marche a prima vista,
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poiche tutte hanno adottato presso a poco le stesse forme, gli
stessi congegni elementati e le stesse disposizioni. Nell'una il ma-
gnete sara ad alta tensione nell'altra no, nell'una i quattro cilindri
del motore saranno fusi separatamente nell'altra a due per due,
nell'una le valvole di aspirazione e di scappamento saranno col-
locate dalla stessa patte, nell'altra no. Ma le diversita non vanno
molto piu oltre e la tendenza piu recente, anziche ad accrescere
queste distinzioni, tende a smussatle e a fonderle, apportando
maggior fissita e semplicita al tipo generale.

E questo ¢ appunto cio che ci hanno mostrato le piu recenti
mostre automobilistiche.

Le differenze da marca a marca e le innovazioni si vanno fa-
cendo piu intime, talché solo il tecnico, il fabbricante puo ren-
dersene conto esatto. Alcune strutture e alcuni ordegni che erano
dapprima una specialita di questa o quella casa hanno dato prova
di tanta utilita e praticita che si sono rapidamente diffusi; tutti gli
individui della specie hanno, per cosi dire, compreso il vantaggio
della nuova variazione e la hanno adottata dimenticando ogni
rivalita. Anche i piu restii hanno dovuto cedere per non essere
distanziati. A questo proposito, ¢ giusto ditlo, le officine di Can-
statt donde escono le Mercedes sono state le grandi ammaestra-
trici.

Gli antichi radiatori per il raffreddamento dell'acqua, sono
stati quasi universalmente aboliti, non restano che su qualche

piccola vettura; ormai sul davanti di ogni chassis, a qualunque
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fabbrica e a qualunque nazionalita appartenga, si inalza come
uno scudo poligonale il radiatore bucherellato detto a #id d'abeil-
Jes.

Anche 'accensione, il pungolo di fuoco che eccita il forte mo-
stro metallico, la scintilla che ne suscita con un alterno ritmo ve-
locissimo la vita possente, si ¢ unificata. I vecchi sistemi dai pri-
mitivi a brulenrs al malfido accumulatore, dalla pila alla dinamo,
sono stati abbandonati, il magnete trionfa ovunque sul colosso
da corsa, sull'elegante vettura da viaggio e sull'agile motocicletta.
Ogni motore con un prodigioso circolo vitale produce da s¢ la
sua accensione, fa scaturire da sé e alimenta la sua ardente fonte
di vita.

Conseguentemente pure il dispositivo della accensione e 1 vari
elementi: tremblenrs, candele ecc. si sono mutati, non resta piu che
la differenza poco visibile del resto tra magnete a bassa tensione
e a rottura meccanica e magnete ad alta tensione e a candele.

E del pari si ¢ unificato il cambiamento di velocita, quasi tutti
hanno accettato il sistema pit comodo delle quattro velocita con
marcia indietro sullo stesso asse e spostamento laterale, con uno
o piu trains balladenrs, chiuso dentro un carter ridotto dove si muo-
vono nel lubrificante i piccoli ingranaggi inviolabilmente tem-
prati e di cui ogni dente ¢ smussato all'estremita in cui entra in
presa.

Una innovazione fortunata ¢ stata quella della frizione metal-

lica per dischi tenuti separati da mollette e formanti al momento
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dello emzbrayage una massa sola. Cio che ha fatto universalmente
preferire questa frizione ¢ stata la sua dolcezza, per cui la messa
in moto, anche abbandonando bruscamente il pedale, avviene
con delicatezza, si ha la sensazione di essere quasi sollevati, ra-
piti.

Le diversita sussistono invece per la trasmissione, esse pero si
riducono a due sistemi, la trasmissione a catene, e la trasmissione
a cardano per ingranaggi angolari. Quest'ultima aveva incontrato
qualche opposizione per la difficolta di un buono allacciamento,
e per i cedimenti che si possono verificare sull'asse posteriore,
specialmente per le grosse e pesanti vetture; tuttavia il cardano ¢
adesso in gran favore, e lo si trova applicato anche sulle vetture
da corsa.

La forza dei mototi si ¢ del pati circoscritta dentro limiti fissi,
da 16 a 24, da 24 a 40, da 40 a 60 cavalli e poi i tipi da corsa, tutti
a quattro cilindri. Adesso cominciano a entrare in favore i sei
cilindri. I tipi piu ricercati sono quelli da 24 a 40 cavalli.

Il motore a sua volta si ¢ notevolmente liberato nel suo co-
fano spazioso ed ha acquistato un ordine piu semplice e piu sim-
metrico. Nella intricata selva di fili serpeggianti, di tubi ricurvi,
di molle e di leve angolose che circondavano il motore si ¢ ope-
rata una grande ripulita. Il motore ¢ rimasto solo, isolato come
un blocco con i suoi organi necessari carburatore, magnete e

pompa per vicini. Tutte le trasmissioni dei comandi si sono dis-
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simulate e semplificate. Un solo albero a cames fa muovere val-
vole e scoccare le scintille. Una sola leva riunisce i comandi
dell'ammissione del gaz e dell'avance.

La forma esterna non va piu soggetta a gravi cambiamenti.
Siccome si mantiene invariabile la collocazione degli organi della
macchina cosi anche la forma della vettura non puo mutare.

Solo differiscono talune rare macchine inglesi e americane, di
cui alcune invece che verticale tengono orizzontale il motore.

Gli chassis si sono tutti allungati, ma ora interviene se non un
movimento in senso opposto, almeno una specie di ritegno a
questo allungamento che stava per diventare eccessivo e rendere
poco maneggevole la vettura.

Una distinzione che sta diventando sempre piu accentuata e
palese ¢ quella tra vetture da viaggio e vetture per citta. Ma qui
tocchiamo un argomento gia trattato e passiamo dal campo spe-
ciale della macchina a quello della carrozzeria in cui I'automobile,
questo fervido fautore di comfort e di lusso, ha risuscitato tutti gli
splendori dell'antica magnificenza aggiungendovi quella raffina-
tezza di gusto e quella ricerca della piu elegante proprieta e della

massima comodita caratteristiche dell'arredo moderno.
2. La carrozzeria.

L'automobile pervenuto adunque, come macchinario, a una
specie di organizzazione stabile, unificato il suo tipo meccanico

in alcune linee omai uniformi, giunto a un alto grado di potenza
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e di perfezione, vinte tutte le aspre difficolta del suo impetuoso
slancio, al pari di un nuovo e desideroso signore mira ad accon-
ciarsi nel massimo decoro e a concedersi le piu raffinate compia-
cenze, quasi a premio del suo arduo sforzo vittorioso.

Omai la sua energia e la sua velocita possono estendersi a pia-
cimento, data la lenta trasformazione di tutte le condizioni cir-
costanti, I'automobile rappresenta un anticipo; non occotre piu
per adesso cercar oltre e concentrare tutte le fatiche a superare
nuove resistenze, a salir nuove vette; la regolarita del suo mecca-
nismo ¢ pure sicura; mai non si vide un pezzo di macchina, stu-
pendo e impeccabile, come alcuni motori a quattro e sei cilindri,
che hanno la precisione definitiva dei cronometri e che sem-
brano invero cuori giganteschi e delicatissimi scolpiti nel piu
puro e lucido metallo.

Nello stato presente dell'industria e della evoluzione mecca-
nica non ¢ quasi possibile fare di piu, anzi alcuni progressi sono
gia per cosi dire virtuosita tecniche, complicazioni superflue: il
lavoro indefesso per il proprio miglioramento pare che ora abbia
a trasformarsi in ricerca di bellezza e di comodita.

Dal motore, dagli organi principali della macchina lo studio e
la cura si trasportano cosi verso la carrozzeria, dalla costruzione
valida e sagace dello scheletro si spostano verso l'esteriorita, mi-
rano all'abbellimento ed al comfort delle forme esterne.

Avviene in questo mondo rude di automi di acciaio che

hanno per anima la flamma la medesima vicenda che da secoli si
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ripete tra gli uvomini. Un individuo o un popolo intento si accinge
all'opera della propria fortuna, tutte le energie consacra alla sua
contesa ascensione, niuna parte di s¢ distrae dal duro travaglio,
non si concede tregua alcuna nella tenace disciplina, ogni sua fa-
colta mira all'impiego utile, la sua vita si svolge o nei traffici o
nelle guerre; l'arte, 'adornamento, la gioia gli sono ignoti; I'indi-
viduo o il popolo non ¢ in tal periodo che il fabbro ostinato e
austero della propria sorte. Ma toccata la cima del suo desiderio,
adunata la ricchezza, conquistato il dominio, avendo infine la po-
tenza, si disfrena immediatamente lo slancio verso il superfluo,
verso cio che risplende, cio che nobilita, cio che rallegra. L'av-
venturiero pervenuto al sommo, o con la spada o con l'oro, vorra
la sua corte e la reggia e vorra il fasto, l'onore, il piacere, e il
popolo arricchito e potente vorra il riposo e le feste, i monu-
menti illustri e le magnificenze dell'impero.

E T'automobile, questo fervido avventuriero metallico, che
mai non conobbe né mortificazione né sconfitta, che traccio la
piu grande avventura del mondo industriale moderno, che eresse
con una celerita, solo comparabile a quella dei miliardari ameri-
cani, la sua fortuna, nella momentanea calma della sua ansia fu-
rente, anela come questi a tutte le eleganze e a tutte le comodita,
vuole per s¢ tutto quanto conforta e allieta, vuole raccogliere
tutti 1 frutti della sua signoria e soddisfare ogni capriccio prima

di tentare 'altra erta.
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Mai non si vide un piu prodigo istigatore di lusso. Tutta la
cauta e forse anche un po' gretta economia borghese ¢ stata spaz-
zata via dall'automobile, che al pari di un erede giocondo ha
aperto i cordoni di tutte le borse, ha profuso i patrimoni tesau-
rizzati, ha fatto scorrere fiumi d'oro fastosamente sul suo pas-
saggio.

Nulla lo appaga; il nostro lusso, la nostra magnificenza sono
inferiori al suo desiderio, e desso ne crea di nuovi con una pro-
digalita inaudita; tutta la nostra ingegnosa suppellettile, con la
quale noi avevamo creduto di renderci 'esistenza piu comoda
possibile non gli basta, quel tanto di raffinatezza, di buon gusto,
di abile coordinamento nell'arredo che noi avevamo ottenuto
nelle cabine degli yachts, negli scompartimenti degli skeeping-cars,
in certi prediletti angoli dei nostri villini non lo accontenta an-
cora. Esso vuole di piu, infinitamente di piu, la sua potenza in-
tatta e avida, consapevole della sua capacita smisurata, si concede
illimitati desiderii e richiede soddisfazioni altrettanto smisurate;
come puo tracciare un gesto fino a ieri ignoto e impossibile e
oggl ancora senza rivali nel mondo cosi vuole risplendere dentro
un impareggiabile sfarzo e compendiare in s¢ quanto di meglio
oggl si puo creare e godere, quanto si ¢ mai fatto e ottenuto,
forzando gia la porta dell'avvenire.

Come il piu dovizioso e esperto signore, 'automobile non
raccoglie soltanto cio che il mondo moderno gli puo offrire, esso

si volge addietro nel passato e scruta nel futuro, e specialmente
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ricerca le civilta e le forme piu prodighe e fastose. La dove un
segno di opulenza elegante e felice ¢ apparso esso lo coglie e
aduna e combina e armonizza quanto ha ricavato dai secoli
scorsi, dalla sapienza dei maestri nobilissimi di consuetudini
gioiose e di strumenti belli e ricchi con i prodotti piu caratteristici
dell'eta nostra, con quanto di piu ardito e di piu nuovo la nostra
industria progredita sa fabbricare, con quanto di piu preciso e
difficile la macchina puo apprestare, con quanto di piu delicato,
di piu piacevole e di piu di buon gusto la nostra raffinatezza ha
saputo escogitare. E cosi mentre rinnova antiche magnificenze
dimenticate, mentre rianima con un rude e integro ardore le
inerti forme di una vetusta nobilta, mentre riveste della piu at-
traente ricchezza lo strumento costrutto solo in vista dell'utile
mercantile, mentre corregge cio che di troppo schematico, di
troppo freddo, di troppo liscio, di troppo spoglio ha la macchina
ferrea con l'eleganza ampia, altera, morbida, artistica degli aristo-
cratici arredi, inventa, istituisce una nuova serie di arnesi, di con-
gegni, di suppellettili eleganti e comodi, un nuovo stile straordi-
nariamente ricco e acconcio, lindo e piacente, per cui nel piu
breve spazio si appaghi magnificamente il piu grande numero di
bisogni e di desiderii.

Ed ecco che dagli storici castelli, dai vetusti palagi marmorei
custodenti ancora gli insigni ricordi dell'antica vita principesca,
dischiuse le pesanti porte delle vaste rimesse, escono, dopo un

lungo riposo, i cocchi regali, le grandiose vetture di gale cariche
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di oro, le monumentali carrozze scolpite, meraviglie d'arte e di
decorazione, capolavori di carrozzeria, palanchini splendidi di
ogni ricchezza, sospese con le larghe correggie alle molle robuste
dall'ampia curva, inalzate agli estremi del lungo telaio trapezoi-
dale, sostenuto a sua volta dalle ruote distanti e massiccie fornite
di larghi cerchioni irti e di mozzi grossi e rilevanti.

Ecco che dalle stazioni di posta, dagli alberghi patriarcali
scomparsi riappariscono le grevi e rigonfie berline che soltanto
tre coppie di poderosi cavalli riuscivano a smuovere tra cupo fra-
gore, le diligenze gigantesche come case ambulanti, le svelte ben
rinchiuse e solide sedie di posta. Ecco dai musei scuotere la pol-
vere ancora e uscire alla luce le bighe, le quadrighe, i carri classici
e barbarici che incidevano un solco profondo come una ferita
sulla strada.

Ecco ricomparire tutte le foggie, tutti i modelli delle vetture
disusate e moderne, il landean, 11 conpé, 1l cab, 11 mail-coach, 1l tilbury,
il phaeton. E tutti questi veicoli, tutti questi ruotabili, dai piu
obliati a quelli che la moda tolse solo ieri dalla circolazione, ec-
coli nuovamente in mezzo a noi, sulle nostre strade, tra nembi di
polvere e squilli di corno, eccoli rinnovati, trasformati, mischiati
in mille guise, sovrapposti l'uno all'altro, fusi parecchi in un solo,
serbando quei tratti essenziali di vantaggio e di adornamento esi-
stenti nella loro mole imbarazzata; eccoli intrecciati combinati
col nuovi tipi di vettura, con i nuovi strumenti di locomozione e

di velocita, dal pulmann allo steamer, costrutti con materiali non
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usati ancora o con materiali vecchi diversamente trattati, rivestiti
di preziosi e di soffici tappeti e di morbidi cuoi, scintillanti di
cristalli tersi e curvi, di vernici lucidissime, di metalli politi, di
lampade abbaglianti.

Dai classici carri alla berlina da viaggio, dalle carrozze di corte
di Luigi XIV a quella della tragica fuga di Varennes, dalla vettura
che servi alla trionfale consacrazione imperatoria di Napoleone
alla locomotiva, dalla civettuola portantina del settecento ai va-
goni dei miliardari americani, I'automobile durante la sua rapida
conquista, nella volubile serie di fasi del suo sviluppo febrile
tutto ha voluto esperimentare e appropriarsi, cosi da riassumere
ora, e nelle sue linee esteriori e nella sua disposizione interna, in
un solo veicolo magnifico e petfetto, tutto cio che l'vomo in-
vento come mezzo di trasporto e di corsa. Un automobile mo-
derno ¢ una storia della locomozione e della carrozzeria in iscot-
cio, ¢ il compendio concreto di tutte le forme migliori di cui
I'vomo si valse per attraversare lo spazio sulle ruote.

Ed invero sono degni di tutta la nostra ammirazione i nuovi
tipi di automobile approntati dall'industria mondiale in questi ul-
timi tempi e esposti nei piu recenti saloni automobilistici.

Se come dissi prima la parte meccanica, l'elemento motore
dell'automobile non ha piu subito da qualche anno a questa parte
modificazioni sostanziali e profonde, viceversa la forma este-
riore e l'allestimento della carrozza si sono notevolmente cam-

biati per conseguire maggiori comodita e maggior lusso.
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Il raggiungimento di questi due scopi era indispensabile, pet-
che I'automobile si ¢ introdotto sempre piu nella vita abituale ed
¢ diventato anche un mezzo di locomozione e di diporto citta-
dino, preferito dalle classi signorili, e perché accresciuta la sua
forza e la sua sicurezza, ¢ stato sempre piu impiegato nei lunghi
viaggi.

Bisognava quindi per la citta dare alla dama un automobile
che rivaleggiasse in eleganza e in distinzione con 1 suoi correttis-
simi attacchi di un tempo, con il suo cwupé tepido e profumato,
con la sua molle wictoria, e occorreva percio fare dell'interno
dell'automobile un boudoir imbottito e civettuolo, un leggiadro
asilo di fate, e questo ideal recesso, questa graziosa bomboniera
isolare dalla macchina e dal chauffenr, appartarla da tutti gli urti,
da tutte le impurita, da tutti 1 contatti.

Molte dame erano riluttanti a convertirsi all'automobile uni-
camente per la promiscuita che questo consentiva e per le dovute
distanze di cerimoniale che aboliva. L.a dama temeva per la sua
toilette le macchie e gli strappi della macchina, temeva per la sua
considerazione la eccessiva vicinanza col chauffenr, 11 quale e per
1 suoi abiti non stilati come la livrea servile e per il suo volto non
raso poteva dar luogo ad incresciosi equivoci.

Nei recenti modelli questi inconvenienti sono stati del tutto
eliminati. La vettura si ¢ sdoppiata e divisa, lo chauffenr sta solo
sul suo primo seggio davanti, e la signora sta nella sua nicchia

lucente appartata, rinchiusa da cristalli sul fondo dello chassis,
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come in un suo piccolo trono precluso a ogni estranea intromis-
sione; la vettura ¢ nettamente scissa in due parti indipendenti e
nettamente separate, la parte anteriore forma una specie di avan-
treno, composto del motore e dell'uvomo che lo conduce, ¢ la
parte posteriore costituisce una specie di portantina, ben serrata
come una custodia gelosa del suo tesoro, scorrente sulle ruote
avvolte d'aria.

L'automobile per rendersi gradito alla donna ha saputo con-
formarsi ad un tipo a cui la carrozza non si era acconciata che
imperfettamente, ha saputo rifare in s¢ quello che ¢ stato il piu
delizioso e leggiadro mezzo di trasporto femminile, la portan-
tina, la portantina delle dame incipriate, la portantina che oggi ci
appare come un ninnolo da salotto, e ne ha fatto un agile trono
non piu attraversato al mezzo dalle stanghe, sostenute dai porta-
tori, ma inalzato su ogni cosa terrena, sul suo telaio di acciaio,
trasportato dalle ruote veloci.

Ma ¢ specialmente nelle grosse vetture da turismo che noi
troviamo riunite la massima magnificenza insieme alla modernita
piu pratica; qui veramente la grandiosa berlina, la maestosa car-
rozza imperiale e il pulmann si fondono in un solo organismo
meraviglioso.

Io ne ho vedute alcune che non potevano essere definite al-
trimenti che come veri pulmann aventi come scorza una vettura
di gala di Luigi XIV.
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L'acuta ingegnosita umana, l'opera esatta della macchina
hanno compiuto miracoli; dentro 'angusto vagoncino hanno sa-
puto mettere divani, poltrone, letti, tavole, armadi, specchi ottimi
di fattura, di una eleganza perfetta e comodissimi, disposti in-
sieme in un ordine mirabile, lasciando agio per ogni movimento.
E l'aristocratico e terso salotto viaggiante, in cui ogni cosa ¢ gio-
vane e raffinata come noi, ¢ del nostro tempo, ed ¢ delineata
proprio come a noi piace, perche corrisponde al nostro spirito
moderno, al nostro senso dell'eleganza, questo salotto nuovis-
simo, illuminato a luce elettrica irraggiante dall'alto dentro lucidi
occhi bianchi che splendono sul soffitto, costituisce il massimo
lusso che si possa desiderare, lusso vero, solido, senza ostenta-
zione e finzioni.

Oh il bello fantastico sogno finalmente compiuto di posse-
dere ognuno un treno speciale solo per noi, arredato secondo il
nostro gusto, con tutte le comodita che la vita moderna consente
e a cui noi siamo avvezzi, decorato con la magnificenza di una
reggia, come una mobile dimora che al nostro comando si avvii
velocissima, dove il nostro desiderio la spinge, o si arresti docile,

ove il nostro compiacimento si indugia.
3. Un treno in miniatura.

Io non so se durante i lunghi secoli in cui si ¢ mantenuto in-
tatto il regno del cavallo, ogni uomo ha potuto procurarsi la gioia

di possedere per s¢, almeno per qualche tempo, questo sovrano
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della velocita; quello che io so di certo si ¢ che tra pochi anni
niuno vi sara piu che non possegga almeno una vetturetta, un
tricar, una motocicletta, uno dei piccoli corsieri metallici che
hanno detronizzato quello vivente.

Esso sara in breve quello che fu il modesto e robusto trotta-
tore che condusse gli uomini agli affari e ai convegni, sara il fe-
dele e mansueto compagno del mercante e del professionista,
sara l'indispensabile strumento di locomozione per le classi me-
die. La buona e utile bestia sempre pronta ed infaticabile di
giorno e di notte per trasportare il padrone all'opera vantaggiosa
o alla desiderata meéta sara sostituita da una di queste modeste
macchine, non meno docile e valida, ma assai pit economica e
rapida.

L'arabo che piu di ogni altro ha avuto modo di apprezzare gli
importanti servizi resigli dal cavallo, che nelle continue peregri-
nazioni richieste dalla sua vita nomade e battagliera, ha sentito
con fiera gioia di poter rivaleggiare col vento e dominare le sab-
bie deserte e sfuggire la penuria e raggiungere la preda con il suo
ardire riunito all'impulso domato del generoso destriero come il
suo corpo era fuso con questo, l'arabo ama il suo cavallo ed ha
per esso una specie di culto.

L'uvomo, a parte la diversita del sentimento, terra prossima-
mente nello stesso conto il piccolo congegno meccanico, tanto

saranno proficui 1 benefici che egli ne ricavera. Egli sentira pro-
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fondamente la viva compiacenza per questa malleabile e pode-
rosa energia che con tutta facilita egli potra aggiungere alla pro-
pria, ingrandendo cosi straordinariamente se stesso, accrescendo
smisuratamente le proprie possibilita, moltiplicando la propria
potenza. Sara come se improvvisamente il suo organismo si in-
gigantisse e irrobustisse, come se in possesso di un talismano egli
potesse a volonta centuplicare le proprie energie. Sara una sen-
sazione pari a quella di colui che dopo aver vissuto stretto in
gioghi e con la catena ai piedi viene subitamente disciolto e puo
muoversi a suo placere e puo correre senza essere trattenuto
dall'atroce peso. Anche la sua liberta, oltre la sua potenza, sara
cosi aumentata; tempo, spazio e fatica saranno vincoli assai piu
lievi e meno imbarazzanti.

Metce il suo talismano l'vomo avra ottenuto dalla tirannica
natura leggi piu liberali, una specie di costituzione benigna in
cambio degli antichi obblighi rigorosi, come la hanno ottenuta
con le armi vittoriose i popoli dai governi.

Il cittadino una volta non poteva oltrepassare determinate
barriere, gli era impedito di uscire dalle mure della citta, non do-
veva accostarsi a questo o a quel recinto, a una data ora della sera
gli era proibito di uscir di casa, di tener lumi accesi, di imbandire
cene; ma il cittadino odierno si ¢ sbarazzato da tutti questi odiosi
impedimenti, va da per tutto, a qualunque ora, esce, entra come

piu gli piace.
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E del pari I'vomo fino ad oggi ha dovuto sottostare al breve
orario ed accontentarsi del limitato spazio assegnatogli dalla na-
tura avara. Da prima non ha mai potuto oltrepassare con la sua
andatura i 6 o 7 chilometri all'ora, gli era proibito di spostarsi
oltre i 30 chilometri al giorno e la inviolabile legge della fatica lo
arrestava alla sera, lo atterrava presso alla meta, gli precludeva le
vie piu lunghe, le conquiste piu vaste e le cime piu alte. L'uomo
era relegato presso la sua tribu, non poteva staccarsi dal suo vil-
laggio, questo era il dominio piu esteso concesso alla sua innata
debolezza. Egli era il meno gagliardo e quindi il meno libero tra
1 grandi animali suoi contemporanei che disponevano di un rag-
gio di azione assai piu ampio del suo.

E tal condizione ¢ durata finche 'vomo non ¢ riuscito ad ag-
giungere alla sua forza una forza estranea da adoperare sommata
alla propria. Cio avvenne con la sottomissione del cavallo. Merce
il cavallo ¢ stato possibile all'uomo di allontanare questi termini
troppo ristretti, di alleggerire 'oppressione del proprio peso e di
ottenere una prima concessione dalla natura. Per lo meno egli si
¢ potuto portare in linea di eguaglianza con molti degli animali
terrestri e vincere in parte la schiavitu della distanza; la sua an-
datura pote spingersi sino a 20 chilometri all'ora, in un giorno
egli pote spostarsi di 100 chilometri dal punto di partenza e pro-

seguire ancora al domani il suo cammino.
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L'uvomo oltrepasso cosi il suo villaggio, si sciolse dal suo
branco, visito i villaggi vicini e li conquisto e pote cosi fondare
un nuovo sistema di raggruppamento, il regno.

L'vomo pertanto aveva dilatato la sua possibilita fino ai limiti
della forza equina sommata alla sua; era gia qualche cosa, ma non
era la liberta completa.

La liberazione assoluta data da oggi soltanto, dal momento
cioe in cuil'vomo ha potuto aggiungere alla sua una energia mec-
canica, sottratta a tutte le debolezze della energia organica, da
quando ha potuto cio¢ rendere indipendente il suo movimento
dalla debole e incerta capacita del muscolo vivente.

L'uomo si ¢ assunto la funzione direttiva, ed ha costretto la
energia meccanica ad assumere la funzione attiva, egli non ¢ piu
che una volonta intelligente la quale dispone di un mezzo obbe-
dientissimo e capace per soddisfare i suoi comandi.

Persino con la esigua motocicletta I'nvomo ha assoggettato al
suo arbitrio individuale la rapidita e I'instancabilita e ha debellato
lo spazio e il peso; neppure il despota, padrone di migliaia di
schiavi e di centinaia di cavalli ha mai avuto un simile potere.

Mediante il suo artificio I'nomo ha sostituito alla sua delicata
essenza quella tenace del metallo, quella ardente della fiamma, si
¢ messo alla pari con le eterne forze della natura davanti alla
legge universale del movimento, talche la sua resistenza arriva fin
dove giunge quella della materia; il suo piccolo talismano gli ha

conferito un potere insuperabile, lo ha collocato al di sopra di
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tutti 1 viventi, ha confermato il suo titolo di re della creazione, e
ha esteso il suo regno al mondo.

Ed ¢ invero un talismano quello che la moderna industria ha
composto nella motocicletta. Chi ha qualche cognizione di mec-
canica, chi ha seguito i rapidissimi progressi di questo ammira-
bile ordegno, chi lo ha veduto funzionare e che sopratutto se ne
¢ servito non puo a meno di apprezzare la motocicletta come
una delle macchine pit meravigliose costruite in questi ultimi
tempi.

LLa meccanica moderna ha in essa creato uno dei suoi capola-
vori di genialita e di precisione. Si ammira la maestosa potenza
di una locomotiva, ma quanto piu si dovrebbe ammirare e lodare
la sorprendente semplificazione di energie ottenuta nella moto-
cicletta, che vince in cotsa lo stesso mostro colossale sbuffante
sulle rotaie. Anzi un senso di spregio si sente per il colosso. A
che servono tante tonnellate di ferro, tanta forza immagazzinata
nella enorme caldaia, tanto spreco di danaro e di combustibile; a
che servono proporzioni cosi mastodontiche, a che serve avere
una strada speciale, quando una sottile motocicletta, e cio¢ pochi
chilogrammi di acciaio e poche centinaia di lire, puo correre assai
piu veloce?

Dentro dimensioni cosi esigue che sembrano quelle di un gin-
gillo, di un trastullo puerile, in uno spazio piu piccolo di quello
occupato da qualsiasi altro strumento di locomozione, nello

stesso quadro della bicicletta di cui ognuno dei lati ¢ piu corto di
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un braccio umano, e al disotto di un peso che qualsiasi uomo
puo facilmente sollevare e trasportare, gli odierni costruttori
hanno saputo compendiare le resistenze e gli organi necessari
per una capacita dinamica che nelle altre macchine non si ottiene
se non con un peso e un volume almeno decupli. In meno di 50
chilogrammi e su una lunghezza di due metri sono raccolti un
generatore di forza, motore, fino a otto cavalli, che con 'accen-
sione a magnete produce da s¢ la scintilla del suo movimento,
una trasmissione eccellente, freni efficacissimi, sospensione a
molle, telaio e ruote solidissime cosi da assicurare senza interru-
zioni e senza inconvenienti una velocita che arriva fino a 140
chilometri all'ora. Si rifletta ora un istante a cid che & occorso
fino a ieri, ai mezzi enormi che si sono dovuti impiegare, agli
apparecchi giganteschi che si sono dovuti costruire, a tutte le
precauzioni che si sono dovute prendere per avere la possibilita
di spostarsi durante un'ora nello spazio soltanto con una velocita
di 60 chilometri. Si confronti l'insieme di una linea ferroviaria e
tutti i sacrifici e le difficolta che essa rappresenta con la sempli-
cita del nuovo sistema di locomozione; si paragoni la immane
locomotiva al minuscolo veicolo che pur la supera nella corsa,
ed apparira nettamente il miracoloso progresso costruttivo com-
piuto nella motocicletta.

Ma pur riconoscendo queste qualita si continuera a dubitare
della praticita della motocicletta, perche soggetta a incertezze e

guasti che possono ad ogni istante interromperne la marcia.
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Ebbene questo dubbio non ¢ piu in gran parte che l'avanzo
di un vecchio pregiudizio. L'ignoranza di molti tra i primi moto-
ciclisti era tale che essi si figuravano che bastasse inforcare la
motocicletta, spingere avanti e versar benzina nel serbatoio per-
ché non ci si dovesse mai fermare. Di valvole, di carburatore, di
lubrificazione, di accensione e di circuito elettrico neanche la piu
lontana idea.

Abbandonata cosi a s¢ e cosi ciecamente guidata, la motoci-
cletta si arrestava sovente, e quando si fermava non c'era piu
verso di metterla in moto, non si sapeva neanche da che parte
incominciare, e da qui si formo il pregiudizio ostile.

Ora pero al perfezionamento e alla semplificazione dei vari
congegni della macchina corrisponde una maggiore esperienza
del conduttore, talche le pannes moleste sono quasi del tutto eli-
minate, e la motocicletta fila con una sicurezza e una regolarita
che non si riscontra in molti treni diretti.

Le nuove motociclette a uno e a due cilindri e 1 #zcars hanno
dimostrato nelle ultime corse su strada e su pista di essere veri
gioielli per la finitezza della lavorazione meccanica e veri crono-
metri per la precisione. Vi furono macchine che sul circuito di
Saint Arnould nel 1905 compirono i vari giri del circuito con un
divario di appena pochi secondi fra un giro e l'altro, e ogni giro
era di 49 chilometri.

La motocicletta guidata dall'italiano Giuppone ha fatto il
primo giro in 39' e 30", il secondo in 39' e 40", il terzo in 39' e
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46", il quarto in 39" e 52"; il maggior scarto ¢ stato di 22 secondi,
e questo durante varie ore con una velocita di quasi 80 chilometri
all'ora, chiedendo al motore il massimo sforzo.

Non ¢ un record dell'esattezza?

I magici stivali da 7 leghe, i cocchi delle fate, e gli ippogrifi
pronti ad accorrere all'appello del cavaliere privilegiato non sono
piu favole da bambini, noi tutti possiamo avere vicino a noi vero
e tangibile questo congegno arcano e fedele che ci da la potenza
del mago valicatore di monti e di valli e del principe leggendario
cavalcante a tutte le mete.

Noi tutti possiamo centuplicare le nostre forze con la forza
inesauribile della piccola e leggiadra motocicletta che si alloga in
qualsiasi angolo della nostra casa, che si lascia trasportare sotto
al nostro braccio giu dalle scale e che giunta nella strada schiude
il mondo al nostro desiderio.

Omai ¢ il treno che difetta di rapidita e di precisione!
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1I
La battaglia della velocita.

Sensazioni di una grande corsa automobilistica

1. La preparazione. — Come si affilano le armi.

Come una volta le gare solenni degli atleti classici, o gli illustri
tornei dei cavalieri medievali richiedevano una preparazione
lunga e diligente che occupava qualche annata, come la fama di
tali avvenimenti sollevava intorno tanto fervore di curiosita che
gia qualche anno prima anche nelle piu lontane contrade se ne
cominciava a patlare, e le anime si eccitavano nell'aspettazione e
1 pensieri e 1 negozi degli uomini risentivano di siffatta acuta
preoccupazione fino a costituirne una specie di misura del
tempo; cosi adesso eguale assidua preparazione richiedono ed
eguale trepida ansia suscitano le principali corse automobilisti-
che che si ripetono di anno in anno.

La corsa di un'annata ¢ appena compiuta che da parte di tutti
¢ necessario il dedicarsi ad apprestare quella dell'annata succes-
siva. Si tratta di un'impresa cosi grandiosa che un anno di sforzi
¢ appena sufficiente. E tutti si accingono all'arduo intento, gli
organizzatori della corsa per scegliere e ben disporre il campo,
per istudiare le norme della gara e regolarne l'ordine; le case co-

struttrici delle macchine per comporte un nuovo tipo di vettura
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piu forte, piu veloce, piu perfetto di quello precedente; i corri-
dori per allenarsi al terribile cimento; il pubblico per procurarsi
il modo di assistervi.

Un fatto caratteristico € avvenuto cosi nel 1905 come nel
1906. Gia nel gennaio le dispute erano accese e le fabbriche
erano in grande opera in vista delle corse che dovevansi svolgere
nell'estate. Non passava giorno senza che innumerevoli notizie
si spargessero sull'evento ancor tanto lontano. Pareva di esserne
alla vigilia. Tutti 1 ¢/ubs automobilistici delle diverse nazioni si
scambiavano trattative animatissime per determinare i regola-
menti delle gare. Le controversie si moltiplicavano sui giornali di
ogni paese insieme alle informazioni sui disegni degli ingegneri
e sui lavori delle officine intorno alle nuove macchine.

Neanche nell'imminenza di uno straordinario avvenimento
mondiale si sarebbe verificato un tale fermento di passioni nella
stampa e nel pubblico. Si viveva la corsa futura in tutti 1 suoi piu
minuti particolari, mesi e mesi prima che si avverasse.

E la piu sitibonda avidita di notizie si manifestava intorno ai
laboratori dove venivansi costruendo gli arnesi da corsa. Si sa-
peva quale indefesso e profondo studio era qui rivolto all'opera
di creazione.

Sembrava che dalle officine automobilistiche dovesse uscire
chi sa quale magico utensile atto a cambiare di punto in bianco

le sorti dei vivent.
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— Nell'officina X non ci si consente un istante di tregua,
nell'officine Y sono gia finiti i modelli, nell'officine Z vi ¢ un
reparto dove si lavora notte e giorno; qui si esperimentano acciai,
quivi si medita intorno al motore, qua si tentano novita sbalor-
ditive, 1a si sono gia ottenuti risultati impreveduti. Da per tutto
pero silenzio e mistero, neanche 1 segreti di Stato sono cosi ge-
losamente custoditi.

E si capisce, si tratta di interessi vivi ed ingenti; una trascura-
tezza da una parte, una indiscrezione dall'altra possono avere
conseguenze incalcolabili. Le quali inoltre non possono in alcun
modo all'ultimo momento venir riparate compensate da un mag-
giore sforzo umano. Qui si tratta di macchine che sono l'espres-
sione concreta della precisione. Tutto deve essere calcolato in
antecedenza, di ogni minimo fattore deve essere tenuto conto
esatto. La vittoria non ¢ che il frutto sicuro, matematico della piu
accurata preparazione. Essa non si puo piu strappare con un im-
pulso subitaneo e temerario, con un sacrificio eroico in ultimo,
ma deve essere metodicamente conseguita a grado a grado col
piu possente e perfetto lavoro di ogni giorno. E non vi ¢ slancio
tardivo che valga a supplire la minima mancanza in questa pre-
ventiva elaborazione. Ed io ho voluto vedere da vicino con i miei
occhi come si compie questa opera mirabile e tenace, come si
forma questo formidabile veicolo su cui i corridori si lanceranno

alla veemente contesa sulle pacifiche strade della terra.
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Eppero parecchi mesi prima della corsa mi sono recato a vi-
sitare una delle piu stimate fabbriche italiane di automobili, che
come mi aveva detto il suo direttore, aveva gia in avanzata co-
struzione dodici vetture grosse da corsa.

Prima di ammirarle in azione avventate con impeto furi-
bondo, come giovani belve feroci e gagliarde, frenetiche di mo-
vimento e di sforzo, ho voluto assistere alla stupenda creazione
del loro macchinario, ho voluto vederle svilupparsi in riposo da-
vanti a me nel loro possente organismo.

Malgrado che le vetture non differissero nel loro complesso
e nella loro struttura da quelle dell'anno precedente, il loro tipo
perfezionato in ogni particolare era studiato da capo, e la loro
costruzione ne era stata iniziata con tanto anticipo per aver
modo di curarla completamente.

Non si sarebbe fatto di piu per mettere assieme tutto un mec-
canismo nuovo. Si dava vita pero a una nuova potenza, ecco la
necessita di quel diligentissimo lavoro, a una potenza piu grande
di quella precedente.

Si ampliava il motore se ne aumentava la forza, il motore
dell'anno prima era di 90 H. P. il motore nuovo sarebbe stato di
120 H. P.

St ampliava ancora una volta il cuore, il focolare della vitalita
dell'ardente mostro. Ed io pensava sgomento all'accrescersi di

tale viscere prodigioso in cui man mano si sarebbe compendiato
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tutto quell'organismo che esso doveva animare. L.a macchina sa-
rebbe diventata soltanto motore, tutta motore; quest'organo a
furia di crescere, come per un processo spaventevolmente iper-
trofico, avrebbe assorbito tutto gli altri, sarebbe diventato solo e
gigantesco cosi da formare da solo tutto l'organismo.

Mentre io guardavo il vasto cilindro argentino infisso sull'ap-
parecchio che lo torniva all'interno con infallibile esattezza; men-
tre io stava contemplando attonito quell'opera vigorosa e pre-
cisa, quasi regolata dal piu esatto dei cronometri, che distaccava
dalla dura ghisa tutto all'intorno, una striscia sottile e lucente che
pot si attorceva a spirale; mentre io era intento a spiare 'effetto
di quella carrezza incessante e mordente della inflessibile punta
di acciaio che levigava le concave pareti del cilindro, non ritor-
nando mai sul cammino fatto, non ripassando mai due volte sulla
stessa linea e pur non lasciando mai un interstizio tra i suoi giti
successivi, cosi da rendere la superficie incisa, liscia, polita e pura
come se neanche il piu lieve soffio I'avesse lambita; mentre io
assisteva estatico a quel lento prodigio che si compiva con la fa-
talita irresistibile, la mia guida mi diceva: «Osservi lo spessore del
cilindro, ¢ stato ridotto al minimo, noi abbiamo ottenuto cosi un
motore leggerissimo ma della cui resistenza siamo sicuri» Ed io
notava invero quelle esili pareti circolari delle quali il calcolo piu
astratto e verace aveva determinato in modo assoluto la misura
a seconda della resistenza che dovevano opporre, ed io pensava

allo sforzo terribile, all'urto, allo schianto formidabile, all'ardore
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fulmineo di incendio, al fremito convulso che si sarebbe scate-
nato con una rapidita folle, ma con una regolarita immutabile,
dentro quel breve andito cilindrico, cosi da farne il generatore di
una potenza inesauribile ed enorme, la potenza per la piu rapida
corsa che mai sia stata effettuata sulla terra.

L'anima mia davanti a quel biancastro frammento di ghisa,
che la mia mano poteva sorreggere, dinanzi a quel vano tondo
che il mio braccio riempiva, dinanzi a quella scorza metallica che
non superava guari in spessore 'orlo di un bicchiere e che doveva
contenere la piu tremenda veemenza della flamma, I'anima mia
era piena di ammirazione come dinanzi a un capolavoro d'arte.
Anche da quel pezzo di ghisa tornito, siccome dal pezzo di
marmo o di bronzo, divenuto per la virtu dell'artefice suprema
forma di bellezza, si sarebbe effusa una forza, una animazione
invisibile e immensa incomparabilmente superiore alla capacita
della materia originaria, una forza capace, come quella dell'arte,
di sommuovere gli uomini e le cose, di riempire di s¢ tutto il
mondo.

Quel rozzo anello metallico e inerte sara tra breve un'ardente
fonte di vita, come la polla dell'acqua, come il raggio solare,
come la tempesta, come il grembo fecondo, come il cervello ge-
niale, la fonte di una vita vertiginosa sovrumana da cui sara in-
vasa una pesante mole di ferro spinta cosi negli spazi con una
forza piu rapida della bufera.

— Quale velocita si dovra raggiungere con questo motore?
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— E la mia guida mi rispose: «Noi adopereremo un rapporto
di moltiplicazione atto a sviluppare una velocita massima di 170
chilometri all'ora.»

Questa dichiarazione era fatta con tutta semplicita, senza al-
cuna enfasi, senza vanto, come l'affermazione di un fatto co-
mune usuale, come la ripetizione di una cosa risaputa e preve-
duta.

Ed ¢ cio che piu di tutto mi ha colpito e mi ha costretto a
riflettere.

La velocita di 170 chilometri all'ora non era gia allora pit un
fatto nuovo. I records accertati superavano gia i 169 chilometri
all'ora. Non era adunque questa cifra che mi aveva fatto impres-
sione, ma il modo come mi era stata detta, era l'intonazione con
cui si parlava di questa velocita spaventevole, come di un'anda-
tura normale, come di un ritmo abituale, gia prestabilito, gia di-
venuto un ritmo umano.

Oh bella prestanza virile, oh nobile valore dell'uvomo, oh mi-
rabile robustezza della creatura umana per il riposo e per lo
sforzo, per la pace e per la guerra, in tutti i tempi e su ogni terra
e su ogni mare! Oh grande unica capacita dell'uomo estesa oltre
l'uomo infinitamente!

Non si da altro esempio nell'universo di uno sforzo maggiore
della potenza produttrice; 'uomo ¢ la sola eccezione; la sua opera

odierna supera di gran lunga la sua forza individuale.
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L'vomo puo disegnare un gesto, pud imporre un comando,
puo compiere un atto infinitamente piu vasto della sua possibi-
lita materiale. L'uvomo, pur restando uomo, puo trasformarsi in
gigante e puo agire gigantescamente; egli puo aggiungere a s¢
una forza smisurata, la forza delle grandi acque, delle flumane e
degli oceani, la forza della bufera, la forza degli incendi, la forza
oscura degli scoppi e dei cataclismi, la forza dei fulmini, senza
venirne travolto, restandone il sereno reggitore, siccome il fulvo
iddio che reggeva attraverso i cieli lo slancio della quadriga so-
lare.

Ma piu propriamente umana ¢ la tendenza ad accrescere sem-
pre piu questa forza aggiunta, a signoreggiare sopra un vigore
sempre piu possente con animo piu fermo.

Questa tendenza espansiva ¢ la stessa natura umana; nessun
impedimento l'arrestera, i confini di ieti saranno stazioni abban-
donate domani, e il punto di arrivo d'oggi non ¢ che la sosta
istantanea.

Come tre anni or sono i massimi mototi erano di 70 cavalli,
come due anni or sono la potenza dei motori sali oltre 1 90 ca-
valli, come nello scorso anno i motori avevano una forza di 120
cavalli cosi in questo i motori hanno una forza di 150, di 200
cavalli e cosi un altro anno si ingrandiranno ancora, ¢ sempre
potenza e velocita cresceranno necessariamente fino all'estremo
limite di quella data formula meccanica. E quando essa sara esau-

rita un'altra la sostituira per la vittoria e per la conquista.
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2. Prima della corsa — La veglia notturna

Una visione d'avvenire’.

La timida luce dell'alba, spiegata, in quella pura mattina di set-
tembre sopra la vasta pianura attorno a Brescia non ha svegliato
soltanto gli uomini, non ha rivelato alla luce il mondo consueto
immerso nelle tenebre notturne, ma un mondo che sebbene
dell'oggi, sebbene interamente opera nostra, tanto ancora ci stu-
pisce per il suo inaspettato avvento e per la sua meravigliosa po-
tenza, da sembrarci un mondo dell'avvenire, un mondo non piu
offertoci bello e fatto dalla natura, ma costruito interamente
dalla nostra intelligenza e dalla nostra volonta. Poiche invero lo
spettacolo a cui io ho assistito durante la notte, nell'attesa della
grande gara automobilistica e poi nello svolgimento della corsa
stessa, ha un'impronta tutta sua, ha tratti e scene speciali, di un
carattere cosi insolito e profondo da staccarsi completamente da
cio che noi vedemmo finora. Finora la natura e l'opera umana

non ce ne avevano presentato un altro di simile.

" Per questa desctizione di una corsa automobilistica ho scelto
la corsa che si ¢ effettuata a Brescia il 12 settembre 1905, perche
¢ la prima grande corsa avvenuta in Italia e perche italiana fu la

vittoria.
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E una visione che si separa nettamente da ogni altra visione,
che esce dallo stile di tutto cio che solitamente si vede, tanto che
cooperando il buio della notte, appena venato dalle prime filtra-
zioni mattinali e il dormiveglia che turba la nostra percezione,
noi possiamo credere di essere stati improvvisamente tolti via
dal nostro pianeta e trasportati su un altro, dove le cose hanno
un altro aspetto, dove si vedono altre forme e altre usanze, dove
le vicende piu straordinarie avvengono ordinariamente. Un pia-
neta intanto dove la vita animale sia completamente abolita e so-
stituita da movimenti e da esseri meccanici, dove la creazione
naturale abbia ceduto il posto per intero alla costruzione artifi-
ciale dell'intelligenza; ecco il nostro nuovo soggiorno, nel quale
gli abitatori avrebbero soppresso tutto cio che si era formato
spontaneamente per istituire un ordine interamente prestabilito
e costituito a seconda dei loro disegni.

L'impressione piu tipica di questa veglia nella pianura di Mon-
tichiari consiste precisamente nella abolizione di tutto cio che ¢
natura e nella mancanza di ogni vita animale. La vita animale ha
cessato quasi di esistere, ¢ quasi un modo di esistenza oltrepas-
sato, essa ¢ qui rappresentata soltanto dall'uvomo, ma l'uomo
istesso, non ¢ piu lui, non ¢ piu come la natura lo ha fatto, ha
mutato apparenza, struttura e attivita, ¢ il prodotto di se stesso,
in armonia con la stranezza di quanto lo circonda.

La notte ¢ bruscamente forata e instancabilmente frugata in

ogni senso da inquieti e rigidi getti di luce schizzati da masse nere
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velocemente vaganti nella oscurita. Sono 1 mostruosi insetti mec-
canici di questo nuovo pianeta, hanno fasci di luce per occhi;
hanno ruote fasciate di gomma per gambe, e nei loro visceri la
nutrizione avviene sotto forma di un rabido incendio.

Passano in lunga fila strepitando e gettando rauchi mugghi di
tromba, disperdendosi per la campagna, ritornando poi a sciami,
pet rivolar via rapidissimamente. Sui loro dorsi, come l'vomo sui
cavalli, sta infitto quel che sarebbe I'nvomo dell'ignoto pianeta; al
posto della faccia ha una maschera oscura, ha grandi vetri per
occhi, ha una sporgente visiera di cuoio sulla fronte ed ¢ im-
merso dentro un nero sacco di gomma. Egli ¢ il bizzarro cava-
liere di questi strani mostri metallici dalle ali di flamma e di essi
si vale per le sue corse.

Sono questi gli automobili che in file incessanti arrivano da
Brescia e si accampano presso le tribune nell'attesa della gara.

Ma a trasportarci vieppiu lontani da ogni consuetudine natu-
rale arrivano le vetture da corsa, gli antagonisti che tra breve si
avventeranno nella ridda furiosa.

Avanzano trattenuti nei loro sbalzi violenti, sputando fiamme
azzurrine come lampi che vibrano lateralmente alla macchina,
dotata cosi di elittre di fuoco che si estinguono dentro un fumo
denso. Sembra che il sistema della loro andatura sia costituito da
una successione di scariche di artiglieria. La legge del loro movi-

mento ¢ l'impeto dello sparo.
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Il motore loro potrebbe paragonarsi a un quadruplice can-
none che tuonasse fino a mille a duemila volte al minuto, impri-
mendo ogni volta a tutta la massa dell'ordegno la velocita che
imprimerebbe al proiettile. Nulla ci raffigura meglio lo sforzo di
questo formidabile strumento da corsa che il fuoco di un pezzo
di artiglieria a tiro rapido. Il baleno e il colpo secco lacerante che
escono dalla bocca di un cannone sono eguali a quelli che pro-
rompono con una continuita vertiginosa dalle aperture di scap-
pamento dei gaz combusti dentro ai cilindri.

Se la vettura ¢ ferma e il motore da 100 cavalli ¢ posto in
moto quale immenso e rude fremito di vita la agita e la scuote!
Essa trenta e traballa come ebbra, come invasa da un insoppor-
tabile furore, che trovera soltanto sfogo sufficiente nel vortice
piu tempestoso.

Non ¢ possibile trattenerla ferma quando nel suo interno ¢
scatenato quel terribile fermento, non ¢ possibile costringerla a
una misura tranquilla, a un'andatura lenta quando ¢ concitato
quell'impulso irresistibile. Non appena si effettua la trasmissione
del movimento alle ruote, non appena il corpo inerte ¢ collegato
a quella disfrenata sorgente di forza, avviene uno sbalzo fulmi-
neo e poi tutto ¢ trasportato e rapito via, scompare siccome una
foglia sottile strappata dall'uragano che abbatte le selve e solleva
gli oceani.

Altro che gli sbalzi dei cavalli da corsa, altro che gli slanci ira-

condi delle belve!
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Io era vicino a un corridore famoso quando egli stava mano-
vrando la sua vettura per porla in linea, prima della partenza.
Soltanto che egli cercasse di muoversi, soltanto che toccasse il
pedale per la trasmissione del movimento, le ruote posteriori
della vettura pattinavano, si sferravano, si mettevano a girare paz-
zamente come ventilatori, sollevando la vettura, sfuggendo I'a-
derenza del suolo, come fa il cavallo quando vuole sbalzare di
sella il suo cavaliere. Le ruote turbinavano come se fossero state
sospese in arial

La partenza di queste vetture al principio della corsa da un
momento di indicibile commozione, ¢ il prologo di unta tragedia
sconosciuta, ¢ I'inizio di un combattimento gigantesco, ¢ l'avvia-
mento, la messa in liberta di un potere formidabile che non si sa
dove si arresterd. E una fuga di demoni che si involano battendo
freneticamente sui loro fianchi ali di una vampa ruggente come
quella che soffia dalle fornaci.

Il campione francese favorito sulla sua piccola vettura, bene
raccolta e docile cosi che ci faceva credere che sarebbe stata la
piu temibile avversaria delle vetture italiane, non ha un demarrage
fulmineo, non parte con uno scatto impressionante, ma in pochi
istanti ¢ in velocita, a piu di 100 chilometri all'ora, e fuori vista, e
si prende la sua rivincita un'ora e mezza dopo ripassando, com-
piuto il primo giro del circuito, davanti a noi come passa una
meteora, apparendo, dileguando come un palo telegrafico visto

da un finestrino di un treno direttissimo.
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Il favorito italiano, sa di essere ammirato, vuole giustificare
l'interesse che ha per lui il pubblico, deve alla sua calma aggiun-
gere un po' di virtuosita. Parte di slancio, a meno di 20 metti con
un secondo sbalzo ancora piu veemente fila vertiginosamente e
in mezzo alla polvere lo si scorge con tutte e due le mani alzate
dal volante salutare la folla, come se tranquillamente andasse a
10 chilometti all'ora.

E cio ¢ prodigioso, il primo passo, il primo avviarsi di questa
macchina ¢ gia la velocita del direttissimo quando ¢ in piena
corsa ed ha acquistato tutto lo slancio; la sua messa in moto ¢
gia la piu celere marcia ferroviaria.

In corsa poi, allorche la macchina esplica tutti 1 suoi mezzi e
fila in una bella strada diritta e piana come questo rettilineo di 8
chilometri di Montichiari, mentte il motore sibila la sua canzone
gagliarda, essa non consente piu alcun confronto con alcuna al-
tra cosa naturale ed umana. La locomotiva istessa non puo piu
fornire alcun termine di paragone.

Quantunque sia giorno e ben chiaro e noi possiamo accertarci
dove siano, senza lasciarci sorprendere da allucinazioni, allorche
una vettura passa, in quel breve attimo in cui scorgiamo quella
forma nera sbucare da lontano, radere la strada, poiche sembra
che essa non corra piu sulle ruote, ma strisci sulla terra, e fuggire
e sparire dalla parte opposta, come facendo passare il piu rapi-

damente possibile una mano davanti agli occhi, noi ci sentiamo
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trasportati via insieme, come se la nostra coscienza ci venisse
soffiata da quel turbine.

Non riusciamo a comprendere come l'uomo, il conduttore
abbia in mano, possa guidare come vuole la vettura, quel nembo
scatenato. Fra il tuono continuo che lo assorda, la polvere e la
vampa che lo accecano, l'aria aspramente scagliata in faccia dalla
velocita e divenuta resistente come se fosse solida, lo scuoti-
mento della macchina per i dislivelli della strada, non si com-
prende come l'uomo per cinque, sei, sette ore possa costringere
'ordegno fuggente a 100 a 120 a 150 chilometri all'ora a non
deviare dal percorso designato dalla sua volonta.

Le curve piu aperte a una simile velocita diventano angoli,
una lieve ondulazione della strada € un fosso, una salita € un
muro perpendicolare. E la macchina passa sempre con quel suo
ronzio esatto di cui ogni vibrazione ¢ un colpo di cannone e che
per la celerita con cui 1 colpi si succedono sembra il fruscio di un
proiettile enorme attraverso l'aria; e I'nvomo impavido instanca-
bile, curvo su un esiguo sediolo alla estremita dello chassis, con il
volante appuntato contro il petto, vi ¢ sopra tenace, irremovibile,
fino alla fine, fino alla vittoria, come il trionfatore che in 4 ore,
46 minuti e 47 secondi ha percorso 500 chilometri, tenendo cioe
una velocita media di 106 chilometri all'ora, su un nastro di
strada largo dai 6 agli 8 metri in mezzo a una dozzina di altre

macchine lanciate dai 90 a 100 chilometri all'ora.
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E T'vomo e la macchina vittoriosi erano giovani e erano ita-

liani®. Questa ¢ la nostra gioial
3. La corsa.

Soltanto dopo che la commozione vibrante suscitata in noi
tutti che vi abbiamo assistito dalla grande battaglia della velocita,
¢ venuta man mano calmandosi, ¢ possibile riunire le nostre sen-
sazioni e impressioni per giudicare la corsa nel suo insieme, va-
lutarne 1 risultati, intenderne il significato. Poiché questo esame
non si puo compiere che a distanza; I'avvenimento ¢ tanto gran-
dioso che visto da vicino, mentre si effettua ci sgomenta, e non
lascia scorgere la sua linea essenziale, il suo aspetto complessivo.
Esso pot scuote ed eccita talmente la nostra sensibilita, accende
cosi il nostro fervore da non consentire calcoli esatti, raffronti
meditati, giudizi sereni.

Davanti alla visione della macchina da corsa, che balza nella
notte, come un essere fantastico incoronato di fiamme, davanti
al suo volo nello spazio, bucando I'aria con un sibilo strepitoso,

non si ha modo di pensare, di riflettere; lo spettacolo frenetico

¥ La vittoria arrise al corridore Raggio che montava una I#a/a.
Questa istessa marca ha vinto, I'anno dopo, la Targa Florio a Pa-

lermo e ha battuto il 7ecord del chilometro nel weeting di Monaco.
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riempie da s¢ tutta 'anima, e non solo le anime nostre consape-
voli dello sforzo gigantesco e del suo meccanismo, ma anche le
anime semplici e ignare. I contadini, i borghigiani del Bresciano
stavano estatici a contemplare quel prodigio vertiginoso, lo stu-
pore e il timore piu profondi erano nei loro occhi. Un artista
insigne mi disse di aver scorto in quelli sguardi attoniti una specie
di ammirazione religiosa.

Ora tutto questo ¢ gia un ricordo, un ricordo vivace ed ener-
gico che, mentre si sottopone alla nostra indagine, ne aumenta
l'alacrita.

Fra le piu importanti gare automobilistiche del 1905 la corsa
di Brescia mi si presenta come una delle pit semplici, come
quella in cui la fortuna, pur intervenendo, meno ha turbato con
il suo intervento il logico svolgimento degli eventi.

Se alla Gordon Bennett del 1905 vediamo la lotta delinearsi su-
bito tra Tery e Lancia, il seguito della corsa ci mostra il progres-
sivo prevalere del corridore italiano, preveduto del resto e calco-
lato minuziosamente in anticipo da lui e dalla casa costruttrice,
tenendo conto dei vantaggi che si sarebbero ottenuti in ciascuno
degli innumerevoli svolti presi in velocita, malgrado il tempo im-
piegato a cambiare ad ogni giro le gomme sottoposte a un mag-
gior consumo. Ma cio che mette Lancia fuori corsa ed elude il
calcolo non ¢ gia un errore, una mancanza, ma un caso iImprevi-
sto, un guasto al radiatore, che diventa guasto di motore. Tuttavia

se nella disgrazia del Lancia si vede in gran parte I'opera del caso,
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nella vittoria di Tery non ¢ del tutto giusto parlar di fortuna. Non
si vincono per due anni di seguito le quattro grandi corse a cui
ci si presenta per sola fortuna.

Al circuito delle Ardenne, pure nel 1905, quantunque la vit-
toria tocchi alla casa favorita, non arride al corridore designato;
Wagner scompare dinanzi a Hemery, e ad ogni giro la situazione
muta, il pneumatico fa oscillare pericolosamente le probabilita
dei concorrenti.

A Brescia lo sviluppo della corsa ¢ tra i pit normali e chiari.
La corsa procede come una bella tragedia, sagacemente equili-
brata e proporzionata nella sua unita, e di cui la catastrofe ¢ la
naturale soluzione dell'intreccio e delle premesse.

I primo giro, stavo per dire il primo atto, costituisce la pre-
parazione in cui tutti i personaggi si presentano assieme, e quelli
che dovranno sostenere le prime parti hanno appena appena il
modo di distinguersi dagli altri. Tuttavia in questo atto, anzi fino
dalla prima scena di introduzione — la partenza — si ha gia l'ac-
cenno di quello che sara, la direzione e la fine della formidabile
avventura.

Le migliori partenze quelle a cui non si pud muovere un ap-
punto, sono le partenze delle tre [7ala delle tre De Dietrich, spe-
cialmente se considerate in blocco; partenze in cui il brio, la
calma e la serieta del conduttore si uniscono alla immediata

azione della macchina; vengono poi le partenze delle Darracg e
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delle Fiat. Ceirano, Fabry, Raggio non hanno il minimo inconve-
niente, la macchina risponde prontamente all'appello, il motore
non appena sollecitato intona la sua canzone profonda, la vettura
si avvia agilmente, direi quasi morbidamente; altrettanto avviene
per Rougier, Duray, Gabriel, ma la migliore indiscutibilmente fra
tutte le partenze ¢ quella dell'la/a di Ceirano.

Al secondo giro la tragedia ¢ nel suo pieno sviluppo, i perso-
naggi principali sono nettamente in vista, il filo dell'azione ¢ evi-
dente. Ricordo di aver inteso qualcuno affermare che la corsa di
Brescia destava scarso interesse perche era troppo aperta, perche
non vi era una localizzazione della lotta, e mancava ogni indica-
zione sulla piega che avrebbe preso in ultimo. Invece al secondo
giro la situazione si definiva perfettamente e la lotta si concen-
trava senza possibilita di dubbi su due concorrenti. Un'occhiata
ai tempi anche lordi, alla regolarita di marcia delle singole vetture
mostrava che i due rivali piu fieri, piu gagliardi fra i quali si sa-
rebbe giocata la decisiva erano le I#a/a e le De Dietrich. Avevano
ognuna ancora in gara e nelle posizioni piu vantaggiose le mac-
chine partite, mentre le file degli avversari erano gia diradate. E
se a questo punto il caso intervenne a metter fuori di combatti-
mento il Ceirano, esso non cancellava la indicazione preziosa che
come la miglior partenza, cosi il miglior tempo dei due primi giri
era quello della I#z/a del Ceirano istesso.

Sulla scorta di questi elementi il terzo giro doveva essere un

duello fra le Itala e le De Dietrich. E cosi fu. Le De Dietrich avevano
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il vantaggio del numero, le I#a/a erano piu veloci, ora cio signifi-
cava, che se non interveniva la fortuna a ostacolare la marcia
delle [7ala, queste dovevano vincere. E cosi fu; la battaglia tra le
Itala e De Dietrich si compi normalmente, nessun incidente ne
falso la direzione, tutte le cinque macchine giunsero regolar-
mente al palo d'artivo. Le [#a/a dovevano vincere, avevano vinto.
Le macchine migliori che hanno avuto la miglior partenza, il mi-
glior tempo, hanno avuto la vittoria. Nulla di pit normale.

La cieca fortuna ha qui adunque poco da vedere essa invece
si accenna nella disgrazia delle Fia#, non senza pero il concorso
dell'uvomo. E mi spiego. La fortuna ha colpito forse ingiusta-
mente le Fiat nei casi di Nazzari e di Cagno, meno negli altri.
Lancia ¢ forse eccessivo e violento, strapazza la macchina e se ha
avuto otto pannes di pneumatici ne ¢ lui in parte lo autore.
Quando egli doveva mezz'ora prima della partenza mettere la
sua vettura in linea, la sbatacchiava avanti e indietro con impulsi
bruschi, innestando, dando marcia indietro con colpi veementi;
a un momento la vettura si sollevo e le ruote posteriori slittarono
turbinosamente. Alla partenza quando era in velocita alzo ambo
le mani dal volante per salutare la folla; nei zirages il corridore
audace non si ¢ mai curato di risparmiare una gomma. Ha crevé
8 volte....; ma ¢ il meno che gli poteva toccarel!

Raggio per contro non ha avuto una sola noia dalle gomme,
non ha cambiato un pneumatico, ¢ arrivato con le gomme in-

tatte, quasi nuove. E fortuna? Si per una parte, ma per una parte
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maggiore no; ¢ merito dell'uomo, e se non si vuol parlare di me-
rito, ¢ questione di sistema di condurre.

L'uno, come Lancia, crede meglio sacrificare tutto alla velo-
cita, crede piu utile dissipare le gomme ma non rallentare negli
svolti, e in Alvernia (dato quel singolarissimo circuito) i fatti gli
stavano per dare ragione; l'altro, Raggio, crede viceversa esser
meglio sacrificare la velocita nei viraggi e risparmiare il pneuma-
tico, e a Brescia i fatti hanno dato ragione a lui.

LLa maggior parte dei corridori la pensa come Lancia, e questa
¢ la ragione per cui nelle corse del 1905 il pneumatico parve im-
pari al suo compito e fu additato come l'ostacolo al consegui-
mento di piu alte velocita. Il pneumatico raccolse tutte le esecra-
zioni degli chauffenrs, gli furono addossate tutte le sconfitte, esso
soltanto cedeva, esso soltanto si spezzava, si esauriva, esso era il
nemico in agguato pronto ad apprestare la panne fatale, il nemico
da eliminare ad ogni costo.

E cosi si formo la questione dei pneumatici, e cosi ingiganti
la preoccupazione per questo mirabile cuscinetto d'aria fra la
strada e la ruota, e cosi nacque la persuasione che la vittoria o la
sconfitta in una corsa dipendeva unicamente dalla fortuna di
avere poche o molte ¢revaisons di gomme.

Da qui sorse anche la diffidenza verso le corse. Che cosa di-
mostrava piu la corsa, quando la vincita o l'insuccesso erano in

balia di qualche cosa di estraneo alla bonta della macchina e alla
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valentia del conduttore, quando tutto proveniva dalla ventura
cieca di scoppiare pit 0 meno gomme?

Io non condivido questa opinione, la quale partendo dal pre-
supposto che il pneumatico non resista piu allo sforzo necessario
chiestogli, giunge alla conclusione che la sua durata o il suo in-
frangersi derivi dal caso imprevedibile, e che il modo di condurre
del corridore non eserciti alcuna influenza.

Or bene Thery da prima, e poi Raggio hanno abbastanza af-
fermato che anche per il pneumatico la fortuna ¢ un comodo
espediente per coprire un errato procedimento. Lo sforzo ecces-
sivo che lacera e corrode fino alla tela le gomme non ¢ necessa-
rio, ne inevitabile per vincere, ¢ il prodotto in parte di una male
abitudine, di un cattivo sistema dei conduttori.

E stato sufficiente che Raggio rallentasse (relativamente be-
ninteso) negli svolti, nelle curve, in mezzo ai paesi, conducesse
cio¢ la corsa sua ragionevolmente, non follemente, perché sullo
stesso percorso su cui Lancia facendo 100 chilometri all'ora ha
consumato non so quanti pneumatici, egli tenendo una media di
106 non ne consumasse neanche uno, poiche arrivo, I'ho gia
detto, con le prime gomme quasi nuove!

La questione dei pneumatici non sarebbe, per caso, questione
di conduttori?

11 significato della corsa di Brescia ¢ la conferma della supe-

riorita delle giovani officine in questi terribili saggi di forza. Per
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questi slanci occorre la esuberante e prodiga giovinezza, ¢ neces-
sario l'entusiasmo, ¢ indispensabile la novita. La routine, 1a sola
continuazione quieta del gia fatto, ¢ irremediabilinente battuta.
L' Automobil Club di Francia ha sempre perduto finche affidava
alla Panhard di rappresentare l'industria francese alla Gordon
Bennett, altrettanto sta facendo 1" Automobile Club tedesco che ha
concesso tal privilegio esclusivo alla celeberrima Mercedes, mentre
la prima grande vittoria francese fu ottenuta, quando fu consen-
tito a una ditta quasi ignorata di scendere in lizza.

Ed in Italia la prima grande corsa, contesa dai piu valorosi
veterani dell'automobilismo, ¢ stata guadagnata dall'I#z/a, che per
la prima volta presentava le sue macchine nell'ardente battaglia
della velocita.

La corsa come la battaglia, ¢ la creatrice e la rivelatrice di
nuovi valori, di energie fresche, di germi d'avvenire.

Ed ¢ ben strano che in fatto di automobilismo, in cui proprio
alla corsa si deve ogni progresso della macchina, le si contesti
questo merito proprio da coloro istessi che ritengono le corse di
cavalli indispensabili al miglioramento della razza equina.

Come se gli automobili in pratica non fossero fatti per cot-

rerel
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111
Dalle corse alle esposizioni.

Un titmo infervorante

1. L'utensile animatore.

Dalle gigantesche battaglie sportive, dai rudi combattimenti
sulla strada e all'atia aperta, eccoci ritornati alle non meno gran-
diose battaglie industriali, alle lotte non meno aspre della con-
correnza sul mercato e nelle officine. E l'una gara non ¢ finita
ancora che l'altra gia incomincia, e gli impazienti combattitori
passano dall'una all'altra con un entusiasmo sempre rinnovato.
Non si concedono n¢ tregua né riposo, ¢ tutto un movimento
continuo affrettato, ¢ un fervore vitale precipitoso, una specie di
eccesso di vitalita, che pero non ¢ mai sufficiente per lo sviluppo
prodigioso che tanto incalza e tutto assorbe.

Non sono ancora cessati gli echi dei magnifici tornei della
strada, in cui i campioni dei due mondi si sono contesi, in giostre
di ore ed ore i trofei delle grandi corse automobilistiche fra I'an-
sia di tutte le genti, che gia gli squilli annunziano l'apertura dei
grandi Saloni automobilistici invernali a Londra, a Parigi, a Ber-
lino, a Bruxelles, a Torino per tutta la durata dell'inverno.

Dalle corse alle esposizioni, dal dramma violento alla mostra
tranquilla del proprio valore, dalla conquista degli spazi alla con-

quista della clientela, dal fatto compiuto alla decisione di cio che
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si fara, ecco l'annuale vicenda dell'automobilismo, I'ampio ritmo
della sua giovane e possente energia.

Dalle formidabili incursioni lungo gli interminabili nastri di
strada, dall'esodo avventuroso attraverso tutti i continenti, dalla
vita impetuosa spiegata nella piena liberta della natura, sotto il
sole e contro il vento, torna l'automobile alla citta, ai suoi quat-
tieri d'inverno, come un esercito dopo un'ardua campagna; ma
torna ad una attivita pit intima, piu raccolta, ad una attivita inte-
riore, se cosi si puo dire, non meno intensa di quella esteriore,
donde poi uscira rinnovato al prossimo anno, per le nuove im-
prese.

E questo il perenne flusso e riflusso da cui ¢ animata l'indu-
stria automobilistica, ¢ questo il suo ciclo vitale che si ripete re-
golarmente ogni anno e che rimescola e ricompone le sue floride
energie. Tra due battaglie della strada, la battaglia degli ingegni e
dellavoro: tra due titanici gesti di forza, il gesto altrettanto nobile
e fecondo, il gesto della genialita che crea che inventa, che per-
feziona, che accresce le forze e le ricchezze. 1l corridore intre-
pido che sfida i nembi e la morte, e che trascorre dinanzi ai nostri
occhi, come una visione infernale tra un'aureola di baleni e un
fragore di tuoni, cede il turno a una figura meno spettacolosa ed
eroica, ma non meno nobile e valida, quella dell'ingegnere che
sfida I'ignoto, che con le sue formule, a base di x e di y, di piccoli
geroglifici bizzarri, pone in essere una realta nuova, offre

all'vomo una nuova potenza, o quella del negoziante che intuisce
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ed avvia le proficue correnti degli affari, che tramuta, mago mo-
derno, i prodotti industriali usciti dalla patria nell'oro che vi en-
tra.

Noi non sappiamo che cosa ammirare di piu, noi non sap-
piamo quale dei due spettacoli sia piu insigne e pit maestoso, noi
non sappiamo quale delle due fasi di questa alternativa sia piu
proficua. Tanto la corsa quanto 'esposizione ci invitano e ci in-
teressano egualmente, tanto l'una quanto l'altra occupano nel
loro ordine rispettivo il primo posto. IL.a corsa automobilistica
non solo ci appassiona, ci agita piu di qualsiasi altra, ma ¢ la gara
sportiva per eccellenza, la gara che comprende tutte le altre, la
gara-tipo; e cosl l'esposizione di automobili ¢ la sola che oggi
interessa di vedere e che risponde ad una necessita pratica. Infatti
puo sussistere perfettamente da sola senza l'aggiunta di altre mo-
stre, come lo provano 1 varl salons invernali, mentre nessuna
esposizione ¢ piu ammissibile senza una mostra di automobili,
come non ¢ piu concepibile un cartellone di una importante sta-
gione musicale senza un'opera di Wagner.

Tanto la corsa come l'esposizione porgono modo al manife-
starsi delle piu elevate ed ammirevoli qualita umane del coraggio
e della genialita, dello slancio e della pertinacia. Chi si avventa
perdutamente ad una velocita non mai raggiunta, chi si affida alla
sua volonta e alla sua energia per compiere uno sforzo a cui
niuno € mai arrivato, chi non esita ad arrischiare tutto se stesso

per conseguire la méta, non trova il suo eguale che in colui che,
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rinchiuso nel suo gabinetto, freddamente, non coadiuvato dalla
ebbrezza incitatrice della lotta, davanti alle sue equazioni e ai suoi
istrumenti di precisione, cerca una certezza, una verita non an-
cora conosciute, per formare un congegno piu perfetto di quello
che stanno cercando con la medesima assiduita innumerevoli
concorrenti. In ambedue i casi si ha lo stesso ardimento, in am-
bedue i casi 'vomo ha di fronte la stessa difficolta da vincere, lo
stesso problema da risolvere; violentare la natura, domarla, po-
tere di piu, sempre di piu: o guadagnare alcuni istanti nel percor-
rere un dato spazio, anche se di questo guadagno, la posta ¢ la
vita, o risparmiare qualche chilogrammo di materiale, qualche
ora di lavorazione senza diminuire la resistenza e la potenza, an-
che se di questo risparmio la posta ¢ la propria fortuna. In am-
bedue i casi ¢ la nobilta della creatura umana che si richiede e si
dimostra, ¢ la rivelazione della generosita che distingue il vero
animale di razza, 'essere d'e/ite.

Ebbene solo 'automobile sa mettere in luce questi diversi va-
lori, ha questa duplice virtu avvivatrice, questa duplice grandezza
di atteggiamenti, questa duplice magnificenza cosi nel suo essere
come nel suo effetto, cosi per s¢ come per cio che puo fare, cosi
dal punto di vista commerciale come da quello dinamico. Sol-
tanto l'automobile puo suscitare la istessa passione, sia conside-
rato come prodotto industriale sia come produttore di volonta.

Bisogna che esso sia davvero un agente di inesauribile anima-

zione, un eccezionale moltiplicatore di energie, e che si trovi
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nella piu rigogliosa pienezza di forze, in un irrefrenabile fer-
mento di crescenza, e che abbia da compiere tutta la strada del
suo destino e che questo sia tra 1 piu grandi; bisogna che esso sia
un valore universale, una possibilita infinita, un avvenire incalco-
labile per essere da tanto.

Se una corsa di automobili ¢, dopo la guerra vera, il piu
grande e il piu drammatico spettacolo di energia, quello dove si
spiegano i piu audaci e i piu potenti gesti dell'uvomo moderno, le
esposizioni di automobili sono le vere assise delle gerarchie in-
vestite ora dei supremi poteri e che hanno la maggiore influenza
sul mondo moderno per elaborare e decidere la costituzione del
mondo futuro.

E il nuovo assetto della Terra e della Umanita che viene qui
deliberato e tracciato nelle sue linee principali e nelle sue basi.
Non vi sono mai stati concili, assemblee, senati di sacerdoti, di
ottimati, di baroni che abbiano avuto un influsso piu vasto e una
podesta piu assoluta sulle genti, sulla civilta, sull'avvenire, di que-
sto consesso silenzioso e non mai visto di esseri meccanici lu-
centi, fermi, impassibili nell'attesa, come guerrieri chiusi nelle
corusche armature, appoggiati all'impugnatura dell'alta spada.

Non si statuisce qui soltanto sulla interpretazione di un testo
religioso o di un testo legale, non si impone soltanto una nuova
credenza o un nuovo tributo, non si instaura soltanto un muovo

regime morale o politico, non si decide soltanto la guerra o la
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pace; ma tutte queste cose insieme e infinite altre ancora si deci-
dono, tutte le credenze si cambiano, tutte le abitudini piu invete-
rate si modificano, ¢ una guerra generale per la conquista del
mondo che si dichiara, ¢ l'intero sistema di vita che si trasforma,
¢ tutto cio che ¢ umano che subisce una diversa impronta.

Quale riunione di oligarchi, di tiranni ha potuto imprimere
cosl 1 suoi voleri ed esercitare una piu estesa signoriar?

Voi stessi che dominate la macchina veloce, che godete del
suo alacre impulso e che ora nell'immenso Sa/on abbagliante di
luce elettrica, vi soffermate dinanzi agli szands piu attraenti e piu
ricchi e osservate attentamente vetture e chassis, valutandone con
competenza l'accurata lavorazione, l'ingegnosa struttura, le felici
innovazioni, la robustezza del motore, calcolando approssimati-
vamente la velocita della macchina, non avete ancora una idea
precisa della enorme e multiforme possibilita adunata nell'orde-
gno che vi sta di fronte.

La folla poi, in questo nuovissimo sinedrio della meccanica,
davanti all'automobile, ¢ come il barbaro che in cospetto della
maesta per lui incomprensibile del Senato romano, tird per
ischerzo la austera barba di Papirio. Non val quindi la pena di
patlarne, 'automobile prendera come Roma la sua rivincita, di-
ventandone il signore.

Ma anche voi siete assai lontani dal vero, sebbene, dopo aver
cominciato a scorgere nell'automobile un veicolo che cammina

da se, piacevole quando marcia, fastidioso quando si arresta, vi
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abbiate poi gradatamente veduto una carrozza veloce, un diver-
timento gradevolissimo, quasi la fonte di una ebbrezza, poi un
ottimo e rapidissimo mezzo di locomozione, un eccellente
mezzo di viaggio e di liberta, un capolavoro industriale e un con-
gegno pratico e infine la locomozione dell'avvenire, pur sussi-
stendo treni e cavalli.

In altre parole voi stessi, gli intenditori, non sapete discernere
nell'automobile che il suo presente modo di essere e quindi non
vi trovate altro che la piu perfetta forma di locomozione mecca-
nica.

Ma l'automobile ¢ di piu, ¢ infinitamente di piu. L'automobile
non ¢ come si potrebbe pensare a tutta prima un felice risultato
di un procedimento ben condotto, non ¢ un'applicazione
estrema di un principio eccellente, di una formula vantaggiosa,
ma ¢ il principio, ¢ la formula stessa suscettibile di innumerevoli
altre applicazioni.

Esso ¢ cio che fu al suo inizio la macchina a vapore, ¢ cio che
sara la macchina elettrica perfezionata, ¢ il principio dinamico
attuale ancora da sfruttare in ogni senso.

E non ¢ solo alla locomozione, sebbene questa gia rappre-
senti I'affare piu grande e piu caratteristico del nostro tempo, che
l'automobile sara applicato rimutandola da capo a fondo, non ¢
solo la locomozione individuale e quella collettiva, la locomo-
zione cittadina e quella interregionale, e i trasporti in citta e lungo

le grandi linee di comunicazione che saranno trasformati. Come
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pure non ¢ solo la locomozione navale, la navigazione costiera,
di cabotaggio, la navigazione di diporto, la navigazione sui fiumi
e sul laghi, che ne sara influenzata per modo che i bastimenti a
vela, gli yachts i piccoli piroscafi e il remo, I'alzaia, la vela e i motori
a vapore di esigue dimensioni scompariranno al pari dei cavalli e
dei cocchi, degli omnibus e deti carri, dei cavalieri e dei cocchieri.
Ben altro accadra. Saranno tutti i servizi cittadini e coloniali, i
servizi di consegna a domicilio, di spazzatura, di inaffiamento, di
estinzione degli incendi, di pompe funebri, di posta e polizia,
compiuti da acconci apparecchi automobili. Saranno tutte le co-
municazioni fra i centri minori effettuate da linee di automobili,
sara percio la rete stradale rifatta nella sua struttura, modificata
nel suo regime.

Sara poi I'agricoltura completamente trasformata e riordinata
su un altro piano per l'introduzione degli strumenti agricoli au-
tomobili, come gia lo ¢ stata per I'uso dei concimi chimici e delle
prime macchine agricole. Sara infine la guerra interamente rin-
novata, pit che non lo sia stata dalla polvere, dalle armi automo-
bili e dai servizi di salmerie eseguiti con automobili. E 'automo-
bile che formera la macchina da guerra dell'avvenire, che rendera
irriconoscibile la fisionomia delle battaglie future. Tra breve le
armi a mano saranno ridotte alla daga come emblema, alla pi-
stola leggera come difesa, il fucile sara gia divenuto una piccola
e terribile macchina automobile in cui il motore servira al traino

e al caricamento e scaricamento automatico.
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Ma questo non ¢ tutto, sebbene sia una buona porzione. Fi-
nora noi siamo rimasti nell'orbita dell'armamento tecnico delle
societa umane, ma altrettanti mutamenti saranno arrecati dall'au-
tomobile nel costume e nell'ordine morale. Poiche anche qui
giunge fervidissima la sua azione.

St modificheranno gli ordini casalinghi e le foggie del vestire
per il contatto e l'uso frequente della macchina; si modifiche-
ranno le pose della persona, le regole domestiche, I'andamento
giornaliero della vita, le maniere di comportarsi per la facilita dei
movimenti e di spostamento consentita dalla macchina; si pren-
dera e nei gesti e nelle forme e nei modi e nei rapporti sociali un
portamento piu libero e franco senza cerimonie e cincischiature,
si cambieranno 1 gusti, le conversazioni, 1 divertimenti, la distri-
buzione del tempo e i metodi di educazione.

Cambiera per cosi dire 'asse della vita.

Avverra una rivoluzione assai piu grande di quella pur gran-
dissima che deve essersi verificata alle origini della civilta con
l'introduzione e I'uso degli animali domestici. Finora ¢ stato que-
sto l'evento piu importante della storia umana, quello che fino
ad oggi ha improntato l'umanita, finora noi siamo raffazzonati
su tale sistema basato sullo sfruttamento degli animali domestici.
Con l'automobile questo sistema ha fine, e una nuova organiz-
zazione deve istituirsi: ¢ l'automobile che si sostituisce allo
schiavo, al cavallo, al mulo, all'asino, al camello, al bove, al cane,

per la trazione, per la corsa, per il trasporto, per la coltivazione
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dei campi, per l'opera di pace e per I'opera di guerra; ¢ I'automo-
bile che assume l'eredita e compendia in s¢ tutte le funzioni dei
diversi animali domestici, che diventa il nuovo compagno e au-
siliario in tutti gli offici dell'vomo. E con I'automobile che la
macchina diventa familiare, che diventa il centro intorno a cui si
dispone la vita umana. E con l'automobile che dal sistema di ci-
vilta ad animali domestici si passa al sistema di civilta a tipo mec-
canico.

Capite ora che cosa ¢ che ¢ esposto in questi Saloni? capite
come ognuno di questi immobili esseri di ferro sia destinato ad
essere il centro irradiatore di milioni di propaggini, il capostipite
di innumetrevoli discendenze?

Decisamente qualche cosa di nuovo ¢ apparso nel mondo!
2. L'utensile liberatore.

Vi ¢ stato mai uno strumento, per quanto utile nella vita pra-
tica, un congegno meccanico, per quanto ingegnoso e ammire-
vole, di cui la presentazione, ripetuta ad ogni anno, abbia susci-
tato tanto interesse quanto ne desta nelle sue esposizioni annuali
l'automobile?

E sufficiente questo fatto a mostrare il posto eminente che
l'automobile ha preso nella vita contemporanea.

Tra quanto vive oggidi esso rappresenta il centro della piu
fervida vitalita, il punto piu vitale donde si propagano le piu at-

tive correnti dell'avvenire. Mentre tutto il rimanente, compresi
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anche 1 validi fattori della nostra civilta, quali ad esempio le fer-
rovie, sembra invecchiato, sembra appartenere al passato, solo
l'automobile ci appare come il figlio piu significativo e prediletto
del nostro tempo e come il padrone dell'avvenire.

E certo che se noi oggi dovessimo in una specie di secolare
museo delle genti depositare, come testimone della nostra civilta
per i lontani nepoti, un solo oggetto, ma il piu rappresentativo
di questa nostra civilta istessa, noi non sceglieremmo piu, come
avremmo fatto fino a pochi anni or sono, ne la locomotiva, ne il
cannone, ne il telegrafo, ne il telefono, ne sceglieremmo ancora
l'acrostato o la dinamo, ma senza esitare un solo istante designe-
remmo l'automobile.

Mentre le esposizioni particolari sono cessate e le esposizioni
generali si ripetono soltanto a lunghi intervalli e debbono ricor-
rere a tutti 1 grandi mezzi della reclame per invogliare i visitatori,
mentre le maggiori attrattive di una volta non valgono piu che in
minima parte a scuotere l'indifferenza degli spettatori, ecco in-
vece che la piccola mostra di automobili, la breve esposizione di
veicoli meccanici, che si rinnova ogni dodici mesi, ¢ aspettata
universalmente con impazienza febrile, ¢ circondata da ogni
parte da fermenti di cupidigia, e richiama i suoi visitatori, che si
moltiplicano innumerevolmente, da ogni confine piu lontano.

Lo spettacolo di per s¢ stesso nulla ha di straordinario e di

commovente. Gli automobili allineati negli szands sono quelli che
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vediamo nei garages, che scorgiamo passare per le vie. Sono cen-
tinaie di macchine somiglianti disposte in fila, ferme e lucide
come strane cariatidi metalliche. Solo dieci anni or sono c'era da
passare per matto a dire che, prossimamente, sarebbe venuto un
glorno, in cui le classi piu signorili, le dame piu aristocratiche, 1
giovanotti piu eleganti, gli studiosi piu serii e anche la laboriosa
gente borghese avrebbero tralasciato ogni divertimento e ogni
occupazione per venire a vedere queste lunghe corsie di mac-
chine immote, e sarebbero sfilati loro dinanzi con la pit deside-
rosa ammirazione negli occhi e con il piu alacre incitamento nel
cuore.

Chi avrebbe mai potuto supporre allora che la macchina sa-
rebbe stata dotata di tali fascini irresistibili sugli uvomini?

Ma c'e la sua ragione, c'¢ una ragione tanta forte invero, di-
nanzi alla quale e la passione per l'automobile, e il prodigioso
slancio di questa industria, e l'incitazione provocata dagli auto-
mobili nella vita privata, in Borsa, nel commercio, e i sacrifizii
che si compiono per acquistarli, non solo non sembrano piu ec-
cessivi, ma anzi inferioti a cid che dovrebbero essere.

C'e che questa macchina magica ¢ un talismano di felicita. Chi
ha provato, o anche soltanto chi ha intuito, chi ha assaporato con
la immaginazione la gioia profonda completa nuova, dispensata
da questa macchina, come 'ebbrezza da un arcano filtro; chi ha
provato o fantasticato la felicita non mai posseduta dall'uomo di

esser libero dal peso e dalla stanchezza, libero da ogni vincolo e
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da ogni ostacolo, libero e libero di andare, di correre, di fuggire
per tutte le strade, dove il desiderio sospinge, ad ogni istante,
senza dipendere da alcuno: chi ha provato o sognato il godi-
mento di questa sovrumana liberazione, di questa divina po-
tenza, chi si ¢ sentito cosi signore del mondo o ha immaginato
di esserlo, sara invincibilmente attratto verso l'automobile come
lo ¢ l'innamorato verso la sua donna, come il maniaco verso la
sua droga allucinante.

Quella che fu detta la vertigine della velocita o piu volgar-
mente l'ubbriacatura della corsa, non ¢ che lo stato di pienezza
felice, di gioiosa frenesia che, insieme all'automobile, hanno la
facolta di accordare una grande ricchezza improvvisamente ot-
tenuta, un ardente amore ricambiato, un insigne trofeo di fama
e di vittoria subitamente conseguito. Colui che passa di un tratto
da servo a padrone, dall'infima miseria alla piu fastosa opulenza,
dallo smarrimento piu angoscioso alla certezza piu trionfale,
prova esattamente cio che prova l'vomo contemporaneo col
possesso dell'automobile.

Tutto cio che gli era impossibile e gli era vietato prima, gli ¢
possibile, ¢gli ¢ lecito adesso; con 'automobile 'vomo si ¢ affran-
cato da tutte le tirannie.

Ma pensate, pensate voi tutti che ancora rimanete distanti e
guardinghi, allo smisurato potere, all'innumerevole possibilita

che questa macchina vi concede. Pensate, pensate voi tutti in cui
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perdura o l'ignoranza o la diffidenza per l'arnese veloce, che que-
sto vi ¢ d'ora in avanti concesso: se il desiderio del bene lontano
attraversa il vostro spirito, voi non avete piu che a discendere le
scale di casa, avvicinarvi alla macchina docile, dare un giro di
manovella (e tra breve anche questo semplice gesto diventera su-
perfluo) e tutto il mondo, tutte le strade, tutti i varchi vi saranno
dischiusi.

A questo pensate: che se ogni giogo vi ¢ duro, se ogni com-
pagnia vi ¢ ostile, se ogni ricordo vi ¢ molesto, se la consapevo-
lezza di voi stessi vi € acerba, voi non avete che abbandonarvi
all'obbediente ordegno, alla forza inesauribile ¢ domata che
freme nella vostra vettura per troncare di un tratto tutto cio che
vilega e vi aggrava, per cambiare ogni giorno patria e cielo, per
far della vostra volonta la vostra sola legge, per isolarvi da tutto
cio che vi trattiene, per isolarvi anche da voi stessi, e trasportarvi
in ogni direzione dello spazio a vostro grado, come l'uccello
nell'aria.

Pensate infine, che da che mondo ¢ mondo, 'vomo non go-
dette mai di questa meravigliosa facolta; che per la prima volta
ora egli puo andare e venire in qualunque istante dove e come
meglio gli talenta, dove il suo capriccio lo conduce, con la rapi-
dita che il suo capriccio comanda, senza alcun sussidio estraneo,
ma soltanto col potere che la macchina come il piu fedele e ca-

pace dei servi, pone a sua disposizione.
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E non solo il chauffenr, 1o sportsman, 11 meccanico esperti que-
sto sanno, ma la folla varia che vede estatica passare per le vie
della citta e per le strade della campagna gli splendenti carri di
cui il ronzio profondo sembra, come negli insetti, l'animazione
del loro movimento, che ne scorge da lunge i grandi occhi abba-
glianti e ne ascolta trepidante i muggiti fragorosi, la folla dico, se
ancor non comprende, ha tuttavia l'oscura coscienza di questa
nuova e grandiosa possibilita che ¢ apparsa nel mondo sotto le
forme dell'automobile e da cui tutto il mondo sara conquistato
e trasformato.

Ed ecco perche la folla gremisce le gallerie ove la bella mac-
china ¢ esposta, ecco perche vi si ipnotizza dinanzi anche senza
capirne nulla, come dinanzi a una immagine miracolosa, ecco
perche qui tutti i desidert si infervorano, tutti gli sguardi si fanno
lucidi di bramosia, ecco perche, ci si parte da Palermo, da Napoli,
da Roma, da Venezia, da Firenze, da Milano e anche dagli umili
villaggi, per accorrere a Parigi, a Torino, a uno dei Salons auto-
mobilistici in pellegrinaggio concorde, il quale esprime il palpito
diffuso in tutti i cuoti.

Nessun oggetto fu mai tanto agognato, nessun oggetto fu mai
covato da tanti e piu avidi occhi, dell'automobile.

Forse il cavallo desto intorno a s¢ un eguale impeto di desi-
derii fra le fiere popolazioni nomadi dei deserti e tra i guertieri
medievali, per cui era la prima condizione di nobilta e il mezzo

indispensabile del combattimento.
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E soltanto certi trionfi guerreschi e certe solennita centenarie
facevano in anticipo parlar tanto di s¢ e sollevavano cosi acuta
ansia di essere veduti quando queste esposizioni di automobili,
intorno alle quali fino da parecchi mesi prima dell'apertura, si
discute in tutte le riunioni e in tutte le famiglie, nella strada e
nella casa, appuntandovi le proprie speranze, facendo progetti,
combinando viaggi e ritrovi.

Poiche il Salone automobilistico, come appunto talune grandi
feste e riunioni del tempo antico, ¢ divenuta una data, una delle
piu importanti date dell'annata. Si rimanda al Salone la conclu-
sione di un affare, 'effettuazione di una gita, l'offerta di un re-
galo, la celebrazione di una gioia, la restituzione di una visita, il
compimento di un voto, quello di acquistare la macchina, di cui
tutti i familiari da un anno pregustano l'artivo.

Ci si da convegno al Salone, da punti estremi d'Italia, ci si
manda un arrivederci al Salone. Si dice gia semplicemente: Al
Salone faremo questo e quest'altro. — Durante il Salone saro qui
o la. — Verremo per il Salone. — Non ci vedremo che al prossimo
Salone. — Fu al Salone della scorso anno... ecc. Come un tempo
si diceva: alla Vendemmia, al Carnevale, a Pasqua, alla Madonna
di Agostol!

Noti sono i segni dell'importanza meccanica dell'automobile
ma questi che io ho descritto sono i segni dell'importanza, ben
altrimenti primeggiante, che I'automobile ha assunto nella nostra

vita.
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Noi italiani, poi, abbiamo una ragione particolare per adunare
sulle esposizioni nazionali di automobili una cura piu attenta e
un interesse pit profondo che negli anni precedenti.

Se l'industria automobilistica ha avuto ovunque uno sviluppo
che non ha esempio nella storia industriale, in Italia poi, il suo
slancio e il suo progresso hanno veramente del prodigio.

Cio che altrove richiedette anni e anni di studio, di prepara-
zione e di tentativi presso di noi si compi in due anni, in un anno.
Vi sono fabbriche che in un solo anno si impiantarono entra-
rono in attivita, salirono in prima linea e gareggiarono superba-
mente contro i pitt vantati prodotti dell'industria estera.

Inoltre, le macchine che le officine italiane ora ci presentano,
sono reduci gloriosi da una duplice vittoria. E nel 1905 e nel
1906 che nelle grandi corse internazionali le vetture italiane fu-
rono 1 soli rivali temibili e spesso 1 vincitori delle piu riputate
vetture estere, ed ¢ nei Sa/ons di Londra e di Parigi del 1906 che
la costruzione italiana consegui il maggior plauso sugli altri con-

correnti.
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PARTE QUARTA

LE NUOVE POSSIBILITA
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L
I Iimiti della velocita.

La massima velocita possibile.

1. L'’acceleramento della locomozione.

Anzitutto intendiamoci bene: la velocita non ha limiti; anzi,
lo dichiaro io stesso subito, tutte le velocita si equivalgono in
modo assoluto: la velocita della lumaca e quella della corrente
elettrica, la velocita di un metro al secondo e quella di mille chi-
lometri, pure al secondo, sono identiche di fronte allo spazio in-
finito; I'una non ottiene alcun vantaggio sull'altra, n¢ I'una sopra-
vanzerebbe l'altra quand'anche ambedue si misurassero in un
match straordinario di una durata secolare sulla sconfinata pista
dell'universo.

E anche se abbandoniamo questa regione astratta della filo-
sofia per venire su un terreno piu pratico, se lasciamo questo
concetto puramente teorico della velocita per accogliere il con-
cetto meccanico, le conseguenze non mutano, la velocita rimane
llimitata. Essa ci appare come uno dei tre aspetti di una sola
entita indivisibile, la quale non soffre limitazioni di sorta, e che
ci si presenta attraverso la storia del mondo come una progres-
sione perenne. L'entita ci ¢ ignota, non la abbiamo ancora bat-
tezzata, ma le sue tre dimensioni, 1 suoi tre aspetti inseparabili e

di cui I'uno ¢ condizione dell'altro sono: potenza, resistenza e
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velocita. Il rapporto che li collega ¢ a tutti noto: la velocita ¢ in
ragione diretta della potenza ed in ragione inversa della resi-
stenza; ma se ¢ comunemente ammesso l'aumento indefinito
della potenza e della resistenza, si ¢ restii invece a consentirlo
anche alla velocita, quasi che essa appartenesse ad una categoria
a parte, quasi che essa non fosse la vittoria sempre rinnovata e
sempre necessaria della potenza sulla resistenza.

L'vomo occupato eccessivamente degli effetti pratici imme-
diati, l'uvomo che giudica in rapporto a s¢ le cose, obbliando so-
vente le grandi verita, 'nvomo, soltanto perche nella ristrettissima
cerchia dei suoi effimeri interessi ha ricavato apparentemente un
maggior utile della potenza che dalla velocita, mentre di questa
ha talvolta dovuto subire l'urto fatale, non tenendo piu conto
della connessione che le avvince indissolubilmente, ha accettato
con gioia la sconfinata estensione della potenza e se ne ¢ fatto
un vanto; tratto dal puntiglio, non ha voluto limitare la resi-
stenza, ma ha sollevato i suoi dubbi per la velocita, o per lo
meno, posto in disparte il suo sapere, ha creduto di poter egli,
solo che lo volesse, imporre qui freni e barriere, come in un suo
speciale dominio.

A parte che questa finzione utilitaria, questo volontario errore
non hanno servito a niente, I'assurdo era evidente: lasciar libera
la potenza di crescere, diminuire sempre piu le resistenze e tener
in ceppi la velocita era una contradizione in termini, e la velocita

¢ infatti cresciuta simultaneamente alle altre due condizioni, e
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l'vomo la ha sentita aumentare di anno in anno quasi con suo
stupore e quando anche voleva trattenerla.

Ma se la velocita, pur meccanicamente intesa, ha una possibi-
lita sconfinata, 1 limiti invece esistono rigorosi, prestabiliti, insu-
perabili, sacri come gli antichi termini per ogni particolare for-
mula di velocita meccanica. Dentro una data formula, dentro
una determinata coordinazione di forze la velocita ha un per-
corso prestabilito, va da tanto a tanto e non piu, per aumentarla
non si puo ampliare la formula, non si puo perfezionare quella
data coordinazione infinitamente, bisogna cambiarla, passare ad
un'altra.

La velocita del vento e della folgore, la velocita della barca e
del cavallo, la velocita della locomotiva e dell'automobile hanno
rispettivamente un minimo ed un massimo da cui non possono
esorbitare, si muovono tra due punti fissi, fin dove arrivano
egualmente le rispettive potenze e resistenze. Specialmente il
punto massimo, una volta accertato, ¢ insormontabile; per andar
oltre occorre abbandonare quella data formula meccanica e as-
sumerne un'altra. Non si puo dire che I'una comincia dove l'altra
finisce; in natura non vi sono divisioni cosi recise, tutte anzi con
le trasformazioni apportate dall'uvomo, possono cominciare dalla
stessa origine, da zero, ma 'una sale alcuni gradi piu in su dell'al-
tra.

Dove il motore vivente, il piu elastico fra tutti, quello dotato

di prodigiose energie di cui noi stessi non conosciamo tutta la
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capacita, sembra per ora arrestarsi, poiche la resistenza incon-
trata supera a quel punto la sua potenza disponibile, il motore a
vapore prosegue, ¢ quando questo ¢ pervenuto alla velocita li-
mite da non potersi oltrepassare senza che il macchinismo si sfa-
sci, ecco che il motore cilindrico a benzina va avanti ancora, e
quando pur questo si esaurira, quando il suo sforzo bilanciera la
sua possibilita, un altro motore quello a reazione, il turbo-mo-
tore a vapore, a gaz, che rappresenta tutta una diversa formula
da quella del motore a stantuffo, potra fornire un impulso piu
celere, e poi il motore elettrico, il motore radiante, ma di una
struttura nuovissima, andra oltre, e cosi di seguito.

Finche si arrivera al motore ideale di una potenza indefinita,
a un motore che non sara piu come quelli presenti soltanto un
trasformatore di energia, bensi al tempo istesso un generatore e
un trasformatore di energia, costituito di una sostanza la quale
sara una specie di deposito di forza concentrata, una specie di
spugna di energia e dalla quale la energia si sprigionera, nella
quantita e nelle forme che noi vorremmo, come si effonde dalla
materia vivente.

Ma la lontananza e la incertezza di questa visione, mentre
stiamo invano cercando una materia piu leggera e idonea da so-
stituire al piombo nei nostri accumulatori, mentre I'accumulatore
a gaz ¢ per ora una esperienza di gabinetto e non accenna ad
uscirne, mentre persino la turbina a gaz va cercando il suo as-

setto pratico, mi avvertono che io mi sono lasciato trascinare
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troppo oltre e che ora debbo tornare indietro. Poiché¢ non ¢ mia
intenzione di fantasticare qui sulla successione delle diverse
forze motrici adoperate nella pratica, né sui motori odierni, n¢
sulle velocita incommensurabili che turbineranno sulla terra tra
alcuni secoli, sviluppate da congegni meccanici di cui noi non
abbiamo neanche l'idea. Questi giochi di immaginazione hanno
una scarsa utilita e per di piu possono da un istante all'altro es-
sere scompigliati e rovesciati dalla piu piccola impreveduta in-
venzione.

La mia previsione invece, vuole avere la massima probabilita,
vuole essere modesta, ma esatta, e percio vuole rimanere nel no-
stro tempo, vuole essere una ricognizione degli ultimi confini
della nostra giornata per discernere le prime traccie del domani,
e vuole sopratutto non allontanarsi dai nostri mezzi meccanici e
in particolare da quello che noi abbiamo creato e di cui assi-
stiamo alla meravigliosa crescenza che lo rendera valido a soddi-
sfare tutti 1 nostri prossimi bisogni di locomozione, di trasporto,
di velocita.

La velocita oggi raggiunta dall'automobile ¢ ben meritevole
di tutta la nostra attenzione, non solo per se stessa, pet l'alto
grado culi ¢ salita, ma anche rispetto a noi e alle cose, per le tra-
sformazioni che essa ha operato in noi. Essa ci ha infuso un de-
siderio e una gioia nuovi; il desiderio e la gioia della velocita pura,
ed essa ha spronato, ha spinto alla emulazione tutte le nostre ve-

locita meccaniche, a cominciar da quella delle locomotive.
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Prima dell'automobile la velocita limite era il chilometro al
minuto. Il diretto lanciato a 60 chilometri all'ora ci sembrava il
mezzo piu veloce di trasporto, la sua andatura ci appariva come
la piu rapida e superba corsa, una tale velocita era da noi consi-
derata come la velocita per eccellenza. Si aveva bensi notizia di
qualche esperimento ferroviario compiuto in America, in Inghil-
terra, nel quale questa velocita era stata oltrepassata, ma si trat-
tava di casi eccezionali, di tentativi possibili una volta tanto, non
di un servizio normale pratico.

L'automobile, con la sua fuga vertiginosa, con la sua furia li-
bera e insofferente, ha infranto queste consuetudini e questi li-
miti restrittivi, anzitutto ha quasi cancellato ogni idea di velocita
massima e poi ci ha reso uggioso il treno come uno strumento
troppo lento e tirannico. E il treno ha dovuto accelerare la sua
corsa, portarla a 80,2 90 a 100 chilometti all'ora, e le locomotive
che si costruiscono ora in Germania e in Francia sono state stu-
diate e calcolate in vista di una velocita da 120 a 130 chilometri
all'ora. Velocita in cui davvero sembra che la formula ferroviaria
sia prossima ad esaurirsi, stia per toccare il fondo, poiché mentre
per un lato la locomotiva ha raggiunto proporzioni e peso non
oltrepassabili, la strada ferrata comincia del pari a cedere sotto
I'immane pressione.

Che cosa era piu I'andatura di 60 chilometti all'ora dei vecchi
diretti, quando una piccola vettura che poteva essere guidata an-

che da una signora, correva normalmente con la stessa velocita
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e con una velocita anche maggiore? Ed oggi non ci farebbe al-
cuna meraviglia un direttissimo che tenesse una velocita media
doppia dell'antica (antica per modo di dire poiche la velocita di
60 chilometri all'ora non ¢ stata superata che da tre lustri e in
Italia ¢ sempre la velocita massima dei treni) una velocita oraria
di 120 chilometri.

Quando il diretto ne faceva solo 60, non vi era alcun ordegno
che potesse farne di piu, oggi, di fronte ad un ipotetico express a
120 all'ora, vi sarebbero automobili che hanno gia oltrepassato il
limite dei 200 chilometti all'ora.

Ed ¢ a questo punto che noi, trepidanti di una commozione
sconosciuta, di una commozione fatta di ansia, di ammirazione,
di stupore, quasi soffocati dalla visione di questa vertigine mec-
canica, vogliamo sapere, pur avendone la certezza, se la velocita
degli automobili crescera ancora e, nel caso che un ulteriore au-
mento sia ancora possibile, quale estensione potra avere e in
quanto tempo si conseguira e quali perfezionamenti saranno ne-
cessari per ottenerlo.

Questa domanda si traduce meno empiricamente nell'altra:
quanto potra crescere ancora la forza dei motori, quanto potra
aumentare la consistenza di tutte le parti della macchina cosi da
vincere le accresciute resistenze provocate dalle piu alte velocita?

La risposta non ¢ difficile e non implica alcuna troppo azzat-
data profezia; I'automobile, se non ¢ piu al principio della sua

corsa e del suo sviluppo, se in brevi anni ¢ pervenuto ad una
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foridita insperata, non ¢ pero alla sua fine, n¢ ha minimamente
toccato la vecchiaia. Esso ha avuto una infanzia precoce, ma ora
¢ nella sua robusta adolescenza e ha dinanzi a s¢ una larghissima
disponibilita, un canapo di crescenza vastissimo.

Anche senza volerci spingere fino alle estreme capacita della
materia, fino alle ultime pressioni e tensioni che possono essere
sopportate dalla compagine molecolare, prima ancora di attin-
gere il fondo di tutte le possibilita odierne contro la barriera di
una resistenza insormontabile, molto cammino resta da fare,
molto sviluppo ¢ consentito alla macchina nostra.

La velocita dell'automobile mosso da motore a benzina ¢ sa-
lita, in meno di 14 anni, da zero a 174 chilometri all'ora, e te-
nendo come dato di osservazione il record del chilometro, da
quando supero 1 100 chilometti all'ora (record di Roll su Mors, 9
Aprile 1902, chilom. 101 e 694 metti) fino a oggi fino all'ultimo
record europeo di Hemery su Darracq a Salon in chilom. 174 e 757
metri all'ora, noi vediamo che l'acceleramento si ¢ compiuto di
anno in anno con una progressione quasi regolare, che ha i suoi
massimi nei mesi delle grandi corse: quelle in Florida nel gen-
naio, quelle di primavera a Nizza e quelle di autunno a Dourdan
e a Ostenda. Non vi sono stati mai né arresti, né ritorni, e lo
stesso si ¢ verificato per gli automobili di uso comune, per i quali
la velocita si ¢ pure elevata regolarmente, sebbene in misura piu

modesta di quella delle macchine da corsa.
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E adesso non vi ¢ ragione alcuna perche questa vicenda si
cambi, perch¢ la velocita si fermi; la progressione, come si ¢
svolta finora, puo svolgersi negli anni prossimi sia per la corsa,
sia per il viaggio, sia sulla pista, sia sulla strada, sia nei lunghi
percorsi, sia nelle citta, sia come slancio eccezionale, sia come
andatura normale, finche la formula abbia raggiunto la sua
estrema possibilita.

Sulla strada ordinaria si sostengono gia velocita medie varianti
tra 1 40 e 120 chilometri all'ora; semplici vetture da turismo du-
rante ore e ore hanno conservato una velocita di 80 all'ora, il che
vuol dire che in molti tratti hanno anche camminato a piu di 100
chilometri, e sulla pista, la quale nella maggior parte dei casi non
¢ che una strada tenuta sgombra, si va da 120 chilometri in su, si
ascende, come hanno fatto a Ormond Beach, Demogeot su Dar-
racg € Mariott su vettura a vapore Stanley, fino a 205 chilometri
all'ora; ebbene tutto questo non ¢ che uno stato transitorio, che
un movimento provvisorio destinato ad essere superato forse
domani; questo massimo dell'oggi, sara un minimo fra qualche
anno, questa corsa nostra sara una lentezza non gia per 1 nostri
figli, ma per noi alla nuova stagione.

Il pedone crucciato e il cavaliere sdegnoso che prendono oggi
aspetti cosi collerici e esterrefatti, avranno ben altro da stupirsi e
da spaventarsi! la loro sorte ¢ tutt'altro che decisa, aspettino an-

cora prima di lasciar prorompere il loro esacerbato dispetto!
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Del resto, nulla di piu irragionevole e ridicolo di questa ostilita
contro l'automobile, quando tutto in mezzo a noi si accelera,
quando tutto va sempre piu rapido e brutale.

Ci si fermi un istante a guardare il movimento di una via cit-
tadina, anche in quelle citta in cui la rapidita delle comunicazioni
¢ ancora a uno stato rudimentale. Io vedo qui a Napoli il #ram
elettrico il quale sale, scende, svolta e sguscia per le vie strette,
senza marciapiedi, strisciando contro le porte delle case, per le
vie affollate, ove ancora il popolo indisciplinato fa le sue fac-
cende e dimora in mezzo alla strada, ove i ragazzi giocano non
sorvegliati, e il #7am passa stridendo velocissimo, con i suoi mo-
tori in parallelo, che spingono la sua pesante mole con tale rapi-
dita che ben sarebbe difficile un arresto istantaneo; e niuno si
commuove piu, niuno si adira e impreca come per un pericolo
minacciato, niuno ne soffre danno. Chi, solo pochi anni or sono,
quando sembravano sommamente pericolosi 1 #rams a cavalli e la
plebe insorgeva per impedirne il passaggio, quando la ferrovia si
arrestava ai confini estremi cella citta, poiche la vista di un treno
avrebbe fatto gelare il sangue di spavento non soltanto alle madri
e alle nutrici, chi, dico, avrebbe allora preveduto la possibilita di
questa nostra ferrovia elettrica veloce, inarginata, senza guardiani
e senza segnali, fuggente tra livide scintille attraverso tutte le vie
della citta?

Oggi chi pensa piu che essa possa essere stata soltanto un

motivo di preoccupazione? E cosi sara per gli automobili.
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Tra venti anni, e anche prima, gli automobili cammineranno,
senza dubbio, ordinariamente anche nell'interno delle citta con
una rapidita doppia dell'attuale, e tanto meno vi sara chi se ne
dara pensiero in quanto la vecchia generazione dei pedoni osti-
nati refrattari paurosi, dei politicanti imbecilli nati e vissuti prima
della macchina, questa generazione di squilibrati tra il vecchio e
il nuovo sara scomparsa e sostituita da una generazione nuova e
gagliarda, gia presta, che avra la consuetudine della macchina, la
sapienza meccanica, I'amore per la forza e per la velocita, gene-
razione la quale fara le leggi e dirigera le correnti dell'opinione
pubblica in suo favore e a seconda dei suoi gusti.

Tra alcuni anni, tipi come quelli di certi deputati nostri di cui
il nome silegge ad ogni assurda rimostranza contro l'automobile,
se pur ne rimarranno, appariranno tanto lontani e antiquati come
le mummie egiziane, irrigidite nelle bende millenarie, rinchiuse
nei musei.

La prima resistenza, quella delle folle ignare e nemiche, che
ora si oppone, e per qualche tempo ancora piu si opporra all'i-
strumento troppo veloce, sara abbattuta certo col sol passaggio
di una generazione.

Essa ¢ un vento contrario momentaneo: potra forse ritardare
la marcia per un qualche tempo, come lo ha fatto per altre inno-
vazioni e scoperte, comprese quelle mediche, ma poi sara vinta.
Non vi ha esempio di una sola invenzione veramente utile che

sia stata impedita di svilupparsi dalle superstizioni popolari.
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2. A 320 chilometri all'ora.

Come gia ho accennato, la tabella che ci segna il cammino del
record del chilometro, a partire da una volocita di 100 chilometri
all'ora, ci mostra nell'aprile del 1902 il chilometro fatto in 34" ¢
*/s, (101 km. e 634 m. all'ora) e alla fine del 1902 il chilometro in
29" (124 km. e 137 m. all'ora); il 1903 si inizia col chilometro in
26" e ?/5 (km. 136 e 328 m. all'ora) e termina col chilometro in
26" e ?/5 (km. 136 e 363 m. all'ora); il 1904 comincia col chilo-
metro in 24" e '/5s (km. 148 e 556 m. all'ora) e finisce col chilo-
metro in 21" e ?/5 (km. 168 e 22 m. all'ora); il 1905 comincia col
chilometro in 21" e */ 1o (km. 169 all'ora) e finisce col chilometro
in 20" e */5 il che da una velocita oraria di 174 km. 757 m. all'ora’.

Dal 1902 al 1905 si sono guadagnati 73 km. All'ora e il tempo
del chilometro ¢ sceso da 34" e ?/5a 20" e ?/s, con circa 14 se-
condi di vantaggio, la progressione annuale ¢ stata adunque di
18 km. e 250 m. all'ora e di 3" € */5 per chilometro.
gennaio in Florida, Hemery su Darracg, copti le cinque miglia in
2',34 ¢’/5 con una media di 184 km e 135 m. all'ora. Demogeot

pure su Darracg percorse il chilometro in 19" e '/5 (km. 185 e

? Ecco la esatta tabella dei records.
(vedi tabella)
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570 m. all'ora) e il miglio in 30" e °/5 (km. 189 e 294 m. all'ora).
Infine Mariott su vettura a vapore S7anley percorse il chilometro
in 18" e ?/5 (km. 195 e 650 m. all'ora) e il miglio in 28" e !/, (km.

205 e 445 m. all'ora).

Nome del conduttore e |Localita dove venne sta-| Temp |Velocita
della vettura bilito il record o im-|all'ora
pieg al
Km.
C.S. Rolls (Mors) Achére 9 aprile 902342/5 101,694
S
W. K. Vanderbilt (Mercedes) | Abis 3 maggio 902|322/s 111,111
P. De Caters (Mors Parigi- | Ostend 27 luglio 902|129 %/5 120,806
Vienna) a
W. K. Vanderbilt (Mors| Ablis 5 agosto 902{292%/5 122,478
idem)
Fournier (Mors idem) Dout- 6 novembre |291/5 123,297
dan 902
Augieres (Mors idem) Dour- 11 novembre | 29 124,137
dan 902
Rigolly (Gobron Brillie) Ostend 17 luglio 903|26 */5s | 134,328
a
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Duray (Gobron Brillie) Doutr- 5 novembre |26 %/5 136,363
dan 903

W. K. Vanderbilt (Mercedes) | Flotida | 26 gennaio 904|24 /s 148,555

Rigolly (Gobron Brillie) Nizza 31 marzo 904|233/5 152,542

P. De Caters (Mercedes) Ostend 1 giugno 904 232/5 153,846

a

Rigolly (Gobron Brillie) Ostend |1 luglio 904 213/5 1166,666

a
Baras (Darracq) Ostend |13  novembre|212%/5 168,022
a 904

Mac Donald (Napier) | Florida |1 gennaio 905 |21°3/10 |169

Héméry (Darracg) Salon |23 dicembre|203/5 |174,757
905

E se anche di questi ultimi records meravigliosi non vogliamo
per ora tener conto e perche trattasi di vetture a vapore e perche
si puo nutrire qualche dubbio sull'esattezza del cronometraggio,
resta pur sempre il magnifico record di Demogeot sul chilometro
e sul miglio, che ci da un guadagno di 14 km. dalla fine del 1905
al principio del 1906.

Nessuno ostacolo si oppone a che nel 1906 non avvenga la
stessa ascesa, ma per maggiore cautela noi possiamo limitarci a

chiudere il 1906 con il guadagno, circa il tempo, di un secondo,
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circa la velocita di altri 11 km. Tutti consentiranno in queste cifre
tanto modeste da essere al disotto del vero, (e gia raggiunto vi ¢
autentico il record di Mariott), e tenendo questo criterio prudente
per il 1906 avremo il chilometro in 18", meno qualche quinto di
secondo, con una velocita oraria sui 200 km. e nel 1907 batte-
remo il chilometro in 17" e sorpasseremo i 220 km. all'ora.

Tra un anno adunque cammineremo a oltre 200 km. all'ora e
questa previsione sbalorditiva ¢ calcolata sulla meta dell'aumento
ottenuto dal 1902 alla fine del 1905. Tanto vero che talune delle
nuove vetture da corsa approntate per il 1906 hanno motori di
oltre 200 HP. con un rapporto di moltiplicazione per giungere
ad una velocita supetiore ai 200 km. all'ora.

A questo punto si che sorgeranno resistenze nuove e formi-
dabili, resistenze materiali che dovranno essere vinte ed elimi-
nate per non impedire un ulteriore acceleramento, a questo
punto, se non la macchina, dovra certo modificarsi il suo sistema
di contatto con la strada e dovra modificarsi la strada stessa: in
altre parole dovranno mutarsi la struttura della strada e quella dei
pneumatici.

11 pneumatico, 1'ala dei nostri automobili, lo strumento che ha
permesso di passare da 20 km. all'ora a 200, difficilmente potra
sopportare oltre questo spaventevole sforzo, restando quello che

N

€.
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Gia con i pesi e le velocita attuali il pneumatico ¢ sottoposto
a un pernicioso eccesso di lavoro che lo rende in breve inservi-
bile. I fabbricanti potranno certo ancora migliorarne la fibra, ac-
crescerne la consistenza, circondarlo di nuove protezioni, ma fra
due, fra tre anni, quando la velocita sorpassera i 220 km. all'ora
e 1 motori supereranno 1 250 cavalli, questi miglioramenti non
basteranno piu. O si trovera un'altra sostanza da sostituire alla
guttaperca, o si riuscira a trasformarne completamente la natura,
serbandole pero l'elasticita, o si inventera un altro ordegno da
sostituire al pneumatico, o difficilmente 'automobile potra cot-
rere di piu.

Sin d'ora si avverte che questo ¢ I'organo piu delicato dell'au-
tomobile, quello che cedera per il primo, e i sintomi di tale preoc-
cupazione sono evidenti.

La questione della resistenza dei pneumatici ¢ fra le piu di-
scusse nei giornali sportivi e tra gli chauffenrs. 1 fabbricanti di
pneumatici accusano 1 costruttori di tenere gli chassis e le vetture
troppo pesanti, di elevare troppo le velocita cosi da costringere
la gomma a lavorare in condizioni rovinose. E d'altra parte, co-
struttori e automobilisti rimproverano i fabbricanti di gomme di
non saper trovare nulla di nuovo, di non saper rendere il loro
prodotto pati agli sforzi che gli si chiedono.

I tecnici hanno calcolato lo sforzo enorme di un pneumatico

adoperato con i pesi delle carrozzerie di lusso e con la velocita
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da corsa, mostrando come siamo giunti quasi al confine della sua
capacita, come gia il consumo sia immediato.

In secondo luogo insieme alle preoccupazioni e ai lagni degli
automobilisti per la fragilita delle gomme e per il dispendio a cui
sono obbligati, si sono moltiplicati 1 sistemi di protezione, di co-
pertura dei pneumatici stessi, senza pero dare risultati completa-
mente soddisfacenti. E infine si sono escogitati mezzi nuovi per
ottenere di liberarsi dalla schiavitu della gomma, come ad esem-
pio la ruota elastica, ma anche per questo riguardo nulla si ¢ tro-
vato che possa competere con la elasticita, con la morbidezza del
caontchone rigonfio di aria. N¢ io credo che per adesso si possa
abbandonare questo sistema; cio che invece mi sembra proba-
bile, si ¢ un duplice progresso: progresso nel trattamento del
caoutchone cosi da accrescerne 1 pregi e da eliminarne i difetti, e
nel suo impiego meccanico cosi da riunirlo con qualche mezzo
pit robusto della tela; progresso della protezione dei pneumatici
con una copertura piu vantaggiosa di quelle attuali.

Per tal modo si potra aspettare la scoperta di un ingegnere
che trovi il modo di attribuire a qualche altra materia, sia la carta,
sia il cuolo, sia la pasta del legno, le qualita essenziali della
gomma.

Anche la strada, come ora ¢ costruita, ha esaurito, in con-
fronto dello slancio delle nostre possenti vetture quasi tutta la

sua possibilita.

283



Bisogna riconoscere che le nostre strade hanno fatto una ec-
cellente prova. Tracciate e costrutte per la velocita umana e ani-
male, per una velocita non superiore ai 20 chilometri all'ora, ne
hanno sopportata una di 170 chilometri e hanno reso possibili
velocita medie di oltre 100 chilometri all'ora, velocita che molte
strade ferrate non consentirebbero.

Ma un ulteriore acceleramento ¢ pericoloso. La strada cede e
si disgrega gia fin da ora sotto I'impeto violento del motore po-
deroso.

Recentt rilievi eseguiti su alcuni tratti di strada ove fu battuto
il record del chilometro hanno dimostrato l'incredibile strappo
operato dalle ruote sul suolo per conseguire la velocita di 160
chilometri all'ora. Nella strada si sono trovati solchi profondi ol-
tre venti centimetri e i copertoni di gomma corrosi come se fos-
sero stati aspramente limati, fino alla tela.

In questi solchi la parte superficiale della strada — la parte bat-
tuta — era stata asportata, ed era stata scoperta, messa a nudo
l'irta massicciata di ghiaia.

Quel turbine, quella vertigine meccanica era durata pochi se-
condi, ma tanto era lo sforzo che quell'attimo ¢ stato sufficiente
per incidere nella strada una cosi profonda ferita, per aprirvi una
breccia fino alla pietra, per raschiare le gomme fino alla trama.
Gomme e strade sono state consunte fino allo scheletro; le loro

deficienze si sono manifestate simultaneamente: un lieve au-
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mento di velocita e di sforzo portera la tela spoglia delle coper-
ture a lacerarsi a contatto delle pietre aguzze dentro le carreg-
giate sprofondanti.

E come per 1 pneumatici, si sono gia studiati ripari e riforme
per le strade, allo scopo di allontanare sempre piu quel limite al
di 1a del quale la strada sara inservibile.

Per un lato le strade sono state meglio curate, battute, indu-
rite; I'inconveniente della polvere ¢ stato in gran parte soppresso
col vestrumitraggio; per 'altro lato si propone ora, non potendo
allargare le curve delle strade, di sopraelevarle all'esterno. 11 pro-
filo della strada, la sua classica sessione convessa sta per mutarsi,
la sessione della strada invece di una parentesi rovesciata come ¢
ora~, assumera l'aspetto quasi di una s orizzontale ~ , come qui
schematicamente 10 segno, finche si giungera a una innovazione
completa, alla strada speciale, costruita in vista del nuovo veicolo
che dovra transitarvi, all'autodromo in cemento, in asfalto indu-
rito, in legno, in pasta di vetro, esclusivamente per l'automobile.

Quando questi provvedimenti e tutte queste innovazioni sa-
ranno compiute, la velocita avra innanzi a s¢ un esteso campo
libero, di cui profittera immediatamente. Pero in pochi anni an-
che queste nuove possibilita consentitele saranno sfruttate e se
nel 1907 noi abbiamo previsto come superati 1 220 chilometri
all'ora, possiamo fra altri cinque anni, verso il 1912, stabilire la
data insigne in cui la velocita avra attinto l'altro vertice dei 300

chilomettri allora.
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Ma a questa altezza noi ci troveremo di fronte a difficolta ed
ostacoli in confronto dei quali sembreranno inezie quelli gia su-
perati. Noi ci urteremo qui contro resistenze enormi, che ora ci
sembrano quasi invincibili, che non lo saranno forse piu allora,
dati i mezzi di cui saranno armati coloro che dovranno vincetle.

Saranno le leggi supreme della natura, le leggi credute infles-
sibili che presiedono alla composizione e alla coesione della ma-
teria, le leggi stesse che governano la immensa macchina del no-
stro pianeta, saranno le forze pure dell'universo quelle che ten-
teranno di arrestare l'uvomo nel suo impeto conquistatore, nella
sua fuga superba.

Non ¢ certo qui il luogo opportuno per dimostrare scientifi-
camente le barriere meccaniche, fisiche e chimiche che sorge-
ranno dalla stessa forza spiegata dall'vomo, per determinare a
base di calcoli, quello che la gravita cosi sforzata ci preparera,
quello che la materia cosi tormentata ci opporra.

Un solo caso ¢ sufficiente a mostrarci di qual genere saranno
questi ostacoli.

Prendendo come punto di partenza, le qualita dei migliori e
piu forti legni oggi usati, si ¢ calcolato che le ruote comuni
dell'automobile di 920 mm. per 120 mm. andranno in pezzi, si
sfasceranno ad una velocita tangenziale di 90 metri al secondo,
la ruota si sleghera, si dissolvera in questo vortice da essa stessa

determinato.
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Ora la velocita tangenziale di 90 metri al secondo corrisponde
a una velocita di traslazione di 320 chilometri all'ora e corri-
sponde al chilometro in circa 11 secondi.

Ho ricordato questo esempio tipico poiche insegna facil-
mente quali difficolta ci aspettano oltre i 300 chilometri all'ora.
Ma le ruote non sono che uno dei tanti organi della macchina e
uno dei meno delicati e complicati, come il legno ne ¢ una delle
materie componenti e non ne ¢ n¢ la piu fragile n¢ la meno ela-
stica. Sara tutta adunque una ridda fantastica di pezzi e di mole-
cole a cui dovremo assistere proprio quando crederemo di aver

riportato il massimo trionfo?!’.

" Le altre difficolta che si presentano come barriere per la
velocita sono la resistenza dell'aria e la necessita dell'aderenza
delle ruote al suolo. Con la velocita cresce del pari la resistenza
dell'aria, finche si arriva a un punto in cui sembra di attraversare
un mezzo solido, e con 'aumentare della potenza dei motori e
quindi della quantita di energia trasmessa alle ruote motrici si
arriva al punto che queste slittano, turbinano senza spingere in-
nanzi la macchina. Tenendo conto di questi due coefficenti si ¢
potuto stabilire che nelle condizioni attuali si arrivera soltanto
fino ad una velocita massima di 320 chilometri all'ora con 1'im-

piego di un motore di circa 670 HP.
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No: prima di arrivare a tale estremo si saranno prese le dovute
precauzioni perche la macchina non sia vittima di se stessa, non
sia infranta dalla sua stessa forza.

Tra queste precauzioni, per ritornare al caso accennato, vi
sara quella di modificare le ruote e poi di abolirle sostituendole
con qualche nuovo congegno.

Le ruote non avranno raggi: i raggi sarebbero spezzati a cosi
alta velocita e offrirebbero all'aria troppa resistenza, la ruota di-
ventera un disco; il piu agile e perfezionato strumento del nostro
genio meccanico scorrera su dischi come il grave carro primitivo;
l'ultima ruota sara cosi eguale alla prima tagliata dai padri remoti
nel tronco della quercia; la sua parabola sara cosi conclusa, essa
sara cosi tornata al suo punto iniziale, e da quel momento, or-
gano non piu suscettibile di trasformazione, dovra scomparire.

Come le gambe oltre 1 30, cosi le ruote non supereranno i 300
chilometri all'ora. Un altro apparecchio le sostituira anche pet-
ché a una tale velocita, se pur la ruota vi resistesse, diventerebbe
probabilmente inutile, sarebbe un organo superfluo, e se la na-
tura ne ammette, la logica meccanica sopprime gli organi inutili.

Siamo arrivati cosi ai confini di una previsione assennata.

In tutti i nostri pronostici non si ¢ mai tenuto conto della ca-
pacita umana, la possibilita della macchina non ¢ stata mai trat-
tenuta e diminuita dalla insufficienza umana.

Perche?
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Perche questo piccolo cumulo di materia viva che si chiama
uomo, debole e pigmeo, cosi che il legno ¢ piu saldo delle sue
membra, e il motore di ferro piu valido del suo cuore, e la ruota
piu veloce delle sue gambe, ¢ I'animatore di tutti i colossi che ora
lo vincono, ¢ il padre di tutti i prodigiosi giganti che ora sem-
brano schiacciarlo: ne ¢ il creatore e il domatore.

Piccolo uomo maestro di energia dalla illimitata potenzal
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1I
Nelle spire della vertigine.
La conquista della rapidita. — Le tappe

1. La F tappa. A 152 chilometri all'ora.

Ogni qualvolta davanti a una moltitudine adunata in un tea-
tro, in una piazza, in una arena si compie qualche spettacolo che
avvince tutte le attenzioni e scuote immediatamente tutte le
anime, e tale spettacolo si svolge per una serie di fasi ad ognuna
delle quali crescono il commovimento e la grandiosita dell'a-
zione, noi ascoltiamo ripercossa nel palpito sonoro della folla
questa progressione della scena.

Si tratti di una fulgida effusione di fuochi d'artifizio, dei pro-
digi di forza compiuti da un atleta, di una gara di corridori o di
lottatori, ad ogni quadro, ad ogni gesto, ad ogni slancio piu bello,
piu arduo, piu insigne di quello precedente, la folla non puo trat-
tenere la sua ammirazione, e l'attimo in cui essa ¢ stata sospesa
trepidante, silenziosa, immobile, durante il prodursi dell'evento,
¢ compensato, non appena la visione ¢ completa, da una escla-
mazione profonda, immensa in cui si sfoga la contenuta emo-
zione.

Questo commento istintivo dell'anima vibrante si ¢ ripetuto
per tutte le contrade, attraverso tutte le genti, ad ognuno degli

sbalzi con cui la velocita guadagno una vetta sempre piu alta, da
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quando l'vomo in groppa dell'automobile passo innanzi a tutti e
conquisto l'erta piu elevata; ed ¢ sgorgato ogni volta irresistibil-
mente dal mio labbro quasi a riassumere e a concretare la com-
mozione diffusa e innumerevole.

Io ho voluto serbare il ricordo palpitante dei tre principali
momenti di questa ammirazione, a partire da quello in cui la ve-
locita dell'automobile, sorpassati i 150 chilometri all'ora, ci ap-
parve definitivamente vittoriosa di ogni altra, per arrivare a
quello in cui superati 1 200 ci schiuse dinanzi una possibilita
senza confini, dopo aver doppiato il capo dei tre chilometri al
minuto.

E mi ¢ parso opportuno lasciare alle tre successive esclama-
zioni la loro intonazione originale, con cui furono emesse spon-
taneamente, poiche appunto la loro diversa gradazione sottoli-
nea la diversita dei tre avvenimenti.

E bene che I'vomo non li obblii, poiche su queste grandi pa-
lestre aperte o tra i palmizi di Nizza, o lungo i canali di Ostenda,
o sulla liscia spiaggia di Ormond Beach si ¢ compiuto qualcosa
che prima non era possibile; si ¢ effettuata una immensa conqui-
sta e si ¢ aggiunta una data memorabile a quelle che costituiscono
il calendario glorioso dell'ardimento umano.

Durante la riunione automobilistica tenuta a Nizza nel marzo
1904, nella corsa del chilometro per la coppa Rothschild, il cor-

ridore Rigolly, su una vettura Gobron-Brilli¢ ha percorso la di-
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stanza prestabilita in 23 secondi e tre quinti di secondo, supe-
rando tutti gli altri concorrenti e sviluppando cosi una velocita
di 152 chilometti e 542 metri all'ora.

L'anno precedente nell'autunno il record del chilometro era
stato fissato in 26 secondi e due quinti con una velocita di 136
chilometri e 363 metri all'ora, lo stesso Rigolly a Ostenda aveva
raggiunto una velocita di 138 chilometri all'ora; si era altresi af-
fermato che nelle gare in America, il miliardario Vanderbilt aveva
su una Mercedes oltrepassato i 145 chilometri, e questa cifra era
apparsa cosi esorbitante che fu ritenuta esagerata; ed ecco che
ora la realta con tutti i dovuti controlli ufficiali, con una certezza
indiscutibile ci presenta una cifra ancora superiore, una cifra che
sorpassa la nostra previsione e la nostra immaginazione, ottenuta
subitaneamente, senza tentativi, senza preliminari insuccessi, alla
prima prova, dopo il riposo invernale.

ILa buona gente tranquilla non si preoccupera certo di questo
fatto, rimarra indifferente se pure non avra qualche scherzo e
qualche sdegno e per i pazzi che corrono e per gli oziosi che
stanno a guardarli. Che importa se qualche temerario corre oggi
piu alacremente di ieri? Che importa se un insensato, arfi-
schiando la propria pelle, ha percorso il chilometro in tre secondi
di meno dell'anno precedente? Inezie che a nulla servono, pazzie
senza frutto e senza costrutto, giochi sciocchi e pericolosi, di-

strazioni di annoiati e di malati e niente di piu!
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E questa brava gente che omai trova lento il treno diretto, che
impreca al minimo ritardo ferroviario, che si vale di ogni pit me-
raviglioso e rapido ordegno meccanico per le sue faccende quo-
tidiane, senza riflettere mai ai sacrifizi ed agli eroismi che lo re-
sero possibile, non suppone neanche che 'atto audacissimo del
corridore odierno, che il suo coraggio, che ora sembra follia, al-
tro non sono che i mezzi indispensabili del nuovo strumento, del
nuovo vantaggio di cui essa profittera domani con altrettanta
arida indifferenza.

Orbene nulla ¢ piu ingiusto e piu antipatico di una tale ostile
apatia.

La nostra ammirazione invece dovrebbe accendersi intensis-
sima ed un'ardente commozione infervorare il nostro spirito in
cospetto di queste ardue vittorie dello sforzo umano e un alto
compiacimento dovrebbe esaltare il nostro orgoglio dinanzi a
queste attestazioni sempre piu insigni della potenza spiegata
sulle cose dall'uvomo moderno, dal fratello nostro.

Consideriamo l'atto suo con il raccoglimento con cui medite-
remmo sulla scoperta dello scienziato o sul sacrificio del guer-
riero. Ed invero non sono dissimili. Non lasciamoci malamente
impressionare dalla frivolita delle parole adoperate per designare
questo genere di atti.

Quando si dice record non si intende sempre l'eccentricita di
taluno che scioccamente, inutilmente vuol fare qualche cosa in

una guisa diversa dagli altri uomini, ma puo intendersi pure lo
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sforzo geniale e tenace di chi vuol trovare una via nuova, di chi
vuol attribuire una capacita all'uvomo, una capacita non posse-
duta dianzi.

In senso favorevole ogni valida e operosa esistenza umana
tanto piu consta di records, quanto piu ha una impronta propria
ed ¢ feconda di intuizioni acute e proficue e di opere eroiche; in
questo senso ogni capolavoro d'arte ¢ un record, ed anzi ¢ un record
soltanto il capolavoro, ogni invenzione ¢ un record, ogni vantag-
gloso affare ¢ un record, ed ¢ il record I'anima di tutto il progresso,
di tutto il lavoro, di quasi tutta la vita moderna, ove la rapidita ¢
la legge prevalente, ove il far piu presto e meglio di prima e degli
altri ¢ condizione imprescindibile di riuscita

11 record non ¢ piu lo scopo di chi agisce soltanto per diverti-
mento, ¢ invece la necessita assoluta per ottenere il maggiore
utile pratico.

In una data industria la macchina che assicura una maggiore
e migliore produzione, e che quindi vanta il record sulle altre, ¢
quella che certamente garantisce la vittoria sul mercato. La for-
tuna di un industriale, di un'officina dipende il piu delle volte
dall'aver rinvenuto un processo che abbrevia di alcuni istanti la
fabbricazione di un dato oggetto o che ne diminuisce di alcuni
centesimi il costo, un processo insomma che detiene un qualche

record.
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In altre parole, trasportando dalla vita sportiva alla vita ordi-
naria la parola record, essa viene a significare una variazione ori-
ginale e progressiva, un fatto nuovo che in quanto ¢, costituisce
una forza iniziale donde scaturisce tutta una setie nuova di con-
seguenze utili, le quali possono dar luogo, ad esempio, ad una
specie vegetale o animale non mai esistita e meglio atta alla vita
0 a una riforma sociale o a un nuovo indirizzo di civilta che ac-
cresca il benessere umano o stabilisca un nuovo regime di domi-
nio.

In questo senso vediamo di interpretare il record del corridore
Rigolly.

Cominciamo da alcune osservazioni di fatto. Anzitutto noi
scorgiamo subito che il suo atto si spoglia da ogni carattere di
sterile gioco.

Rigolly non ¢ uno sfaccendato in cerca di emozioni strane,
ma ¢ uno degli uomini tipici della attivita moderna; ¢ un mecca-
nico, ¢ capo-fabbrica nella officina di cui monta le macchine. La
sua corsa non ¢ quindi né uno svago, ne¢ un assurdo capriccio, né
un brutale sfogo di ambizione, ma ¢ invece il compito piu arduo
del suo lavoro, ¢ una delle parti necessarie e la piu terribile della
sua opera, ¢ la conclusione definitiva del suo officio.

L'atto della corsa, ¢ per lui cio che ¢ per l'ingegnere navale il

varo della nave, per il medico l'esperimento pratico anche su se
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stesso di un siero o la dove infierisce una epidemia, per il capi-
tano l'esecuzione sul campo di battaglia della manovra prestabi-
lita.

E sufficiente questo breve raffronto a far scomparire ogni fu-
tilita dall'atto del corridore, ognuno degli uomini suaccennati, sia
pur sospinto da ragioni egoistiche, opera in un rischio mortale,
e il corridore piu di ogni altro; poiche la morte che puo sorpren-
dere gli altri soltanto per la loro negligenza o inabilita, puo scen-
dere su lui anche per I'effetto piu imprevedibile del caso. E come
non possiamo neppure sospettare che I'ingegnere, il capitano, il
medico nelle loro austere funzioni si cimentino contro la morte
se non per serie ragioni, se non per qualche grande profitto, cosi
dobbiamo respingere un tale sospetto di fronte al meccanico che
la sua macchina dirige nella corsa.

La sola differenza che passa tra lui e gli altri, e che lo pone in
mala vista davanti agli uomini offuscati da pregiudizi ¢ questa:
che mentre tutti omai sanno apprezzare gli scopi del medico e
dell'ingegnere e il beneficio delle loro iniziative, pochi, pochis-
simi arrivano a capire che il corridore possa avere uno scopo
oltre quello di arrivar primo, e il suo ardimento procurar un be-
neficio oltre quello del premio che egli intasca.

La verita ¢ che lo scopo del corridore ¢ piu nell'avvenire che
nel presente. Noi, che siamo gli uomini delle ferrovie, della lo-
comozione collettiva, dei motori colossali, non lo sappiamo

bene comprendere; egli ¢ un precursore, egli ¢ il fautore di un
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mondo nuovo, egli ¢ il preparatore di una condizione finora sco-
nosciuta per cui ogni uomo potra avere per s¢ nella sua piena e
individuale disponibilita una fonte meccanica di energia, un mo-
tore semplice, potente, obbediente, di sua esclusiva proprieta
con il quale moltiplicare infinitamente la capacita e la forza dei
suoi gesti. Ogni uomo avra nel suo motore compendiata una
moltitudine di schiavi pronti ai suoi cenni.

Finora la struttura dei motori, grandi, costosi e pesanti, ne ha
impedito I'uso individuale, soltanto la collettivita ha potuto gio-
varsi di questi preziosi, ma giganteschi ausiliari. I principali mec-
canismi moderni, la locomotiva, il piroscafo, 1 generatori elettrici
dovettero usarsi in comune; per servirsene l'uvomo dovette tiu-
nirsi con altri uomini, sottostare anche ai loro voleri, piegare i
suoi agli altrui bisogni. Con l'automobile questa organizzazione
quasi comunista per isfruttare le energie meccaniche cessa, la ti-
rannia della collettivita si infrange, e specialmente per la locomo-
zione, I'vomo, l'individuo potra avere per se¢ la forza della mac-
china, esserne il padrone assoluto, adoperarla a seconda del suo
talento e finche vuole, senza che altri limiti il suo godimento.

Egli non ¢ piu costretto a condividere con altri il potere della
macchina, la ha tutta per s¢. E l'ardito corridore odierno ¢ 1'a-
raldo di questa nuova schiera di meccanici individuali, ¢ I'impulso
a questa trasformazione, equivalente a quella, per cui dalla pri-
mitiva proprieta comunistica della terra si passo alla proprieta

individuale.
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Da lui adunque sorgera la locomozione individuale libera e
veloce, senza piu costrizioni a servitu di orari e di ausiliari, e per
lui 'vomo futuro potra aggirarsi in un'orbita infinitamente piu
ampia di quella odierna, disponendo di una energia ingentissima
e propria che gli assicurera l'indipendenza.

Colui che oggi irride e offende il recordsman del chilometro
non fa che ripetere a pochi secoli di distanza l'atto cieco della
folla che si scagliava contro l'alchimista, il quale apprestava le
scoperte della chimica moderna.

E la medesima superstizione che si rinnova. Non solo allora
non si riconosceva l'utilita dell'opera incomprensibile del solita-
rio ricercatore, ma dalle sue fiale e dalle sue storte si credeva che
uscisse la maledizione e che 1 suoi preparati fossero spaventevoli
semenze di contagio, ed oggi ritolti ancora non solo non arri-
vano a rendersi ragion del perche il corridore si lanci perduta-
mente alla méta, ma credono stoltamente che egli sia invaso da
una specie di furore omicida.

Ed egli invece ¢ che porge ai venienti il mezzo di una vita
emancipata e moltiplicata.

Ma anche all'infuori dalle conseguenze lontane, da cio che
sara per apportare, ¢ l'atto per se stesso del corridore che ¢
grande e bello e che si solleva fino alla piu alta lode.

In pochi mesi, nel trascorrere da una stagione ad un'altra,
questo piccolo uomo dagli occhiali di palombaro, dal cappotto

di caoutchoue, dalle mani irremovibilmente aggrappate al volante
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della macchina ha ingrandito la sfera d'azione del movimento
umano.

Egli ha elevato la velocita della sua corsa di sedici chilometri
all'ora, da 136 1'ha portata a 152, egli ha abbassato il tempo del
chilometro da 26 e */s, a 23 /s, egli ha gia saputo condensare
nella stessa quantita di tempo una maggior somma di vita e per-
tanto ha dato all'uvomo il modo di vivere di piu, e alla vita una
maggior estensione.

11 suo record ci significa quindi che la possibilita dell'uvomo, la
quale sembrava di gia estesa agli estremi confini, si ¢ ancora al-
largata, che lo sforzo umano ha ancora acquistato una maggiore
capacita; I'uomo puo oggi quello che non poteva ieti, puo trac-
ciare oggi il gesto che gli era impossibile ieri, che gli ¢ stato sem-
pre impossibile in tutto il passato.

La forza dell'vomo si ¢ precisamente accresciuta di quel tanto
che il corridore ha saputo ottenere di piu dal suo nuovo e formi-
dabile strumento di corsa, e naturalmente per questo fatto 1'im-
pero della sua volonta si ¢ dilatato, siccome quello di un sovrano
al quale si raddoppi la efficacia delle sue armi. La potesta
dell'uvomo giunge fin dove giunge la sua forza effettiva, l'uvomo
primitivo doveva contenersi nella stretta zona segnata dal suo
pugno o tutt'al piu dalla breve ascia che egli brandiva; la podesta
dell'uvomo moderno si estetiorizza, va oltre il suo contorno ot-

ganico, attinge il limite lontanissimo toccato dalla influenza delle
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sue macchine, la sua potesta sta alla cima delle instancabili mem-
bra di ferro che egli si ¢ aggiunto, nudrite dal vigore del fuoco.

Il suo record ha poi un'altra importanza; esso costituisce un
fatto nuovo nella storia del mondo; un risultato non mai conse-
guito, una possibilita che si apre per la prima volta. Esso ¢ un
inizio, ¢ il segnale di un nuovo ordine di cose. Esso ¢ l'attesta-
zione di una superiorita la quale necessariamente deve riperco-
tersi all'intorno in proporzione della sua entita, ¢ un impulso ¢
un urto, ¢ una forza lasciata libera, ¢ un di piu disponibile, un
germe che deve fare il suo cammino, ¢ uno slancio che deve per-
correre la propria traiettoria, ¢ una capacita di dominio che deve
trarre fin la sua ultima conseguenza. Esso ¢ insomma qualche
cosa che ¢ stato messo in moto e che non piu si arresta finche
non ¢ esaurita la sua spinta, si come un'onda sollevata da un
sasso lanciato dentro un lago tranquillo.

Ed io non esiterei ad affermare che tutta l'innumerevole va-
rieta della natura, che tutte le cose, che tutti i viventi sono il pro-
dotto di altrettanti records iniziali, e cio¢ di un gesto nuovo. di un
impulso straordinario, di un risultato inatteso che hanno fatto
poi il loro corso.

E per ultimo il suo record ci rivela una meravigliosa virtu della
creatura umana, quella di poter fornire uno sforzo illimitato,
quello di portare la sua signoria immediatamente su qualsiasi

nuovo campo le si schiuda innanzi.

300



L'vomo pud sempre ampliare e innovare la sua funzione, il
suo dominio ¢ estensibile all'infinito, il suo atto non ¢ mai quello
supremo e definitivo. Il suo rifiuto quindi puo essere determi-
nato da vilta non dalla impossibilita, e la macchina ne ha fornito
la prova.

La macchina ¢ stata ingrandita e rinvigorita. leri aveva una
forza di 100 cavalli e camminava a 120 chilometti all'ora, e poi
ha avuto una forza di 130 cavalli e ha camminato a 160; ebbene
I'vomo la resse, la guido la domo come prima; egli non ¢ mai
inferiore al mostro metallico; non & mail'uomo che deve costrin-
gere e diminuire le energie della macchina per ridurle alla sua
stregua, per proporzionarle alla sua misura, ma al contrario ¢ la
macchina che rattiene 'impeto umano incommensurabile.

Quando la macchina puo far di pit, l'vomo non si rifiuta mai
di portarla alla tensione massima, di lasciarle sviluppare tutta la
sua potenza, egli non le impedisce il suo pieno rendimento;
I'vomo non € mai il freno della macchina, la sua facolta arriva
sempre fin dove si estende quella della macchina, ed a misura
che questa aumenta l'uvomo le tien dietro se pur non la incita e
non la sopravanza.

Appena la macchina porge all'uvomo una nuova quantita di
energia suscettibile di impiego, immediatamente I'vomo si trova
pronto ad assumerne il governo, ed ogni nuovo record indica
appunto ognuno di questi ampliamenti di signoria, e consacra

l'aggiunta di una nuova provincia all'impero umano.
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E per la macchina adunque la quale ha una potenza dinamica
determinata, che si palesa l'attitudine dinamica indefinita
dell'vomo.

Nel suo cuore mortale, nel suo fragile cuore che ogni minimo
urto arresta, ma nel suo gran cuore, dove trascorre l'infinita po-
tenza della vita, l'vomo racchiude una miracolosa essenza, la
quale puo dilatarsi fino a riempire ogni vuoto, come si precipita
l'acqua in ogni cavo, come l'olio si distende su una superficie
piana. Ma pure estendendosi essa non si assottiglia, non perde
alcuna delle sue qualita, ha un attributo divino, dove ve ne ha una
parte vi ha sempre il tutto, ovunque arreca tutta se stessa e il suo

inestinguibile fervore.
2. La 2 tappa. A piu di 3 chilometri al minuto.

Tra un decorso di vita lenta e tranquilla rimasta quasi immu-
tata da secoli, sulla riva del canale silenzioso ove passano senza
lasciar traccie le barche pesanti rimorchiate dagli uomini aggio-
gati, in una colonna densa di polvere, di fumo, di tempesta, in
una specie di tromba infuocata e fuggente altri uomini si avven-
tano e dileguano dentro 1 vortici furibondi e ruggenti, a una ve-
locita di 167 chilometri all'ora.

Tale il nuovo record conquistato nella riunione automobilistica
di Ostenda nel 1904 da due corridoti francesi, il Rigolly su una
vettura Gobron-Brillie a 120 cavalli e Barras su una vettura Darracg

a 100 cavalli.
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Pochi mesi sono passati e sono stati sufficienti perche l'auto-
mobile come un rigoglioso organismo vivente in fervida cre-
scenza acquistasse nuovi e pit poderosi muscoli e l'uvomo audace
li sapesse subito adoperare in suo pro'. In questo breve tempo
'uomo ha ancora oltrepassato se stesso, si ¢ attribuito una nuova
corona, ha ingrandito il suo reame. Ha fatto di piu del suo mas-
simo, attivando la sua corsa piu veloce di altri 15 chilometri
all'ora. Rigolly il recordsman dei 152 chilometri all'ora, ha nuova-
mente stabilito il record del chilometro in 21 secondi e °/s, e cioe
a una velocita di 166 chilometri e 666 metri all'ora, ed egli e Bar-
ras hanno compiuto gli ultimi 609 metri in 13 secondi e /s, il
che da la velocita di 167 chilometri e 700 metri all'ora.

E questa una rapidita che supera la stessa capacita percettiva
dei nostri sensi come sono ora costituiti e abituati, per il mo-
mento ¢ questa una rapidita quasi non piu umana; le cose hanno
progredito piu di noi, hanno dato prova di una adattabilita piu
pronta della nostra, gli elementi meccanici si sono coordinati al
nuovo sforzo con una maggiore facilita che non gli elementi or-
ganicl.

Da una parte noi osserviamo che gli animali che vivono in
consuetudine con l'uomo, non si sono ancora avvezzati alle alte
velocita automobilistiche, non le sanno calcolare e percio ne ca-
dono vittime frequenti; dall'altra noi stessi, se per il nostro indo-

mito valore sappiamo dirigerla, viceversa non ci siamo ancora
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formati un concetto esatto di una simile corsa, di una cosi spa-
ventosa fuga attraverso lo spazio e non sappiamo valutarla.

Per formarcene un'idea anche approssimativamente, dob-
biamo ricorrere a criteri indiretti, al turbine sollevato dalla tre-
menda macchina volante, alla nube veemente entro cui essa si
invola al pari di una prodigiosa meteora, alla pioggia di sabbia e
di terra, alla grandine di pietre che si sferrano sotto le ruote in-
visibili. La stessa lastra fotografica per quanto sensibile e celere
non arriva a sorprendere e a fissare nell'attimo lampeggiante che
la rischiara questa fantastica visione di volo. Certe negative su-
scitano una impressione paurosa, I'automobile vi si disegna in
una tale mostruosa deformazione da rendere evidente la enorme
potenza del suo sforzo; le ruote sembrano una spirale spiegata,
tutta la macchina ¢ allungata in avanti come se fosse tesa da uno
schianto oltre le sue forze, ogni materialita rigida scompare e
sembra di vedere un terribile essere chimerico che abbia la natura
del soffio.

Ferro, acciaio, legno smarriscono il loro tipo, non sono piu
cose Inerti, acquistano una animazione misteriosa, una vita
strana provocata dal loro frenetico movimento. La vertigine della
corsa anima e strania la materia. Guardate la fotografia: ¢ l'ura-
gano che passa e in cui non si distingue piu l'vomo, il quale forma
tutt'uno col suo ordegno ardente; un centauro nuovissimo in cui
circola un solo e medesimo fluido vitale, un fluido terribilmente

energico in cui il fremito sottile e imperioso dei nervi umani si ¢
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commisto alla istantanea vibrazione elettrica, in cui il furore ga-
gliardo del buon sangue virile si ¢ mischiato alla rude violenza
del fuoco, in cui I'imponderabile palpito della volonta si ¢ con-
fuso con la inflessibile resistenza dell'acciaio.

Dove si arrivera con questo instancabile acceleramento della
corsa, quali affrettati ritmi di movimento travolgeranno gli uo-
mini concitati assorbiti dalla immane aspirazione di questo vor-
tice precipitoso, si come fuscelli dietro al treno?

LLa domanda tanto ripetuta ¢ inutile e sterile. Essa ¢ sopratutto
l'esclamazione dei deboli e dei ritardatari, di quelli che non sa-
ranno mai i primi, ¢ l'allarme dei timorosi e dei meschini, i quali
credono con questo punto interrogativo, con questa minaccia di
ignoto e di impreveduto, di arrestare il fatale ingrandimento delle
cose ¢ delle energie alla stregua della loro corta misura e della
loro scarsa possibilita.

Domani si arrivera piu in la di oggi, e dopodomani, si andra
oltre ancora e poi ancora piu lontano, e si correra di pit e sempre
di piu, e si impiegheranno energie sempre piu ingenti, e si com-
piranno sforzi sempre pit immensi e si ampliera, cosi indefinita-
mente il dominio dell'uomo. La velocita elevata di ieti ci sem-
brera una modesta andatura, la méta che ieri ci appativa tanto
desiderabile sara diventata una soddisfazione meschina, l'osta-
colo contro il quale non avremmo mai osato di avventarci ci

sembrera un facile gioco; ecco tutto.
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Naturalmente tutto cio non si svolgera e non si attuera senza
incidenti e senza inconvenienti, ma questi sono o squilibri effi-
meri e insignificanti o 1 frantumi dell'ordine che si deve necessa-
riamente rompere per il divenire di un altro ordine piu vasto.

Pochi anni or sono con motori da 50 cavalli e con la velocita
inferiore ai 100 chilometri all'ora le vetture si sfasciavano, i cot-
ridori si sfracellavano contro gli alberi e i paracarri, i pedoni si
facevano schiacciare sotto le ruote elastiche tanto che I'automo-
bile veniva additato come strumento di strage, e le corse veni-
vano proibite siccome corse alla morte, e tutti gli spiriti gretti e
tremebondi erano insorti contro la macchina fiera e crudele, la
macchina che non consente pusillanimita e cuori angusti, e vole-
vano contro di essa una legislazione speciale proibitiva e ne chie-
devano l'ostracismo come un intollerabile insulto alla loro bassa
ignavia, come un incomodo testimone della loro poltroneria.

Ora i motori hanno triplicato la loro forza, la velocita si ¢
raddoppiata fino a toccare i tre chilometri al minuto, i 48 metri
al secondo, le corse si sono svolte per centinaia e centinaia di
chilometri, davanti a folle innumetevoli, senza che alcuna scia-
gura sia sopravvenuta. Per ottenere questo risultato, del resto
inevitabile, non si dovette gia procedere ad alcuna limitazione
assurda e inutile, ma fu sufficiente predisporre ogni cosa a se-
conda dello scopo da conseguire, porre in correlazione le parti
della macchina, la struttura della strada i regolamenti della corsa

all'altissima velocita da sviluppare. Le disgrazie provenivano non

306



da eccessi immoderabili della macchina, ma dalla imprepara-
zione e dalla deficienza di tutti gli altri elementi, compreso
I'uomo, che insieme alla macchina doveva contribuire all'esito fi-
nale, derivavano da una sproporzione fra i diversi fattori dell'a-
zione, alcuni dei quali erano pervenuti al grado di perfezione ri-
chiesto dalla quantita dello sforzo impiegato ed altri invece erano
rimasti ad un grado inferiore. Cosi l'ossatura della vettura non
corrispondeva alla potenza del motore, la strada polverosa e an-
golosa costrutta in vista di una velocita non mai superiore ai 30
chilometri all'ora non poteva certo prestarsi a velocita quadruple
e quintuple.

Ora si ¢ operata, almeno provvisoriamente, una specie di zse
an point generale, e basta anche questo semplice e transitorio ac-
cordo perche tutto proceda bene, perche lo sviluppo avvenga
normalmente sebbene rapidamente.

Come siamo passati in pochissimi anni dalla prima tappa del
chilometro al minuto alla seconda dei due chilometrti al minuto,
cosi stiamo per toccare la terza dei tre chilometri al minuto, tre-
mila metri nel tempo in cui la lancetta dei secondi fa il giro del
suo piccolo quadrante, 30 metri nell'attimo in cui la lancetta fa il
salto quasi inapprezzabile da un secondo all'altro, ed ¢ probabile
che in breve stagione 'automobile arrivi ai 200 chilometri all'ora.

Nessuno arbitrio umano puo arrestare questo impeto pro-
gressivo, questo continuo acquisto, questa tendenza a potere di

piu poiche in cio consiste puramente e semplicemente la vita.
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Chi non fa altrettanto non vive, chi non si amplia, chi non fa
di piu di cio che ha fatto, chi non ingrandisce la cerchia del pro-
prio potere, chi si conserva soltanto, non resta stazionario ma ¢
in decadenza e diminuisce la propria vita, la quale si fa sempre
piu esigua in quanto cresce e si dilata quella di tutte le forze cir-
costanti.

Ed ecco come di fronte allo straordinario e rapidissimo pro-
gredire dell'automobile, di fronte al suo slancio sempre piu pos-
sente e veloce, ci ¢ parso, guardandoci intorno, che una inattesa
vecchiezza fosse piombata sulle cose, che subitamente ci sono
apparse malconcie, grame e piene di rughe. La vettura, il #ranway,
il treno, la bicicletta medesima si sono improvvisamente allonta-
nati da noi, nel passato. Essi sono pure rimasti tali e quali, nel
loro posto, anzi hanno fatto qualche lento progresso, ma noi ci
siamo cosi avanzati sull'ali del magnifico e nuovissimo utensile
che dobbiamo guardarli da un'altra prospettiva, non piu di faccia,
come prima, ma voltandoci indietro, e visti cosi, mentre noi vo-
liamo rapidamente, consapevoli del nostro immenso potere, cir-
condati da un fragore che traduce in termini per noi intelligibili
la grandiosita della gesta, esercitando soltanto le nostre piu insi-
gni qualita di intuizione e di comando, essi ci sembrano poveri
arnesi, logori e antichi, grevi e grotteschi, discostati da noi nella

curva del passato.
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Bicicletta, agile compagna nostra di ieri, oggl a noi estranea e
quasi per noi fastidiosa e faticosa come 'ava remota la rozza drai-

sienne degli incroyables del Direttorio
3. La 3 tappa. — A Piu di 200 chilometri all'ora.

Non ¢ senza un brivido di ammirazione e di sgomento che si
leggono le notizie circa la velocita raggiunta dagli audaci corri-
dori intervenuti al meeting automobilistico del gennaio del 1906
di Ormond Beach in Florida.

Davanti a quelle cifre che ci esprimono nelle nostre misure
convenzionali I'inaudita capacita della macchina e dell'vomo si
rimane perplessi con lo sguardo perduto verso un orizzonte in-
visibile, come chi contempla un abisso senza fondo. E cio che ci
colpisce, cio che oscilla fra il rispetto e la paura ¢ nell'un caso e
nell'altro la mancanza di un termine in cui fermare la nostra aspi-
razione, la nostra visione, il nostro sogno. Siamo di fronte a qual-
che cosa che sfugge al nostro calcolo, alla nostra percezione; di
fronte a qualche cosa di tanto grande e superiore a noi, che a noi
non ¢ dato di poter costringere nella visuale chiara del nostro
pensiero; di fronte a una possibilita tale di cui non osiamo e non
possiamo concepire 'estensione.

E per nostra piu profonda commozione questa incommen-
surabile facolta di cui non sappiamo quale sara il gesto supremo
o l'ultima parola ¢ nelle nostre mani, ¢ una nostra proprieta, ne

siamo noi gli autori e i reggitori.
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Questa incognita immensa ¢ opera nostra. Talche per un sif-
fatto potere di cui ci sfuggono 1 limiti, per un siffatto strumento
che teniamo nelle nostre mani, ma di cui non possiamo neanche
divinare le sorprendenti possibilita future, ¢ l'vomo, l'vomo di
cui lo sforzo sembrava cosi brevemente circosctritto, ¢ 1'uomo
che si circonda di una specie di aureola di infinito, ¢ I'uvomo che
a poco a poco esorbita dalla realta tangibile, costituita dal suo
corpo, per ingrandirsi oltre ogni confine umano, per giganteg-
giare con la sua influenza oltre tutti i confini piu vasti, per oltre-
passare il varco dove lo puo seguire senza turbarsi il nostro pen-
siero.

Cio che ha fatto il piccolo uomo a Ormond Beach seduto sul
baguet di una vettura da corsa, impugnando con le mani contratte
il volante di direzione della macchina veemente, € tal cosa che
colloca I'vomo, ritenuto finora una quantita finita e la sola realta
interamente percettibile, allo stesso grado di certi modi dell'es-
sere per i quali tutti 1 progressi dei nostri mezzi di indagine non
valgono che a darci la certezza della parte sempre pit ampia che
si rifiuta alla nostra indagine stessa.

11 piu possente telescopio non fa che avvertirci della stermi-
nata immensita delle pianure celesti, gli estremi bagliori che esso
ci svela non sono gia una fine, ma l'inizio di nuovi spazi inesplo-

rati; e del pari il microscopio piu acuto non solo non ci conduce
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attraverso l'impercettibile fin dove si arresta la divisibilita dell'e-
sistente, ma anzi allarga talmente questa nozione della divisibilita
da non lasciarcene piu scorgere alcun arresto.

Dall'uno dei lati e dall'altro, in su o in giu, piu ci si inoltra e
piu lunga la strada si presenta da percorrere. Quanto piu si ot-
tiene, tanto piu ne rimane, finche la meéta stessa ¢ perduta di vista,
non ci si prescrive pitt uno scopo determinato e conclusivo, non
si pensa neanche piu dove si arrivera. Si va, si va sempre avanti,
sempre piu lontano, unicamente con l'idea di proseguir oltre.

E oggi cosi avviene per I'vomo. Se dopo i primi suoi esperi-
menti di velocita locomotrice sul cavallo, in bicicletta, sulla loco-
motiva poteva prefissarsi un termine alla sua celerita di locomo-
zione, se fino al momento in cui 'vomo con i suoi ordegni di
corsa non supero il chilometro al minuto, o anche i cento chilo-
metti all'ora, ci si poteva stupire ad ogni maggiore acceleramento
e chiedere quando si sarebbe arrestato o fin dove sarebbe arri-
vato, oggi, doppiato cosi facilmente il terribile capo dei duecento
chilometri all'ora, queste domande sono divenute assurde, non
si formulano piu, e se si formulassero o dovrebbero restare prive
di risposta, o le risposte non avrebbero alcun fondamento.

L'vomo questo termine di certezza, il solo da noi ben cono-
sciuto, di cui noi potevamo circoscrivere dentro un contorno
netto ben stabilito l'entita tutta nota, oggi non ¢ piu cosi; il me-
raviglioso utensile gli ha attribuito la sua illimitata capacita, ed

oggi quindi, anche 'vomo non ¢ pit un tracciato conchiuso, ma
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per un lato si prolunga, si estende con la sua nuova facolta verso
l'infinito, finche dopo averlo a lungo seguito dobbiamo perderlo
di vista.

Fino a che la velocita dell'vomo si aggirava dall'uno ai due
chilometri al minuto, si manteneva cio¢ nel campo noto della
massima velocita di cui sono dotati i piu rapidi esseri viventi, dei
massimi sforzi di movimento di cui noi siamo avvezzi a consi-
derare su noi e intorno a noi gli effetti; fino a che la velocita
dell'uvomo non superava gli altri e piu celeri impulsi veloci che
noi vediamo muoversi sulla terra, nell'aria e nell'acqua: la velocita
cioe dell'uccello, del cervo, del vento, dell'acqua che scende e
della valanga che precipita; fino a che I'vomo aveva nella corsa
dei rivali piu forti di lui, e qualche creatura vivente o qualche
impeto di materia mobile poteva sfuggirgli, lasciandolo indietro,
ci si poteva giustamente domandare se I'uvomo che aveva signo-
reggiato in tante altre attivita la natura non l'avrebbe pure signo-
reggiata nella velocita, se I'uvomo non avrebbe vinto nella corsa,
tutto cio che si muove e corre sulla terra, se cio€ la sua velocita
non sarebbe arrivata fino ad eguagliare quella piu alta spiegata
nel mondo.

Ma oggi che egli ha oltrepassato il chilometro al minuto, i due
chilometri al minuto, i tre chilometri al minuto, e tra breve toc-
chera 1 quattro, oggi in cui egli si ¢ scagliato attraverso lo spazio

a una velocita di pit di 205 chilometri all'ora, di pit di 57 metri
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al secondo una tale curiosita pit non ci punge, poiche questo
risultato ¢ gia tale da sormontare la nostra curiosita istessa.

I limiti delle velocita naturali terrestri piu vertiginose sono
varcati, e sta per essetlo la velocita delle cose che cadono a picco;
quale termine di paragone sarebbe ancora adeguato, quali osta-
coli conosciuti potrebbero arrestare questo formidabile abbrivo,
quali leggi inviolabili, quali veti assoluti decretati dalle impossi-
bilita pratiche potrebbero impedire l'aumento di questo slancio
ognor piu possente?

L'vomo che alla fine del dicembre del 1905 toccava il vertice
della velocita a 174 chilometri all'ora, venti giorni dopo accele-
rava di altri 30 chilometri il suo slancio. Chi puo negare che fra
sei, fra dieci mesi non avvenga altrettanto, che con un altro
sbalzo si raggiungano i 240 chilometri all'ora, e poi i 280 e i 300
e cosi di seguito?

11 fatto di aver conseguito la velocita di 205 chilometti all'ora,
e di avervi resistito ¢ di per s¢, nella sua semplicita di cosa avve-
nuta, l'indice di tali e tante possibilita nuove, possibilita neanche
da noi supposte, delle quali noi non siamo in grado di calcolare
tutte le conseguenze. L'aver sostenuto un tale sforzo implica tali
facolta e tali mezzi, di cui era ignota l'esistenza, i quali possono
condurre a risultati altrettanto ignorati e imprevedibili. L'esser
gia pervenuti a questo punto, l'aver gia compiuto tanto quanto
noi non avremmo mai osato immaginare, vuol dire che si puo

fare infinitamente di piu, vuol dire anzi che noi non supponiamo
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neanche che cosa si possa fare di piu, vuol dire che vi ha una tal
somma di attitudini potenziali di cui non ¢ possibile determinare
l'ampiezza. E non solo noi non possiamo piu prendere come
misura gli estremi culmini fino ai quali puo salire la resistenza
umana, poiche ¢ appunto in questa che di giorno in giorno sco-
priamo inesplorati tesori di energie, ma perdono anche di valore
le barriere che sembravano segnate immutabilmente dalle ultime
resistenze della materia.

Si direbbe che con I'estendersi della capacita dello sforzo
umano si estenda del pari la virta degli elementi o, il che fa lo
stesso, diventi piu arrendevole l'ostilita opposta dagli ostacoli.

Se taluno una diecina d'anni or sono si fosse pensato di por-
tare su un piccolo ingranaggio una forza di 200 cavalli-vapore
per affidarne poi la trasmissione ad una catena, come si fa ora
comunemente sugli automobili da corsa, lo si sarebbe mandato,
con una risata, a imparare le leggi elementari della fisica.

Adesso, come ho detto, ¢ questo un problema che non preoc-
cupa piu alcuno, ¢ un problema che non esiste neppur pitn. Oggi
noi abbiamo sulle vetture da corsa anche gli ingranaggi di angolo
delle trasmissioni cardaniche che sono sottoposti senza inconve-
nienti al medesimo sforzo, e quello che ¢ piu miracoloso ancora,
abbiano delle semplici fasciature elastiche di tela e di gomma,
come 1 pneumatici, i quali un tempo non resistevano al lieve la-
voro imposto loro dal roulement della bicicletta, e che oggi reg-

gono ancora all'improbo travaglio loro richiesto per sospingere,
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aderendo al suolo, una massa di 1000 chilogrammi a una velocita
di 205 chilometri all'ora. Le altre difficolta meccaniche e fisiche
che si presentano da questo punto in avanti, come la resistenza-
limite dei metalli di cui sono costituite le bielle, gli assi motori e
gli ingranaggi, del legno di cui sono fitte le ruote e del caoutchone
di cui sono composti 1 pneumatici, resistenze che secondo i no-
stri calcoli precedenti dovrebbero cessare oltre una velocita di
300 chilometri all'ora, non avranno la stessa sorte, non percot-
reranno la stessa parabola, non si troveranno al momento op-
portuno moltiplicate o superate cosi da schiudere tutta una
nuova zona di espansione all'ardimento dell'opera umana?

Nel capitolo precedente, io poneva per la fine del 1907 il rag-
giungimento dei 220 chilometri all'ora. E mi sembrava che la mia
previsione fosse azzardata.

Ed ecco invece che gia al principio del 1906 le mie previsioni,
non solo sono state pienamente confermate, ma brillantemente
superate dagli avvenimenti.

E tal macchina prodigiosa l'automobile da non infliggere al-
cuna delusione, tutto si pud promettere in suo nome, si puo far-
gli il piu largo credito, poiche manterra tutte le promesse, e anzi
le manterra al doppio anziche peccare per difetto.

Infatti precisamente nel penultimo giorno del 1905, il corti-
dore Hemery su una Darracg ha battuto il precedente record del

chilometro in 20 secondi e */5 (velocita oratia 174 chilometri e
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757 metri), ma poi al 24 gennaio del 1906 sulla spiaggia di Or-
mond Beach lo stesso Hemery ha percorso le 5 miglia (8 chilo-
metri e 46 metri) in 2 minuti 34 secondi e /5 sviluppando cosi
una velocita media di 184 chilometri e 135 metri all'ora, per cui
si ha il chilometro in 19 secondi e ?/s. Finalmente il 27 gennaio
Mariott su una vettura Szanley ha coperto il miglio in 28 secondi
e /5 e cioé a una velocita di 205 chilometri e 445 metri all'ora.
Con questo record il chilometro ¢ al disotto dei 18 secondi.

E non una gomma, non un ingranaggio, non un pezzo qual-
siasi ha ceduto. E per la fine del 1906 Stanley il costruttore si ¢
impegnato a consegnare al miliardario Gould una vettura di
egual tipo, la quale deve fare il miglio in 25 secondi cio¢ a una
velocita di 230 chilomettri all'ora.

Ora per valutare il significato di tali velocita enormi non si ha
che da riflettere che esse costringono, come gia ho detto, il ma-
teriale a uno sforzo prossimo al limite di rottura, secondo 1 dati
attuali. Il pneumatico, secondo calcoli attendibili, arriva a una re-
sistenza di chilogr. 1,2 per millimetro quadrato, e percio do-
vrebbe scoppiare a una velocita di 75 metri al secondo, il legno
piu forte di cui sono costruite le ruote non resisterebbe a una
velocita tangenziale di 90 metri al secondo. Ed ora la velocita
effettivamente sviluppata ¢ gia di 60 metri circa al secondo.

E spaventevole poiché sembra che si esplichi sul margine

stesso della catastrofe!
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Malgrado cio crescera ancora, arrivera a 75, a 80, a 90, a 100
metri per secondo e I'uvomo resistera e la materia non si sfascera.

E se non si potra piu correre su pneumatici e rotolare su
ruote, si striscera, si scivolera, si radera la superficie della via, si
buchera lo spazio invece di progredirvi grado a grado.

Gia fino da ora ¢ questa l'impressione prodotta da Hemery;
il trouait litteralement ['espace, ha telegrafato un cortispondente, e
un altro ha detto per Mariott, immerso dentro la sua torpediniera
terrestre da cui emergeva solo con il sommo del cranio: I7 was

like shooting a ball from a cannon. Filava come una palla da cannonel
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11T
1l successore dell’automobile

Dopo Ia velocita sulla terra, il volo nei cieli

Noi viviamo in un momento veramente interessante, tanto
interessante che nel giornale che noi comperiamo alla mattina
per un soldo possiamo leggere quella che sara tra breve 1l'indi-
menticabile storia dei piu grandi mutamenti dei destini umani.

Tra una notizia di sport e l'altra, tra un'informazione politica e
una militare si insinua la grande storia, la storia che registra gli
eventi insigni, 1 principii e le fini delle ére, le date in cui si cambia
la faccia del mondo, una storia eguale per ampiezza di nuovi de-
stini a quella che ha annotato la conquista della Persia da parte
di Alessandro, la morte di Giulio Cesare, la caduta dell'impero
romano, la scoperta dell'America, la battaglia di Waterloo.

Recandoci a vedere uno spettacolo di gioco, una gara spot-
tiva, sia un esperimento di aviazione, sia una corsa di automobili,
sia un concorso di dirigibili noi assistiamo a tutta una nuova ci-
vilta in via di formazione, a tutto un nuovo sistema di vita in via
di organizzarsi, a una trasformazione in atto delle condizioni d'e-
sistenza e del materiale tecnico dei popoli.

Chi avrebbe mai pensato, circa quindici anni or sono, quando
Levassor associatosi a Panhard per sfruttare in Francia il bre-
vetto del motore Daimler esponeva le sue prime vetture auto-

mobili impacciate e infide ai dileggi del pubblico, chi avrebbe
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mai pensato allora all'enorme sviluppo e alle innumerevoli appli-
cazioni dell'automobile odierno il quale ¢ arrivato a occupare il
posto eminente tenuto gia dalla locomotiva, a essere come il
punto centrale intorno a cui si dispone non solo 'ordine tecnico
ma anche tutto l'ordine della vita moderna?

Chi avrebbe supposto, assistendo a quelle prime corse, di pre-
senziare all'inizio non dico di una nuova fase di civilta, non dico
di una grande rinnovazione della meccanica, non dico di una
completa trasformazione dei mezzi di locomozione e di tra-
sporto, ma soltanto all'inizio di qualche cosa di piu di un gioco
inutile?

Chi avrebbe mai presentito in quel rozzo e imperfetto veicolo
l'ordegno miracoloso che doveva attribuire all'uomo per la prima
volta, la facolta della velocita nei suoi spostamenti come una fa-
colta naturale, sempre pronta ad agire e in piena disponibilita
individuale, come € nel cavallo e il volo nell'uccello?

Veramente I'uvomo non aveva alcuna esperienza, ne alcun fon-
damento per ampliare cosi la sua presaga consapevolezza, n¢ per
trarre un cosi fantastico pronostico.

Lo sviluppo delle ferrovie lento gravoso e faticoso non po-
teva valergli a questo scopo.

Le ferrovie erano gia in incubazione nel secolo decimo ottavo
e si svolsero pian piano, a poco per volta nel secolo decimonono

e quello che piu importa lo sforzo era ed ¢ ancora tanto ingente
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e visibile che l'effetto raggiunto non poteva mai destar meravi-
glia.

La locomotiva era ed ¢ un tal complesso di energie e di peso,
la linea ferrata richiede tanto e tanto di opera, di studi, di tempo,
e di capitali, e nel suo insieme il movimento ferroviario esige una
tal somma di lavoro, di cautele, di mezzi che l'effetto ottenuto
sembra non compensare i sacrifici compiuti.

E una vittoria pagata a troppo caro prezzo.

Appunto per il duro ammaestramento delle ferrovie 'nomo
era piuttosto inclinato a nulla prevedere di bene dai nuovi con-
gegni. Egli non poteva certo sperare nel miracolo dell'improv-
visa liberazione e dell'incredibile e facile potenza, non poteva
certo immaginarsi che sarebbe avvenuto tutto I'opposto di cio
che si era verificato per le ferrovie.

Ma adesso l'esperimento ¢ fatto, I'esempio di cio che ha com-
piuto l'industria automobilistica porra l'vomo in una disposi-
zione di spirito ben piu alacre ed avvertita di fronte ai nuovi ten-
tativi, ai nuovi ardimenti e ai nuovi congegni, di quella in cui si ¢
trovato al sorgere dell'automobilismo.

Ecco pertanto che noi siamo ora preparati a comprendere il
significato dei prossimi avvenimenti che si effettueranno nel
campo della aecronautica, a valutare I'importanza di queste nuove
manifestazioni aeronautiche da cui stanno per prorompere a
sciami 1 futuri destini di cui possiamo antivedere le probabili di-

rezioni. Ecco che noi possiamo interpretare la recente storia
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dell'acronautica in una guisa differente da quella con cui inter-
pretammo diffidenti la storia iniziale delle altre invenzioni, in una
guisa che ci da l'ineffabile speranza di essere vicini alla meta.

Ecco infine che noi palpitiamo di ansia, che noi tremiamo di
aspettazione come per l'imminenza di un prodigio che dovra
mutare le sorti delle genti all'annuncio delle nuove gate, dei
nuovi concorsi, delle nuove esposizioni e dei nuovi premi istituiti
per la locomozione aerea''.

Noi siamo irresistibilmente trascinati, davanti a tali mostre e
a tali premi, a pensare alle prime mostre e alle prime gare di au-
tomobili; noi non possiamo piu considerarli come un fatto iso-
lato. Ci vien subito fatto per i premi del De La Meurte di pensare
ai premi per le corse automobilistiche, premi contesi in principio
fra la generale indifferenza e divenuti oggi i soli premi per i quali

la gara suscita il piu vivo interesse di tutto il mondo. E per la

" Ricordo fra gli altri il premio istituito da Henry Deutsch de
la Meurte che consiste in una coppa del valore di 100000 franchi
da disputarsi su un circuito chiuso di almeno 200 chilometri da
apparecchi automobili di qualunque sistema per la locomozione
aerea.

La coppa sara data al Club del vincitore. I tre primi vincitori

avranno poi un premio di 20000 lire ciascuno.
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mostra aeronautica di Milano siamo condotti a meditare sul po-
sto che hanno preso fra le assemblee delle industrie gli annuali
Salons automobilistici in cui convergono le piu vitali correnti di
attivita mondiale, 1 soli in cui si contiene lo strumento intorno a
cui si aggirano 1 piu forti interessi e le piu ardenti cupidigie del
tempo nostro, lo strumento in cui adesso si compendia la mag-
gior somma di influenza su ogni ramo della vita moderna.

Tra quanti anni i premi del De La Meurte per la locomozione
aerea saranno i veri gran premii, quelli che avranno offuscato
tutti gli altri, i premi di quella gara per eccellenza, l'esito della
quale sara atteso con maggiore ansieta dal mondo intero, come
fu in passato il gran premio ippico, come ¢ adesso il gran premio
automobilistico?

Tra quanti anni le mostre di aeronautica come quella di Mi-
lano saranno cio che sono adesso i Salons automobilistici e cioe
l'esposizione del congegno-tipo su cui si impernia tutto un at-
teggiamento di vita e di civilta?

Sono date queste che non si possono ancora fissare, quello
pero che gia si puo affermare davanti all'odierno movimento ae-
ronautico e allo sviluppo che prendera in in breve, si ¢ che omai
non si tratta piu di esperienze singolari destinate a rimanere uni-
che, di imprese temerarie, di eccentricita, di acrobatismi indivi-
duali. E questo uno stadio omai oltrepassato dall'acronautica

come ¢ stato oltrepassato dal ciclismo e dall'automobilismo.
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Chi ricorda quel tipo stravagante che circa venticinque anni
or sono, osava avventurarsi per le vie della citta appollaiato sulle
due ruote diseguali dei primi bicicli di legno fra lo stupore e il
dileggio dei passanti, chi rammenta quel folle che, una quindicina
di anni or sono, invece di servirsi dei cavalli, passava per la citta
e per i villaggi fra il terrore degli spettatori su un ruotabile inusi-
tato carico di ferraglie e spinto da un motore a vapore o a ben-
zina che strepitava e fumigava e il piu delle volte si arrestava ine-
sorabilmente?

Sono queste le fasi quasi leggendarie del ciclismo e dell'auto-
mobilismo i periodi iniziali dei pericolost bicicli spediti come ra-
rita dell'Inghilterra, delle prime Daimler, delle prime Panhard
guardate come bizzarrie meccaniche, atte tutto al piu a servire
come giocattolo o a rompersi il collo, certo prive di un qualsiasi
avvenire industriale e di qualsiasi sviluppo pratico.

Ed ¢ a questi periodi che corrisponde quello in cui si com-
prendono i vari tentativi aeronautici e aviatori fino a Severo, fino
a Santos Dumont, fino a Andrée, fino a Zeppelin, fino a Lilien-
thal, fino a Maxim.

Ma a questo punto si entra in una nuova fase, in cui si conti-
nua il parallelismo fra il ciclismo, 'automobilismo e l'acronautica.

Il ciclismo e l'automobilismo cominciano a essere praticati
come sport, bicicletta e automobili cominciano col diventare ar-
nesi di gioco, di divertimento per compiere nuovi gesti. I giovani

se ne appassionano. Qualche gran signore che era dapprima il
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raro utente del nuovo congegno ne diventa l'apostolo, il fabbri-
cante ardito e tenace, ed ecco i nomi del Chasseloup Laubat, del
Levassor, del De Dion specialmente, il primo che corse per Pa-
rigi su una specie di triciclo mosso da un motore a vapore e poi
il piu fervido fautore dell'automobilismo ed uno dei piu grandi
industriali automobilistici odierni. E in questa seconda fase che
si fondano i sodalizi tra i fedeli del nuovo spors, che si indicono
gare e si stabiliscono premi di incoraggiamento.

E cosi ¢ avvenuto pure per l'aeronautica, I'esempio dei Santos
Dumont dei de la Vaulx, dei Lilienthal da una parte, gli studi
degli scienziati, le trattazioni dei giornali dall'altra rendono un
po' piu familiare il veicolo aeteo.

A poco a poco la moda fa delle ascenzioni aeree uno sport in
voga fra le classi signorili, tra gli acronauti piu esperti e intrepidi
si annoverano 1 primi nomi della nobilta e della ricca borghesia
di Francia. E mentre il conte de la Vaulx diventa il piu valente
pilota per i palloni sferici, un altro milionario il L.ebaudy fa per i
dirigibili quello che aveva fatto il De Dion per gli automobili; si
associa a ingegneri, crea una specie di officina aerostatica donde
esce il primo dirigibile che puo veramente essere diretto. A que-
sto ne succedono altri sempre piu perfezionati finche l'ordegno
¢ quasi al punto, e richiama l'attenzione delle folle e dell'autorita
governative. Da un oggetto di gioco si intuisce che puo divenire

uno strumento della massima importanza pratica.
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Egualmente all'!Automobile Club si fonda 1'Aereo Club, alle
coppe e ai premi automobilistici Gordon Bennett, Vanderbilt
ecc. si istituiscono coppe e premi aeronautici pure Gordon Ben-
nett, Deutsch de la Meurte ecc.

L'eccentricita di uno o di pochi si muta rapidamente nel di-
vertimento e poi nell'esercizio appassionato di molti e percio lo
strumento impiegato deve fabbricarsi sempre in maggior copia
e con l'accrescersi la produzione si specializza, si perfeziona, si
tramuta in un'industria in cui si forma un personale tecnico spe-
cializzato, ammaestrato che a sua volta con nuovi studi, con in-
venzioni e con la maggior esperienza migliora sempre piu l'ap-
parecchio fabbricato.

Cosi ¢ stato possibile dalle prime officine di fabbri e di car-
rozzal venire alle odierne fabbriche di biciclette che ne produ-
cono annualmente a migliaia, dai primi laboratori in cui si esco-
gitavano le prime combinazioni fra i motori e le vetture, giungere
alle grandi fabbriche attuali, che non costruiscono che automo-
bili.

E cosi del pari accadra per 1 palloni, per i dirigibili per le mac-
chine aeree, per tutti gli apparecchi aeronautici, i quali finora
sono costruiti in officine improvvisate dove se ne fabbrica uno
ogni tanto, e il piu delle volte uno solo da un personale non spe-
cializzato. Questi apparecchi hanno tutte le imperfezioni di una

costruzione eseguita per la prima volta; ma tra breve dovranno
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fabbricarsi in officine stabili, le quali saranno sempre occupate
in questo lavoro.

I piu certi segni annunziano che la terza fase ¢ in vista anche
per l'acronautica, la fase di applicazione pratica, la fase in cui
l'automobilismo si espande ora trionfalmente, la fase in cui lo
sport di ieti ¢ assunto alla funzione pratica e proficua dell'oggi.

Noi sappiamo da una parte che varie nazioni si disputano la
macchina volante definitiva dei fratelli Wright ancora avvolta di
mistero, ma sulla quale si appuntano le speranze di capitalisti e
di capi di eserciti europei; sappiamo che ora si sta attuando la
costruzione di decine e decine di dirigibili tipo Lebaudy per do-
tarne l'esercito francese, sappiamo la fede tenace degli Archdea-
con e dei Ferber......

Ed ¢ in questo momento che i donatori offrono premi e
coppe per la gara delle nuove macchine aeree, che se ne appre-
stano mostre speciali....

Ah no non si tratta piu di una utopia, di un sogno, no, lo
scopo ¢ ora in vista, la meta ¢ vicina, la vittoria ¢ invero nell'aria,
l'applicazione pratica ¢ imminente e gia se ne intravede la smisu-
rata estensione nel dominio dei cieli.

E la facolta del volo che sta petr concedersi all'vomo, come

dall'automobile gli ¢ stata concessa quella della velocita.
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