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Introduzione

La necessita di una nuova teoria estetica e le deficienze

della critica d’arte

Numerosi e loquaci sono oggi i critici, innumerabili e diver-
se le critiche, ma una vera critica d'arte, scientificamente co-
struita con i metodi e sui dati che rinnovarono tutti gli studi,
non esiste ancora, come manca del pari una teoria generale del
fenomeno artistico che corrisponda ai requisiti del pensiero
moderno.

Non mai anzi, come oggi, meno si seppe istituire un giudi-
zio estetico, meno si pote giudicare della vera bellezza di
un'opera d'arte, poich¢ non mai come adesso manco in modo
pit completo il criterio stabile ed essenziale donde derivare sif-
fatto giudizio. O in altre parole, oggi non si sa e non si puo
criticare piu in fatto di arte, poich¢ si ignora la nozione della
bellezzal, essenza specifica e scopo supremo dell'atte, o per lo

meno se ne ha una nozione del tutto errata.

1 Mi sembra sommamente opportuno per rendere piu
chiara l'interpretazione della mia teoria di spiegare subito che

cosa intendo per bellezza.
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Questa affermazione, che a primo aspetto potra apparire so-
verchiamente recisa e ingiustificata, a me si impose con eviden-
za impetiosa quando, nel raffronto tra le visioni d'arte moderna
che io ero venuto raccogliendo nel mio spirito e le teotie, le
opinioni e le sentenze degli scrittori d'arte, mi apparvero limpi-

de le connessioni e le significazioni delle prime in rapporto

Appunto perche tutti credono di sapere che cosa vuol dire
bellezza, il significato ne ¢ estremamente vago e oscillante.
Questa parola astratta e antica, un po' consunta dall'uso, non ha
piu una indicativita ben limpida; ¢ arrivata gia a suscitare diffi-
denze, cosi che qualcuno potrebbe credere che io proponendo-
la a scopo dell'arte, me ne valessi a rinchiudere 'arte medesima
in un cerchio ermetico di forme e di finzioni gelide, a isolarla in
un estetismo sterile fuori della vita, a farne una specie di rito
solitario che trova in s¢ stesso il proprio scopo.

Ora siccome questa conclusione arriverebbe all'antitesi delle
mie opinioni, ¢ ben giusto che io cerchi possibilmente di evitar-
la, escludendo ogni dubbio.

Io adopero qui la parola bellezza non nei suoi significati par-
ticolari pitu comuni, di una data qualita di bellezza, ovvero di
piacentezza, di aggradevolezza, di perfezione formale, ecc.,
bensi in un senso assolutamente generico, senza alcuna deter-
minazione qualitativa. Bellezza sta qui ad indicare l'essenza, il

contenuto dell'atto e del fatto artistico, per cui l'atto e il fatto
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all'indirizzo prevalente di tutti gli altri fenomeni sociali e in
contrasto alla molteplice contradittora e vana diversita delle se-
conde.

Evidentemente mentre l'arteficie, l'operatore, il creatore, co-
scientemente o incoscientemente operando, obbedivano e si

accordavano ad una legge generale e fissa, regolatrice o infor-

artistico sono tali e si diversificano dai fatti e dagli atti scientifi-
ci, religiosi, morali; bellezza qui vuol dire I'insieme degli ele-
menti che distinguono la funzione e il prodotto della attivita ar-
tistica, dalla funzione e dal prodotto delle altre attivita sociali.

In tale senso la bellezza va concepita al di 1a dal bello, e dal
brutto, cio¢ di 1a da quello che, in un dato tempo e in un dato luo-
€0, uno o pitt uomini per ragioni loro particolari sentenziano esse-
re bello o brutto. E in questo senso universale la bellezza si trova
al disopra delle fluttuazioni soggettive ed effimere del gusto indi-
viduale, sottratta ad ogni arbitrio ed appare come il necessario
portato delle leggi naturali e le sue variazioni come l'effetto delle
grandi fatalita storiche, che per ogni rinnovamento di civilta deter-
minano le modalita della funzione, che le varie, attivita sociali de-
vono esplicare.

La bellezza adunque non ¢ gia cio che ¢ bello o che non ¢
brutto — distinzioni e antagonismi scolastici questi omai fuori
uso — la bellezza ¢ la funzione in atto delle attivita sociali espli-

cantisi nell'arte, la bellezza ¢ cio che separa l'arte dalla scienza,
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matrice effettiva del fenomeno estetico, il critico, lo scrittore, il
giudice non la sentivano, non se ne curavano affatto e vi sosti-
tuivano il proprio arbitrio o una legge falsa.

E questa ¢ precisamente la verita. Trascurando pure le viete
rimostranze non prive pero di fondamento, che oggi tutti si im-
provvisano critici d'arte con molta pretensione, ma senza pre-
parazione e senza competenza, resta pero vero che taluno dei
critici, anche piu sperimentali e autorevoli, sembra ignorare i
modi e le leggi per cui si origina e si svolge il fenomeno della
bellezza, ritenendo che la bellezza sia una entita a s¢ misteriosa
all'infuori da quelle leggi generali che governano gli altri feno-
meni umani e sociali, e che pertanto a lui sia lecito di foggiarse-
la, di spiegarsela, dall'oggi al domani, a seconda delle sue indivi-
duali tendenze, della sua indole, o magari del suo capriccio.

Il critico procede presso a poco in questa guisa. Spinto da
una o da piu delle tante cause che qui possono entrare in azio-
ne, come l'indole individuale, l'educazione ricevuta, le letture
fatte, I'ambiente in cui € vissuto, le relazioni avute, ecc., ecc,,
egli a un dato punto ha elaborato una specie di imperativo este-

tico, di tipo astratto, di figurazione ideale che sovente gli piace

dalla religione, ecc., la bellezza ¢ cio che rende un dato atto, un
dato fatto artistico e non lo lascia confondere con altri fatti e
atti sociali, la bellezza in una parola ¢ il compito assegnato

all'arte nel meccanismo delle forze sociali.
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ma che talvolta egli vuole che gli piaccia; e con cio ha creduto
di aver stabilito il tipo della bellezza, la meta e nello stesso tem-
po la caratteristica di tutte le ricerche artistiche, non per se solo,
non per i suoi amici, non per i suoi aderenti, ma per tutti gli ar-
tisti, per tutto il pubblico e per 'arte in genere. E naturalmente
egli approva e loda I'artista che accetta I'imposizione di questo
tipo o che ad esso si accosta e chiama belle le opere nelle quali
dal pit al meno esso si manifesta; biasima e condanna chi segue
altri ideali e chiama brutte le opere che dal suo tipo divergono.

Il nostro critico, come gia il moralista, creatore fecondo di
valori estetici personali ad uso della umanita artistica, non guar-
da tanto per il sottile. Che importa a lui se la scienza ha dimo-
strato che la bellezza, nella sua concezione sociale, ¢ un prodot-
to naturale delle forze collettive, determinato da leggi sulle qua-
li l'individuo, salvo rarissime eccezioni del genio, non ha che
una influenza insignificante, un'influenza le mille volte minore
di quella che un singolo fantaccino puo avere sull'esito di una
battaglia dove stiano di fronte eserciti di centinaia di migliaia di
combattenti?

Che importa a tale critico che la nozione della bellezza sia
una di quelle formazioni cui contribuiscono quantita enormi di
cause, sottratte per la massima parte all'azione del singolo, una
di quelle formazioni derivanti dalla attivita sociale e in diretta

armonia e dipendenza, con tutte le altre idealita, tendenze, cre-
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denze e preferenze, formanti la coscienza politica, religiosa,
morale di una data epoca e di un dato ambiente? A lui nulla im-
porta di tutto cio; per lui il vecchio pregiudizio, pur troppo an-
cora diffuso, che i fenomeni della coscienza sociale, come la
scienza, l'arte, ecc., siano manifestazioni individuali, lasciate
all'arbitrio del singolo, vige in tutta la sua interezza e mentre
non si inchina a quel concetto generale e predominante della
bellezza, che risulta dal processo sociale nella sua esplicazione
artistica, mentre anzi non si da neppur la cura di ricercarlo, di
conoscerlo e di interpretarlo, sostituisce invece ad esso tran-
quillamente il concetto suo personale ed alla stregua di questo
giudica e sentenzia.

Quale valore, quale universalita e quale stabilita possano ave-
re giudizi compiuti in guisa siffatta ognuno comprende. Tutto
al pit potranno valere quanto vale l'individuo che li pronuncia,
ma non varranno mai di piu di un apprezzamento subbiettivo.
Poiché meno male se, pur cosi operando, il critico avesse com-
posto il suo tipo di bellezza da elementi generali e positivi, rica-
vati sagacemente dall'ambiente morale e intellettuale in cui vive;
il tipo avrebbe, se non altro, una certa probabilita di corrispon-
dere a quello naturale dell'ambiente; ma egli tiene a far profes-
sione di imparzialita, di indipendenza da gruppi, da scuole, da
correnti della maggioranza, eppero egli cerca di costituire il suo

ideale proprio con un intimo artificio, venendo cosi ad essere
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egli parzialissimo e unilaterale, e ad essere sovente il suo ideale
precisamente l'antitesi di quello reale e collettivamente istintivo.

Dati un tal vizio nel giudicante e un tale errore nel suo crite-
rio direttivo, non possono conseguirne che giudizi altrettanto
viziati ed errati, e tanto contrari al vero e biasimevoli quanto
quelli che fossero dettati da motivi ignobili di corruzione e di
timore. La differenza sara solo questa: che nei primi si riflettera
il capriccio del giudice, nei secondi il capriccio di qualche altro
che si ¢ imposto al giudice; ma in ambedue i casi sara sempre
un giudizio puramente arbitrario e individuale, determinato da
un criterio soggettivo che nulla ha a che fare e che sovente ¢ in
contrasto con il criterio effettivo e generale da cui il giudizio
avrebbe dovuto dipendere.

Sarebbe lo stesso che il magistrato, ignorando o trascurando
la legge generale dello Stato, giudicasse a suo talento, a seconda
di una legge propria, magari opposta a quella dello Stato. Tanto
varrebbe tirare un frego sui codici o sul diritto! Il magistrato
pot sarebbe condannevole lo stesso, tanto se questa sua senten-
za derivasse veramente dal suo apprezzamento singolare e
spontaneo quanto da una qualsiasi imposizione esterna.

Ecco perche la sincerita anziche scusare i critici, viene a co-
stituire quasi un aggravio di colpa.

In questo senso adunque deve essere intesa l'affermazione

che oggi non si sa e non si puo piu criticare, perche si ignora la
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nozione vera e generale della bellezza e in questo senso niuno

le fara piu accusa di essere troppo recisa e ingiustificata.

La nozione della bellezza

nei tre grandi tipi di civilta.

Ma se tal nozione ¢ ignorata da critici e da scrittori d'arte, ai
quali fa velo il proprio subbiettivismo, non cessa per questo di
esistere nella realta e di avere un'efficacia, determinante nella
manifestazione artistica.

Essa consiste nella concezione piu vasta e comprensiva che
un dato gruppo sociale, in un dato periodo della sua evoluzio-
ne, ha della bellezza. Concezione questa che, mentre si forma e
si rivela mediante quei fenomeni sociali cui danno luogo o a cui
soltanto partecipano i sentimenti estetici e indirettamente me-
diante tutto il complesso dei fenomeni posti in essere dalla co-
scienza collettiva, reagisce a sua volta e si imprime con
un'impronta caratteristica direttamente e profondamente sul
primo, indirettamente su tutti gli altri ordini di fenomeni sociali.

Avviene gradatamente l'unificazione della bellezza, come
quella della morale, e lo stesso schema generale di sentimenti e
di aspirazioni piu diffusi, che sta a base di quel dato reggimento

politico e dei giudizi che ne dipendono, di quella data costitu-
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zione religiosa e morale o dei giudizi etici conseguenti, sta del
pati a fondamento dei giudizi estetici e dell'ideale di bellezza
che li informa.

E uno stretto e perenne rapporto di azioni e di reazioni, per
cui la concezione della bellezza e tutte le altre esplicazioni e
idealita della coscienza sociale si trovano in armonica e recipro-
ca dipendenza, e in comune derivazione.

Talché tutte le manifestazioni sociali di una data collettivita,
in una data epoca, e segnatamente la produzione artistica, sono,
sotto un aspetto, la causa e la fonte e, sotto un altro, il riflesso e
la conseguenza della concezione allora dominante della bellez-
za; le opere d'arte di quel periodo storico portano quindi la im-
pronta comune e rivelatrice della concezione medesima a cui
tendono ad avvicinarsi e da cui sono ispirate. Ed ¢ una siffatta
concezione che importa avanti tutto di conoscere e di stabilire
per comprendere, in tutto l'insieme della civilta, il tipo e la si-
gnificazione dell'arte, la direzione verso la quale, insieme agli al-
tri sforzi umani, sono diretti gli sforzi artistici ed il loro rispetti-
vo valore.

Da qui una duplice necessita per il critico coscienzioso ed
educato al metodo scientifico: di ricavare e di precisare questa
obbiettiva concezione della bellezza, questa concezione natura-
le di la da bello e dal brutto, appartenente al suo tempo e al suo

ambiente e di farne la norma principale dei suoi giudizi. Solo
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con un tal metodo cessera la singolarita individualistica delle
critiche artistiche le quali, salvo le necessarie variazioni dei par-
ticolari, potranno conseguire la medesima identita e il medesi-
mo consentimento, che gia ottennero, ad esempio, 1 giudizi mo-
rali, appunto perche dipendenti da un criterio solo — la conce-
zione naturale di la dal bene e dal male.

E da notarsi ancora che questa concezione della bellezza nel
suo riflesso pratico puo non essere unica. Nello stesso tempo e
anche nello stesso ambiente ne possono coesistere due e talvol-
ta anche piu, con diversa diffusione e lottanti fra loro per supe-
rarsi: il critico dopo avetle specificate e definite ne accettera
una e si avranno cosi le grandi divisioni, 1 grandi partiti estetici,
come vi sono i grandi partiti filosofici, politici, morali, mentre
adesso ogni critico fa parte a se.

Vediamo quindi in primo luogo quale sia, data la forma della
nostra civilta, dato il sistema di idee, di dottrine, di credenze, di
sentimenti, di aspirazioni che vi predominano, data I'arte che vi
si produce, la concezione della bellezza inerente al nostro tem-
po e al nostro ambiente e in armonia a queste condizioni. A ta-
le scopo, io trarro la prima indicazione da due opere d'arte, un
quadro e una statua, straordinariamente rivelatrici, da me am-

mirate alla III Esposizione internazionale di Venezia del 1899.

*
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Sopra una folla tetra e faticosa, egualmente prona e confusa
in una livida zona bluastra, avanzano misuratamente i conguista-
tori del mondo, imprimendo ben fondi su quel trottatoio di schie-
ne umane gli zoccoli ferrati delle loro robuste cavalcature. La
cruda luce che avvolge il gruppo dei cavalieri afferma come
una necessita il loro incesso.

Sta nel mezzo, fulgido per l'aurea corazza, impugnando il
suo vessillo di guerra, I'eroe delle vittorie; al lato sinistro, dove
pulsa il cuore poderoso, cavalcano la bionda bellezza e l'allie-
tante amore: al lato destro, dove agitansi 1 grandi disegni, la fa-
ma clamorosa e I'umile lavoro.

Vengono appresso, nelle loro assise banali, lenti ed assidui il
tempo ¢ la morte.

Tale la tempera di Walter Crane, The World's Congquerors.

Cristo si erige nella solitudine verso la nuova conquista. La
rinnovellata missione che oggi gli incombe ha trasfigurato le
sue sembianze e la sua essenza. Non l'agnello predestinato, non
il semplice e dolente barbaro, invaso dallo spirito messianico,
ma il fiore complicato, inquieto, perturbante di una intensa e
immensa civilta. Le sue mani nervose, sottili, immuni dal lavoro
e ancora aderenti al manto e il manto istesso sembrano tremare

nella preparazione del nuovissimo gesto.
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Marx e Nietzsche compendiano nella sua anima vibrante
l'estrema lotta che dal volto traspira.

11 suo sguardo effonde la meta sconosciuta.

11 piacere o il dolore? L'aria sembra aprirsi dinanzi al suo im-
minente divenire.

"O Ciristo, fratello nostro, ultimo figlio dei fatali inverni, pri-
mo virgulto delle primavere annunziate, la tua anima esprime
un prodigioso incitamento, la tua persona emana un fascino
ignoto, sopra una insegna non mai veduta stai per raccogliere la
nostra decadenza morbosa o la nostra speranza eroica?

"Quale inaudito vangelo sta per prorompere dalle tue labbra
dischiuse?".

Tale la statua del Cristo di Leonardo Bistolfi.

E l'indicazione che dalle due opere scaturisce ¢ cosi limpida
e sicura, che, pur astraendo del tutto da ogni considerazione di
forma e di fattura, ci si sente in grado di raccogliere in una nota
sintetica, non solo la speciale impronta e la speciale méta che si
impongono e che accomunano le esplicazioni dell'arte modet-
na, ma anche il carattere piu generale e piu rimarchevole del
nostro tempo ¢ della nostra civilta, carattere quindi a cui deve
essere parimente uniformata quella tale concezione della bellez-
za di cui andiamo ora in traccia.

Intanto, ¢ bene notarlo subito: come il quadro del Crane e la

statua del Bistolfi costituiscono quasi una condensazione di
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quella che noi chiamiamo arte moderna, cosi essi formano una
coppia di tipi nei quali pitt completamente si rispecchia I'essen-
za della produzione artistica contemporanea: abbiamo quindi la
certezza di avere dinanzi agli occhi quasi la doppia sintesi degli
sforzi artistici piu recenti e l'unita che li collega, I'elemento co-
mune che ne addita la medesima derivazione e la identica ispi-
razione, I'elemento principale che contradistingue l'arte nuova,
e che ¢ pur quello che sta a base di tutti i fenomeni della societa
moderna.

Quale ¢ desso? Pur essendo vasta la ricerca non sara lunga.

La vecchia e ripetuta frase, di cui si compiaciono gli eterni
malcontenti, che la nostra ¢ un'epoca di transizione, se falsa nel
modo come viene comunemente intesa, risulta vera quando la
si intenda in un senso nuovo, che io indichero: nel senso che ¢
di transizione una delle tre forme cicliche e rinnovantisi in cui
di continuo si aggira la civilta umana.

Vi ha cio¢ una civilta barbara, servile, zuferiore; vi ha una ci-
vilta dominante, militare, superiore; vi ho tra le due, una civilta di
transizione, mercantile, marinara, borghese, zntermedia.

E la civilta odierna appartiene precisamente al tipo interme-
dio, di cui ha tutti i tratti distintivi ed essenziali.

Il necessario contrasto tra la volonta individuale e la volonta
collettiva si trova adesso in un periodo di instabilita massima e

di tensione violenta. Nuove e innumerevoli turbe umane sono
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state sollevate; fino al punto da far sorgere in ognuno dei loro
componenti la coscienza e l'azione della volonta individuale so-
pra la volonta collettiva e oltre e contro i pochi che questa vo-
lonta dirigono compendiandola nella propria. Contemporanea-
mente i sollevatori proclamavano l'eguale annichilamento dei
voleri singoli nella volonta media, incitando le basse voglie dei
piu, deprimendo le alte volonta superiori; mentre per reazione
sorgevano dottrine opposte esaltanti 'illimitata espansione della
volonta singola sopra ogni legge e sopra ogni maggioranza con
un vero delitio di individualismo.

Per questa condizione di cose le sterminate folle dei nuovi
volenti si accingono a desiderare e a volere cio che dianzi solo
scarsi privilegiati potevano desiderare e volere. Questi a loro
volta si oppongono con tarde difese, avvedendosi, solo ora, che
la condiscendenza facilitera la spogliazione e che solo la ricosti-
tuzione dell'antico incontrastato dominio potra ristabilire la si-
curezza del benessere e dell'ordine superiore; ed inoltre alcune
individualita piu fervide ed ardite gia disegnano le grandiose li-
nee della nuova dominazione affermata nella potenza, della lo-
ro volonta.

E gli uni e gli altri, sebbene per motivi diversi, sentono uno
spregio, un disgusto quasi iroso reciproco, contro le condizioni
presenti, contro le costrizioni provenienti dall'alto o dal basso,
dai molti o dai pochi, siano pur buone e giustificate; gli uni e gli

14
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altri sono animati da uno stesso intento, sono accesi da un me-
desimo fervore, sono incitati da una brama istessa cosciente o
incosciente, ma progressivamente piu acuta e piu violenta ad
attuare o a ristabilire la conquista, ad esplicare il proprio sconfi-
nato dominio.

Da tutta questa ansieta di cure, da tutto questo urto di aspi-
razioni e di energie miranti ad affermarsi pienamente nel futu-
ro, repugnanti dal presente, risulta una tendenza unica fortissi-
ma e suprema della civilta piu recente e dei popoli piu vigorosi
e ricchi che la incarnano, a ricostituire una grandiosa e magnifi-
ca forma di civilta apogeica e dominante sullo stile delle im-
mense civilta classiche in contrasto alla sterile ed egualitaria de-
pressione democratica ¢ in cui le energie e le dovizie, novella-
mente create, possano svolgersi in una splendida fioritura e le
anime assurgere ad una non mai raggiunta elevazione.

Tale tendenza costituitasi nel sensorium sociale appena da po-
co, ha gia avuto modo di manifestarsi nelle relazioni internazio-
nali, nella condotta dei popoli, gli uni contro gli altri, ma
nell'interno di un dato gruppo sociale e nei fatti interni posti in
essere dai singoli membri del gruppo ¢ ancora vaga, si fa senti-
re nei grandi centri della vita moderna, grandi capitali, citta in-
dustriali, ecc., ma € sconosciuta a2 molti di coloro che la sentono
e nei quali essa agisce; tuttavia la sua diffusione ¢ gia enorme

come lo si scopre da molteplici segni e la sua importanza som-
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ma, come quella che ¢ oggi assunta dai popoli piu intrapren-
denti e influenti sul movimento mondiale, dai gruppi sociali piu
vigorosi, #rusts di capitalisti, associazioni di operai, e dagli spiriti
piu profondi e insigni, davvero dirigenti la collettivita, e che
predomina su ogni altra preoccupazione, su ogni altro atteggia-
mento della vita sociale improntandone tutti i fenomeni. Essa
ha sostituito da poco tempo nella direzione della fenomenalita
sociale la tendenza democratica verso l'eguaglianza e la liberta
nella mediocrita universale.

A questa tendenza, che dal disgusto contro il presente stato
di cose mira al ristabilimento del dominio, come si otienta la ci-
vilta nel suo insieme, cosi obbediscono i vati elementi che la
compongono e fra gli altri la concezione della bellezza e la pro-
duzione artistica che vi ¢ connessa.

E cosi ¢ di fatto. Il quadro del Crane e la statua del Bistolfi
non sono forse la figurazione concreta piu compendiosa e pale-
se di questa tendenza? Sembra che I'anima dell'artista sia stata
per intero occupata da essa, come essa preoccupa in modo piu
o meno assorbente e palese tutti gli artisti in cui si riflette qual-
che elemento di modernita. Il che prova che noi siamo nel giu-

sto cammino per la nostra ricerca e che la luce ne ¢ prossima.

*
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Gia abbiamo mostrato prima che la concezione della bellez-
za, sottratta all'arbitrio dell'apprezzamento individuale, ¢ in
istrettissima ed armonica proporzione con il sistema di civilta
in cui si formula. Quando questo viene a cambiare, anche il
concetto della bellezza si trasforma, e quando un nuovo ordine
civile si instaura, necessariamente esso reca con sé una diversa
attribuzione a tutte le funzioni della attivita sociale e quindi una
nuova concezione della bellezza.

Ma i sistemi, i tipi di civilta non sono innumerevoli. Come la
pit moderna sociologia ci insegna, ritornando al genio del no-
stro Vico, 1 tipi di civilta sono tre, que' tre che sopra furono
enumerati: czviltd inferiore, civilta dominante o superiore, civilta interme-
dia; la quale ultima puo formare tanto un tipo a s¢, consolidan-
dosi in una forma speciale di dominazione, come nelle grandi
civilta marinare e coloniali, ad esempio la civilta fenicia, la civil-
ta cartaginese, la civilta veneziana, quanto un tipo di passaggio
tra la forma inferiore e la superiore o viceversa, ad esempio il
periodo che precedette ed inizio la Rinascenza, ed in genere
ogni periodo che immediatamente prepara e precede o segue la
suprema civilta dominatrice.

Questi tre tipi che si possono successivamente ritrova re
presso lo stesso popolo e contemporaneamente presso popoli
diversi, non ci hanno ancora rivelato la legge fissa che regola la

durata e l'ordine: essi pero sono indipendent, distinti 1'uno
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dall'altro, composti rispettivamente di elementi diversi e talvolta
opposti, € con un carattere ¢ una finalita assolutamente specifi-
ci.

Non ¢ qui il caso di descrivere le modalita, lo schema e le
leggi sociologiche di ciascun tipo; basta per noi sapere: che al
tipo inferiore spettano le civilta povere, iniziali, quelle emananti
dagli esigui gruppi etnici migratori e in formazione, sforniti di
tutto il materiale sociale, dai vinti, dai servi, dalle classi inferiori,
e che segnano l'affermazione delle credenze, delle aspirazioni,
dei sentimenti e dei gusti di queste classi; che al tipo dominante
debbono ascriversi le grandi civilta classiche, le civilta organiz-
zate da una florida, rigida, potente aristocrazia vittoriosa, che
puo esplicare integralmente il proprio programma e la propria
dominazione per s¢ stessa e sopra tutta la massa sottoposta;
che al tipo intermedio convengono quelle civilta dove 1 due si-
stemi costituenti i tipi estremi sono in lotta — civilta di ascensio-
ne e di decadenza — in cui il sistema che prevale ¢ quello di una
classe media staccatasi dai bassi strati inferioti e tendente al do-
minio aristocratico e dove quindi, invece di un equilibrio stabile
tra lo sforzo e l'effetto, tra l'idealita e la realta, si nota sempre
una aspirazione a un qualche cosa che non ¢ ancora, che ¢ di la
dal reale, di cui non si puo essere soddisfatti. F questo, del re-
sto, il tipo piu incerto a determinare, in una definizione special-

mente, perche, come si ¢ visto, puo assumere per certi aggrup-
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pamenti sociali un aspetto definitivo, per certi altri un aspetto
transitorio, di passaggio al tipo superiore o di decadenza, verso
il tipo inferiore.

A ognuno di questi tipi corrispondono naturalmente orga-
nizzazioni e funzionalita differenti e particolari idealita politi-
che, morali, scientifiche, religiose, estetiche, ecc., e pertanto a
ognuno di essi corrisponde una speciale idealita, o concezione
della bellezza, conveniente alla struttura e agli intendimenti del
tipo stesso.

Quindi non solo la concezione della bellezza si solleva oltre
il bello ed il brutto, poiche essa viene a consistere nella relazio-
ne fra l'attivita artistica e il tipo di civilta in cui tale attivita si
svolge, non solo non vi possono essere tante concezioni della
bellezza quanti sono i critici e gli artisti, ciascuno dei quali se ne
vuole formulare una propria, ma neppure ve ne possono essere
tante quanti sono i popoli che hanno avuto e hanno un'arte.

Le concezioni della bellezza si riducono sostanzialmente a
tre, una per ogni tipo di civilta. Vi ¢, cio¢, una concezione della
bellezza propria del tipo di civilta inferiore o servile, un'altra
propria del tipo di civilta dominante o superiore, ¢ una terza
propria del tipo intermedio, la quale potra avere varie forme, a
seconda che ¢ inerente al tipo intermedio definitivo o a quelli di
passaggio. A questi tre modi di concepire la bellezza si riduco-

no tutti gli altri e le piccole variazioni che si producono, attra-
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verso i tempi e gli ambienti, riguardano solo qualche secon-
dario particolare di forma, ma non ne intaccano lo schema co-
stitutivo.

Ilustriamo brevemente e con qualche fatto le tre diverse
concezioni della bellezza. E cominciamo dalla concezione do-
minante o superiore.

Nelle civilta organizzate a tipo dominante, gli uomini mi-
gliori e superiori, quelli che hanno il gusto piu raffinato e pene-
trante, i desideri piu larghi e nuovi e la volonta piu ferma e im-
perativa, essendo alla testa della comunita, possono questa fog-
giare completamente alla soddisfazione dei piu profondi e
complessi godimenti della vita. Sulla vita si esplica il soffio ga-
gliardo, vasto e ricreatore della dominazione, distillandone
quanto vi ha di piu bello e di piu prezioso. Tutti concorrono a
questo scopo di estetiche magnificenze gaudiose che i1 pochi di-
rigenti immaginano e richiedono e la moltitudine adempie, sen-
za preoccupazione di s¢ medesima. Lo splendore della vita rea-
le attinge cosi la massima intensita, n¢ sarebbe possibile pen-
sare anche dagli intelletti piu sottili ed avidi di espansione ad al-
tezze ¢ a bellezze nuove da aggiungersi nel campo fittizio
dell'arte, quando non mancano i mezzi, la volonta e il potere di
attuarle veramente nella realta della vita. Eppero I'arte non con-
sente sogni ultra-reali; poiche la realta ¢ bella e lieta piu di qua-

lunque sogno, e poiche concede I'attuazione di ogni sogno; essa
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non ha altro ufficio quindi che di celebrare, di magnificare, di
esprimere la vita che gia di per s¢ ¢ un'opera di bellezza e di il-
lustrare e glorificare gli elementi piu insigni della vita stessa, gli
eroi e le alte geste che condussero il popolo a quello splendore
di civilta.

Si ha cosi una diretta e intima correlazione fra l'arte e la real-
ta; si ha cosi una celebrazione realistica vera e obbiettiva, ma
compendiosa di grandi pensieri e di grandi atti, e decorativa di
belle forme poiche la realta istessa non potrebbe essere medita-
ta con pit amore e costituita con piu cura di bellezza dell'opera
d'arte.

Adattandosi alla realta, confondendosi in essa, come una
glorificazione e una rivelazione, l'arte ha raggiunto, in questi pe-
riodi, insuperabili perfezioni. Sia dal punto di vista glorificante
della decorativita e della grandiosita non ¢ possibile far meglio
e di piu dei colossali monumenti innalzati negli Imperi orienta-
li, dagli edifici funerari degli Egizi ai templi e ai monumenti del
diletto di Ninive, di Babilonia, di Cipro, di Alessandria: sia dal
punto di vista rivelante della perfezione e della bellezza non ¢
possibile trovar forme piu limpide e pure, piu sintetiche ed
eterne di quelle elaborate dalle civilta classiche, dalle linee del
Partenone all'arco romano, dalla Venere Capitolina alla curva di
un vaso, dal mito di Proserpina, all'impeto tragico di Eschilo.

In queste linee e in queste forme imperiture ¢ tale I'intima
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ed essenziale armonia della vita, che questa, malgrado il suo
variare, vi scorre per entro freschissima sempre, anche nelle sue
pit moderne complicanze, come nel vaso perfetto, donde il
Laerziade trasse sollievo all'intollerabile arsura, si infonde la ge-
lida acqua sorgiva per la bella bocca delle nostre amate.

La bellezza quindi non si pud concepire separata dalla vita e
dalla realta, anzi ¢ la vita stessa in quanto ha di piu eccelso, di
piu gaio, di pit appariscente, di piu glorioso. La concezione del-
la bellezza, ¢ realistica, ma di un realismo sublime e profondo:
sublime per un lato, poiche della realta aduna, significa e cele-
bra le vette piu alte e illuminate — profondo per un altro lato,
poiche non si ferma, alla mutevole apparenza del reale, ma ne
penetra le riposte ed assolute energie, ricavandone appunto, se-
rie di identita, sempre permanenti e intatte da qualsiasi variazio-
ne esteriore.

La concezione della bellezza nel sistema delle civilta domi-
nanti ¢ adunque la magnificazione sintetica della vita piu squisi-
ta e della forza piu insigne, di tutta la vita e di tutta la forza.

Pure realistica ¢ la concezione della bellezza nelle civilta di
tipo servile, inferiore.

E due ne sono le cause.

11 barbaro, il servo, il vinto, il povero, l'inferiore, non appena
arriva a far valere la sua legge sul superiore e a governarsi da sé,

¢ portato a celebrare il suo stato di inferiorita e di privazione, le
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sue condizioni di meschinita in opposizione a cio che ¢ celebra-
to dai dominanti: ma d'altra parte per invidia e per imitazione ¢
violentemente spinto ad appropriarsi gli usi e le forme dei do-
minanti stessi, e il piu dello volte accade che a tale celebrazione
si impieghino 1 mezzi usati dagli autentici reggitori.

E pertanto l'inferiore imporra rigidamente all'arte di consa-
crarsi all'espressione della realta e della verita; vorra che l'artista
non si allontani mai per un istante da questi confini e dara tutta
la sua approvazione plaudente alle opere d'arte ritraendo questa
realta, gli faranno credere che essa ¢ degna di considerazione
estetica, ¢ capace di ispirazione ed ha vanto di bellezza come la
realta della vita posta in essere nelle civilta dominanti. Ma vice-
versa questa realta non ¢ che scarna, rozza, e volgare: non rag-
giunge alcuna elevazione di pensiero, come non determina
grandi correnti di idee e di opere. Per di piu, siccome ognuno
nel secreto non palesato della propria coscienza non trae da es-
sa alcuna soddisfazione e ne riconosce la deficienza e la mode-
stia, cosi la realta e la vita non sono amate e non essendo amate
non sono profondamente studiate ne capite, € non possono es-
sere glorificate. Tutto si riduce percio alla apparenza momenta-
nea, alla materialita dell'istante, ed ¢ questa superficie mutevole
che costituisce il realismo di tale arte inferiore.

In conseguenza ecco che l'artista consacrera tutti gli sforzi

migliori del suo talento a riprodurre nelle sue tele o nei suoi li-
g p
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bri un dato cortile rustico in un dato punto del giorno, a fer-
mare nel suo quadro l'atto di una qualsiasi donna che fa il pas-
so, a rievocare l'ultimo pettegolezzo che ha affollato il viottolo
— in due parole: impressione e quadretto di genere. E tanto piu sara
lodato quanto piu la sua riproduzione sara alla portata di tutti e
ricopiera esattamente la realta.

Essendo poi, per negazione del fasto dominatorio, ritenuta
somma perfezione la semplicita, dovendo anche tutte le energie
valide destinarsi al lavoro utilitario e niuna dovendo emergere
sulle altre, scompariscono dall'arte ogni senso decorativo e illu-
strativo, ogni buono e fine gusto dell'arte medesima. Le prege-
volezza o la disgustosita e volgarita del tema non deve piu in-
fluire sulla scelta dell'artista, anzi si proclama che il brutto, il
volgare, il piatto dovranno essere preferiti perche... pit demo-
cratici, come quelli che abbondano nella realta della vita. Che la
figurazione dell'opera d'arte sia odiosa e banale non importal

Abbisognando anche di far propaganda per persuadere a
questa specie di riversione dei valori estetici, ecco ascrivere
all'arte una quantita di scopi e di finalita che le sono solitamen-
te estranei; ecco l'arte morale, I'arte sociale, l'arte onesta e di-
dattica, di cui le opere debbono aver la funzione di un articolo
in favore della pace, di una teoria proposta per l'aumento dei
salari o di un biasimo al governo e alle classi dirigenti.

Infine giungendo allo svolgimento logico di questi indirizzi,
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ecco apparire ed essere accolta come un'originale e lodevolissi-
ma iniziativa l'arte che ricerca a bella posta il colmo del brutto,
del mostruoso, del deforme, del laido, 1'arte che ci ha dato i de-
lirl bestiali delle rappresentazioni demoniache nel medio evo, le
oscene sudicerie del secolo nostro.

Concludendo, attraverso a tutte queste manifestazioni che
vanno dagli scarni e deformi nudi dei primitivi agli artisti be-
stiati che decorarono, coll'orrendo, Notre Dame, dal Potbouille
dello Zola al buio quadretto di genere del Quadrone, da una
scena verista di M™¢ Rachilde alla dipintura di alcuni Travet che
rosicchiano un osso, si riscontrano questi caratteri generali: 1i-
produzione fedele della realta gretta e materiale, della vita pove-
ra e infima in cui passano gli inferiori, assenza di stile, trascu-
ranza di ogni elemento estetico che derivi dalla realta stessa, su-
perficialita assoluta della osservazione e della riproduzione, ri-
pugnanza da tutto cio che si eleva oltre la mediocrita e oltre la
materialita sensoria, che ¢ assoluto e sintetico; scopo supremo:
nobilitare cio che ¢ brutto, comune e spiacevole facendolo rite-
nere degno della emozione estetica. Eguaglianza di tutto, non
senza una preferenza per l'inferiore, dinanzi alle leggi della bel-
lezza, in corrispondenza alla eguaglianza di tutti, con preferen-
za per gli inferiori, di fronte alle leggi politiche.

Ia concezione della bellezza nella civilta di tipo inferiore

consiste quindi nella figurazione particolare e tendenziosa (si
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scusi la parola) della vita nella sua realta superficiale e ordinaria.

La concezione della bellezza inerente alle civilta a tipo inter-
medio ¢ del tutto diversa dalle due concezioni ora esposte, per
il suo distacco dalla realta e dalla vita, da cui sembra sovente re-
pugnare.

Sia nella civilta intermedia di decadenza dallo stato superiore
a quello inferiore, sia in quella di ascesa dallo stato inferiore a
quello dominante, la realta e la vita contemporanee sono tenute
a vile o per il ricordo della magnificenza di prima o per l'aspira-
zione alla lussuosa dominazione futura. Nel tipo pit comune di
questa civilta intermedia la societa ¢ retta da una classe pure in-
termedia — borghesi, mercanti — uscita dalla classe inferiore di
cui sente ornai disgusto, tendendo con tutta I'anima a raggiun-
gere le condizioni supreme dei dominatori. Ma se tale ¢ la bra-
ma che la strugge, la costrizione delle origini, donde tale classe
deriva, la stringe d'ogni intorno. Costretta a patteggiare con le
folle plebee, con le turbe servili e lavoratrici a cui non puo an-
cora comandare imperativamente, subisce e professa la legge
degli inferiori, e degli inferiori obbedisce alla morale o finge di
obbedirvi. Da qui lo stato continuo di ansieta e di inappaga-
mento, da qui lo squilibrio, anzi il contrasto fra il desiderio,
l'ideale e la possibilita e la realta.

Sebbene ancora per lustra e a parole si accettino e si insegni-

no i valori etici ed estetici della civilta inferiore, sebbene si attri-
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buiscano lodi alla rinunzia, alla meschinita, alla materialita co-
mune, mediocre e quotidiana, ognuno sente e vede magari nel
profondo della sua anima che tutto cio non ¢ n¢ bello ne gran-
de ne nobile ne piacevole; e se davanti agli altri si da pena di pa-
rere, cerca invece di agire, a rovescio per se stesso, € sopratutto
sogna l'opposto.

Cosi ognuno si foggia un ideale di bene e di bello completa-
mente di 1a dalla realta delle cose, di 1a da quanto la vita gli puo
consentire, e questo ideale ¢ tanto piu elevato, tanto piu lumi-
n0so quanto piu ¢ immaginario e utopistico. Nell'azione e nella
realta nessuno trova piu appagamento sufficiente, ma bensi
ognuno trae un senso di pessimismo o di ribellione che lo con-
duce talvolta a strane aberrazioni, sempre di la dal brutto e do-
loroso vero negli splendori del sogno.

Ed ¢ in questo sogno che si cerca di vivere il piu possibile,
temendo di svegliarsi, ed ¢ questo sogno che cerca di obbietti-
vare, di riprodurre, di rievocare dinanzi alla fantasia con ogni
mezzo.

E il sogno piu forte e delizioso ¢ quello del dominio, ¢ quel-
lo di raffigurare il raggiungimento della incontrastata domina-
zione o l'instaurazione delle fastosita di una grande civilta do-
minante e superiore a tutto profitto dei signori, ai quali debbo-
no inchinarsi le turbe.

E il sogno piu spirituale ¢ la felicita eterna dopo la grama e
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breve vita terrena, la sollevazione al divino, al mistero inscruta-
bile e fascinatore dell'universo. Mentre il disprezzo piu violento
¢ contro la realta, contro il presente, contro il volgo di cui si
sente il fato ereditario nel sangue.

Da qui le speciali caratteristiche dell'arte che in questo perio-
do fiorisce.

Anzitutto 'arte, non si cura piu della realta, non ricava i suoi
modelli dal vero e dalla vita, che le sembrano indegni e incapaci
d'ogni figurazione artistica o dal vero si astrae in una linea di
generalita e di indeterminatezza, in un vero fregio decorativo,
che adorna e consente a ognuno di figurarvisi a suo gusto la
realta.

L'arte diventa decorativa simbolica e fantastica, pone la sua
meta di la dal reale, che, solo perche tale, non ¢ piu bello. Essa
si rifugia in un mondo straordinario di sogni e d'immaginazio-
ni, lontano dalla terra infetta, dai volghi sordi, profetando e
tentando di figurare una superiore futura bellezza. Simboli, im-
magini e contorni sintetici, leggende, fantasticherie, visioni stra-
ne e raffigurazioni divine sono le forme in cui l'arte si esplica e
che assumono una speciale impronta a seconda delle speciali
condizioni della civilta intermedia in cui si svolge.

Neti tipi intermedi di decadenza ecco la forma che si suole
compendiare nella designazione di romanticismo, in cui si rievo-

cano le leggende, le credenze, le geste del passato glorioso e
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bello che non ¢ piu o in cui ingenuamente si adunano tutte le
virtu del futuro stato inferiore verso il quale si discende e che
sara invece tanto squallido.

Neti tipi intermedi di ascensione, ecco il sizbolismo, 1o spiritua-
lismo, in cui ci si sforza d'immaginare e di disegnare visioni e
sensazioni nuove, fantastiche, quasi con la secreta ansieta di
svelare qualche linea della bellezza immensa a cui si agogna.
Non si tratta del simbolismo raccolto dagli elementi essenziali e
perenni delle cose, ma dalle piu sottili ed alte distillazioni del
pensiero e della fantasia, affinché nell'opera d'arte il sognatore
possa compiacersi nell'illusione di vedere materiato il caro e
lancinante sogno. Eppero qui tutti 1 tentativi, anche 1 piu strani,
arditi e deliranti, prorompono. Si tenta, si cerca, si brancola
senza tregua negli inesplorati dominii dell'ideale per fuggire
dall'urtante sensazione della realta, per figurare la realta del pro-
prio desiderio.

Nei tipi intermedi definitivi, assunti dalle civilta marinare,
mercantili e coloniali, questa smaniosa esorbitanza dal reale si
fa sentire meno e nel complesso delle aspirazioni sociali e
nell'arte. La tendenza pero anche in questi tipi definitivi a fog-
giarsi sui tipi di civilta dominante esiste sempre insieme alla in-
soddisfazione degli spiriti piu raffinati e pit ampli per la realta e
la vita, piuttosto grette e banali, certo utilitarie e non belle a

causa della impronta mercantile impressa su tutto e su tutti.
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Eppero la tendenza dell'arte a foggiarsi e a porre il suo ideale di
la dalla realta si fa sempre sentire esplicandosi in differenti ma-
niere religiose o simboliche a seconda dei tempi e del carattere
predominante in quella data civilta intermedia.

Altre forme meno importanti in cui si esprime questo orien-
tamento dell'arte verso il supra-reale, forme pero comuni ai vari
tipi di civilta intermedia, sono ancora il preziosismo formale,
dove si attribuisce alla pura forma, parola o linea che sia, quella
importanza e quella bellezza che la realta significata non ha piu:
il misticismo in tutte le sue piu diverse manifestazioni, la purifi-
cazione della realta in cui si cerca, mediante attenuazioni, deli-
catezze, dolcezze di colore o di frase, o mediante uno stilizzato
affinamento dei contorni, di sublimare, di nobilitare il reale, di
adornare a seconda della nostra ansia, quanto ne circonda, e in-
fine tutte le anomalie e le stranezze, talvolta folli, dove
quest'ansia di supra-terreno ¢ diventata una vera idea fissa, de-
terminante a ogni ribellione e a ogni anomalia.

Nota generale di tutte queste forme d'arte esplicantisi nelle
civilta intermedie ¢ la loro scarsa influenza nel tempo e nello
spazio, appunto perché rispecchiano stati di coscienza d'ecce-
zione, transitori e soggettivi ed esprimono e concretano aspira-
zioni e fantasime, anziché entita vere ed eterne.

Gli esempi che si possono addurre in prova sono innumere-

voli, e chi ha un po' di cognizione della storia dell'arte li puo ri-
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cavare di per s¢. A me basta ora ricordare la nessuna traccia e il
nessun séguito lasciati dall'arte fenicia: l'esigua ripercussione
avuta dalla scuola pittorica veneziana, pur tanto florida e insi-
gne per la sua accensione della realta nel quadro religioso e mi-
tologico; il simbolismo quattrocentesco che prepara la rina-
scenza dominante del cinquecento, e sopratutto il fatto che
l'idealismo e la riproduzione delle raffinatezze botticelliane sor-
sero in Inghilterra, uno dei gruppi sociali piu attivi e forti
dell'oggi, tipo perfetto di civilta intermedia, mercantile, mari-
nara e coloniale, oggi spiccatamente ascensiva alla dominazio-
ne.

In America, altro tipo di civilta intermedia, le piu strane au-
dacie simboliche e di tecnica si diffusero e nuove se ne crearo-
no; e non si deve dimenticare che Poe nacque al principio di
questo secolo nella pitt mercantile e pratica delle citta america-
ne, a Baltimora. E adesso che quasi tutta I'Europa ¢ sotto il re-
gime borghese e mercantile e sistemata in un tipo quasi definiti-
vo di civilta intermedia, l'arte viene ovunque staccandosi sem-
pre piu dalla realta e dalla vita, assumendo carattere simbolico,
proponendosi mete ultra-reali, mentre la filosofia del Nie-
tzsche, superba spregiatrice della realta e della verita presente,
avanza inneggiando all'aurora delle dominazioni.

Concludendo: la concezione della bellezza nella civilta inter-

media, quantunque meno semplice e coerente di quella delle al-
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tre civilta, quantunque compenetrata di influenze provenienti
da civilta superiori e inferiori e di elementi individuali, segna il
distacco dalla realta nel ricordo o nel desiderio della domina-
zione superiore.

Naturalmente, queste tre grandi ed eterne concezioni della
bellezza, come sono suscettibili di molteplici estrinsecazioni
concrete, varianti nella forma o in qualche particolare, ma iden-
tiche sempre nella loro essenzialita sostanziale, cosi anche nei
tipi di civilta piu determinati non si riscontrano mai una alla
volta. Una di esse certo predomina a seconda del tipo di civilta,
ma le altre due, con diffusione pit 0 meno ampia, si ritrovano
professate come una promessa o avversate come una colpa.

Nella vita moderna, poi, tanto complicata e intensa, e per la
tradizione della storia gloriosa e per la brama delle borghesie
vittoriose e ricche di instaurare il loro ciclo di dominazione e
per il premere delle folle nuove, avide di affermarsi e di costi-
tuirsi in una civilta libera inferiore, le tre concezioni della bel-
lezza si sono opposte e intrecciate in mille modi; lottando spe-
cialmente fra loro la concezione intermedia e quella inferiore,
con predominio gradatamente piu accentuato della prima, co-
me sempre piu si inalza presso le nazioni piu potenti e piu pro-
gredite il tipo intermedio della nostra civilta aspirante alla do-
minazione.

E proprio in questi ultimi tempi l'elevazione ¢ stata tale ¢ la
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sete del dominio si é tanto estesa ed ¢ divenuta cosi acuta da
produrre negli animi uno stato quasi analogo virtualmente a
quello che in effetto si sarebbe costituito effettivamente per
l'avvento di una civilizzazione dominatrice. In un periodo rapi-
dissimo l'imperialismo ha improntato tutte le manifestazioni
collettive dei popoli che stanno alla testa dei movimento mon-
diale, l'inglese, il tedesco e il nordamericano, e trascina pure i
popoli minori; la fase delle nazionalita ¢ oltrepassata; ogni
gruppo etnico tende a espandersi e ad imporsi su altri, i grandi
interessi internazionali debbono prevalere sulle ragioni nazio-
nali. E nell'interno di ogni Stato se non ¢ ancora organizzato
un regime dominatore, i rapporti pero tra individuo e individuo
e piu specialmente fra classe e classe, fra gruppo e gruppo di
interessi sono profondamente mutati; ogni individuo, ogni clas-
se, oghi gruppo mira con un assolutismo nuovo a soverchiare
tutti gli altri, la fase delle reciproche liberta, delle neutralita, del-
le tolleranze ¢ anche qui oltrepassata ed ¢ inaugurata quella del-
la espansione senza restrizioni e sopra le concorrenze.

Ne¢ si deve credere che cio sia dovuto all'annichilamento dei
partiti e degli elementi democratici; certo tutta la parte teoretica
— il vangelo della democrazia — ¢ svanita, ma sono gli stessi par-
titi ed elementi democratici che si vengono radicalmente tra-
sformando, ed ¢ anzi dal loro seno che sono emanate le spinte

al nuovo ordine di cose. Come il mercantilismo a oltranza con
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la concorrenza sfrenata e implacata, poiche I'utilitarismo non
ammette né riguardi né mitezza, ha preparato il terreno al nuo-
vo dispiegarsi della lotta, cosi trasformato e vivificato da un
nuovo impulso l'internazionalismo proletario, la negazione so-
cialista e anarchica del principio di nazionalita (una volta invece
suprema tendenza democratica) puo svolgersi nel principio im-
perialistico assorbente le singole nazionalita.

Ora l'arte ¢ subito stata impressionata da questi cambiamen-
ti, talche specialmente nelle forme di arte che stanno in piu
schietta correlazione con il movimento delle idee sociali, come
la letteratura, il simbolismo proprio delle civilta intermedie,
non ¢ piu in preminenza o almeno comincia per una parte ad
affaticare, ad esaurirsi, e per l'altra ad essere combattuto da
nuove correnti che mirano alle manifestazioni artistiche delle
civilta dominanti.

Gia ci si sente stanchi di astrazioni, di simboli, di misteri, di
fantasie mistico-avveniriste, gia tutto questo appare invecchiato;
poeti romanzieri e il pubblico eletto vanno per altre direzioni,
si ritorna al realismo sintetico e grandioso delle grandi civilta
dominanti, alla celebrazione della vita e della forza, della terra e
della stirpe. L'eroe e il popolo riappariscono nelle canzoni e nei
poemi, le grandi geste, le conquiste, 1 fasti della razza e le glorie
della patria riforniscono di fresca e vigorosa inspirazione l'arte-

fice.
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L'arte per ogni tipo di civilta.

Con questa teoria di cui abbiamo tracciato le linee principali
ci si presenta chiaro il nesso che lega l'arte al sistema di civilta
in cui essa si manifesta, e per la prima volta si spiega la connes-
sione intima esistente fra il regime politico e il fenomeno arti-
stico, mentre ci si offre un dato obbiettivo e fisso per giudicare
del valore dell'opera d'arte. Fermiamoci ora a illuminare qual-
che singolo punto della teoria.

Tolstoi afferma che la vera arte deve consistere nell'infonde-
re sempre in un numero piu esteso di anime, mediante la com-
mozione del sentimento, quei principi di fratellanza e di egua-
glianza universali, proclamati dalle moderne democrazie, e che
oggi, secondo il suo avviso, formano la meta principale delle
aspirazioni umane.

Per giungere a questa conclusione, egli comincia con l'esclu-
dere che scopo supremo dell'arte sia la bellezza e dice che I'arte
non ¢ che un mezzo di comunicazione fra gli uomini per via
del sentimento, come il linguaggio per via del raziocinio, traen-
do da qui la conseguenza che, siccome l'odierna societa civile ¢
orientata verso l'umanitarismo egualitatio e democratico, cosi
l'arte deve necessariamente contribuire a persuadere sentimen-
talmente della eccellenza di questo sistema.

E put, rilevando l'errore in cui, a mio avviso, egli cade, di
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scindere I'arte dalla bellezza, il Tolstoi non avrebbe torto quan-
do la seconda delle sue premesse fosse vera o fosse ancora ve-
ra. Poiche anzi, secondo quanto ho detto prima, se l'arte non ¢
che il riflesso della concezione predominante della bellezza,
questa a sua volta risulta da tutto il sistema di civilta in cui vige,
e ne rispecchia le principali tendenze. Eppero, ammesso che le
aspirazioni piu forti della umanita, nel momento presente, fos-
sero quelle democratiche, quelle che si compendiano nella esal-
tazione degli umili, nella perfezione della rinuncia, della meschi-
nita e del dolore, nel dovere della privazione e della eguaglian-
za, ammesso cio, dico, la concezione della bellezza in armonia
strettissima con siffatte aspirazioni, sarebbe quella che io mo-
strai inerente al tipo di civilta servile o inferiore, e l'arte infor-
mata o ispirata da essa non potrebbe esserne che la rappresen-
tazione diretta e concreta.

Ma anche la seconda premessa del Tolstoi ¢ errata; errata di
fatto e di giudizio; di fatto perché non ¢ vero che presentemen-
te la civilta umana nei suoi ultimi svolgimenti sia indirizzata nel
senso voluto dal Tolstoi; di giudizio, perche ¢ ancora meno ve-
ro che questo indirizzo sia un qualche cosa di nuovo, di pro-
gressivo, di piu evoluto, di pit buono e vantaggioso in confron-
to degli altri; anzi, fra tutti ¢ l'infimo.

Gia dimostrai, che la civilta in cui ci muoviamo appartiene al

tipo chiamato intermedio, che proprio di questo tipo ha assun-
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to tutti 1 caratteri, ed anzi li ha quasi oltrepassati, allontanandosi
dal tipo democratico inferiore; che 'aspirazione massima delle
civilta intermedie ¢ di costituire o di ricostituire gli splendori
delle dominazioni effettive, e che quindi al disgusto della realta
e della vita contemporanee corrisponde la proiezione di ogni
felicita, di ogni bonta e di ogni bellezza di la dal vero e dal rea-
le, nel sogno o nel futuro, a cui i desideri vanno con tutte 1'ali.
Ora al tipo di civilta intermedia non puo convenire la conce-
zione della bellezza propria di un altro tipo, sia questo l'inferio-
re, ma bensi la concezione sua particolare, quale la ho formula-
ta prima, e da tal concezione puo derivare che un'arte come
quella che si ¢ indicata, un'arte simbolica, lontana dalla realta e
sopra la realta, un'arte che insegue i suoi fulgidi ideali affanno-
samente, tentando le cime piu strane e piu alte della fantasia,
un'arte che adesso insieme alla civilta sta ascendendo al tipo su-
periore dominante, e da simbolica sta mutandosi in celebrante.
Tuttavia duplice ¢ al mio scopo il profitto che mi riesce di ri-
cavare dall'opera del Tolstoi, e cio¢ che anche il Tolstoi confer-
ma la necessita di assumere, per comprendere e criticare il con-
cetto informativo dell'arte moderna e le sue manifestazioni
molteplici, una nozione e un ideale dell'arte stessa, risultanti da
tutto il complesso del movimento civile e del sistema politico,
ed all'infuori dall'arbitrio soggettivo del singolo; in secondo

luogo poi, che oggi, malgrado l'avvenuta affermazione nei
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gruppi superiori umani e nelle classi piu elevate di questi grup-
pi del tipo di civilta intermedia e della conseguente concezione
antirealistica della bellezza, e l'iniziale penetrazione della civilta
dominante e della concezione realisticamente celebrativa molti
sono coloro che non si sono resi o non vogliono rendersi con-
to di una tale evoluzione, specialmente se democratici, i quali
sostengono invece che l'ideale civile democratico con i suoi co-
rollari deve costituire esclusivamente la meta agognata dalla
umanita.

Nel fatto si deve concludere che fino ad ora la costituzione
della civilta intermedia, se pure vittoriosa non ¢ gia decisiva ed
esclusiva, e che, mentre si preannunziano i moti per una civilta
a tipo dominante, forti rimanenze ed estese correnti permango-
no del tipo inferiore, cui tendevano gli ideali democratici che,
ancora pochi anni or sono, dirigevano incontrastatamente le at-
tivita intellettuali e sociali. Per la qual cosa in opposizione alla
concezione intermedia della bellezza, che ha caratterizzato sim-
bolicamente l'arte moderna, rimane, sebbene piu ristretta ¢ me-
no pura, la concezione inferiore della bellezza, conducente ad
un'arte superficialmente e meschinamente realista, e gia si deli-
nea la concezione superiore della bellezza tendente ad un'arte
realisticamente celebrante e glorificante.

Di questa concezione superiore e dominante della bellezza e

dell'arte grandiosamente naturalistica e illustrativa che ne di-
38



L'imperialismo artistico Mario Morasso

pende, non ¢ pero finora il caso di discutere teoricamente. Na-
scendo essa dall'intima correlazione fra lo splendore della vita
dominatrice e l'intento massimo dell'arte, ¢ naturale che non
possa manifestarsi quando un tal genere di vita non ha luogo,
quando non vi sono fasti da celebrare. Anche in una civilta
prettamente intermedia, dove gli spiriti piu affinati intuiscano e
gustino la magnificenza vera delle future dominazioni e siano
capaci di sentirla dentro di s¢ e di raffigurarla in una superba vi-
sione, questa non corrispondera mai ad una realta effettivamen-
te esistente, ma alla fantasima, al simbolo sintetico di un'anima;
e invece tanto piu si allontanera dalla realta esistente quanto piu
fedelmente riprodurra I'empito psichico e rispecchiera il tratto
della intuita bellezza futura.

Cosi adunque I'assunto del critico odierno si limita, per gran
parte, a studiare, a porre in luce la lotta, I'intreccio, la sovraposi-
zione e la reciproca influenza di due delle concezioni naturali
della bellezza: della concezione democratica inferiore che sta
cedendo il campo, della concezione intermedia che si ¢ venuta
a mano a mano dilatando, e poi nel significare i vari modi e le
diverse forme per cui ciascuna di queste due concezioni si ¢
nell'arte esplicata e gli artisti le scuole ed i popoli che hanno
cercato di porla in essere. Della concezione superiore dominan-
te della bellezza accennero tuttavia qualche tratto allorche se ne

presentera l'occasione trattando delle singole forme di arte.
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Prima pero di iniziare questa seconda parte del mio compi-
to, 1o ritengo che siano necessari alcuni brevi riflessi e sul mo-
do di intendere queste concezioni della bellezza e sulla loro
estrinsecazione storica durante questi ultimi tempi. Né mi duo-
le l'indugiarmi maggiormente tra queste spiegazioni generali,
perche implicitamente si verra dichiarando in qualche suo im-
portante aspetto la spiegazione delle particolari forme d'arte da
conoscersi.

Anzitutto le formule recise, nelle quali io volli compendiare
gli elementi e il carattere della concezione della bellezza e
dell'arte nei tre tipi ciclici di civilta, non debbono adoperarsi in
senso assoluto o con soverchio rigore, ma con opportuna ela-
sticita, sia perché essendo la prima volta che vengono espresse
possono contenere qualche inesattezza e mostrarsi nel fatto an-
guste o troppo ampie, sia perche le aspirazioni e le idee della
coscienza collettiva, come tutti i fenomeni posti in essere dalla
psiche sociale, sono tanto complicate e multiformi, che una de-
finizione, per quanto meditata e comprensiva, viene sempre a
costituire una semplificazione scolastica della complessita
straordinaria delle cose.

Eppero dico subito che come in una civilta intermedia pos-
sono riscontrarsi manifestazioni artistiche rispondenti al con-
cetto inferiore popolare della bellezza e al tipo dominante, cosi

in un tipo di civilta inferiore si rinvengono facilmente anime
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d'uvomini, specie di artisti, insoddisfatte del mediocre giogo del-
le folle plebee e miranti ad una pit ampia espansione oltre 1 ter-
mini della realta, e che nelle loro opere imprimono il segno di
questa lor sete d'azzurro, Come pure e fra le due concezioni di
bellezza intermedia e inferiore e fra le due arti conseguenti non
vi ¢ un distacco nitido e deciso, ma dall'una categoria, si passa
all'altra insensibilmente e lentamente mediante riforme gradua-
li, che dai minimi particolari della tecnica vanno alla diversa
scelta dei temi, fino alla mutazione del contenuto dell'arte me-
desima.

Queste diverse concezioni della bellezza non debbonsi poi
mai ritenere come implicanti di per se stesse un giudizio quali-
tativo sulle opere d'arte che rispettivamente ad esse corrispon-
dono.

Ognuna di tali concezioni puo dar luogo a opere d'arte pre-
gevolissime rivelanti una genialita fervida dell'artefice. Certo
per me, e credo egualmente per ogni spirito aristocraticamente
sensibile e intelligente, come la concezione superiore o domi-
nante della bellezza ¢ la prima e la piu perfetta delle tre, quella
da cui emana la grande arte maestosamente obbiettiva e creatri-
ce, l'epopea, la tragedia, il monumento, il quadro illustrativo, i
grandi spettacoli incitatori al piacere con le danze, alla vittoria
con i combattimenti (di quest'ultima manifestazione artistica

che ¢ il grande spettacolo, in cui ¢ la bellezza o la forza umana
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che direttamente si presenta ad adempiere alla funzione artisti-
ca, non si ha piu che un ultimo avanzo nelle corse dei tori, una
delle piu magnifiche ed esaltanti visioni ancora consentite ad un
occhio moderno), e vengono dopo la concezione intermedia e
ultima quella inferiore, cosi anche a parita di condizioni mi ap-
pare piu bella, pit completa, pit compendiosa di elementi este-
tici I'opera d'arte compresa nella concezione prima dominante
di quella spettante alla concezione inferiore e servile.

Cio tuttavia non impedisce che anche taluna delle opere
d'arte rispondenti al concetto inferiore della bellezza, per il ta-
lento dell'artefice non possa risultare eccellente e pit ammite-
vole, specie come fattura, di un'opera derivata dal concetto in-
termedio, ultrareale della bellezza, ma composta da un artista
mediocre e non sincero; mentre l'opera d'arte che alla profon-
dita della speculazione potra unire la figurazione magnificata di
una realta stupenda e incorruttibile, opera solo possibile nelle
civilta dominanti, sara sempre superiore ad ambedue le prece-
denti, anche perche l'artefice non potra mai essere un inetto,
essendo gli inetti per la necessita stessa delle cose allontanati
dalle cime sociali.

Dal punto di vista del valore estetico la differenza sola ma
notevole esistente fra le tre correnti d'arte, emananti dalle tre
accennate concezioni della bellezza, sta in questo. L'arte delle

civilta dominanti ricerca, aduna, combina e concorda la bellez-
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za massima della rappresentazione artistica, della forma, della
tecnica, alla bellezza massima della realta designata, o in altre
parole a produrre il commovimento estetico si vale oltreche
della perfezione e della bellezza dei metodi della rappresenta-
zione artistica, anche della bellezza, della importanza e della
piacevolezza della realta. In questa fase il bello nell'arte coinci-
de col bello nella natura e nella vita, ¢ un solo criterio quello
che vige e nell'arte e nella vita, e pertanto solo le cose e gli esse-
ri che hanno qualche elemento di bellezza, di distinzione, di su-
petiorita contano nella vita e vengono considerati dall'arte, e
non tutte le cose e non tutti gli esseri possono essere fonte di
rappresentazione artistica; da qui la nobilta, la dignita suprema
di questa arte, da qui il fatto che essa raggiunge l'apice della ef-
ficacia estetica e contiene la quantita maggiore di bellezza, di
verita e quindi di eternita.

Ecco I'eroe, la gesta insigne, la gloriosa virtu, la invitta forza
dei padri, la floridita, la leggiadria della terra e la eccellenza an-
tica della stirpe 1 soli argomenti degni di essere affidati alla ine-
stinguibile luce dell'arte, all'inno epico, alla storia magniloquen-
te; ecco l'eroe, il semidio, il re soli personaggi dell'arte tragica,
che le commedie o avevano scopo didattico o di satira o erano
gioco plebeo, in ogni caso manifestazioni secondarie d'arte; ec-
co il dio, il semidio o l'eroe, oppure la gaudiosissima donna,

I'ambiguo e svelto adolescente, il gagliardo vincitore dello sta-
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dio e cio¢ o un grande potere o un intenso sentimento o un ge-
sto solenne e gagliardo soli temi dell'arte figurativa, e l'asilo ne
¢ il tempio, ne ¢ l'acropoli o il foro, ne ¢ il teatro, ne ¢ la casa
del piacere, ne ¢ il recinto suntuoso e solido della morte.

L'arte invece delle civilta servili o inferiori non cura affatto,
non sente la bellezza naturale, la distinzione e la bellezza del
soggetto. Comincia anzi dal ritenere che tutto cio che ¢ vero ¢
bello, che tutto cio che esiste & elemento di elaborazione artisti-
ca, per arrivare fino ad ostentare una specie di disprezzo per il
bello naturale e ad escluderlo dall'arte. Ogni ricerca di accop-
piare la bellezza della fattura alla bellezza dell'oggetto rappre-
sentato & condannata come una artifiziosa convenzionalita; la
scelta di bei modelli dalle forme elette e regolari, di pose gra-
ziose ¢ bandita come uno sdilinquimento retorico, come una
svenevole falsita. Si proclama che cosi facendo si snatura la
realta, si ingraziosiscono scioccamente le cose, si agghinda evi-
randola la vita, e allo scopo di fare il vero e il reale ci si scervel-
la per ritrovare quanto di piu brutto, di piu debole, di infimo e
di piu sconcio vi ¢ nella realta e nella vita. Cosi che si attribui-
sce merito grande a colui che trova modo di esprimere piu cru-
damente nuove brutture e sozzure, a colui che deturpa l'arte
per rappresentare qualche aspetto fra i piu repugnanti della
realta. Si ha per lui anche pronta una giustificazione morale:

"Non compie forse egli con questa rivelazione una opera buo-
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na e salutare?" Tali infatti, oltre a essere chiamati belli e origina-
li, furono chiamati i romanzi dello Zola, come la Terre, e i qua-
dri dell'Israels riproducenti ignobili e deformi campioni del tipo
umano piu degradato e disgustante senza scopo alcuno.

Ma senza scendere ai questi estremi, ¢ certo che 'artista del-
le civilta inferiori non fa differenza fra una bella o una brutta
cosa da rappresentare; tutto il suo sforzo sta nel rappresentarla
tale quale ¢, nel non celarne alcuna delle particolarita, alcuna
delle bruttezze apparenti, nel rappresentarla con la massima
evidenza e con l'aspetto piu conosciuto al pubblico e quindi piu
superficiale.

L'aspetto supetficialissimo delle cose, quale tutti, in media,
sono soliti di vedere (poiche anche questo ¢ un canone dell'arte
realista-democratica) non quale lo vede l'occhio attento, amoro-
so e sagace di chi ha il compiacimento delle profonde realta e
delle elevate bellezze, ¢ solo quello che importa di raffigurare in
modo ben preciso e chiaro, perche non si richieda sforzo a in-
tenderlo e la facile comprensione soddisfi qualsiasi mediocre e
trascurato spettatore. Il dare l'illusione della realta, I'ingannare
cosi colui che guarda da costringerlo a esclamare: pare vero! co-
stituisce il colmo della virtu dell'artista e l'effetto massimo
dell'arte. Ed ¢ a questo secondo scopo, che dopo aver sacrifica-
to il bello della realta, si viene gradatamente a sacrificare il bello

artistico, la forma, lo stile e il colore. Anche a tal proposito
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ogni ricercatezza, ogni eleganza, ogni gentilezza ¢ chiamata ar-
tificio, convenzione, preziosita ed offesa alla verita, e la mania
di conseguire l'apparente realta giunge a tanto da imporre di
scrivere come tutti parlano, nel modo piu triviale e corrotto
(cosi che dalle oscenita del Mirbeau al mite idealismo del Fo-
gazzaro si ha l'identico uso di locuzioni infime e plebee), di di-
pingere come tutti vedono, cadendo cosi nella peggiore e nella
pit monotona di tutte le convenzionalita e di tutte le costrizio-
ni; nella convenzionalita e nella costrizione del brutto, del vol-
gare, nella vanita insignificante e tediante della mediocrita bor-
ghese e plebea.

L'immaginazione ¢ completamente prosctitta. La consegna ¢
di nulla inventare, di non arrecare nello studio della natura al-
cun pregiudizio di ideale, di nulla sdegnare e sopratutto di cer-
care di preferenza nei bassifondi.

Pertanto nell'opera d'arte compiuta in queste condizioni non
solo non si ha piu la combinazione di due diversi elementi di
bellezza, quello naturale e quello artistico, ma sovente non resta
neppur piu quest'ultimo, e si ha invece la somma di due ele-
menti che con l'arte non hanno a che vedere: il soggetto che
per s¢ nulla vale e non merita alcun rimarco, specie se conside-
rato in quella esteriorita a cui appunto si ferma l'occhio dei piu,
o la raffigurazione cosi detta artistica che nulla gli aggiunge e

che sovente lo diminuisce. Non ¢ forse estremamente improba-
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bile che, in tante guise soffocato e pervertito, anche uno squisi-
to genio d'artista possa prorompere in un autentico capolavo-
ro? Del resto dato pure che cio si verificasse, 'opera allora per
la sua superiorita urterebbe con tutto I'ambiente circostante, e
meno che gustata sarebbe respinta come una offesa al sistema
democratico di idee e di aspirazioni vigenti.

Da qui la viuzza sudicia, la catapecchia miserabile, il popolo,
l'insipida ostentazione borghese, i pettegolezzi plebei, il cortile
rustico e specialmente i contadini accattoni hanno fatto la loro
invasione nella pittura, nel racconto, nel teatro. Ispirazione, stu-
dio, grandiosita di idee e di rappresentazione, decorosita di ma-
terie, elevazione di significato non occorrono piu; la poesia va
dai piagnistei di qualsiasi imberbe innamorato a una serqua di
ingiurie da bettola lanciate contro il governo e 1 ricchi, alla por-
nografia in ristretto dei veristi, la commedia spazia fra la noiosa
scena della realta borghese e la stupidita grassa della pochade, la
pittura non va oltre il quadretto di genere e il paesaggio. 1l pri-
mo riguardante i piu abituali, i piu indifferenti momenti ed epi-
sodi della vita, specialmente delle classi inferiori, riprodotti nel-
la luce falsa dello studio e mediante colori piu falsi ancora, scuti
e bituminosi, determinati aprioristicamente dall'abitudine. I se-
condo, malgrado costituisca la parte migliore della produzione
pittorica e la salvezza delle vere anime di artista, comprendente

qualsiasi frammento di natura, secondo il capriccio del momen-
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to, senza alcuna cura di armonia e di bellezza di linee e di
aspetti, con preferenza verso il disordine, l'asimmetria, gli
sghembi, o verso il povero e il triste: I'intonazione generale ¢
pur sempre falsa e i colori singoli infinitamente di piu, sia per-
che egualmente convenzionali, sia sopratutto perche buii.

Per un lato siccome ¢ detto generale che le foglie sono verdi,
che il cielo ¢ azzurro, che le ombre sono grigie, che la neve ¢
bianca, ecc., il paesista lavorando nello studio, anche dopo aver
tratteggiato il bozzetto dal vero, si mantiene obbediente a que-
sti valori prestabiliti, n¢ la superficiale osservazione della realta
gli permette di vedere e di comprendere che nell'atmosfera lu-
minosa, che avvolge in natura ogni cosa, 1 singoli colori risulta-
no da una armonica combinazione di tutti i colori circostanti
col valore proprio della cosa; per un altro lato il paesista avvez-
70 alle luci neutre dello studio e inconscientemente ostile a tut-
te le sensazioni insolite e violente, poich¢ la norma generale
dell'ambiente democratico ¢ di non allontanarsi mai dalla queta
mediocrita elevata a sinonimo di normalita, anche nell'adope-
rare questi colori convenzionali ¢ portato a smorzarli, ad oscu-
rarli in siffatto modo, che i piu lucidi meriggi, dipinti, hanno
appena il chiarore di un fioco vespero invernale.

Dapprima lo studio maggiore dell'artista ¢ la evidenza; ri-
produrre minuziosamente quello che tutti vedono, con la preci-

sione di forma e di colore determinati per ogni oggetto consi-
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derato singolarmente sotto gli occhi, sebbene nel quadro sia
collocato a distanze diverse, e gli inventari dei romanzieri veristi
e i quadri dei pittori realisti svolsero per intero questa formula:
poi sembrando che in questa fattura minuta si conservi un po'
di gentilezza e di grazia, si abbandona il canone dell'evidenza e,
rompendola con la tecnica lisciata, ammorbidita, quasi dolce, st
viene a spennellazzare e a macchiare rozzamente, frettolosa-
mente, elevando a merito la negligenza e la ineleganza, come in
letteratura si ricerca a studio l'uso di un linguaggio sciatto o
brutale, scorretto, popolare al possibile.

L'arte derivante dalla concezione della bellezza propria del
tipo della civilta intermedia non ¢ per s¢ stessa ne¢ inferiore ne
superiore alle due forme sopra descritte. Se difficilmente arriva
a toccare 1 culmini della perfezione dell'arte dominante, poiche
gli ideali di bellezza che essa si sforza di manifestare non sono
nella realta, ma nella immaginazione dell'artefice, puo talvolta
essere piu scadente della stessa arte inferiore, poiche le immagi-
nazioni dell'artista, o influenzate dalle tendenze dell'arte infe-
riore e derivate da una mente povera e incolta, possono scende-
re ancora piu in basso della miserevole realta, o traviate da una
soverchia brama di novita possono cadere nel morboso e
nell'anomalo. In ogni modo ¢ a rilevare che sia come reazione,
sia come conseguenza diretta, i primi accenni all'arte simbolica

intermedia si formano con la esagerazione, l'incrudimento della
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rappresentazione realistica inerente all'arte inferiore.

Valga un esempio tratto dalla letteratura. I primi poeti fran-
cesi, che apparvero come gli antesignani del movimento simbo-
lista, e cio¢ Tristan Corbiére, Rimbaud e lo stesso Vetlaine, non
derivarono gia dai vittorhughiani o dai parnassiani, ma dai piu
crudi realisti, e in principio non furono che realisti con meno
scrupoli e con piu audacia e originalita di verso.

Del pari le prime ricerche nella tecnica pittorica destinate a
innovatrla e a nobilitarla provengono dai realisti e sono determi-
nate da intenti realistici, e valgano a provarlo gli esempi di Ma-
net e Monet e di tutti gli impressionisti.

Che cosa ne venne? Esagerando nel realismo, cercando di
esprimere sempre piu intensamente nuovi lati dei pit ascosi
della realta, ci si stacco gradatamente dalla realta stessa, poiche
le forme nuove, violente, strane, omai trovate, non erano piu
adatte alla scarsa consistenza del reale.

Adunque, pur ammessa una vaga e generica gerarchia fra le
tre concezioni della bellezza e rispettivamente fra le correnti
d'arte che vi sono inerenti, la classificazione di un'opera
nell'una o nell'altra categoria non implica un giudizio preventi-
vo, specifico e determinante sul valore estetico dell'opera stes-

sa, ne una qualifica aprioristica di inferiorita o di superiorita.
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L'arte realistica delle civilta inferiori

Storicamente le trasformazioni che in questi ultimi anni si
verificarono nella psiche sociale e nell'arte presso i gruppi piu
civili d'Europa, come gia in parte lo si ¢ visto, confermano mi-
rabilmente queste premesse teoriche, e spiegano lo spirito
caratteristico informatore dell'arte moderna.

Caduto l'impero napoleonico, ultimo barlume e momenta-
neo accenno di una civilta a tipo dominante, sollevatesi un po'
da per tutto in Europa le classi borghesi e inferiori portando
seco quel sistema di leggi, di idee, di aspirazioni democratiche
gia affermato dalla Rivoluzione francese, ebbe necessariamente
inizio un periodo di civilta intermedia di decadenza, che dalla
Francia, teatro degli avvenimenti, dilago all'intorno.

E dico civilta intermedia di decadenza, sia perche si ripren-
deva il processo dissolutivo dell'ancien régime, sia perche dal tipo
dominante costituito dal primo Impero si tendeva verso il tipo
inferiore, verso il reggimento popolare. L'impulso dato omai
fatalmente in questa direzione non si poteva piu arrestare: la
classe borghese intermedia non aveva certo il potere di fermar-
lo, tanto piu che commista fino al giorno prima con la plebe,
non aveva la forza ne la coscienza di stabilire un proprio domi-
nio, d'altra parte l'ascensione degli strati infimi e numerosi ut-

geva in modo irresistibile, e la monarchia di Luigi Filippo, del
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Re borghese, in odio ai legittimisti e ai democratici, costituisce
l'espressione piu significativa di questa fase di civilta intermedia
di decadenza.

E l'arte inspirandosi subito alla nuova concezione della bel-
lezza, che le mutate condizioni sociali avevano determinata, ri-
specchia fedelmente il tipo di civilta intermedia di decadenza
nella formula romantica.

Chateaubriand, Rousseau, Madame de Staél, Ary Scheffer,
Delaroche, Delacroix, ecc, stabiliscono il predominio del ro-
manticismo, che attinge ai ricordi e alle leggende del passato o
finge declamando un avvenire illusorio di bonta, di giustizia e
di amore nell'avvento del regime sociale infetiore.

Il romanticismo in questa sua duplice esplicazione si sparge
per affinita di condizioni e per imitazione in Italia, nei paesi la-
tini e nel restante d'Europa. Ma la sua durata non ¢ lunga, co-
me non ¢ lungo il permanere del tipo civile intermedio di deca-
denza; la debolezza e gli errori della classe borghese da una
patte, I'impeto e l'audacia delle classi infetiori dall'altra, condu-
cono nel volgere di pochi lustri a una specie di civilta di tipo in-
feriore, non tanto nello schema fondamentale della organizza-
zione sociale, quanto nella esteriorita sentimentale della co-
scienza collettiva. Muta quindi ancora la concezione e l'arte,
sensibile indicatore della idealita estetica, diventa realistica, e

realistica in quel senso superficiale esteriore piu volte descritto.
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Da Balzac, che sta a cavallo della trasformazione, che con La
recherche de ['absoln e Seraphita porge un fulgido capolavoro
dell'arte intermedia e con Les paysans e Les célibataires apre la via
al realismo, si arriva alla Madame Bovary del Flaubert, a La fille
Elisa del Goncourt, ai Rougon dello Zola, notando che in ognu-
no di questi artisti resta o si inizia un elemento romantico o
simbolico non per intero soffocato dal realismo. Cosi per Flau-
bert abbiamo in Salambo il ricorso al passato, cosi per Zola ab-
biamo nella Faute de ['abbé Monret 'aspirazione al simbolo. In pit-
tura, precisamente a seconda delle linee sopra tracciate, si va
dalle minuzie realistiche nitide e compassate del Meissonier e
passando per Geréme e Breton e Daubigny si arriva al fare piu
largo e piu elevato del Corot, del Courbet e del Millet, dedicato
alla raffigurazione dei pit umili tipi umani.

Il movimento realistico non si diffuse pero dalla Francia con
la rapidita e I'estensione del movimento romantico ne trovo
modo di consolidarsi. Anzitutto a determinare questo principio
di civilta inferiore contribuivano essenzialmente gli utopistici
idealismi degli insoddisfatti borghesi, che si illudevano cosi di
provvedere al proprio vantaggio; in secondo luogo, se le classi
intermedie si erano mostrate immature al dominio, meno anco-
ra erano capaci di costituirsi in reggimento autonomo le classi
inferiori, per cui mentre il cominciamento della civilta a tipo in-

feriore non si svolse ulteriormente nella pratica della vita, an-
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che nell'orbita intellettuale e sentimentale principio a delinearsi
la reazione con tendenza verso il sistema di civilta intermedia
per un progressivo affermarsi e sollevarsi delle classi borghesi
tendenti questa volta a stabilire una potente dominazione.

In Italia, prima che l'unita nazionale fosse compiuta, come
non si poteva stabilire un dato indirizzo verso questa o quella
forma di civilta, ma ci si assoggettava alle correnti straniere che
ci tiranneggiavano, cosi non potevasi costituire uno spiccato
complesso d'arte a seconda di una propria e decisa concezione
della bellezza.

Durante la lotta per l'indipendenza, le energie collettive non
potevano distrarsi nell'opera esuberante dell'arte e, tranne qual-
che tentativo di indole patriotica, bisogna giungere alla integra
costituzione della patria, perche si svolga, insieme alla tendenza
verso un tipo di civilta, l'arte che dal tipo stesso consegue.

Questo tipo di civilta doveva essere determinato dagli ele-
menti e dal carattere della rivoluzione per l'indipendenza prima,
del nuovo Stato dopo. E siccome la nostra rivoluzione fu in
gran parte iniziata e fatta contro le classi dirigenti, da elementi
per quel tempo democratici, e la formazione del nuovo Stato si
accompagno a tutto un movimento perche il regime morale e
politico del tipo di civilta inferiore vi ottenesse la pitt ampia ap-
plicazione a vantaggio delle classi popolari, cosi appena la lotta

cesso e la vita nazionale funziono regolarmente, dopo qualche
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oscillazione si plasmo sul tipo inferiore francese gia anteriore di
patecchi anni, ed al vecchio realismo dell'arte francese dopo
qualche esitazione si informo necessariamente l'arte nostra.

Di fronte ai classici, ai romantici di seconda mano, agli acca-
demici tradizionali questo realismo inverecondamente povero,
come un motto salace in una raccolta di compassate dame, par-
ve la quintessenza della originalita e dell'arditezza. Con la solita
esagerazione latina si chiamarono epiche battaglie le polemiche
dei primi veristi contro i vecchi e i conservatori. Sembrava ai
primi di portare un verbo nuovissimo, di operare straordinari
ardimenti, di rivoluzionare il mondo, abbattendone tutti gli ido-
li, e come il patriota non si addormentava soddisfatto di aver
bene impiegato la sua giornata, se non aveva tritato almeno un
prete o un clericale, cosi il convinto verista se non aveva com-
battuto parecchie pugne sanguinarie con romantici e classici e
se non aveva scandalizzato accademici e pinzochere terminan-
do un sonetto con un bicchierino d'acquavite o un quadro con
un orinatoio. E l'elogio piu entusiastico che si poteva rivolgere
a un artista, e che ne formava la consacrazione gloriosa, era di
chiamarlo un energumeno sprezzatore di ogni legge, e tale qua-
lifica di bellicoso rivoluzionario, ambita evidentemente per la
significazione che aveva assunto nel periodo fervido del risorgi-
mento politico, era la piu desiderata dall'artista.

Viceversa ¢ notevole che come I'arte simbolica, la quale si al-
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lontana dal reale, trae le sue origini da una esagerazione del rea-
lismo, e lo vedemmo innanzi e lo mostreremo ancora, cosi il
realismo deriva gradatamente da una riduzione del romantici-
smo, talche da Marion Delorme e dalla Dame anx camélias si va agli
Amanti, quando non si arriva fino a Zazga, da de Musset si va a
Richepin e si scende fino ai declamatori di Montmartre, e da
Aleardi a Praga per precipitare a Szecchetti e ai suol ammiratori.

Nelle arti figurative l'indirizzo realistico ottenne tutti i suf-
fragi e passo per quelle fasi gia prima segnate genericamente.
Quadretto di genere e paesaggio incondizionato formarono
l'esclusiva predilezione degli artisti, dapprima patticolareggiati,
evidenti, lisciati, buffi ben inteso, poi sempre per ribellione trat-
tati con una fattura rozza, trascurata e sporca. Il fare nomi ¢
inutile, poich¢ bisognerebbe enumerare, salvo qualche rara ec-
cezione, come il Morelli, tutti i pittori italiani fino a pochi anni
of sono.

E d'uopo invece brevemente esaminare la scuola olandese,
unanime in questo indirizzo realistico e percio apparente come
una infrazione alla nostra teoria.

Infatti, ricordando le sale olandesi ordinate nelle Esposizioni
di Venezia e rievocando lo svolgimento della pittura olandese,
si deve convenire che la tendenza piu seguita ¢ quella realistica,
e che la maggior parte delle opere esposte, come nelle Esposi-
zioni italiane di una quindicina d'anni fa, si compone di qua-
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dretti di genere, di raffigurazioni di interni poveri, di scene su-
perficiali e comuni della vita di ogni giorno, con la differenza
che invece dell'eterno villaggio e dei non meno eterni contadi-
ni, si vedono qui marine e pescatori. Il colore, checche ne dica-
no taluni storici, i quali attribuiscono ai pittori olandesi il senso
del colore vivo e luminoso, che eglino avrebbero nientemeno
acquistato per il fatto che molti dei loro concittadini viaggiava-
no per I'Oriente, contemplando cieli limpidi e tinte accese, il
colore ¢ invece quello buio, opaco, convenzionalmente prefis-
sato dal piu per ogni oggetto, e la fattura negli artisti piu vecchi
e tradizionali ¢ liscia, finita, in quelli piu recenti e robusti ¢ larga
e grossolana. Insomma e per la scelta dei soggetti e per il colo-
re e per la fattura concorrono tutti gli elementi riconosciuti co-
me determinanti dell'arte realisticamente inferiore. Ed abbiamo
infatti per una parte, rappresentante del realismo piu antiquato,
il Mesdag, con le sue marine e le sue scene di pescatori, sempre
eguali, monotone e zincate, e per l'altra parte 1'Israels rappre-
sentante del realismo della seconda maniera, aspro e inelegante,
con le sue raffigurazioni delle piu brutte miserie umane: conta-
dini e pescatori scelti tra quelli pit brutalizzati dalla fatica, ed
espressi con un colore sporco, denso e terroso, e con un segno
trascurato e ordinario al massimo. Tanto che si puo affermare
che 1'Israels costituisce uno di quei casi tipici in cui il realismo

piu crudo e inferiore trae le sue ultime conseguenze, giungen-
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do, per la smania di ritrarre solo cio che ¢, di illustrare la vita
degli umili, di abbandonare ogni studio di delicatezza e di pia-
cevolezza, a considerare degno di attribuzione della bellezza ar-
tistica solo cio che in natura forma l'antitesi della bellezza me-
desima, vale a dire il comune, il buio, il deforme, 'infimo.

Qualche spiraglio verso 'arte nuova si accenna pero anche
con Bauer, Blommers, Martens, ecc., ma per la sua esiguita non
puo indurre ancora ad includere 'arte olandese nel movimento
piu recente dell'arte moderna.

Ora mi si obbiettera, ma 1'Olanda non ¢ forse un gruppo so-
ciale organizzato nel tipo della civilta intermedia marinara e co-
loniale, e quindi, a seconda delle teorie premesse, non dovrebbe
avere quella concezione della bellezza ultra-reale che porta
all'arte simbolica, all'arte che estrinseca le sue aspirazioni con
forme e modi astratti in un mondo immaginario? Come mai
adunque assistiamo non solo al predominio presente dell'arte
realistica, ma rileviamo come realistica tutta la tradizione
dell'arte olandese?

Tale obbiezione, se in apparenza ha aspetto temibile, in so-
stanza non ha alcun valore, provenendo essa da due errori:
consistente il primo nell'idea inesatta che si ha del realismo, e il
secondo nella mancanza di un criterio sintetico direttivo per la
interpretazione della storia dell'arte olandese.

11 vero significato del realismo, quello appunto che io gli ho
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sempre attribuito, fissandolo come la caratteristica dell'arte ma-
nifestantesi nelle civilta inferiori, non consiste gia nell'assumere
gli elementi singoli, i dati greggi dell'opera d'atte, le indicazioni
elementari della elaborazione artistica dalla natura e dalla realta,
per poi combinarli insieme in una costruzione armonica, che si
effettua nell'intimo dell'anima e che una volta attuata nell'opera
d'arte ha una consistenza e una significazione completamente
diversa e superiore ai singoli elementi realistici donde ¢ forma-
ta, Questo ¢ il processo che puo tenere anche la grande arte
simbolica, che tiene sempre la grande arte della civilta domi-
nante, la quale ricava dalla natura quet tratti essenziali di bellez-
za e di perennita che riuniti insieme danno un tipo di perfezio-
ne assoluta. Invece il realismo dell'arte inferiore coglie tutta la
rappresentazione da riprodursi nell'opera d'arte dalle manifesta-
zioni delle realta superficiali apparenti, cosi come si vedono, e
nulla si propone che vada di la dalla rappresentazione pura e
semplice della scena realistica. Non raccoglie gli elementi del
reale per integrarli in qualche nuovo complesso che sia superio-
re alla realta degli elementi medesimi ed abbia un significato di-
verso ed in piu di essi, bensi il suo scopo ¢ compiuto con la ri-
produzione fedele di un qualsiasi frammento della realta. Nel
realismo tale riproduzione basta a s¢ stessa e basta all'arte, anzi
¢ l'arte stessa, che ad altro non aspira che a rifare un pezzo di
cio che si vede, il piu esattamente possibile perché sia capito il

59



L'imperialismo artistico Mario Morasso

piu facilmente possibile.

La descrizione realistica consiste, dato un paesaggio, nel ren-
derlo come tutti lo vedono, nella sua verita esterna. Ora in arte,
come scrive Chatles Morice, non vi ha verita esterna. L'aspetto
fotografico delle cose, oltre che ¢ materialmente falso, non ¢
che il tema il materiale dell'opera d'arte, la quale comincia dove
questo aspetto finisce.

Orbene, stabilita cosi la portata del realismo, si scorge subito
la mancanza di criterio sintetico che ha presieduto alla interpre-
tazione della storia dell'arte olandese, quando la si defini come
prettamente realistica e la si ritenne in decadenza quando tale
realismo parve essere abbandonato. La verita ¢ proprio a rove-
scio, e a me duole profondamente che i limiti del mio tema non
mi consentano una maggiore estensione su questo argomento
per dimostrare, in base ai numerosissimi fatti da me raccolti e
annotati, come invece l'arte olandese raggiunse l'apice abban-
donando il realismo gretto e superficiale delle origini per lan-
ciarsi nella grande arte simbolica, o per lo meno mirante ad
uno scopo ulteriore oltre a quello degli elementi realistici di cui
si valeva, mentre declind quando ricadde nella convenzionalita
realistica, che ¢ scopo a se stessa, credendo di rinnovarsi fuori
dalle costrizioni accademiche.

Non esiste quindi I'antinomia che a primo aspetto qualcuno

poteva obbiettarmi, ma anzi l'evoluzione dell'arte olandese di-
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mostra pienamente la verita della mia teoria.

L'ambiente sociale in cui si sviluppo originatiamente la pit-
tura olandese era del tipo civile inferiore e non poteva dar luo-
go che a un'arte realistica. Per una parte la poverta del territo-
rio, per l'altra il paese non piu cattolico e gia repubblicano ave-
van maturato quel regime di eguaglianza spoglia e austera, di ri-
gidita morale derivante dalla legge degli inferiori e dei poveri.
Non piu dei, non piu madonne e santi, non piu a maggior ra-
gione divinita mitologiche da un lato, non piu raffigurazioni di
principi, di eroi, di geste dominatrici, non piu monumenti insi-
gni dall'altro, ma il borghese e l'inferiore che entrano nell'arte
insieme all'episodio comune della vita quotidiana, nella loro
esteriorita disadorna, che ¢ un corollario di queste condizioni.

Questa attivita domestica e borghese ebbe pero in Olanda
una ampiezza di sviluppo tale da consentire motivi ed elementi
degni di essere memorati e rievocati, eppero suscettibili di una
qualche celebrazione artistica. Ragione per cui si spiega la rela-
tiva eccellenza conseguita in quest'umile e inferiore campo
dall'arte olandese.

Pero nella grande epoca, nel massimo splendore della storia
olandese le cose cambiano. Sul finire del Cinquecento e durante
il Seicento, dopo un intenso periodo di attivita militaristica e
guerresca, efficace di qualita eroiche e volitive, che insieme alla

ricchezza inducono ad una ascensione nel grado della civilta,
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organizzata la conquista del mare, stabilite le colonie, profluen-
do l'oro e le cose preziose nel paese la classe mercantile al pote-
re si afforza e si leva nel dominio, nel lusso e nel gusto. Talche
la civilta si costituisce nel tipo intermedio definitivo, e l'arte fa-
cendone sue le aspirazioni sempre piu grandiose e magnifiche,
si informa alla concezione della bellezza intermedia tocca an-
che taluna vetta della bellezza dominante, abbandona la pura e
semplice rappresentazione realistica, insegue un ideale piu insi-
gne della realta stessa raccogliendo in una sintesi psichica, che
puo essere mitologica, religiosa, storicamente bellicosa o ma-
gniloquentemente celebrante, gli elementi tratti dalla realta stes-
sa. L'arte diventa cosi simbolica, ideologica e illustrativa, arri-
vando persino ad attingere con Van Dyck e Rembrandt linee e
aspetti di un trionfo di bellezza dominante.

Vero che contemporaneamente fiorisce la scuola di genere,
dove pero il realismo della raffigurazione complessiva ha un
carattere piu nobile e profondo che non quello precedente, ma
tale fioritura facilmente si spiega, quando si pensa a quanto dis-
si prima, circa lo sviluppo della attivita domestica, e che una
consimile fioritura sebbene piu limitata, si riscontra nella scuola
veneziana, poiche tanto la Olanda quanto la Repubblica veneta,
appunto perche tipi di civilta intermedia, con la classe mercan-
tile al potere, rappresentano fra gli Stati dell'ancien régime, costi-

tuiti dopo la Rinascenza, su uno schema approssimativamente
62



L'imperialismo artistico Mario Morasso

dominatorio e aristocratico, i soli casi dove il primo strato delle
classi inferiori e plebee, la borghesia cioe, sia arrivata al coman-
do. Lo strato borghese vi arrivo solo mentre gli strati infimi ri-
manevano sottomessi spontaneamente e cosi fu che pote stabi-
lirsi una civilta intermedia definitiva, portando seco tuttavia
qualche carattere delle sue origini democratiche. Ecco quindi
come accanto all'arte simbolica e storica troviamo l'arte di ge-
nere realistica, imposta dai gusti dei privati, adatta alle case e
non ai palazzi, proporzionata agli ambienti e ai compratori bor-
ghesi.

Perdute insieme al dominio dei mari le colonie, esaurite gra-
datamente le ricchezze, la classe borghese perde gli splendori
del suo dominio e pero la forza di improntare a s¢ la civilta.
Con la poverta e la mancanza di potenza la civilta discende dal
tipo intermedio definitivo, e riappare ancora sotto il tipo origi-
nario di civilta inferiore, e I'arte in conseguenza ritorna al pri-
mitivo realismo monotono e superficiale che ¢ scopo a se stes-
so, e che perdura tuttora, come a Venezia nella decadenza
dell'impero politico e nel diminuire della ricchezza l'arte dagli
splendori religiosi, mitologici e guerreschi del Tintoretto di-
scende al Canaletto e al Longhi; esempio mirabile di concor-

danza delle leggi estetiche da me pronunciate.
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Le origini e le forme dell'arte simbolica

delle civilta intermedie.

Dobbiamo ora assistere al florido germoglio dell'arte simbo-
lica moderna ed alla sua rapida diffusione dalle nuove vie che le
dischiuse il promettente divenire del tipo di civilta intermedio
progressivo dal tipo popolare inferiore al tipo aristocratico do-
minante.

Un determinato regine di civilta nei suoi aspetti politici, mo-
rali ed estetici, il quale nel passato aveva molta probabilita di
svilupparsi e di permanere in vigore durante parecchi secoli,
oggi trascorre in pochi lustri, sovente in brevi anni. Si direbbe
quast che la legge fisica del moto uniformemente accelerato ab-
bia la sua corrispondenza nell'ambiente sociale, talche di fronte
alla gravita fisica che accelera la caduta dei corpi starebbe una
specie di gravita sociale che affretta le evoluzioni e le decaden-
ze della civilta. Una tal legge, illustrata da sociologi eminenti,
come il Novicow, fu anzi nella dottrina democratica elevata a
significare un importante elemento di progresso, ed alla rapidita
s'informa oggi il criterio economico divenuto tanta parte del
criterio civile.

Cosi pertanto si spiega e il rapido passaggio dal romantici-
smo al realismo e la momentanea consistenza ottenuta dal reali-

smo medesimo insieme alle condizioni di civilta popolare infe-
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riore che lo avevano posto in essere nei paesi latini, e cosi pure
il brevissimo tempo in cui avvenne, proptio nei giorni nostti, il
passaggio, poco avvertito ancora dalle forme della civilta infe-
riore o democratica a quelle della civilta intermedia ascendente
verso la dominazione, e conseguentemente dall'arte convenzio-
nalmente realistica all'arte ideologica e simbolica mirante fuori
e sopra la realta, per attingere gia velocemente, la civilta qualche
consistenza dominatrice e l'arte qualche suprema forma cele-
brativa.

Ma se il passaggio fu veloce, tanto veloce, che adesso ancora
rimane nel suo complesso ignorato, non fu per questo meno
profondo, meno effettivo e meno completo in conformita alle
leggi precedentemente illustrate, cosi da produrre tutto un nuo-
vo ordine di cose, che si ¢ affermato in un tipo spiccato e preci-
so di quella che io chiamai cpilta intermedia.

Decaduti, come mostrai, gli spiriti francesi dopo la mo-
narchia borghese in quello stato di democrazia retoricamente
rumorosa ed egualmente mediocre, che porto nella teoria e
nell'aspirazione eppero nelle idealita morali politiche ed artisti-
che ad un'egra forma di civilta inferiore (cammino questo che
pero non fu seguito da tutti gli organi, dalla sostanza della so-
cieta) non si tardo, sempre in astratto, ad arrivare fino in fondo,
fino cio¢ alle conclusioni estreme del regime democratico; ma

da questo punto s'inizio per reazione, per disgusto, per nuova

65



L'imperialismo artistico Mario Morasso

scienza e per dolorosa esperienza la sollevazione, che doveva
rialzare la civilta al livello intermedio e spingerla alla restaura-
zione del dominio. Mostrai ancora come la rivoluzione per la
indipendenza italiana aveva determinato una siffatta condizione
di cose da riprodurre tra noi, col tipo civile inferiore francese, il
realismo artistico proprio di questo tipo, e cio a parecchi anni
di distanza, mentre gia dopo il 71, dopo le brevi convulsioni
della Comune, si iniziava in Francia il movimento ascensionale.

Ma nulla dissi delle regioni nordiche, della gente germanica,
dell'arte inglese.

Perche questo?

Perche malgrado qualche esempio isolato di arte realistica,
compiuto, del resto, con intenti assai piu profondi e robusti di
quelli del realismo inferiore e popolare, 'arte scandinava, ger-
manica e inglese, in quest'ultimo volger di anni, non fu mai im-
prontata dalla concezione della bellezza derivante da un sistema
di civilta inferiore, per la buona ragione che tale civilta non eb-
be nei detti paesi campo di esplicarsi.

Avveniva qui da secoli il lento moto ascensivo dalla forte
barbarie iniziale — cosi infatti mi appare nella sua essenza lo spi-
rito della gente del Nord — ad una espansione potente delle
energie individuali coerenti al dominio, anziche costrette in un
comune vincolo limitativo. Durante siffatta ascesa e nei periodi
piu insigni di essa, se non si esplico mai qualche magnifica fio-
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ritura d'arte dominante, poich¢ mai I'apice di una vera civilta
dominante, come presso i popoli classici, pote essere consegui-
to — vi si opponeva la inferiorita della stirpe — si manifesto tut-
tavia qualche magnifico prodotto d'arte simbolica delle civilta
intermedie. Diro anzi che i capolavori piu puri e grandiosi che
quest'arte affermo nella letteratura si debbono a queste razze,
idonee veramente nei loro migliori campioni a costituire quella
sintesi di alta astrazione, di tenace aspirazione al dominio e di
energia materiale occorrenti ad effettuarlo. E basti per tutti ci-
tare la Tempesta e 1l Sogno di una notte d'estate dello Shakespeare, il
Faust del Goethe e Quando noi morti ¢i destiamo dell'lbsen.

Eppero se il romanticismo, elaborazione latina nel periodo
di civilta intermedia di decadenza, pote infiltrarsi al Nord,
quando questo, ascendendo nella civilta intermedia, dava modo
che fra la discesa e l'ascesa avvenissero momenti similari e di
coincidenza (ed ecco l'entusiasmo per i poemi ossianici, ed ec-
co Byron col Child-Herold, ecco Goethe stesso col Werther, ecco
tra i minori Walter Scott e Dickens), viceversa l'ulteriore reali-
smo, conseguenza della civilta nostra democratica, non penetro
che per eccezione fra le genti anglo-germaniche e tanto meno
influi sullo svolgimento dell'arte loro.

Ne¢ era possibile che questo avvenisse, considerando che
'Inghilterra veniva man mano, con la conquista del dominio

dei mari e del suo impero coloniale, costituendo un tipo com-
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pleto di civilta intermedia definitiva, dal quale oggi prorompe
come portata dalla necessita dei tempi, alla costituzione di un
tipo sommo di civilta superiore dominante: che la Germania,
intesa, dopo la bufera napoleonica, alla sua ristorazione mili-
tare, presentava percio 1 caratteri materiali e morali piu contrari
a quelli di una civilta popolare inferiore, tanto piu che la sua
meta era collocata ben lontano dal reale, per allora, e nella ege-
monia futura; e Svezia, Norvegia e Danimarca erano troppo
lontane dal focolare della democrazia egualitaria, perche la co-
scienza individualistica delle loro popolazioni potesse risentirne
alcuna influenza diminuente. La dottrina democratica non pe-
netro qui che come una spinta ad una savia sollevazione indivi-
duale, la quale, come diro tra breve, veniva a determinare una
nuova condizione di civilta.

Mentre presso di noi, e prima in Francia e poi in Italia, la
democrazia giacobina deformava e deprimeva la vita pubblica,
la coscienza nazionale e le energie individuali volendo imporre
su tutto e su tutti l'uniforme misura delle sue liberta e delle sue
eguaglianze puramente dottrinarie, e l'arte derivata da tali con-
dizioni politiche e morali si esauriva nella insignificante rappre-
sentazione realistica di quella povera vita, la nuova generazione
sorta dopo il Settanta, dopo le disgrazie e le fortune della
patria, prendeva coscienza di s¢. Libera da ogni immediata pre-

occupazione di lotta, l'indipendenza della nazione assicurata,
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pote volgere gli occhi all'intorno, poté accogliere germi di spe-
ranze, auguri di giovinezza, incitamenti di felicita e di dominio,
sogni di bene e di bellezza ignoti ai vecchi e contrastanti con il
regime e le preferenze dei vecchi. L'entusiasmo giovanile fe-
condo le anonime aurore della vita nuova e bruscamente, quasi
violentemente, avvenne il distacco, avvenne l'urto, si manifesto
la reazione. Con una specie di ansieta frettolosa si istitui il bi-
lancio intorno all'opera dei padri democratici, si vollero vedere
gli effetti veri, positivi della democrazia; 1 gesti ad effetto, le fra-
gorose predicazioni non bastavano piu; e dopo i primi rilievi
che gia mostravano all'evidenza le perniciose efficacie di
quell'enfasi parolaia da una parte, di quel volere impiccinitsi,
umiliarsi, plebeizzarsi, neutralizzarsi nel fatto dall'altra, in cui
s'incarnava la vecchia dottrina si accese la diffidenza, il disgusto
si fece sentire, e le anime nuove, anelanti e febbrili, come elitro-
pil ricercassero il sole, volsero le spalle alla realta esterna ap-
parente, fino allora accarezzata, come la sola cosa bella, alla ve-
rita fino allora perseguita come la sola cosa buona, e mirarono
fisse ad un piu intenso bene che era nel sentimento, ad una piu
fulgida bellezza che era nell'immaginazione, in cui dilatare e af-
fermare s¢ medesime.

Donde venivano quei soffi delle primavere sociali? Da quali
terre venivano le semenze ideali, come germi nuovi e intatti,

destinate a suscitare una novella piantagione?
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Evidentemente dal Notd, ove la civilta intermedia costituita-
vi rappresentava uno stato d'esistenza piu elevato e piu ampio,
in cui si sviluppavano condizioni di bellezza e perfezione piu
elette e complesse, le quali potevano figurare come degna meta
agli sforzi nostri, come una vantaggiosa sollecitazione a infran-
gere la rozza meschinita, la rassegnata immobilita e i falsi sacri-
fici della nostra civilta inferiore, quasi plebea.

Questa la spiegazione della enorme influenza che l'arte nor-
dica sembra aver esercitato sull'arte nostra: eravamo noi che
gradatamente ci inalzavamo al tipo di civilta intermedio e adot-
tavamo naturalmente, insieme alle nuove idealita, alle nuove
aspirazioni spinte di la dal reale, quelle forme che meglio con-
venivano ad esse.

Ma da qui intanto si delineano, insieme ai due modi per cui
si costitui quel sistema di civilta definito come intermedio
ascendente, le due scaturigini, dell'arte moderna simbolica che
ad esso conviene: la scaturigine nordica spontanea, dovuta alla
evoluzione graduale della societa, che da uno stato di primitiva
inferiorita e poverta austera passa ad uno stato piu progredito
in cui gli individui hanno acquistato energie e ricchezze, e so-
pratutto coscienza del proprio potere e desiderio di estrinsecar-
lo e di sfruttarlo per il proprio vantaggio e il proprio alimento
in una futura dominazione; e la scaturigine latina, dovuta alla

infiltrazione delle idee nordiche e alla reazione contro la realta
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inferiore che opprimeva ogni libero sfogo, ogni grande soddi-
sfazione individuale, reazione che proruppe vivissima riuscen-
do a un grado piu avanzato di quello a cui era giunta la normale
evoluzione nordica. Da tale diversita di provenienza e di forma-
zione derivano molte delle differenze esistenti fra la civilta in-
termedia stabilitasi nelle razze germaniche e anglo-sassoni e
quella delle razze latine e le differenze fra le due arti risultanti e
in particolare la differenza pit importante, che cio¢ l'arte sim-
bolica nostra sembra finora qualche cosa d'importato, di esoti-
co, di alieno dal nostro tipo e dalla nostra indole, avendo noi
assunto per esprimere artisticamente gli impulsi nuovi del no-
stro spirito alcuni dei modi nordici.

Ma prima di venire a esaminare nelle sue manifestazioni
odierne l'arte simbolica intermedia, dobbiamo conoscete e deli-
neare brevemente tutto il complesso del sistema di civilta inter-
media che ¢ venuto sovrapponendosi alla civilta inferiore e dal
quale s'impronta la speciale concezione della bellezza interme-
dia che informa l'arte simbolica.

Come nei tipi di civilta intermedia di decadenza il regime so-
ciale in vigore ¢ costituito da ricordi della passata dominazione
ai quali invano si vorrebbe ricondurre la bassa realta presente e
contro i quali, divenuti omai vuote entita, lottano le voglie e le
affermazioni degli strati popolari infimi saliti ai posti coscienti e

direttivi della vita sociale; come l'attivita sociale piu eletta ¢ ri-
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volta verso il passato e pone nel passato le mete piu insigni dei
propri sforzi — virtu, bellezza, felicita, ecc. — salvo una piu esi-
gua corrente utopistica e illusa che segue il movimento delle
classi popolari e a suo danno aspira ad ogni bene nella attuazio-
ne della civilta inferiore; come l'arte in questo periodo si fa ro-
mantica ispirandosi alla storia gloriosa dell'antico fasto domina-
torio, raffigurando retoricamente passioni, gesti, simulacri e av-
venture proprie del passato e non piu possibili nel nuovo am-
biente e anche idealizzando talvolta le promesse utopie
dall'avvento della civilta inferiore, cosi nei tipi di civilta inter-
media ascendente o definitiva, quale quello che si ¢ venuto de-
terminando, il regime sociale viene tratto per gran parte da
quello immediatamente precedente che ¢ quello inferiore o po-
polare, mediante progressive trasformazioni, e l'arte simbolica
viene a derivare dall'arte realistica che la ha preceduta, e a pro-
fittare, sottoponendoli ad una nuova elaborazione, di molti dei
suoi elementi. Nel regime interiore in cui la legge e la morale
degli umili ha potuto, se non imporsi del tutto, certo far sentire
largamente il suo influsso, si ¢ ottenuto questo effetto, che ri-
nunciando spontaneamente o costrette le classi superiori ad
ogni privilegio e piu che altro alla facolta di esplicare in certi
campi esclusivi la loro azione, le classi inferiori che vi tendeva-
no poterono pervenirvi ed agirvi, formandosi per tal modo e

dilatandosi poi sempre piu con l'esercizio, la coscienza della lo-
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ro personalita attiva, dei loro diritti, del loro potere, e le volonta
di affermarli in una guisa sempre piu estesa e profonda. Il salire
un primo grado ¢ condizione e incitamento per ascendere al se-
condo, e cosi via.

E questa appunto ¢ la precipua conseguenza ottenuta dalla
democrazia, di esaltare cio¢ a una condizione di coscienza col-
lettiva e individuale e a una possibilita di intervento attivo lo
strato umano inferiore che questa coscienza aveva oscura e
confusa e che non era in grado di sentire mai s¢ stesso e di farsi
collettivamente o individualmente sentire. Una volta raggiunto
questo scopo nella proporzione, supponiamo, di x, le aspirazio-
ni e i desiderl sempre rinnovantisi e inalzantisi mirarono a rag-
giungerlo nella proporzione di x + 1 e arrivati qui, mirarono ad
x+ 2,ad x + 3 e cosi di seguito fino ad x piu infinito, come in-
finito ¢ il desiderio e come appunto ci indicano le gradazioni
successive assunte dall'idea democratica: dalla primitiva e pura
democrazia dottrinaria del principio del secolo, al cosidetto ra-
dicalismo, al socialismo, fino all'anarchia, ultima e completa
estrinsecazione del concetto democratico della eguaglianza e
della liberta assolute, in cui tutte le individualita sono eguali fra
loro, tutte sono egualmente libere, senza Dio, senza legge, sen-
za padrone.

Toccato 'estremo della parabola discendente, subito si inizia

la resurrezione; nella stessa e per la stessa anarchia avviene lo
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scatto verso l'alto. Novello Anteo, I'uvomo disceso all'infimo
riacquista le sue energie e riprende l'ascesa. Non era possibile
trovare una formula democratica piu vasta, piu livellatrice delle
classi superiori e piu sollevatrice delle inferiori che la anarchica:
ma d'altro canto questa istessa illimitata liberta veniva a for-
mare il lievito dell'individualismo. Non piu trattenute da alcun
vincolo, le individualita piu forti e sagaci potevano profittare di
tal proclamazione di assoluta indipendenza per dichiarare lecito
tutto quanto potevano e volevano, e cio¢ la massima espansio-
ne loro, e la loro legge individuale imposta su tutti gli altri che
non erano in grado di respingerla. Pertanto l'egoismo comincio
ad organizzarsi a possibile sistema di vita, venendo in esso a ot-
tenere un posto privilegiato il bene individuale misconosciuto
dalla teoria democratica. Ecco quindi manifestarsi una specie di
egocrazia teorica che cerca di attuarsi nella realta con I'impero
della volonta e con l'imposizione della forza.

Ma di fronte al premere, all'avanzare delle classi popolari,
anche questi energici teoristi del dominio individualistico com-
prendono la impossibilita dell'isolamento assoluto e la necessita
di costituire una specie di lega difensiva contro nuove spoglia-
zioni delle classi popolari, e mirante a stabilire il futuro domi-
nio. Riappariscono cosi le tendenze oligarchiche, le preminenze
militari, e i sistemi inneggianti ad aristocrazie forti e direttive, a

un governo assoluto ed energico. Eccitate dalla nuova e impre-
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veduta resistenza le classi inferiori si slanciano con piu ardore
alla lotta, I'ansia del dominio urge putre nelle loro anime, ma
contro tale volonta smaniosa generale sta la tarda realta im-
prontata alle miserevolezze e materialita della legge servile. Ep-
pero ecco finalmente il distacco dalla vita reale, il tuffo nell'al di
la, nel sovrumano, l'aspirazione all'eccessivo, allo strano, a tutto
cio che diverge, che contrasta, anche violentemente, anche paz-
zescamente, nella forma o nella sostanza, con la corrente abi-
tuale della vita, della realta, della abitudine; ecco Stirner, ecco
Nietzsche che appunto fa consistere la perfezione e costruisce
il suo sistema sociale e morale nel negare e nel rovesciare quan-
to oggl ¢, intravedendo una realta intensissima di dominazione
di 1a da venire, iniziando cosi la civilta intermedia. E in breve
questa perturbante dottrina, pur tirannica, crudele ma edonisti-
ca, che sembra l'antitesi della idea democratica e che invece ne
¢ per reazione logica il derivato contradittorio, si diffonde e
persino incoscientemente determina innumerevoli manifesta-
zioni individuali e collettive. Se essa fu creduta il prodotto in-
spiegabile di un pazzo, cio fu un errore grossolano, poiche do-
po la formula anarchica della democrazia non poteva aspettarsi
altra dottrina, la quale non faceva che valersi delle estreme ela-
borazioni democratiche in favore di una nuova oligarchia ari-
stocratica e dominatrice assoluta, raccogliendo ed esprimendo

cosl in precedenza e piu vigorosamente quanto gia era nell'aria
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con la forma inspirata, indeterminata e simbolica che lo spirito
nuovo stava per prediligere. E senza essere formulate, idee
presso a poco simili nella loro antitesi, ebbero il sopravvento
nello stesso campo democratico fra gli elementi popolari. Tutti
1 fatti cui da luogo l'applicazione assidua della lotta di classe,
tutti gli episodi del gigantesco duello che si combatte fra prole-
tariato e capitale, mostrano che l'intolleranza, la brutalita mate-
riale della democrazia ¢ tanto violenta e ostile agli accomoda-
menti reciproci e alla quiete rassegnata, quanto una volta l'intol-
leranza religiosa, l'alterigia aristocratica. Si puo dire che noi assi-
stiamo a un effettivo risorgere dello spirito di assolutismo, che
indica l'ossessione oggi diffusa in tutti per il dominio, e mostra
l'erroneita dell'illusione dei padri, i quali credevano di aver con-
vertito il mondo ai principi di remissione, di fratellanza e di tol-
leranza soltanto perche li avevano sanciti in dieci righe di legge
e propalati in un periodo retorico di un discorso. L'istinto do-
minatorio, tanto nelle forme oppressive, quanto in quelle com-
pendianti 1 grandi destini delle razze, si rinnova sempre dai mo-
ti rivoluzionari piu energico di prima.

Ma non ¢ mio assunto di fare una esposizione di sociologia,
¢ sufficiente per me l'aver mostrato come dagli ultimi svolgi-
menti della istessa formula delle civilta inferiori e plebee si co-
stituiscano la preparazione e I'addentellato dei germi iniziali che

ci portano al tipo di civilta intermedia, allo scopo di compren-
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dere come la concezione della bellezza intermedia si formi sulla
concezione della bellezza inferiore e l'arte antirealistica e sim-
bolica assurga dai tentativi estremi del realismo e come cio che
rimane dell'arte derivante dalla concezione democratica segna
lo stesso inditizzo assumendo caratteri di intensita e di domina-
zione ultra reali.

Questa trasformazione degli elementi realistici in elementi
simbolici sorpassanti la realta si verifica sotto molteplici guise.

In un dato ambiente dove l'evoluzione ascensiva si sviluppa
normalmente e gradatamente sopra un fondo istintivo di indi-
vidualismo attivo, come nelle regioni nordiche, l'osservazione e
la rappresentazione artistica della realta diventano man mano
piu profonde ed acute e tendono come una laboriosa conquista
a riunire in una sola figurazione piu obietti reali; la stessa inge-
nuita dell'artista non ancora cosciente della sua elaborazione
sintetica e non artifiziata dal convenzionalismo e dai preconcet-
ti della civilta, viene ad attribuire alle forme semplici e radi di
cui egli si serve una insolita vigoria, una comprensibilita e una
forza di significazione nuove, talche vedremo che l'intensifica-
zione compendiosa della realta e l'ingenuita un po' rozza della
espressione formeranno, fra gli altri, due procedimenti dell'arte
nuova.

Nell'estremo Nord, adunque — Norvegia, Svezia, Danimarca

— ove ad una democrazia intelligente corrispondono un senso
77



L'imperialismo artistico Mario Morasso

severo dell'ordine sociale e¢ un individualismo tenace e savio
che vuol rispettate tutte le sue facolta, individualismo che impe-
di che dal gesto dominatorio di Gustavo Adolfo si precipitasse
nella miseria di una civilta inferiore, mantenendo sempre alcuni
spiriti migliori a un livello intermedio civile con grandiose aspi-
razioni a conquiste e a domini nuovi, di cui fanno prova le ardi-
te esplorazioni polari di recente compiute, non si scorge il di-
stacco dell'arte moderna dalla realta, ne l'antitesi fra l'arte reali-
stica e l'arte simbolica.

La continuita dalla realta all'arte nuovissima & ininterrotta,
come insensibile ¢ il passaggio dal realismo al simbolo. La real-
ta di per s¢ stessa ha gia qualche cosa di astratto, nella stessa
guisa che gia compendioso e meditato e non mai superficiale si
mostra questo realismo nordico. La forza della volonta indivi-
duale si rivela sempre, anche nella pit semplice riproduzione
della natura e ad essa si sovrappone.

Il procedimento di intensificazione della realta ¢ stato qui
spontaneamente determinato dalla medesima immunita forte
delle anime, che raffigurando un aspetto del vero ne coglievano
e ne esprimevano il tratto pit semplice, pit fresco, piu poetico
(tratto che le nostre lunghe esperienze utilitarie non ci consen-
tono quast piu di discernere), talche questo per la sua stessa no-
vita aveva la massima forza di comprensione e di espressione.

Ecco perche, sia dinanzi ad una scena realistica dello Strém,
78



L'imperialismo artistico Mario Morasso

del Krueger, sia davanti a un paesaggio tipico del Nordstrom,
dell'Hesselbom, del Bratland, del Liliefors, del Thaulaw, come
dinanzi a un personaggio, a una catastrofe drammatica
dell'Tbsen, si rimane nell'ammirazione dubbiosi se si tratti di
realta o di simbolo, tanto per un lato ¢ evidente e robusta la
realta presentata, tanto per un altro lato ¢ profonda, significati-
va e decorativa quella raffigurazione, in cui sembrano adunate e
combinate nello stesso istante molteplici energie e consistenze
della realta, discrete e successive. La linea e la frase dell'artista
ne contengono altre innumerevoli che sono diffuse attorno,
che hanno ancora da apparire e da pronunciarsi. Difatti proprio
in questi ultimi tempi si accese una disputa fra coloro che non
vedono che simboli in tutta la produzione ibseniana e coloro
invece che tale produzione dichiarano realistica. Orbene, tanto
gli uni quanto gli altri hanno ragione e la questione ¢ proprio
inutile poiche se lo stesso Ibsen si dichiara realista e quando lo
stesso Ibsen vuol riprodurre soltanto la realta, opera pur sem-
pre in modo che questa ne risulta intensificata, sintetizzata, op-
pure schematizzata nel suo disegno elementare che abbraccia
tutta la complessita dei particolari. E/da, la donna ambigua e
inafferrabile dalle nostalgie della liberta sconfinata come il
mare, se pur vera, se pur collocata nel piu naturale ambiente, si
solleva insieme a quanto la circonda ad uno dei piu grandi tipi

simbolici dell'arte moderna.
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A tale effetto, come gia ho accennato, contribuisce non po-
co la ingenuita che continua questo processo di intensificazio-
ne, poiche ad occhi e ad anime ingenui, nuovi come di fanciulli,
appariscono della realta aspetti diversi da quelli che la conven-
zione, la civilta raffinata, la coltura, I'utilitarismo rilevano e ob-
bligano a vedere nelle cose, ed anche aspetti nuovi di singolare
efficacia. Non ¢ ai fanciulli e ai semplici cui talvolta si rivela la
divinita e per cui si opera il prodigio?

In un altro ambiente piu colto, piu vario, pit complesso per
una vetusta eredita civile, per molte correnti di civilta che vi so-
no in antagonismo, come nella Francia, si continua a ricercare
la realta e sopratutto a significare realta nuove, mediante forme
inusate, con ogni sforzo, oppure violentemente si prende in
odio la realta cercando di distaccarsene e di contrariarla in ogni
estrinsecazione. Credendo di mantenersi nel realismo democra-
tico si manifestano e si figurano certe nuances o certe violenze
rare, strane, misteriose, ardite, con forme cosi raffinate o cosi
forti o cosi bizzarre, che per il suo singolarismo e per la sua au-
dacia tale realta esce dalla livellazione convenzionale, dai confi-
ni del normale e del solito per attingere l'eccezione. Da qui
all'esorbitare completamente dal reale non vi ¢ che un breve
passo, che si compie tanto piu facilmente in quanto ci si abitua
presto anche a queste singolarita, e il bisogno del nuovo e la

spinta ad andar oltre affannano sempre gli artisti ed il pubblico.
80



L'imperialismo artistico Mario Morasso

Altri invece, o con il proposito di perseguire la realta illustrata
dalle scienze moderne va oltre la scienza nel campo dell'utopia,
del miracolo, del mistero, o per reazione antimaterialistica e ari-
stocratica si slancia nei lucori piu straordinari della tirannia, del
misticismo, della magia, della religiosita, non senza aver prima
percorso una specie di cammino realistico partendo da casi
anormali, ma veri o creduti tali, mantenendosi fra le guide di
una scienza piu 0 meno sicura, per arrivare ai sogni o ai delirii
piu fantastici. E il mutamento parallelamente si effettua nella
forma con il rapido sovvertimento di ogni forma usata, quasi
che un improvviso disagio tutte le rendesse intollerabili.

Nella Francia e nel gruppo latino la civilta intermedia sorge
per reazione interna contro la inferiore civilta, quindi non si
hanno qui se non le nuove formule derivanti dalla reazione.

Mentre la Francia con le sconfitte del settanta, che infranse-
ro insieme all'lmpero e alla antica preponderanza militare le ul-
time traccie della dominazione, e I'Italia con la rivoluzione per
lindipendenza, che condusse all'unita politica ma anche
all'instaurazione di un regime democratico, almeno in parte del-
la costituzione politica, e la Spagna con 1 moti rivoltosi e il par-
lamentarismo e il governo borghese corrotti e corruttori, de-
caddero presso al limite della civilta inferiore, propria dei bassi
strati sociali con tendenza alle ultime eccessivita socialiste ¢

anarchiche della idea democratica, e l'arte giacque nelle pit va-
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ne e sconcie miserie e volgarita di un superficialissimo realismo
e si avvili nelle piu futili compiacenze e convenzionalita a se-
conda del malo gusto della mediocrita borghese, Francia prima
ed Italia dopo trovarono forse in questi medesimi eccessi la via
della resurrezione e della salute.

Come dalla estrema formula democratica — 1'anarchia — si
inizia l'affermazione di una cosi fatta liberta espansiva dell'indi-
viduo da accendere subito il desiderio del dominio ¢ da am-
pliarlo fino alle mete lontane della propria volonta, cosi da que-
ste bassissime scuole d'arte realistica si arriva ad una rappresen-
tazione e ad una ricerca di realta talmente disgustose e banali,
oppur violente e anormali; da suscitare le une indignazioni e le
altre preferenze che subito portano a esorbitare dalla realta
stessa.

Questa fonte della reazione ¢, come dissi, la sola che da pro-
dotti originali nelle societa latine e di essa pertanto diro in bre-
ve.

Da un punto di vista generico essa porta nella civilta inter-
media, che si viene formando, la nota della eccessivita, come il
reazionarismo a oltranza, il misticismo rinnovante, le piu assur-
de credenze, il nazionalismo magnificatore di primato e rinno-
vatore di intransigenze di parte e di razza; fenomeni e moti di
cui la Francia ¢ in balia, e che noi in ritardo nel bene come nel

male non sentiamo ancora, sebbene la necessita di essi si ap-
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prossimi.

Dal punto di vista estetico essa porta nell'arte simbolica che
si viene determinando l'esagerazione delle scuole realistiche piu
avanzate, come l'impressionismo nelle sue varie applicazioni, il sa-
tanismo inteso come intensificata imagine della perversione e
del morbo e poi il culto della parola, lo sprezzo del volgo, ecc.,
correnti queste che gia cominciarono a penetrare fra noi, seb-
bene noi Italiani, per I'indole nostra piu mite, serena e positiva,
ci volgiamo con maggior predilezione alle forme nordiche o
anglo-scozzesi dell'arte simbolica.

Talche per restare nel campo esclusivamente figurativo, il
contributo originale del gruppo latino alla formazione dell'arte
simbolica ¢ dato soltanto dall'impressionismo, che io anima la-
tina prediligo fra altre correnti innovatrici, e che faccio consi-
stere in quella illuminazione nuova, fulgidissima, rapida e vi-
brante che ha conquistato il sole alla pittura, che ha invertito e
trasformato tutti i vecchi e dogmatici concetti sui colori delle
cose, che non ha piu avuto paura degli infuocati meriggi e dei
bei rossi e gialli cantanti inni frenetici di gioia, che ha scacciato
per sempre dai quadri e dalle tavolozze il bitume, le terre, il ne-
ro, l'opacita e I'oleosita, presentandoci un mondo fresco, lucen-
te, inebriato di sole e di chiarita.

Gloria, gloria a Claudio Monet il conquistatore del sole!

Altrove invece, dove gli idealismi democratici tendenti a eli-
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minare ogni urto in una remissiva attenuazione di ogni forza
violentemente palesantesi trovarono terreno piu acconcio al lo-
ro svolgimento morale, come nella Scozia, gli impulsi trasfor-
mativi della civilta novella si manifestano nella diminuzione del-
la realta. A poco a poco la rappresentazione realistica viene as-
sottigliandosi, velandosi, etereizzandosi, fino a non esprimere
piu che una evanescente e illanguidita parvenza delle cose. Arti-
sti e ammiratori disgustati dalla grossolana volgarita del reale
incapaci di sentire e di comprendere la piena, integra espansio-
ne di una realta superiore poderosa, tentano di raggiungere la
loro idealita estetica smorzando, dissanguando, rendendo sem-
pre piu esile la realta, talche ogni velatura, ogni assottigliamento
viene ad essere ritenuto il conseguimento di una finezza e di
una elevazione non prima raggiunta. La realta intanto non ha
piu a che vedere con questa diradata e smaterilizzata sua figura-
zione, che mentre attribuisce all'opera d'arte il carattere della
modernita simbolica, puo infonderle pregi intrinseci di finezza
ma anche debolezze e pallori che, solo per vecchio pregiudizio,
possono essere scambiati per segni di distinzione.

Cosi l'arte figurativa scozzese si pud giustamente definire
come una esagerazione nel senso della attenuazione dei contra-
sti coloristici e dell'accordo in uno solo dei vari toni del proces-
so unitario dello Whistler.

Preparata dalla particolare e austera forma di protestanesi-
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mo religioso ad accogliere nel complesso morale e volitivo
l'idealita democratica della eguaglianza, della temperanza e della
rinuncia, quando la Scozia intraprese il movimento ascensivo
verso il tipo di civilta intermedia mercantile in cui si era assoda-
ta 'Inghilterra, si trovo, per cosi dire diminuite, abbassate le
forze del desiderio e della volonta, la capacita del piacere, che
lanciano l'aspirazione a intatte violenze; la tenuita e la umilta
erano diventate una seconda natura, talché quando si trovo a
disdegnare la mediocre e grossolana realta materiale e volle ten-
dere verso il sogno, verso l'ideale verso 1'al di la, questo si figu-
ro non gia superiore, piu forte, piu intenso della realta, ma piu
esile, piu sottile, pitt vaporoso.

L'impalpabilita, la fluidita evanescente, la pallidezza delicata
costituirono per gli artisti scozzesi la sola aspirazione per cui
sollevarsi dalla disgustosa realta verso la bellezza ultra-reale,
verso la raffinatezza ideale.

Ed a tale scopo la maniera dello Whistler, in cui gia 1 toni
pit divergenti venivano smorzati per l'intento unitario, si pre-
sentava come la piu adatta; bastava soltanto andar oltre in que-
sta smorzatura, in questa velatura vaga, e la meta era ottenuta, e
cosi fu fatto.

Ma il resultato, se veramente attribuisce a quest'arte un certo
riserbo elegante, un languore ed un'esilita raffinati e distinti,

mostra pero che tale effetto ¢ raggiunto, in gran parte, per quel
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pregiudizio comune in forza del quale I'immateriale, il pallido, il
magro e quasi il malaticcio e il debole vengono scambiati per
contrassegni di aristocrazia, sia per sentimentalita eccessiva, sia
riflettendo alla inevitabile consunzione degli eredi di nobili stir-
pi secolari, ed inoltre toglie a questa arte ogni vigoria, ogni vita-
lita e ogni varieta, la snerva la dissangua, la colpisce d'impoten-
za e di monotonia.

Visto un paesaggio della scuola scozzese, visti tutti, visto un
interno, visti tutti, almeno come colore e come metodo. Si dira,
e lo ammetto volentieri: carino, grazioso, fine: ma basta; qui
l'artista ha quasi paura di un sogno ardente, di un desidetio
sfrenato, come di una bella fiamma rossa o di un bel raggio
giallo. Un velo grigio sembra a prima vista che sia stato disteso
sopra tutti 1 quadti, tanto l'artificio della smorzatura e della uni-
ficazione del colore ¢ generale ed evidente.

In altri ambienti ancora, dove la civilta intermedia si € con-
solidata in un robusto tipo definitivo, marinaro, mercantile; do-
ve la vita si ¢ informata in tutte le sue manifestazioni al criterio
positivo dell'utile, come nella civilta inglese ¢ nord-americana,
l'arte simbolica attinge, come gia facemmo notare, le vette piu
eccelse, piu astratte, piu lontane dalla realta. Sorge quivi una
adorazione della pura bellezza per s¢ stessa all'infuori da ogni
scopo materiale o morale che non sia la dilettazione estetica.

L'artista, isolato dal pubblico affarista, 'arte, estranea alla vita
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utilitaria, si rinchiudono unicamente in un mondo di sogni, po-
nendo quivi ogni ideale di perfezione e divergendo al massimo
dalla realta. Eppero la forma riceve un culto esclusivo e ferven-
te; il bel contorno, la bella linea sono fissati e mantenuti immu-
ni, in essi si compendiano le varie forme del reale, come nel
dogma indefettibile si quetano le divergenze delle opinioni, si
rinnovano poi le delicatezze pure apparse alla fidente ingenuita
dei primitivi, si affissano, si idealizzano i modi e le forme della
espressione, la sostanza istessa dell'opera d'arte ¢ composta gia
da elementi preventivamente scelti tra i piu rari e belli, e com-
plessivamente ricavata da spiritualita etiche, religiose, mitologi-
che o da deliziose allegorie, Tuttavia anche quest'arte, cosi deci-
samente e sovrannaturalmente simbolica, trae le sue prime ori-
gini dal realismo che la precede. Ad essa si perviene accordan-
do dapprima la capacita di fornire motivo per I'opera d'arte sol-
tanto ai frammenti piu belli e piu squisiti della realta, poi traen-
do da molti di questi soggetti realistici il tratto, la linea, I'effetto
di colore che ognuno di essi ha piu insigne, e riunendo questi
singoli elementi in una combinazione elaborata dall'artista, poi
ricamando su di essi variazioni splendenti e immaginose, in cui
talvolta sparisce il tema originale, infine sostituendo del tutto al
motivo reale quello creduto perfetto e sublime nel proprio
ideale o nel proprio sogno.

L'Inghilterra e I'Unione nord-americana ci hanno dato due
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esempi tipici di civilta intermedia definitiva, mercantile, e dico,
ci hanno dato; perché oggi stanno avviandosi a una civilta im-
perialista dominante, avviamento di cui il contraccolpo ¢ gia
stato risentito dall'arte, con la decadenza rapida del preraffaeli-
smo e con l'entusiasmo suscitato invece dai canti celebrativi di
guerra del Kipling,

Ma ora limitiamoci a esaminare il momento intermedio e
I'arte simbolica inerente.

Ricordando le spiegazioni sopra esposte nulla di piu chiaro e
di piu naturale che il sorgere e I'affermarsi della recisa formula
del Ruskin e del puro ritorno al preraffaclismo nella grande In-
ghilterra dei traffici, delle colonie e delle sterline.

Con Ruskin si ergeva a principio estetico assoluto la tratta-
zione spiritualizzata amorosa della realta, il contenuto idealisti-
co dell'opera d'arte, escludendo addirittura dall'arte e dalla bel-
lezza la riproduzione indifferente del vero; con i preraffaeliti si
rivestivano i sogni, le idealita e la realta delle forme piu prezio-
samente e arcaicamente stilizzate e affinate della realta medesi-
ma.

Si combinavano qui i due caratteri essenziali dell'arte delle
civilta intermedie: la simbolizzazione, 'ultra realta, la bellezza
ricercata e concepita in una astrazione pura in cui l'artista libe-
ramente, all'infuori da ogni costrizione immediata, afferma la

sua singolare utopia di ambiente e di creature, e poi la mancan-
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za di una formula propria e originale, effettuandosi il ricorso al-
la formula d'arte dei quattrocentisti, il simbolismo dei quali
avea invece virtu intrinseca di successione, come quello che na-
sceva in una civilta intermedia di ascensione, che appunto si
concluse con la espansione dominante del Cinquecento.

Talche I'impero delle leggi estetiche, da me per la prima vol-
ta fissate, permane sempre nella guisa piu palese e determinata.

Ma il preraffaelismo per la sua indole troppo unilaterale, per
la sua portata troppo ristretta, per la sua rispondenza esclusiva
con un dato momento della evoluzione civile, per la sua prove-
nienza troppo esotica avea in s¢ i germi se non della propria
morte certo della propria trasformazione.

Della maniera preraffaelesca era lo schema quello che dove-
va cadere appena una nuova ascesa si fosse determinata nel ti-
po di civilta, mentre dovevano restarne il carattere il sentimen-
to il profumo, quella decorativita e delicatezza di visione e di li-
nea, quella sottile e ingenua armonia di colore e di pose,
quell'immateriale oppur sensuale desiderio di possessione e di
compiacenza della natura che si effonde dalle sue figurazioni.

Questo doveva rimanere per unirsi insieme nobilitandole ed
affinandole, alle altre tendenze artistiche moderne di tecnica e
di concezione sorte tanto in Inghilterra, quanto importate — co-
me ad esempio la tendenza ideologica — togliendo al simbolo

esclusivamente filosofico la sua freddezza, addolcendo estetiz-
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zando la logica del raziocinio e le astruserie della meditazione
con una espressione morbida e fine, con quella bellezza indefi-
nita che si conviene all'opera d'arte: oppute la tendenza del na-
turalismo impressionista, temperandone gli eccessi e le asprez-
ze, rendendone piu delicata ed elevata la scelta dei soggetti.

E adesso gia, mentre la primitiva maniera preraffaelita sta
per iscomparire, ne vediamo queste prime trasformate applica-
zioni e fusioni su altre formule. Non ¢ a credersi pero, come a
prima vista potrebbe sembrare, che il preraffaclismo, il quale ci
porta tanto lontano dalle manifestazioni del mercantilismo pra-
tico ed ¢ con esso in cosi acuta opposizione, sorga improvvisa-
mente come un brusco capriccio di alcuni artisti; cio sarebbe
contrario a quanto piu volte io dissi circa la derivazione delle
forme artistiche delle diverse civilta da quelle che immediata-
mente le precedettero; e cio non ¢.

Anche il preraffaclismo ha la sua preparazione storica ed il
concetto che lo ispira vien man mano elaborandosi da un ini-
ziale realismo, donde si svolge pure l'altra tendenza innovatrice,
piu tecnica che concettuale, che fa capo allo Whistler e che
estende la realta su armonie di colori. Turner 'artista geniale ed
eccezionale ¢ la fonte delle due tendenze, che si presentano a
noi tanto divergenti.

Sorto dal decoroso realismo di Gainsborough, si vale il Tur-

ner della riproduzione della realta, da prima come mezzo per
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acquistare tutte le potenze e le agilita della fattura, ed una volta
che ne sente sicuro il possesso nella mano e nell'anima, cerca
della realta i brani piu eletti piu concordi al suo fantasma esteti-
co, trae da ciascun frammento del vero la parte, la linea, I'aspet-
to piu bello piu efficace e questi compone in un insieme da lui
costruito; finalmente disfrena il volo e, come il filosofo deter-
mina nella sua intuizione la legge cui deve obbedire la realta co-
si egli raffigura la bellezza creata nel suo spirito alla quale deve
la realta uniformarsi.

E quindi I'idea soggettiva della bellezza quella che ¢ attribui-
ta alle cose in ultima analisi e le cose non sono piu che un mez-
zo pet esprimerla. Un passo ancora e l'idealita assumera il so-
pravento su tutto e la realta sara improntata, interpretata e sti-
lizzata a seconda dell'ideale preconcetto dai preraffaelliti.

Ma Turner prediligeva le preziose, le difficili, le chiare illu-
minazioni; al colore attribuiva i canti della chiarita e nei grandi
spazi da lui dipinti, negli spazi lucenti e vibranti, prorompeva la
nota chiara accesa nel centro, donde poi sapientemente si dif-
fondeva attorno, ora attenuandosi ora eccitandosi nelle motbi-
dezze e nei riflessi, ed ¢ appunto questo secondo aspetto della
genialita dell'artefice, che nel decadere del preraffaclismo e nel
vigoreggiare dello Whistler si impose e si dilato in diversi modi.

Altrove poi, come nella Germania, dove il realismo d'impor-

tazione non penetro che in esigua parte, dove quello sponta-
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neamente sviluppatosi serbo sempre, insieme al collegamento
con la tradizione dei vecchi maestri, una certa decorosita grave
di forme e una certa solidita ampia di espressione, dove non
scese mai alle scutrrilita o alle inezie del realismo latino, le nuove
tendenze, sorte per il premere degli ideali civili intermedi e del-
la concezione piu astratta della bellezza, accrebbero tal gravita,
decorosita e solidita, attribuendo un carattere talvolta solenne
alla rappresentazione realistica, e poi si svolsero in un simboli-
smo parimente grave e meditabondo, piu intellettuale che fan-
tastico, ma per cio stesso tanto piu lontano dalla materialita del
vero quanto piu cerca di esprimere la verita filosofica delle idee.

Nei paesi tedeschi l'arte ispirata alla concezione della bellez-
za intermedia si sviluppa pertanto in modo autonomo e spon-
taneo sopra questo fondo di realismo solido e cosciente, come
spontaneamente sorge il tipo complessivo della civilta interme-
dia per la naturale ascensione del gruppo sociale.

La Germania; chiusa in un regime autoritario, strettamente
tradizionale, mentre noi decadevamo in una civilta inferiore,
percorreva a grado a grado il suo cammino ascensivo mediante
un processo di concentrazione militare, che per se¢ stesso costi-
tuiva una barriera insuperabile alle dissolventi demagogie.
Quando poi si compi il rivolgimento che porto la Germania al-
la conquista della sua unita, siccome questo fu preparato ed ef-

fettuato dalla corporazione militare e dagli alti poteri dello Sta-
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to in vista del futuro imperio, non gia come in Italia sotto il
premere e con la collaborazione forzata delle classi popolari, e
con tendenza a stabilire, oltre I'unita politica, un regime di libe-
ra democrazia, cosi il nuovo ordine di cose venne a conferire
maggior prestigio ed autorita a militari e a dirigenti, a tutto quel
complesso di istituzioni che avevano contribuito alla vittoria,
inalzando quindi sempre piu verso la dominazione il livello del-
la civilta, staccandosi definitivamente da ogni relazione col tipo
di civilta inferiore per assumere quello intermedio, mentre I'Ita-
lia per i moti del risorgimento politico precipito in una civilta
inferiore.

Talche, se, presso di noi, dopo ottenuta l'unita politica, 'arte
discendeva al realismo nullo delle civilta popolari, in Germania,
tranne qualche caso isolato, non se ne ebbe quasi traccia, come
non ne ebbe il vano dottrinarismo democratico; invece si verifi-
cO un progressivo irrobustimento del realismo tradizionale,
sorto insieme ai sani inizi della civilta, e contemporaneamente e
armonicamente si delineo il deciso indirizzo verso l'arte nuova.
Infatti su questo terreno vigoroso e ben acconcio non tardaro-
no a raccogliersi i frutti della ascensione civile. L'egemonia in-
ternazionale, la potenza militare, la gloria vittoriosa, la ricchez-
za dei commerci esaltarono attivamente i desideri, e I'aspirazio-
ne al dominio da queste solide e poderose basi trasse una

straordinaria energia per spiccare nel futuro e nel sogno il volo

93



L'imperialismo artistico Mario Morasso

piu alto e rapace.

Oh le magnifiche, le slanciate utopie scattanti verso l'indefi-
nito, come un immenso razzo attraverso una pioggia d'oro ver-
so il mistero dei cieli notturni!

Dalle classi popolari, dalle classi superiori emanarono le piu
assolute intuizioni di dominio esclusivo che mai siano stato
pronunciate, e Marx da una parte e Nietzsche dall'altra ne furo-
no i due indissolubili profeti. II primo dichiarando I'illimitato
diritto del lavoro come unico fattore della ricchezza, il secondo
proclamando addirittura legge universale della vita il voler do-
minare, formularono in termini antitetici la medesima ansia
collettiva e individuale, l'essenza unica del tipo di civilta inter-
medio, e cio¢ l'aspirazione a una dominazione integro e incon-
dizionata, quale il desiderio presenta come esca e come meta al-
la volonta.

Ma ambedue queste formidabili teorie, pur avventandosi ol-
tre tutte le realta e possibilita presenti, pur attingendo nell'estasi
della dominazione i limiti dell'inarrivabile, si radicano ben ad-
dentro nel massiccio monumento del pensiero tedesco, ed anzi
ad ogni sforzo per una nuova elevazione piu tenacemente si
profondano nella tradizione del sapere, quasi a ricercare negli
antichi terreni succhi pit vigorosi di verita e di solennita.

Pertanto il nuovo non urta mai col vecchio, e la astrazione

politica e filosofica piu ardita non contrasta con i dati generali
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della realta, ma il nuovo e l'oltre reale rampollano armonica-
mente dalla tradizione e dalla realta, ne costituiscono una inde-
finita e ininterrotta continuazione, ed anziché escludersi, 1'un
l'altro si collegano.

Lo stesso si deve dire per l'arte tedesca nella sua fase simbo-
lica e ultra reale, determinata dalla ascensione sociale al tipo in-
termedio, poiche, mentre essa per un lato si riconnette alla tra-
dizione dei grandi maestri e all'indole nazionale, per l'altro,
quanto piu audacemente si distacca dalla mediocre esistenza e
si slancia verso 1'alto, tanto piu si sforza di raggiungere la realta
psichica, di dar consistenza e verita al simbolo del proprio so-
gno, di farne pure un fiore vario e nuovo, ma dall'albero seco-
lare del pensiero sapiente. Quindi, come nella costituzione so-
ciale abbiamo le due grandi forze che nella loro armonica con-
correnza mantengono il fermo equilibrio della solida compagi-
ne tedesca, da una parte la borghesia grave, seria, operosa, de-
mocratica nel senso migliore della parola, ma attaccata alla tra-
dizione e compresa della dignita dell'imperio; dall'altra le giova-
ni generazioni o schierate sotto le vaghe idealita socialistiche di
Marx, o seguaci del dinamismo individuale e nazionale, affer-
mato nell'espansione della volonta del proprio io o dello Stato
verso mete dominanti; cosi nell'arte abbiamo la corrente del na-
turalismo serbante la grande tradizione e la corrente del simbo-

lismo e dell'ultra realismo che da questa tradizione ha elevato il
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suo volo; ambedue cooperano mutuamente alla robustezza e al-
la eccellenza dell'arte germanica.

Ed altri modi infine numerosissimi si potrebbero enumerare
per i quali si venne effettuando il passaggio dall'arte realistica
delle civilta inferiori all'arte simbolica delle civilta intermedie,
ma questi o sono di entita piu lieve e si riferiscono a tratti parti-
colari, o si riconnettono con quelli principali sopra enumerati, o
risultano dalle varie combinazioni che si possono ottenere riu-
nendo due o piu di essi ed escludendone altri. Sinteticamente si
puo dire che tutti questi diversi modi e indirizzi consistono:
formalmente, in una piu elaborata derivazione dei modi di
espressione realistici attribuendo ad essi una funzione, una ca-
pacita, una espressivita diverse e piu intense di quelle cui erano
destinati dal realismo, distaccandoli per cosi dire dalla immedia-
ta rappresentazione e significazione in cui erano usati per am-
pliarli a nuove e piu grandiose comprensivita ed espressioni;
sostanzialmente, nella simbolizzazione di una realta interna,
dell'ansia, della bramosia del proprio io o della coscienza collet-
tiva, o di una immaginata realta futura sovente in antitesi sem-
pre superiore e discordante da quella presente.

Talche gia fino da ora mediante la analisi di questi nuovi
modi, di questi recenti svolgimenti della tecnica artistica, prima
ancora di conoscere singolarmente le principali opere in cui fu-

rono posti in essere, si rivelano 1 caratteri essenziali, che essi
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hanno infuso nella produzione artistica moderna, consistenti
nel distacco dalla realta presente, nella esplicazione delle idealita
individuali libere da ogni costrizione e convenzione, nella ten-
denza verso una bellezza e una perfezione piene, ultra reali,
spiegantisi soltanto per una incontrastata affermazione di do-
minio.

E in questo stesso movimento furono coinvolti, pervenendo
a un risultato simile, i continuatori dell'arte democratica vera e
propria.

Al pari dei loro colleghi in politica, 1 quali, buttata dietro le
spalle l'aspirazione, tante volte declamata, ad un avvenire di
dolce benessere eguale per tutti, organizzarono il numero per
schiacciare la qualita, per farsene sgabello, per avere un istante,
fosse pure un istante solo, di dominio, eglino, gli artisti, hanno
dato un addio ai canoni del realismo antico, alla evidenza, alla
popolarita della rappresentazione, alla eguaglianza di tutto il
reale, hanno bandito 1'adorazione della realta apparente e non si
sono contentati piu di fare opera passiva di riproduzione, ma
esagerarono, terrificando la esposizione del brutto, del misera-
bile, del doloroso, o raffigurarono le loro utopie nel simbolo.

Eppero anche qui la realta ¢ lasciata addietro e l'idealita sim-
bolica ¢ orientata alla dominazione, in che si ha appunto la for-
mula piu generale di tutta I'arte moderna.

Come piu volte ho accennato, la civilta intermedia non si ¢
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ancora da per tutto costituita e si trova ancora in lotta con gli
avanzi della civilta inferiore e 1'arte simbolica non ha ancora de-
finitivamente trionfato e deve combattere contro diffidenze vi-
vissima e contro i gusti realistici permanenti, che gia si palesano
gli inizi di una futura ascensione verso un tipo di civilta domi-
nante, ¢ l'ansia del dominio preme siffattamente da produrre
un principio di decadenza nel simbolo il quale non soddista
piu. Le energie nuove potentissime sviluppatesi, le ricchezze
immense accumulate, vogliono qualcosa di concreto, di effetti-
vo, vogliono spiegarsi in tutta l'azione, in tutto il godimento, in
tutto il fasto di cui sono capaci, e gia quindi si illuminano 1 ten-
tativi e 1 disegni per una celebrazione radiosa, non piu di un so-
gno, ma della vita e della realta che vogliono rifarsi splendide ed
insigni.

Quando i vasti imperi anglo-sassoni, germanici, e (Dio fac-
cial) latini, costituiti a seconda di un magnifico tipo di civilta
dominante, ci consentiranno di tracciare, come lo abbiamo fat-
to per l'arte simbolica, il quadro della grande arte in essi fiorita,
della grande arte creatrice e celebratrice inspirata alla concezio-

ne superiore della bellezza?
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Il poema eroico

bianco attraverso la bufera del fuoco
bianco sul suo cavallo agile come

un tigre domo, non simile ad un uomo
fragile ma simile ad una forza
onnipresente espressa dalla lotta

stessa dei fati e degli uomini, incontro
ai giovinetti venne il Liberatore.

Muto trascorse lungh'esse le coorti
adolescenti come fa il nembo sopra

le epiche, ma I'anime ch'ei piego

col suo gran soffio parvero dall'angoscia

risollevarsi moltiplicate.....
G. d'ANNUNZIO, La Canzone di Garibaldi,
Milano, 1901, versi 725-737).

Cosi incontro ai poeti, anime giovani fra i vecchi popoli,
venne I'Eroe, 'eroe primo, padre stipite emblema e nume della
stirpe, I'eroe nuovo, incarnazione suprema del sogno.

E le anime depresse da un misero giogo di uniformita fati-

cosa e triste, confinate dalla ostilita circostante in s¢ stesse, ep-
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pur tremanti di aspettazione ne sentirono in anticipo la venuta,
si prepararono all'accoglienza e allorche giunse con impeto ma-
gnifico infransero le catene livellatrici, fino a lui elevarono
l'immenso canto e col canto cercarono di elevare fino a lui gli
ascoltanti.

Quale audacia antiveggente, solo venti anni or sono, avrebbe
osato prevedere la ricomparsa dell'eroe nel poema che lo cele-
bra insieme alla sua terra natale?

Quando, come si usa per 1 defunti, si insegnava la storia
dell'epopea, e ogni canzone eroica si disseccava nella analisi
quasi a scoprirne l'organismo divenuto omai estraneo, quando
la poesia civile si scalmanava sconciamente nell'invettiva contro
il prete o contro il governo, quando il poeta faceva della poesia
il surrogato della lettera amorosa, e in un bacio di femmina o in
un bicchier di vino esauriva il suo estro, e la piccola servente la-
crimava di commozione e il pubere adolescente impallidiva sul-
la lubrica rivelazione, e tutta la poesia veniva dileggiata e com-
patita, chi follemente avrebbe osato pensare alla riapparita del
poema e dell'eroe?

E ancora fino a ieri, quando il canto simbolico prevaleva;
quando tutti gli sforzi giovani e buoni erano intenti nell'ardua
opera di purificazione, di rinnovazione e di esaltazione del ver-
so; quando si volevano ritrovare tutte le bellezze e tutte le ar-

monie della parola e del ritmo e penetrare nei secreti piu pro-
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fondi delle cose e delle anime; quando il poeta aspirava al suo
sacerdozio inviolato nell'esprimere quello che non era stato
detto mai, nel manifestare i turbamenti le incertezze del suo re-
cente risveglio cui si presentava nuovo il mondo, e per reazione
al passato, alla trivialita e alla facilita convenzionale e inverecon-
da, si chiudeva in s¢ stesso ermeticamente, sdegnava la folla e
faceva del proprio compiacimento o dell'adempimento di un
mero proposito di bellezza scopo esclusivo del suo canto, chi
avrebbe pronosticato come tanto imminente la rinascita del
poema celebratore di eroi, di gesta e di civilta ?

Ed oggi ancora, mentre io scrivo, chi vi crede, chi se ne ren-
de contor Appena gli spiriti piu eletti, gli spiriti piu vigili ed ala-
cri che vivono nel centro piu vorticoso della vita, che ne ascol-
tano e ne comprendono ogni palpito, gli spiriti pitt prosperi e
gagliardi che, come le spume portate col travolgersi dell'onda
fino la dove essa giunge sulla spiaggia, possono avanzare con
l'avanzarsi della vita e rinnovarsi con essa. Vere scolte della so-
cieta danno l'avvertimento di cio che si prepara, del mondo in
cui la corrente umana sta per penetrare, mentre questa o crede
di essere sempre allo stesso posto o crede di non arrivare mai.

E del resto questa diffusa inconsapevolezza in cui talvolta
giace l'artefice istesso che crea, facilmente si spiega riflettendo
anzitutto che le trasformazioni della poesia hanno precorso

non solo quelle similari delle altre arti, ma quasi le stesse fasi
101



L'imperialismo artistico Mario Morasso

sociali che dovevano determinarle, poiche la poesia oltre ad es-
sere l'indice piu sensibile dei movimenti della civilizzazione, ne
¢ pure l'intuizione, quasi il vaticinio; in secondo luogo che le
trasformazioni medesime si effettuarono con una rapidita pro-
digiosa sotto 1 nostri occhi, 1 quali piu difficilmente potevano
averne una veduta d'insieme e senza dar tempo alle anime di
adattarvisi e di variare con esse; infine, che accanto ai nuovi
orientamenti e alle nuove formule, in rispondenza alle nuove
formazioni della coscienza sociale, permanevano le antiche, co-
me restavano nella societa parte dei vecchi modi di sentire e di
essere.

Talche siccome avviene di un lungo corteo attraversante le
contorte vie di una citta, il quale ha gia la schiera d'avanguardia
al punto di arrivo mentre la schiera che sta in coda non ha
mutato posto, non ha fatto un passo in avanti, cosi la societa
umana moventesi nella via dell'arte, della scienza, dell'organiz-
zazione politica; coloro che stanno alla testa hanno gia raggiun-
to e sorpassato sistemi filosofici, fasi artistiche e regimi politici,
che la colonna la quale si prolunga dietro a loro appena intrave-
de pavida vagamente, oppure ignora del tutto.

In questo cammino ideale, in cui l'avvertimento del moto e
del progresso non ci ¢ dato dalle facili e materiali impressioni
dei sensi, ma da una delicata sensibilita morale di cui pochi so-

no dotati, assai arduo ¢ il rendersi conto del percorso fatto e
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del punto di arrivo. Pertanto cominciamo ora da questa indagi-
ne, studiando rapidamente la via percorsa dal drappello primo
— poeti e filosofi — ministri di rivelazione ambidue — se con
qualche sicurezza vogliamo sapere dove siamo arrivati e la dire-
zione verso cui siamo avviati.

II secolo scorso fu quello che vide un maggior numero di
trasformazioni artistiche, filosofiche e politiche. Nel breve ciclo
di cento anni si sviluppo tutto un completo giro evolutivo, una
intera oscillazione vitale fu compiuta, la societa cio¢ ¢ ritornata,
naturalmente in altri aspetti, a quel punto donde era partita, e
sembrava per sempre, alla fine del secolo decimo ottavo. A tut-
to quel complesso di idee, di opinioni, di sentimenti, di norme,
ecc., che formavano l'essenza del vecchio regime, a sua volta
languido riflesso di quel sistema su cui sono costituite le auten-
tiche dominazioni, il secolo XIX al suo inizio ha volto le spalle
furibondamente, finche percorrendo tutto un tratto della oscil-
lazione ¢ giunto, se non a stabilire, per lo meno a formulare il
sistema opposto sulla base della eguaglianza e della liberta. Ar-
rivato al punto estremo comincia l'oscillazione a invertirsi e nel-
le anime cominciano a risalire sentimenti, idee e ideali di domi-
nazione fino a ieri negletti e compressi.

Ma che velocita, che turbine per compiere inversamente in
un secolo e gia riedere dirittamente, quell'amplio tragitto a per-

correre il quale si erano impiegati secoli e secoli; dal mille alla
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fine del settecento!

Una velocita, dirod cosi, psichica, che sta con quella dei secoli
addietro nella stessa proporzione della velocita di una locomo-
tiva con quella di una carrozza o di una portantina; e si noti be-
ne, poiche il raffronto non ¢ soltanto uno schiarimento figura-
to, la velocita con cui la coscienza sociale si muove nella sua
traiettoria di forme civili si ¢ venuta appunto accelerando mol-
tiplicando decuplicando, come la velocita dei mezzi meccanici
di locomozione; e come quest'ultima ha reso possibile di girare
il globo in un tempo incomparabilmente inferiore di quello oc-
corrente in altre eta, e come essa tende ad aumentare vertigino-
samente sempre piu, cosi la velocita psichica ha reso possibile
in un secolo un corso e un ricorso per cui prima era necessario
un millennio e cosi essa tende pure ad accrescersi sempre di
pit.

La locomotiva elettrica a 200 a 300 chilometri all'ora sara
l'equivalente grossolano e materiale dell'agente spirituale tra-
sformativo con cui correra domani la coscienza sociale, la quale
trova oggi la sua obbiettivazione concreta nella locomotiva da
express ¢ nell'automobile a 100 chilometti.

Questa breve digressione basta a spiegare come un dato in-
dirizzo artistico il quale riesca ad essere seguito per oltre un se-
colo siccome l'umanesimo, o una forma d'arte che riesca a

mantenersi invariabile ed egualmente rispondente a un certo
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ordine di idee per molte generazioni successive, siccome il poe-
ma epico nell'antichita classica, le visioni di oltre tomba nell'evo
medio, sia una impossibilita nel tempo nostro, in cui non ¢ nep-
pur pit ammessibile, per una tendenza o forma artistica, la du-
rata che ebbero il neoclassicismo nel passaggio da un secolo
all'altro e il romanticismo dopo il primo quarto del secolo teste
finito. Ben si puo affermare oggi che riguardo a tutto il movi-
mento psichico e sociale un ventennio, un decennio equivalgo-
no anche a parecchi secoli dell'antichita, e il moto, l'incessante
divenire si fanno in causa dei loro stessi effetti sempre piu cele-
ri. Come con i1 mezzi di cui disponiamo percorriamo in breve
ora tutta una estesa regione soddisfacendo a ogni nostra curio-
sita e traendone subito tutto il partito che se ne puo ricavare a
seconda del nostro intento, cosi mediante le nostre facolta spi-
rituali e i mezzi che possediamo per aiutarle e stimolarle e so-
pratutto sospinti da un'ansia desiderosa sempre piu acuta, rapi-
damente giungiamo ad esaurire una determinata formula politi-
ca filosofica artistica, traendone fin l'ultima conseguenza com-
piendone ogni possibile applicazione. In un attimo il nuovo si-
stema, il nuovo metodo, il nuovo ideale sono sfruttati e spre-
muti e occorre passare ad altro e trovare altro, occorre varcare
nuovi confini, andare oltre, andare sempre piu velocemente
quanto piu si accresce il pungolo del desiderio, quanto piu si

amplia e si eleva la meta della felicita, e quanto piu lontana
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quindi materialmente ¢ moralmente si fa la possibilita dell'appa-
gamento.

La rapidita e l'intensita dei fenomeni artistici (come del resto
della massima parte dei fenomeni sociali) sono giunte a tanto
nei di nostri da cagionar quasi la impressione della simultaneita.
Ossia un dato aspetto che l'arte ha assunto, una data forma in
cui si ¢ manifestata non hanno ancora compiuto il loro ciclo,
non sono pervenuti alla piena espansione che gia non una ma
molteplici direzioni e forme nuove o rinnovate si preannuncia-
no e contendono per farsi largo.

In questo vortice fulmineo si dovra dunque procedere mol-
to cautamente e per orizzontarci e per determinare con qualche
sicurezza la piu recente, la pit nuova formula estetica, sboccia-
ta, per cosi dire, mentre si guarda, su dalle anime e nella quale
meglio si dispiegano e si presentano le idee nostre e i nostri
sentimenti. Si dovra gettare uno sguardo all'indietro, istituire
una breve analisi storica delle formule e delle scuole donde de-
rivano quelle presenti e per ognuna tracciare il quadro sociale di
cui si trova ad essere effetto ed elemento.

Le circostanze politiche e sociali e pur anco fisiche presenta-
te dal principio del secolo scorso erano tali che gia Alfred de
Musset, nelle sue Confessioni di un figlio del secolo, diagnosticava la
segreta malinconia delle moderne generazioni, le quali concepi-

te fra due battaglie, con la visione radiosa della gloria passata,
106



L'imperialismo artistico Mario Morasso

splendente d'oro e di bandiere, male si rassegnano alla vita mo-
notona e gretta che la societa borghese puo offrire. Come un
ideal compenso a questa mortificazione della realta, a questa
miseria presente in confronto delle eccelse grandezze di prima,
a questo dubbio in cambio delle certezze vittoriose in cui si ral-
legravano i padri, ecco il romanticismo dai piu rosei sogni, dalle
piu alate chimere, mediante una illusoria emigrazione verso il
medio evo, mediante un ritorno verso un fantastico passato, un
pellegrinaggio verso la Spagna, la Grecia, verso i paesi della
passione, verso zone di anima omai scomparse, verso tempi
omai finiti.

E il De Musset, pur arrestandosi alla superficie det fatti, pur
riguardandone solo il lato soggettivo e sentimentale, avea colto
giusto. Oggi la nostra analisi pit profonda se ci da una piu esat-
ta spiegazione delle cose, se ci mostra le cause sociali e l'intimo
meccanismo di quelle tendenze conferma pero l'osservazione.
11 poeta empiricamente ha gia rilevato 'effetto della grande leg-
ge da me illustrata nell'Introduzione, legge che stabilisce le con-
nessioni fra 1 tipi di civilta, le concezioni della bellezza e gli at-
teggiamenti dell'arte.

Dopo l'interrotto decadere della civilta a tipo dominante
continuato per parecchi secoli fino al crollo immane della Rivo-
luzione francese, in cui la societa parve inabissarsi cosi da per-

venire di un tratto all'infimo tipo di civilta inferiore popolare, si
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ebbe improvvisamente una resurrezione vertiginosa come lo
era stata la caduta. Nel volgere di brevissimi anni la civilta con
balzi non mai avvenuti precipito e risali ai due tipi estremi,
dall'infimo attinse ancora il tipo massimo col primo Napoleo-
ne, e tanto completamente quanto non si era piu verificato dai
classici imperi.

Insieme a quella improvvisa e autentica restaurazione domi-
natrice si opero la restaurazione di tutte le attivita sociali.

Fu un lampo, ¢ vero, fu un rogo momentaneo che illumino
del suo intenso bagliore la notte fonda e poi si estinse, ma in
quell'attimo la luce penetrd ovunque; non si tratto gia di una
mascherata, di un simulacro di dominazione e di una afferma-
zione astratta; al contrario la sua intensita e il grado di penetra-
zione che ebbe in tutto il corpo e le esistenze sociali possono
considerarsi in proporzione inversa alla sua durata.

Non altrettanto invece puo dirsi del tipo di civilta inferiore
stabilitosi colla Rivoluzione francese. Questo si che fu soltanto
un'etichetta che copriva un contenuto ben diverso; uno stato
caotico, uno stato di anarchia, uno stato amorfo; la costituzione
della civilta inferiore democratica era stata proclamata nelle leg-
gi, nelle formule det diritti dell'vomo, ma non era penetrata nel-
la vita, era rimasta estranea alla coscienza; tanto vero che da es-
sa non si impronto alcuna corrente di attivita sociale.

Se la miserabile decadenza e l'imbecille abdicazione dell'ulti-
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mo Capeto ebbero ancora uno stile, se uno stile reciso ebbe
I'Impero, la rivoluzione non ne ebbe alcuno, né in arte n¢ in
politica; essa non fu che negazione e distruzione, cio che si
creava continuava la tradizione e tendeva a trestaurarla, cosi le
vittorie degli eserciti rivoluzionari. Tanto vero che proprio alla
vigilia della Rivoluzione l'arte piu intima, quella che piu ¢ vicina
alla vita, che quasi ¢ compagna alla nostra persona e che ¢ in
istretta relazione con i nostri gusti, le nostre aspirazioni e le no-
stre abitudini, I'arte decorativa del mobilio, delle stoffe, delle
foggie del vestire, ci esprime da Luigi XVI bensi una meravi-
gliosa arcana profezia, ma non ¢ gia la profezia dell'eguaglianza
libertaria, ma della dominazione imperiale.

Lo stile Louis XVI brancola quasi nella aspettazione
dell'Impero; ¢ gia il germe dello stile napoleonico; le linee, i fre-
gi, le sagome tentano in una commovente incertezza l'abbozzo
della miracolosa rivivenza che 1'mpero ci dara del mondo clas-
sico in uno stampo dai contorni definitivi e precisi quasi li aves-
sero tracciati la sicurezza breve del comando e la rigidita nitida
della invitta spada del Corso.

Con la civilta riportata per I'Impero al tipo supetiore domi-
nante anche l'arte si eleva alla concezione piu alta della bellezza
celebratrice glorificatrice esaltatrice di vita. Tornano in onore
tutte le forme piu insigni e le finalita vere e proprie dell'arte,

poiche risplende il senso dell'eroico; la tragedia rievocante le
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avventure dell'eroe domina e freme sul teatro, il canto celebra-
tore dell'eroe riecheggia nella poesia, la pittura ha per I'ultima
volta consapevolezza del suo intento decorativo-illustrativo, la
scultura effigia la bellezza la perfezione fisica e la forza, e se
non si hanno capolavori immorali e supremi, monumenti e
poemi insuperati come quelli dell'arte greca e romana, si fu per-
che fece difetto il tempo. Il genio era tutto assorbito nella gesta
militare, che doveva affermare politicamente, che doveva co-
struire I'Impero e la civilta dominatrice e non aveva modo di ri-
volgersi all'arte; nella politica, nella attivita dell'imperio il genio
avea potuto dare in Austerlitz il suo capolavoro, pur troppo
non ebbe la possibilita di darlo altrove nelle arti.

Sfasciato I'Impero e spenta quella repentina vampa di civilta
dominante proprio in mezzo ad una civilta intermedia, l'inglese,
si incomincio una civilta intermedia di decadenza verso il tipo
inferiore, o per meglio dire si riprese la decadenza gia avviata
da secoli, interrotta soltanto un momento dalla meteora napo-
leonica. Omai il movimento era ineluttabile, 1a vasta classe bot-
ghese, sollevata definitivamente dal basso gorgo popolare, ri-
chiedeva beni a comando e voleva imporre la sua legge. La ci-
vilta si improntava da essa nelle sue caratteristiche principali: il
pedantesco e gretto utilitarismo nella vita pratica, il disgusto di
questo istesso realismo utilitario nella vita interiore e la fuga

nell'irreale del desiderio. E l'arte segnava immediatamente il
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nuovo stato delle anime e delle cose assumendo precisamente
quella formula estetica inerente alle civilta intermedie di deca-
denza, la formula romantica, nella quale soltanto a elementi tratti
dal passato e dallo straordinario si riconosce valore di arte.

La celebrazione della realta e delle forze della vita cessa; tut-
to cio che ¢ viene guardato dall'artista con un senso di sconfor-
to o di avversione, ognuno teme di contaminarsi al contatto
delle cose come sono, il distacco dalla realta ¢ completo, ma
questo avviene, all'indietro; non si guarda nell'avvenire, ma nel
passato e la perfezione ¢ proiettata in un sovrumano cui l'uvomo
non arriva gia per una futura evoluzione, ma in cui si trovava
prima di corrompersi nel mondo, in un ipotetico stato vergina-
le.

E quando lo sguardo non ¢ volto al passato, non ¢ mai solle-
vato verso l'alto, ma ¢ diretto verso la prossima civilta inferiore
in cui si decade, in basso, poiche si crede di ritrovare tra gli
umili e gli infimi quelle condizioni di sentimento e di spirito
fantasticate nelle piu immacolate albe umane. Il meschino di-
venta centro di tutte le attenzioni e di tutte le commozioni, co-
me ¢ supposto il vaso di tutte le bonta, siccome il debole, il ma-
laticcio e il diafano (ecco limpida apparire I'antitesi con la mate-
riale grossolanita della realta borghese) diventano lo stato pre-
feribile dell'uvomo, simbolo delle qualita spirituali piu tenute in
pregio.
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11 ferito ¢ in questa arte l'eroe delle piu commoventi avven-
ture amorose, la vergine eterea che non sembra soggetta alle
volgari necessita della vita, che non mangia e non beve, che vi-
ve di sospiti e di occhiate, ¢ 'inspiratrice di tutte le passioni e la
musa di tutti i poeti; non vi ¢ amore artistico se non ¢ il piu in-
felice possibile e se, ben inteso, i due amorosi non stanno eter-
namente separati dalle piu aspre barriere. Queste le fantasie e le
realta dell'arte romantica, ma il suo campo preferito ¢ il medio
evo con le crociate da cui non finivano mai di ritornare i difen-
sori della fede, piuttosto malconci, sempre inopportuni in fami-
glia, malgrado che il poeta consacti le sue strofette a celebrare
ingenuamente la fedelta della sposa aspettante; ovvero ¢ la Spa-
gna ai tempi delle tremende lotte coi Mori e del terrore per la
Inquisizione; e proprio in quel paese, pare impossibile, le sole
persone che si volevano bene erano sempre quelle che non
avrebbero dovuto volerselo; infatti il poeta non ci canta che di
giovinette infedeli tratte a morte sotto gli occhi del cattolicissi-
mo innamorato o viceversa. Crudelta del destino!

E non proseguo oltre nell'enumerare gli svolgimenti, del re-
sto ben noti, della formula romantica: mi basta stabilire che il
poeta romantico, allorche il suo canto diventa celebrante, tra-
scorre molto all'indietro nel passato, allorche ¢ puramente sub-
biettivo e cio¢ lirico, si lagna e piange, se non altro per moda, e

il suo sconforto ci prepara il fosco pessimismo, allorche in fine
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vorrebbe farsi rivelativo e spingersi in avanti, scende giu giu a
sdilinquirsi fra gli infimi aprendo la via al realismo incipiente.

Poiche ¢ appunto da parecchi degli elementi elaborati dal ro-
manticismo e da alcune delle tendenze romantiche (sviluppan-
dosi ogni novello indirizzo anche contradittorio gradatamente
dalle forme piu avanzate a cui era giunto quello immediatamen-
te precedente) che sorge il realismo o il Verismo che dir si vo-
glia, allorquando la civilta intermedia di decadenza precipita e
sta per trasformarsi in civilta democratica inferiore.

Non istaro a descrivere la trasformazione civile ne il regime
sociale e morale del tipo inferiore, a cui per lento passaggio o
per brusca catastrofe si perviene. Gia tutto questo fu accennato
dianzi nella teorica generale. Qui ¢ sufficiente 'accennare che
dal trenta in poi il tipo di civilta intermedia nella sua decadenza
¢ venuto sempre piu avvicinandosi al tipo inferiore coll'aumen-
tare della prevalenza del regime democratico e dell'importanza
assunta dalle classi inferiori nell'equilibrio della societa. E l'arte
segue la stessa curva discendente, si impronta alla concezione
inferiore della bellezza, perviene al realismo, ma le diverse arti
ne interpretano e svolgono differentemente la formula. La poe-
sia, che per la sua intessa natura ¢ la piu repugnante dal reali-
smo scialbo e gretto, e che meno si adatta ad una fedele e steri-
le descrizione della banalita esteriore, poiche nell'inno, inse-

parabile dall'ardore entusiastico che lo ha inspirato, ¢ insito un
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senso di celebrazione, la poesia, dico, non precipito nelle inezie
e nelle miserie in cui pur troppo giacquero la pittura, la scultura
e la commedia. Il poeta, ¢ vero, non proruppe piu nel canto
glorificante, nella laude solenne delle cose belle e degli eroi,
non si esalto, non si commosse piu per le leggende e per le pas-
sioni del passato, omai il mondo era stanco di fole, era diventa-
to serio, operoso, positivo, guardava all'indietro con senso di
spregio, riponeva da vero parvenu tutto il progresso e la perfe-
zione nell'attimo presente, nella gente contemporanea; i secoli e
le societa trascorsi che non erano democratici, nulla potevano
aver di buono, le idee e le virtu antiche non erano che pregiudi-
zi e superstizioni, barbarie da respingersi di fronte alle rivela-
zioni della scienza nuova.

Il poeta forse non era di questa opinione e trovava che il
presente ora assai poco attraente, ma non poteva sicuro ribel-
larsi alla corrente generale. E allora si ripiego su s¢ stesso e cosi
fu in parte salvo.

La lirica salvo la poesia e consenti I'appatizione di un artefi-
ce sommo come il Leopardi nel periodo del peggiore realismo
artistico. 1l poeta si rinchiuse, in s¢ medesimo, non spinse mai
l'occhio attorno a se, canto il mondo della propria anima, ma
necessariamente il suo canto non fu di gioia, quella costrizione
istessa era una negazione della vita, e la negazione fu il tema del

canto; ecco il pessimismo.
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Inoltre ¢ da notare che un tipo vero e proprio di civilta infe-
riore non si stabili mai; in Francia con la Comune e altrove pu-
re con i moti dell'Internazionale, si ebbe un breve periodo in
cui si pervenne a tal punto; ma la durata fu minima; il tipo infe-
riore non ebbe il tempo di consolidarsi e se, come ad esempio
in Francia, nominalmente, in apparenza, l'edificio governativo e
il regime morale sembravano preordinati ad uno schema emi-
nentemente popolare, in realta le cose erano assai differenti, e
le parole, le declamazioni e i testi di legge poco corrispondeva-
no ai fatti. L.a borghesia teneva il potere, cercando di accostarsi
al possibile allo stile dei vecchi dominatori e in pratica poi le
cose non erano gran che mutate. La civilta restava sempre in-
termedia con l'etichetta del tipo inferiore. Eppero permaneva-
no nella poesia forme non in armonia al tipo di arte inferiore;
da noi poteva serbarsi una tradizione classica e preannunciarsi
I'ode carducciana, e in Francia, elevarsi con Leconte de Lisle
l'indirizzo formalista dei Parnassiani e apparire gli iniziatori e
gli inspiratori immediati dell'arte nuova con Barbier d'Aurevilly,
Villiers de 1Tsle-Adam, ecc. Mentre a mio avviso sono vera-
mente manifestazioni accordantisi al tipo di civilta inferiore, sia
il convenzionalismo enfatico spiattellato e fragoroso di Victor
Hugo, che nella musica mi richiama la maniera verdiana, sia il
verso povero o pseudo scientifico di taluni romanzieri naturali-
sti.
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L'infiltrazione della scienza nell'arte avviene non solo come
portato di tutto il sistema di civilta inferiore, che alle grandi
concezioni dell'assoluto sostituisce i meschini concetti di cio
che si misura e si pesa, ma anche come reazione al romantici-
smo, come una rivendicazione del presente, ed ecco l'immagine
poetica che si svolge sopra una legge astronomica, ed una spie-
gazione fisica che tiene il posto del mito, sintesi decorativa di
verita particolari.

Altre influenze sono ancora intervenute a deviare il naturale
sviluppo della formula realistica; in Francia l'ossessione
dell'lmpero, indistruttibile malgrado tutto e che dopo il 70 si
conglobo con l'aspirazione alla rivincita; in Italia il sentimento
patriottico, l'idealita suprema della indipendenza.

Le idee democratiche e l'avversione per i vecchi regimi pe-
netrarono e si infiammarono nelle anime italiane insieme alla
idea della unita, a un fermento di guerra.

Esse recavano dunque con s¢ 'antidoto; la discesa in una ci-
vilta inferiore era resa men facile da questa elevazione degli spi-
riti nel patriottismo, da questo irrobustimento della fibra nei
pericoli e nell'armi, e sopratutto da una vera rinascenza del sen-
so dell'eroismo.

E il poeta canto l'esecrazione contro i tiranni e l'incitazione
alla guerra. Due puri eccelsi fiori di grande poesia, piu vissuta

che scritta, si levano qui dalla bassura di ogni realismo, Goffre-
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do Mameli e Ippolito Nievo, poiche la loro giovinezza eroica,
trascorsa tra un'ode e una battaglia, ¢ invero un tale poema che
mi fa pensare se forse in quel tempo, in cui stava avvenendo
quella incredibile vicenda che fu l'opera garibaldina, non rivisse
qualche magnifica grandezza delle piu insigni civilta classiche.

Tuttavia la poesia non duro incolume in questo periodo di
realismo. L'influenza generale circostante non poteva a meno
di operare su di essa, sia pure in minori proporzioni che sulle
altre arti, e anche la poesia venne assumendo parecchie delle
caratteristiche del tipo d'arte inferiore. In primo luogo smarti
gran parte della sua nobilta e decorosita. Le buone norme di fi-
nezza e di elevazione concettuale e formale vennero trascurate;
con la banalita e superficialita degli argomenti, indegni della
elaborazione poetica, concordavano il piu delle volte la vol-
garita, la trasandatezza della espressione. Non piu ricerca e stu-
dio di eloquio, non piu purezza di frase, non piu proprieta e vi-
vacita di attributo, non piu originalita e ricchezza di immagini,
non piu insomma alcuna preoccupazione, alcuna aristocrazia e
distinzione di forma, ma la sciatteria, la poverta del linguaggio
elevata a sistema, l'uso dei modi verbali piu comuni, plebei e
corrotti; sola cura esprimere la verita nel modo piu comune.
Sembrava questo il fine supremo dell'arte, non intendendo che
tutto cio non era piu arte.

Chi si sollevava dal modo comune, chi tentava una piu for-
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bita locuzione, veniva tacciato di retore artifizioso, di accademi-
co, e lo sprazzo non era del tutto ingiustificato, perché vera-
mente i tentativi buoni erano assai scarsi e siccome grandi idea-
lita atte a suscitare vigorose e pure inspirazioni non si avevano,
cosl tutto quanto si staccava dalla mediocre consuetudine era il
piu delle volte un artificio, un riscaldamento a freddo, una para-
ta voluta. Strepitavano frasi reboanti e vuote, versi pomposi e
clamorosi ma di pessimo gusto e privi di pensiero, come le tira-
te politiche sulla liberta del popolo o come le vistosita dell'abbi-
gliamento goffo di una borghese arricchita.

In secondo luogo sempre in omaggio al realismo il poema
spari addirittura dalla attivita poetica, le grandi e lucenti finzioni
furono abbandonate, anche perche ad esse mal si prestavano le
meschine fantasie, e i soggetti piu insignificanti, come quelli
che ci sono quotidianamente sotto occhio, divennero i preferiti.
Per questo lato la discesa si fece precipitosa e si giunse al fon-
do, cosa da snaturare la poesia e da sconciare il verso nella de-
scrizione di pettegolezzi stupidi, di miserie repugnanti, di scur-
rilita oscene. Pur troppo il quadretto di genere, e il fratacchione
rubizzo che pizzica la fantesca non appartengono solo alla pit-
tura, anche la poesia ne deve confessare e forse di peggiori. Ri-
cordo un nome solo, ma basta, il Guerrini nelle sue due incar-
nazioni di Szecchetti e di Argia Sbolenfi, in Francia il poetastro si

avvoltolo nella strada e la sua poesia colo insieme alle prostitute
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e alle immondizie.

La formula realistica era esaurita per intero, e si era esaurita
senza portarci un capolavoro, uno solo; la reazione doveva ini-
ziarsi. Ed incomincio dalle migliori tendenze lasciate in eredita
dal realismo, si come questo si era svolto da elementi romantici.

La reazione avveniva in tutto il complesso della vita sociale:
in politica, nella scienza, nella morale; 1 rigidi postulati della Ri-
voluzione francese, il materialismo scientifico e l'utilitarismo
borghese non dominavano piu tirannici e indiscussi; uno spirito
novello trascorreva per il mondo ridestando energie assopite
determinandone di nuove, rialzando altari e fedi, creando dubbi
e entusiasmi, modificando gusti e aspirazioni, eccitando deside-
ri, bramosie vaghe sconfinate ignote, accendendo sogni in cui
riviveva taluna gesta immensa delle grandi epoche passate. La
vita parve di subito lanciata in una corsa piu veloce, poiche la
volonta degli uomini e dei popoli pareva schiudersi a una effet-
tiva primavera di liberta e ampliare smisuratamente 1 suoi confi-
ni. Il ritmo della civilta si capovolse ancora; dalla decadenza si
passo all'ascesa, il tipo intermedio discendente all'inferiore si
muto in tipo intermedio ascendente al superiore. I mezzi acqui-
stati dalle nuove societa borghesi con il lavoro tenace e con la
pratica utilitaria avevano operato il loro effetto, avevano fatto
sorgere nei possessori la voglia di trarne il massimo frutto in

dominio e godimento e di sollevarsi ad una fastosa e maestosa
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dominazione. Ed ecco quindi cominciare ad essere richiamati
in onore molti degli elementi prima aborriti spettanti appunto
al tipo della civilta dominante.

Nella poesia il rivolgimento fu immediato, fu tanto improv-
viso ed evidente che parve precedere quello sociale e che antici-
po certo quello di tutte le altre arti.

I giovani poeti mossero i primi passi, tesero i primi versi nel
realismo, ma i versi ricaddero nell'anima insoddisfatta e anelan-
te. Era nell'aria un fermento inafferrabile sconosciuto, ma che
urgeva, agli spiriti, e questi si sentivano agitati e ansiosi inconsa-
pevolmente nell'imminenza dell'ignoto, si disponevano a illumi-
narsi in una luce non mai vista e le labbra si atteggiavano insue-
tamente come a pronunciare un carme inaudito. Che germoglio
di brame, di curiosita, di aspirazioni, di eccessi! Che speranza di
gioial

E i poeti cercarono da prima realta non ancora palesate e
nella realta vollero penetrare piu addentro, fino dove altri non
si era ancora insinuato; affannosamente andarono in traccia di
aspetti nuovi della natura, valendosi di ogni mezzo, della piu
strana ipotesi scientifica, della immagine piu ardita per desi-
gnare un men noto rapporto fra le cose, col proposito superbo
di rivelar tutta la realta, di palesar tutta la verita, di trarne in luce
le profondita inesplorate, le sottigliezze impalpabili.

Incitava sempre la speranza che dall'assiduo scrutare si po-
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tesse trarre I'appagamento dei nuovi desideri, si potesse final-
mente rinvenire l'espressione artistica di quella tale realta, diver-
sa dalla solita, di cui omai tutte le anime andavano in traccia
dopo che se ne era sentita la misteriosa promessa.

E la ricerca diventd una ossessione; ogni via battuta, ogni
cosa nota furono lasciate in disparte, ancora si restava nel cam-
po del reale, ma si voleva pervenire a quello cui niun senso
umano era giunto e solo quello si riteneva degno di comporsi
nel verso. E l'eccezione e la rarita divennero le mete unanimi.
Solo nell'eccezione, scrive Chatles Morice, potranno i nuovi
poeti compiere i grandi sogni di aristocrazia sapiente ¢ di bella
purita.

Da questa tensione delle anime che un'intera generazione di
poeti — da Baudelaire a Mallarmé — ci addimostra, conseguiro-
no subito due effetti. In primo luogo, alle nuove cose, ai nuovi
aspetti trovati e da manifestarsi, il linguaggio povero e corrotto,
sciatto e consunto in mille usi impropri dai realisti, non valeva
piu, era inadatto; si trattava di esprimere finezze e intensita, re-
lazioni ed essenze, idee e commozioni, in parte nuove, in parte
ricavate da un completo oblio: bisognhava quindi innovare ac-
crescere raunare tutto il materiale della lingua, purificarlo e rin-
frescarlo; bisognava coniare nuove parole, altre restituirne al
senso proprio, altre trasferirne a significazioni nuove: bisognava

instituire nuovi andamenti grammaticali, nuovi rapporti nel pe-
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riodo e trasformare I'uso dei qualificativi. E i poeti si tormen-
tarono sulla parola, sulla locuzione per rifarsi una linea e uno
stile; la parola, la forma verbale divennero il centro di ogni pre-
occupazione, l'oggetto di un vero culto; si trovarono vocaboli
nuovi, altri si rimisero in uso, 1 pit imprevisti aggettivi furono
posti al seguito di sostantivi al corteo dei quali non avevano
mai appartenuto, e I'imagine sopra tutto si lancio freneticamen-
te nei voli fantastici pit audaci e inattesi quasi a compensare il
ferreo vincolo antecedente con la realta.

Lo stesso processo di trasformazione si opero nei metri e
nella struttura della strofe; il verso assunse ritmi piu validi, piu
liberi, pit ampi; si infransero i tipi convenzionali fissi, e per
ogni pensiero sembrava che si volesse trovare l'atteggiamento
poetico appropriato. E sono ben note, perche io qui le stia a
descrivere, le innovazioni, persino le follie linguistiche gramma-
ticali prosodiche del Mallarmé, del Verlaine, del Corbiere, del
Ghil, del Moreas, del Kahn, del Laforgue, del Dumur, ecc., di
quel gruppo nostrano immeritamente dimenticato che fu detto
degli avveniristi e del d'Annunzio.

In secondo luogo le acute esplorazioni e penetrazioni della
realta, per quanto accompagnate e sussidiate da tutti i piu re-
centi trovati della scienza, non erano andate molto lontano, ben
presto erano apparsi gli insuperabili confini dell'ignoto,

dell'insaputo, mentre le anime erano sospinte a tutta corsa ¢ re-
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stavano piu che mai avide e inappagate di novita.

E 1l'urto fu violento e doloroso e le anime, sicome dardi sca-
gliati sopra una impenetrabile corazza, rimbalzarono veementi
contro la barriera opposta dalla scienza positiva e dal duro in-
spessimento della mediocrita borghese, si ribellarono furenti
contro la monotona costrizione della banalita, e con sublime
avventatezza in un salto folle scavalcarono 1'ostacolo tuffandosi
perdutamente nell'infinito mistero, smaniose di confondersi
con il Tutto.

Ecco la realta oltrepassata non solo, ma tutti gli ideali di per-
fezione di gioia di bellezza trasferiti di la dal vero, dall'esistente,
nella regione sconfinata del sogno: ecco il mistero svelato, ecco
la cognizione universale, la visione del Tutto, 'anima ampliata
fino al supremo desiderio; ed ecco nel tempo istesso il disgusto
della realta, e della vita, la avversione immediata contro la nor-
malita per troppo tempo determinata nell'infimo, contro la
consuetudine non mai rialzata dalla esistenza piu prona e insi-
gnificante, ed ecco infine l'ostinata ricerca del nuovo e lo sde-
gnoso appartarsi del Poeta in una ostile solitudine.

La Poesia raggiunge a questo punto il tipo proprio dell'arte
delle civilta intermedie, é essenzialmente simbolica e decorati-
va. Nel simbolo istesso che, non ¢ che sintesi in cui si combina-
no solo 1 tratti piu essenziali e permanenti ¢ insita la decorazio-

ne, la quale non consta che di elementi riassuntivi e permanenti
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ricavati da particolari mutevoli.

Il cammino adunque percorso dalla Poesia nel passaggio dal
realismo al simbolismo si traccia ora facilmente. Abbiamo un
primo stadio di fermento, di incontentabilita in cui gli artisti
non piu soddisfatti delle comuni nozioni e apparenze delle cose
cercano di andar oltre le apparenze, di trovar nuove realta, di
vedere e di esprimere quello che altri ancor non vide e disse.
Cosi fece Baudelaire per cui tutto un mondo vivo e moderno,
ma del tutto trascurato, un mondo torbido e morboso per allo-
ra, entro nella poesia, per cui aspetti fino allora inosservati delle
cose e degli esseri si rivelarono e punsero la commozione con
immagini tolte pur queste da rapporti e da fatti veri, ma di cui
niuno era annoverato nel materiale poetico. La sua gloria, scrive
lo Huysmans, ¢, in un tempo in cui il verso non serviva piu che
a dipingere 'aspetto esteriore degli esseri e delle cose, di essere
pervenuto a esprimere l'inesprimibile. E in questo senso, inco-
minciando la dove egli aveva finito, andarono fino agli ultimi
estremi Tristan Corbiére e Arthur Rimbaud. E gia nel loro rea-
lismo feroce inusitato vi ¢ una tal forza e da esso emana un tal
turbamento, da rendere quella realta ubbriaca e delirante, stra-
vagante e impossibile come un sogno mostruoso, eppero, co-
me un largo simbolo indicativo di tutte le altre forme meno ec-
cessive della realta. Si arriva a una tal vampa di passione che

tutte le altre vi sono comprese.
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Se Rimbaud — fiamma adunata in carne — tocca gia realta,

non certo solita in poesia neppure con Baudelaire, quando dice:

Tel que les excréments chauds d'un vieux colombier

Mille réves en moi font de douces brilures,

tal realta resta particolareggiata, ascende invece alla potenza
simbolica il realismo straordinario delle Cherchenses de poux e
I'immensa energia di Batean ivre.

Ma a questo punto siamo gia pervenuti al secondo stadio,
quando il campo realistico ¢ completamente mietuto e l'inappa-
gamento delle anime ¢ ancora piu acerbo, sebbene l'eccezione
sia gia divenuta la regola.

Arrivati qui si inizia lo slancio decisivo, si varca il termine
che separa due civilta, da qui si innova veramente l'eta, dalla
realta limitata il Poeta sale all'infinito, all'assoluto, di cui I'uma-
nita ha demeritato; la sua meta ¢ il Tutto; € tutto l'universo, ¢
tutta la vita, tutta la perfezione e tutta la potenza che egli aspira
a sentire e ad esprimere. Ed il mezzo per l'intento sovrumano ¢
il simbolo.

11 simbolo ¢ per l'arte cio che ¢ una legge generale per la
scienza, vale a dire un compendio astratto di universalita e di
eternita, in un caso di nozioni e nell'altro di commozioni.

Da una innumerevole serie di dati particolari ricava la scien-

za elementi e rapporti stabili a tutti comuni e con questi forma
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un concetto astratto, una legge generale che abbraccia appunto
tutti 1 particolari stessi. Pure da una innumerevole serie di parti-
colari trae l'arte elementi e tratti comuni che destano in noi la
medesima commozione, che di ogni particolare costituiscono
cio che ci ha colpito di piu, cio che ci ¢ apparso piu piacente in
ogni caso e desiderabile, cio che ha piu agitato il nostro affetto,
e ne forma il simbolo che contiene, cosi tutte le note piu acute
che 1 diversi particolari hanno fatto vibrare nel nostro senti-
mento, che ¢ il tipo immutabile e perenne con cui tutto un or-
dine illimitato di cose di esseri di fatti si riflette nella nostra
commovibilita.

Percorrendo veramente o fantasticamente mille paesaggi e,
sognandone uno per il soggiorno della donna desiderata, noi
questo comporremmo togliendo da un paesaggio la rosea tra-
sparenza dell'aria, da un altro i suoi fiori che sembrano idoli, e
che odorano come femmine, da un terzo il fulgore dorato di un
tramonto, da un altro l'immensita pura e azzurra del cielo e del
mare, da un altro ancora un morbido disegno di colline e di ru-
scelli, o da una visione immaginaria delicati alberi ammantati di
mitezza turchina tutti frondosi di ametiste e acque deliziosa-
mente color di rosa e di ambra e violenze di luci accese come
labbra bacianti.

E questo paesaggio composito del nostro sogno ¢ veramen-

te il simbolo, in cui per noi si riassumono tutte le sensazioni
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che 1 piu diversi paesaggi ci possono dare, ed ¢ nello stesso
tempo il tipo assoluto di ogni paesaggio, 'Eden, il paesaggio
ideale universale in cui la nostra anima sarebbe pienamente ap-
pagata, come se essa si espandesse su tutti e di tutti godesse si-
multaneamente l'aspetto preferito.

Questi elementi del simbolo possono essere anche tutti im-
maginari, significare ognuno l'estremo di una speciale nostra
predilezione, il massimo a cui puo giungere singolarmente in
ogni direzione la realta per attribuirci la massima sensazione e
darci cosi un simbolo in cui si compendiano I'immensita ¢ la
magnificenza delle anime e dell'Universo.

Il Poeta lungi dal mondo contempla il mondo nel suo so-
gno, il suo verso ¢ come una rivelazione ¢ come una profezia o
¢ la piu amplia di tutte le conquiste; ogni parola acquista una si-
gnificazione ed una efficacia enorme, ¢ il frutto di una elabora-
zione e di una distillazione difficilissima e prolungata. Chi puo
afferrarne tutto il recondito pensiero, svolgerne e gustarne ad
una ad una le gioie che vi sono condensate? Ma il poeta non si
cura di cio, egli ha abbandonato le moltitudini, poich¢ la sua
aspirazione attinge tal vetta cui solo potra salite l'auspicato
eroe, e sovente il Poeta stesso si limita ad ammirarla estatica-
mente.

Siamo cosi nella piena fioritura del simbolismo a Alber

Jhouney, a Jules Laforgue delle Moralités légendaires, a Gustave
127



L'imperialismo artistico Mario Morasso

Kahn dei Palais nomades, a René Ghil del Traité du 1Verbe, a Ver-
laine della Bonne Chanson, di Sagesse e di Parallelement ed infine al
Mallarmé degli insuperabili sonetti ed in genere di tutta la sua
opera ultima, in cui la formula simbolica ¢ stata svolta fino alla
estrema conseguenza, fino alla follia della sintesi, persino nella
condotta di esistenza dell'artefice.

E questo invero ¢ notevole e dimostra la esattezza della serie
di trasformazioni da me indicata, che essa ha luogo sia filoge-
neticamente (se ¢ lecita la parola) nel succedersi dei vari gruppi
di poeti, sia ontogeneticamente in uno stesso poeta.

Cosl, per un lato, si parte da Baudelaire che non esorbita dal
campo realistico per quanto originalmente percorso e attraver-
so Rimbaud realista-simbolista si arriva alla pura astrazione
simbolica del Mallarmé, e per l'altro lato osserviamo che nello
stesso Mallarmé, come in altri fra cui il nostro d' Annunzio, da
un canto ancora realistico come Les Fenétres, si ascende vertigi-
nosamente al simbolo largamente umano del sonetto A celle gui
est tranquille, alla piu trascendente astrazione del Don du poeme e
del sonetto Le tombean d'Edgar Poe.

E non si va, non si sale oltre, salvo a smarrirsi tra le nebbie
di una astruseria incomprensibile e inesprimibile, di una religio-
ne ermetica delle parole; tutto quello che il simbolismo in poe-
sia poteva dare era ricavato; tutta l'altera esistenza di un artefice

nobilissimo icomparabilmente puro, esistenza pari ad una ado-
128



L'imperialismo artistico Mario Morasso

razione e ad un rito, si riassume in pochissimi canti e brevi, ma
in ognuno il poeta pose il suo sogno sconfinato e volle adunare
lo sforzo, il tempo, la significazione del piu vasto e grandioso
fra i poemi. L'ultima sua visione del poema sommo universale,
del poema dei poemi, in cui ogni parola doveva essere un can-
to, e dopo del quale nulla doveva piu rimanere di inespresso e
niuna bellezza sussistere non rivelata, il simbolo insomma piu
profondo e amplio che lo spirito possa concepire, torturo inva-
no gli ultimi anni dell'artefice; restd radioso e intatto assoluto
nell'anima sua grande come il mistero inaccessibile.

Mentre nelle altre arti i nuovi tempi non erano stati ancora
sentiti, ma appena presentiti da qualche solitario, e il movimen-
to simbolico in alcune non era per anco iniziato, mentre il pub-
blico non si era affatto reso conto della trasformazione poetica,
e stupito ascoltava i nuovi poeti senza comprenderli, e molto
irridendoli come uomini di spirito bizzarro, mentre la critica
tarda e ignara, e per gran parte imbevuta di accademismo e di
verismo, si mostrava aspramente ostile, il simbolismo in poesia
aveva compiuto la sua veloce ma radiosa parabola, aveva pro-
nunciato la sua piu alta parola e lasciata la sua traccia bene im-
pressa nell'arte, antivenendo come un vaticinio il moto della ci-
vilta.

Neppure gli stessi poeti innovatori, neppure gli stessi fautori

e ammiratori pitl entusiasti erano consapevoli dell'opera com-
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piuta e del suo grande significato, n¢ avevano esatta nozione di
aver raggiunto il loro fine e di quello che avevano ottenuto, tan-
to che perduravano tenacemente nelle ricerche della nuova via,
col pericolo di deviarne, mentre la percorrevano trionfalmente.
Cosi si ripeteva cio che gia era fatto; si riconfermava il primiti-
vo slancio; si infiltravano ben addentro nell'organismo delle
poesia i nuovi elementi simbolici, ma omai nulla piu si aggiun-
geva, lo sforzo rimaneva sterile contemplativo, se pure effettua-
to non si smarriva in esagerazioni, in eccessi dove il contorto e
lo strambo tenevano il posto della novita omai tutta sfruttata.
Ma 1 benefici del rivolgimento simbolico erano sicuramente
acquistati alla poesia. E primo fra tutti la restaurazione della lin-
gua. Le scorie verbali, i barbarismi, i vocaboli ignobili, le parole
banali e convenzionali non deturpavano piu l'organismo
dell'eloquio, arricchito di un prezioso materiale che l'ignoranza
e la volgarita avean fatto cadere in disuso o distratto dal suo
retto impiego. La lingua, dopo la parificazione appariva sicco-
me ringiovanita e nobilitata, dotata di energie descrittive e di ef-
ficacie coloritrici intensissime, come quelle che sogliono fiorire
alle albe della favella dall'anima dell'vomo primitivo e del fan-
ciullo adunanti nella spontanea parola tutto il loro verginale e
impetuoso commovimento. E parimente si erano corrette in-
sveltite mondate le forme grammaticali, riavvicinandosi alla

schietta tradizione della lingua al suo schema originale e l'anda-
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mento del periodo procedeva con aspetti aereati ampliati e di-
gnitosi, liberato da tutti quei modi gretti e scemi in cui l'aveva-
no accorciato e infranto gli omuncoli dal fiato corto e dal ran-
tolo servile.

La lingua era ridivenuta insomma un agile ¢ poderoso stru-
mento vibrante di inaudite armonie, lucente di chiarezze abba-
glianti, uno strumento che si prestava alle piu squisite raffina-
tezze come ai voli piu vasti, uno strumento nobilissimo e adat-
to per la futura opera di celebrazione, come lo era la lingua di
Omero, di Virgilio, di Dante.

In secondo lungo, prima assai che in pittura, il simbolismo
aveva nuovamente dotato la poesia del senso decorativo, della
intuizione della bellezza; la linea decorativa della frase e della
immagine era cosi ritrovata; il poeta poteva compiacersi della
leggiadria che sgorgava dalla parola per se stessa, dalla espres-
sione verbale, come pure il suo senso rieducato poteva scorgere
e scegliere giustamente la concezione poeticamente decorativa
degli argomenti del canto e poi di ogni elemento che doveva
concorrere nella poesia.

I materiale poetico e tutta la poetica tecnica risultavano
straordinariamente raffinati e arricchiti di preziosi motivi e fre-
gi; tesori di imagini stupende piene di originale vigore si erano
accumulati, mentre il disgusto aveva spazzato via tutto il ciarpa-

me di convenzionalita prestabilite e di volgarita plebee della
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vecchia poesia.

L'inspirazione infine, come uno zampillo d'oro che mai non
ricade, era stata volta in alto, in alto, quasi che d'ora innanzi do-
vesse solo librarsi nel sublime.

Non mai momento era stato piu propizio, tutto era appre-
stato adunque, il poeta poteva di nuovo disporre di tutti i suoi
mezzi migliori, i nuovi tempi potevano schiudersi, il vate non
sarebbe stato inferiore alla sua missione; la nuova generazione
si era resa capace del nuovo incarco.

Come una divinazione era trascorsa nella poesia; il simboli-
smo non doveva essere che una preparazione per cio che dove-
va venire, tutte le sue innovazioni non erano uno scopo ma
mezzi elaborati per I'éra imminente, per il grande canto che do-
veva risuonare, come l'imperatorio comando sulle terre e sui
mari.

Ed ecco di un tratto, inaspettatamente, quando la poderosa
espansione di taluni istituti e organismi democratici meno lo la-
sciava prevedere, ecco spalancarsi il nuovo varco, ecco dise-
gnarsi un gesto formidabile e riecheggiare voci insuetamente
forti e tutte le energie avventarsi disfrenatamente; ecco riap-
parire nel mondo l'ideale politico delle grandi civilta dominanti
— l'impero — la dominazione senza confine in estensione e in
profondita.

Non si tratta finora che di un'idea, che di una mira, ben
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chiara e gigantesca pero, a cui intendono taluni uomini di Stato,
taluni governi, taluni spiriti gagliardi anticipanti quasi l'avvenire,
non si tratta che dello schema politico e della parte politica del-
la civilta dominatrice, tutto il resto e ancora nell'ombra, addie-
tro.

Come il regime inferiore popolare non si era mai potuto tra-
durre nella pratica, non si era mai potuto stabilire che in teoria,
nella formula astratta verbale della costituzione politica e delle
leggi dello Stato, e la realta il piu delle volte contradiceva alla
formalita, cosi per ora l'alto regime dominante non ha una
esplicazione concreta nella vita, in tutte le manifestazioni della
attivita sociale, ma solo nel programma dei poteri politici. Fino-
ra si fa, anzi si tenta di fare la politica della civilta dominatrice e
tale politica ¢ 1'Imperialismo.

Ma con I'Imperialismo, insisto su cio, ¢ proptio un aspetto,
una applicazione del tipo di civilta superiore dominante che si
afferma; alla politica di neutralita, di indipendenza reciproca
fondata sul principio democratico della nazionalita, viene sosti-
tuita la politica di conquista di ampliamento e di sfruttamento
fondata sul principio della soggezione degli Stati deboli.

Ogni nazione non si propone piu di rimanere inerte fra i
suoi confini, rispettosa di quelli delle altre, ma di estendere la
propria signoria fino dove lo consente la sua potenzialita incita-

ta dalla bramosia di salire al primato sul mondo.
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Avviata a questo fine la nazione tende le sue energie al mas-
simo sforzo al piu grave sacrificio, rinverdisce i suoi ideali piu
stimolanti, rievoca e vanta la gloriosa tradizione, celebra il suo
genio e i suoi eroi, per giustificare 'ambita preminenza e l'avidi-
ta di imperio, e si accinge all'opera di dilatare s¢ medesima per
tutte le terre.

Cosi sentono e cosi agiscono di gia i governi piu illuminati
ed energici, 1 popoli piu ricchi piu civili, in cui splende ora la fa-
ce inestinguibile della vita; cosi fa 1'Inghilterra, cosi fa la Ger-
mania, cosi fanno gli Stati Uniti e il loro tentativo gigantesco di
egemonia si ripercote fragorosamente per il mondo, scuote vio-
lentemente le anime e impronta la civilizzazione del secolo ini-
ziato.

All'infuori della politica niun altro aspetto della civilta, e
niun'altra forma della attivita sociale si ¢ ancora esplicata nel ti-
po superiore dominante; ¢ vero che gia qualche moltitudine ¢
affascinata dal miraggio immenso, ¢ vero che molti intelletti, e
sono i migliori, i pit esuberanti, si sentono conturbati e sospin-
ti, ma tutto cio che non ¢ politica gravita ancora intorno al tipo
civile intermedio e resistenti rimangono ancora vari legami del
tipo inferiore democratico.

Pero quel tanto che si ¢ trasformato, quella corrente di ener-
gia, che ha gia contemplato il mondo come la sua conquista, ¢

gia stata avvertita dall'arte e specialmente dalla poesia.
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Tutto in essa era pronto, per accogliere una piu alta inspira-
zione che non fosse quella del sogno lontano, per comporre un
canto piu insigne di quello simbolico, per celebrare una realta
meravigliosa. Questa non doveva che spuntare. Con l'imperiali-
smo apparve e la poesia squillo glorificante.

Naturalmente la poesia non poteva di un tratto lasciare le
forme solite, la consuetudine lirica, la visione astratta per tra-
mutarsi nella solenne e magnificante lode epica o nella trionfale
ode celebrante. Scarso era il materiale epico, mancanti i nuovi
fasti, appena germoglianti i rinnovati culti ed entusiasmi, la vita
poi nel suo complesso non era di gran fatto mutata, era sempre
intonata al tipo di civilta intermedia, non poteva certo la poesia
convertirsi completamente nell'epica vera e propria, come essa
fu nelle autentiche ed integre civilta dominanti del passato.

Tuttavia con l'imperialismo una grande realta era apparsa,
cio che fino allora non era balenato che come un'aspirazione
fantasiosa era divenuto un fatto, la poesia non aveva piu la ne-
cessita di comporre e di esaltare il simbolo, poteva di nuovo ce-
lebrare I'esistente, magnifico, comprensivo come il simbolo.

Tale realta disvelatasi ¢ duplice: consiste da una parte nella
superiorita, nel predominio della propria terra, della patria, del-
la stirpe, degli eroi e delle forze nazionali, dall'altra nella gesta
della conquista.

E il duplice riflesso dell'imperialismo nella sua attivita di
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esaltare le energie nazionali fino alla capacita del primato e nella
sua attivita esterna di affermare nel fatto questo primato.

Immediatamente il simbolo ¢ abbandonato, decade l'atteg-
giamento contemplativo; l'artificio faticoso estenuante del poe-
ta per costituirsi la finzione piu bella pit universale piu astrusa
pit mirifica e piu lontana dal vero, comincia a considerarsi ste-
rile; le piu pregiate immaginazioni e figurazioni della poesia
simbolica e le tenuita evanescenti e le incertezze diafane e i tur-
bamenti strani e le rarita eccezionali e le linee sottili e gli steli
allungati e le sensazioni o i silenzi inafferrabili del mistero e le
assurdita dell'occultismo e la posa dell'incomprensibile e infine
tutte le elucubrazioni, le distillazioni di cervelli inquieti unica-
mente di spaziar lontano dal mondo e dalla folla, cadono a ma-
no a mano in disuso e si tramutano in materiali, in mezzi se-
condari per accrescere lustro e rilievo ai nuovi argomenti,

E questo ¢ il curioso, poich¢ il mutamento avvenendo ap-
punto sotto i nostri occhi non ¢ neppur stato che il pubblico
ostile fino da principio ai simbolisti, cosi fieramente sdegnosi
contro di esso, crede essere questi ancora la novita ultima, an-
cora di la da venire, e tuona e si infuria contro di loro, senza av-
vedersi che il loro regno ¢ al tramonto, che eglino stanno dile-
guandosi nel passato, che la poesia simbolica ha gia ceduto il
posto alla poesia eroica.

Eroico, cosi deve infatti essere chiamato il canto nostro, il
136



L'imperialismo artistico Mario Morasso

canto che freme nelle nostre anime giovanili, dove sono rispun-
tati orgogli e ammirazioni illimitati, il canto che saluta la nostra
primavera rigogliosa, promettente una stagione umana fra le
pit memorabili.

Dopo una lunga secolare separazione, dopo una trepida at-
tesa, ora finalmente in un connubio, che ha tutti gli ardori e tut-
ti gli entusiasmi del primo incontro, la poesia si riunisce ad una
eccelsa bellezza, che non ¢ piu una aspirazione, una immagina-
zione, un simbolo del nostro fantasticare e del nostro volere,
ma che ¢ una realta esistente, sia una realta materiale, sia un
ideale, un sentimento realmente effettivo della nostra anima;
essa si riunisce alla bella terra prediletta gia sorriso del mondo e
perpetuantesi nella sua gioconda feracita, alla bella stirpe genia-
le, signora e maestra del mondo e rinnovantesi per la sua ine-
sauribile e feconda virtu, alla necessita di dominio sempre esau-
dita e a cui ora ci si deve avviare come ad un fato supremo, ad
un premio consacrato; e la terra, la stirpe, la convinzione del
prossimo dominio ritrova la poesia altrettanto portentose quale
il suo sogno le avea figurate.

I poeti, anelanti auguri, insieme alla generazione nostra, ria-
mano tutto quanto si protende verso il frutto piu insigne della
vita con lo sforzo piu violento, riamano la vita quanto piu si
esplica in rude ritmo, la forza, il coraggio, la battaglia, la volon-
ta, 'opera quanto piu ¢ gigantesca, il successo quanto piu ¢ au-
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dacemente conteso e conquistato. E maggiormente ripugnano
da quelle che erano le preferenze degli esteti simbolisti o dei
melliflui romantici: le debolezze, le esilita, i palloti e 1'inerzia.
Dallo spettacolo prodigiosamente incitatore delle nostre mac-
chine che, piu robuste dei titani squassano le montagne, e piu
veloci degli dei corrono le terre e 1 mari, delle nostre folle ope-
raie che erigono monumenti di ferro e di pietra quali non si vi-
dero mai piu superbi ed enormi e che creano energie onnipo-
tenti, delle volonta industriali che dirigono eserciti innumerevo-
li, imprese colossali e vincono battaglie mondiali forse piu ar-
due di Arbela, di Farsaglia e di Austerlitz, traendone preda di
ricchezza che niun trionfatore mai ostento per le vie di Roma;
da tale visione incitatrice di forze travolgenti 'anima fu assalita
da una orgogliosa ebbrezza di creazione, di opera feconda, lie-
ta, grandiosa, turbinosa, dilagante per il mondo, di affermazio-
ne sempre piu amplia e possente di vita.

Ma questo ¢ ancora un programma delle anime, di talune
anime, che esse additano, impongono, attuano, non ¢ ancora un
regime cosi conformato, non ¢ una esistenza cosi costituita, co-
me, ripeto, ¢ un programma politico imposto e non ancora la
costituzione effettiva e spontanea di uno Stato, l'imperialismo.

Eppero questa poesia eroica non sale su ancora, come una
messe unanime, dal terreno tardo delle moltitudini, non pro-

rompe come l'inno di guerra e di lode collettivamente dal po-
138



L'imperialismo artistico Mario Morasso

polo in esultanza per i suoi eroi, non ¢ l'epica, nel senso vero
della parola, cui concorse l'opera anonima delle generazioni.
Come il popolo non ¢ ancora il cvis romanus conscio dell'impe-
ro quanto l'imperatore, cosi non ¢ l'ellenico celebratore d'eroi
come il vate omerico ed olimpico. Imperialista ¢ oggi l'indivi-
duo, il capo di governo che sta apprestando il suo disegno di
dominazione come se il popolo gia ne vivesse, ed eroico ¢ pari-
mente solo l'artista, il poeta che costringe in s¢ I'estro popolare
e plasma e glorifica I'eroe come lo creerebbero, e glorifichereb-
bero il popolo e 1 secoli.

Ma non per questo la trasformazione ¢ men vera ed impor-
tante. Noi non viviamo ancora in una completa civilta domina-
trice, ecco tutto; talche le masse non possono ancora esserne
compenetrate, foggiate; per troppo tempo furono sottomesse
ad opposto regime, eppure inconsapevolmente si volgono, co-
me a un nuovo sole, verso il nuovo fato storico che 1'vomo di
Stato gia adempie e ne forniscono i mezzi, ed egualmente se
non creano consentono la loro innata fecondita poetica al ver-
so eroico del poeta.

Il dubbio non ¢ piu possibile, sia nelle forme esteriori sia
nella sostanza, la poesia odierna reca le prove innegabili della
sua ascensione. L'ode e il poema, la forma di celebrazione sin-
gola e quella che esalta e tramanda o rievoca glorificando la

istoria degli eroi sono ritornate nel massimo onore; nei teatri
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d'Ttalia non ¢ spenta ancora l'eco delle fragorose acclamazioni
al poema del d'Annunzio, come non vi ¢ anima inglese che non
vibti per I'ode militare del Kipling.

L'eroe e la gesta riempiono il carme in cui si manifesta que-
sta nota costante di giocondita, di saldezza, di ammirazione, di
fiducia nell'opera donde ogni pessimismo (caratteristica della
poesia delle civilta intermedie e inferiori) si ¢ dileguato. Ecco la
certezza che l'intero rivolgimento si ¢ effettuato, che da un
estremo siamo arrivati all'estremo opposto del ciclo poetico; da
quanto vi ¢ piu di sterile e negativo nel pessimismo Leopardia-
no siamo risaliti alla serenita Omerica creatrice, come le forze

eterne della natura, e inneggiante alla creazione.

*

Ad avvalorare il mio asserto ecco alcuni cenni analitici intor-
no a due canti, fra i primi, di questa nuova poesia della rina-
scenza eroica, 'Ode a Verdi e la Canzone di Garibaldi del
d'Annunzio.

Grandiosa come un monumento, solenne come un sacrifi-
cio, pura come una vittoria, gagliarda come un gesto di domi-
nio, 1'Ode a Verd: dall'ampio ritmo e dal profondo pensiero,
sembra scandere il respiro di un petto insigne, accordarsi al pal-

pito di un magnanimo cuore, esaltarsi al voto di una volonta in-
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flessibile.

Nel largo giro della strofe, che supera tutti i confini, quale
immenso incarco volle adunare il Poeta! O tutto il destino di un
popolo, o tutta l'opera del genio, o la profezia sicura per l'avve-
nire nella espressione definitiva e perfetta, in cui non ¢ piu pos-
sibile racchiudere maggior contenuto di spirituale significazio-
ne, nella linea tipica, nell'accordo supremo, da cui non ¢ possi-
bile trarre una maggiore rivelazione di bellezza.

Ogni strofe ¢ un mondo o un'anima che il mondo porto in
s¢; ogni strofe segna, come dentro a un cerchio ermetico, la fi-
gurazione completa della immaginazione ultima, della espres-
sione assoluta che non ¢ possibile superare; ogni strofe ¢ la sin-
tesi universale, come di cosa che ha toccato la perfezione, in cui
si adunano tutti gli elementi che il Poeta volle rievocare, infiam-
mati nel massimo ardore della loro semplicita essenziale.

Per salire a tanta capacita, per vibrare di tanta potenza attra-
verso a quanti tentativi, a quali innumerevoli selezioni, sia pure
inconsapevoli, deve essere passata la frase che oggi arriva per
l'intatto arco del canto, come un dardo sicuro alla méta, come
una spada rigida al cuore consacrato nell'impeto primol!

Poicheé ¢ la verita immensa intima ed ascosa, la essenza in-
corruttibile celata nel segreto delle cose, la bellezza eterna tra le
fuggevoli manifestazioni della vita che qui si palesano, che il

d'Annunzio, in una intensa contemplazione del genio e della
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morte, vide ed intese e come 1 Sommi che egli onora, propago,
continuandone la portentosa virtu per la buona sorte della no-
stra gente.

La canzone a Verdi, ¢ oggi assunta, come nei tempi giovanili
della rinascenza, come gli inni del Maestro di Busseto, nell'ani-
ma italiana. E divenuta proprieta di questa terra benedetta, co-
me le perenni rose e le palme che il sole fa germogliare nelle ri-
viere nostre, come l'inviolata neve che attinge il cielo sulla vetta
dell'Alpe, come il cimiero di fiamme per cui la Sicilia si inalza
dall'azzurro del mare, come il fervore delle anime per cui la
patria nostra si rinnova nei secoli.

Essa risuona omai sulle labbra della folla, essa freme nei
cuorti, essa aduna i ricordi e incita alle speranze, come nei tempi
fortunosi i risonanti cori del Nabucco e dei Lombardz, che dai tea-
tri sembravano auspicare lo slancio unanime sui campi di batta-
glia.

Talche con interrotta e magnifica vicenda vediamo l'ode del
giovane Poeta intrecciarsi al canto del vecchio Maestro, nel me-
desimo altissimo intento; vediamo al lutto avvicinarsi la resur-
rezione; vediamo la mirabile costanza con cui la nostra razza
grandeggia, per cui dalla celebrazione dell'eroe prorompe colui
che ne potra continuare la gesta.

Non potrebbe essere piu eloquente e piu fortemente

patriottica e celebrante la semplice e grande visione.
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Tre geni di nostra terra vigilano il creatore estinto: Dante,
Leonardo, Michelangelo. L'anima del Maestro sale e attorno si
celebra l'elogio che ne dichiara la immortalita. I tre geni, procla-
mando la loro divina natura, riconoscono come sorella l'anima,
che si aggiunge alla loro trinita.

Segue il commiato per cui la canzone ¢ lanciata verso la

grande madre, Roma.

Si chinaron su lui tre vaste fronti
terribili, col pondo

degli eterni pensieri e del dolore.

Ecco l'immortale consesso degli eroi di nostra gente, di cui

primo ¢ Dante:

Dante Alighieri che sorresse il mondo
in suo pugno e le fonti

dell'universa vita ebbe in suo cuore.

Non ¢ possibile in uno scorcio piu potente e in piu com-
prensiva sintesi raccogliere I'esorbitante personalita, e la sconfi-
nata opera dantesca; il primo verso ¢ meraviglioso — Dante Ali-
ghieri che sorresse il mondo — tutto il divino poema vi ¢ definito, e
Dante giganteggia in mezzo al mondo della vita e della morte
che egli invero signoreggio.

E le luminose bellezze della Canzone si incalzano, ogni ver-
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so ne illumina una, talch¢ non ¢ possibile la scelta, tutti i versi
dovrebbero essere riferiti se fosse possibile.

Accenno alla lode universale tributata al Maestro, e che ¢ lo-
de della Patria:

La melodia suprema della patria
in un immenso coro

di popoli sali verso il defunto.
Infinita dal Brennero al Pelotro
e dal Cimino al Catria

accompagno ne' cieli il figlio assunto.
La fronte del Maestro:

E simile alle fronti degli eroi
era la fronte, sola

e pura come giogo alpestro, enorme.

E poi insuperabilmente descritta, ecco 'opera di Verdi nella

sua essenza e nella ripercussione suscitata nelle anime:

La bellezza e la forza di sua vita
che parve solitaria,

furon come su noi cieli canoti.
Egli trasse 1 suoi cori

dall'imo gorgo dell'ansante folla.

Diede una voce alle speranze e ai lutti.
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Pianse ed amo per tutti.

Fu come l'aura, fu come la polla.

E le tre strofe in cui Dante, Leonardo e Michelangelo, sa-
lutato l'eroe fratello rivelando sé stessi sfavillano di tutta la bel-
lezza o accumulano tutta la grandezza del pensiero.

Michelangelo pare una forza della creazione:

Irato apersi un varco
R .
nelle rupi all'esercito immortale
degli eroi sopra il Male
vindici; senza pace

stirpe insonne anelammo all'alto segno.

Ma a che pro aggiungere altri frammenti disperdendo la pre-
ziosa bellezza dell'insieme? Non ¢ possibile spezzare 'ode, essa
¢ invero un'arma lanciata al segno o una vita che si svolge, e

ben il Poeta la accomiata:

Aquila giovinetta,

batti le penne su per I'Apennino;
per l'aere latino

rapidamente vola,

poi discendi con impeto nei piani
sacri ove Roma ¢é sola,

getta il piu fiero grido e la rimani.
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E da Roma verso l'avvenire radioso!

Dopo 'ode vediamo il poema.

La Canzone di Garibaldi non ¢ il canto epico nel senso classi-
co, ¢ il poema eroico nel senso moderno. Essa non ¢ sgorgata
dall'anima della gente, spontanea e istintiva come un'acqua
montana; non si ¢ formata dall'adunarsi delle tradizioni orali ri-
correnti fra i compagni e i seguaci dei grandi eroi e ripetuto poi
con orgogliosa compiacenza dai figli e dai nepoti. Non si ¢ for-
mata nel gorgo anonimo e primitivo della moltitudine ove fre-
mettero confuse le originali energie della stirpe, non ¢ il monu-
mento a cui tutti contribuirono con una parola, con un ricordo,
con un gesto, con una linea, che il vate accoglieva, riuniva e tra-
mandava, depositario di un sacerdozio storico.

Non ¢ poi il riflesso del sentimento collettivo che muove la
folla, il resultato di una comune effusione di un generale con-
senso di entusiasmo. Pochi omai ricordano, pochissimi cono-
scono bene le belle pugne per la nostra indipendenza, e piu
scarsi ancora sono quelli che ne gioiscono e che si esaltano alla
rappresentazione memorabile di esse.

Ma d'altro canto la materia della Canzone non ¢ neppure
una mera invenzione del cantore, una sua fantasia particolare e
sbrigliata, aliena dal popolo e dall'ambiente cui fu consacrata.
Essa risponde ad una speciale verita, ad una leggenda obbietti-

va (se pur i due termini possono accoppiarsi) in cui il Poeta
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compi quella elaborazione e quella sublimazione rapidamente e
da solo, le quali in antico, durante secoli compiva tutto un po-
polo. Egli si sostitui quindi in parte al tempo e alla gente cer-
cando, per cosi dire, di fare quanto una volta queste due grandi
forze avevano operato; e tale ¢ appunto il lato personale sog-
gettivo del poema, il quale per tanto apparisce si come un rac-
conto epico in cui 'autore non si mostra mai, come un raccon-
to creato quasi dalla forza delle cose, dalla voce della storia, ma
anche apparisce come una espressione lirica, poiche ¢ il poeta
che ha incarnato in s¢ la forza diffusa creatrice dei miti e delle
leggende.

Il Poeta sembra che non agisca mai a suo arbitrio e neppure
che sia mai rigidamente obbiettivo; la sua concezione non ¢ n¢
il frutto capriccioso e improvvisato della fantasia, né il riflesso
esatto della realta storica; il Poeta nella sua creazione si impose
una norma alla quale egli non derogo mai, quella cioe di nar-
rare, di cantare, di figurare poeticamente, tipi e avvenimenti,
come li avrebbe cantati e figurati il popolo nei secoli se avesse
rinnovato il processo epico che ha dato origine ai classici poe-
mi della antichita; I'estro del Poeta non invento tanto la materia
del canto quanto le parti da cantarsi e la forma poetica che la
collettivita spontaneamente avrebbe potuto dare alla materia
istessa.

E l'originalita della Canzone d'annunziana consiste appunto
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in questa nuova e armonica sovrapposizione dell'elemento liri-
co a quello epico, per cui quest'ultimo si manifesta attraverso il
primo, e i pregio massimo della Canzone stessa consiste
nell'avere il Poeta pienamente accolto nella sua l'anima della
razza, nell'averne presentito fedelmente, moltiplicando il suo
estro per tutte le manifestazioni piu alte di cui la razza fu capa-
ce, la formula essenziale, lo stampo incorruttibile in cui le gene-
razioni successive avrebbero elaborato e condensato la poesia
spirante dalle lotte per la liberazione della patria.

Ecco perche il poema del d'Annunzio non puo dirsi epico,
giusta la accettata definizione, e dirod adesso perche deve defi-
nirsi modernamente eroico.

E l'eroe, un solo eroe, che domina tutto il poema, come gia
domino le sue geste e che si illumina ed esalta da tutto il poema
— Garibaldi — egli forma il nucleo donde emana come per onde
sempre piu vaste la narrazione, egli ¢ sempre il punto di mira
del Poeta, come ¢ il vate della sua istessa avventura.

E l'eroe ¢ duplicemente inteso e significato, una doppia na-
tura ¢ in lui idealmente conglobata, due tipi sono in lui combi-
nati, tanto da renderne sempre piu immensa e leggendaria la fi-
gurazione, e questa duplicita ¢ un altro dei buoni effetti derivati
dal connubio nell'opera del d'Annunzio dell'elemento epico
con l'elemento lirico.

Garibaldi ¢ presentato e celebrato in una verita assai piu ve-
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ra, che non quella della materialita degli eventi, nel modo cioe
come viene ricordato e immaginato nella coscienza del popolo.
La sua realta effettiva non conta di fronte alla realta tanto piu
vasta della sua figura ideale, immaginaria, come fu sentita e co-
me ¢ concepita dalle folle. Pitt che Garibaldi, quale fu realmen-
te, tolse il d"Annunzio per la sua inspirazione l'idea di Garibaldi
piu generalizzata, quale risulta magari da una ingenua litografia
che esprimeva l'entusiasmo frenetico e cieco di trent'anni or so-
no, o dalle parole di una popolana che si inginocchiava al pas-
saggio di Garibaldi toccandone misticamente un lembo del
manto.

E il mito o per meglio dire 'embrione del mito garibaldino,
quale si ¢ potuto formare oggi, dopo brevi lustri e in tanta defi-
cienza di fantasia estetica, che fu assunto, dal d'Annunzio, con
le amplificazioni, con le semplicita, con 1 tratti immaginati, con
le designazioni anche erronee, che si sono venuti tramandando
all'infuori della storia, negli strati vivi della coscienza nazionale,
sagacemente intuendo che questa, assai piu di quella vera, era la
linea essenziale e tipica dell'eroe.

Ma attorno a questa il poeta ha svolto un'altra personalita
eroica piu vasta, direi universale, che va oltre il tempo e gli av-
venimenti, che sta a rappresentare uno schema immutabile, una
delle forze eterne della umanita. All'idea di Garibaldi quale fu

tra i contemporanei suoi ed ¢ nei successori, collego in sintesi il
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d'Annunzio l'idea di Garibaldi quale sarebbe nella sterminata
folla delle infinite generazioni della grande stirpe nostra a cui
egli appartiene. E finse cosi I'eroe sempiterno della bella e do-
minatrice razza Ariana, il nume originario della terra che la raz-
za popolo e lavoro da tempo immemorabile.

Ha il d"Annunzio nel purissimo eroe adunato tutte le qualita
eccellenti e perenni, tutte le virtu insigni e caratteristiche per cui
la razza Ariana detto la sua legge, impose il suo dominio e il
suo primato al mondo.

Ecco l'eroe, di alta statura, biondo come l'oro dei tramonti

italici ed ellenici, dagli occhi azzurri come il suo Tirreno:

...... Calmo il cavaliere biondo
parve piu alto, signore delle sorti
sicuro..... (versi 744-
7406).

Ed egli possiede tutte le iniziative e tutti gli ardimenti, egli ¢
l'anima di tutte le anime, e il suo sguardo ne ¢ il baleno.
Guerriero e vincitore nelle battaglie, egli ¢ instrutto in tutte

le scienze ed esperto in tutte le abilita dei padri. Egli ¢

...... il piloto di altura
e di rivaggio, I'uvomo tirrenio, instrutto
di sapienza pelasga, che misura,

senza fallire con I'occhio 1'azzimutto,
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e su la linea di fede sa condurre
il suo naviglio con bussola vetusta.....

(versi 861-866)

...... In quale tempo ei fu
pastore? Quando migro con la tribu
su le grandi orme dei padri alle pianure?
Quando agli armenti cinse i fuochi notturni
fatta la sosta presso la fonte pura?
(versi 72-76).

Ei sa il suono che aduna il gregge, il tocco che incita il caval-
lo, conosce dall'altezza delle Orse 'ora e nel cielo e nel mare sa
leggere l'auspicio.

Se Garibaldi fu e non fu tale, non importa, questa ¢ la sua fi-
gura ideale ed eroica, con la quale viene ammirato dalle genti e
viene cantato dal Poeta, che ¢ riuscito a plasmare cosi uno dei
grandi tipi di eroi indigeni, di semidei autoctoni, forze e genitu-
re elementari del suolo e della razza, simbolo del perpetuarsi
del genio, del tipo, delle qualita della razza stessa, e del suo pri-
mo salire dalla oscura barbarie alla civilta.

E in questa creazione non disdisse alcuna delle scoperte del-
la scienza moderna, poiche il d'Annunzio nei luminosi e sculto-
rii versi sopra riferiti ci rivela il prototipo ariano assai meglio

del Lapouge, il dotto sociologo e antropologo francese, che nel
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suo grosso libro I"Aryen, ce lo descrive per tutte le sue preistori-
che e storiche migrazioni dal nord dell'Europa alle floride rive
mediterranee.

Agli eroi dei miti, alle favoleggiate creature, in cui il popolo
piu artista della terra, I'ellenico, simbolizzo la sua origine e le
sue virtu, a Cecrope, a Cadmo, a Giasone, a Teseo, condottieri,
piloti, agricoltori, pastori, legislatori, il d'Annunzio ne aggiunse
uno nuovo, Garibaldi, eroe della grandiosa e vetusta stirpe si-

gnoreggiante I'Europa, ma eroe della terra e della gente italica.

L'anima sua ora € come la terra,

¢ come il mare, ¢ come il firmamento,

come la forza delle stirpi guerriere

e pastorali che nel cominciamento

furono, come la verginita fresca

del primo sguardo che dalla cosa espresse

il mito, come la meraviglia ingenua

animatrice che d'ogni cosa fece

una bellezza e la favola breve

dell'uom fallace converse in gioia eterna.
(versi 939-948).

Quello che il mito divenne per lenta evoluzione di secoli e
per il concorso di generazioni e generazioni inspirato ed entu-

siaste, il d'Annunzio riprodusse con il solo fervore del suo spi-

152



L'imperialismo artistico Mario Morasso

rito; egli ha dato alla sua razza un nuovo eroe che sale presso ai
lontani e divini progenitori; nessun elogio maggiore di questo
al Poetal!

Leggenti ed ascoltanti torcano le anime dai tristi predicatori
che accennano in basso e additano sempre gli infimi; sguardi ed

anime, su in alto, ove miro il Poeta, all'Eroe nazionale!
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Le forme piu recenti del romanzo

Una alta casa nuovissima, a dieci o a quindici piani sovrap-
posti, edificata da qualche ardito architetto del Nord, svelta e
concorde come per uno slancio rapido e facile del ferro che ne
forma l'ossatura, mi rappresenta nella sua materialita singolare
uno degli aspetti della costruzione artistica in corrispondenza al
sistema di civilta oggi predominante.

A questa prima immaginazione gia vedo opporsi fiere le
proteste dei vecchi e dei giovani esteti, chiusi nello schema et-
metico dell'arte, quando intorno la vita tutto richiede, tutto av-
volge, tutto consuma e le proteste immature si faranno piu
aspre ancora quando io aggiungero che adesso il prodotto arti-
stico, che di gia piu si avvicina al tipo della casa ferrea, svelta e
concorde ¢ precisamente il romanzo.

Si dira: "Ma la casa di ferro alta e sottile non ¢ un prodotto
dell'arte, non ¢ opera di architettura, ¢ opera dell'industria, che
si propone uno scopo di utilita non uno scopo di bellezza; ep-
pero il confronto col romanzo, opera letteraria che mira a un fi-
ne estetico, non regge".

L'obbiezione ¢ in apparenza tanto decisiva quanto in realta

senza fondamento. Io non giudico del valore estetico di quella
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sola forma a cui ha concluso l'architettura odierna senza ripete-
re 1 motivi del passato, soltanto affermo che la sola creazione
originale dell'architetto dei nostri giorni, la quale non ripeta
modelli propri di altri tempi e che nello stesso tempo rispecchi
le presenti necessita sociali e si armonizzi con le nostre condi-
zioni civili ¢ precisamente la casa sopra accennata; non discuto
per ora se ¢ bella o brutta, se sia stata costruita in vista di uno
scopo puramente utilitario od estetico; considero il fatto in se¢
ed affermo che il romanzo nella sua fase piu recente ¢ appunto
il prodotto finora detto artistico che maggiormente e idealmen-
te somiglia alla casa.

Ed ora spieghero questa rassomiglianza, esporro i fatti in cui
consiste e cerchero di illustrarne le ragioni.

Il monumento architettonico ricavato dalla pietra secolare
(come dimostrero in seguito pit minutamente nello studio del
monumento moderno) non ¢ piu possibile, o per essere piu esatto,
non ¢ possibile in un regime di civilta mercantile fondata sul la-
voro, regime in cui si ¢ consolidata la civilta moderna. Non si fa
piu il palazzo per fare una pura opera di arte architettonica,
non si cerca piu nell'edificio, una volta conseguito lo scopo a
cui l'edificio stesso ¢ destinato, di raggiungere anche uno scopo
essenzialmente estetico, di compiere cio¢ opera di bellezza;
I'architettura, intesa esclusivamente come arte, cioé come attivi-

ta diretta a creare con peculiari mezzi e forme una pura opera
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di bellezza non esiste piu, e non esiste piu da quando si ¢ ve-
nuta instaurando la civilta organizzata sul lavoro.

Oggi si fa la casa per abitarla, e basta; non si pensa piu in la,
e se si aggiungono abbellimenti questi non sono certo compiuti
per un di piu superfluo determinato dal bisogno di fare opera
di bellezza.

Le stesse cose in grado meno intenso si possono dire del ro-
manzo. Non si fa piu il romanzo per fare una pura opera di ar-
te letteraria per soddisfare un proprio impeto di creare opera di
bellezza, per attingere una pura forma di bellezza. Come si edi-
fica la casa per abitarla, si scrive il romanzo per affermare anzi-
tutto un'idea, per sostenere una tesi, per difendere una convin-
zione; il romanzo, inteso come diletto (il romanzo d'avventura),
¢ in sul finire, costituisce la produzione piu avvilita e tende, dal
punto di vista dell'autore, ad un interesse assolutamente indu-
striale; inteso esclusivamente come arte, cioé come attivita di-
retta a creare con peculiari mezzi e forme una pura opera di
bellezza senza alcun riflesso palese o ascoso, ¢ divenuto rarissi-
mo, per non dire scomparso del tutto. Raggiunto lo scopo di
propaganda che lo scrittore si prefigge, l'autore e il pubblico
non ricercano ne vogliono di pit.

Anche qui lo scopo utilitario primeggia tanto da indurre a
lasciar da parte, come sperpero superfluo, lo sforzo per rag-

giungere lo scopo estetico.
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Anzi a questo proposito si potrebbe gia istituire una specie
di serie progressiva delle arti a seconda che 1 loro prodotti si av-
vicinano pit 0 meno al tipo a cui ¢ ridotta l'architettura moder-
na, a seconda cio¢ che il fine utilitario ha in guisa maggiore o
minore escluso il fine estetico. In questa serie terrebbero i pri-
mi posti le arti che richiedono maggior somma di energia, e ve-
dremo presto il perche, e prima appunto l'architettura, poi la
letteratura romantica e drammatica, poi la pittura e la scultura,
pot la danza, la musica e la poesia.

I due termini estremi della serie sarebbero costituiti dalla
architettura, ove il fine utilitario ha completamente escluso il fi-
ne estetico, e dalla poesia, ove ancora il fine estetico ha il sopra-
vento.

Ed eccomi ora ad illustrare le ragioni di questo mutamento,
anzi di questo smarrimento, spiegando in pari tempo perché es-
so sia la conseguenza naturale e necessaria del sistema di civilta
predominante.

La caratteristica della civilta presente a tipo democratico
consiste nell'obbligo universale del lavoro per il conseguimento
dei beni sociali, obbligo che nelle civilta classiche dominatrici e
nelle civilta precedenti alla rivoluzione francese, aristocratiche,
non esisteva, almeno per una determinata classe di cittadini; i
vincitori, i dominatori, i nobili, gli ecclesiastici, i quali con altri
mezzi potevano conseguire i beni sociali e fruirne.
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Questa differenza finora non minutamente chiarita, specie
nei suoi effetti, se non si ¢ subito mostrata efficace nei rapporti
morali ed artistici delle societa umane, poiche la funzione mo-
rale e quella artistica erano fino a pochi anni or sono considera-
te in una categoria per cosi dire metafisica, indipendente dalle
leggi naturali dei fenomeni, non ha per questo mancato di far
sentire gradatamente piu intensa la sua influenza, fino ad arri-
vare allo stato di cose odierno, in cui ad essa ¢ del tutto dovuta
la trasformazione segnalata prima nelle arti. Infatti quando nel-
la civilta classica dominatrice il lavoro costituiva l'obbligo degli
schiavi e della plebe, e i dominatori avevano diritto di usufruir-
ne a piacimento e potevano costringere al lavoro questa folla
sottoposta, oltre che per le necessita immediate, per qualsiasi
capriccio, e la folla non aveva alcun diritto sull'opera propria; i
dominatori potevano con serena spensieratezza e prodigalita
impiegare qualsiasi quantita loro piacesse di lavoro umano a
conseguire scopi oltre l'utile, ad accrescere cioe la bellezza e il
fasto della vita.

Che importava sacrificare innumerevoli somme di energie
umane? Esigua era la classe dominatrice che rappresentava lo
Stato e la societa e per essa una turba immensa e anonima di
esserl era costretta per sempre e senza alcun diritto a fornire
ogni sua energia ogni sua capacita. Quale altra preoccupazione

fuorche quella di circondarsi di delizia e di bellezza, di attingere
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il fasto e la grandezza poteva essere sentita dalla classe domina-
trice?

Ed ecco che appunto in questo periodo, appunto nelle civil-
ta classiche, e in genere nelle civilta organizzate in modo che
una ristrettissima schiera di uomini (siano essi i vincitori, i do-
minatori, 1 patrizi, i capi dello Stato) puo senza restrizione rac-
cogliere a suo piacimento il lavoro della grande massa, l'archi-
tettura, l'arte che richiede gli sforzi piu ingenti e numerosi, i
mezzi piu costosi e faticosi, la quantita piu cospicua di lavoro
raggiunge il suo massimo splendore, produce grandiosita e ma-
gnificenze destinate a rimanere insuperate, a non essere piu
possibili. Ecco le sontuose spensieratezze le sublimi prodigalita
delle piramidi, degli orti pensili, delle mura cinesi, del Parteno-
ne, delle terme, del Colosseo. Ecco il vero periodo del monu-
mento architettonico, ecco il vero periodo in cui I'architettura ¢
veramente un'arte, come quella che mira a un ideale supremo di
bellezza e di magnificenza.

Cadute le grandi civilta classiche e con esse abolita quasi del
tutto quella enorme massa di lavoro che era a libera disposizio-
ne di un piccolissimo gruppo di padroni, il monumento archi-
tettonico nel pieno senso della parola non ¢ quasi piu possibile.
Troppi sono gli sforzi umani che I'architettura richiede per pro-
durre l'opera d'arte, e la disponibilita che hanno le classi domi-

natrici del lavoro degli inferiori non ¢ piu sufficiente. Soltanto
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nello Stato o nel capo che lo rappresenta e nella Chiesa rimane
un residuo di questa potenza sotto forma di accumuli di ric-
chezza e di facolta di disporre delle ricchezze altrui, e cosi a Ve-
nezia ¢ ancora possibile il monumento architettonico governa-
tivo e fino al permanere degli straordinari privilegi accordati al-
la comunita ecclesiastica, i monumento architettonico religio-
SO.

Ma con l'avanzare dei tempi si assottigliano la gratuita di-
sponibilita, lo sfruttamento da parte delle classi superiori del la-
voro e delle energie di quelle inferiori, mentre 1'obbligo al lavo-
ro per provvedere ai bisogni della vita si estende a un maggior
numero di persone, talche tale disponibilita e tale sfruttamento
ancora consentiti dai privilegi riserbati allo Stato, ai nobili e al
clero, fino al mantenimento dell'ancien régime, non bastano piu
allo svolgimento artistico dell'architettura, appena sono suffi-
cienti a lasciare libero sviluppo ad altre arti che richiedono uno
sforzo minore, come la letteratura, la pittura e la scultura.

Interessante a questo proposito ¢ l'osservare come a misura
che I'obbligo al lavoro si fa piu esteso comprendendo classi fi-
no allora immuni, mentre si fa meno intenso e piu libero per le
classi fino allora astrettevi, alle quali contemporaneamente vie-
ne lasciato un piu largo godimento dell'opera propria, le arti,
intese come una pura, ingenua, serena espansione di bellezza,

vengono progressivamente decadendo, finche negli ultimi tem-
160



L'imperialismo artistico Mario Morasso

pi dell'ancien régime, 'arte, come esplicazione di una attivita diret-
ta a soli scopi estetici, si riduce a un lieve balbettio di compli-
menti e poesiole. Donde si possono ricavare due principi gene-
rali che cioe¢ il cortispettivo dinamico dell'arte consiste in una li-
bera energia da impiegare spensieratamente in iscopi diversi da
quelli immediati della esistenza e che lo sviluppo dell'arte ¢ fra
l'altro condizionato alla quantita di energia che si trova super-
flua in un dato momento ai bisogni di una data collettivita.

Ammaestrati dal fatto storico con la guida di questi due
principii generali chiaramente si illustrano alcune delle variazio-
ni subite dall'arte moderna.

Dopo la rivoluzione francese organizzata la societa umana a
tipo democratico con l'abolizione di ogni privilegio e la di-
chiarazione dell'eguaglianza, non sono piu leciti ne I'appropria-
zione ne lo sfruttamento del lavoro se non in misura minima e
piu che altro dipendente dalla volonta degli sfruttati, sempre
col loro consentimento; l'obbligo del lavoro diventa quindi ge-
nerale dovendo ognuno pensare con l'opera propria a provve-
dere al proprio sostentamento, l'obbligo generale del lavoro di-
venta il fondamento della nuova civilta, la quale percio spesso
non lascia piu ad alcuno il poter disporre di energie superflue,
non lascia piu ad alcuno la serena spensieratezza di prodigare il
proprio e l'altrui lavoro, ma a tutti impone la pit angosciosa

delle ansie, quella di dover pensare sempre al domani e con cio
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elimina addirittura una delle condizioni imprescindibili dell'arte
e cio¢ il suo corrispettivo dinamico superfluo sopra accennato.
Astretto ognuno al lavoro e ciascuno traendo intero il com-
penso o gran parte del compenso del proprio lavoro, come ¢
pit possibile impiegare o consumare energie per altri scopi che
non siano quelli di soddisfare ai grandi bisogni diretti dell'esi-
stenza? Gia ci appare pesantissimo il sacrificio generale di lavo-
ro per provvedere a questi bisogni; come si potrebbe accrescer-
lo ancora per provvedere ad altri scopi come quelli estetici e fa-
stosi? Ed oggi infatti il consumare energie per un qualche sco-
po di bellezza e di fasto senza alcun riflesso immediatamente
produttivo si considera uno sperpero, una pazzia; le dottrine
anzi, in cui la democrazia trae la sua ultima conseguenza, lo
considerano addirittura come un condannevole atto antisociale.
In questa condizione di cose (che malgrado perduri e si fac-
cia sempre piu grave da un secolo non ¢ ancora ben penetrata
nelle coscienze singole, che non distinguendo i rapporti delicati
e complicati dell'economia collettiva con l'opera individuale,
continuano a credere 'opera d'arte come il frutto singolo e ca-
priccioso di un individuo) non soltanto le arti che come l'archi-
tettura richiedono maggiori dispendii di forze sono abbandona-
te in quanto si propongono un esclusivo fine di bellezza, ma in
genere tutte le arti, in quanto si dirigano a questo solo scopo,

non sono piu possibili sia da parte di chi le pone in essere sia
162



L'imperialismo artistico Mario Morasso

da parte di chi le contempla.

L'obbligo del lavoro ha ucciso la grande arte, ha eliminato
l'artista dalla vita sociale o ne ha fatto un uomo di cattiva fama
ed ha reso impossibile la contemplazione serena, gaudiosa
dell'opera d'arte.

Chi prodiga la propria e l'altrui energia in opera di fasto e di
bellezza, per un lato, si rovina, per 'altro suscita il risentimento
sociale di tutti coloro ai quali invece non bastano gli sforzi piu
dolorosi per soddisfare ai bisogni piu urgenti della esistenza; e
chi contempla 'opera di fasto e di bellezza, anziche rallegrarse-
ne non puo sottrarsi né a un astioso confronto pensando alla
fatica che egli deve perdurare soltanto per procacciarsi cio che
¢ utile, ne alla sconfortante riflessione che con quelle energie
sperperate si sarebbero lenite innumerevoli sofferenze, si sareb-
be provveduto a penosi bisogni imprescindibili. L'vomo classi-
co non aveva questi ingombri di sentimento nel suo spirito, era
uno spirito libero, oggl invece questi sentimenti formano la ba-
se stessa del nostro giudizio morale e sociale.

L'arte quindi come assoluta ricerca e produzione di bellezza
si ¢ vista da prima circondata di diffidenza e poi di biasimo; per
ottenere un certo diritto di vivere nella odierna configurazione
sociale ha dovuto rivolgere i1 suoi mezzi e le sue attivita anche
alla affannosa ricerca di un qualche utile e questa utilita ha do-

vuto offrire e farsi riconoscere.
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Io non saprei trovare spiegazione piu opportuna per illu-
strare questo passaggio e questa necessita, di quella risultante
dal paragonare l'arte a una ricca e ingenua fanciulla passata fra
'ammirazione degli uomini e compiaciutasi soltanto di eleganze
e di sollazzi, la quale, mutate improvvisamente le condizioni di
famiglia, sia stata costretta a provvedere al proprio sostenta-
mento e a quello dei suoi, impiegando a tal fine quelle doti e
quelle attivita istesse, che ella prima adoperava a scopo di ador-
namento.

Da principio questo avviamento ¢ incerto, cade in errori, in
aberrazioni, poiche la meta non ¢ ancora perfettamente limpida
e cosciente e la consuetudine dell'antica norma non ha piu ra-
gione d'essere, ma poi a mano a mano quello che era I'antico
ideale comincia a obliarsi, i nuovi bisogni e 1 nuovi fini comin-
ciano ad apparire insiti nel nuovo genere di attivita, finche si
giunge alla convinzione di cose dell'oggi, in cui, se ancora si
brancola per ricercare lo scopo essenziale dell'arte, si ¢ perche
fu completamente perduto di vista quanto costituiva veramente
questo scopo e cio¢ la bellezza, mentre altri scopi di diverso ge-
nere e che con l'arte non avevano prima a che vedere, non si
concepiscono invece piu separati da essa.

Gia infatti fino da ora, malgrado che questa trasformazione
dell'attivita estetica in lavoro utile non sia ancora definitiva e

ben chiarita nelle anime, se ne puo vedere l'effetto non solo
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nella scomparsa dichiarata sopra di quelle arti richiedenti un
grave dispendio di energia, non solo nella decadenza di tutte le
arti, non solo nelle teorie estetiche piu recenti che, come ad es.
quella del Tolstoi, negano all'arte ogni fine di bellezza e gliene
riscrivono uno di utilita, pratica e immediata, ma anche nel ri-
flesso personale dell'arte rispetto all'artista e rispetto al pubbli-
co.

La coscienza del non poter piu destinare la propria energia
ad un esclusivo scopo estetico, si diffonde gradatamente fra gli
artisti e specialmente artisti letterari; romanzieri e drammatur-
ghi si formano adesso spontaneamente altri scopi da raggiun-
gere con la loro opera, 1 quali non lasciano quasi neppur sentire
lo scopo estetico. E non poteva essere altrimenti, poiche l'arti-
sta che ancora mostra di seguire soltanto un puro ideale di bel-
lezza, si sente oggi fuori della corrente della vita che non ha
tempo e modo di ricercare la bellezza; si sente un esiliato fra
cose morte, appare un essere di altri tempi o di altri costumi,
un disutilaccio in opposizione al modo di sentire e di agire della
comunita, eppero anche egli cerca di levarsi, per cosi dire, dalle
spalle della societa, cerca di far qualche cosa di utile e se non al-
tro fa il pedagogo come tutti quei disgraziati che senza ala di
ingegno si sono dati al simbolo morale.

Io ricordo il caso di un mio conoscente, espertissimo pitto-

re, ma di scarsa intelligenza. A furia di sentir parlare critici ed
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amici si era persuaso che le vecchie figurazioni pittoriche della
villanella, del pescatore con la pipetta, della gustosa scenetta
popolare, non convenivano all'arte moderna. 1l poveretto non
ebbe piu pace, l'opera d'arte, gli avevan detto, deve esprimere
un pensiero, deve fornire un insegnamento; come poteva fare
egli che non aveva pensieri n¢ insegnamenti da largire ai suoi si-
mili, che di altro non era dotato se non di una straordinaria abi-
lita pittorica nelle nani? Si di¢ al simbolo a modo suo, dipinse
ancora la donna del popolo con un bambino in braccio, ferma
dinanzi alle carceri; era la famigliola dell'operaio ubbriacone, la
moglie che pensava al marito chiuso in prigione, ecco il concet-
to morale; ma ecco nello stesso tempo quell'umile anima di pit-
tore — inconscio al certo di tutta la evoluzione della societa mo-
derna — che avea capito il bisogno di far qualcosa di utile e non
sapendo fare altro avea accettato le mansioni del pedagogo, il-
lustrando la favoletta morale.

Ma lasciando il caso singolo e ritornando all'artista in gene-
re, si puo affermare che per due guise, egli ha gia compiuto in
senso utilitario la trasformazione della sua attivita artistica. Per
una guisa, l'artista vive della sua opera d'arte, la commercia, ed
anzi la compie non piu in vista di adempiere ad un'irresistibile
tendenza della sua anima, ma in vista del compratore o dei
compratori futuri; I'arte ha cessato di essere una aspirazione in-

vincibile, una missione, per diventare una professione e una
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carriera per vivere, come ¢ gia avvenuto ad esempio per la pro-
fessione dell'armi, come ¢ avvenuto di tutte le libere attitudini
dell'anima, lo svolgimento delle quali da un ampliamento e pet-
fezionamento spontaneo della personalita si muto in un lavoro
fisso e ripetuto per vivere. Per l'altra guisa, quasi in compenso
del sostentamento che dalla societa I'artista traeva, egli si trovo
spinto a non lavorare piu per s¢, ma per gli altri, per il pubblico,
per la societa, e di piu partecipando l'artista direttamente alla
vita comune, lottando nella lotta generale per la esistenza, egli
fu portato a valersi della sua opera d'arte, delle sue qualita di
espressione e di descrizione, per cooperare al trionfo delle sue
idee anche non artistiche, del suo partito politico e sociale.

Rispetto al pubblico la trasformazione ¢ pure evidente. Il
pubblico nell'opera d'arte non richiede piu la rivelazione della
bellezza, anzi la bellezza ¢ uscita dai suoi costumi; il pubblico,
se talvolta ancora mostra una qualche aspirazione al bello,
quando spende per l'opera d'arte vuole ricavarne altri frutti che
non siano quelli di un astratto gaudio estetico; vuole in primo
luogo divertirsi e distrarsi, vuole veder sostenuti i proprii prin-
cipii, vuole sentire appagate le proprie preferenze e vuole ma-
gari istruirsi. 11 contemplare e I'ammirare non bastano piu, o
per meglio dire, sono queste due attivita assai poco attive nel
rumoroso e agitato uomo moderno.

Per tutte questo ragioni nella letteratura il romanzo ha com-
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pletamente perduto ogni suo carattere artistico ed ¢ divenuto
un mezzo di propaganda, una distrazione nei viaggi ferroviari,
un digestivo dopo il pranzo.

Il romanzo oggi, pur essendo una delle forme piu diffuse e
piu frequenti della letteratura, ¢ anche una delle meno note e
analizzate nelle sue fasi piu recenti; e mentre romanzi e roman-
zatori crescono ad ogni giorno di numero, sempre minori sono
le opere e gli scrittori che dovrebbero chiamarsi con questi no-
mi, quando si volessero usare nel loro integro senso artistico.
Poiche il romanzo ¢ una delle forme d'arte che piu si sono ve-
nute informando a scopi utilitard, lasciando quelli estetici.

Il romanziere, e per gli studii che di solito ha compiuto, e
per la partecipazione maggiore degli altri artisti alla vita colletti-
va di cui puo intendere con piu intensita le correnti, e per i rap-
porti piu stretti che la sua arte ha con le altre manifestazioni
dello spirito che si valgono per esplicarsi della esposizione
scritta: filosofia, scienze sociali e naturali, storia, ecc., & stato
portato prima di ogni altro artista a comprendere le nuove ne-
cessita cagionate dalla organizzazione democratica della societa,
a essere penetrato dal dovere di non sperperare energie nello
scopo della bellezza, divenuto superfluo nel regime democrati-
co, ad aver coscienza che gli scopi superflui nella esplicazione
dallo sforzo umano dovevano abolirsi e restare dominanti gli

scopi utili, ad essere determinato ad avvalersi della sua opera
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per ottenere piu fini insieme di utilita per s¢ e per altri.

Ed il romanzo per cio, come quello che ¢ una creazione di
questi ultimi tempi, prima ancora di diventarlo cesso di essere
una vera ¢ pura forma d'arte, tendente con modi ed elementi
peculiari a creare una determinata specie di bellezza. Talche si
potrebbe con poco azzardo affermare che il romanzo non fu
mai, se non in casi singolari, una vera forma d'arte.

La sensazione che meno si scosta da quella del sereno gau-
dio derivato dalla ammirazione della bellezza, pur essendo di
lunga inferiore e piu grossolana, puo essere quella risultante da
un complesso di curiosita per la novita e l'originalita, di com-
mozione per la forza delle passioni, di diletto per la soddista-
zione dei nostri gusti e I'armonia colle nostre aspirazioni, ebbe-
ne il romanzo generalmente nulla di piu ha fornito della curio-
sita, della commozione e del diletto; notando inoltre che pro-
prio adesso, sempre sotto la spinta piu aspra dell'utile, anche
questi scopi sembrano superflui e futili, vengono lasciati ai ro-
manzieri inferiori da appendice, e il romanzo non si cura piu di
interessare, di commuovere, di dilettare, ma solo di servire allo
scopo utile di una propaganda politica, scientifica e sociale.

Non vi ¢ piu uno solo anche fra i romanzieri piu celebrati,
che oggi scriva un romanzo per soddisfare a uno spontaneo e
prepotente impulso del suo spirito, per adempiere a un puro

motivo di creazione estetica, che appunto puo affermarsi nel
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romanzo. In primo luogo, e proprio tra i romanzieri piu in vo-
ga, 1 francesi, 'arte del romanzo ¢ diventata una professione lu-
crosa qualsiasi, nella quale 'individuo che vi si dedica, comincia
col fare il suo tirocinio, si allena a un lavoro tenace e diuturno,
compie poi ogni dodici mesi quel tale numero di romanzi e di
novelle bastanti a fornirgli i mezzi per le occorrenze della sua
vita, o, se ¢ in migliori condizioni, ad assicurargli anche un pin-
gue capitale, riceve e soddisfa ordinazioni determinate nella
qualita e nella quantita, come un sarto fa quel dato numero di
vestiti e contenta gli ordini della sua clientela. La libera esplica-
zione artistica, che prorompe indipendentemente dalla volonta
e consola nella propria opera l'artista, esula completamente da
questo nuovo genere di attivita, che costituisce un lavoro vero e
proprio, diretto ad uno scopo esclusivamente utile, quale quello
di assicurare ed ampliare i propri mezzi di esistenza.

E quando io rievoco nella memoria i nomi che pit comune-
mente si leggono in testa ai romanzi piu ricercati, sia fra il po-
polo sia fra le classi superiori, non mi pare di rinvenirne uno
solo che faccia eccezione alla regola. Per questo lato Francesi,
Inglesi, Americani, Tedeschi, Italiani, si assomigliano tutti, tutti
sono lavoratori, alcuni sono migliori degli altri, nessuno ¢ arti-
sta, nessuno ¢ sincero. Cosi da Ohnet a Barrili, da Zola a Ro-
vetta.

All'infuori da questo gruppo degli scrittori piu in voga, e che
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sono considerati come i veri romanzieri, vi sono alcune catego-
rie di scrittori sinceri e liberi, che quasi sotto un tal punto di vi-
sta, potrebbero dirsi artisti, ma che, viceversa, non sono n¢ arti-
sti, né romanzieri, poiche, se obbediscono alla impulsiva ten-
denza delle loro anime, e non si propongono a scopo essenzia-
le il lucro, sono pero uomini di lotta e di pensiero, sono uomini
essenzialmente moderni, eppero non riescono a conchiudere la
loro energia in un astratto cerchio di bellezza, ma si valgono
dell'opera loro come di un mezzo, come di uno strumento per
diffondere e confermare le loro opinioni e i loro convincimen-
ti, per combattere quelli degli avversari, per far trionfare il loro
partito, per educare, per formarsi il proprio piedistallo. Questi
sono trattatisti, articolisti, polemisti, ecc., non romanzieri, e i
loro libri, per quanto chiamati romanzi, sono trattati scientifici,
opera di propaganda morale, pampbhlets politici, riassunti di arti-
coli, tutto insomma fuorché opere aventi come meta suprema
la bellezza. Tolstoi, Barrés, Anatole France, Paul Adam, Mir-
beau, Louys, Cooperus, Gorki, Marejkowsky e lo stesso
d'Annunzio appartengono ora a questa categotia.

Fra i sinceri, fra quelli che in parte sono ancora artisti deb-
bonsi porre 1 principianti; tanto Zola, quanto Bourget soltanto
nei primi loro tentativi, compirono qualche cosa che ¢ il pro-
dotto spontaneo e libero dell'anima, qualcosa che attinge la fin-

zione artistica del romanzo diretto a ottenere un dato aspetto
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di bellezza.

E cosi si puo ripetere di tutti quelli che pubblicano il loro
primo saggio di romanzo, in cui invero cercano di esplicare
quell'intimo ideale di bellezza che in quel momento sta in cima
alle loro aspirazioni, cercano di appagare le loro preferenze ar-
tistiche piu che quelle degli altri. Anche nei principianti tuttavia
urge, ai pratici e bisognosi la speranza del guadagno, ai sinceri
ed idealisti il desiderio di affermare in un sol programma esteti-
co iloro programmi filosofici e morali.

In una parola si potrebbe enunciare il seguente apparente
paradosso: Oggi sono soltanto artisti romanzieri 0 sono consi-
derati per tali, quelli che non lo sono ancora e quelli che non lo
sono piu, coloro che vorrebbero diventarlo e quelli che non vo-
gliono esserlo.

Nei riflessi del pubblico poi l'analisi dei vari indirizzi, delle
diverse preferenze si pud compiere con egual facilita e chiarez-
za e con gli identici risultati. I gusti del pubblico si possono di-
stinguere in categorie differenti, ma corrispondenti per molta
parte alla divisione delle classi sociali. Le classi superiori, nel
senso di piu colte e piu intelligenti, affannate esse pure dalla
lotta per la vita ognor piu estenuante, costrette ad un lavoro e
ad uno sforzo ognor piu intenso ed aspro, oltre al non trovarsi
piu nelle condizioni di quiete e di serenita necessarie per con-

templare e godere la semplice bellezza, hanno di questa bellez-
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za smarrito in gran parte il concetto, eppero, mentre non la ri-
chiedono né¢ la gustano nell'opera d'arte, domandano ad essa
soddisfazioni morali, conforti, incitamenti, ausilii, insegnamen-
ti, ecc. ; aspirano quasi a sentire un sentimento complesso e
profondo, formato in parte dal godimento estetico, in parte da
quel godimento intellettuale, che sorge in noi con il meditare e
l'apprendere qualche grande idea, qualche nuova verita. Sono i
problemi piu inquietanti e piu gravi, le questioni piu affannose
della societa e della psiche che questi lettori prediligono di ve-
der trattate, svolte, obbiettivate nel caso concreto e risolte nel
romanzo, altrimenti per loro il romanzo ¢ futile e costituisce un
inutile perditempo.

Le classi borghesi ricche e lavoratrici, in parte deficienti di
ogni educazione estetica, eppero incapaci della sensazione della
bellezza, in parte costrette assiduamente al lavoro per la produ-
zione dei mezzi della esistenza, eppero trattenute in una opera
di materialita, di volgarita, di preoccupazioni perenni, non chie-
dono all'opera d'arte che o lo svago per I'ozio noioso, o il facile
diletto per le brevi ore di riposo. Di questi lettori, gli uni piu
ricchi, che possono godere dell'ozio, hanno bisogno di sensa-
zioni sempre piu piccanti e complicate che intensifichino gli av-
venimenti e i1 piaceri del loro ambiente, e nello stesso tempo
volendo figurare intellettuali e di gusti raffinati, come 1 lettori

sopra accennati delle classi piu colte e intelligenti, vogliono pu-
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re che un pizzico di psicologia di questioni sociali apparisca nei
romanzi preferiti, il tipo dei quali si stabilisce in quelle situazio-
ni erotiche artifiziate e solleticanti, in cui la psicologia e la so-
ciologia servono allo scrittore per complicare maggiormente le
cose o per presentarle sotto gli aspetti piu strani e piu crudi, e
al lettore per giustificarsi di tali letture scollacciate. In ogni mo-
do la parte scientifico-meditativa non deve andare oltre l'uffizio
di salsa, che se divenisse intingolo, il lettore respingerebbe il li-
bro troppo serio e noioso.

I lettori borghesi meno ricchi e piu lavoratori non vanno piu
in 12 del diletto. L'ora consacrata all'arte, sia letteratura, sia
drammatica, sia musica, sia pittura, ¢ quella di solito dopo il
pranzo, ¢ quella della digestione. In tali condizioni non solo si
vuole il diletto, ma il diletto facile e pronto, la commozione ra-
pida, che penetra nell'anima immediatamente senza lungaggini
e meditazioni. Per questa categoria non c'e¢ di meglio che la fi-
gurazione nella finzione romantica di tipi e avventure che pro-
prio nella categoria stessa dei lettori non esistono e non hanno
luogo. Poiche anche inseguendo il semplice diletto vi ¢ in ognu-
no dei lettori una ascosa intenzione, qualcosa come l'attuazione
fantastica e ingrandita di quella aspirazione, nella realta assai di-
versa e piu modesta, che ognuno si propone con il suo lavoro.
Eppero ciascuno ama di aver come la smagliante rappresenta-

zione di cio che egli non ¢, ma che vorrebbe essere, di cio che
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non fa, ma che vorrebbe fare, di cid che non ha, ma che vor-
rebbe avere; e quindi passioni, amori ardentissimi attraversati
da torbide peripezie; rapide fortune guadagnate con speculazio-
ni felici: ambienti di milionari e di nobili; figure di eroi disinte-
ressati saliti dal nulla a una splendida posizione, ecco gli ele-
menti piu adatti a questi lettori.

Le classi popolari o non leggono, in Italia, o leggono ancora
i vecchi romanzi d'avventura di parecchi lustri addietro, o giun-
te a un certo grado di relativo benessere hanno le medesime
preferenze della borghesia lavoratrice.

Del popolo le donne sole leggono romanzi, ¢ sono per la
massima parte 1 romanzi di appendice; una volta gli uomini in
gioventu, specialmente nelle campagne, leggevano Guerrino e
Bertoldo, oggi 1'opuscolo di propaganda clericale o socialista col
relativo giornale.

Vi sono ancora altre categorie di lettori all'infuori dalle divi-
sioni sociali, categorie pit ampie o piu ristrette delle divisioni
sociali. Per esempio, appunto sotto l'influsso del lavoro che ne
costringe alla praticita ad ogni costo, negli uomini piu pratici,
come inglesi e nordamericani prorompe una violenta aspirazio-
ne verso il fantastico, il simbolico, lo straordinario, il sentimen-
tale, I'impossibile. Da qui il successo di certi romanzi ultra sen-
timentali ed ultra mistici, come il Ben-Hur e il Quo-1Vadis?, di al-

tri profetici come 1'Eguaglianza del Bellamy e di altri ancora ul-
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tra-fantastici e meravigliosi come La guerra dei mondi e 1."uomo
nvisibile del Wells e tutta quella letteratura immaginosa e per un
lato anche pratica e precisa, svoltasi sui modelli del Verne.

A questo proposito pero, ed a spiegare la fortuna di questo
genere di romanzi, bisogna rammentare nuovamente quel fat-
tore a cui accennai prima, al desiderio cio¢ di veder figurato nel
romanzo, come una realta, cio che non ¢ che un vago sogno
della nostra anima. Or bene questi romanzi scientifici, in cui o
si da come possibile la comunicazione interplanetaria o come
risolto il problema della navigazione aerea o come ottenuta
all'vomo qualche nuova e straordinaria facolta o come attuata
qualche grande utopia, soddisfano allo stesso desiderio di quei
romanzi ove si descrive un mondo di milionari o uno svolgersi
di passioni incendjiarie.

Si tratta sempre che cio che non si ¢, cio che non si ha anco-
ra e che si vorrebbe essere ed avere, si gode di veder figurato,
come se il sogno si fosse improvvisamente avverato. Noi ci sia-
mo gia detti che la scienza puo arrivare a tutto, da quanto essa
ha raggiunto noi abbiamo gia concluso che per essa l'impossi-
bile non esiste, gia abbiamo sfruttato nell'immaginazione l'ora
in cui finito il mistero, le scoperte della scienza e le invenzioni
della meccanica faranno l'nvomo potente e felice come un Dio,
ma in verita le cose vanno molto adagio, e ai voli delle nostre

bramosie tarda, tardissima corrisponde la realta; per questo noi
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ci sentiamo presi da vivo interesse e da intimo diletto quando
un libro ci mostra questa era lontana e maravigliosa, come gia
avvenuta e presente ai nostri sensi. Noi vogliamo veder gia
conquistato, e pregustare colla immaginazione alcuna di quelle
gioie che i futuri nepoti godranno intere, a conquista effettuata
realmente, quell'Impossibile che la scienza ci ha promesso di rag-
giungere e verso il quale ¢ lentamente in cammino.

Al successo di queste opere infine non ¢ estraneo l'utile di-
dattico.

Un'altra categoria particolare di lettori ¢ costituita dalle don-
ne nordiche e sn0b, lo quali in possesso di una certa coltura, av-
vezze ad una certa indipendenza nella vita, lusingate per un cet-
to guadagno del loro individuale lavoro umano di veder raffigu-
rate eroine in cui le loro pretese qualita abbiano raggiunto il
massimo svolgimento, in cui gli avvenimenti affermino I'egua-
glianza anzi la superiorita delle donne nuove sugli uomini vec-
chi; da qui una serie di romanzi recentissimi, nei quali tutto ¢
subordinato a questi illusoria esaltazione della donna, romanzi
di propaganda femminista.

Ed altre categorie ancora di lettori si potrebbero illustrare,
altre correnti di gusto si potrebbero rilevare, ma l'analisi gia
compiuta ¢ sufficiente a segnare adesso in una specie di quadro
le forme piu recenti e divulgate assunte dal romanzo in questi
ultimi tempi.
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La forma di romanzo piu elevata e piu tipica come indice di
modernita, ¢ quella che si impronta da un principio politico-
sociale. Il fine politico-sociale che lo scrittore si propone, so-
verchia ogni altro fine; il romanzo, o per meglio dire, gli ele-
menti artistici del romanzo non servono che a meglio diluci-
dare e propugnare una convinzione politica, un principio socia-
le. Il romanzo assume in molti casi addirittura I'aspetto di un
trattato o di una monografia di politica o di sociologia, in cui
l'autore chiaramente fa concorrere ogni suo sforzo al trionfo
delle idee sostenute da lui e dal suo partito.

Talche oggi mentre ricerchiamo e facilmente rinveniamo nel
romanzo letto la fede politica che lo ha inspirato, non ¢ neppur
piu possibile concepire che l'artista, militando nella sua vita co-
mune tra le file di questo o di quel partito, possa poi nel suo ro-
manzo, malgrado la finzione dei personaggi e della avventura,
dimostrare una fede opposta, attribuire qualche supremazia a
un partito avversario.

La lotta per il dominio individuale e collettivo si ¢ ora fatta
cosciente e gagliardissima, rinnovando molte delle belle violen-
ze antiche, reincitando tante energie assopite, accendendo aspi-
razioni grandiose, desiderl imperiosi e sovratutto richiedendo
all'vomo tutti i suoi sforzi, tutti i suoi mezzi per contribuire allo
scopo della vittoria.

Il fantasma del dominio pieno ed assoluto urge a tutte le
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anime, urge in tutte le classi sociali; da quelle piu alte che sento-
no tutta la grave necessita di difendere quel resto di dominio
che le democrazie hanno ad esse lasciato, e di estenderlo poi,
come nei tempi passati, a quelle infime, che il miraggio del su-
premo potere, per la prima volta intravisto, sospinge a sempre
piu furibondi ed efficaci assalti.

Questa oscura brama di imperio, brama essenziale e parte
prima talvolta misconosciuta, ma sempre attiva di vita, ora ci ¢
stata rivelata, e la dottrina rivelatrice si € svolta e diffusa con-
temporaneamente al rinvigorirsi in ognuno di noi delle energie
dominatrici, illascivite da circa un secolo di fatali costrizioni e
remissioni democratiche. Oggi noi sentiamo che nel dominio,
nella affermazione completa della nostra forza stanno la massi-
ma vita e la massima gioia, e popoli, partiti, individui sono tra-
scinati con impeto frenetico alla conquista del tutto, alla affer-
mazione di un proprio incontrastato dominio, che assicuri agli
uni la tranquillita della felicita e le condizioni percio di svolgere
1 propri ideali fino alla perfezione, agli altri la sottomissione de-
finitiva.

Gli equilibri di potere fra antagonisti e nemici inconciliabili,
come il superiore e l'inferiore, il vincitore e il vinto, il forte e il
debole, il padrone e il servo, il bello e il brutto, il ricco e il po-
vero, il fortunato e il meschino, — la massima e la piu esiziale fra

le utopie democratiche — sta ora per cadere; ogni parte, ogni
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uomo vuole tutto per s¢, tutto dominare per tutto godere; que-
sto il sogno che incendia I'anima, questo il sogno dell'arte no-
stra, I'ideale luminosissimo dell'arte del domani.

Il romanziere pertanto che con la scrittura possiede l'istru-
mento piu capace a diffondere e ad agitare idee non ha potuto
mettersi da parte, escludersi dalla divorante passione, salvo a
decretarsi di per s¢ la morte.

Lo scrittore 2 mano a mano ¢ venuto accostandosi alla vita,
¢ venuto precisando e irrobustendo la sua fede, i suoi ideali,
partecipando sempre piu direttamente a questa lotta per il do-
minio. Ha cominciato da prima con l'informare il disegno della
propria opera ad un sistema vago e vasto di principii filosofici e
morali, che nella loro latitudine ammettevano anche diversi at-
teggiamenti nelle conclusioni pratiche particolari; poi ha ristret-
to l'ambito in cui tracciava il piano dell'opera, destinato alla di-
mostrazione di un dato sistema filosofico, di principii scientifici
ben definiti, nei quali tuttavia era possibile un vario dispiega-
mento e una differente applicazione delle energie consacrate
immediatamente alla azione: infine il romanziere ¢ giunto an-
che alle conclusioni singole e pratiche che si impongono nella
vita reale, ha ricavato dai principii filosofici morali e scientifici
le norme della vita pratica, il sistema politico da preferire, la
morale da sostenere ed ha impiegato le sue facolta, incitato dal-

la conquista del dominio, alla propaganda di un determinato si-
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stema di vita, al raggiungimento di un dato regime politico.

Si potrebbe dire che l'arte si ¢ piu intimamente connessa alla
vita; da una esercitazione libera ed astratta, ¢ venuta gradata-
mente mutandosi in una attivita pratica diretta a conseguire il
dominio per s¢, per le proprie idee, per il proprio partito.

Prima lo scrittore poteva appartenere a questa o a quella
scuola filosofica come studioso, e come romanziere informare
il suo romanzo ai principii di una scuola opposta: dopo, cio
non fu piu possibile; troppo vivo anche nel campo filosofico si
spiegava 'antagonismo per non valersi dell'opera d'arte come di
mezzo a raggiungere la supremazia, eppero vediamo lo scritto-
re professarsi positivista o idealista come studioso, e nell'opera
d'arte cercare di sostenere e rinforzare la sua convinzione filo-
sofica. Tutta la serie dei Rougon-Macgnart dello Zola appartiene a
questo periodo, di cui ¢ pure prodotto tipico il Disciple del
Bourget.

Ancora a questo punto lo scrittore, per quanto interessato
anche nella sua attivita artistica alle sorti di un grande sistema e
di un grande partito filosofico e scientifico, resta, come artista,
libero dalle norme morali pratiche e dal regime politico specia-
le. L'artista cio¢ puo essere positivista come studioso e come
artista, come elettore puo essere fautore di questo o quel grup-
po politico, e come artista restare del tutto indipendente

dall'uniformarsi a qualsiasi principio politico. Ma anche questa
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indipendenza relativa, frutto piu che altro di una deficiente si-
stemazione di tutte le attivita psichiche, perdura assai poco. La
lotta politica che ¢ appunto la vera lotta per la supremazia e per
il dominio effettivo si fa sempre piu vasta ed aspra, l'urgenza
della conquista sprona selvaggiamente le anime; proprio in que-
sti ultimi tempi, le turbe dei miserabili salgono ardite, affamate
esse pure di dominio con la speranza della vittoria; la difesa ¢
gia divenuta scabrosa, per i dominanti. Poteva I'artista rimanere
indifferente e neghittoso? Condannarsi all'ignavia nell'istante di
maggior fervore? E l'opera sua ¢ stata attirata nella lotta e sfrut-
tata nella lotta. Ormai il romanziere non solo sostiene nel libro
la propria convinzione filosofica, il proprio indirizzo scientifi-
co, ma ben piu il proprio partito politico, e si vale del romanzo
come di uno scritto polemico, di un trattato espositivo, di un
discorso elettorale.

A questo punto, che ¢ il presente, I'artista fa tutt'uno defini-
tivamente con l'uomo; l'evoluzione ¢ compiuta, la coordinazio-
ne psichica ¢ completa, la personalita ¢ una e inscindibile; quel-
la fede filosofica, scientifica, politica che 'artista professa e se-
gue come studioso e come uomo di parte, deve omai professar-
la seguirla e sostenerla come artista e fare della sua opera un
mezzo per assicurarne la riuscita.

Oggi, ripeto, la evoluzione ¢ compiuta e nulla ¢ piu erroneo

in proposito che il continuare, come fanno taluni, a parlare an-
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cora di crisi e di transizione.

Omai abbiamo un tipo di romanzo definitivo e una corrente
romantica decisa, che non saranno piu il romanzo e la corrente
romantica nel senso solito, ma che in compenso sono in perfet-
ta armonia con le condizioni presenti della vita. Ed ¢ questo il
romanzo politico-sociale, ed ¢ questa la corrente che avvia il
romanzo verso la lotta politico-sociale per il dominio.

In proporzione pit o meno intensa, i romanzi o quelli che
noi chiamiamo tali, piu recenti, hanno precisamente tale carat-
tere, cosi che si direbbero meglio studii di politica o scritti di
propaganda che non romanzi.

Zola passa dal Lourdes ove si esprime e si conforta una sola
convinzione scientifica, al Rome dove si disegna un ampio con-
cetto sociale e religioso, al Paris dove si esalta un determinato
programma politico-sociale, per giungere fino al Fécondité e al
Travail, dove il romanzo comunemente inteso cessa e resta la
discussione e la soluzione delle pit urgenti questioni

Tolstoi dalla vastita gigantesca, come quella di un mondo, di
Guerra e Pace in cui si esplica una latissima teoria sui rapporti tra
'vomo singolo, 'vomo di genio, e gli innumerevoli individui
del corpo sociale, passa con Resurrezgione a segnare persino una
particolare norma morale nel rapporto che corre fra i due sessi.

Maurice Barres, uno dei rappresentanti pit giovani, piu mo-

derni e piu energici del romanzo francese, dai suoi primi ro-
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manzi, la trilogia — Sous ['wil des Barbares - Un homme libre - Le Jar-
din de Bérénice e poi L'ennemi des lois — nei quali propone e svolge
nelle sue grandi linee 'ampio programma filosofico della supre-
mazia ¢ della espansione dell'io contro la costrizione collettiva,
nei Déracinés formula tutto un programma politico e ammini-
strativo preciso ma impersonale e istituisce la critica del regime
politico accentratore, e finalmente nell Appe/ an soldat specifica
ancora di piu la sua aspirazione politica incarnandola in un uo-
mo realmente esistito, Baulanger, e in un partito realmente esi-
stente, il nazionalismo; talche questo ultimo libro per i nonni
dei personaggi vissuti e vivi e per la realta degli avvenimenti co-
stituisce proptio un'opera eminentemente politica, un docu-
mento autentico a sostegno e a propaganda di un partito.

Anatole France mostra un passaggio ancor piu significativo.
Dal Lys rouge dove I'avventura passionale assorbe quasi sempre
il psicologo, lo studioso e I'nomo politico, vestiamo all'Orwe du
mail, al Mannequin d'osier, all' Annean d'Améthyste, dove ¢ presa di
mira la costruzione politico-sociale della societa nostra e 1 tipi
che essa crea, dove si discutono le piu ardenti questioni che
hanno agitata la Francia, dove 1 personaggi mentre sono assai
poco creazioni artistiche sono invece indovinate rappresenta-
zioni e satire di idee filosofiche e politiche, tanto che il France
si ¢ valso del prof. Bergeret e di altri tipi dei suoi romanzi per gli
articoli politici da lui pubblicati sui giornali.
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E queste istesse cose si potrebbero ripetere con ben poche
varianti per Marcel Prévost, passato dal suo erotismo sensuale e
complicato a propugnatore del programma femministico nella
serie delle 7erges fortes; per Octave Mirbeau con il suo flagel-
lante e macabro Jardin des supplices e pit ancora col dramma po-
litico-sociale Les mauvais bergers, e con 1 suoi due ultimi centoni
di trivialita e di insolenze, intitolati Le journal d'une femme de
chambre e Les vingt et un _jours d'une neurasthénigue; per Paul Adam,
che nel suo libro Force traccia con mano sicura e precisa tutto il
suo programma di dinamismo individualistico, di cui gia si sen-
tivano traccie sparse nelle sue opere precedenti, e cosi per altri
ancora non solo in Francia, ma presso tutte le altre letterature.

Rudyard Kipling, dopo le sue prodigiose novelle della jun-
gla, ha dedicato la sua arte e la sua fantasia poderosa alla cele-
brazione dell'imperialismo; Gabriele d'Annunzio, dal Piacere,
dove la parte erotica e di avventura era di gran lunga preminen-
te sulla parte filosofica, ¢ giunto alle Vergini delle Roccie, dove la
concezione filosofico-politica occupa tutto il libro e l'avventura
¢ ridotta a niente.

Insomma come filogeneticamente (se ¢ lecito l'usar questa paro-
la) da Balzac per esempio a Barres, il romanzo, nella sua forma
piu elevata, viene da discussione filosofica assumendo un preci-
so carattere di trattazione politica, cosi ontogeneticamente in cia-

scun romanziere dalle prime opere svolgentisi su concetti filo-
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sofici generali si arriva a quelle odierne sopra un rigido schema
politico.

Esaminate queste principali mi accontentero di enunciare
soltanto le altre forme inferioti assunte dal romanzo moderno,
per quello che basta a mostrare come lo scopo estetico sia sem-
pre soverchiato se non escluso dai fini utilitari.

Le rimanenti forme del romanzo adunque si possono distin-
guere in due gruppi: quelle che mirano all'utile, quelle che mira-
no al diletto, alla distrazione.

Appartengono al primo gruppo romanzi oggi diffusissimi,
che a loro volta si classificano in tre sottogruppi: primo, ro-
manzi profetici, 1 quali ci descrivono come attuato nel futuro
uno stato sociale che oggi appare una utopia; cosi 1 romanzi del
Bellamy e del Richter; oppure ci mostrano sempre nel futuro
raggiunto uno stato di progresso portentoso meccanico e
scientifico, il quale trasforma naturalmente anche le relazioni
sociali fra gli uomini; cosi I'Anno tremila del Mantegazza, 1'Uma-
nita sotterranea del Tarde, il Ventesimo secolo del Robida, La guerra
dei mondi del Wells. Secondo, i romanzi fantastici straordinari di
cui ha fornito cosi numerosi e buoni tipi il Verne e in cui ora si
dilettano inglesi e americani. Terzo i romanzi storici, tipo Quo
Vadis? e Ben-Hur, dove pero allo scopo utilitario si unisce lo
sfruttamento di una sentimentalita sdilinquita e di un tardo mi-

sticismo.
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I romanzi che si propongono il mero scopo del diletto, sono
1 romanzi di avventura, oggi scesi al piu basso livello della con-
siderazione letteraria. Dai capolavori di Dumas siamo in questo
genere precipitati alle ignominia che si pubblicano nei giornali
politici quotidiani, ignominie cosi vecchie, cosi melense che in-
vero stupisce come possa esservi chi ancora si diverte nel leg-
gerle.

Ultimamente in Italia per opera di qualche giovane, 1'Alber-
tazzi con Ora e Sempre, il Panzini con le sue novelle, il Varaldo
con Due nemici e qualche altro, vediamo ripresa con una sempli-
cita, una freschezza e una consistenza imprevedute il racconto
determinando una specie di ritorno letterario.

LLa mia teoria sul rapporto fisso fra tipo di civilta e configu-
razione di arte trova adunque pure nel romanzo piena confer-
ma.

Il romanzo sorto in un tempo in cui il tipo di civilta domi-
nante era tramontato non poteva piu sicuramente inspirarsi alla
concezione superiore della bellezza, n¢ dar vita ad un'opera
d'arte grandiosamente celebrativa; quindi nel suo periodo di
maggior sviluppo nell'ambiente democratico, 'obbligo inelutta-
bile del lavoro precluse al romanzo l'ascensione all'ideale supre-
mo di bellezza, ma in compenso ne fece la forma prima forse
piu precisa d'arte che risponda ai bisogni della civilta interme-

dia, che ne interpreti la smania del dominio e che ne esprima
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piu integralmente la speciale concezione di bellezza tutta com-
penetrata dalla immaginaria visione della futura agognata domi-
nazione.

Il romanzo adempie in tal guisa efficacemente alla funzione
che la particolare concezione odierna della bellezza impone
all'arte, e diventando cosi valido strumento alla instaurazione
del dominio, viene ad apprestare taluna delle condizioni di una
civilta a tipo dominante, nella quale come degna incoronazione

si illumina il fiore piu insigne della bellezza.

Quello che é un romanzo moderno.

A dimostrare il fondamento e l'esattezza delle idee sopra
enunciate intorno al romanzo in genere, e la stabilita e la
chiarezza esplicativa che esse conferiscono alla critica, io ne
faro qui l'applicazione nella analisi di un'opera recente, Le jour-
nal d'une femme de chambre del Mirbeau, che ne apparira per tanto
distinto e illuminato nei suoi elementi costitutivi con tanta lim-
pidita e sicurezza come non si sarebbe potuto conseguire con
alcun altro criterio critico.

Ancora fino a qualche anno fa la democrazia ci aveva fatto
assistere a molti errori della pubblica opinione, a molti capovol-

gimenti degli ordini sociali, alla instaurazione del privilegio delle
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plebi sul demolito privilegio delle classi superiori, alla condanna
delle superiorita morali e alla celebrazione delle eguaglianze
mediocri, ma il centro di tutte le sue cure, di tutte le sue atten-
zioni, era 'operaio, il lavoratore, I'indigente, era un uomo pove-
ro, anche inferiore sotto molti rispetti ad altri, ma un uomo for-
te e libero, non gia l'ultimo gradino, il tipo piu degradato della
scala sociale, il servo, colui che ¢ nella condizione piu repugnan-
te, piu bassa, piu disforme dalla essenza, dalle aspirazioni, dal
progresso della natura umana.

Ci voleva 'ultra-democrazia socialista, con la sua degna let-
teratura, per arrivare al colmo dell'assurdo, al capovolgimento
estremo, all'esaltazione dell'infimo, portando il servo ai primi
posti dell'assetto sociale e proclamando la sua configurazione
psichica e il suo sistema morale eccellenti e perfetti in confron-
to dell'abbominio in cui si volle precipitare il sistema di idee, di
sentimenti e di preferenze dei padroni.

La promessa del Vangelo: G/ ultini saranno i primi, si ¢ verifi-
cata senza aspettare la vita ultra-terrena; un soffio fatale di de-
gradazione e di asservimento curva le stanche civilta latine, la
predicazione democratica ha avvilito talmente la razza, ha tanto
corroso ogni senso di dignita, ha cosi snaturata la vita e le sue
funzioni da far apparire la piu fosca delle barbarie, la piu trista
delle miserie come l'ideal meta del progresso avvenire.

Di questo disgustoso e malefico procedimento ¢ un indice e
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un prodotto tipico il romanzo (se cosi si puo chiamare) di Oc-
tave Mirbeau — Le journal d'une femme de chambre — romanzo cui
arrise al suo apparire una fragorosa e diffusa notorieta, la quale,
a sua volta ¢ pure un fenomeno altrettanto significativo.

E come un tal libro ¢ il frutto diretto della putrida bassura
sociale portata alla luce della civilta, cosi esso ¢ sostanzialmente
eguale alla mala pianta su cui si formo, al terreno impuro don-
de attinse 1 suoi succhi.

Le journal d'une femme de chambre ¢ perod un'opera di quelle che
necessariamente si dicono moderne, tanto moderne che un let-
tore di qualche lustro addietro non ci si troverebbe piu, e certo
chiederebbe confuso, sorpreso, disorientato a qual genere nuo-
vo appartenga un simile scritto, e quale nuovissima categoria di
leggenti possa accostarsi a questa roba; ed il romanzo del Mir-
beau ¢ moderno precisamente per i tipi volgarissimi fra i quali
si svolge, per l'animalesca eroticita che trasuda da ogni pagina e
sempre nelle sue manifestazioni volgari e mediocri, nelle sue
necessita disgustose, per il linguaggio acconcio scelto fra il piu
ordinario e corrotto e infine per lo scopo di propaganda socia-
lista e I'anatema al capitalismo borghese che vi predominano.

Anzi la tesi socialista, lo scopo politico e partigiano del lavo-
ro primeggiano, superano di gran lunga ogni finalita estetica, se
pure l'autore ne ebbe una; la esposizione e la propaganda di de-

terminate teorie politico-sociali, la difesa di una classe, di un
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partito, e la guerra ad un'altra classe e ad un altro partito for-
mano le vere ragioni di essere dell'opera, che ha precisamente il
carattere di un violento ed esclusivo libello politico, scritto a
scopo di vendetta contro una classe e un regime e di rivendica-
zione a favore di un'altra classe e di un diverso regime sociale.

Per questo lato il libro del Mirbeau viene a costituire un
esempio tipico della tendenza propria del romanzo moderno,
secondo la quale il romanzo stesso perde sempre piu le sue fi-
nalita estetiche, cessa di essere di scopo a s¢ medesimo, come
opera d'arte, per divenire un mezzo, uno strumento di piu nella
lotta per il conseguimento del dominio.

Il Mirbeau si ¢ valso precisamente del suo romanzo per so-
stenere le sue opinioni politico-sociali e quelle del partito di cui
fa parte, o a cui sono acquistate le sue preferenze, e cio¢ del
partito democratico-socialista; 'uvomo di parte, 'vomo di lotta
hanno assorbito l'artista (ne di cio faccio torto al Mirbeau) co-
me lo scopo politico di propaganda ha assorbito lo scopo este-
tico. E il Mirbeau infatti ha portato nel libro tutte le sue sim-
patie e 1 suoi rancori, in maggior numero questi di quelle, tutti i
suoi interessi e tutte le asprezze della sua vita comune di uomo,
di membro di partito gareggiante nella lotta diuturna contro al-
tri uomini, contro altri partiti per la conquista della propria for-
tuna, per soprafare, per vendicarsi, per dominare; talche, ad

esempio, oltre al concetto informatore dell'opera, di demolizio-
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ne cio¢ dei diritti e della supremazia padronale per la solleva-
zione delle classi inferiori e specie della categoria dei servi, ven-
gono ad acquistare importanza essenziale nel libro, passioni e
preferenze personali dell'autore. Per questo riguardo si direbbe
talvolta rivolto il libro unicamente a soddisfare l'antipatia
dell'autore per Paul Bourget (ed in compenso io sarei portato a
perdonare molti peccati del Mirbeau), talaltra a combattere e a
porre in ridicolo la stampa nazionalista e antidreyfusista.

Data adunque la prevalenza dello scopo politico-sociale in
questo romanzo, ¢ appunto sulle teorie accettate ed affermate
dal Mirbeau, che si deve piu a lungo fermare l'attenzione e su
cui si deve particolarmente dirigere l'esame. Prima pero, sicco-
me malgrado tutto si tratta pur sempre di un romanzo o alme-
no di uno scritto che per i piu figura tale, cosi diro rapidamente
del libro dal punto di vista estetico, dal punto di vista della for-
ma ¢ dell'avventura, per quel tanto che tutto cio conta nell'eco-
nomia complessiva del lavoro.

Il campo di osservazione, la materia, le avventure, i perso-
naggi scelti combinati dal Mirbeau, appartengono a quanto vi ¢
di pit meschino, di pitt comune, di piu volgarmente brutto nel-
la vita e nella societa. E nel male e nella bruttezza, nel vizio e
nella abbiezione non si arriva mai a qualche eccesso, a qualche
nuova intensita, a qualche linea grande e ardita, a qualche slan-

cio terribile e impressionante. Cio sarebbe forse orrendo,
192



L'imperialismo artistico Mario Morasso

sarebbe forse spaventoso e corrodente, forse mostruoso, forse
pazzesco, ma sarebbe ancora estetico. Ma qui non ¢ cosi, non
puo essere cosi; le grandi corruzioni, le complicazioni strane e
raffinate del vizio, i roghi ardenti, le furibonde e sapienti volut-
ta della lussuria, 1 vertiginosi abissi del male, costituiscono pur
sempre la manifestazione di una energia sopra la media e ri-
chiedono facolta speciali ed eminenti, una genialita particolare,
ma tanto rara quanto la genialita diretta al bene. Il male come il
bene, se pur vogliamo continuare in questa distinzione scolasti-
ca, hanno il primo profondita e il secondo vette egualmente
inarrivabili per la grande maggioranza dei viventi o solo esplo-
rate dall'occhio del genio. Ora nel romanzo del Mirbeau tutto ¢
rasente terra, tutto ¢ banalmente mediocre e grettamente possi-
bile il vizio e la impudicizia sono tanto piu brutti e repugnanti
in quanto si voltolano e si rivoltolano nella comune bestialita
umana, in quanto non sorpassano mai la possibilita limitata del-
le moltitudini, in quanto soddisfano ai bisogni di una oscenita
grossolana e diffusa. Si puo dire che tutto lo sfogo libidinoso di
cui ¢ riempiuto il libro non rappresenta che l'esercizio di una
qualunque sudicia funzione organica.

Valga a dimostrarlo il modo come il racconto ¢ intessuto e
come si svolge.

Una cameriera, a nome Celestina, depravata fino dall'infanzia.

priva di qualsiasi coscienza morale, di qualsiasi dignita spiritua-
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le, tranne la smania di voler tener testa ai padroni e la predile-
zione per un rancido sentimentalismo di vecchia scuola, le due
sole attivita del suo essere psichico; ma del resto linguacciuta,
presuntuosa, ladra, beona e avvezza a non dir di no a qualsiasi
maschio, va a servire lontano da Parigi, in una famiglia di pro-
vincia.

Nella quiete della casa e della campagna, traendo pretesto or
da un avvenimento, or da una parola, or un improvviso ricordo,
racconta una lunga serie di avventure ben poco diverse le une
dalle altre e mediocremente interessanti di cui ella fu l'eroina o
a cui ella assistette. Con tale racconto si personificano e si con-
cretano tutte le pretese infamie e brutture della classe padrona-
le e nello stesso tempo si descrivono i diversi ambienti, tutti
obbligatoriamente ignobili, della classe medesima.

Ho detto che le avventure, tanto quelle di Celestina, quanto le
altre dei suoi molti padroni, sono poco varie e poco interessan-
ti; infatti tutte presso a poco contengono questi elementi: mal-
vagita immancabile, stupidaggine e depravazione dei padroni, le
quali appariscono sempre in un fatto che da vicino o da lonta-
no ha sempre rapporto con l'atto sessuale, mascalzonaggine
giustificata e lodata dei servi; conclusione immancabile un gau-
dioso amplesso o qualche surrogato.

Da questi elementi non si esce mai.

Ora ¢ Celestina che si presta gentilmente alle voglie di un
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vecchio padrone maniaco, o che si trova in letto con uno dei
servitori o un servitore nel letto, o che al mattino porta il buon
giorno, il latte e qualche cosa d'altro di piu solido al padronci-
no, o che fa cosi bene da infermiera a un altro giovane padrone
da mandatlo all'altro mondo a furia di cure sensibili in quindici
giorni; or sono 1 padroni che si permettono, o troppo di rado o
troppo di sovente, qualche distrazione amorosa, o che hanno
qualche capriccio erotico di cui la servita non ¢ troppo soddi-
sfatta quando deve far pulizia; ora ¢ il padrone che si concede
qualche capriccio fuori di casa, ora la signora che va in cerca di
un maschio a pagamento; ma anche in questi casi in cui Celesti-
na non dovrebbe entrare, trova il modo di mettersi in azione e
in vista ella pure. O con i servitori se ¢ a servizio, o con qual-
che passante, o con garzoni di bottega, o magari in difetto con
qualche amica di buona volonta, anche negli intermezzi di ozio,
l'allegra cameriera non lascia mai che sulla sua pelle si posi la
polvere ne che essa prenda mai odore di chiuso.

Si puo aggiungere come augurio: Buon appetito e buona sa-
lute! — tanto piu che viene il giorno anche per Celestina in cui lo
stomaco comincia a dir basta, la testa a girare e le gambe a in-
frollirsi, ma allora ella se ne va a servire in campagna, dove ap-
punto la troviamo a dettare le sue memorie amorose e sociali.
Dopo un po' tuttavia, quando l'appetito ritorna, Celestina co-

mincia ad annoiarsi e solleticato invano il padrone, il quale si
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contenta della cuoca, si acconcia con un rude giardiniere, assas-
sino, stupratore, ladro, il suo ideale d'uomo. La sposa, egli, con i
denari rubati, mette su una bettola in un porto di mare, ove Ce-
lestina attira e contenta in tutti 1 modi gli avventori.

E finalmente la ¢ terminatal

Che significato ha, che emozione vuole destare tutta questa
filza di capitomboli femminili sotto la desiderosa stretta ma-
schile? Quando si ¢ ben detto e ripetuto che fra padroni e pa-
drone e fra questi e i loro amici ed amiche, fra padroni e serve,
tra servi e padrone, tra servi e serve, ecc., ecc., avviene quello
che suole appunto avvenire, in guisa pit o meno complicata,
fra uomo e donna, quando si ¢ posto questo /fit-motiy in tutte le
salse e lo si ¢ presentato in tutte le situazioni solite e che tutti
pit 0 meno conoscono anche per esperienza, che scopo si ¢
raggiunto?

Salvo quello di accendere il sangue sotto la pelle ai timidi o
di rinnovare qualche desiderio in coloro che furono troppo au-
daci, io non ne so trovare altro; ed anche questo scopo mi pare
conseguito limitatamente, data la banalita dei racconti.

In quanto alla forma non ho bisogno di dimostrare qual fer-
ravecchio sia l'artificio usato dal Mirbeau del solito memotiale
affidatogli dall'autrice, che ¢ la eroina istessa del racconto, e da
lui pubblicato. Fa meraviglia anzi come uno scrittore parigino

moderno si valga ancora, di questi mezzucci. Il linguaggio poi
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vi ¢ povero e sopratutto triviale. Ricordo di aver annotato
l'aggettivo sal un centinaio di volte, finche ho perduto io stesso
la pazienza, e le parole pit immonde a ogni pagina sembrano
essere state a bella posta ricercate dallo scrittore.

11 solo punto ove la narrazione tenta elevarsi e nell'episodio
fra l'instancabile Celestina e il glovinetto tisico affidato alla sua
amorosa vigilanza. Prima fra i due si inizia l'idillio in riva al mare.
Figurarsi tutta la ingenua poesia di Celestinal A lei piacciono i
versi, i drammi che fanno piangere e i giovanetti pallidi e ro-
mantici. E fin qui la cosa non ha rilievo. Ma quando la donna
acconsente il suo corpo e i suoi baci sagaci alla brama desidero-
sa del malato, e con la sua potenza afrodisiaca, con la sua in-
stancabilita voluttuosa, con la sua inventiva erotica lo risuscita
per distruggerlo, per assorbirlo, per dissanguarlo, come un deli-
zioso vampiro, finche lo tiene tra le braccia morto nello spasi-
mo ultimo di una sua carezza, l'evento potrebbe assurgere a di-
gnita tragica. Questa forza lugubre e magnifica che uccide col
piacere, questa divorante femmina, tenace come il fato, che tie-
ne come una preda il giovine ed esile corpo, che ¢ infissa in tut-
ta la sua carne esangue, che ne pretende lo spasimo della morte
piu che quello dell'amore; questo impeto esperto di carezza che
suscita ed abbatte, che risuscita per stremare ancora fino alla di-
struzione completa, potrebbero fornire linee od elementi di

bellezza grande sia pure truce. Ma dovrebbero essere tratteg-
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giati con una semplicita rude, dovrebbe l'azione di queste forze
essere lasciata libera nella sua frenesia, perche esse giungano al-
la catastrofe fatalmente terribilmente, come appunto si percuo-
te il fato tragico, come si manifestano le poderose energie della
natura. Invece no, il Mirbeau vuole scusare la sua cametriera,
vuole analizzare 1 moventi, vuole giustificare il peccato crudele,
e con cio alla grandiosa essenza delle cause naturali egli sosti-
tuisce la piccineria della convenzionalita romantico-sentimenta-
le di un'anima gretta, e la tragedia si imborghesisce, si immiseri-
sce, perde la sua fatalita terribile in un intrigo repugnante tra
una serva depravata e un tisico vizioso.

E passiamo alla indagine, che piu ne preme, alla tesi sociale.

Al suo apparire il romanzo del Mirbeau fu accolto con un
coro di elogi dalla stampa democratico-socialista. E gli elogi da
questa parte erano ben meritati. Non solo il nuovo libro veniva
mirabilmente a giovare ai fini del partito, non solo costituiva un
efficacissimo strumento di propaganda, accrescendo lo sprezzo
e l'odio contro le classi dei padroni e 'ammirazione e la sim-
patia per 1 sottomessi, ma anche si uniformava a quei metodi e
a quei sistemi di cui si valgono in politica i socialisti, travisando
1 fatti, snaturando la verita, interpretando la realta a suo talento
e per i suol scopi particolari.

Il Mirbeau non espone alcuna teoria ne seria ne originale

circa i rapporti tra servo e padrone, non istituisce alcuna critica
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profonda e imparziale sulla presente condizione di questi rap-
porti, e neppure accenna a riforme e a miglioramenti da intro-
durvisi, e tanto meno traccia qualche previsione chiara
sull'avvenire.

Concorde con i suoi compagni in politica, che altro non
sanno che scagliarsi contro l'ordinamento capitalista, che de-
molire, e si guardano bene dallo stabilire come intenderanno di
riedificare, egli non sa fare altro che dire tutto il male possibile
dei padroni, accusarli sempre, dar loro tutti i torti, e dar sempre
ragione ai servitori.

Scrive il Mirbeau:

"Un domestico non ¢ un essere normale un essere sociale, ¢
un mostruoso ibrido umano. Non fa piu parte del popolo don-
de esce, non ¢ della borghesia ove vive.

"Del popolo che egli ha rinnegato ha perduto il sangue ge-
neroso e la forza pura... Della borghesia ha guadagnato i vizi
vergognosi, senza 1 mezzi per soddisfarli, i sentimenti gretti, le
vili paure, gli appetiti criminali.

"Con l'anima cosi corrotta, egli attraversa questo onesto
mondo borghese, e soltanto per aver respirato il mortale odore
che monta da queste putride cloache, egli ha perduto per sem-
pre la sicurezza del suo spirito e persino la forma stessa del suo
io. In fondo a tutti questi ricordi tra questo popolo di larve tra

cui erra, fantasma egli pure, egli non trova da rimestare che su-
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diciume e cioé sofferenzal..."

E si ascolti quest'altro sfogo di Celestina esasperata:

"Io non sono vecchia, eppure quante cose ho visto e da vici-
no... quanta gente ho visto ben nuda... E io ho annusato l'odo-
re della loro biancheria, della loro pelle, della loro anima... Mal-
grado 1 profumi tutto cid non sa di buono... Tutto quello che
una casa stimata, che una famiglia onesta possono nascondere,
di porcheria, di vizi vergognosi, di bassi delitti, sotto le ap-
parenze delle virtu..., oh, io lo conosco, conosco tutto!... Han-
no un bell'essere ricchi, aver abiti di seta e di velluto e mobili
dorati; possono si svegliarsi entro letti d'argento e........ io li
conoscol.. Tutto cio non ¢ pulito. E il loro cuore ¢ piu repu-
gnante che non lo fosse il letto di mia madre".

"Ah, come ¢ da compiangere una povera domestica, e come
¢ solal Ella puo abitare case popolate, gioconde, rumorose, co-
me ¢ sola, semprel... La solitudine non ¢ gia il viver soli, ma nel
vivere presso gli altri, presso estranei che non si interessano di
voi, e per i quali voi contate meno di un cane, rimpinzato di pa-
sticci, o di un fiore curato come un figlio di ricco...., presso
estranei di cui non avete che gli stracci inutili o gli avanzi gua-
sti".

Bastano questi brani a dimostrare l'indirizzo seguito dal Mir-
beau e a stabilire i principii fondamentali del suo sistema.

Nella societa vi sono due categorie di individui: 1 ricchi, 1 pa-
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droni da una parte, i poveri, i servi dall'altra. La prima ¢ la cate-
goria dei malvagi, dei viziosi e dei delinquenti, la seconda ¢
quella dei buoni; la prima ¢ la categoria dei tiranni e dei corrut-
tori, la seconda ¢ quella delle vittime. Contro la prima categoria
¢ lecito tutto, ogni mala azione diventa benemerita, perche vale
a ristabilire I'equilibrio sociale, turbato dalla depravata malvagita
dei suoi componenti; verso la seconda si debbono avere tutti i
riguardi, si debbono attribuire tutti i compensi, poiche i suoi
componenti sono martiri innocenti.

Ora senza imprendere una discussione sul fondamento di
questa arbitraria divisione degli esseri stabilita dal Mirbeau, a
me ¢ sufficiente il notare che precisamente 1 fatti arrecati
dall'autore in suo sostegno lo smentiscono pienamente.

Nel racconto la verita ha forzato la mano al demagogo iro-
so; il romanziere nella finzione dei personaggi e delle avventure
ha avuto il sopravento e la realta delle cose gli si ¢ imposta, sal-
vo naturalmente nelle conclusioni e nelle deduzioni a ricom-
parire il demagogo intransigente che dice bianco al nero e nero
al bianco, se questo gli ¢ di tornaconto e gli acquista popolarita.

Cominciando dalla protagonista del libro, l'autobiografa Ce-
lestina, noi vediamo infatti che ella costituisce la prima e piu pa-
lese smentita alle affermazioni del Mirbeau. Non solo ella non
nasce buona, ma ¢ figlia di una quasi prostituta alcoolizzata, e

fino dalla infanzia mostra innate le tendenze piu perverse. A
201



L'imperialismo artistico Mario Morasso

dieci anni non ¢ piu casta e con i suoi coetanei cerca di imitare
le oscenita che compie la madre in casa con i marinai. A dodici
anni € iniziata da un vecchio satiro, e col suo consentimento
pet un arancio, all'atto sessuale, e sempre ripensa a lui con tene-
rezza desiderosa. Confessa che le basta sentirsi vicina a un uo-
mo per offrirglisi. Soffre poi e molto sovente di una specie di
follia, per cui irresistibilmente un'onda di parole oltraggiose ed
immonde le sale alla gola ed ella ¢ obbligata a urlarlo contro
chiunque anche contro i suoi benefattori.

E falsa, menzognera, ingrata, ubbriacona, degradata nell'ani-
ma dalla passione dei servigi piu umilianti. E infine ha la nostal-
gia, subisce l'attrazione, la volutta del delitto.

Eh via, mi pare che basti per una creatura buona e pura dal-
la nascital

Io non so veramente da qual parte potevano cominciare a
corromperla i suoi padroni.

Ne le altre figure di domestici tratteggiate dal Mirbeau sono
migliori.

Per non citarne che due dei piu notevoli, William e Giuseppe,
il primo ¢ un brutale vanesio e ladro, il secondo ¢ un vero de-
linquente nato, un imbecille morale, stupratore, assassino, ladro
e per ultimo, dopo sposata Celestina, ruffiano della moglie.

Come mai questi arnesi possano dirsi vittime martirizzate

innocenti corrotte dai padroni, ¢ un mistero che solo il Mirbeau
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ci puo spiegare!

Ma vi ¢ ancora una piccola e parziale giustificazione che il
Mirbeau non si lascia sfuggire. Gran parte di questi crimini, di
questi cattivi impulsi non sorgono forse per reazione contro i
mali trattamenti e la mancanza d'amore dei padroni?

E viceversa ecco una leggenda che lo stesso Mirbeau si in-
carica di sfatare, poiche nel libro troviamo numerosi casi di pa-
droni buoni, affezionati, dolcissimi coi loro servi, padroni i
quali appunto per cio vengono ad essere assai peggio trattati
dei cattivi.

Vediamone alcuni.

Celestina si trova in una casa per bene. Il marito ¢ uno stu-
dioso, la moglie una brava donna: innamorata del marito, che la
trascura troppo per la scienza. Ella tratta bene la sua cameriera,
la mette a parte delle sue confidenze, le regala biancheria, abiti
di valore; ebbene? Celestina cerca prima di persuaderla a pren-
dersi un amante, e poi un bel giorno per una futile discussione
in cui confessa di aver torto, le sputa addosso tutta la sua bava
immonda, la copre di insulti, le rinfaccia la sua infelicita, la ac-
cusa delle piu nefande turpitudini e se ne va. Dopo due giorni
per cartolina le scrive un'altra serqua di ignominie e le annuncia
che le rimanda i doni, stracci sudici, che le ripugnano.

Naturalmente non rimanda niente e vende gli stracci a un

negozio di oggetti usati ricavandone quattrocento franchi.
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Come conclusione, "Non si ha sempre tempo di essere giu-
sti con 1 padroni... E tanto peggio. Bisogna che i buoni paghino
per i cattivi"l

A mostrare da quale parte stiano i corruttori non ho che da
ricordare l'episodio prima riferito del giovinetto tisico affidato
dalla vecchia madre, una padrona eccellente, alle cure di Celests-
na e che questa spedisce gaudiosamente all'altro mondo.

Vero che dopo, in un momento di sincerita, Celestina con-
fessa: Tout de méme ce qu'on est vache, parfois!... Ma perche
non ha detto piu sinceramente: Toujours?

La bonta dei padroni non viene interpretata che come stupi-
dita, il cameriere William cosi lo spiega a Celestina: "Non biso-
gna mai lamentarsi della imbecillita dei propti padroni. E la sola
garanzia di felicita che noi abbiamo. Piu i padroni sono bestie
pit i domestici sono felici".

Varra la pena di domandarci a che serve essere buoni con si-
mile sozza genial

In un giorno di nozze la servitu di una casa signorile sta fa-
cendo i necessari preparativi. Celestina chiede al cameriere:
"Quale ¢ il vostro regalo per gli sposi?

— "Una cassa di petrolio acceso sotto il loro letto", risponde
Battista, il quale a sua volta domanda a Celestina: "E il vostro?".

— "Le mie unghie negli occhi". Il vecchio maggiordomo

conclude: "Io mi contenterei di aspergere loro la gola in chiesa
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col vetriolo".

Non c'¢ male, ¢ vero, trattandosi di vittime, ma il Mirbeau
trova che ¢ ancora poco, che qualsiasi delitto piu efferato ¢ giu-
stificabile, e si meraviglia che 1 crimini dei servi, non siano piu
frequenti gia che sarebbero tanto giusti.

Non parlo del furto. A un certo punto il Mirbeau scrive: "Il
furto? Da qualunque parte ci si rivolga non si vede che furto.
Naturalmente sono sempre quelli che nulla hanno 1 quali sono i
pit derubati da coloro che hanno tutto".

Da qui a giustificare pienamente qualsiasi ruberia, conio una
sacrosanta rivalsa dei poveri verso i ricchi, non vi ¢ che un pas-
so, passo che il nostro autore compie con tutta disinvoltura.

Nella casa in ove Celestina ¢ a servizio e scrive le sue memo-
rie, vi ¢ un giardiniere Giuseppe, tipo di bruto ma furbo, il quale
si ¢ acquistato per la sua fedelta apparente la confidenza affet-
tuosa dei padroni. Sottomano viceversa egli ruba cautamente.
Egli esercita una specie di fascino su Celestina, che lo crede un
bel delinquente e vuole sposarla, ma prima fa un gran colpo,
ruba cio¢ con grande abilita tutte le antiche e preziose argente-
rie dei padroni che giacciono come fulminati dal disastro. Cele-
stina a questo spettacolo sente fiorire nell'anima sua la gioia piu
viva, si compiace del crimine e cosi si mette a filosofare: "Tale
furto ¢ la giustizia. Spogliandoli di una parte dei loro beni 1 bra-
vi ladri hanno ristabilito 1'equilibrio”; e in un impeto di lirismo
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esclama: "O buoni ladri, cari esseri di giustizia e di pieta, quali
sensazioni forti e saporite mi avete fatto gustare!".

Ora il buon ladro, colui che ha ristabilito cosi la giustizia e
l'equilibtio, Giuseppe ha gia commesso uno stupro e un assassi-
nio, ma tutto cio per lui non ¢ che un titolo di piu per farsi
amare da Celestina. L'uno ¢ degno dell'altra.

E cost sia.

E non prolungo di piu le citazioni di questo immondezzaio,
ma dopo questi casi tanto significativi a cui se ne potrebbero
aggiungere molti altri riferiti nel romanzo ci si pud a buon dirit-
to domandare che cosa rimanga delle divisioni, delle classifiche,
delle teorie sociali del Mirbeau. Nulla assolutamente nulla, o
per meglio dire resta si qualcosa, ma questo qualcosa ¢ il dub-
bio fortissimo che sia vero l'opposto di quello che ci ¢ venuto
affermando con tanta sicurezza il Mirbeau, che cioe¢ il piu delle
volte sia la malvagita dei servi causa della malvagita dei padroni,
anziche questa di quella.

L'edificio dal Mirbean inalzato sopra apriorismi teorici, so-
pra retoriche declamazioni di un umanitarismo astratto, crolla
al primo esame di quei fatti, veri o infinti non importa, che
l'autore ha portato in sostegno della sua tesi.

Lo stesso scopo di giustizia e di pieta, di amore e di altrui-
smo, a cui con mezzi, in vero molto discutibili, il libro vorrebbe

tendere nel suo contenuto sociale, ¢ egualmente contradetto
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dallo scopo effettivamente raggiunto. Da tutto il romanzo non
divampa che odio; non scaturisce che un insegnamento, la rival-
sa cieca e violenta; non risulta che la inutilita del bene e
dell'amore da parte dei signoti verso gli umili; ¢ la lotta di classe
in tutta la sua brutalita che viene affermata e da essa non deri-
vano che due conseguenze: a una difesa piu accanita piu feroce
negli assaliti per cui possano mantenere la loro supremazia, o la
vittoria degli assalitori, eppero la sovrapposizione di una classe
all'altra, un semplice rovesciamento di parti, che mantiene intat-
ta la somma di ingiustizia e di dolore preesistente.

Scientificamente, socialmente, politicamente l'opera del Mir-
beau ¢ destituita di ogni valore.

Cosi avviene sempre quando ci si rende schiavi di un dog-
ma, specialmente di quello democratico, che da un secolo si
prefigge a obbietto un uomo e una societa, non come sono, ma
esclusivamente teotici, € si misconosce la natura e la realta,

La natura, fuori da tutti i sentimentalismi e da tutti i teoremi,
ci rivela la necessita del servo come condizione del libero, la ne-
cessita di energie sfruttate a favore di altre, cui spetta 'officio
della continuazione e del progresso della specie.

L'vomo che vuole e puo svolgere le piu alte e complesse fi-
nalita umane, rende con cio stesso necessario che una ingente
quantita di uomini si rassegni a non isvolgerle, ma costituisca

con le prestazioni del proprio lavoro, con la rinuncia alla pro-
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pria individualita la piattaforma donde egli possa ascendere piu
in alto.

ILa realta ci mostra che cosi ¢ e che cosi fu; infatti ci addita il
servo come l'erede storico, il successore del debole, del vinto,
del domato, ad assicurare i mezzi di esistenza, la liberta econo-
mica del vincitore, affinché egli impieghi a funzioni piu alte la
sua energia. Il servo rappresenta la conseguenza imprescindibi-
le della lotta individuale e sociale nel suo logico funzionamento
per la felicita dall'individuo, per il progresso della specie e per
l'ascensione della civilta. Quando questo processo della lotta
viene conturbato, o magari rovesciato per la ribellione e la con-
quista del predominio da parte del servo, avviene un ritorno
storico; la somma di felicita individuale € diminuita, la civilta si
offusca e torna indietro verso la batrbarie, salvo ad avanzare an-
cora a misura che il servo vittorioso diventa padrone e ristabili-
sce su altri il comando e lo sfruttamento. Tutti i corsi e ricorsi

della civilta stanno ad attestarci la verita di questa legge.
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La tragedia moderna

Qualche cosa della grande vita antica, che sembrava definiti-
vamente scomparsa nella meschinita odierna, rivive se non an-
cora in atto, almeno come tendenza degli spiriti, come forza
virtuale, come atteggiamento formale.

E uno slancio, indicibile ancora, che gia solleva uomini e po-
poli a mete nuove, pare che un'onda immensa si accenni di lon-
tano, sulla quale la civilta potra ancora risalire ai piu alti fastigi.
Come l'individuo non riconosce piu confine alla sua volonta,
cosl, 1 popoli cercano di la dai loro confini il dominio universa-
le dei gloriosi imperi di Oriente e di Roma. E come nelle varie
forme di arte si riflette accesamente questa ansia per cui la bel-
lezza pare rivolta alla conquista, cosi riappariscono, per i futuri
eroi, il poema epico e la scena tragica, in cui si illustrarono e
palpitarono gli eroi greci e latini.

Ed ¢ appunto questa riapparizione che deve essere da noi
attentamente considerata anche perche ¢ presso di noi che se
ne ¢ compiuto uno dei tentativi piu notevoli, che per opera di
Gabriele d'Annunzio se ne ¢ dato l'incitamento piu fervido.

In questi tempi, recitata dai due attori piu celebrati del pal-

coscenico italiano, la Duse e lo Zacconi, volo attraverso il plau-
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so d'Italia, l'opera che il d'Annunzio definisce tragedia moderna
— La Citta Morta — e poi sempre ad opera della Duse si impose
alla ammirazione reverente dei pubblici italiani l'altra opera che
il D'Annunzio chiama semplicemente tragedia — Francesca da Ri-
mini — e sulle scene deserte di qualche illustre teatro antico, dal-
la Arena di Verona, al teatro Olimpico di Vicenza sta per risuo-
nare l'augusta cadenza del verso tragico. Da qui un rinascere di
speranze, un rinfocarsi di ardori, un inasprirsi di dispute. Sta
per battere I'ala immensa sulle nostre citta il genio tragico risor-
to?

Io cerchero di rispondere chiaramente alla difficile dimanda.

In primo luogo io affermo che la tragedia intesa nella essen-
za e nella configurazione classica, non ¢ possibile nel tempo
presente, e composta con elementi tolti dalla realta della vita
moderna o antica, della storia o della leggenda. La tragedia ¢ la
risultante di due grandi centri di forza, il fato e I'eroe, di cui ne
l'uno ne l'altro esistono piu oggi, perche lo stato morale e il pia-
no politico su cui ¢ basata la societa moderna escludono l'inter-
vento dell'uno e dell'altro. Per gli uni, per i fedeli credenti, il fa-
to ¢ la Provvidenza divina, per gli altri, per i razionalisti, la leg-
ge di causalita; per alcuni, il colpo di fortuna che fa rovesciare il
nove a macao, per altri, la volonta umana diretta alla propria
espansione, ma per nessuno ¢ la cieca paurosa e misteriosa po-

tenza che aduna nella capricciosa mano i destini degli uomini e
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quelli degli Dei, il divenire della natura, l'eternarsi della vita,
l'ascendere e il decadere dei popoli.

L'eroe nel suo significato tipico, di colui che emerge sopra
tutta la sua gente, di colui che compie geste sovrumane non ha
quasi piu ragione ne¢ modo di essere. Si ¢ spenta attorno a lui la
aureola di divino, la sua attivita € sezionata e scrutata come un
qualsiasi altro fenomeno naturale, e per di piu ¢ veduto con dif-
fidenza ostile dalla turba mediocre, divenuta insofferente di
guardare alto, a chi sovrasta. Pare che l'vomo delle societa de-
mocratiche sia affetto da un tal vizio fisiologico per cui non
possa che guardare all'ingiu.

Nella tragedia classica veniva rappresentato il terribile e ma-
gnifico duello fra I'eroe, incarnante con suprema eccellenza tut-
ta la virtu e tutta la energia umana, rappresentante di quel tipo
umano che allora appariva piu perfetto ed unico nella sua subli-
mita e il fato compendiante tutte le sconosciute forze, tutti i
misteri del cielo e della terra, esorbitanti dal dominio umano,
tutte le contrarieta opposte dalle cose e dagli esseri, e la meta fi-
nale necessatia, verso cui l'esistenza ¢ diretta come un infallibile
dardo.

Da qui si comprende I'enorme efficacia di commozione e
l'altissima importanza del contenuto che di fronte al pubblico
aveva la tragedia antica, sintesi concreta e in azione di tutto il

divino e di tutto 'umano concepito dalle anime di allora.
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Davanti a questa complesso grandioso, parlare di una trage-
dia moderna costruita sullo stampo di quella classica, quando il
fato e I'eroe non sono altro che vocaboli storici privi di qualsia-
si flamma vitale, simulacti memorabili di una sostanza che non
¢ piu, ¢ difficilmente giustificabile. E diventa addirittura assur-
do quando si rifletta che non solo I'eroe, ma anche il senso
dell'eroico sotto la pressione dell'eguaglianza e per il decadi-
mento della virti guerresca ¢ stato quasi smarrito. L'eroe non si
manifesta solo per sua unica capacita, ma anche per l'atmosfera
speciale incitatrice ed esaltante che lo circonda e lo alimenta, at-
mosfera che, almeno per il momento, sebbene in talune anime
eccezionali se ne senta l'ondeggiamento, non si respira piu tra
le societa civili, come nella luna, a detta degli astronomi, non
respirandosi piu aria, ¢ impossibile il manifestarsi della vita.

Oggi ¢ inteso soltanto l'eroismo negativo, e cio¢ come sacti-
ficio; in taluni spiriti pit elevati si illumina anche I'ansia di una
affermazione eroica futura, da cui si puo avere anche un eroi-
smo intellettuale speculativo, 'eroismo dell'artista (Rodin) e del
filosofo (Nietzsche) ma non piu l'eroismo positivo in atto, co-
me ampliazione, come signoria, e come conquista, per quanto
riguarda l'individuo, essendo stato sostituito rispetto alla azione
il concetto di massa a quello di individualita.

In tale condizione di cose, per giungere mediante una figu-

razione scenica alla intensita e alla grandezza della tragedia clas-
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sica, bisogna appunto abbandonare quelle formule e quelli ele-
menti che alla tragedia classica attribuivano tante insigni qualita
in quel tempo e in quell'ambiente; bisogna lasciar da parte
l'eroe individuale, la personalita singola; abbandonare i petso-
naggi veri, reali, che non possono omai sollevarsi dalla medio-
crita generale: abbandonare anche i personaggi storici, leggen-
dari, mitici, che hanno una individualita specificata, donde ¢
svanita ogni aureola di portentosita, ogni potere per incutere
una timorosa reverenza e una religiosa ammirazione. Bisogna
distaccarsi da tutti questi elementi e arditamente slanciarsi in un
campo nuovo, nell'ideale, oltre il passato e il presente oltre la
leggenda e la realta, valersi di personaggi simbolici, di simboli
creati nella propria anima, nei quali si supplisca alla deficienza
di grandezza e di importanza, che ha, subito l'individuo, con la
estensione con la grandezza e la importanza determinate dalla
collettivita.

Dal momento che l'individualita nel nostro ambiente sociale
non puo arrivare né in s¢ stessa ne¢ nella considerazione del
pubblico alla potenzialita eroica degna della tragedia, bisogna
creare simboli nei quali si raccolga una collettivita, si contenga
una massa, si sommino tanti casi isolati di energie individuali;
occorre fingere un tipo ideale, un concetto generale, un simbo-
lo comprensivo che compendiino, che raccolgano e che signifi-

chino la moltitudine, ove stanno adesso diffuse la forza e la
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grandezza da prima concentrate nell'eroe.

La moltitudine, la folla, la collettivita nel regime presente so-
no per gran parte i sostitutivi dell'eroe, sono i massimi centri di
energia materiale e passionale; ¢ lamentevole, ma ¢ cosi, e non
si puo prescindere da questo fatto quando si voglia oltrepassare
il consueto dinamismo del dramma borghese e si voglia figu-
rare artisticamente lo svolgimento e il contrasto di passioni, di
azioni, di commozioni superiori, quasi al di la della umana pos-
sibilita.

L'individuo per s¢ e di fronte allo spettatore manca nel tem-
po nostro del lato eroico di cui I'equivalente ¢ costituito nella
societa moderna soltanto dal dispiegarsi e dal convergere di in-
numerevoli piccole elementari energie simili, e quindi o ¢ il
complesso di queste energie o ¢ l'insegna che le rappresenta
idealmente e ne aduna potenzialmente le virtt, che puo essere
dotata di una significazione eroica.

Talche la tragedia moderna non puo esser tale se non a pat-
to di essere collettiva o simbolica nel senso assoluto della paro-
la, ponendo sulla scena simboli, astrazioni generali, finzioni
fantasiose e vaghe in cui possa adunarsi o da cui possa essere
rappresentata la piu grande quantita di singoli individui e di sin-
goli sforzi, creanti con la loro somma, col numero, una entita
che abbia, se non altro, la forza bruta dell'eroe.

Si tratta di una trasformazione che ¢ gia avvenuta nella
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scienza. A stabilire una legge, a imporre un principio scientifico
bastava, prima dell'uso del metodo cosidetto positivo, la cogita-
zione pura del filosofo, e dalla rinomanza di lui il principio for-
mulato riceveva autorita. Oggi cido non conta piu, il principio
scientifico non trae quasi piu il suo valore dal pensiero che lo
ha espresso, ma dal numero dei fatti da cui fu indotto e su cui
si basa. Se tal numero ¢ grande, se quantita sempre piu ingenti
di tanti minuscoli fatti si possono allineare e comprendere nel
principio scientifico esso avra un valore indiscusso, e per quan-
to pronunciata da un umile osservatore si imporra assai piu che
non una ipotesi puramente teorica non suffragata da fatti, seb-
bene dettata da un filosofo illustre. Anche questo ¢ tutt'altro
che bene, ma ¢ cosi.

Ma torniamo alla tragedia e cerchiamo di appoggiare le pre-
cedenti considerazioni su quanto avviene nel teatro contempo-
raneo.

Anche per le tragedie antiche che furono veramente tali, co-
me quelle di Sofocle e di Shakespeare ¢ ben diverso il modo co-
me noi le sentiamo e il sentimento che suscitano in noi, dal
modo come erano sentite e dal sentimento che esse suscitavano
allorché furono rappresentate le prime volte.

In quel tempo, rispettivamente, Edipo, Antigone, Re Lear,
Macbeth, Otello, Amleto, protagonisti delle tragedie, impressiona-

vano per la loro personalita eroica e altolocata nella gerarchia
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sociale. Il greco in Edipo vedeva ancora qualcosa di piu; oltre a
riassumere nell'infausto Re di Tebe secolari vicende di lotte e di
passioni gigantesche, vi immetteva una parte di divino, sia co-
me lontano retaggio, sia come preoccupazione assidua che
'Olimpo si prendeva di un tale uomo; la sua personalita, gia
ampia per un sapremo destino umano, veniva accresciuta con
un elemento sopranaturale. L'inglese al tempo di Shakespeare,
da Re Lear, da Otello, da Amleto non solo veniva colpito per la
maesta della loro personalita di tanto piu elevata su quella co-
mune, dall'aureola di re, di grandi capitani, di uomini posti al
comando della collettivita e centro pertanto di tutte le ammira-
zioni, di tutti i timori, dai quali poteva venire con un gesto e
con una parola tutto il male e tutto il bene, la guerra furibonda
e la ricchezza allietante, ma anche dalle superstizioni religiose
magiche morali che aggiungevano alla loro personalita un
aspetto di mistero sovrumano, corrispondente all'elemento di-
vino infuso nell'eroe della tragedia greca.

Per noi tutti questa esteriorita ¢ caduta, tutta questa smisura-
ta personalita eroica semidivina magica ¢ venuta meno; Edipo
ci attrae e ci assorbe ancora poiche in lui aduniamo tutti i ricor-
di e tutte le sensazioni che la conoscenza del mondo ellenico ci
ha destato; Re Lear, Otello, Macbeth e Amleto, ci impressionano, ci
commuovono, vibrano in noi tragicamente solo in quanto la lo-
ro individualita ¢ scomparsa, in quanto sono puri schemi spi-
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rituali di tutti i casi possibili di una data passione, in quanto so-
no archetipi perfetti donde possono derivare e in cui possono
consistere infinite gradazioni di forme e di stati psichici.

Pensando a Re Lear, il padre augusto che ogni suo bene di-
stribuisce alle figlie dalle quali ¢ poi abbandonato e respinto, mi
pare di trovarne il riscontro moderno in un rigido dramma
francese — La course au flambean — dell'Hervieu, ed ¢ precisamen-
te in questa rispondenza che si illumina la caratteristica,
dell'opera shakespeariana. Nella forma esteriore, nella rigidita
della tesi, nella ferrea concatenazione degli avvenimenti, nella
semplicita della tela, nella forza oscura della continuazione della
vita che sta quasi a raffigurare la possa del fato, il dramma
dell'Hervieu potrebbe dirsi tragico, ma i personaggi, lasciati nel-
la realta concreta non vanno oltre la propria individualita, e
questa, come abbiamo gia notato avanti, nulla ha piu di eroico,
e nulla puo quindi avere dell'impeto tragico. Se qualche altra in-
dividualita si puo aggiungere alla loro, la schiera ne ¢ troppo
esigua, perche collettivamente per la forza del numero ci dia
l'equivalente di cio che da solo ci dava l'eroe.

Per le stesse ragioni per cui la tragedia moderna non puo piu
valersi del materiale leggendario, non puo neppure servirsi del
materiale storico, sempre ben inteso dal punto di vista indivi-
duale. Non ¢ solo dai miti e dalle leggende che ¢ svanita ogni

efficacia di reverenza e di commozione, anche le grandi figure
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storiche sono state demolite. I.a democrazia non si contenta di
minare e di abbattere ogni manifestazione di superiorita pre-
sente e di impedire le future, ma ha cercato anche di distrugge-
re quelle passate. Talche oltre al fatto che ¢ diminuito immensa-
mente il prestigio circondante certe alte cariche sociali, ¢ stata
anche negata da varie teorie, che si pretendono positive e non
sono che il risultato della partigianeria politica portata nelle ri-
cerche storiche, ogni efficacia, ogni azione e ogni benemerenza
alle grandi individualita, che ci apparivano arbitre dei movimen-
ti sociali. Per molti il fattore economico conta piu sulla evolu-
zione dei popoli che non una dozzina di legislatori di genio, per
altri il concorrere degli infinitamente piccoli vince in influenza
la genialita di Napoleone. II personaggio storico ha perduto
anch'esso il suo nimbo eroico, e per arrivane alla facolta tragica
bisogna che ci sia presentato non individualmente, per quanto
possa valere, ma come rappresentante di una collettivita, come
l'alfiere di un esercito. Vediamo infatti che i vari tentativi per in-
staurare una tragedia storica sono del tutto falliti, essendo uni-
camente fondati sulla importanza individuale dei personaggi.
Non parliamo delle rievocazioni storiche del Manzoni, del Pel-
lico, dello stesso Hugo, opere non tragiche, ma essenzialmente
romantiche, in cui la storia forniva nomi gesti esteriorita soltan-
to; non parliamo degli informi centoni francesi di Dumas e di

Sardou, delle Clegpatre e delle Teodore; ma anche saggi piu elabo-
218



L'imperialismo artistico Mario Morasso

rati e vigorosi come il Nerone e la Messalina del Cossa e 1" Aiglon
del Rostand non possono affatto chiamarsi tragedie. Potranno
ancora, se adoperati da un artista di genio, fornire materiali tra-
gici certi tipi leggendarii storici come Don Juan, Faust e 1a France-
sca, e cosi si spiega il vigore tragico dell'opera del d'Annunzio,
ma in essi essenzialmente prevalgono il carattere simbolico, il
lato astratto, concettuale o passionale, o certi tipi storici recenti
come Napoleone e Garibaldi, eroi in un dato senso simbolici,
poiche ¢ l'intera nazione che hanno portato nel grande cuore, e
che in loro tutta si riconosce.

Ripeto quindi la proposizione gia esposta: La sola tragedia
moderna ¢ quella simbolica, in cui ci sia 'avventura, non di un
individuo, troppo scarsa cosa omai, ma di una idea, di un tipo
in cui si compendia, la moltitudine; in altre parole, la tragedia
simbolica dell'idea, e la tragedia delle folle; ed eccoci ad alcune
delle vere tragedie moderne, quelle dell'lbsen e del Maeterlinck.
Dal Newico del popolo a Quando noi morti ci destiamo ¢ nel sommo
poeta del Nord una magnifica ascesa allo spirito tragico. Se an-
cora nel Newmico del popolo in Solness e nello stesso Borkman tro-
viamo l'accenno ad una personalita individuale concreta, mate-
rializzata pur troppo dalla malintesa recitazione realistica dei
nostri attori, essa ¢ pero sufficientemente vaga da lasciar vedere
il simbolo che vi ¢ sovrapposto, il concetto che il poeta ha vo-

luto rivelare e che abbraccia una estesa serie di individualita
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particolari, e il caso astratto fuori dalle singole personalita che
lo pongono in essere. Nella Donna del mare o in Quando noi morti
¢ destiamo, 1l personaggio concreto ¢ talmente vago, talmente
imprecisato e diafano da essere soverchiato del tutto dal simbo-
lo anonimo e ideale; non sono individui che agiscono, sono
idee che camminano e che operano, sono vessilli dietro a cut
sospinge la folla umana, smaniosa, anelante di felicita, di liber-
ta, di amore.

Per Maeterlinck il caso ¢ diverso, egli giunge pure al tragico,
ma per altra via. Diro cosa che a molti sembrera strana, ma a
mio avviso non ¢ gia nella Princesse Maleine, bensi nei lavori in
un atto come /Intruse ¢ les Aveugles o in quei piccoli lavoti per
burattini come Intérienr € La mort de Tintagiles che il poeta belga
attinge il tragico. Se dovessi anzi a questo proposito istituire
una specie di graduazione, dal minimo al massimo tragico, fra i
lavori del Maeterlinck, porrei al minimo la Princesse Maleine e al
massimo Les sept princesses, Tintagiles e Intérienr.

Nella Princesse Maleine il simbolo ¢ scarso e poco comprensi-
VO per i personaggi e appena si inizia qua e la un altro genere di
simbolo, quello delle sensazioni, per cui il Maeterlinck arriva al-
la espressione tragica.

Non idee, non concetti, non tipi di anime, ma sensazioni; e
tipi di sensazioni adopera il Maeterlinck. Egli ci raffigura il qua-

dro piu completo e intenso di una data sensazione, ma del tutto
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per s¢ stante e indipendente da questo o quellindividuo che
sente. In questo schema essenziale e massimo possono quindi
entrare tutte le sensazioni consimili, anzi noi le sentiamo tutte
vive in quell'unica e generale che si raffigura, talche essa ne ¢
cosl rinforzata come se si avessero a sommare i moti di tutti gli
innumerevoli senzienti, suscettibili di ricevere quella incitazio-
ne. L'angoscia che ci presenta il Maeterlinck ¢ tutta I'angoscia
umana, e di tutti gli vomini, che ci pesa sull'animo. Quando
nell' Intériener assistiamo all'estrema sciagura, all'annuncio di una
morte, che avanza attraverso la campagna inesorabilmente ver-
so la famiglia inconsapevole e lieta, raccolte nella casa, abbiamo
la visione di tutte le sciagure che stanno sospese sui destini
umani, che sono gia avviate per un cammino indeviabile contro
gli uomini, che nessuno puo fermare nella marcia fatale. Ed ab-
biamo di piu — fatto nuovo nella letteratura moderna — una mo-
derna effettiva e logica riapparizione dell'antico fato.

La collettivita, il numero nel simbolo che ci danno la gran-
diosita, la forza e la potenza del fato, ecco adunque la vera tra-
gedia moderna.

Oltre a quella simbolica ¢ ancora possibile una moderna tra-
gedia sacra, la quale del resto si avvicina a quella simbolica per
la universalita e l'astrazione delle figure, degli avvenimenti e dei
concetti religiosi, nei quali resta un contenuto di commozione e

di ideale che si riflette identicamente su milioni di anime, come
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un tempo 'avventura dell'eroe.

Da Cristo alle piu luminose figure e idealita del cristianesi-
mo, delle quali sono in tutti la conoscenza, la venerazione o al-
meno la ammirazione deposte nel nostro spitito fino dall'infan-
zia e agenti quindi come se fossero istintive, irradia un senso
divino o eroico quale si richiede dal gesto tragico.

Cosi si spiega come quella declamatoria e povera cosa di
Bovio — il Cristo alla Festa di Purim — abbia avuto cosli intensa ri-
percussione sul pubblico: erano i grandi personaggi cristiani, i
quali sebbene male e insufficientemente riprodotti, venivano da
ognuno degli ascoltatori sentiti in quella grandezza che ha attri-
buito ad essi la fede comune.

In questo genere abbiamo un robusto saggio recentissimo e
ancora poco noto: il Caino dello Zangarini, in cui si usa e la for-
za insita nella religiosita e quella della collettivita insita nel sim-
bolo; e mi piace ricordare, malgrado i suoi difetti, la Samaritana
del Rostand.

Per quanto religioso e bello, non sarebbe per noi mai, mate-
riale tragico, n¢ Budda, n¢ Maometto, perch¢ mancherebbe
l'effetto di commozione determinato dalla conoscenza e adora-
zione universale del protagonista.

Il pit poderoso tentativo recente per la restaurazione del te-
atro tragico, come gia dissi, ¢ stato compiuto in Italia da Ga-

briele d'Annunzio, ma i lavori teatrali del d'Annunzio, specie la
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Citta Morta e la Gioconda, non appartengono propriamente alla
tragedia simbolica, nella quale soltanto, come abbiamo visto,
consiste la tragedia moderna.

11 d'Annunzio ha voluto seguire una via sua; ha improntato
il suo lavoro al puro schema classico. Muovendo dal preconcet-
to che il fato ¢, per cosi dire, il centro della tragedia greca, nella
Citta Morta egli ha cercato principalmente di risuscitare questo
oscuro e incommensurabile potere e di imporlo come l'arbitro
di tutta 'azione ai suoi personaggi ed agli spettatori.

A tale scopo egli ¢ ricorso al seguente mezzo.

Ha immaginato sopra il suolo dell'Argolide "sitibonda" dove
si svolsero le avventure pit memorabili che il vate ha consacra-
to, sopra il suolo infuocato dalle passioni degli Atridi, che in
ogni pietra porta il segno degli eroi e in ogni eco il ricordo delle
geste immense e delle profezie terribili, alcune anime moderne
di ricercatori e di poeti. Vivendo su quella terra inflammata ed
esaltante, in una comunione di sentimento quasi immediata col
mondo eroico, con tutti i ricordi di quel grande passato, a poco
a poco se ne sentono pervasi, avvelenati e quasi determinati a
riprodurre nel loro ambito gli atti estremi di quella generazione
di giganti di cui hanno trovato le spoglie.

Ed ecco il fato in questa determinazione irresistibile che
sembra emanare dalla terra arsa e sforacchiata e delle tombe

violente scoverchiate, come un miasma; in questo influsso che
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perturba la coscienza del ricercatore, gli infonde ardori e furie
inaudite, lo trascina all'impeto desideroso dell'incesto e infine al
fratricidio. E attorno alla donna si accendono altri amori fer-
venti e colpevoli, per cui si infrangono 1 vincoli del matrimonio
e dell'amicizia; tutte le anime vibrano cosi da spezzarsi, sono
diventate irreconciliabili possedute da questo filtro prodigioso e
ineluttabile che scaturisce dalle cose.
Dice Leonardo:

Un duro destino ¢ sopra di noi, e bisogna portare la sua leg-
ge di ferro.
(Atto IV, Scena 1, pag. 240).

Dice Alessandro:

Siamo in un'ora grave, assai grave. Un turbine violento ci
trascina verso non so quale termine. Siamo la preda di una for-
za oscura e invincibile.

(Atto 1V, Scena III, pag;
262).

Ma anzitutto l'azione di questa forza occulta, di questo fato
di nuovo genere ¢ puramente verbale; mai non si vede scaturire
come una necessita dall'opera, ¢ solo supposta dai vati perso-
naggi che ad essa imputano il loro modo di agire. E quasi una

scusa per ognuno. Per di piu il fisiologo avrebbe agio di toglier-
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le ogni oscurita di mistero, e scomporre questo magico influsso
di tombe eroiche in elementi punto magici e piuttosto banali.
Potrebbe dire che l'estenuazione per l'eccessivo lavoro, la toni-
cita acuta dell'aria secca del luogo, la solitudine durata a lungo
con la sorella, la mancanza assoluta di altre donne, la suggestio-
ne ossedente in un organismo stanco e nervoso dell'idea fissa —
la ricerca delle tombe degli Atridi — non parlando mai di altro,
non pensando mai ad altro che a quanto eglino operarono, ai
loro spasimi e ai loro delitti, spiegano chiaramente per Leonardo
la cupa passione che lo attrae verso la sorella e per Alessandro
l'oblio della moglie cieca, e l'innamorarsi di Bianca-Maria. Ne-
cessita fisiologiche e estenuazioni, debolezze nervose ben note,
a questo si potrebbe ridurre il pauroso fato che tanto sconvolge
gli eroi della Citta Morta. E in tal modo, anziche riprodurre un
equivalente del tragico fato ellenico, quello del d'Annunzio ne
viene ad essere I'antitesi.

L'eroe sofocleo o eschileo non ¢ mai consapevole del fato
che pesa sopra di lui, lo conosce solo nel mistero della divinita;
agira sotto il suo influsso ma nulla ne sa, ed anzi se il fato lo
determina al male, vediamo l'eroe compiere ogni sforzo per
sottrarvisi senza riuscirvi, eppero abbiamo pienamente raffigu-
rata la ineluttabilita del fato che conduce gli avvenimenti e con-
tro il quale tentano invano gli uomini di opporsi.

Il personaggio d'annunziano, invece, non solo ¢ cosciente
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del suo speciale fato, non solo ne parla ogni momento e spiega
con esso cio che succede, ma si adagia in esso e quasi annichila
la sua volonta perche il fato imperi, anzi perche il fato abbia
modo di essere, ed abbia tutta la responsabilita di quello che si
compie.

In ogni modo, pure ammesso che questo singolar fato dan-
nunziano, risultante dalla polvere della pianura di Argo, dalla
prolungata e forzata castita e dallo strapazzo nervoso, agguagli
il valore del classico fato tragico, manca sempre alla Citta Morta
l'altro degli elementi indispensabili alla tragedia — l'eroe, od una
forza collettiva equivalente.

I personaggi della Citta Morta nulla hanno di eroico; non so-
no eroi, n¢ il d'Annunzio ha preteso di farli tali, e tanto meno
sono tipi simbolici o astrazioni concettuali rappresentanti una
estesa serie di individui o di casi particolari, sono tutto al piu ti-
pi immaginari di una sentimentalita e di una intellettualita am-
plificate, ma singolari e non rappresentativi, e tanto singolari da
costituire una eccezione per anormalita, non per magnanimita,
per eccellenza o per perfezione. E tutti poi ripetono la identica
forma eccezionale, abolendo ogni contrasto, riducendo la loro
vita a un continuo soliloquio.

Sovente, ¢ vero, il soliloquio magniloquente attinge eccelse
vette di bellezza, talvolta la concitazione verbale ha la vigoria di

un atto di volonta imperiosa e la scena risplende di fulgore di
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anime; valgano ad esempio lo squarcio solenne per il rinveni-
mento delle tombe regali, il colloquio di amore fra Alessandro e
Bianca Maria nella stanza degli ori dissepolti e la confessione di
Leonardo; e se tutto cio ¢ sufficiente a darci un'opera d'arte di al-
tissimo pregio, e di magnifico stile, non ci da ancora una trage-
dia moderna.

La vera tragedia moderna del d'Annunzio avrebbe potuto
essere La Gloria. 1a concezione dell'opera, il disegno, la trama, i
materiali di fatto, di pensiero e di parola, i personaggi, tutto era
valevole e sembrava apprestato per la creazione di una tragedia
italiana nuova e originale.

Erano bandite tutte le vecchie formule, ogni costrizione
classica era pure lasciata in disparte, era un organismo vera-
mente nuovo che doveva venire alla luce, — dai personaggi pro-
fondamente simbolici: la bellissima Comnéna, erede di imperato-
ri, incarnante la suprema, femminilita, immagine della gloria
mutevole e invocata che trasmigra perennemente verso la giovi-
nezza, verso l'astro che sorge, la dove ¢ la fonte ¢ la rinnovazio-
ne della vita; il vecchio Bronte che riassume la forza che gia do-
mino il passato e Ruggero Flamma, il futuro dominatore, colui
che trae dietro di se le plebi e scuote in una grande convulsione
la nazione, — all'azione che ¢ un simbolo di per s¢ stessa, ove si
contiene l'avvenire prossimo della storia italiana, e la continua

ansia che travolge i popoli verso il nuovo, e significa I'effimero
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voltafaccia del favor popolare.

E insieme alla complessa adunazione dei simboli di domina-
tori e dominati, era la folla nella sua realta e nella sua paurosa
spinta che veniva trascinata sulla scena, che doveva premere su
tutto lo svolgimento della azione, ed era la pit grande folla,
quella che inalzo e rovescio I'impero romano, quella che diede
una nuova religione al mondo, la folla di Roma.

Malauguratamente manco al poeta la flamma vitale che do-
veva dar vita a tutti questi elementi, manco la grande certezza
della idea assunta dalla vita. I'artificio verbale sontuoso sosti-
tuisce vita ed azione, c'¢ la forma esteriore, l'edificio € costrut-
to, tutto ¢ pronto, ma nulla vi ¢ dentro. Il Flamma, il rinnovatore
e il dominatore futuro, l'invocato dalla folla, colui che abbatte le
antiche forze e in un battesimo di sangue ricrea la nazione, ap-
pena enuncia il suo programma, la sua riforma, causa di tanto
perturbamento, annichilisce se medesimo. Egli ha in mente una
inadeguata e meschina riforma agraria, come quelle ridicole dei
nostri parlamentari.

Talche quando dalla preparazione, dalla aspettazione si passa
all'azione, all'incontro delle forze, al manifestarsi delle realta es-
senziali, tutto svanisce e sfuma, restano soltanto stupendi simu-
lacri, che non possono essere assunti da alcun vivente, e che
quindi non possono adempiere nel fatto al compito loro asse-

gnato.
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Ma il torto di questa non riuscita non ¢ imputabile affatto al
poeta, bensi al paese. Perche la tragedia esista nel dominio
dell'arte, deve avere una rispondenza reale nel dominio della vi-
ta. Ora la vita italiana nulla ha delle grandezze e delle potenze
che possono alimentare I'impeto tragico. Gabriele d'Annunzio
avea fornito tutto quello che l'artista massimo puo dare, gli oc-
correva la base, gli elementi, I'esempio nella vita vera del suo
ambiente, e questi gli mancarono. Quale ¢ il grande pensiero
che qui si llumina in un forte uomo e dietro a cui correranno
le turbe, quale ¢ l'alto ed efficace gesto di dominio che impu-
gnera il popolo per sollevarlo a una nuova gloria? Nulla. Parole
tronfie e idee grette opportunistiche di parlamentari paurosi e
corti, ignoranti e imbecilli, questa la realta della vita italiana e
questa la realta pur troppo che attraverso il simbolo si impose
in quella che doveva essere la nuova tragedia di Gabriele
d'Annunzio, ed egli cosi intese la triste verita che, dopo, trasse il
simbolo tragico con la Francesca, da quel periodo della vita italia-
na che poteva fornirlo, dal trecento.

Ai nuovi fati verso cui si dirige 'umanita piu forte e civile,
potra ispirarsi la tragedia futura; l'eroe attende per la sua ap-
parita il momento propizio!

E forse ¢ imminente!
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Il monumento e le sue arti

L

Il monumento antico.

11 Colosso di pietra

E con rinnovato fervore che io mi propongo adesso di 1i-
cercare gli ideali e di determinare le condizioni odierne delle ar-
ti che oltre al rappresentare edificano e costruiscono in realta
come la natura, poich¢ in vero mi pare di assistere qui a una vi-
sione nuova non veduta ancora e di poter rivelare qualche pal-
pito profondo di una creazione immensa dovuta esclusivamen-
te agli sforzi nostri.

Io cerchero di cogliere I'ultimo prodotto della modernita, il
fiore appena germogliato dalla vita, la piu fresca figurazione in
cui l'artefice transfuse, insieme al suo sogno di bellezza, il palpi-
to piu recente e l'aspirazione non ancora espressa dei suoi con-
temporanei, e questo gesto ancora in movimento di vita artisti-
ca illuminare nella flamma della piu fervida vita sociale moder-

na.
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L'opera principale delle due grandi arti che edificano e co-
struiscono — architettura e scultura — piu di qualsiasi altra parte-
cipanti della forza che crea in vista di uno scopo di vita, ¢ il
monumento.

Architettura e scultura, a differenza delle altre arti in cui
sembra estrinsecarsi per suo diletto il superfluo della energia
umana, valgono prima a soddisfare bisogni strettamente neces-
sari, eppero piu della pittura e della poesia, stanno in istretta
colleganza con quelle forme di operosita assolutamente ineren-
ti alla esistenza del consorzio sociale.

Da qui la conseguenza, che non ¢ possibile comprendere
rettamente l'essenza e lo svolgimento di queste arti senza cono-
scere gli influssi politici morali, ecc., che agirono su di esse.

Anzi il loro prodotto, il monumento, che ¢ la prima opera
d'arte e nello stesso tempo necessaria che le giovani e intatte
energie sociali, al primo prorompere sulla terra conquistata, en-
tusiasticamente e prodigamente composero, per questa duplici-
ta di elementi utili ed estetici, ci sta a raffigurare la sublimazio-
ne di tutte le forze materiali e morali di una data societa, il fine
piu alto che essa si proponeva, il bisogno supremo a cui doveva
adempiere, il quale pertanto ascende a un grado che supera la
necessita sua materiale e attinge le vette della suprema necessita
spirituale e sociale a cui parimente deve essere rivolta anche
l'arte piu pura.
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Ed ecco che il monumento appare dinanzi agli occhi miei
profondi come il capolavoro primo e completo sollevato fatal-
mente dalla stessa spinta irresistibile e sul medesimo schema
delle montagne, in un impeto di energie esuberanti che posso-
no largamente dissiparsi, compendio della tensione universale e
piu alta delle anime, rivelazione immediata e sicura della essen-
za, della potenza, della capacita di un popolo.

Il monumento ¢ la storia nazionale scritta con le pietre per
l'eternita, ¢ il ritratto incorruttibile che un popolo si edifica nel
massimo fervore delle sue energie, e che lascia di s¢ ai venturi.
Naturalmente non tutti i popoli n¢ tutte le civilta attingono
quelle condizioni in cui il monumento sorge dalla necessita del-
le cose, come da certe ansie e da certe necessita della coscienza
sociale sembra scaturire il genio salvatore. Come non ¢ soltanto
negli apogei delle civilta piu fastose che possono adunarsi gli
elementi indispensabili alla apparizione del monumento; anzi
nei culmini della civilta, allorch¢ appunto la distinzione fra
energie superflue destinate all'arte ed energie impiegate nei bi-
sogni necessari ¢ avvenuta, non si verifica pit questo accordo
perfetto del massimo scopo utile con gli scopi estetici che ¢ co-
stituito dal monumento, ama alcuni dei caratteri del monumen-
to vanno a improntare l'opera d'arte; si avra cosi il poema, il
dramma, il quadro, la sinfonia monumentale; anche perche ¢

solo negli albori delle civilta, quando i popoli si affacciano alla
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storia, che le loro energie ribollono e sviluppano capacita pro-
digiose, come le affinita dei corpi allo stato nascente; ¢ solo in
questi momenti di vertiginosa giovinezza che le braccia si pro-
tendono al cielo come le anime, che nulla appare impossibile,
che si prodiga la vita come un tesoro inesauribile.

Nei tempi di massima civilta, la riflessione ¢ gia subentrata
all'entusiasmo; inoltre la complicazione e la grandezza civile ri-
chiedono un consumo enorme di energie; nelle geste che pre-
cedettero il trionfo la fibra della razza ¢ stata molto usata e poi
si ¢ addolcita fra gli agi della ottenuta conquista, talche non vi
puo piu essere un immenso dispendio di energie fisiche occor-
renti alla costruzione del monumento effettivo; possiamo avere
invece una fioritura di energie spirituali, di genii, da cui appun-
to puo risultare I'opera d'arte con alcuni aspetti monumentali.

Dalle circostanze stesse in cui il monumento ha origine si ri-
levano intanto i suoi caratteri principali e primo fra tutti questo:
Il monumento non ha impronta individuale, non ¢ mai l'opera
individuale dell'artista e tanto meno l'espressione di un suo
concetto personale. Anche se in un caso eccezionale un solo ar-
tista ne fu l'esecutore e se in un caso ancora piu eccezionale e
raro l'artista significo il suo ideale nel monumento, la sua perso-
nalita sparisce nella grandezza dell'opera; l'artista cred come
crea una forza naturale, facendo cose e creature che hanno vita

indipendente dalla sua, l'artista fu l'eco che riflette I'unanime
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coro che a lui saliva dal popolo, cosi fu Shakespeare, se pur non
sia forza ammettere un contributo collettivo per le sue tragedie,
cosi fu Verdi con i suoi coti famosi. Il vero artefice del monu-
mento ¢ la folla, la moltitudine anonima, tutto il popolo coe-
rente nell'identico sforzo, e non solo il popolo, ma la stirpe nel-
le sue varie generazioni di cui ciascuna apporta i suoi materiali,
ed il monumento ¢ l'espressione di un pensiero collettivo e suc-
cessivo, di un ideale nazionale e sociale. Anonimi e innumere-
voli gli edificatori, e universale il concetto che lo anima, queste
le due caratteristiche del monumento, le quali si riscontrano nei
monumenti della antichita, dalle piramidi alle chiese gotiche.

La monumentalita quindi presuppone la collettivita, ¢ fatta,
per dirla con frase moderna, dal pubblico e per il pubblico; so-
lo un popolo puo suscitarla ed ¢ un popolo, o meglio, ¢ I'anima
di un popolo che essa deve contenere e rappresentare.

E se talvolta il monumento ¢ destinato all'eroe o al dio, si
tratta dell'eroe e del dio nazionali, simboli della razza, insegne
della stirpe che in essi si rispecchia e si compendia; se ¢ destina-
to al re, nelle antiche societa egli ¢ proprio lo stipite, il centro
del popolo, ed in ogni caso ¢ sempre tutta la collettivita che per
l'eroe, per il dio, per il re celebra se medesima e i suoi fasti.

Aggiungo ancora: il monumento ¢ l'atto sociale per eccellen-
za, poiche esso richiede il massimo consenso sociale, quello che

noi chiameremmo lo spirito di corpo, e che nel caso presente ¢
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la coscienza della razza; richiede una organizzazione gerarchica
rigida coerentissima, una somma immensa di buone volonta e il
convergere di tutti gli intenti. Esso viene ad essere quindi la fi-
gurazione dell'ansia che ¢ in tutti i cuori, della aspirazione che
eccita tutti 1 fervori dei consociati, e la sua immensita proviene
dal sommarsi di tutte queste energie, dalla necessita che tutte vi
si espandano e vi si possano riconoscere.

Il monumento ¢ come la parola incisa, la parola diventata
materia che tutte le bocche a un dato istante vorrebbero procla-
mare, ¢ I'inno di guerra o di bramosia, ¢ il lamento per la mor-
te, ¢ la preghiera per la divinita che sta in tutte le anime, sale su
tutte le labbra e diventa coro formidabile, vera voce della uma-
nita, che al pari del fragore dei mari e dei venti e dei grandi ca-
taclismi terrestri scuote le rupi, disfrena le onde e 1 fiumi e la-
scia del suo soffio possente traccie imperiture.

Prima ancora che nel verso, prima ancora che nella statua ¢
nell'urlo e nel colosso che la torma umana primitiva spiego il
suo impeto turbinoso. La passione piu accesa che rugge in ogni
anima primeva, sia di amore o d'odio, sia di gaudio o di spasi-
mo e che ha disponibili, per manifestarsi fuori, per iscaricarsi
energie fisiche, fresche e poderose non arriva alla espansione
astratta nella frase e non potrebbe in essa soddisfarsi, ha biso-
gno di una estrinsecazione materiale e concreta di tutto I'essere,

le energie eccitate hanno bisogno di uno sfogo effettivo, le ani-
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me e gli occhi e le mani e tutti i sensi protesi hanno bisogno di
un segno tangibile visibile, e questo deve essere tanto enorme e
mostruoso che per ognuno equivalga al fuoco di passione che
lo accende e contemporaneamente raffiguri nella sua immensita
il rogo universale.

Perche tutte queste condizioni si verifichino e in tale grado,
perche si abbia questa corrente che sospinge tutto un popolo
nella stessa frenesia di creazione, che lo obbliga a una stessa fa-
tica, che gli suscita la medesima eccelsa visione di cio che deve
edificare, che gli guida la mano verso la linea piu solenne piu
grandiosa, quasi universale, occorre che tutti 1 sentimenti siano
commossi nella stessa guisa, vale a dire nella massima commo-
zione, da una comune generale eccitazione, la quale puo essere
una idealita, una fede, un piacere, un timore, una angoscia, ecc.,
ma qualunque essa sia deve in quel dato momento costituire la
preoccupazione piu acuta della intera collettivita.

Senza queste supreme e fiammeggianti idealita (compren-
dendo in questa parola tutte le eccitazioni che possono muove-
re il semsorium sociale) che urgano simultaneamente a tutte le
anime e le attraggano e le sconvolgano, come un colossale ma-
gnete in una cerchia di ferri, non ¢ possibile il monumento che
ne ¢ la tipica rivelazione.

Davanti al monumento ogni uomo della razza si riconosce e

si infervora, poiche¢ ¢ davanti al primo al piu elementare ed
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istintivo sogno del suo essere, sogno rivestito di forme concre-
te. Egli vi sente il palpito piu febbrile dei padri, poi che ¢ col
palpito piu febbrile che essi lo edificarono quando la loro vita
dispensava nella gesta gigantesca energie incalcolabili.

Abbiamo cosi posto in luce altri fattori ed elementi del mo-
numento, non solo sforzo anonimo e collettivo di un popolo,
non solo opera inspirata a un concetto generale, ma anche es-
senzialmente espressione visibile e sostanziale della preoccupa-
zione piu forte di tutta la collettivita, obbiettivazione materiale
dell'idea e del sentimento che stettero in cima a tutte le anime
in un dato tempo, testimone immutevole della coordinazione
intellettuale morale politica di una data nazione in un dato pun-
to della sua civilta.

Ancora una indagine, ancora una determinazione e noi avre-
mo la valutazione esatta del monumento.

Oltre agli elementi e alle forze immateriali occorrono alla
costruzione del monumento i mezzi materiali ingentissimi, ad-
dirittura sterminati.

E I'enorme che in primo luogo colpisce nel monumento; ed
enormi sforzi, enormi quantita di energia, enormi sacrifici di
vite e di ricchezze sono necessari.

Per ottenerli non basta che la passione inciti le anime, che
l'ansia spinga le volonta, occorrono due altri fattori oltre questi

psichici, e cio¢ occorrono le energie fisiche, le vite umane innu-
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merevoli da impiegare, da sacrificare magari, e ad esuberanza,
per cui si possano prodigare, sperperare spensieratamente, ¢ ad
attuare l'immenso sperpero occorrono una volonta sovrana e
un potere onnipotente che possano tutto disporre, che possano
trascinare anche tutto il popolo alla morte per la creazione del
monumento.

In altre parole il monumento ¢ solo possibile la dove la raz-
za possiede riserve e cumuli di energia vitale quasi inconsunti-
bili e dove ¢ organizzata in un regime ferreo e risoluto che da al
capo, al re lo stesso potere che a un dio, in cui anzi il re ¢ dio.
Sono questi stati sociali che si presentano soltanto agli inizi del-
la civilta, alle formazioni di nuovi popoli, al cominciare della lo-
ro fortuna. Allora la stirpe, come ogni inesperta e furibonda
giovinezza, ha il massimo di forze vive, ha i desideri piu vertigi-
nosi, ha l'inesperienza piu spensierata, e come si attenta in ri-
schi terribili cosi pare che cerchi le occasioni per dispensarsi,
per esplicare le sue energie, pur di fare e pur di vivere. Ogni es-
sere, oserei dire ogni cosa, dall'infinitamente piccolo, alla terra,
al cosmos, attraversa questa delirante ebbrezza giovanile, sente
questa smania di dissipare, di distruggere pur di muoversi, di
operare, di apparire; la sente l'insetto alato che tutta la sua vita
strugge nella istantanea fiamma d'amore che lo consuma e lo
strema, la ha sentita la terra quando nelle paurose conflagrazio-

ni dall'era secondaria (periodo cretaceo) sfogo la sua foga ine-
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sperta e la sua possa sconfinata di creare la vita nei sauri gigan-
ti, nel mostti; colossali e chimerici, monumenti vivi e autentici
in cul si sprecarono smaniosamente le prime energie della vita.

Cosi ogni popolo ha la sua éra secondaria; la terra dissipava
le sue potenze vitali nel monumento sterminato del gigante; il
popolo profonde le sue forze, e cio¢ gli individui e le ricchezze,
nel monumento smisurato di pietra.

Il processo ¢ identico, identiche la dissipazione la inespe-
rienza la potenzialita delle forze nuove che si impiegano, identi-
co l'effetto nella sua enormita mostruosa.

Sara solo piu tardi, dopo un lungo e faticoso progresso, che
con meno mezzi si otterra infinitamente di piv; che dai sauri
monumentali, da quelli ammassi di carne lentamente viva, im-
portanti un consumo straordinario di forze, si arrivera all'uomo
che in breve ambito racchiude tanto piu di vita; che dalle pira-
midi, dai mostri marmorei dell'India e dalla China, dalle tombe
e dalle mura pelasgiche si arrivera alla Venere di Milo e alla Vit-
toria di Samotracia, ma allora il monumento vero e proprio sara
finito, solo ne resteranno alcune qualita, come la solennita, la
solidita, la magnificenza, ecc.

E siccome la razza sempre si rinnova nei secoli, puo darsi
che non una sola volta passi per il periodo monumentale; dopo
uno stadio di decadenza, si ha una barbarie violenta che ritem-

pra le fibre, qui si acquista una disciplina dura e vigorosa, don-
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de la rinascenza; e lo stesso puo avvenire dopo un profondo ri-
volgimento sociale; allora ¢ quasi un nuovo popolo che riap-
pare, ed ha la sua gioventu con energie rinnovate che di nuovo
possono dilatarsi nel monumento.

In quanto al regime di dominazione assoluta esso ¢ inerente
alle origini dei popoli e delle civilta, ed esso soltanto puo avere
la facolta di trascinare la turba indomita, di imporre la fatica
immane, l'ecatombe di migliaia di esistenze per la elevazione
del colosso di pietra.

Il re ¢ gia di per s¢ un monumento della collettivita, per lo
meno ne ¢ l'idolo onnipotente. La sua volonta non ha limiti, ¢
inconcepibile I'opporsi a un suo ordine, per un suo capriccio si
debbono recidere mille vite, nulla lo arresta. Che cosa non puo
compiere un simile ordigno di comando? Passata a traverso la
sua coscienza imperiosa l'aspirazione dominante nella collettivi-
ta, illuminatasi nella sua anima, che raccoglie tutto cio che si
pensa e che si sente, la visione della forma che dovra significar-
la nei secoli, l'attuazione non diventa piu che una questione di
tempo.

L'ordine regale squilla, miriadi di schiavi sono pronti a moti-
re perche sia adempiuto, eserciti numerosi pugneranno per ti-
fornire le schiere dei lavoratori e provvedere le ricchezze, tutta
la nazione ha ordinato, ha parlato, ha voluto per la sua bocca.

Cosi appariva circondato di una terribile maesta il re
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d'Oriente; egli teneva tutte le folgori e tutte le gioie, egli solo
era l'uvomo e per fare un uomo cosi, per dotarlo di tutti i poteri
o per dare alla sua volonta la massima efficacia tutti si erano
spogliati delle loro facolta umane, tutti avevano rinunciato alla
loro volonta per ingrandire la sua; egli era veramente un uomo
a cui nulla ¢ impossibile, egli solo stava eretto e tutti battevano
la fronte nella polvere, solo il suo occhio vedeva, e perche po-
tesse incenerire, tutti gli altri avevano estinto i loro occhi; egli
passava sul cocchio augusto e perche il corso veloce non fosse
turbato tutti stavano immobili, e perche la sua vita fosse piena e
suprema si offriva il popolo in olocausto sotto i suoi cavalli,
sotto le ruote del suo carro. Cosi soltanto fu possibile al piu
gran Re dell'Assiria a Sardanapalo di chiuder la storia della citta,
che era di per s¢ un monumento, con un fatto tanto insigne e
grandioso che resto nei millenni intatto nella sua linea tragica
pit dei monumenti granitici. Egli accese il rogo che ardera di
luce eterna, inflammando i suoi sterminati palazzi, ed alto sul
trono d'oro nel momento piu giocondo del convito, in vista dei
suoi tesori innumerevoli, delle sue delizie e circondato dalle sue
donne amorosamente ignude, arse puramente al conspetto dei
barbari esterrefatti che ristettero nell'assalto. Non mai anima re-
gale concepi tanta grandezza, non mai un popolo sollevo con
le migliaia di braccia un monumento cosi magnifico e duraturo,

di quello che eresse questo uomo per la sua morte, ma l'intera
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nazione motiva in lei; un'éra si chiudeva.

Ed ora tutti gli elementi i fattori e le leggi che compongono
il monumento e tutte le caratteristiche che lo distinguono sono
descritti, e li riassumo nella formula seguente. Il monumento ¢
il genio stesso della razza rivelato nella materia, ¢ lo slancio, il
voto della moltitudine anonima incitata dalla sua passione piu
ardente nel momento del suo primitivo e intatto vigore e coe-
rente in un solo intento sotto una disciplina durissima, a glorifi-
care nella grandezza enorme e solenne delle cose la razza istes-
sa ¢ la sua personalita e idealita eccelsa compendiata nel nume,
nell'eroe, nel re.

Rovesciati i cardini della vita sociale, invertita dall'uomo
l'organizzazione della vita nella eta moderna in confronto della
antica, ¢ ancora possibile il monumento? Possono presentarsi
nella civilta presente o in alcune parti di essa tutte le condizioni
necessarie alla costruzione monumentale?

Suonera strana inaspettata, dati 1 concetti esposti prima, la
risposta che io sto per dare, affermando non solo la possibilita,
ma la esistenza del monumento moderno. Ma io spero che la
dimostrazione persuadera i riluttanti.

A tale uopo io debbo rivolgere rapidamente lo sguardo in-
dietro verso i monumenti che ci rimangono delle eta passate.

L'antico monumento ¢ inseparabile dalla materia adoperata

a costruirlo, dalla pietra.
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Il monumento antico piu grande, la citta istessa che per la
sua costruzione, per lo scopo a cui era destinata, per gli ideali
che presiedettero alla sua fabbricazione, per il suo carattere che
sta appunto fra una necessita vasta e un fasto inaudito, puo ben
dirsi il monumento per eccellenza consacrato al re, alla supre-
ma direzione della nazione, ¢ la trattazione piu poderosa che
mai sia avvenuta della pietra. LLe mura ciclopiche, su cui galop-
pavano centinaia di cavalli, di fronte; i giardini marmorei ove si
stendevano le selve; le terme, i circhi, 'agora capaci di tutto un
popolo; le torri insuperabili sfidanti le montagne; le porte so-
lenni per ove affluivano le ricchezze del mondo erano le parti
insigni del monumento e un monumento ognuna, sulle quali
sovrastava la sublime apoteosi della reggia, che ospitava cento
eserciti e tutti 1 piaceri e tutta la gloria del re.

E la montagna rivestita di marmi o scavata all'interno, o la
pianura sconfinata irta di immense colonne, di file interminabili
di mostri colossali era la citta del mistero, il monumento
all'idealita religiosa nazionale, al primo capo divinizzato. E la
rupe che attinge le nubi, levigata e incisa era la lapide della vit-
toria, la lode regale, oppure scolpita da una mano di gigante ad
esprimere tratti umani era 'immagine consacrata all'eroe.

E dopo ancora, presso il popolo egiziano, improntato da un
periodo iniziale di un rigido dominio sacerdotale, che gli attri-

bui, come fondamento e come aspirazione unica di tutto il suo
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sistema di vita psichica, il mistero della morte, il viaggio eterno
dei defunti, ecco il monumento funerario: la piramide e la sfin-
ge; la piramide vera montagna incredibilmente edificata
dall'uomo, la sfinge adeguata figurazione del massimo dubbio
che sta assiso in cima alla vita; ed ¢ sempre il blocco di pietra,
che fornisce il materiale esclusivo dell'edificio.

Parimente il monumento greco — la cittadella e il tempio —
per le due tendenze essenziali dell'ellenismo — la forza e l'ani-
mazione della natura bella — in cui il marmo se piu non urla
con l'impeto selvaggio, degli adunatori di rupi, canta con la
maestosa dolcezza dell'artista eroico, del creatore di bellezza.
Cosi il monumento Romano — l'arco per la vittoria, le strade
per gli eserciti, i circhi per i ludi gladiatorii, simboli indicativi
del pit infiammato ardore dell'anima romana — la forza e la
conquista — simboli in cui la pietra solida e bene squadrata for-
nisce anche per questo suo disegno l'immagine della potenza
pratica e severa dei dominatori del mondo. Cosi infine I'ultimo
monumento, apparso in Occidente, dell'evo medio: la cattedra-
le gotica, sollevazione del marmo per gli acuti e aerei pinacol,
per le sottili guglie inalzate, come parole oranti, come voti alati
al cielo, verso il quale era protesa, con uno slancio mistico ed
unanime, come non si ebbe mai I'eguale, tutta la collettivita cri-
stiana, su cui, se non si esercitava piu la sovranita di un re

orientale, imperava assolutamente Cristo con una sovranita an-
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cor piu profonda, che imponeva alle anime una disciplina ancor
piu rude e greve che non quella dei passati autocrati.

Da allora fino a ieri tre soli monumenti; il palazzo ducale di
Venezia, sorprendente raffigurazione marmorea del forte tipo
veneziano — guerriero, mercante, navigatore e artista — e della
veneta collettivita accentrata nel geloso governo, rinchiuso den-
tro il dado di marmo, sollevato sul popolo dalla selva degli
archi acuti e appoggiato alla Chiesa da una parte e alle prigioni
dall'altra; San Pietro e il Vaticano significante I'apogeo della
chiesa dominatrice; le battaglie di Austerlitz e di Eylau gesto
monumentale dell'eroe Napoleone e della Grande armée in cui
batteva il cuote della Francia e si adunavano i destini del mon-
do.

Ultime vestigie della grandezza monumentale marmorea, i
castelli di due sovrani, dei due ultimi sovrani autentici che ebbe
I'Europa: Luigi di Baviera ed Elisabetta d'Austria, i soli che ser-
barono puro il sacro demone dell'imperio, che sortirono natura
regale e che percio furono creduti pazzi da tutti i servi dell'oggi.
Nei loro castelli effusero la divina pazzia dell'imperio, alzarono
gli ultimi templi alla regalita. L'edificatore era un solo individuo,
uno era l'ideale, ma l'individuo era lultimo erede delle schiatte
che ressero il mondo e l'ideale riuniva i sommi offici dell'uvomo,
era universale, I'imperio.

Insieme a tutti i caratteri e a tutti gli elementi del monumen-
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to — da quello della collettivita anonima dei costruttori a quello
di una manifestazione eroica di dominio — rintracciati nei mo-
numenti sopra descritti, si nota in tutti 'azione principale di
due arti, l'architettura e la scultura, appunto pet la materia uni-

ca, la pietra con cui furono costruiti.

I

Il monumento moderno.

La macchina

L'architettura ¢ la vera, la essenziale arte del monumento; es-
sa mentre presiede al monumento, si trova con esso in quel
rapporto in cui sta un organo con la propria funzione, specie
quando solo dalla pietra enorme, dal masso resulta l'edificio. La
scultura ancora rozza, e lo si comprende, ha soltanto un officio
accessorio, direi, decorativo, officio perod che mano a mano di-
venta sempre piu importante, col passaggio dal masso al mar-
mo, dall'enorme al solenne, pur non venendo mai meno
l'importanza dell'architettura.

Se nel tempio Assiro ed Egizio la scultura ¢ in posizione se-
condaria di fronte all'architettura, nel Partenone essa collabora
come sorella da pari a pari alla perfezione e al completamento

dell'edificio, finche nella stessa Grecia assume la parte principa-
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le, quando la statua di Fidia o di Prassitele aduna nella forma
umana e illustra tutta la portentosita della bellezza viva. Il mo-
numento si concentra quasi nella statua, di cui pero l'edificio
architettonico ¢ la degna cornice.

Da qui pero le due arti, pur collaborando sempre armonica-
mente, hanno ciascuna uno sviluppo proprio e possono, sia in-
sieme sia isolatamente, pervenire ad inalzare il monumento che
i popoli e i tempi richiedono. Finche nell'ambiente sociale si eb-
bero fedi e ideali diffusi e ardenti per molte anime, finché vi fu-
rono divinita adorate ed eroi celebrati da glorificare, finche vi
furono masse ed energie disponibili sottoposte incondizionata-
mente ad un solo volere da impiegare e finche la pietra perdurd
come unico materiale dell'edificio e della statua, architettura e
scultura, rispondendo ad una reale necessita dell'ambiente, set-
barono sempre la vigorosita creatrice e la elevazione artistica.

Non si arrivera piu alla grandiosita e alla maesta dell'antico
monumento, né esso rivivra in tutta la sua pienezza, ma sorge-
ranno edifizi palagi templi e statue monumentali, almeno sotto
certi aspetti; le due arti opereranno magari disgiuntamente, ma
si l'una che l'altra manterranno la loro purezza, saranno sempre
animate da un soffio vitale, poich¢ dovranno soddisfare un
profondo bisogno od adempiere un'alta funzione sociale.

L'architettura edifichera templi e chiostri venerati, palazzi

governativi ove siede un governo vero e proprio, nobili palazzi
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e castelli ove dimora e domina il signore, e ogni edificio indub-
biamente avra linee e tratti monumentali. La scultura raffigure-
ra simulacri del dio e dei santi creduti, immagini di eroi e di ca-
pitani trionfanti e obbediti, e ogni figurazione conterra qualco-
sa della bellezza e solennita monumentale. Le due arti produco-
no vitalmente e restano arti in quanto sono necessarie.

Ma piu ci si avvicina ai tempi moderni piu scemano di nu-
mero e di intensita le condizioni favorevoli al monumento ed
alle sue due arti.

Al mutamento religioso avvenuto con il predominio della
religione cristiana viene ad aggiungersi un mutamento politico
e morale con l'avanzarsi delle democrazie. E tutto un sovverti-
mento nella coscienza individuale e sociale; cio che prima era la
meta dei piu fervidi voti, era il centro di tutti gli omaggi e di
tutte le reverenze, era suprema gloria e perfezione perde di va-
lore, discende, discende fino ad arrivare al punto opposto, ad
essere oggetto di disgusto, di riprovazione e di condanna, e vi-
ceversa cio che era tenuto a vile sale ai primi onori. I valori mo-
rali religiosi e politici si scambiano, la volonta unica sovrana
scende dal sommo della vita sociale e v'¢ sostituita da un nume-
ro sempre piu grande di voleri sempre piu piccoli, finche si ar-
riva con l'avvento della democrazia al regime della folla. Fedi e
idealita decadono, i grandi pensieri sono inadatti nelle meschine

anime in auge, dai re esula l'autorita, dagli eroi I'ammirazione e
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l'entusiasmo, dai signori 'ossequio e il privilegio e vi subentra-
no la diffidenza lo sprezzo l'odio; l'uguaglianza vuole tutto li-
vellare, I'umanitarismo infrange ogni rigore di disciplina e petr
contrasto ogni anima serva e pigmea vuole emergere, vuole
stare nel posto piu alto e migliore. Le energie della stirpe sono
d'altro canto e specie in talune funzioni usate e quasi stanche,
inflaccidite dalla sconsiderazione che viene a circondare le atti-
vita una volta in onore, e sopratutto sono sempre meno dispo-
nibili e sfruttabili per le antiche mani autoritarie.

Nell'ultima meta del secolo scorso il cambiamento si fece
completo. Con la vittoria della democrazia, gia altre volte lo ho
accennato, si instaurd un regime assolutamente in antitesi a
quello classico ed appunto in quei campi — religioso-politico-
artistico — in cui il monumento poteva sorgere — cessarono tut-
te le condizioni necessarie al monumento. L.a democrazia aveva
fatto tabula rasa di ogni autorita, di ogni superiorita, di ogni
idealita, di ogni disciplina. Per favorire ed accordare tutti i diritti
al maggior numero la livellazione si opero sulla misura degli in-
fimi; materialmente e moralmente guai per le energie per le idee
che sorpassavano la misura; erano inesorabilmente condannate.

Da qui due conseguenze: il tramonto dei magnanimi fervori,
delle passioni eroiche, degli ideali e delle gente insigni e la ces-
sazione, anche per il capo piu potente e per il signore, della di-

sponibilita di energie collettive da impiegarsi a suo arbitrio. 1
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lavoro ¢ divenuto l'obbligo universale, il cardine del sistema so-
ciale; ognuno deve guadagnarsi la vita da s¢, né la autorita ne la
forza possono normalmente costringere I'uvomo e tanto meno
le folle a dare ad altri tutta l'opera loro ed occorrendo la vita.
Ogni spensieratezza nell'impiego di energie e di mezzi ¢ percio
abolita tanto nella sfera massima del capo dello Stato quanto in
quella minima dell'ultimo signore.

Lo sperpero sublime delle energie di un popolo in un monu-
mento a se stesso, alla propria vittoria, al dio, all'eroe non puo
ora verificarsi, e viene considerato condannevole sperperar
l'opera dell'artista, si come egli nella societa lavoratrice risulta
un disutile, un lusso, una passivita, dal momento che la sua arte
non risponde piu ad alcun importante bisogno del corpo socia-
le.

Lo ripeto ancora, poiché questo ¢ il punto essenziale della
mia ricerca, l'orientamento della vita collettiva si € del tutto
spostato nel tempo nostro; dalle antiche mete universalmente
contese, come la gloria, la conquista, il piacere, il dominio e la
bellezza, ¢ stato volto dalla democrazia al lavoro.

Gli antichi fervori — eroismo, fede, reverenza — cessarono; le
anime furono suscitate unicamente dalla smania dell'utile e del-
la ricchezza, la quale soltanto puo accordare quelle facolta che
una volta si potevano avere altrimenti.

Tutto un nuovo mondo si ¢ organizzato in cui si ha una
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esplosione nel lavoro, di forze giovanili floride ed espansive si-
mile a quella avvenuta al costituirsi dei popoli della antichita ri-
guardo alla politica alla religione e all'arte.

Talche, e arrivo finalmente a giustificare la mia precedente
affermazione, nei tempi moderni abbiamo avuto una condizio-
ne delle energie sociali che ripete identicamente, sia pure in vi-
sta di uno scopo qualitativamente diverso, la condizione in cui
si ebbe in altri tempi 'avvento dei monumenti piu insigni.

Infatti dopo parecchi secoli la societa si ¢ finalmente com-
posta al nostri tempi secondo un disegno completo e nuovo
coordinato attorno a un ideale nuovo, quello del lavoro. Per tale
mutamento si € dovuto innovare e rifare tutto, le antiche ener-
gie sono state messe a riposo ed altre fresche e non ancora usa-
te hanno dovuto e potuto farsi innanzi, un nuovo genere di
conquista era loro offerto. Dalla novita e dalla freschezza dove-
vano rifiorire una vibrante giovinezza, un ardore entusiastico;
dovevano rinascere la fiducia nel futuro, la bramosia per una
nuova gesta, dovevano le anime apprestarsi a commovimenti e
a turbini di passioni.

E cosi avvenne. La febbre del lavoro arse il sangue delle so-
cieta moderne; industrialismo e mercantilismo divennero i poli
delle societa moderne; la ricchezza, la massima produzione,
l'espansione commerciale divennero gli ideali delle nazioni civili

e degli uomini piu forti, le energie sociali accorsero, si unirono,
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proruppero e si infliammarono nell'opera del lavoro, come un
tempo nell'opera della conquista, le moltitudini ridivennero
coerenti triunite al medesimo intento nell'officine, come un
tempo sotto le armi, veramente disciplinate dal regime del sa-
lario, sottomesse ad un solo che le poteva dirigere a suo talento,
quello del capitale.

Dati tutti i fattori favorevoli e pronti, quale doveva essere il
nuovo monumento rispecchiante l'aspetto assunto dalla societa
umana, simbolo dei nuovi sforzi ¢ dei nuovi ideali, testimonio
dei tempi nostri, della generazione nostra e della nostra ansia?

Il monumento del lavoro, e cio¢ la macchina, ecco il solo e il
vero monumento moderno, che nulla ha a che vedere con tutti
quelli passati e in cui persino la materia ¢ nuova; non piu la pie-
tra, ma il ferro.

Vediamo come nella macchina si riscontrano tutti i caratteri
distintivi dell'antico monumento.

E cominciamo da quelli piu generali.

Anzi tutto la macchina significa l'idealita piu alta, la passione
piu accesa esistente nei popoli odierni e ne simbolizza la preoc-
cupazione piu affannosa — il lavoro — come la piramide espri-
meva la preoccupazione piu acuta, quella dell'oltretomba, per
gli Egizi.

Ila macchina corrisponde al fine piu alto e generale mentre

quindi ¢ determinata da una necessita, tale necessita ¢ quella su-
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prema, ¢ il bisogno piu elevato della collettivita, ha in s¢ una al-
ta spiritualita, e la intensita con cui tutti cooperano a conseguir-
lo gli viene ad attribuire grandezza e fasto.

In secondo luogo la macchina ¢ anonima, sia dal punto di
vista morale sia da quello materiale.

Non importa mai di sapere l'artefice che la costrui e colui
che la volle costruita, essa oltrepassa l'individuo, e la sua mole ¢
tale che l'individuo ¢ insufficiente, soltanto la moltitudine rin-
novantesi puo esserne l'edificatrice. Anche l'idea che ad essa
presiede ¢ un'idea universale e collettiva che non ¢ privilegio di
alcuno, che deve valere per tutti, come la sua funzione viene
sviluppata per tutta la collettivita. Ancora per un altro riflesso
la collettivita anonima si riflette nel monumento moderno.
Niuna invenzione di macchina importante e grandiosa — dalla
locomotiva a un grande generatore elettrico — ¢ l'opera di un
uomo e di una generazione.

Molti ingegni e varie generazioni vi portarono il loro contri-
buto per dare ad essa la massima perfezione e potenza, il nome
dell'inventore ¢ ignoto o ¢ discusso, un'intera famiglia di genii
puo attribuirsene il vanto, come il Palazzo Dogale di Venezia ¢
il prodotto di tre secoli di fatiche, ed il nome del suo ideatore
scompare nella massa dei suoi edificatori successivi, — tutto il
popolo assorbito nella continuita del suo governo.

Inoltre le macchine sono il frutto di innumerevoli energie
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disciplinate e dirette sotto dura disciplina a un solo intento da
un inflessibile potere e rappresentano una vera profusione di
forza in cerca del massimo e dell'enorme.

Ho detto che il monumento antico ¢ il prodotto di una spe-
cie di periodo secondario delle attivita sociali, ebbene lo stesso
si puo ripetere per il monumento moderno, per la macchina.

Come le forze della natura nuove, prepotenti, smaniose ¢
inesperte, per fare la vita, popolarono di mostri grandi come
montagne la terra, come le forze intatte ed entusiastiche dei po-
poli primitivi elevarono sulla terra monumenti alti come mon-
tagne, per affermare il loro imperio o per esprimere la loro
commozione piu profonda, cosi ora nuove forze umane ger-
moglianti impetuosamente fucinano macchine sempre piu
enormi per accrescere la loro capacita di lavoro.

ILla macchina nel suo sviluppo odierno, in cui i limiti
dell'enorme sembrano toccati, equivale al monumento antico e
ai grandi sauri dell'epoca secondatia.

Finora nell'usufruire le forze naturali, nel foggiare ordigni
meccanici, 'vomo si ¢ trovato al punto in cui si trovava la natu-
ra nel periodo secondario, fabbrica cio¢ moli meccaniche colos-
sali e rozze, profondendovi cumuli di energia che in gran parte
va perduta. Il rendimento in forza utile ¢ scarso come era scar-
so nel sauro gigante il rendimento in vita intensa; la maggior

quantita di energia va sperperata negli attriti, nella conservazio-
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ne e nel movimento del colosso istesso. Gli odierni motori
marini di 20.000 cavalli, i colossali generatori elettrici alti quasi
20 metri, dalle leve mastodontiche, dalle ruote gigantesche, i
magli che sembrano rupi precipitate e sollevate da mani titani-
che rappresentano un nuovo impeto di grandiosita per ottenere
il quale non si bada all'ingente sacrificio necessatio.

Fare grande, raggiungere una maggiore potenza, ecco l'aspi-
razione dei costruttori; e in cio vi ¢ una gara di amor proprio
donde l'utile gretto scomparisce in vista di una specie di supre-
mazia nuova nella potenza meccanica, gara che ha il suo lato
morale ed estetico come si vide all'ultima Esposizione di Parigi,
e che equivale alle gare degli antichi popoli nelle costruzioni
delle metropoli e delle reggie, donde lo scopo utile veniva oltre-
passato in vista di una eccellenza di fastosita e di grandiosita.

In avvenire si verifichera una straordinaria perfezione
nell'impiego delle energie consacrate al lavoro. Come dai sauri
la natura ¢ arrivata all'uomo, che rappresenta un ben minore di-
spendio di forze con un rendimento infinitamente superiore di
vitalita, come dai colossi dell'Assiria e dell'Egitto si venne alla
statua greca, altro minor dispendio di forze con effetto infinita-
mente maggiore di espressione, cosi dai presenti mostri della
meccanica si arrivera all'ordigno, al motore perfetto che avra
una propria bellezza formante oggetto e studio della ingegneria

meccanica e che costando e impiegando energie minime, svi-
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luppera il massimo di potenza lavoratrice.

Infine a trascinare, a costringere, a dirigere queste formida-
bili correnti di energia, perche si esplichino nel monumento
meccanico, abbiamo una vigorosa disciplina, una legge ferrea —
la sola esistente nelle societa moderne ove han perduto di cre-
dito le leggi religiose, politiche, morali ed estetiche —; ¢ la disci-
plina del lavoro, la legge del guadagno, la costrizione del salario
per la esistenza; ed abbiano un capo ed una autorita assoluti
onnipotenti — i soli che rimangano nella gerarchia sociale dove
furono spodestati numi, eroi e sovrani — il capitale, la potesta
del denaro.

Ecco 1 40.000 operai di Krupp, ecco le miriadi di metallurgi-
ci, di minatori delle officine e delle miniere inglesi e americane;
gli uni, 1 costruttori del monumento, le moltitudini infinite che
sollevarono le mura di Babilonia, e le piramidi egiziane che ora
fanno motori e dinamo onnipotenti o lanciano nel mare un edi-
ficio di acciaio, il Celtic, lungo piu di 200 metri; gli altri, gli ap-
provvigionatori, gli eserciti che percorrevano il mondo a con-
quistare braccia e ricchezze e che ora scavano dalla terra il car-
bone e il ferro.

Ed ecco i grandi capi, 1 re onnipotenti e gli eroi che incarna-
no tutta la collettivita e tutto lo sforzo immane, i capi come
Krupp e Schneider, 1 re come Carnegie, Morgan, Rockfeller, gli

eroi come Rhodes, Siemens, Edison, ecc.
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La diversita essenziale tra il monumento antico e quello mo-
derno sta nella materia; ¢ dal primo inseparabile la pietra che
crea le due arti, architettura e scultura, ed il secondo ¢ indisso-
lubilmente collegato al ferro che richiede per essere trattato
adeguatamente e con nobilta monumentale un'arte nuova, arte
che fa ora 1 primi suoi rozzi tentativi, che non ha ancora un co-
dice estetico fisso, come non ha un nome generalmente ricono-
sciuto, l'architettura e la scultura meccanica.

La scultura meccanica propriamente detta, di cui il prodotto
tipico ¢ la macchina semplice e i pezzi della macchina stessa, ¢
gia piu progredita della architettura meccanica, la quale finora
non ha trovato alcun tipo definitivo.

Per varie macchine semplici, ad esempio, il tipo definitivo ¢
stato rinvenuto e si capisce che ¢ quasi perfetto, come il telaio
meccanico, i vari tipi di motore, dalla grande motrice fissa a va-
pore o a gas col poderoso e scintillante braccio di stantuffo che
con impulso pone in moto la grande ruota del volante, ai turriti
generatori elettrici verticali, di cui la doppia fonte di potenza si
alterna nell'opera prodigiosa donde scaturiranno fulmini piu
poderosi che dal mitico congegno impugnato da Giove.

Invece per un insieme di meccanismi coordinati ad uno sco-
po non vi ha ancora alcuno schema fisso; finora si cerca
nell'enorme; leve, sostegni, tubi, caldaie, pare che rappresentino

la perfezione quando superano in grandezza e in potenza cio
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che fu fatto prima. Il solo modello eccellente e stabile, che
l'architettura meccanica ha trovato, ¢ quello della grande loco-
motiva da express allungata, bassa, a corto fumaiolo, sopra la co-
razza della caldaia, a molte paia di ruote accoppiate, con lo
sprone sul davanti, tutte le belle leve attorno e ai fianchi in me-
tallo lucente, con i fanali accesi sul davanti come occhi fiam-
meggianti, ¢ che veramente raffigura I'emblema della forza gra-
ve e della velocita. Si sente l'energia racchiusa in quei fianchi
poderosi; e in quelle ruote coerenti attratte dallo stesso vincolo
si rivelano e lo slancio sicuro che varca gli spazii e la potenza a
cui nulla resiste, che trae dietro di s¢ instancabilmente il pesante
fardello umano.

Oh gagliarda locomotiva, che il poeta gia canto, primo e
nuovissimo monumento dell'uvomo moderno e della civilta
nuova, monumento vivo e veloce, ardente e fragoroso, che su-
peri ogni confine, che niun esempio hai nel passato, puro frutto
del nostro genio, verso quale bellezza sconosciuta ci trascini?

Io non lo saprei dire, io posso affermare soltanto che se da
una costruzione, da una cosa assolutamente nuova e nostra,
che in nulla si riconnette con quanto fu fatto in altri tempi, che
¢ derivazione ed essenza unicamente del nostro tempo e della
nostra civilta, che vive e palpita con noi e risponde alle necessi-
ta e anche alle idealita caratteristiche della nostra esistenza e del

nostro ambiente, io ho potuto ricavare una commozione pro-
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fonda che equivalga a quella estetica, tal commozione ho pro-
vato soltanto allo spettacolo di un treno diretto lanciato a tutta
corsa attraverso alla campagna sul far della sera.

In tutti gli altri congegni composti questa perfezione manca;
vediamo infatti che nella vettura automobile se il motore — ope-
ra di scultura meccanica — ¢ quasi perfetto e ha trovato gia la
sua forma che non sara quasi piu mutata, la vettura nel suo
complesso non la ha trovata ancora; ad ogni anno si cambia e
per lo meno si modifica il tipo. Nelle grosse vetture pero un ti-
po ora ha il predominio e una certa stabilita, il tipo fonnean
adottato dalle Panhard, dalle Mercedes di grandi dimensioni; la
vettura ¢ bassa, grave e allungata, con una specie di dado ret-
tangolare abbassato sul davanti e terminante a spigolo aguzzo
circondato da serpentine metalliche e listato di ben forbito ra-
me ed un fanalone nel mezzo come 'occhio dei ciclopi, nella
parte posteriore i sedili semicurvi si erigono massicci, rigidi e
bassi, siccome troni barbarici. Son le ruote larghe piccole e for-
ti circondate da rigonfi ed elastici tubi di gomma, tutte le linee
dei sedili, dello scheletro sono coerenti e resistenti, grevi e du-
re, formando una nuova immagine della forza veloce, ¢ l'asta
guidante ¢ reclinata all'indietro, come nell'impeto della corsa.

Dove poi 'architettura meccanica ha operato da sola, nelle
torri in ferro, nelle tettoie, nei ponti metallici, nulla o ben poco

ha trovato ancora di definitivo e di artistico, € riuscita si a dar la
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sensazione di immenso e di audace come nella torre Eiffel e nel
ponte di Brooklin, ma scarsamente stabile.

Si dira che l'architettura meccanica ci ha dato un tipo mae-
stoso e quasi definitivo nella grande corazzata moderna. I nuo-
vi modelli tutti in ferro a torri corazzate simili a castelli formi-
dabili galleggianti, di cui la marina da guerra degli Stati Uniti ci
presenta campioni insigni, sono invero mirabili monumenti ac-
quei, ma qui non si tratta di un tipo e di una linea assolutamen-
te nuovi, vi ¢ una riconnessione con tutto il passato marinare-
sco, vi ¢ la continuazione, vi ¢ lo svolgimento di un disegno e di
una concezione che l'architettura navale aveva gia trovato nella
antichita.

Orbene in tutto questo nuovo mondo meccanico metallico
formidabile impetuoso ed ansante, in questo nuovissimo fer-
mento di aspirazioni e di energie sociali, sotto la compressione
ineluttabile del lavoro, che preclude ogni altro scopo all'infuori
dal profitto, quale importanza quale funzione potevano piu
avere l'architettura e la scultura classiche?

Nessuna, poiche invero non corrispondevano piu ad alcun
bisogno reale generalmente e profondamente sentito dalla so-
cieta, perché non vi erano piu re ed eroi da celebrare, non vi
era piu alcun superbo simbolo di dominio da elevare, non vi
era piu alcuna passione di fede da effondere, e le nuove idealita,

le nuove tendenze e i nuovi bisogni che suscitavano di nuovo le
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anime erano tanto diversi dagli antichi, che, come abbiamo vi-
sto, richiedettero il costituirsi di una nuova materia, che esigeva
uno specifico trattamento, per le manifestazioni monumentali
in cui dovevano palesarsi.

L'architettura, l'arte piu grandiosa e costosa, quella che pre-
suppone una piu intensa idealita a cui servire ed una quantita
piu ingente di energie di cui valersi, fu appunto quella che nel
presente regime democratico utilitario decadde precipitosamen-
te, né ancora ha trovato modo di rialzarsi.

Trovo l'ultimo fulgore nel momento napoleonico in cui pat-
ve restaurarsi un prodigioso sogno di impero, prendendo le
mosse dai modelli greci e romani, ma subito si spense con la
caduta dell'ultimo dominatotre. Da allora l'architettura come at-
te non ebbe piu ragione di essere, rimase come complesso di
norme costruttive per edificare case solide e di buon reddito,
officine ampie e poco costose, ponti per valicare i fiumi ecc.,
mirando unicamente a conseguire il massimo effetto utile col
minimo dispendio, escludendo pertanto qualsiasi fine ideale ed
estetico.

La scultura arte piu individuale, richiedendo minore sforzo e
adattandosi a significazioni meno maestose, poté mantenersi un
po' di piu, ma in uno stato di desolante mediocrita, dopo l'ulti-
ma luce mandata pure durante l'aurora napoleonica con il Ca-

nova, estremo erede dei modellatori della bellezza.
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Non vi erano piu simulacri di numi e di eroi, sembianze di
bellezza fisica da presentare all'adorazione e all'ammirazione
del popolo, restavano soltanto basse vanita di borghesi arricchi-
ti da accontentare; il senso dell'eroico sia nella bellezza, sia nella
forza era scomparso, restava la piacevolezza comune da soddi-
sfare o lo sdilinquimento romantico da solleticare.

E la scultura, lentamente declinando, tocco 'imo, come la
bellezza dei corpi si sconcio nella piu miserabile deformita,
smarrendo ogni dignita di arte, talch¢ molti le intonarono e
non a torto il deprofundis, alcuni anni or sono. Specialmente in
Italia attraverso un periodo obbrobrioso e repugnante, in cui
non solo ogni elevatezza artistica era obliata, ma anzi sembrava
dominare la piu stupida e repugnante mania del brutto, del de-
forme, del volgare, periodo di cui purtroppo rimangono nume-
rose le vestigie, ed ancora ufficialmente estimati alcuni fossili
rappresentanti.

L'Ttalia intera nella aristocratica bellezza delle sue citta stori-
che, deliziosa nella leggiadria del suo cielo e del suo suolo fu
profanata da un pullulare ignobile di una popolazione disgusto-
sa di statue orribilmente plebee. Bisognava pur fare omaggio al-
la democrazia spadroneggiante! E non solo I'[talia ne fu afflitta,
ma le nostre brutture vennero esportate e diffuse all'estero, tro-
vandovi compratori tra i proseliti acquistati all'ideale democrati-

co, formando cosi da per tutto quella trista nomea che oggi an-
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cora incombe sull'arte italiana.

Fu quello il tempo (ed il f# disgraziatamente non corrispon-
de ancora a verita) dei busti spetleccati e traforati a cottimo a
Firenze ad uso dei borghesi mecenati per adornare i loro inabi-
tabili salotti, fra i mobili incamiciati di tela gialla scolorita e le
campane di vetro custodie gelose e impolverate di conchiglie e
di fiori di cotone; il tempo dello #ffoline, dei monelli scamiciati,
dei nudi viscidi, dei contadini colla pipa, e di tutte le volgari e
insignificanti realta (e parevan ribellioni!) intramezzate da qual-
che romano guerriero o gladiatore di parata (come si capisce
che il ministero dell'istruzione si sia tanto entusiasmato pet
quei gonfi Saturnali del Biondi a cui era affidato a Parigi 'onore
della scultura italianal) ad uso delle gallerie nazionali e degli in-
tenditori; il tempo degli angeli del senatore Monteverde che de-
gnamente llustravano le tombe dei ricchi, e il tempo in fine delle
statue equestri a Re Vittorio di Ettore Ferrari, che forse in
omaggio alle sue convinzioni repubblicane faceva il possibile
per disgustare della regalita anche il piu fervente monarchico.

Salotti tombe e monarchie borghesi, da cui intanto esulava
ogni fervore di vita, erano le sole risorse e le ispirazioni della
scultural

Intanto pero nella coscienza sociale si preparavano i germi
per la rinascenza futura, e al Nord specialmente si iniziava il

movimento rinnovatore.
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I nuovi strati umani, le energie collettive che la democrazia
aveva portato alla luce della vita, le istituzioni medesime pro-
dotte dal regime del lavoro, appena irrobustite, non poterono
piu svolgersi a seconda della norma democratica che ¢ una de-
pressione artificiosa della vita, ma cominciarono a tendere ai fi-
ni veri ed essenziali della vita, al massimo dominio e alla massi-
ma gioia, non vollero piu saperne di rinuncie ma vollero inte-
gralmente espandere tutta la loro intima potenza.

Appunto al Nord e presso le razze anglo-sassoni ove la ge-
nerale organizzazione del lavoro cominciata prima, ¢ arrivata
gia a una relativa perfezione, ed ove gia fa sentire tutti i suoi ef-
fetti e ha gia imposto tutti 1 bisogni che le sono inerenti, ove la
democrazia si inseti armonicamente sulla vecchia tradizione in-
dividualista e di¢ gia molti dei frutti di cui era capace, appunto
al Nord, la civilta nuovamente costituita, infrangendo ogni vin-
colo con le condizioni prossime da cui era sorta, recisamente
assunse un indirizzo anti-democratico.

La costituzione novella del lavoro, come base della societa
moderna, non ne ¢ tocca ed anzi sempre piu si amplia e si in-
tensifica, ma su questa costituzione riappariscono gli istinti
eterni e violenti della vita, con una efficacia ancor maggiore e
per reazione alla costrizione anteriore e per il numero piu in-
gente di energie umane che ora si trovano di fronte dotate di
maggiori mezzi ed eccitate da piu appetibili dovizie.
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Al terreno religioso, al terreno bellicoso delle antiche societa
umane, si ¢ quasi sostituito il terreno del lavoro su cui si fonda-
no le societa moderne; al momento del trasloco (si consenta il
volgare confronto) avvenne un po' di confusione, di cui profit-
tarono taluni perturbatori ignoranti o illusi per elevare la confu-
sione a norma generale di vita, ma appena l'ordine si stabili
presso 1 popoli piu avanzati riprese la sana vicenda di prima, e
le energie spuntate rigogliose sul nuovo terreno con novello vi-
gore si accinsero a superarsi a dominare a godere intera la vita.

Il tempio, inteso come riunione della collettivita in vista di
appagare la predominante aspirazione delle anime fu sostituito
dal Grande Magazzino o dalla Citta officina, gli eserciti di con-
quista dalle migliaia di lavoratori irreggimentati in ciascuna in-
dustria, il campo di battaglia dalla Borsa, lo spirito mistico o
bellicoso dal Mercantilismo, ma nel Grande Magazzino, nella
Citta-Officina, nella Borsa, nel Mercantilismo la vita riprese se-
condo il suo schema eterno irresistibilmente, la lotta riarse fu-
rente, lo spirito di conquista e di signoria si dilatd smisurata-
mente, ¢ le idealita di gloria, di fede, di supremazia, le virta
eroiche tornarono a risplendere con originale fulgore.

E quindi il tempio religioso e l'esercito di conquista e di su-
premazia si restaurarono con maggior potenza di prima, e quel-
lo che parve in principio, e che io ho teste chiamato una sosti-

tuzione, si mostro invece come una aggiunta che veniva a ren-
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dere piu complicata piu fragorosa piu vorticosa la vita sociale.

Cosi riapparse teste la possibilita dell'eroe; nella lotta univer-
sale che si combatte ora piu aspra fra tutti gli uomini ad armi
quasi eguali la forza riacquisto tutto il suo primato, la volonta la
sua durezza e la sete di gioia e di signoria una inaudita violenza,
e dallo sforzo assiduo contro la materialita economica l'uomo si
rivalse in un idealismo che non fu mai tanto raffinato e puro.

Collettivamente il mercantilismo agi nello stesso senso;
l'ansia di estendersi, di tutto sfruttare e conquistare lo spinse fi-
no alla suprema visione dell'impetio del mondo; per necessita
di aver non contesi mercati, di procurarsi le materie prime a mi-
gliori condizioni, di trovar sempre nuovi e piu fruttiferi impie-
ghi ai capitali si determino I'imperio coloniale; e poi l'istinto di
espansione appoggiato omai su energie solide, sorretto da ric-
chezze innumerevoli fece il resto, 1 popoli pit mercantili si sol-
levarono all'ideale massimo degli antichi popoli guerrieri: la
conquista e l'impero della terra.

11 solo ostacolo che il fulgido ideale poteva incontrare stava
nel principio di nazionalita strettamente inteso, come diritto a
ciascun popolo per quanto debole ed esiguo di far parte a se,
ma un altro principio democratico, l'internazionalismo l'anti-
patriottismo era venuto a minarlo venendo a facilitare (effetto
questo che la democrazia non si aspettava certo) il cammino
dell'idea imperialista.
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Mercantilismo e imperialismo non sono omai che i due lati
di uno stesso fatto e di un medesimo ideale.

Pronunciato da un filosofo, di cui il sistema ¢ il vaticinio del-
la grande civilta che si prepara, applicato da un poeta, di cui i
drammi sono creazioni in precedenza degli avvenimenti e delle
anime che verranno, sentito gia con entusiasmo dai popoli del
Nord che stanno alla testa delle nazioni civili, il nuovo regime
elaboratosi bensi dalla trasformazione democratica, ma tenden-
te ora ad opposti fini, scende verso il Sud, alla conquista della
umanita, come nei tempi preistorici scese verso il Sud la prima
corrente di civilta, materialmente incarnata nella colonna degli
Arii biondi migranti alla conquista dei paesi del sole.

E i fini di questo regime, nell'imminenza del quale sembrano
tremare di aspettazione tutte le anime giovanili, si possono rias-
sumere in due categorie principali: I'una riguarda la collettivita,
ed ¢ I'imperialismo, per cui un popolo, rinvigorite al massimo le
sue energie ¢ portato a esplicarle completamente nella signoria
sottomettendo e assorbendo tutti i popoli meno forti; I'altro ri-
guarda l'individuo, ed ¢ una specie di imperialismo individuale,
per cui l'individuo, temprate le sue forze ed aguzzata la volonta,
¢ portato ad ampliare e ad affermare la sua personalita integral-
mente sopra tutte le altre personalita piu deboli e meno volon-
tarie.

Dall'imperialismo conseguono quelle fulgide idealita e virta
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sociali che costituiscono la potenza della coesione sociale: fede,
patriottismo, gloria, eroismo, ecc.

Dalla espansione individuale derivano e gli slanci desiderosi
verso l'ideale, e la coscienza lucida dei propri istinti e la decisio-
ne inflessibile di toccare il fondo di ogni istinto, di sfruttare fi-
no all'ultimo tutte le possibilita, di dare il massimo sfogo a tutte
le passioni, di arrivare al confine estremo di appagamento di
ogni desiderio.

Che violenti e flaimmeggianti incendi di anime stanno per
accendersi, che bei roghi di passione gia divampano; special-
mente quelli istinti e quei desideri che la costrizione democrati-
ca aveva compresso e¢ condannato, quali il dominio e il godi-
mento, ora prorompono con ebbrezza delirante; ogni grande
centro di vita moderna — Parigi, Londra, Berlino, New York — o
¢ una immensa dimostrazione glorificata di forza o un vortice
di lotta e di piaceri; lo Stato impiega tutte le risorse e tutti 1
mezzi migliori per accrescere le forze della nazione, l'individuo
li impiega nella vampa di godimento sessuale che lo suscita e lo
strugge.

Davvero che bisogna risalire ad epoche storiche ben lontane
per ritrovare la vita sociale assorbita per tanta parte dalle armi e
sconvolta fin nella piu profonda fibra dall'istinto sessuale.

Ma questi fermenti di energie, questi esaltamenti dei gruppi

sociali vengono a ricostruire in mezzo a noi una condizione di
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cose equivalente a quella che in altri tempi, determinandone la
necessita, spinse la scultura al suo apogeo.

E la scultura che, come tutte le arti, piu che indice sensibilis-
simo delle vicende dell'ambiente sociale ne ¢ parte e rivelazione
anticipata, rapidamente quasi inaspettatamente si risollevo. Dal-
la vita generale che era tornata favorevole aspiro subito il vigo-
re per il nuovo slancio. Taluni artisti dapprima intuirono e se-
gnarono i bagliori ancora vaghi, poi la luce si diffuse, tocco gli
occhi piu vigili e immediatamente nelle Mostre d'arte, specie in
quella di Venezia, ove scelti saggi dell'arte mondiale sono rac-
colti ogni due anni, si ¢ notato fra la maraviglia dei critici, im-
potenti a spiegarlo, il progressivo rinascimento della scultura,
pervenuta nella Esposizione del 1901 a una vittoria decisiva

sulla pittura.

11r

1l rinascimento della scultura

Ho accennato allo stupore dei critici di fronte a tanta vigo-
rosa vitalita rivelatasi in un organismo che come quello dalla
scultura si credeva quasi estinto, ed infatti senza il laborioso
cammino che noi abbiamo percorso e che a taluni sara sembra-

to deviante dalla méta, come ci potremmo spiegare questo pro-
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digio, che nel giro di un lustro la scultura per la prima volta
pervenne in una Esposizione internazionale a superare la pittu-
ra? Senza lo studio fatto per cui si ¢ palesata l'essenza ultima,
che ¢ ancora in divenire, della nostra vita sociale, per cui si ¢
analizzata la modernita piu recente, per cui si sono chiariti i
mutamenti pitu profondi e sottili della coscienza, per la massima
parte inavvertiti e certo finora non oggetto di studio sistemati-
co, noi avremmo creduto che ben poco nel mondo e tanto piu
nella nostra vita piu vicina e consueta, si fosse mutato e innova-
to durante gli ultimi dieci anni. E di fronte al rifiorimento rapi-
do della scultura o avtemmo dichiarato, con grave errore, che i
fenomeni artistici si compiono indipendentemente dagli altri
fenomeni sociali o avremmo confessato la nostra incompeten-
za a conoscere le cause del mutamento. Ora invece possiamo
dire che la vittoria della scultura era indubitabile ed era una
conseguenza necessaria della trasformazione verificatasi nel
modo di sentire e di operare dell'individuo e della societa.

Il merito della vittoria ¢ specialmente dovuto al Rodin.

Piu di qualsiasi altro artista e prima di ogni altro il Rodin ha
sentito ed accolto 1 soffi possenti della vita nuova, anzi egli li ha
presentiti ¢ andato loro incontro, la sua anima profetica era gia
quella dell'vomo delle civilta nuove, talche egli pote apparire un
rivelatore, e la sua opera un frutto sintetico e maturo di cio che

era ancora da venire.
270



L'imperialismo artistico Mario Morasso

Pit che una conseguenza delle trasformazioni del pensiero e
del sentimento sociale vediamo in lui la personificazione,
'emblema indicatore delle trasformazioni istesse, di tutto quan-
to oggi turbina piu violentemente nell'anima dell'vomo moder-
no. Poiche egli seppe discernere appunto le caratteristiche ulti-
mamente acquistate e piu veementi della coscienza moderna e
fissarle per la prima volta in una formula artistica.

E sono proprio gli elementi piu importanti di tutto il movi-
mento sociale e individuale moderno sopra descritto che for-
mano 1 capi saldi, le fonti della inspirazione del Rodin e nello
stesso tempo la meta della sua opera, e cioe I'energia eroica, che
dal punto di vista collettivo sta a segnatre l'avviamento dei po-
poli alla dominazione imperialista, e dal punto di vista indivi-
duale indica la tensione massima a cui cerchiamo di portare le
nostre passioni; e in secondo luogo la furia dell'istinto sessuale,
che magari a nostra insaputa e sotto la forzata indifferenza, in
cui la tradizione convenzionale obbliga a nasconderci, torce i
corpi e divora le anime.

I1 Rodin ci mostra l'eroe del nostro tempo, come oggi noi lo
torniamo ad ammirare, ¢ ce ne da una raffigurazione eroica-
mente moderna, non piu rigidamente maestoso quasi fosse nel-
la sua superiorita di un'altra natura e fuori dalla vita, ma I'eroe
che porta in s¢ tutto l'umano, l'eroe come conquistatore e

trionfatore della vita, che aduna una maggior somma di vita,
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che appare 1'esaltazione piu alta della vita. Cosi il Victor Hugo,
nel quale il Rodin ha significato l'eroe poeta dell'umanita in co-
spetto dell'infinito, donde gli giungono le inspirazioni eterne, il
furore dell'odio e la dolcezza dell'amore, lo spasimo che di-
strugge e la felicita che crea. Il poeta ¢ nudo quasi a significare
l'abito di carne che ¢ di tutti gli uvomini ed ha struttura gigante-
sca come se alimentato di tutte le sane energie della vita.

Cosi il Balzac, l'eroe scrutatore di anime, quello che ha in s¢
un mondo da creare e da animare. La linea generale della sta-
tua, rievoca la duplice visione di qualche cosa che si gonfia e
germina per una interna spinta e donde all'aprirsi balzera fuori,
come una intatta Minerva dal cervello del Dio, una creazione
completa, e della rupe secolare puntello del mondo, monumen-
to primo all'eroe. Tale linea di una genialita insuperabile, era
tanto nuova o tanto eterna, cosi profondamente significativa
che non poteva essere intesa dai piu, e meno ancora dalle cele-
brita ufficiali, irretite nei vecchi modelli accademici; essa mo-
strava una relazione assolutamente nuova o addirittura primeva
fra il colosso del genio umano e il colosso granitico della natu-
ra, e tanto era il suo valore da accendere nel pubblico o l'ira o il
fanatismo per l'autore.

Quell'ampia veste fluttuante che senza linea definita si ricon-
giunge con la terra e ne pare una emanazione diretta e dalla

quale solo emerge la testa — ¢ dal pensiero che verra la creazio-
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ne — noi la troviamo simultaneamente concepita per un'altra fi-
gura eroica, il Crists, da Leonardo Bistolfi, pure genialmente ap-
propriata a significare il mistero sopraggiungente del Messia, ed
altrettanto incompresa e sdegnata.

La testa del Balzac ¢ veramente costruita per contenere il
pensiero di una intera societa e di un periodo storico; I'espres-
sione generale caratterizzata dalla violenta piega dei capelli ¢
quella dell'aquila, gli occhi smisuratamente aperti e fissi non si
dovranno chiudere mai dinanzi ad alcun secreto delle anime, e
la bocca rilevante sovrapposta al viso sembra un organo appo-
sitamente formato perche la voce dell'annunziatore arrivi a tutti
gli uomini.

L'eroe scolpito dal Rodin esorbita dalla sua personalita, e la
sua genialita speciale ¢ portata ad una grandezza universale.

I1 Rodin ci mostra poi 'eroe individuale della propria passio-
ne, poiche in ogni passione egli intravede l'eccesso supremo a
cui I'anima piu incitata potrebbe giungere, la conseguenza ulti-
ma o il primo fulmineo slancio, e cosi lo raffigura con frenesia,
quasi che egli avesse ingenita la scienza degli impeti originali,
dell'attimo trionfale, delle opulente decadenze.

Ed ecco 1'Uomo che si sveglia alla vita, e che, malgrado l'artefice
istesso, non ¢ l'vomo della eta del bronzo che per la conquista
del metallo ha l'intuizione della signoria che egli godra sulle co-
se, ma ¢ l'uvomo eterno ad ogni inizio di civilta nuove; ¢ 1'Ada-
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mo cui si apre il mondo vergine, ¢ l'adolescente a cui la vita si
offre; ¢ I'vomo moderno a cui ¢ rifatta lecita la conquista del
suo piacere e del mondo. Ed ecco accanto a lui la tragedia dello
stacelo, la vecchia, dalle nudita orribili, flaccide, pendenti, vuote
omai di vita, come le incise nel ribrezzo il Baudelaire, e il corpo
infossato e il viso curvo e improntate dalla paurosa follia del
dissolvimento; ed anche in questa statua l'idea geniale dell'arte-
fice — la doratura del bronzo, la materia lucida e insigne che ac-
cresce per contrasto l'orrore di quella povera materia decaduta.
Nell'Eva sta la madre prima; non ¢ la bella femmina, la deli-
zia dell'vomo, il suo strumento di maggior diletto, il pungolo
infocato che fa sussultare la carne virile, la sintesi della femmi-
nilita universale che ha tutte le seduzioni e tutti i fascini — il Ro-
din ce la mostrera viva nello spasimo dell'amplesso la fatale
creatura di perdizione e di estasi — questa Eva non ¢ la biblica
che perdette l'vomo, ma ¢ la generatrice dell'uvomo; la natura
non le ha accordato ancora la bellezza che infiamma e che nel
rogo da essa suscitato consuma la sua discendenza, le ha dato
solo la robustezza feconda. Essa sta omai fissa e muta quasi
vuotata dal suo incarico immenso, nel dolente stupore che sem-
pre consegue all'opera del sesso. Le stirpi sono omai uscite da
lei, essa sta nella sua rude forma, la prima plasmata dalla natura
(oh la genialita di quella rozzezzal) come la rupe, come la ca-

verna ove la razza ebbe culla e donde usci alla conquista della
274



L'imperialismo artistico Mario Morasso

terra.

Come sintesi di eroismo sociale e passionale, poiche ogni fi-
gura e tutte nel loro insieme riflettono questo duplice fervore,
si erige il gruppo dei Borghesi di Calais. Soltanto il riaccendersi
delle virtu nazionali nelle giovani generazioni e delle idealita di
primato e di supremazia nello Stato, poteva consentire la condi-
zione imprescindibile all'apparizione di una simile scultura, in
cui non si tratta piu di quel patriottismo ostentato e puramente
verbale, enfaticamente espresso dai pseudo-monumenti ufficia-
li, ma di un amor patrio sincero e tanto ardente da arrivare al
sacrifizio estremo.

Perche il Rodin abbia potuto rievocare in s¢ con tanta vivez-
za il patriottismo eroico delle vittime di Edoardo III e lo abbia
potuto poi manifestare con tanta profonda evidenza e con tan-
ta penetrante commozione, bisogna invero che questo senti-
mento sia tornato ad aleggiare in mezzo a noi e virtualmente
glaccia nelle anime migliori.

La linea della composizione ¢ improntata dalla immancabile
genialita dell'artefice, nulla delle consuete figurazioni, che cet-
cavano appunto nella consuetudine accademica la espressione
di cio che non si sentiva piu, il Rodin ha sentito e presentito il
nostro patriottismo nuovo e ne ha tracciato il disegno estetico:
puramente e semplicemente, come chi compie cio che lo spi-

rito detta. Camminano i borghesi a compiere uno degli atti piu
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insigni della natura umana, l'olocausto della vita per una ideali-
ta, ma in ognuno di loro l'artefice infuse la massima nota di un
sentimento, il dolore dell'abbandono, 1'effusione dell'ultimo ad-
dio, l'odio sordo del vinto; in tutti la consacrazione della morte
imminente.

Furono rilevate da anime corte errori, esagerazioni di mo-
dellatura in questi borghesi ed anche in altre opere del Rodin. Val
la pena di discutere? A mio vedere no. A parte che i borghesi e le
altre opere, se osservate nella giusta prospettiva, non cosi come
sono presentate, a contatto quasi dello spettatore, diventereb-
bero esattamente proporzionate, io non so comprendere queste
questioni di forma considerata a parte dalla idea che vi ¢ insita.
Quando la si finira con questo dualismo rancido e scolastico di
forma e sostanza? Quasi che non fosse tutto uno, quasi che
all'artista l'idea si sia palesata distaccata dalla forma assunta
nell'opera, quasi che I'idea stessa non fosse per noi apprezzabile
soltanto per la forma in cui la troviamo. O l'idea c'¢ e noi la
sentiamo espressa ed ¢ appunto quella data forma che ce la ma-
nifesta, o non c'¢ e allora ogni questione di forma ¢ oziosa.

Giudicando del resto anche al modo dei piu, I'appunto mos-
so al Rodin ¢ fuori luogo. Niuno piu di lui intanto ha il senso
della bellezza plastica; in ogni sua opera egli ne tenta ne cerca
una rivelazione, sara ora il torso, ora le gambe, ora la schiena,

ora la testa, e I'opera ¢ diretta e disposta alla illustrazione di
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quella data parte, in cui veramente rifulge una perfezione insu-
perabile. Ottenuto questo fine, ¢ naturale che l'artefice non va-
da oltre, egli ¢ arrivato dove voleva, e il resto viene conformato
soltanto sulle linee generali del tipo.

E quanta suggestione, quanta comprensivita non acquista da
cio l'opera; il frammento magnifico e individuato appare come
la sublimazione di una sintesi, di cui i particolari stanno
nell'indecisione del rimanente, dove il sogno ha libero il campo.

Si consideri il piccolo bronzo della Faunessa in ginocchio e an-
che I'Eva in bronzo; si guardi al torso, alle gambe della prima di
una bellezza che agguaglia 1 bronzi classici piu puri, e in cui la
forma umana si mostra in tutta la sua definitivita vitale, in cui
nulla si puo modificare; si guardi poi il viso appena sommaria-
mente segnato, una visione embrionale, i tratti essenziali del
volto in uno schema forte e nulla pit. Ebbene? L'opera non ¢
forse completa?

L'artefice non espresse tutta la sua inspirazione?

Certo cosi egli volle, poiche in quella grossolana indetermi-
natezza del viso sta appunto la significazione universale della
bellezza corporea da lui raffigurata. E altrettanto si ripeta per
I'Eva in cui la curva delle anche ¢ di stupenda modellazione.

Invece nell'altro bronzo 1'Onda simbolizzata in una triplice
femminilita, di cui le curve sembrano fiorire su dal flutto mari-
no, si guardino i volti, sono bellissimi, piacentissimi e finiti, spe-
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cie quello della donna piu eretta, che ha una espressione di vo-
lutta perturbatrice ed ambigua come il glauco sorriso del mare.

11 Rodin infine ci raffigura la furia dell'istinto sessuale, l'ansia
dell'amplesso, il bramoso sgomento della lussutia nella formi-
dabile intensita che hanno assunto dentro di noi, compressi
d'ogni intorno dalla costrizione religiosa e morale. La superfi-
ciale indifferenza, 'apparente severita con cui nelle societa mo-
derne si celava la bramosia amorosa, quasi che non esistesse o
non se ne dovesse tener conto mentre invece provocava turbini
e catastrofi nell'intimo delle anime e fra le mura delle case e
sgominava i corpi, sono in parte svanite; troppo forte era la
tensione per sopportare la dura maschera, e se ancora l'impeto
del sesso non prorompe liberamente, come una festa gloriosa
della vita, se ancora rimangono ipoctrite costrizioni e ostacol,
questi non fanno altro che inasprire e rendere eccessivo l'aculeo
del sesso che suscita fino al delirio, avvolge e ritorce, l'uvomo
moderno divenuto piu libero ed eccitabile.

Ora il Rodin ha fatto ben di piu nelle sue rappresentazioni
del nudo che rivelare i corpi nella loro nudita originale, come
quella di un fiore o di una fiera, togliendovi l'artificio defor-
mante dell'abito; egli ha tolto via, ha infranto anche ogni abito
immateriale, ogni costrizione e fasciatura di ipoctisia, ha rivela-
to 1 corpi stretti nell'amplesso come nella celebrazione della piu

ardente delle opere, non come nell'atto di chi sta per peccare;
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ha rivelato il corpo umano libero dalla maschera sociale e quin-
di tanagliato contratto o proteso nello spasimo desideroso e
gaudioso.

Quasi tutte le sue creature, oltre ai gruppi che direttamente
si riferiscono all'amplesso, sembrano contorcersi, spasimare,
urlare o soffocare, attendere fremendo o lanciarsi; il grande il
vero il solo affare della vita, di cui niuno parla, di cui per tacita
intesa non si mostra la preoccupazione, e che invece ¢ la so-
stanza della nostra felicita, la causa di ogni nostro sforzo e la ir-
ritazione sempre viva quando tutte le altre sono quetate, qui
mediante queste creature del Rodin si mostra, per la prima vol-
ta nell'arte moderna, quale ¢, tolta la deprimente vernice socia-
le.

I due capolavori in questo genere, che riproducono i due
momenti estremi del ciclo amoroso, sono Eferna primavera ove
arde la frenesia che allaccia il maschio e la femmina, e la fem-
mina che striscia e si inarca quasi a compenetrarsi nelle carni vi-
tili, e Fugit amor ove strazia la disperazione dell'abbandono, la
perdita irreparabile della femmina ancor desiderata, che sfugge
via sdegnosa dall'uomo, il quale si aggrappa disperatamente a
lei; altri due gruppi figurano i due diversi modi dell'estasi amo-
rosa. Due coppie: l'una in un intreccio di membra donde sem-
bra costituirsi un sol corpo armonioso per il bacio che avvolge

i due esseri nella medesima acuta dolcezza; 'altra separata, sta
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la femmina supina con le gambe dilatate e la testa reclinata, in-
differente ed estenuata, mentre il maschio le sorge a lato vio-
lento invasato dal desiderio che lo scuote e pare quasi allungar-
gli le braccia per avvincere e domare la femmina, mentre la
schiena si incurva e trema, trema in un impeto che non ha
l'eguale.

Fu detto da taluno che questi bronzi, il primo di una fattura
impeccabile e serena, il secondo piu aspro ove la carne si rileva
e si affonda convulsivamente, sembrano come rosi da un'acqua
sabbiosa che abbia lasciato appena lo schema dei corpi: or be-
ne, specialmente questo secondo appare si corroso, ma dalla
passione, da un fuoco che non si spegne mai, da un desiderio
cosi ardente che si ¢ insinuato e ha fatto palpitare il bronzo.

E sopra tutto e tutti la porta dell'Inferno, sintesi di tutte queste
energie e aspirazioni novellamente incitate dell'uvomo moderno,
opera davanti alla quale io penso alla resurrezione del monu-
mento marmoreo delle eta passate.

Dopo il Rodin, altri artefici della pietra e del bronzo hanno
vibrato e creato, se non con tutti e cosi completamente, con
parte degli impulsi della vita moderna.

Leonardo Bistolfi ¢ stato attratto e inspirato dal rifiorimento
idealistico. L'idealita pura e solenne emana dalla sua opera fatta
di reale bellezza, come il profumo dal fiore, I'estasi del sogno

come ci ¢ ancora consentita rapisce oltre la realta le sue figure.
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L'idea ¢ nelle sue statue, come la forza e il vortice in quelle del
Rodin, e le sue statue palesano appunto quella idealita ansiosa
inespressa, verso cui sale I'anima moderna, e che non ha trova-
to neppure la sua espressione verbale, tranne in alcune sottili,
quasi eteree, rivelazioni del Maeterlinck. E da questo volo verso
l'al di la, dei sentimenti che pote prender forma sotto la mano
dell'artefice una visione come quella del Dolore confortato dalle
memorie; ed ¢ da questo inalzarsi di ideali, da questa ansia
dell'anima assetata di idealita ignote, di un messaggio divino
non mai inteso, che pote sorgere diritta e sola la figura del Ve-
niente e del Rivelatore, il Cristo che fu e che attendiamo; ed é
infine da questa ebbrezza di sogno, ove noi riponiamo la mi-
glior parte di noi stessi e la perfezione e la felicita desiderata ol-
tre la mediocre realta presente, che pote quasi assumere verita e
materialita cio che ¢ irreale e invisibile nell'etereo viluppo di
floride ghirlande e di un corpo femminile, che il Bistolfi ci pre-
senta nel monumento funerario intitolato al Sogno.

E il Sggno ed ¢ tutto il sogno ed ¢ il misterioso processo per
cui siamo esaltati all'itreale, che la deliziosa fanciulla che emana
da un vortice di fiori e di vapori confusi ci canta con la poesia
che piu ne induce a sognare.

La bella donna sale sale su lieve dai fiori che porta con se,
che tiene stretti fra le braccia sul seno, che stringe fra le mani,

come noi ci avvinghiamo al nostro sogno lucente; ella ¢ la taci-
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turna da cui muove un divino linguaggio di visione che ella ha
in s¢ come uno scrigno prezioso e geloso, e che ella guarda in
s¢ interiormente, cogli occhi semichiusi non conturbati dalla
realta esteriore.

E a poco a poco, a misura che la si contempla, la figura in-
cantevole si snoda dall'ammasso che la involgeva, che la con-
fondeva prima ai nostri occhi grevi, ella si libra pura davanti a
noi, scaturita allora dal masso, come una grazia nuova, come
l'acqua dalla polla, come la gioia della idealita che non tocca se
non quelli che se ne resero degni dopo lunga disciplina.

Io non so invero rinvenire in alcun altro artista la facolta
meravigliosa del Bistolfi di imprimere alle sue figurazioni una
specie di anima — l'idea in esse celebrata — che irraggia tutto in-
torno ad esse, come il fluido imponderabile che gli spiritisti
pongono attorno alla persona umana. Il viso della fanciulla del
Sogno, che emerge delicatissimo nella sua linea greca promi-
nente, come l'ideale che si sublima in cima a tutti i pensieri, da
una sensazione tale di immaterialita da trasfigurare la materia di
cui l'opera ¢ composta.

Pure la tendenza idealistica attira Pietro Canonica duplice-
mente intesa, e come aspirazione interna dello spirito e del sen-
timento e come nobilta della rappresentazione, e duplicemente
espressa, e nello scopo nel tema dell'opera e nella fattura.

L'ideale mistico, l'elevazione purificatrice del sentimento, ora
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rinnovantisi nella coscienza moderna per reazione all'ateismo
materialistico, ci spiegano la sincerita e l'intensita di fede che ri-
luce sul viso di una delle fanciulle raffigurata nell'atto di riceve-
re il santo alimento, e il raccoglimento timoroso nell'orazione
dell'altra fanciulla che ha gia celebrato la divina comunione.
Non mai in una statua moderna mi fu dato di ammirare una
piu lucida fiamma, una piu tersa evidenza di misticismo; la co-
municante ¢ un giglio vivo in cui arde una fiamma che illumina
senza bruciare, tutto il viso ¢ trasparente per la luce interiore,
I'anima sembra esalarsi nella estasi dalla carne fatta diafana.

Il Canonica ha potuto far consistere la sua concezione arti-
stica sopra sentimenti nuovamente attivi e reali, sopra fedi nuo-
vamente ridestate e trarne quindi, come gli artefici che vissero
in tempi di devozione sicura, il riflesso vero, la visione calda e
inspirata, donde risplende la sua figurazione del Cristo. Ma
I'anima non ¢ ancora rifatta tutta credente, non vive solo per
l'ideale, tutta si lancia bensi per salire, ma troppi vincoli la trat-
tengono in parte in basso, troppi errori la gravano, essa cerca di
svincolarsi, tende con ogni sforzo all'in su, e il suo sforzo ¢ og-
gi quasi uno schianto; forse cosi € pure 'anima dell'artista, s'egli
sentl nella sua la eco di questa immensa angoscia diffusa, poi-
che la affermo limpidamente nel bronzo con una immagine di
fanciulla strisciante inferiormente a terra, ma colle braccia pun-

tate contro la terra come per divellersi, colle mani contratte dal-
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lo sforzo, e col capo arrovesciato all'indietro nello spasimo di
erigersi al cielo.

L'artista emerge pero la dove si tratta di rievocate la parte
piu nobile e spirituale della persona viva che gli sta dinanzi, ed
ecco 1 busti della Duchessa di Genova e del Vallauti, due ritratti
forse piu insigni ed espressivi di ogni pittura, quando per ritrat-
to si intenda non gia la riproduzione delle forme apparenti, ma
la intuizione e la illustrazione piu alta di un intero sistema di vi-
ta. E una tal dignita insita in questa assoluta investitura e tra-
smissione del marmo nell'intimo della fibra umana da provo-
care un senso di reverenza, poiche la persona ne risulta fissata
come nel momento in cui il suo organismo psichico e morale si
mostra piu eletto. In cio appare persino una soverchia abilita,
grande merito questo un tempo, ma che va a scapito dell'ener-
gia intrinseca dell'opera d'arte.

Questo il solo difetto, largamente compensato, del resto,
dalla distillazione nobilissima delle pose, degli atteggiamenti,
della espressione complessiva delle figure ritrattate, distinzione
la quale mostra come l'artista intenda uno dei principali requisi-
ti dell'opera d'arte moderna, quello cio¢ di unire al valore e alla
bellezza intrinseca della fattura, un alto decoro esteriore del
soggetto trattato e delle suo forme.

Costantino Meunier, lo scultore belga, dei piu vigorosi ed

eccellenti, ci ha rivelato in un tipo di bellezza, che egli ha reso
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inoltre definitivo, un'altra caratteristica della modernita, una
delle forze e delle idealita del mondo moderno, il lavoratore, e
il lavoratore piu rude quello che combatte la battaglia piu fati-
cosa contro la materia piu ostile ed ardua, il minatore, l'uvomo
che penetra le viscere della terra, che arricchisce le genti, il me-
tallurgico, colui che doma il ferro per la pace e per la guerra.

Senza la potenza assunta dall'organizzazione del lavoro, sen-
za la idealita energica che ha ora riunito le masse alla conquista
sociale, che le ha portate a concepire il dominio, a lottare per
esso, annullando anche in queste schiere ultrademocratiche i
principii fondamentali della democrazia con la fidanza nella
forza per la supremazia, 'opera del Meunier non esisterebbe
quale essa ¢, non assurgerebbe a rivelazione di un nuovo tipo,
di una nuova linea perfetta acquistata all'arte; probabilmente i
suoi lavoratori avrebbero accresciuta la numerosa schiera di tut-
te quelle romantiche e insignificanti figure di pezzenti, di rifiuti
della societa, con cui 'artista di una volta cercava di impietosir-
ci. Il minatore del Meunier non ¢ coperto di stracci perche non
gli ¢ consentita migliore veste; il suo abito, il suo tondo cappel-
lo ¢li sono propri come la atletica muscolatura, fanno parte im-
prescindibile del suo essere e sono nobili come qualsiasi altro
abbigliamento perche sono quelli appropriati.

Il minatore del Meunier non ci vuole commuovere e impie-

tosire (e pensare che vi ¢ stato taluno che lo disse un derivato
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dalle sdolcinate raffigurazioni di contadini del Millet, che ap-
punto alla commozione essenzialmente miraval), piuttosto direi
che ci si vuole imporre, in ogni caso ¢ la manifestazione di una
energia viva e potente che ha l'incarco di un grave destino. Do-
ve arrivera sotterra la schiera cupa che avanza con la lampada e
il piccone decisamente? Fin dove si infiggera lo strale ferreo
che il minatore lancia con tanta sicura violenza nell'intimo della
roccia? Sono soldati di un nuovo esercito che salgon su da una
sconosciuta voragine apertasi nella societa e avidi di guerra e di
conquista? Certo il Meunier con definitivita ellenica ha fissato
in essi l'vomo della forza. Se un raffronto ¢ lecito esso ¢ que-
sto: la manifestazione di energia fisica che 'artefice ellenico ri-
velava nel discobulo, nel lottatore, facendone tipi eterni, il Meu-
nier nella societa moderna, rivelo con eguale intuizione se non
con altrettanta squisitezza nel minatore e nel martellatore; vere
energie fisiche dell'oggi. In una parola da un dato reale esisten-
te, da una realta della vita moderna, il Meunier trasse una linea
di bellezza che non esisteva avanti, una linea di bellezza sinteti-
ca ed eterna, che prima sembrava solo possibile nella ripetizio-
ne dei classici modelli e dei classici concetti.

Il Van der Stappen da un altro dato della realta ha ricavato
un simbolo di bellezza. Non si tratta come per il Meunier di
una realta che ha preso importanza soltanto dai tempi moderni,

ma di una realta sempiterna, la madre che genera e nutrisce, da
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cui il Van der Stappen ha tratto pero una figurazione moderna.
E la funzione della nutrizione per cui si sviluppano le genera-
zioni che qui ¢ solennemente simbolizzata.

La forte donna ignuda si incurva porgendo al fanciullo desi-
deroso la poppa turgida e capace del buon latte. Ella ¢ tutta in-
tenta nel suo officio augusto, ella adempie all'incarco di mante-
nere e accrescere la vita. E tutto nel gruppo, dalla severa e ga-
gliarda figura della genitrice-nutrice, alla espressione recisa qua-
si imperiosa del suo atto, concorre ad intensificarne il significa-
to al fine di renderlo pari all'intensita con la quale vengono ora
concepite le funzioni essenziali della vita intessa.

Pure a questo intento miro, e se non erro, per la prima volta,
il Trentacoste, con il suo austero bronzo I/ ciccaiolo. Quanto faci-
le, dato il soggetto e data la tradizione democratico-romantica,
sarebbe stato per l'artista il cadere nel volgare o nel lezioso;
quanto facile il ricavare effetti immediati, impietosire con un
po' di propaganda di miserabilita, stupire il volgo con la esatta
riproduzione dei cenci rattoppati. Ma nulla di tutto questo of-
fende il robusto bronzo del Trentacoste, tranne l'inutile ripro-
duzione esatta della lanterna; e se egli non pervenne all'altezza
del Meunier, se egli non astrasse il suo tipo fino a una linea de-
finitiva e compendiosa di tutta una serie di particolari, ci diede,
pero una realta individuata in tutta la sua essenza, cosi come

oggi la sentiamo con 1 nuovi concetti che ad essa sovrapponia-
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mo. Il czceaiolo non ¢ un brano repugnante di quella gretta realta
in cui l'artista non si proponeva che la bravura della riproduzio-
ne esatta ma superficiale, ¢ realta moderna, con il suo essenzia-
le contenuto di energie e di idealita nuove. Anche il ciccaiolo non
tende a destare la nostra commozione, sotto 1 suoi cenci appare
il suo solido organismo atteggiato in un gesto decisivo, e que-
sto ne induce in una duplice meditazione e su quella energia
umana giovane e intatta e su quella funzione infima che utilizza
taluni dei rifiuti del diletto altrui.

Ma nel modo stesso come I'uvomo ¢ rappresentato a compie-
re il suo officio, questo perde ogni significato degradante;
l'uvomo vi ¢ intento, tutto il suo atteggiamento ¢ disposto verso
quello scopo, il quale percio perde la repugnanza della sua qua-
lita; certo non puo suscitare I'entusiasmo della forza che infran-
ge ¢ crea, quale si dimostra nei minatori del Meunier, ma nella
societa umana tanto complessa non occorrono soltanto le piu
alte espansioni di forza creatrice; l'industria moderna ha rag-
giunto una delle sue perfezioni utilizzando le scorie e i cascami.
E nell'atto del ciccaiolo cosi determinato ed esente da compas-
sionevolezza, forse, e magari inconsapevole l'autore, ¢ questo
generale concetto di filosofia sociale che si illumina.

D'altro canto il Trentacoste ha mostrato e mostra, come egli
sappia che nell'arte ¢ degna soltanto di penetrare una certa real-

ta nobile ed elevata e come l'opera d'arte moderna debba so-
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prattutto mantenere un puro decoro e si compiaccia della bel-
lezza delle cose rappresentate oltre che della bellezza della rap-
presentazione artistica. A questi ideali era inspirata la Nioke, ed
ora il fanciullo giacente presso 'Anfora infranta, opera di gusto
puro e di squisito lavoro.

Sotto questo punto di vista Franz Stiick ha raggiunto la per-
fezione senza cadere nella convenzionalita e nella accademia.
L'amazzone che egli plasmo ignuda a cavallo, in un dei piu fieri
atteggiamenti della creatura umana, quando scaglia il giavellotto
col braccio proteso, e le gambe nervosamente stringono i fian-
chi del corsiero, ¢ una rivivenza completa di classica bellezza,
mentre la danzatrice dal corpo armonioso, dalla veste fluttuante
per onde morbidamente eguali, ci da la raffigurazione piena
della decorativita che piu ci appaga, ¢ gia uno dei fascini nuo-
vissimi della danza della Loie Filler, che qui si ¢ fatto sentire.

E non proseguo nella citazione di altri artisti e nella illustra-
zione di oltre opere, poich¢ da quanto ho gia detto risulta evi-
dentissima l'influenza efficace dei nuovi elementi maturatisi
nella coscienza individuale e sociale e si rileva il valore e la su-
premazia artistica che tali mutamenti hanno contribuito a de-
terminare.

LLa scultura in una grande battaglia artistica ha vinto la pittu-
ra, ecco l'importante inaspettato fenomeno che ci presento

'Esposizione di Venezia del 1901. In precedenza io ho spiegato
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le ragioni di questo stupefaciente avvenimento, non mi rimane
ora che di accennarne la significazione e la portata.

La vita nuova ha la febbre e la gioia della creazione, la supe-
riorita della scultura significa precisamente questa fresca soddi-
sfazione che ci procura I'opera di vita. Non ci basta piu il sim-
bolo, non ci basta piu la evocazione figurata dal sogno; dalla
nostra anima che porta un nuovo mondo in s¢, dalle nostre
mani che tremano di linee inespresse prorompe l'incitamento a
costruire, a plasmare materialmente la forma bella e concreta di
tutte le giovani energie che si agitano, l'emblema artistico di
questa nostra civilta. Vogliamo vedere, vogliamo sentire nella
realta solida della pietra e del bronzo impresso con indelebile
traccia cio che non si vide ancora, cio che € dentro di noi, cio
che l'arte di altri tempi non poté contemplare e consacrare in
un gesto immutabile di bellezza.

Tanto che alcuni dei pittori tra quelli piu insigni e piu tor-
mentati dall'ansia della ricerca, si sono sentiti proprio da qual-
che anno trascinati fatalmente a modellare, a dar forma vera-
mente alle loro visioni, non piu a rappresentarle con la finzione
pittorica, traendo dalla modellazione un godimento supetiore a
quello prima provato nel dipingere.

LLa superiorita della scultura, attestando con un bisogno non
prima sentito di solidita e di soggiogar la materia, la robustezza

della nostra fibra rinnovata, la saldezza e la forza degli ideali ora
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sorti e la risoluta volonta di estendere e di infondere la nostra
vita per altre e ancora ignote forme non figurate ma effettive, ci
indica profeticamente con la sua funzione di rivelazione solen-

ne ed eroica che 'eroismo ha fecondato la civilta che si inizia.
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Il quadro moderno

Quante scuole, quante bizzarrie individuali hanno in questi
ultimi cinquant'anni dato per turno il quadro moderno, quante
oggi simultaneamente passano per indicatrici di modernital Co-
rot e Courbet venivano appena riconosciuti come artisti mo-
derni, che gia la loro modernita era tramontata e se ne vantava-
no esclusivi rappresentanti Manet e Monet, sopraffatti ben pre-
sto dai loro discepoli e imitatori e esageratori, e questi combat-
tuti da idealisti preraffaeliti e primitivi, da Puvis de Chavannes
tino ai Rose-Croix; e nello stesso tempo critici e fanatici rievoca-
vano i morti, come piu moderni dei moderni; Millet per un
momento troneggio, ma fu subito rovesciato dai mistici; dai
simbolisti, oggi a loro volta gia in ombra, poich¢ la prima fila
della modernita ¢ occupata da un'altra schiera, ove pero ogni
unita ¢ completamente diversa dall'altra; tutte le maniere e tutti
1 concetti vecchi e nuovi, purche¢ impreveduti, purche esorbi-
tanti dalla monotonia solita, purche trattati con qualche ele-
mento inusato, concorrono all'ambito titolo di quadro modet-
no.

E fuori della Francia le cose sono presso a poco eguali; io

ho citato l'arte francese, poiche in essa il movimento fu forse
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piu rapido che altrove ed anticipo quello di altri paesi, ma ades-
so che il cosmopolitismo artistico si ¢ diffuso un po' da per tut-
to, anche in Inghilterra, anche in America, anche in Germania e
in Italia si riscontra lo stesso fatto: un rapidissimo succedersi di
scuole, di intenti, di maniere per un momento dominanti nel
fuoco della vita moderna, indi sostituite, e nel momento pre-
sente una varieta innumerevole di indirizzi e di stili e anche di
stravaganze aspiranti rispettivamente a riassumere e a rappre-
sentare l'arte moderna.

In Italia perduro un po' di piu l'arte verista, verista per mo-
do di dire, cio¢ una copia ora cincischiata ora sciatta e volgare
di quella qualsiasi realta apparente, scelta senza discernimento e
senza gusto, ma solo coll'intento di essere riconosciuta dai piu;
l'arte del quadretto di genere e del pettegolezzo, dai colori acca-
demici e dogmatici, dalla evidenza volgare. Fino quasi a quindi-
ci anni fa era questo il quadro moderno — la processione del
villaggio, il bambino e il cane, la prima lettera, la tradita, la por-
tatrice d'acqua, le serve al mercato ne erano gli immancabili at-
gomenti — e Favretto il piu abile pittore di questa roba, e l'ulti-
mo se Dio vuole, tocco nel 1887, l'apice della celebrita.

Ora chi vuole avere un'idea di quest'arte non ha che a visi-
tare qualche appartamento vecchio, ove si affittano camere
mobiliate, certamente trovera qualche stanza tappezzata con

delle stampe tagliate da vecchie annate della I/ustrazione Italiana,
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dell'Emporio pittoresco, della llustrazione popolare, e si fara un'idea
di cio che dipingevano i Favretto, i Nono, gli Armenise, lo stes-
so Michetti, Quadrone, Blaas, ecc. Gli parra di vivere in un al-
tro mondo; non sapra comprendere come si potevano non ce-
lebrare ma solo guardare quelle scipite brutture; si stupira che
giornali illustrati le riproducessero, eppure, da allora poco piu
di dieci anni sono passati e alcuni di quei pittori vivono e quello
che ¢ peggio dipingono ancora in quello istesso modo.

Ma se per tanto tempo perdurd questo indirizzo nella pittu-
ra italiana, quando gia altrove ne erano sorti e tramontati parec-
chi altri, in appresso la trasformazione, specie in talune regioni,
fu rapidissima. Si voleva riacquistare il tempo perduto, si voleva
tutto sapere e tutto conoscere e tutto provare di quanto si era
fatto all'estero, talché in compenso si ebbe negli ultimi dieci an-
ni fino a oggi una velocissima fantasmagoria, in cui vicendevol-
mente si videro riflesse, non soltanto tutte le innovazioni prin-
cipali e piu recenti che si erano esplicate nella pittura mondiale,
ma i modi e i sistemi men noti delle antiche scuole. Tutte le tec-
niche furono sperimentate, se ne cercarono anche di insuete,
tutti gli argomenti furono saggiati, dal misticismo piu puro al
pit crudo realismo, dall'idea sociale al simbolo aristocratico,
senza consistere mai, in una ansia perenne di incontentabilita e
di corsa. Chi volesse quindi coscienziosamente, facendo tacere

le proprie preferenze personali, discernere quale ¢ la via piu
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battuta, quale ¢ la maniera pit seguita e gustata, quale ¢ l'indi-
rizzo che raccoglie piu seguaci e piu consenso nel pubblico,
quale ¢ insomma il quadro da chiamarsi moderno, perche espri-
mente piu di ogni altro il carattere e l'ideale dell'anima moder-
na, si troverebbe in un impiccio inestricabile e dovrebbe con-
cludere paradossalmente che la nota della pittura moderna sta
nella mancanza di ogni nota, o piu ragionevolmente nella im-
mensa e mutevolissima varieta, e cio in Italia e fuori.

Ma se di una tal risposta pud accontentarsi l'osservatore su-
perficiale o il critico stolido, non pud accontentarsi lo studioso,
per il quale il fenomeno artistico ¢, come ogni altro fenomeno
naturale, sottoposto a leggi rigorose e inflessibili, per il quale
anche il disordine piu confuso e l'arbitrio piu capriccioso non
sono che apparenti e non dipendono che dalla nostra miopia e
ignoranza, le quali ne impediscono di vederne le cause e le ne-
cessita non meno imprescindibili di quelle che determinano a
tempo fisso lo svolgimento dei fenomeni celesti.

Ora ¢ appunto l'ordine celato in questo disordine, ¢ appunto
la causa di questa confusione, ed ¢ l'elemento comune o stabile
di questa varieta trasformabile, che io mi sforzero di cercare e
di mostrare, ed ¢ da questi dati che risalteranno le caratteristi-
che del quadro moderno.

Prendo le mosse dal fatto accertato: fra tutte le arti adunque

la pittura ¢ quella in cui adesso piu difetta una meta ben defini-
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ta, in cui la ricerca si compie piu affannosa, dove piu si sente e
meno si riesce a significare la bramosia del nuovo, dove infine
piu diversi sono i procedimenti e piu discorde la critica.

E un continuo fare e disfare, provare e riprovare, studiare e
cambiare, avanzare per una parte ¢ indietreggiare dall'altra, av-
venturarsi verso mete temerarie e ritornare a ingenuita puerili,
tentare entusiasticamente ed arrestarsi mentre la critica per
conto suo or loda, ora condanna, ora incita, ora deprime arbi-
trariamente giudicando in disparte e con criteri differenti se
non opposti a quelli degli artisti.

Non si sa quello che si vuole, n¢ dove si vuole arrivare, o
per meglio dire, si sente una volonta indefinita di fare, di avan-
zare, di rinnovare, si capisce che bisogna distaccarsi dal passato
omai finito; che la nuova coscienza artistica richiede un'arte
moderna adeguata; si hanno sogni grandiosi lucenti abbarba-
glianti, si vorrebbe dipingere tutto, dal fulgore del sole alla po-
tenza dell'idea; si vorrebbe attingere cio che nessun pennello ha
figurato mai, ma tutto questo fermento di fantasie e di volonta
non ha organizzazione, non ha contorni, non ha metodo, ¢ co-
me una nube di vapori, impalpabile e mutevole ad ogni istante
per ogni piu lieve soffio. Cio che oggi piace, cio che oggi sem-
bra l'ideale supremo, disgusta domani, ed il cammino oggi ini-
ziato, a prezzo di aspre fatiche, ¢ al domani abbandonato per

un altro, e cosi di seguito. La propria anima, il proprio modo di
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sentire, la propria natura sembra, che non forniscano alcuna in-
dicazione e guida e che mentre appariscono tanto smaniosi di
trovare una strada esclusivamente loro, possano invece indiffe-
rentemente rivolgersi verso qualsiasi lato, anche verso quelli che
quasi si contradicono.

L'incitamento che sale dalle cose e dall'ambiente non ha una
speciale determinazione o almeno questa non ¢ avvertita; la vo-
lonta di fare e di muoversi ¢ del tutto amorfa, non ha impronta
e puo riceverle tutte, ma niuna pare fissarsi e percio di fronte a
ogni artista, per quanto bravo e coscienzioso, sorge tormentan-
te nell'osservatore il dubbio sulla sua sincerita, per modo che
mentre non puo mai dire con ferma convinzione: I.'artista fa co-
§i, perche sente cosi e non potrebbe fare diversamente; ¢ anzi portato a
pensare che la maniera dell'artista sia determinata da artifizio,
da ricerca di originalita, e nella migliore delle ipotesi, che sia
uno sforzo che l'artista istesso si impone magari contrariamen-
te alla sua indole.

E cio appunto perche finora nessuno dei procedimenti pit-
torici novatori appate come l'espansione spontanea e diretta,
come la conseguenza necessatia di un'anima moderna di artista
che con mezzi suoi propri rivela se stessa e lo spirito del suo
tempo; nessuna pittura recente si mostra come una necessita
imprescindibile, come un bisogno assoluto dell'anima da cui fu

concepita e della civilta in cui ¢ apparsa, e nessun artefice si
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manifesta come colui che ¢ fatalmente designato per
quell'incarico e che non avrebbe quindi potuto mai compiere
opera diversa.

Ed infatti se dinanzi al Paradiso dell'Angelico, noi sentiamo
nell'angelica ghirlanda dei beati che quella divina anima di fan-
ciullo non ha fatto che tradurre in colori in forme ed espressio-
ni, la sua intima visione e la visione suprema dei suoi conviven-
ti, e non possiamo neppur concepire che egli avesse potuto fare
altrimenti, che egli per esempio avesse potuto figurarci l'opu-
lenza delle carni amorose del Tiziano, davanti a un quadro
odierno sfugge la correlazione con l'anima dell'artista che lo ha
dipinto, con qualsiasi impulso irresistibile che gli sia pervenuto
dalla societa contemporanea e nella maggior parte dei casi pos-
siamo perfettamente pensare che l'artista poteva compiere
tutt'altra cosa e in tutt'altro modo.

Da questo dubbio sulla sincerita deriva tutta I'asprezza della
critica odierna e il falso e dannoso metodo da essa tenuto.

Gia salvo l'affettuoso rispetto dovuto all'artista che sacrifica
le energie della sua vita nell'inseguire la chimera, e piu la chime-
ra ¢ fuggente e inafferrabile piu il sacrificio ¢ disinteressato e
lodevole, si potrebbe paragonare l'attivita e gli sforzi dei pittori
a quelli di un gruppo di uomini, chiusi in un tenebroso recinto,
tutti brancolanti faticosamente e ininterrottamente, girando ri-

girando, correndo e penando inutilmente contro un ostacolo
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insormontabile o reso tale solo dalla oscurita, per trovare una
cosa di cui niuno ha nozione. Ora la critica invece di aiutare co-
me sarebbe suo officio, i ricercanti, invece di illuminarli, posta
in diffidenza dal dubbio sopra accennato sulla sincerita, priva di
cognizioni psicologiche e sociologiche profonde, ignorando i
rapporti tra l'arte e gli altri fenomeni sociali, credendo grossola-
namente alla lettera che ogni artista tenti, operi, vada or di qua
or di la, cosi per puro capriccio momentaneo, e non cercando
neppure la causa di questa apparente mancanza di ragioni della
instabilita, di questa apparente capricciosita, pare che si com-
piaccia nell'accrescere la confusione, nell'aumentare le tenebre.
La critica si ¢ posta in aperto dissidio con l'arte, essa pure a sua
volta procede per conto suo, e ogni critico non prende cio che
l'artista gli da, ma supponendo per l'artista essere indifferente
far pit a un modo che all'altro, condanna di solito quello che
l'artista fa e pretende che faccia a modo suo.

Talche a tutto il complesso farraginoso di aspirazioni, di
ideali, di metodi, a tutta l'incertezza a tutta la confusione che
gia sono nel campo artistico si aggiunge tutta un'altra caterva di
aspirazioni, di metodi suggeriti agli artisti dai critici.

E come se tutto questo non bastasse, qualcosa di peggio si ¢
verificato ora.

Improvvisamente, e ne additero la ragione, la critica ¢ stata

presa dalla nostalgia del passato.
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Sia all'artista singolo che ha tenacemente lavorato per anni e
anni allo scopo di compiere a sua rinnovazione e di congiun-
gersi alla vita moderna, sia all'arte moderna che ha cercato di
affrancarsi dalla tradizione, la critica che ne aveva da prima in-
coraggiato calorosamente gli sforzi ripudiando sdegnosamente
il passato, ora inaspettatamente ha dato una patente brutale di
inettitudine, di assurdita e di inutilita. E questo tatto inaudito
avvenne presso di noi proprio durante la IV Esposizione di Ve-
nezia.

I dirigenti la Mostra, per accrescerne le attrattive, tanto piu
che di opere moderne vi era difetto, vi accolsero parecchi vec-
chi quadri celebrati e di alcuni artisti permisero mostre colletti-
ve in cui sono presentate anche le loro vecchie tele. Si ebbe cosi
la sala Fontanesi, si esposero paesaggi del Corot del Danbigny,
del Dupre, del Millet, si presentarono le tele cristiane del Mo-
relli, due quadri del De Nittis, ecc. Ed ecco il voltafaccia della
critica; bastarono quei due Corot e quella filza dei Fontanest,
probabilmente non mai visti dai critici nostrani, per far ricrede-
re il novanta per cento dei nostri scrittori di arte.

"Ma ¢ una rivelazione? Cosi si deve dipingere! Questa ¢ arte!
Cost si fa il paesaggio!" ed altre simili esclamazioni si sono inte-
se da coloro che fino a ieri non ammettevano altra arte possibi-
le che I'ultra modernismo parigino, americano, ecc., e che quin-

di si doveva supporre che avessero gia instituito il confronto fra
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le manifestazioni artistiche odierne e quelle del passato, accor-
dando la preferenza alle prime. Si capisce invece che se i neo-
entusiasti avevan visto, soltanto a Venezia ben inteso, qualche
impressionista belga o qualche preraffaelita inglese, non aveva-
no la minima idea di cio che si era dipinto venti anni fa, e le lo-
ro colonne d'Ercole verso il passato erano forse Favretto e No-
no.

Talche Corot e i Fontanesi e per altri De Nittis e Morelli fe-
cero l'effetto di una novita, e siccome tutto cio che ¢ nuovo per
certa gente ¢ sempre migliore del vecchio, cosi portarono alle
stelle tutta questa specie di mostra retrospettiva, dichiarando
implicitamente, senza tanto pensarci su, che venti anni di sfor-
z1, di slanci, di tentativi, di ascensioni non furono che uno spet-
pero sterile e vano.

Non vi ¢ stato critico che per la sua serieta non si sia attribu-
ito come un dovere il delirare per Corot, il proclamare Fonta-
nesi l'insuperabile tra i paesisti, il dichiarare Morelli il maestro
sommo, sorridendo di compassione davanti ai quadri odierni.

Come qualche anno fa per l'abbigliamento, cosi ora per la
critica pittorica, il figurino d'obbligo ¢ quello del trenta. Ed ec-
co come per i critici, penseranno e non a corto sdegnandosi i
pittori, l'arte viene degradata in un affare di moda,

Un quarto di secolo di ansie e di ricerche, di un lavorio

mondiale ed estenuante di illusioni ardenti, tutto insomma
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quanto si ¢ tentato e compiuto col sacrificio di miriadi di anime
per la rinnovazione della pittura moderna, fatica colossale,
che se anche finora non ha conseguito l'intento propostosi,
merita pero venerazione e ammirazione, vengono ad essere con
un tratto di penna distrutti, a nulla valsero, nulla fecero ottene-
re, poiché qualsiasi mediocre tela anteriore viene dichiarata su-
periore a quanto si fa adesso.

In conclusione a tutto quel caos vertiginoso precedentemen-
te accennato, di cui si trova in balia la pittura moderna, si ¢ ve-
nuto ad unire un altro elemento di confusione e di disorganiz-
zazione, la sfiducia e il timore che quanto ¢ stato fatto e quanto
si fa non sia che un vano spreco.

Non cosi, non in tanto disagiate condizioni si trovano le al-
tre arti. Come gia abbiamo visto tutte le altre arti si sono piu o
meno organizzate in un tipo unico di modernita, nella pittura
invece nulla vi ha ancora, manca ogni unita, manca un centro,
manca uno scopo eminente sugli altri, intorno a cui si organiz-
zino gli sforzi migliori. Vi fu un momento in cui le piu rosee
speranze erano giustificate. Detronizzata, specie all'estero, la
vecchia accademia, liscia fredda e bituminosa; abbandonato il
realismo superficiale e miserevole e il romanticismo annacqua-
to, gli studi, le ricerche e gli sforzi proruppero cosi giovanil-
mente baldanzosi e gagliardi, un soffio cosi largo e primaverile

di liberta e di originalita dilato tutte le anime, che non appariva
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temerario il vaticinio di una prossima e magnifica fioritura.

Sopra due punti convergevano essenzialmente gli sforzi: la
conquista della luce e 'elevazione del concetto — donde le due
prime schiere di innovatori audaci, gli impressionisti e gli ideali-
sti. E il progresso fu rapido e immediato; l'aria e il sole fecero
la loro apparizione festosa nel quadro cacciandone l'antica e
ammuffita foscaggine, e per la prima volta, dopo tante inezie e
banalita, la profondita, di un pensiero rese il quadro meditativo.

Tanto l'una quanto I'altra delle due tendenze rispecchiavano
due atteggiamenti dello spirito moderno, la gioia della vita libe-
ra all'aria, al sole, nella campagna tornata in onore, e l'accre-
sciuta attivita psichica, il rifiorimento dell'idealita e del sogno.

Si poteva credere che le due correnti, presentanteci ciascuna
un lato di modernita e una trasformazione parziale, si sarebbe-
ro fuse, si sarebbero integrate con altre innovazioni minori, co-
stituendo cosi un solo e grandioso avviamento, donde avesse a
risultare il quadro veramente moderno, il quadro della nostra
civilta, raffigurazione necessaria di quelle nostre aspirazioni che
possono essere manifestate dalla pittura.

Pur troppo non fu cosi, invece di unirsi, le due tendenze ar-
tistiche non solo stettero divise, ma ognuna di esse si scisse, si
fraziono in iscuole, in sette, in chiesuole fino all'infinito, fino a
che ognuno fece parte a s¢ e propose un indirizzo suo.

La tendenza, diremo cosi, tecnica che mirava a una piu esat-
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ta e piu vivace illuminazione, dimentico che la tecnica ¢ un
mezzo e fece della tecnica (intesa la parola nel senso piu gene-
rale) scopo a s¢ stessa. Non si faceva piu tanto in quella manie-
ra per conseguire quel dato effetto, quanta per fare appunto
quella maniera. E poi in essa vennero via via moltiplicandosi i
metodi e i sistemi; si perdette di vista l'insieme dell'opera, 1'illu-
minazione complessiva della tela per non vedere che questo o
quell'elemento della tecnica.

Chi si dedico alla materia colorante, trasformandosi da pit-
tore in chimico, o da pittore in ottico, non dipingendo se non
con quel numero di colori, e con i colori di quella data qualita;
chi invece trascuro tutto il resto per il modo di disporre i colori
sulla tela ed ecco i divisionisti, 1 puntinisti, i trattisti, ecc.; chi la-
scio il disegno per il colore e chi il colore per il disegno, chi
ritorno al segno e alle colorazioni primitive e chi si avvento in
incredibili stranezze e cosi di seguito, perdendo il senso della
misura, curando una parte e negligendo tutte le altre e infine
smarrendo l'idea complessiva, la meta finale dell'opera d'arte.

Altrettanto €& avvenuto nella tendenza, ditemo cosi sostan-
ziale, che mirava alla elevazione del soggetto rappresentato. An-
zi in questo campo le divisioni furono ancor pit numerose e di-
vergenti. Trattandosi di astrazioni, ogni cervello volle pensare a
modo suo e ben presto in seno alle prime scuole degli idealisti,

dei simbolisti, dei preraffaeliti, dei mistici, ecc. si verificarono
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altre e tante scissioni che a battezzarle non basterebbero tutti
gli appellativi del vocabolario.

Da qui un enorme incommensurabile disperdimento di
energie in mille rigagnoli, disperdimento che, mentre esauriva
gli artisti, allontanava sempre piu la possibilita di raggiungere
una grande e stabile meta.

Tanto vero che l'immediato e importantissimo progresso
notato subito dopo le prime spinte dei preraffae-liti e degli im-
pressionisti, se si diffuse in estensione e se pur si accrebbe per
un certo periodo, non si amplio secondo le previsioni, ed anzi
da qualche anno a questa parte avviene una specie di sosta, i
primi innovatori sono diventati omai vecchi, e i loro tentativi
sono in gran parte rimasti tali senza svolgersi nell'opera com-
pleta e perfetta, senza fornire l'indicazione sicura, senza conclu-
dersi nella formula definitiva e feconda che si impone, e che ¢
suscettibile di sempre nuovi ampliamenti.

I germi da loro seminati e portati a un dato grado di svilup-
po sono rimasti a quell'istesso punto; ¢ cresciuto soltanto il nu-
mero di quelli che vi lavorano attorno, ma siccome ciascuno la-
vora per s¢ ¢ a modo suo, il lavoro ¢ rimasto sterile.

Che cosa si ¢ fatto di piu e di piu ardito dal punto di vista
del colore e della fattura di quanto ci hanno lasciato Monet e
Sisley, di quanto ci hanno dato Besnard, Degas e Wisthler, i

quali nei loro quadri piu recenti non superano certo le loro
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opere anteriori?

Quale altra finezza idealistica si ¢ raggiunta dopo Burne Jo-
nes? E Crane non ha superato piu il suo Ponte della vita, ¢ lo stu-
diosissimo Sartorio resta molto al disotto di Gustave Moreau, e
specialmente del grande Boecklin.

Per questo la verita ¢ che oggi nella pittura si deve consta-
tare un lieve regresso in confronto di pochi anni addietro, e di-
co regresso in quanto, mentre tutto intorno progredisce e si
muove, il rimanere stazionarii significa essere lasciati addietro, e
cio ripeto, non perche gli sforzi i tentativi le ricerche si siano ar-
restati, bensi perché questi moti continuano ad avvenire inco-
ordinatamente senza uno scopo prefisso e percio sterilmente.

Il pubblico che aveva a questa opera cosi attiva di prepara-
zione, a questa febbre ardentissima di ricerche, di esperimenti e
di tentativi per trovare il capolavoro del domani, sperava final-
mente di vedere questo capolavoro, di ammirare, concretato
definitivamente in una figurazione assoluta il frutto di tanto la-
voro e di tanti affanni, credeva che lo stadio delle prove e dei
tentativi fosse oltrepassato e che la tipica e completa opera mo-
derna gli apparisse in tutto il suo splendore. Invece questa
aspettazione ¢ stata delusa, nelle tele presentate alle Esposizioni
piu recenti il quadro moderno, completo e definitivo manca,
mancano persino una traccia, un segno per intendere quale e

come potra essere, e si continua a manifestare in cio che ¢ mo-
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derno il vivissimo e svariato fermento degli artisti: una forte
volonta, una quantita innumerevole di sforzi, ma applicabili in
mille guise differenti e rimasti allo stesso punto di incertezza, di
confusione e di vaghezza.

Sicuramente si riconosce che il pittore sente che deve tra-
sformarsi, che deve fare cose nuove, che avverte un nuovo in-
carico stimolargli la coscienza, e si trova sempre insoddisfatto e
capisce che bisogna assolutamente trovare qualcosa che non vi
¢ ancora nella pittura, perche essa partecipi al ritmo ampliato e
poderoso della vita moderna, ma si vede che non sa come deve
trasformarsi, non sa che cosa deve fare, non sa in quale direzio-
ne deve dirigersi ne quale ¢ la meta a cui deve rivolgersi.

E perche questo? Perche, in causa di molte circostanze che
qui ¢ inutile 'enumerare, non si ha assolutamente cognizione,
di quello che la pittura ¢, della sua essenza distintiva, della sua
particolare funzione nell'armonia sociale, in confronto alle fun-
zioni delle altre arti.

Che cosa ¢ la pittura? L.a domanda fara sorridere 1 piu, ma io
credo che ben pochi sarebbero quelli, che costretti a risponde-
re, darebbero una definizione men che ridicola.

Il fatto ¢ che non si sa piu cio che la pittura sia e quale in-
carico le sia attribuito nel funzionamento delle attivita sociali, e
mancando una nozione vera e dominante, ognuno ¢ libero di

foggiarsene una sua particolare e di ascrivere alla pittura compi-

307



L'imperialismo artistico Mario Morasso

ti diversi e che ad essa repugnano.

Ed ecco perche si trova chi vuol far della musica colla pittu-
ra, chi vuole invece che i suoi quadri siano odi e canzoni, chi
pretende di farne trattati di filosofia o romanzi, chi infine vuole
inseguire mille altri fini del tutto esorbitanti dalla natura, dalla
storia, dall'officio della pittura e dai mezzi di cui dispone.

Basterebbe solo pensare che, se la pittura ¢ pittura, non puo
essere n¢ musica, né poesia, n¢ filosofia, ad impedire tanti tra-
viamenti e disperdimenti inutili di forze!

Eppero mentre innumerevoli sono gli scopi che i pittori cer-
cano di conseguire, tralasciano proprio quello che ¢ inerente al-
la pittura, e mentre della pittura si danno infinite definizioni e
la si considera sotto diversissimi aspetti, non si tiene conto af-
fatto della essenza elementare ed eterna della pittura medesima.

Vi ¢ chi limita la pittura alla mera tecnica, a una pura sensa-
zione di forme e di colori; chi la riduce a una semplice ed esatta
riproduzione della visione dell'artista senza altro scopo che
quello di riprodurre il vero, il piu fedelmente possibile, o di ma-
nifestare cio che l'artista si propose il piu evidentemente possi-
bile; chi pretende di farle significare i palpiti del sentimento o le
piu sottili astrazioni dell'idea, e niuno pensa che la pittura, ap-
punto perche pittura, nulla ¢ di tutto cio e deve proporsi ben
altri intenti.

Da questa anarchia che isterilisce tutti gli sforzi, da questa
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ignoranza che rende incerte e devia e falsa tutte le ricerche, ¢
d'uopo uscire al piu presto; bisogna che noi ci appoggiamo a
qualche dato sicuro.

E per trovatlo, per arrivare a una positiva cognizione del
carattere essenziale della pittura e del suo proprio officio, atte-
nendomi a un sano metodo, debbo dichiarare almeno in rapida
sintesi l'evoluzione della pittura stessa, poiche ¢ dagli stadi suc-
cessivi per cui ¢ passata l'arte del dipingere che soltanto ne ri-
sulteranno la natura e l'intento.

La pittura ¢ decoragione e illustrazione.

La pittura ¢ nella sua origine decorativa (utilitariamente deco-
rativa) nel suo massimo sviluppo #lustrativa, mantenendo sem-
pre il suo originale carattere decorativo. Nei suoi primordi la
pittura non ¢ che una arte complementare; essa adorna cose,
edifici, lo stesso corpo umano mediante il fulgore vario e viva-
ce dei colori; il suo scopo non ¢ gia di raffigurare e di rappre-
sentare, ma soltanto di decorare, di aggiungere la bella nota del
colore e il rilievo del contorno a forme e a linee naturali, scul-
toree, architettoniche, ecc. In questo periodo 'opera principale
della pittura ¢ il fregio, e il suo compito ¢ di trovare tinte armo-
niose e appariscenti, contorni leggiadri e sintetici in cui si rias-
sumono le piu aggradevoli disposizioni e simmetrie che si scor-
gono nella osservazione della natura.

Progressivamente, mentre il pittore rende sempre pit com-
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plicato e piu profondo il suo fregio, mentre cerca nuovi motivi
e nuove inspirazioni ornamentali, e da semplici linee e contorni
ascende alla raffigurazione stilizzata di fiori, di fronde, di onde,
ecc. ed ¢ portato poi ad innestarvi anche raffigurazioni di ani-
mali, di uomini, di scene della vita, ecc., anche la civilta avanza
e si svolge, raggiunge alti e complessi fastigi, vanta geste glorio-
se e memorabili, si circonda di lusso e di splendore nelle classi
e negli individui che la rappresentano e la dirigono. A questo
punto l'arte della pittura si scinde, la decorazione primitiva resta
quasi in un grado inferiore, e da essa si solleva la pittura vera e
propria, che al compito decorativo inteso in un senso piu elevato
accoppia uno scopo #ustrativo, quello cioe di raffigurare cele-
brando gli dei e i personaggi piu insigni di quella data civilta e
di rievocarne le geste. Naturalmente anche questi dipinti raffi-
guranti la persona umana (ritratti) o rievocanti scene e avveni-
menti gloriosi (composizioni di figure e di cose) valgono da
prima come decorazioni sia nei templi, sia negli edifici pubblici,
sia nei palazzi privati, eppero debbono sempre rigidamente os-
servare le norme decorative, mantenere la leggiadria delle linee
e dei colori, serbare una forma e un ordine o solenne o gioioso,
ma sempre bene impressionante gli occhi, in una parola avere
tutte quelle qualita di aggradevolezza e di abbellimento che si
richiedono nel fregio ornamentale.

Infine quando la pittura diventa un'arte del tutto indipen-
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dente, quando la sua opera — il quadro — sta a s¢ e vale per se
stessa, quando la rappresentazione pittorica assume un valore
suo proprio oltre al valore della cosa raffigurata, non per que-
sto puo cessare o mutare il carattere fondamentale per cui la
pittura si ¢ costituita; non puo mai tralasciare o cambiare lo
scopo supremo a cui essa adempie nei bisogni estetici della so-
cieta, non puo mai perdere di vista gli elementi essenziali da cui
risulta e che le prescrivono una determinata linea di condotta,
salvo a smarrire la propria natura e la propria ragione di essere
e diventare un qualsiasi altro ibrido e ambiguo procedimento
artistico o non artistico a cui non si potra mai dare il nome di
pittura.

Eppero anche il quadro di per s¢, nel presentarci la figura
umana, sola o nell'intreccio dell'azione, o nel raffigurarci altra
cosa dovra essere decorativo o decorativo e illustrativo insieme,
non potra mai prescindere dalle qualita decorative e illustrative,
senza perdere il suo carattere. E per tanto al bel colore sfolgo-
rante e armonizzato, terso e schietto, al ben composto disegno
in un ordine appropriato dai corretti sviluppi, alla linea bella e
commovente nella sua giusta movenza, non potra mai sostituire
una materia colorante vile rozza sporca e opaca, un disegno che
non tiene conto delle leggi ornamentali e delle leggi del gusto
inerenti alla visione umana, una linea priva di bellezza, e meno

ancora potra svincolarsi dalle qualita illustrative, tralasciare la
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solennita della scena, la nobilta delle espressioni e delle pose, la
leggiadria dei volti e delle forme, in una parola la dignita l'eleva-
tezza e la bellezza del soggetto, per abbandonare ogni criterio
di scelta e riprodurre cio che capita sotto mano, il brutto il de-
forme l'insignificante, se pur non voglia perdere il proprio
carattere a diventare qualsia cosa fuorche un quadro.

Naturalmente, quando parlo di leggiadria, di piacevolezza, di
bellezza della cosa da dipingere, intendo questi vocaboli nel
senso loro piu alto e comprensivo, non parlo gia di quella pia-
cevolezza triviale del quadretto di genere, del sollazzo scurrile
che in certuni puo dare la vista del frataccione che pizzica la
servente o il doppio senso illustrato nel difero xe nel manego, e
neppure di quella leggiadria agghindata e compassata delle ac-
cademie, ma sempre qualcosa di solenne, di nobile, di forte, di
originale, di poderoso, di meditativo, di vitale.

Orbene da queste premesse si delinea il modo di svolgersi
della pittura.

A differenza di altre arti come la drammatica e la poesia, la
pittura non tocca mai i suoi culmini negli inizi delle civilizzazio-
ni; in questi periodi di attivita intensa e vorticosa, di una attivita
che richiede essenzialmente il fervore degli ideali e 1'azione im-
mediata e concreta e non la rappresentazione, la pittura non ha
che una funzione complementare, ¢ tenuta in seconda linea e

non risponde che a una necessita secondaria, quella di decorare
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l'opera, il monumento, l'istrumento e l'edificio; il quadro lo si
attua, lo si vive nell'interno della casa, nel tempio, nel circo, nel-
la battaglia, in ogni atteggiamento della persona, lo si compone
vivente con la danza.

E soltanto quando la civilta ha toccato I'apice della sua gran-
dezza, e la societa quindi ha un vasto patrimonio di glorie, di
geste e di padri insigni e venerandi, e le energie giovanili si sono
gia esplicate nell'opera e sorge il desiderio di compiacersi nella
rievocazione di cio che fu compiuto, che il bisogno di agire e di
creare ¢ meno ardente ed ¢ vivissimo invece quello di gioire dei
beni acquistati e quindi anche di rammemorare.

Eppero la pittura si svolge in arte indipendente ed arriva alle
sue piu smaglianti fioriture nelle grandi civilta e nelle opime de-
cadenze, o piu propriamente dopo una grande gesta, dopo che,
anche una soltanto delle varie energie sociali ha avuto qualche
massima espansione, determinando manifestazioni ed avveni-
menti straordinari che hanno lasciato durevoli traccie.

Infatti vi furono periodi iniziali di civilta contrassegnati da
un vigoroso sviluppo della pittura, come in Italia con i primitivi
umbri e toscani, perche in mezzo a una civilta ancora in via di
formazione, l'attivita religiosa aveva gia sorpassato la sua mag-
giore pienezza, come in Olanda con i tranquilli pittori di inter-
ni, poiche l'attivita pratica della vita borghese e casalinga si

svolgeva nella massima perfezione; in ogni modo tanto in Italia
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quanto in Olanda ad un successivo incremento di civilta si ebbe
un ulteriore e incomparabile sviluppo della pittura.

E soltanto quindi nelle grandi civilta e nel periodo immedia-
tamente successivo, in cui mentre si trovano adunati tutti i ma-
teriali e 1 mezzi piu proficui per la pittura, se ne determina an-
che la necessita sociale per il bisogno di illustrare e di rappre-
sentare 1 grandiosi eventi compiuti, perche gli occhi che non vi
assistettero si compiacciano di contemplarne 1'immagine sinte-
tica, perche questa resti a testimonio delle glorie della stirpe e
della patria, e per il desiderio individuale e collettivo di ador-
nare le case e gli edifici con le effigie degli eroi e dei nobili pa-
dri e con la visione fissata per sempre delle loro imprese.

L'vomo ha caro di ritornare sul suo passato, quando gli fu
cagione di alta soddisfazione, e si compiace di vedere e di mo-
strare insieme alle sembianze dignitose ed elette la raffigurazio-
ne delle opere dei suoi avi, e cosi un popolo. Una galleria di
ritratti ¢ come un albero genealogico che attesta la augusta di-
scendenza di una famiglia, una galleria di quadri rappresentanti
i fatti insigni della storia, ¢ per il popolo l'attestazione della sua
nobilta e della sua virtu. Si tratta adunque di una vera necessita
sociale che la pittura ¢ chiamata ad adempiere e per cui essa di-
venta una effettiva funzione vitale ben definita e rigogliosa.
Mentre finché non vi sono eroi da rievocare e da celebrare, né

gesta magnifiche in cui 'vomo brami di rivivere anche solo con
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'immaginazione; finche tutte le energie sociali 0 sono in moto
a preparare il grande evento o ristagnano nella mediocrita con-
suetudinaria, e gli eroi stanno compiendo le imprese che li ren-
deranno tali, o I'ambiente ne impedisce il sorgere, mancano i
materiali e la necessita della pittura ustrativa e solo puo espli-
carsi la pittura decorativa; cosi mentre abbiamo nella antichita
primitiva esempi insuperabili e poi sempre imitati di decorazio-
ne pittorica, riscontriamo invece gli splendidi trionfi del pennel-
lo 1a dove la civilta ha raggiunto i suoi fastigi supremi, ed ecco
Tintoretto, Tiziano e Paolo nella massima opulenza di Venezia,
ecco Velasquez cingere l'ultima corona di luce alla potenza spa-
gnuola, ecco Van Dick e Rembrandt fissare per l'eternita gli
splendori ultimi della civilta europea dell'antico regime.

A questo punto l'arte del dipingere si disvela nella sua intima
e vera essenza e ci rivela il suo scopo definitivo in corrispon-
denza perfetta al tempo ed all'ambiente. La pittura ci appare
come l'llustrazione del gran libro della civilta, I'illustrazione di
quanto di piu notevole ed importante ¢ avvenuto, e degli avve-
nimenti e degli eroi che lasciarono impronta piu gradita e che si
rammemorano con piu orgoglioso vanto, l'illustrazione infine
dei fatti e degli uomini piu rappresentativi, piu direttivi della
collettivita. La pittura ¢ I'illustrazione della storia, ¢ la memoria
di fatti certi e precisi per sensi precisi come la vista, mentre

I'epopea ¢ per cosi dire l'lllustrazione delle origini leggendarie,
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la memortia indefinita di fatti velati dal mistero.

E valga a spiegare il mio concetto questo raffronto materia-
le: Come in un romanzo illustrato, si hanno i fregi che adorna-
no le lettere iniziali, poi le incisioni che ci danno il ritratto dei
personaggi del romanzo e quindi le altre incisioni che ce ne raf-
figurano le azioni principali, cosi nel secolare romanzo vissuto
da ogni popolo, abbiamo la pittura primordiale puramente de-
corativa che abbellisce 1 luoghi dove il popolo vive e poi la pit-
tura illustrativa che presenta le sembianze dei suoi capi, dei suoi
condottieri e in genere degli individui delle classi dirigenti e rie-
voca le geste che compirono. E superfluo il ripetere, che, dati
l'uso il posto e il fine a cui il quadro illustrativo ¢ destinato, la
decorativita vi appare spontaneamente e ne forma sempre una
delle qualita indispensabili. Intanto il soggetto e l'inspirazione
della pittura sono per la necessita delle cose sceltissimi e nobi-
lissimi e tutti i processi della tecnica concorrono ad accrescere
la magnificenza e la eccellenza della visione rappresentata.

All'infuori da questi caratteri ¢ da queste finalita ricavati da
tutta la sua evoluzione, la pittura non ne ammette altri, qualsiasi
altro carattere e scopo che le si volesse imporre sarebbe spurio,
artifizioso, discordante dalla sua essenza e dalla sua storia.

Ma nei tempi recenti e particolarmente da quando si accen-
tuo la decadenza dell'arte del dipingere, nell'ultima meta del se-

colo scorso, causa la trasformazione democratica della societa
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erano venuti 2 mancare nell'ambiente sociale tutti i materiali
propri della pittura e completamente ne era cessata la necessita
nel nuovo funzionamento delle energie sociali. E chiaramente
lo si capisce.

Tenuto presente il fine decorativo e illustrativo della pittura,
che cosa rimaneva ad essa da dipingere nella societa moderna,
dove non erano piu palazzi da abbellire, eroi e geste da illu-
strare, dove non restavano che salumai ingrassati da effigiare o
le miserie di una vita faticosamente servile da raffigurare? Certo
l'vomo (tranne l'ambizione sciocca del parvens, di contemplare
l'epa tonda dell'avo che aduno i quattrini o i brillanti costosi
della nonna gia serva di casa, per cui si spiega la trivialita in cui
cadde il ritratto) non poteva sentire n¢ piacere ne orgoglio a
contemplar riprodotte le sue miserie, n¢ il popolo aveva ragio-
ne alcuna di desiderare rappresentate le sue imprese che si ridu-
cevano alla tediante consuetudine dell'officina, e dalle alte im-
prese del passato si era cercato di togliere ogni potenza di am-
mirazione e di commozione.

Mancata la necessita della funzione esercitata dalla pittura,
questa ineluttabilmente doveva precipitare e sarebbe venuta del
tutto a finire, se l'artista non si fosse riflettuto su sé stesso. Una
tale riflessione si ¢ verificata in tutte le arti; da prima nella poe-
sia, ove ben presto vennero a mancare il materiale eroico e fa-

voloso dell'inno epico, e l'interesse degli ascoltatori; la certezza
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e la precisione dei fatti e delle cose non lasciavano piu adito alla
leggenda, e la lirica prese il sopravento cantando il mondo
dell'anima, improntato a un profondo pessimismo, e tenne il
predominio fino ai nostri giorni; poi nel romanzo e nel dram-
ma col psicologismo spinto alle ultime conseguenze.

Quei poeti romanzieri e drammaturghi che non si piegarono
a questa necessita, che non si rifugiarono nella inviolata purez-
za del loro io, caddero in quel realismo banale e angusto, come
era la vita esterna, che segno uno dei piu triviali periodi
dell'arte.

La riflessione su s¢ stesso, nella propria anima dell'artista
pittore condusse al paesaggio, che ¢ la /rica della pittura e che
della pittura ¢ veramente una forma moderna, non perche piu
progredita di quelle che la precedettero, che anzi ¢ in confronto
di esse inferiore, ma perche le altre forme piu alte, come il
ritratto e la grande composizione di figura, non avevano piu ra-
gione di essere.

Se perd nel paesaggio cessano in gran parte gli scopi del
quadro illustrativo, se esso non ¢ che l'espressione obbiettivata
nella natura di uno stato d'animo dell'artefice, non debbono pe-
ro in esso venir meno, se vuol conservarsi opera di pittura, le
qualita decorative, l'oblio delle quali, ora lo vedremo, ha portato
tristissime conseguenze.

In breve il paesaggio assorbi quasi tutta I'attivita dei pittori e
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1 pochi non paesisti si smarrirono nella pittura di genere o si in-
scheletrirono in vacue figurazioni storiche da cui era svanita
ogni energia vitale e ogni efficacia di commozione.

Ma se nella poesia, nel dramma, nel romanzo, risollevandosi
in questi ultimi anni, dalla costrizione democratica, le idealita e
le energie sociali verso nuove e magnifiche mete di imperio e di
godimento, pote rapidamente effettuarsi la restaurazione delle
forme piu elevate e piu complesse, se ancora si pote tentare il
poema eroico, il romanzo politico-sociale, la grande tragedia
simbolica, per la maggior cultura e per la piu intima partecipa-
zione e comprensione della vita da parte dei poeti, dei roman-
zieri e degli scrittori consci della vera natura e delle supreme fi-
nalita delle loro arti rispettive, anche quando non si potevano
rivelare e conseguire, tale restaurazione tarda ancora per la pit-
tura, ove gli artisti meno colti e viventi in disparte dai centri piu
intensi della vita sociale, non riuscirono a intendere le mutazio-
ni che stavano avvenendo nella coscienza sociale, a immedesi-
marvisi, e perdettero del tutto la nozione della loro arte e
dell'intento che essa si propone.

Anzi dal diffondersi rapidissimo del paesaggio, in cui l'artefice
lavora per soddisfare a un suo intimo bisogno, all'infuori da
ogni preoccupazione, e in cui pertanto la riproduzione della na-
tura e l'impronta soggettiva dell'artefice stesso hanno una im-

portanza preminente, i pittori furono portati ad estendere que-
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sti criteri a tutti i generi di pittura ed a foggiarsi una arte pittori-
ca tutt'affatto convenzionale semplicemente raffigurativa e uni-
camente destinata a riprodurre le cose o le visioni dell'artista,
qualunque siano, soltanto per riprodutle, senza alcun altro sco-
po ulteriore.

11 paesaggio persuase tutti i pittori e il pubblico che la ripro-
duzione doveva essere di scopo a se stessa, non un mezzo per
ottenere un dato fine decorativo o illustrativo.

Adesso cominciamo a capire perche tutti gli immani e vo-
lenterosi sforzi compiuti sino ad oggi abbiano dato un resultato
cosl scarso!

Non se ne proponevano alcunol!

Come ci st poteva illudere di arrivare a qualche risultato pro-
gressivo quando si perdeva completamente di vista il fine ine-
rente alla natura stessa della pittura — la decorazione e I'illustra-
zione — e di cio che ¢ soltanto un mezzo — la riproduzione delle
cose — si faceva lo scopo unico ed ultimo?

Non vediamo adesso ancora artisti novatori, coscienziosi
fervorosi e tenaci, cercare appositamente nei primi balbettii
dell'arte le forme piu rozze, e di proposito fare deforme brutto
e sporco, come ad esempio il Previati, il quale nella sua genialita
avrebbe invece l'intuito della linea decorativa, credendo cosi di
riportare la pittura moderna alla passata altezza, di infonderle

una elettissima idealita, di avvicinarla al suo vero fine?
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Oltre allo smarrimento e all'ignoranza, un'altra causa ha
contribuito a rendere vane le ricerche, quella cio¢ che finora
nella societa moderna non si ¢ determinata una assoluta neces-
sita della funzione propriamente soddisfatta dalla pittura. Se le
condizioni nuove e tante volte analizzate, maturatesi nella so-
cieta moderna hanno fornito materiali e suscitato la necessita
per la restaurazione del poema, del romanzo e del monumento,
non li fornirono che in parte per la pittura. Siamo finora in un
periodo di preparazione civile, di fermento iniziale, di avvia-
mento; luminose idealita nuovamente si accendono, le mete in-
signi sono nuovamente rivelate, negli animi si sono riaccest i
fervori, le energie individuali e sociali rinsaldate stanno operan-
do, ma finora tutto € in divenire; non abbiamo ancora neé fatti
ne certezze ne opere concrete; ma soltanto disposizioni di ani-
me, ed azioni in via di esecuzione. Ora la pittura non ha il com-
pito di dipingere idee, di rivelare il moto degli animi; non ¢
un'arte dinamica, ma statica, cio che ¢ in atto le sfugge, puo
rappresentare il gesto ma deve averlo visto eseguito, essa ha bi-
sogno del fatto compiuto, del disegno sicuto e stabile, dell'eroe
gia dichiarato.

La societa moderna nulla ha di fatto, nulla ha da illustrare e
da celebrare delle sue gesta che appena si stanno preparando,
non puo sentire la necessita di rammemorare e di rievocare

compiacendosi, e quindi la pittura non ha alcun compito illu-
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strativo da adempiere e non puo esplicarsi in una manifestazio-
ne unica grandiosa moderna, di cui non trova argomento e di
cul non vi ¢ ragione.

In conclusione l'ambiente sociale e il grado di civilizzazione
odierni non consentono ancora alla pittura la sua fase di mag-
gior sviluppo, quella Z/ustrativa, per adesso la pittura non puo
essere che decorativa, per rispondere a qualche cosa di positivo, a
una realta sociale, o non essete affatto.

Infatti se per un lato ¢ giusto riconoscere che qualcosa nel
senso della decorazione ¢ stato fatto, che gli studi sulle materie
coloranti e sulla tecnica, e le ricerche per trovar nuovi aspetti
della realta, per rivelare l'invisibile generalita dell'idea in un sim-
bolo e sopratutto per divincolarsi dalla banalita della tradizione
hanno approdato a notevoli miglioramenti, talche, attraverso la
inconsapevolezza degli artisti, la tendenza decorativa, si ¢ impo-
sta, cosi che il senso decorativo traspare nella parte migliore
della produzione pittorica moderna, e che noi, senza, neppur
saperlo spiegare sentiamo come moderni, esclusivamente quei
quadri in cui l'intento decorativo maggiormente si palesa; per
un altro lato scorgiamo un'altra quantita di sforzi e di ingegni
vanamente smarrirsi per voler cercare altrove, per voler attinge-
re quel grado illustrativo che non ¢ ancora possibile, tentando
di esprimere cio che non vi ¢, di illustrare fatti non avvenuti ma

solo intuiti e in preparazione.
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Da quanto siamo venuti esponendo risulta chiaro lo schema
per una classificazione veramente razionale delle opere di pittu-
ra.

Al primo posto sta il quadro #lustrativo: questo si divide in
due grandi categortie: ritratto e raffignrazione di gesta, composizione di
figure, in cui si celebrano gli eventi insigni della patria e della
stirpe, e puo essere il quadro di santita, il quadro eroico, il qua-
dro mitico. Al secondo posto sta il quadro decorative, — che puo
assumere forme diverse — dall'affresco alla tela — che con le sue
linee, i suoi colori compie 1'adornamento di un edifizio, e in cui
si riscontra sempre la ricerca di una linea, di un profilo tipico, il
pit ornamentale, ricavato da una serie di dati simili della realta;
in altre parole gli aspetti delle cose devono essere sublimati nel-
la stilizzazione decorativa. Al terzo posto sta il paesaggio, il quale,
pur essendo una estrinsecazione intima e diretta dell'anima
dell'artista, non cessa per questo di essere pittura, eppero non
puo prescindere dalle qualita illustrative e decorative.

Nel confusionismo odierno niuna di queste tre categorie ap-
parisce ben distinta. Come ho detto avanti, il grande quadro /-
lustrativo vero e proprio non esiste mancandone la necessita e la
possibilita, e tutti i tentativi fatti in questo senso sono destinati
a fallire; dai simulacri odierni di quadri storici e mitici, eroici e
di santita quasi ¢ venuta meno ogni consistenza vitale; 1 senti-

menti che vorrebbero esprimere le reverenze, che vorrebbero
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significare la passione o non sussistono pit o si sono attenuati
o sono in via di preparazione cosi da non poter fornire alla pit-
tura la appropriata inspirazione. Manca all'artista la base nella
realta, sia che voglia raffigurare l'eroismo guertiero, sia che vo-
glia commuovere con lo slancio mistico, poiche ambedue sono
allo stato di tendenza e non hanno ancora fornito il fatto com-
piuto. Egli non potra che dare una rappresentazione conven-
zionale e fredda, in cui la stessa esteriorita sara meschina e ba-
nale. Forse il ritratto poteva rinascere, e qualche lieve inizio di ri-
nascita puo osservarsi, poiche tornano in noi a rifiorire la cele-
brazione e il culto dell'eroe e non mancano pur di questa civilta
intermedia, eroi specialmente civili. Disgraziatamente, salvo ca-
si rari, il pittore si ¢ tenuto lontano da questi nuovi palpiti
dell'anima moderna, e la sua mano € ancora abbrutita dall'aver
copiato migliaia di visi ignobili e il suo occhio avvilito dall'aver
fissato tutta la bruttezza e la mediocrita delle generazioni bor-
ghesi. Basta vedere come si dipinge il ritratto di un re moderno
per aver la prova di queste mie parole.

Mancando la realta, l'artista si ¢ rifugiato nel sogno ed ha
cercato nella fantasia e nell'idea quella bellezza e quella gran-
dezza, che la vita non presentava e che i fatti non ponevano in
essere, proponendo in tal modo alla pittura proprio quel com-
pito che essa meno di qualunque altra arte puo adempiere.

Si ebbe cosi un cumulo vario di opere simboliche e idealisti-
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che, che corrisponde bensi ad uno degli atteggiamenti caratteri-
stici dell'anima moderna, quello di proiettare oltre l'insoddisfa-
cente realta i suoi ideali di perfezione, ma che esorbita dall'arte
della pittura e ne disconosce la natura e le finalita.

Le idee non sono i materiali piu acconci della pittura: la pit-
tura ¢ disegno e colore, ¢ definitivita e stabilita, la pittura non
parla che coi gesti, e non rappresenta che fatti, le anime e le
idee sono patrimonio della poesia e del romanzo.

11 quadro decorativo completo, che sarebbe il vero quadro mo-
derno, ¢ rarissimo, ne abbiamo alcuni esempi buoni in certe te-
le che completano gli arredamenti in stile nuovo. La loro nota
distintiva € lo studio delle armonie lineari e dei sentimenti su-
scitati dalla coerenza delle linee nelle varie direzioni. Se non ab-
biamo il quadro completo, cominciamo pero gia a vedere molti
quadri in cui appare questo o quell'elemento decorativo, indu-
cendoci a bene sperare che, infranto il pregiudizio contro la de-
corativita e fatti consapevoli gli artisti della vera funzione della
pittura, la tendenza decorativa raccogliera le adesioni unanimi.

I giovani artefici piu eletti e promettenti, Moira Klimt, Lei-
stikow, Nomellini, sono su questa via.

Resta infine il paesaggio, che raccoglie ancora il maggior nu-
mero dei pittori, ma esso o si solleva verso uno scopo decorati-
vo, o decade e si snatura se ridotto a una semplice riproduzione

della realta, riproduzione fatta scopo a s¢ stessa.
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Il nuovo stile

Come si forma uno stile.

Le democrazie e lo stile.

Anzitutto il riconoscimento di un fatto:

Abbiamo uno stile nuovo — stile che impronta caratteristica-
mente tutte le costruzioni dell'vomo moderno, dalla casa in cui
vive al gioiello di cui si adorna.

Abbiamo uno stile proprio del nostro tempo, formatosi sot-
to gli occhi nostri.

Dal 1830, cessata la moda di quello stile napoleonico, che la
forza feconda di una volonta ferrea aveva avuto la potenza di
foggiare a sua somiglianza, gli uomini, per molto tempo, non
seppero piu trovarsi uno stile, come non seppero crearsi
nell'anima un ideale ben nuovo e deciso, ma imbastardirono,
volgarizzarono, resero gretti tutti i vecchi stili, come immiseri-
rono e degradarono tutti gli antichi ideali.

Questo stato amorfo dello spirito umano e delle sue opere ¢
cessato; con l'assumere 1'vomo moderno uno stile interiore del-

la sua coscienza e della sua volonta ha potuto imprimere anche
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nelle cose, estrinsecare fuori di s¢, questo tipo, questa forma
della sua essenza.

Ma se il fatto di avere uno stile nuovo non puo piu essere
posto in dubbio, resta per molta parte sconosciuto in che esso
consista, ne sono ignorate le cause e le origini immateriali, non
ne ¢ noto lo schema fondamentale e non ne ¢ spiegata affatto
la ragion d'essere e tanto meno ne ¢ compreso il significato.

Non che siano mancati, sia pure in ritardo, coloro che pres-
so di noi trattarono l'importante argomento, molti anzi ve ne
furono e tra gli altri un critico del settentrione d'Italia; egli si fe-
ce quasi una privativa di illustrare lo stil nuovo. Il male si fu che
tutta questa gente misoneista, avvolta nelle brume di una edu-
cazione e di una visione antiquate, insensibile alla vera moder-
nita della vita, avendo osservato poco o nulla, non porto alcuna
luce nella trattazione, considero soltanto I'esteriorita superficia-
le; senza gusto proprio si tenne paga dei criteri di giudizio ap-
presi dai libri e venne cosi fino da principio a intorbidare e a
falsare apprezzamenti e concetti. Specialmente il nostro critico
monopolizzatore scodello sul nuovo stile errori e sciocchezze
tali che solo all'ignoranza del popolo italiano poterono essere
gabellate come peregrine e raffinate intuizioni, ma egli pontifi-
cava dall'alto, nel nome di Ruskin al quale con amena disinvol-
tura, possibile anche questa solo in Italia, negava ogni aspira-

zioni, idealistica , per dichiararlo un apostolo del verismo e del
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realismo che si esplicarono nel..... preraffaelismol!

Cosi del resto si fa la critica d'arte su molti dei nostri giorna-
li politici, epperd non mi si vorra ascrivere a presunzione se 1o
affermo che in questa materia, quasi tutto ¢ ancora da studiare,
e se 1o sento la necessita perche lo studio porti a qualche profit-
to di rifarmi da principio.

Io voglio anzi procedere senza alcun partito preso, senza al-
cuna meta prefissata; non voglio gia comunicare i resultati delle
mie ricerche, ma compiere la ricerca insieme al lettore, a mano
a mano che io svolgero il mio pensiero; io voglio insomma for-
mare la mia stessa opinione, la mia convinzione a misura che si
formeranno le opinioni e le convinzioni del lettore.

Cominciamo percio dall'indagine piu generale: Come si for-
ma uno stile? Quali sono gli elementi che valgono a costituirlo
e le leggi che ne presiedono lo sviluppo?

Lo stile si manifesta nella proiezione fuori del nostro io indi-
viduale o collettivo sopra le cose della nostra natura interiore; ¢
il riflesso concretato della conformazione e del sistema della
nostra coscienza individuale o sociale. Piu questa natura ¢
caratteristica, pill questa coscienza individuale o sociale hanno
rilievi tipici e decisivi, netti e robusti, piu lo stile dell'individuo
o del popolo sara originale distinto e significante. Ogni uomo,
ogni popolo, ogni tempo, purche abbiano una speciale impron-
ta che li distingua dagli altri uomini, dagli altri popoli, dagli altri

328



L'imperialismo artistico Mario Morasso

tempi, hanno uno stile. Sono le anime grigie e mediocri, viventi
ligie alla convenzione sociale, sono i popoli meschini che nes-
sun incarico hanno da adempiere nella storia, sono i tempi sta-
gnanti in una vegetativita materialistica che non hanno stile al-
cuno, e in questi casi l'assenza di uno stile proprio e l'uso irra-
gionevole di stili precedenti costituiscono una chiara definizio-
ne di mediocrita, di decadenza.

Percio lo stile ¢ intimamente collegato all'ambiente materiale
e morale in cui si ¢ sviluppato, al regime di vita, di organizza-
zione e di governo della societa fra cui si svolge, al sistema di
idee, di credenze, di giudizi o di preferenze che hanno presie-
duto alla sua origine e alla sua accettazione.

Conseguentemente come gli individui, pur distinguentisi gli
uni dagli altri, non posseggono nello stesso grado le qualita dif-
ferenziali, e ben pochi sono anzi quelli la personalita dei quali
ha un carattere spiccatamente proprio, cosi i popoli, i vari regi-
mi politici, le diverse scuole scientifiche e artistiche, i successivi
periodi di civilta non hanno nella stessa misura energie e tratti
originali che li contrassegnino in mezzo agli altri.

Or bene lo stile segue queste variazioni; esso ¢ tanto ricco di
elementi propri, tanto piu differenziato da quelli che lo hanno
preceduto e che coesistono con esso e tanto piu appariscente,
quanto piu l'individuo, il popolo, il regime filosofico e civile
hanno una piu intensa vitalita rispettiva, sono dotati di forze e
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di dualita estreme e sono portati alla espansione e alla domina-
zione.

Lo stile sta all'uomo, al tempo, e al tipo civile come il bollo
sta al sigillo: piu questo ha tratti rilevanti profondamente inca-
vati, e piu gagliarda ¢ la forza che lo imprime, maggiormente il
bollo apparisce nitido francamente improntato e differenziante.

Da queste promesse di ragione comune ¢ facile derivare al-
cuni corollari.

Si puo ritenere intanto che ogni qualvolta si esplica per virta
di un capo o di un intero popolo, un resistente ordinamento
politico, intimamente organico e armonizzato nelle sue parti,
con leggi con intenti con ideali recisi, limpidi e fervidi e sopra-
tutto tenacemente osservati, o si afferma un tipo vigoroso di
dominazione e di conquista fortemente imposto e diffuso e ri-
gidamente mantenuto, si ha uno stile, uno stile nel pieno senso
del vocabolo, uno stile completo e determinato che caratterizza
tutte le molteplici manifestazioni della vita. Un popolo che ha il
potere di dare una impronta speciale alla sua azione politica,
imponendola agli altri popoli, improntera del pari tutte le altre
manifestazioni della sua attivita. Occorre uno stile politico per
avere uno stile artistico. Cosi individualmente sono in primo
luogo gli uomini geniali e energicamente volontari quelli che
coloriscono del proprio stile tutte le loro azioni.

Ed ¢ superfluo per i popoli arrecare esempi di fatto, per po-
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co che si rifletta sui grandi stili storici, dall'egizio, dall'ellenico,
dal romano al gotico, al moresco, al rinascimento, all'impero ri-
sulta all'evidenza la verita dell'osservazione precedente.

In secondo luogo le democrazie come tali e in quanto tali
non hanno stile. Lasciamo pure a parte la ragione, che le demo-
crazie, avversando l'arte come una attivita di lusso contrastante
all'obbligo generale del lavoro, vengono a inaridire la fonte at-
traverso la quale piu abbondantemente lo stile scaturisce; lascia-
mo pure a parte questa ragione che non ¢ certo priva di effica-
cia, ma ¢ per s¢, per la loro intima costituzione, perche sono la
negazione di ogni stile politico, che le democrazie non possono
avere stile.

Il regime democratico, inteso nella sua purezza, porta avanti
per un lato le masse inferiori, la grande maggioranza umana
omogenea nella sua mediocrita, bassa confusa, come gli animali
del gregge, e per un altro lato tende a eliminare le caratteristi-
che personali piu eminenti, le superiorita individuali piu affer-
mantisi, le volonta pit dominatrici, per raggiungere il suo sco-
po di liberta, di eguaglianza, di accomunamento. Collettivamen-
te politicamente fa piu ancora; la teoria democratica mira a li-
vellare 1 popoli come gli individui, a bandire la dominazione e
la conquista per la pace e l'internazionalismo, eppero procura
di demolire e le energie e le autorita nazionali da una parte, e gli

ideali, le tradizioni, le aspirazioni, gli entusiasmi e la fede
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dall'altra, ostacoli tutti al raggiungimento dell'utopistico livella-
mento della umanita. Nella pratica questa tendenza ha portato
alla disgregazione del comando e del potere dei reggitori dello
Stato, delle aristocrazie, delle classi superiori; ha portato alla
sconsiderazione e all'indebolimento della forza militare, degli
ideali di gloria, di conquista, di patria; ha portato alla abolizione
dell'entusiasmo e della fede, in una parola ha attenuato, sfibra-
to, se non distrutto quelle energie materiali e morali, che men-
tre valgono alla instaurazione di un grande tipo di civilta, sono
appunto i fattori indispensabili alla creazione di uno stile.

Lo scopo del regime democratico ¢ quello di togliere tutte le
particolarita che emergono dalla superficie infima e di impedire
che se ne formino di nuove, impedendo qualsiasi dominazione
o imposizione, tale scopo in parte fu conseguito e dalle anime
umane e dalle anime dei popoli fu, mediante la corrosione de-
mocratica, abbassato ogni rilievo, resa sbiadita ogni impronta, e
naturalmente come altrettanti sigilli lisciati, uomini e popoli
non hanno potuto piu contrassegnare le cose e gli avvenimenti
per cui e su cui sono passatl.

La rivoluzione francese anche per la sua effimera esistenza
non ebbe uno stile; gonfia solo della retorica piu profanatrice —
ma soltanto per la virtu de' suoi eserciti — rivesti qualche palu-
damento classico, ma fu con Napoleone, col genio, con la guer-

ra, con la conquista, con la dominazione piu rude, con la nega-
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zione piu assoluta del regime, delle teorie e dello spirito demo-
cratico che lo stile zpero prese forma e si generalizzo a tutte le
cose ed opete dell'vomo e si impose al mondo. Anche la domi-
nazione napoleonica fu breve, piu breve ancora del periodo ri-
voluzionario democratico, eppure appunto perche era una do-
minazione vera e propria, appunto perche si erano ricostituiti
ideali e forze che la democrazia aveva voluto schiacciare, riusci
a creare ¢ a generalizzare uno stile.

Si dira che non fu uno stile intrinsecamente originale, che fu
preso a prestito dal mondo romano, ed in parte ¢ vero, e cio di-
pende precisamente dall'essere la dominazione napoleonica
rampollata da un regime democratico e avendo tenuto a serbar-
ne, sebbene completamente snaturate, le apparenze. Ma d'altro
canto, in quanto la dominazione napoleonica fu una domina-
zione vera e propria, riusci a dare anche alla derivazione roma-
na un sapore, un atteggiamento nuovo e speciale, talche adesso
in mezzo a mille, da un gioiello a una sedia, da una pendola a
un abito, da una stoffa a un vaso, noi senza esitazione ricono-
sciamo il gioiello, la sedia, la pendola, I'abito, la stoffa, il vaso di
stile zzpero del periodo napoleonico.

Caduto l'impero, la spinta da esso data alle anime agi ancora
per qualche tempo e le anime corsero per un certo tratto nella
stessa direzione, pol questa divenne incerta, si imbastardi e col

1830 ebbe quasi del tutto a cessare.
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Da questa data, che con le ordinanze di Polignac segna
l'estremo guizzo di un regime di dominazione, comincia il pro-
gressivo avanzarsi ed ampliarsi delle democrazie e si fa palese la
mancanza di ogni stile, mancanza durata da quel tempo fino a
ieri. A quando a quando in qualche anima singolare si accende
bensi una fiamma di superiorita, che da luogo ad una una mani-
festazione indipendente e originale, ma cio avviene in una de-
terminata forma d'arte, nella letteratura, nella pittura e resta
isolata nel campo artistico. A quando a quando anche nella
compagine sociale qualcuno degli antichi ideali emerge per un
istante e si ha la ripresa affievolita di qualche vecchio motivo,
ma in genere non vi ¢ piu corrispondenza, non vi ¢ piu legame
necessario fra lo stile, come riflesso di un sistema interiore e lo
stato generale delle coscienze; per cui lo stile, quel qualunque
stile che viene dato ai diversi oggetti non proviene spontanea-
mente, quasi come una impulsivita imprescindibile, dall'anima
dell'artefice, e per il gusto del pubblico non ha alcuna ragion
d'essere. Si fa cosi per tradizione indifferente, per scolasticita,
per assenza di inventiva, perche una forma ci vuole e non si sa
che cosa fare di diverso. Con l'istesso sentimento, anzi con
l'istessa mancanza di sentimento, il fabbricante fabbrica mobili
di stile gotico, di stile rinascimento, barocco, XV ecc. e il com-
pratore li acquista. Non si tratta che di sfogliare qualche raccol-

ta di modelli, e ricopiarli; o I'uno o I'altro secondo il capriccio, il
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prezzo o la moda effimera, fa lo stesso.

Questo fenomeno importantissimo della mancanza di stile e
della impotenza ad averne uno sotto il regime democratico co-
stituisce una prova finora non osservata della deficienza di un
contenuto originale ed organico di ideali e di aspirazioni nella
teoria democratica, e di una forza di imperio e di influenza per
foggiare le cose a immagine propria. I.a democrazia come la
barbarie non ci dice una parola nuova, non sa trovare una for-
ma nuova perché non ha alcuna idea vitale ed espansiva da in-
cludervi, essa costituisce un sistema di negazione e di regresso,
percio stesso condannato alla sterilita, ed importa un criterio di
abbassamento e di livellazione all'infimo, una specie di unifor-
mita interiore nel liscio, incompatibile con una accentuata e ti-
pica manifestazione esteriore.

Molto si ¢ farneticato durante questo periodo circa la man-
canza di uno stile dell'vomo moderno, si sono espressi alti la-
menti, azzardate molte ipotesi, si ¢ parlato di decadenza della
razza, di diminuzione dell'inventiva, ma invero mi sembra che
la spiegazione che per primo io qui ne ho data, molto semplice
e chiara, si accosti piu di ogni altra al vero, illuminando il feno-
meno di una nuova luce, come ne daro la riprova trattando
adesso della formazione di quello che chiamiamo stile nuovo.

Gia da parecchi anni nella coscienza individuale e collettiva

sono venuti determinandosi mutamenti in senso contratio al
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regime democratico, mutamenti, dei quali precedentemente ho
dato estesa descrizione, mutamenti divenuti piu rapidi e pro-
fondi in questi ultimi tempi, cosi da attribuire una nuova fiso-
nomia all'anima e da risospingetla, verso quelle mete che la de-
mocrazia credeva di aver annientato per sempre.

Dopo un secolo di propaganda e di giogo, quando i fautori
della democrazia si illudevano di aver convertito il mondo al lo-
ro vangelo, di avere spento ogni eco del passato, il mondo si ri-
desta e risorge nei suoi antichi e gloriosi atteggiamenti, e sfugge
completamente ai vincoli e alle leggi che ad esso si volevano
importre.

Lo spirito ritrova, oltre che nei vecchi, anche in nuovi cam-
pi, siano pur quelli aperti dalla democrazia con diversi intenti, i
suoi magnifici fervori, anela ai suoi supremi ideali di gloria, di
bellezza, di felicita, di fede, di supremazia invano conculcati; i
popoli piu forti e piu ricchi, che stanno all'avanguardia dalla ci-
vilta respingono i falsi idoli democratici, rinsaldano le loro ori-
ginali energie, si propongono grandiosi disegni, mirano ai lumi
piu splendidi della civilta mediante il sentimento di patria, la
combattivita, la conquista, I'impetio.

La vita risale a gradi eccelsi, da cui la democrazia l'aveva ob-
bligata a scendere, il suo impulso essenziale non pit compresso
e snaturato si esplica con rinnovato vigore, il dominio sta in ci-

ma a tutte le aspirazioni come un regno dischiuso per la felicita.
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In breve, tutti quelli elementi, tutte quelle forze, tutte quelle
azioni, che ponendo in essere un sistema robusto, affermantesi
e decisamente completo di individualita e di civilta, vengono a
formare l'essenza, il sostrato per l'appatizione di uno stile, si
sono ripristinati o si stanno ripristinando.

Contrariamente alle vedute e alle persuasioni democratiche
l'individualita ha ricevuto una nuova e potente consacrazione,
la forza ha ripreso il suo vigore, la lotta invece di cessare si ¢
inasprita terribilmente, lo slancio verso l'ideale ha trasportato a
nuovo volo le anime, ed il nuovo secolo ¢ cominciato per 1 po-
poli con queste tre caratteristiche che significano precisamente
l'antitesi, la negazione assoluta della dottrina democratica: rifio-
rimento della energia e della dignita dei popoli miranti all'impe-
ro; risollevamento dei piu puri ideali, della religiosita e della fe-
de; irrobustimento dei sentimenti guerrieri e aumento della vir-
tu militare per le ricostruzioni delle grandi civilta dominatrici e
imperiali.

In mezzo a questa rinascenza delle energie collettive, la vita
ha ripreso la fiducia in se stessa, ¢ stata liberata da tutte le pa-
stoie convenzionali, rilanciata nel mondo con tutto I'impeto del
suo intatto istinto originale, avido di dominio e di godimento.
La volonta ¢ stata risalutata come una sovrana, ed affilata come
una spada vittoriosa; l'vomo dai forti ardimenti, dagli energici

comandi, dalla volonta imperiosa ¢ di nuovo il benvenuto, dagli
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altri uomini e dalle cose sara con favore sopportato il suo do-
minio e subito il suo sigillo.

La turba, il mondo non attendono che un padrone.

Data questa nuova orientazione delle attivita e delle aspira-
zioni umane, date queste nuove e solidamente costituite forma-
zioni della coscienza dei popoli e di quella degli individui, dato
questo nuovo e rivelante schema, su cui vengono a poggiare
l'anima e la civilta, non poteva piu tardare I'epifania tanto attesa
di uno stile nuovo, non era possibile che la manifestazione di
tutto questo nuovo stato delle cose e degli esseri, sebbene non
si fosse ancora definitivamente riunito in un tipo consolidato,
non procedesse senza una speciale impronta, non rivelasse un
carattere diverso da quello delle manifestazioni anteriori.

A priori si puo affermare che in corrispondenza a questa ra-
dicale trasformazione e ricostituzione dei poteri psichici e so-
ciali, un nuovo stile doveva necessariamente formarsi, non se
ne poteva far a meno, come data la causa non si puo far a me-
no dell'effetto.

E il nuovo stile sorse, e riprova evidentissima che proprio la
democrazia era l'ostacolo che ne rendeva impossibile 1'avvento,
il nuovo stile ebbe origine e si sviluppo piu rigogliosamente ap-
punto presso quei popoli nei quali si inizio la decadenza del re-
gime democratico o dove non riusci mai a farsi strada, e comin-

cio a prevalere lo spirito nuovo. In Inghilterra, nel Nord Ame-
338



L'imperialismo artistico Mario Morasso

rica, in Germania il nuovo stile si impresse e si diffuse su tutto
quanto ha da vicino e da lontano rapporto coll'uvomo, ed ¢ pre-
cisamente in questi ultimi due o tre anni, che segnano con le
guerre d'Africa, delle Antille, delle Filippine e dell'estremo
Oriente, con l'emergere delle energiche e grandiose figure di
Cecil Rhodes, di Chamberlain, di Mac Kinley, di Guglielmo 11,
la restaurazione del militarismo, l'affermazione dell'idea impe-
rialistica e la rapida dissoluzione o per lo meno la radicale tra-
sformazione della democrazia.

Guardando per una parte all'origine del nuovo stile, ai suoi
primi sviluppi, e per l'altra parte alle contrarieta, alle ostilita e
alle diffidenze incontrate specialmente presso i popoli di razza
latina piu arretrati fra le costrizioni democratiche, si puo affer-
mare che il consolidarsi e l'estendersi del nuovo stile seguono il
decadere e il trasformarsi dell'influenza democratica.

L'Italia e la Spagna, che per loro suprema jattura sono anco-
ra le nazioni maggiormente dilaniate dal vecchio democratici-
smo, sono pur quelle ove il nuovo stile non ha potuto finora al-

lignare, dove anzi ¢ guardato con diffidenza e contrarieta.

Elementi e motivi del nuovo stile.

In confronto al carattere dell'analizzato risorgimento spi-
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rituale e civile e del sistema su cui ¢ organizzato quali sono i
caratteri e gli elementi dello stile nuovo?

A questo punto la indagine diventa assai piu ardua di quanto
finora non sia stata. Noi procediamo in un campo, se non ine-
splorato, conosciuto da pochi, e in cui sono tanto piu difficili le
generalizzazioni, in quanto non sono ben noti e chiari i partico-
lari. Di pit si complicano qui molte eredita e molte influenze
sottili e mutevoli che perd non ¢ lecito trascurare.

Se ¢ vero che la preparazione al formarsi del nuovo stile fu
resa possibile dal decadere della uniforme soggezione demo-
cratica, non € men vero che l'antecedente stato democratico ha
lasciato istituzioni traccie ed elementi nell'anima dell'uvomo e
nella civilta dei popoli che, come hanno influito su certi atteg-
giamenti della nuova coscienza individuale e sociale, si sono
pur fatti sentire nel modo di essere del nuovo stile.

Il mercantilismo, I'industrialismo, il meccanicismo, i tre prin-
cipali portati della democrazia, sebbene la loro odierna gran-
dezza e la loro organica consistenza li abbia resi ribelli al regi-
me democratico e alle sue false leggi, erigendoli a centri di for-
za omai diretti dal loro dinamismo istintivo, perdurano e sono
gran parte della vita moderna, eppero esercitano una rispettiva
influenza nel nuovo ordine di cose.

Tale influenza, per una parte, ha fatto si che l'vomo da pri-

ma obbligato al lavoro nella affannosa concorrenza quotidiana,
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costretto alla ricerca dell'utile, non cercasse in esso il bello; con-
seguito lo scopo utile 'vomo non voleva di piu, non sciupava
energia a conseguire uno scopo in piu piacevole ed estetico,
questa attivita, data la conseguente banalita e bruttezza della
realta, era riserbata nel sogno nell'ideale nell'utopia, ove l'vomo
proiettava, come in un improfanato dominio, tutto il suo dise-
gno di espansione, di felicita e di bellezza.

Da qui l'arte idealista, I'arte simbolica, che racchiudeva il so-
gno l'ideale la finzione felice e tutte le aspirazioni di bellezza e
di conforto, tanto che ¢ da questa arte che l'uvomo dovette trar-
re il piu gran numero di motivi estetici ¢ di elementi di bellezza
del suo nuovo stile.

Per un'altra parte i progressi della industria e i prodigi della
meccanica, le scoperte della scienza e I'esotismo dei rapporti
commerciali non potevano a meno di esercitare qualche influs-
so nella determinazione delle nuove forme decorative — magari
in tanto in quanto dovevano adattarsi agli ordigni richiesti per
attivita e entita nuove — dalla lampada elettrica all'automobile —
e di offrire se non elementi e tipi decorativi almeno materiali
per la decorazione, come ad esempio il ferro per le grandi co-
struzioni.

Combinando insieme queste diverse influenze risulta che
mentre I'uvomo ¢ sempre piu positivo e si trova sempre piu av-

volto nella lotta per l'utile di cui la banalita lo disgusta, ha tratto
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invece dalla moderna arte irreale simbolica idealizzata, arte di
sintesi di fantasia e di sogno, 1 tratti essenziali, il sentimento del
nuovo stile, 1 quali percio vengono ad essere irreali e simbolici,
frutto piu dell'immaginazione e dell'astrazione che non detiva-
zione della realta, poco compresi, quindi poco gustati e ritenuti
come il prodotto del caso, del capriccio, della bizzarria dell'arti-
sta e del momento.

Ma cio non ¢. Quantunque ricavati e scaturiti dal dominio
dell'arte moderna piu che da quello della realta e della vita, dalla
fonte della immaginazione anziche da quella della natura, questi
elementi decorativi non sono gia 'opera del caso e del capric-
cio. Come l'arte simbolica da cui detivano, come I'immaginazio-
ne ove hanno preso consistenza, essi stanno in perfetta corri-
spondenza con il sistema di sentimenti, di idee, di aspirazioni,
ora costituitosi, imperniato sulla affermazione e sulla espansio-
ne del proprio dominio e sulla ricerca della propria felicita; af-
fermazione espansione e ricerca dirette finora di la dal reale,
non consentendone esso l'attuazione e adesso soltanto, come
vedemmo avanti, introdotte a poco a poco nella vita.

Io prevedo facilmente di fronte a questi miei concetti
l'opposizione dei florealisti e di altri, i quali non vedendo oltre
le apparenze e giudicando dal trionfo dello stile floreale, dalla
presenza di motivi decorativi traenti argomento da forme mari-

ne, diranno che lo stile nuovo ¢ un ritorno piu intimo piu deli-
342



L'imperialismo artistico Mario Morasso

cato piu affinato alla natura e alla realta osservata da acuti e da
amorosi occhi. Ma cosi dicendo pronunceranno un errore.

Io non nego che in taluni casi questo ritorno non possa es-
sere avvenuto, io affermo soltanto che quando si ¢ verificato,
non si ¢ verificato direttamente per una osservazione immedia-
ta della natura da parte dell'artefice decoratore, ma mediante ed
attraverso l'opera d'arte, la quale quasi esclusivamente fu il cam-
po di osservazione dell'artefice medesimo, opera d'arte che per
le ragioni sopradette non ¢ tanto una penetrazione quanto una
astrazione e una sublimazione della realta.

11 /iberty non esisterebbe se non fossero preesistiti i preraf-
faeliti e il preraffaelismo. E vero che il liberty, 1l quale ¢ tanta
parte dello stile nuovo ricava i suoi motivi da forme della natu-
ra, dai fiori, dagli organi dei fiori, dalle foglie, ecc., ma queste
forme sono assunte non gia dalla natura, ma dai quadri, dalle
visioni dei preraffaeliti, e i preraffaeliti a loro volta non le tras-
sero dalla diretta contemplazione della natura ma dai quattro-
centisti o dalla propria anima, ove quet fiori e quelle foglie figu-
ravano in un disegno speciale sintetico, apparivano in idealizza-
zioni indipendenti dalla realta particolare e dalla espressione
esatta.

A parte che cio risulta chiaramente e materialmente dimo-
strato da un esame anche rapido dei disegni e delle forme vege-

tali che si possono vedere nei quadri dei preraffaeliti, forme
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delle quali 'anima e l'arte fingono i modelli, se ne hanno poi al-
tre prove nel fatto che i primi e 1 pit eminenti decoratori /Zberty
furono appunto pittori preraffaeliti, come Burne Jones, William
Morris e Walter Crane, ecc. E se ne ha infine una riprova meno
materiale nell'indirizzo irreale e simbolico delle dottrine preva-
lenti nella moderna estetica inglese costituitasi insieme ai nuovi
tentativi, alle nuove aspirazioni della scuola preraffaelita e del
cosl detto stile Zberty.

Il principio fondamentale indiscusso di queste dottrine sta-
bilisce che l'arte comincia dove finisce la realta, che l'arte ¢ la
creatrice di finzioni eterne e assolute eppero all'infuori dalla ve-
rita, dalla varia e mutevole vicenda delle apparenze reali.

Contro queste mie opinioni verra opposto un fatto di una
certa importanza, almeno superficialmente: il caso di un motivo
largamente impiegato nello stile nuovo e ricavato della realta, e
cio¢ le ispirazioni, ampiamente sfruttate dall'arte decorativa
moderna, tratte dalla danza luminosa della Loie Fuller.

Ora per quanto in questo caso si tratti si di una realta con-
creta, tuttavia ¢ una realta suz generis, guidata armonizzata infor-
mata da un intento d'arte. Ma vi ¢ di piu, la danza della Fuller,
che io non mi attardo a descrivere poiche essa ¢ ben nota anche
in Italia, non € la solita danza, non € la danza tradizionale, not-
male, non ¢ il ritmo delle movenze del corpo umano, non ¢ la

visione di linee determinate dalla realta viva; sono invece atteg-
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glamentl, figurazioni, #u#ances di sogno, mutevoli, fuggenti, inde-
terminate come rabeschi crepuscolari, come fantasime di luce
create da una evanescente fantasia. Sono linee e forme eteree
inafferrabili, colori ambigui e morbidi; sono belle larve lontane
dalla vita reale, creazioni alate in cui sembra prendere abbiglia-
mento e colore il nostro ideale. Vediamo angeli aurei e rosei,
farfalle immense e variopinte, corolle di fiori animate, spire di
vapori, fruscii di vento, ma meglio di veder queste apparenze le
intuiamo; nel loro contorno vi ¢ una parte disegnata, ma ve n'e
un'altra ondeggiante fluttuante quasi increata e che sempre si
trasforma, e in cui appunto ognuno puo riflettere il suo senti-
mento, fingere il suo sogno. Attraverso poi a tutte le variazioni
vi € una forma ondulata tenuissima, come una forma d'aria e di
spirito, che si continua, che ne ¢ 'elemento comune, come vi ¢
una tonalita confusa, indecisa di colore che ¢ la tinta fonda-
mentale. Questa forma fluttuante che pare ampliarsi come per
cerchi d'acqua e questa nuance ansiosa sono appunto largamente
usate nello stile nuovo, la prima nei bronzi, negli apparecchi di
lluminazione, ecc., la seconda nelle stoffe o in altri oggetti co-
lorati.

Anche in questo caso adunque la realta vera e propria non
fu la fonte della ispirazione.

Ma queste mie vedute esposte finora ricevono, per cosi dire,

la consacrazione da quel motivo o da quel gruppo di motivi che
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dir si voglia, il quale forma il nucleo del nuovo stile attribuendo
ad esso la caratteristica piu notevole e prevalente.

Guardando le piu diverse manifestazioni dello stile moder-
no, dal mobilio di una casa — armadi, tavole, sedie, biblioteche,
cornici di quadri, porte e vetrate, scale — ai ninnoli vari, da un
taglia-carte al pomo di un bastone da passeggio, da un gioiello a
un cofano, alle stoffe, alle maioliche, alle carte da tappezzeria
ecc., si scorge nella massima parte dei casi la presenza di un ele-
mento unico, una linea pura morbida, ora greve, ora sottile
svolgentesi, ampliantesi verso l'alto e rientrante in basso per
una specie di curva gonfia.

E una tale linea la chiave dello stile nuovo, essa ne ¢ la nota
veramente originale distintiva e fondamentale. A prima vista
non sembra aver significato alcuno, non si ricongiunge ad alcu-
na delle solite forme, ad alcuno dei contorni conosciuti; e se ci
si limita alla prima impressione ad un esame superficiale e irri-
flessivo, vien fatto di ritenerla una bizzarria, un capriccio, una
originalita altrettanto artificiosa quanto senza scopo, un vaneg-
giamento e nulla pit.

E appunto questa ¢ la ragione per cui e nel grosso pubblico
e anche fra la maggioranza dei cosi detti intenditori d'arte do-
mina ['opinione che il nuovo stile non si capisce, che ¢ un pa-
sticcio senza senso, un rebus di linee, una ricerca vana di menti,

che non sapendo trovare, cadono nel bizzarro e nel contorto.
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Si arriva fino a dire che la caratteristica del nuovo stile ¢ quella
di non aver stile, volendo cosi esprimere che le sue forme e le

sue linee non hanno d'essere ne significato.

o

Elemento embrionale del nuovo stile tratto da un dettaglio
di porta del Van de Velde. — La linea scheletrica del bacino ¢

evidentissima

S7

Lo stesso motivo svolto. — Stilizzazione del bacino eloquen-

tissima tratta da uno dei gioielli del Colonna di Parigi.
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Non occorre dimostrare che l'opinione ¢ falsa a priori, poi-
che non solo tutto cio che ¢, ha la sala ragione e risponde a una
data necessita di cause, ma anche perche non si concepirebbe la
diffusione e la generalita di questo elemento decorativo omai
universale, come un mero effetto del caso o di un capriccio in-
dividuale.

Chi, ha visto poi le ultime Esposizioni di Parigi e di Torino
ed ha osservato tutte le molteplici esplicazioni delle attivita che
portano l'impronta dello stile nuovo, ha potuto convincersi
dell'importanza di questo motivo lineare, affermantesi attraver-
so svariati svolgimenti, importanza che non si puo attribuire se
non alla presenza diffusa di sentimenti, di gusti, di aspirazioni,
di tipi morali e sociali, che nel motivo medesimo riescono a
trovare una espressione soddisfacente.

Dopo un esame un po' pitt maturo, dopo aver passato in ri-
vista precisamente tutto cio che di stile nuovo figurava
all'Esposizione di Parigi, che ne fu la prima estesa presentazio-
ne, e poi alla Esposizione di Torino che ne fu la riaffermazione
coordinata: edifici, chioschi, bars, orificerie, cametre, bronzi,
stoffe, chincaglierie, ecc., si comincia a intravedere nella linea,
da principio insignificante, qualche segno e qualche senso per-
cettibile. Apparira ora come la stilizzazione dello stelo di un
fiore o la contorsione impreveduta di un'orchidea, ora come il

ricordo di qualche animale marino, ora come l'accenno all'orga-
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no riproduttore dei vegetali o alla curva ossea del bacino uma-
no. E nell'incertezza si continuera ancora a dire che le ricerche
per il nuovo stile sono allo stato di infanzia; non sarebbe quindi
perfettamente raggiunto, quello stadio di sintesi profonda, per
il quale un elemento decorativo aduna in uno svolgimento este-
tico fisso 1 tratti essenziali e tipici di un dato ordine di cose.

Ma io ho spinto I'esame ancora piu oltre; per le osservazioni
ampie e abbondanti raccolte, ho meditato, analizzato e classifi-
cato tanto materiale, che mi pare di aver rinvenuto un'altra ve-
rita, che rivela insieme al significato del motivo decorativo in
questione la essenza e la esistenza certa dello stile nuovo.

Cio che distingue lo stato odierno degli spiriti e della co-
scienza sociale, ¢ l'intensa smania del dominio e del godimento
proiettato per adesso, oltre il reale, oltre la vita. E nell'ideale,
nel sogno, nel mondo dell'indefinito e del fantastico che l'uvomo
e la societa debbono porre ancora per gran parte le soddisfa-
zioni delle loro aspirazioni nuove e piu elevate e forti. Or bene
in triplice guisa questa linea ambigua, or faticosa or carezzevo-
le, ampliantesi o piegantesi nella larga curva — nucleo dello stil
nuovo — corrisponde ed appaga il descritto orientamento
dell'anima individuale e sociale.

Gli corrisponde e lo appaga anzitutto nella guisa pit genera-
le, costituendo un segno irreale, un ghiribizzo profetico

dell'increato, un tratto quasi rivelativo dell'indefinito, dell'imma-
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ginario, della astrazione in s¢, dove si rifugia la nostra smania
desiderosa.

Sensi e spiriti affinati comprendono 'armonia e la bellezza
di una linea, di una uance, di una nota musicale fuori da ogni
precisa e deliberata significazione di cose. E questa bellezza, ¢
questa armonia, ¢ questa suggestivita della linea per s¢ stante,
fuori dalla emozione che puo dare le linea stessa impiegata a se-
gnare una determinata realta, che nel caso del nuovo stile ¢ sta-
ta usufruita e ha ricevuto applicazione. In questa sagoma, di cui
stiamo parlando, ¢ usata la linea per se stessa, ¢ la linea come li-
nea, che da il tema decorativo, la linea che non esiste in natura,
che non ¢ se non il portato della nostra mente, della nostra
conformazione logica e che non ha significato se non in quanto
la nostra immaginazione gliene fornisce uno.

Ed ecco che cosi tal sagoma, ove la linea si svolge in una vo-
luta fissa, ma che ¢ come un simbolo dell'ultra-reale e che non
ha un aspetto preciso, permette a ognuno di avviarvi sopra il
suo sogno lucente, la sua speranza alata e la sua disperazione
schiacciante.

L'artista decoratore, intuitivamente o coscientemente, ha
profittato dell'influsso esercitato sulle anime dal puro segno li-
neare, sia che converga, sia che si sollevi, si abbassi o si incurvi
con altri segni simili, fuori da ogni forma esistente, dal mondo

reale; e il segno irreale e simbolico, scia dell'immateriale, si ¢
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diffuso, fornendo esso una trama universale in cui ogni anima
puo sviluppare il suo decreto.

In altre due guise questa curva tipica concorda, sebbene per
senso piu parziale e materiale, con il nuovo ambiente morale e
sociale. La prima guisa ¢ fornita da una accentuata e intensifica-
ta raffigurazione dello schema del bacino femminile. E la rievo-
cazione della sensualita, femminile nel suo apparato essenziale
che circonda la morbida caduta dell'anca e in cui si arrotonda-
no la conca deliziosa e feconda, il grembo allietatore, la sorgen-
te della vita e della gioia, che il contorno di questa linea provo-
ca.

La dove la civilta moderna ¢ piu fervida e dove si spiegano
le nuove correnti per i magnifici godimenti della civilta futura,
il piacere raccoglie gia palesi e intense aspirazioni e le donne
che ne sono le insigni dispensatrici stanno fra le mete piu con-
siderate e preziose.

L'ossessione della femminilita ¢ diventata acutissima, poiche
la donna ¢ come il simbolo del godimento supremo, dopo che
per tanto tempo la costrizione morale ne aveva fatto lo spasimo
dell'istinto inappagato, il quale finalmente puo rivalersi e risto-
rarsi.

Inasprito nella lotta quotidiana, ¢ nella femminilita spensie-
rata gioconda e di lusso, la quale oggi riappare innumerevole e

incitatrice, opima fioritura della nostra nuova primavera, e che
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lo circonda da per tutto e lo avvolge e lo infiamma nella strada
e in ogni ritrovo della metropoli ¢ nella felicita sessuale che
l'uvomo si rifugia e si abbandona e si esalta, ¢ qui dove sente,
ritempra e profonde tutta la vita e ne gioisce.

Quest'onda e questa atmosfera calda, inebriante di femmini-
lita godente, questa febbre, questa estasi del recente possesso
dei bei corpi ignudi di donna frementi e audacemente carezzan-
ti, e I'antico incubo non ancora del tutto cessato per cui la
schietta creatura del piacere veniva allontanata da noi come
peccaminosa, hanno suscitato violentemente la vita e la bramo-
sia sessuale; un senso come di antichi festini, di notti lussuriose
per la Venere trionfante ad Alessandria ed a Cipro, vibra attor-
no alle anime, e arde e si effonde dalle anime moderne. Cosi fu
invisibilmente guidata a fermare un tipico simbolo di sessualita
femminea la mano dell'artefice, come un tempo nelle armille,
nei monili e nelle decorazioni murali il simbolo della sessualita
virile — il fallo — significatore di energie sane e liete, giovani e
feconde.

Una tale rappresentazione, io lo ammetto facilmente, ¢ forse
all'infuori dalla consapevolezza dell'artista, che intese magari di
fare tutt'altro o credette di esprimere un suo estro, ma cio non
importa, ne infirma la mia osservazione, anzi, se cio avvenne,
dimostra che la influenza imponderabile della speciale tensione

di tutto il nostro essere ha di gia improntato l'esteriorita mate-
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riale, si ¢ imposta anche incompresa alla volonta dell'artefice,
basta di per s¢ quasi a dar vita ¢ forma e dimostra l'intima ri-
spondenza di questa parte dello stile nuovo coi nuovi tempi.

L'altra guisa, per cui l'aspetto della linea che noi esaminiamo
appaga il tipo moderno dell'esistenza, si rivela quando ci ¢ di-
nanzi un complesso vario di oggetti nei quali ripetutamente, e
diversamente il motivo della linea medesima ¢ sviluppato. En-
triamo per esempio in una esposizione di mobili e di oggetti
nuovo stile, entriamo in una camera stilizzata completamente a
nuovo, in un bar, dove dalla vetrata esterna ai bicchieri alle lam-
pade, dalle decorazioni murali agli scanni, tutto porta l'impron-
ta dello stile moderno, e inseguendo quella selva aggrovigliata e
a prima vista balzana di linee vedremo a poco a poco farsi l'uni-
ta ¢ l'euritmia e apparirci una specie di figurazione del nostro
spasimo nervoso. In quei contorcimenti, in quei viluppi, in
quelli aggrovigliamenti ci sembrera che si rispecchi I'ansia del
nostro sistema nervoso strapazzato e trepidante, sia che si lanci
a scatti isterici verso la conquista, sia che si distenda e crepiti
nella gioia, sia che avvinghi la preda, sia che si accasci e nella di-
sperazione.

Il nostro acuto spasimo nervoso, la nostra iperestesia e ipet-
patia, altri caratteri tipici della umanita moderna, trovano cosi
l'elemento che li rivela col nuovo stile, come in una capricciosa

visione dello Cheret, in un ritratto del Boldini, l'uvomo, attraver-
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so la propria immagine, scorge raffigurata la sua anormale esal-
tazione nervosa.

Anche queste due significazioni di un motivo del nuovo stile
penetrano bensi nella realta, ma in una realta puramente psichi-
ca e immateriale; sono come barlumi di invisibile. Si tratta di se-
gni immaginati dentro cui si vorrebbe esprimere la sintesi delle
ansie, delle aspirazioni prodotte dalla moderna civilta; sono le
prime proiezioni in cui cercano di trovar forma le sensazioni
della nostra coscienza nuova.

Un'ultima fonte di ispirazione del nuovo stile ¢ fornita da ri-
pristinazioni di antichi motivi e di antiche forme e da riprodu-
zioni di modelli di una esoticita strana: 1'India, il Giappone in
particolare, 'Egitto e 1'Assiria diedero il materiale piu abbon-
dante.

Nei gioielli e in altri piccoli oggetti di adornamento molti
elementi decorativi di quei vetusti e leggendari imperi sono sta-
ti sagacemente e bellamente usati. Ma al loro impiego e alla lo-
ro scelta ha presieduto sempre una ragione determinante di
carattere eminentemente idealistico, la soddisfazione cio¢ di
quel bisogno dello strano, del meraviglioso, dell'occulto, del mi-
stero e del sogno che tanto urge all'anima moderna.

Per questo non si attinse a Roma o in Grecia, ove spirito e
civilta erano in intima concordanza con la natura e con la real-

ta, ma nell'Egitto e a Ninive ove la vita era improntata dall'al di
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la, dove il sistema civile era preordinato dal mistero, ove la ma-
gia e l'infinito guidavano e assorbivano 'vomo. Per questo i te-
mi preferiti e i disegni piu ripetuti sono quelli di amuleti, di for-
me cabalistiche, di scongiuri magici, di istrumenti e adorna-
menti jeratici.

ILa gioielleria nuovo stile, che magnificamente si affermo
all'Esposizione di Parigi, offriva nel suo complesso una impres-
sione presso che simile a quella che si riceve guardando una
raccolta di oggetti assiri ed egiziani.

I temi del nuovo stile sono adunque i seguenti:

floreali — liberty,

figurativi della danza della Loie Fuller,
armonie lineari,

storici esotict, — Egitto e Estremo Oriente.

Finora in nessuna di queste quattro direzioni fu raggiunto il
segno definitivo, la linea essenziale, il contorno tipico, sebbene
molto ci si avvicini; finora o ci si accosta troppo a una data par-
ticolarita concreta e visibile a tutti dell'ordine di cose significa-
to, o se ne ricava un simbolo soggettivo, se ne fa una sintesi ar-
bitraria nebulosa, senza cogliere attraverso i particolari I'essenza
profonda immutabile che accomuna tutta una varia pluralita di
cose. B cio appunto perché i motivi del nuovo stile derivano
dalle attivita della immaginazione, della astrazione, della idealiz-

zazione e anche quando sembrano riflettere la realta, si tratta di
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una realta elaborata riflessa dall'arte e vista non nella natura, ma
nell'anima, come sensazione e come apparizione.

Ora anche la nostra anima, se ha nuove distinzioni gia for-
mate, se ha nuovi rilievi ben nitidi e caratteristici, non ¢ pero
ancora organizzata in un sistema completo e definitivo. E que-
ste distinzioni e questi rilievi costituiti per la massima parte dal-
la volonta del dominio e dall'ansia della felicita variano a secon-
da di chi li sente, essendo collocati in una zona di sogni e di
fantasie anzi che nella realta della esistenza, che comincia appe-
na ora a consentirne l'effettuazione.

Certo il nuovo sistema in cui si ordineranno le anime degli
individui e quelle dei popoli ¢ gia delineato e la sua formazione
¢ cosl avanzata che se ne intuisce quale sara il tipo assoluto che
non puo tardare, e parallelamente il nuovo stile ¢ sorto, il suo
schema generale ¢ abbozzato e poco ci vorra perche, abbando-
nate le incertezze, le particolarita e i soggettivismi arbitrari, tro-
vi la sua formola generale e immutabile.

In ogni tempo, in cui la genialita, la volonta e l'impero fog-
giarono uomini e popoli duri, decisi, che impongono e non si
lasciano diminuire, non manco mai uno stile, e non puo man-
care oggl che al rinvigorimento della volonta e alla restaurazio-
ne dell'impero volgono tutti i voti.

E un avvertimento quindi per ultimo: Il nuovo stile non ¢
fatto per i deboli.
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La bellezza femminile

Vi ¢ una manifestazione di bellezza non compresa nelle
consuete forme di arte. F quella bellezza con cui ogni donna
cerca di apparire, mediante tutta una serie di mezzi: acconciatu-
ra, adornamento, abbigliamento, portamento, toilette, ecc., che
in una certa guisa stanno a rappresentare i mezzi, 1 materiali, la
tecnica di cui ciascuna arte dispone per il suo intento. L'attivita
speciale della donna che si vale di questi mezzi diretti ad otte-
nere un dato aspetto di bellezza, a conseguire un fine estetico, a
provocare una impressione di piacevolezza, ¢ quindi una vera
attivita artistica, a torto finora non considerata tale e che io per
primo cerchero qui di studiare col concorso delle leggi che si
sono mostrate valevoli per tutte le altre forme d'arte.

Una volta di piu si veda l'impero assoluto che anche in que-
sto campo singolare, ottiene la teotia da me formulata per l'arte
in genere.

A tale scopo cominciero con l'esaminare un determinato ti-
po di bellezza femminile, uno dei piu celebri, quello della don-
na veneziana, risalendo poi al criterio fondamentale cui si infor-
ma la bellezza della donna.

Belle donne veneziane dalle capellature accese, come i fuo-
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chi dei tramonti dietro la cupola della Salute; dalle carni limpide
e porporine, come i colori dei mosaici e degli arazzi; dalle for-
me morbide e opulente, come le ampie galee ricche dei tesori
d'Oriente, dalle sapienze amorose, come le sacre cortigiane di
Cipro, solo uno sguardo felice di amante o di artista vi scopti
pregi cosi insigni, solo una fervorosa fantasia di poeta vi finse
tanto ardore di bellezzal

Poiché indarno, in mezzo alle donne di Venezia, io ho cerca-
to di scoprire quel volto che ognuno si rappresenta allorquando
si parla del tipo veneziano. Certo ¢ che nessun tipo di donna ¢
altrettanto celebrato e noto nel mondo, nessun tipo ¢ piu di ra-
gione comune di questo in cui si simboleggia la donna venezia-
na, e nessun tipo, i0 posso aggiungere, trova meno riscontti
nella realta.

La leggenda che circonfuse con tanta predilezione Venezia,
la poesia che adorno di ogni sua grazia la citta unica, sorta dalle
acque come per una prodigiosa fecondita della pietra, suscitaro-
no anche attorno alle sue donne una aureola lucente di speciale
bellezza, emanante dalle magnificenze caratteristiche della citta
stessa.

Cosi in astratto fu concepita la donna di Venezia, cosi dove-
va essere in armonia al quadro di costumi, di forme e di colori
che la circondava, e cosi forse sara stata in tempi remoti, ma
certo cosa non ¢ piu; anzi il tipo che a me ¢ apparso piu specifi-
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camente veneziano, il tipo femminile che solo a Venezia ho os-
servato e che distinguerei fra mille altre donne di diverse con-
trade, ¢ quasi la negazione, l'antitesi del tipo che viene detto ve-
neziano per eccellenza. Inoltre esso mi apparisce non gia come
un tipo di formazione recente, ma come il prodotto di una se-
rie secolare, sia per lo schema delle linee e l'aspetto complessi-
vo ricongiungentisi a tipi etnici antichi, sia per la diffusione dei
singoli tratti che lo compongono nella massa della popolazione.

Con questo io non nego di aver incontrato e che si possano
incontrare donne dal leggendario aspetto veneziano, coi capelli
rossi, col colorito vivace e colle forme prominenti e tondeg-
gianti, soltanto affermo che sono pochissime, e non solo, ma i
diversi caratteri rarissimamente sono riuniti in un solo indivi-
duo, e poi il rosso dei capelli non ¢ quasi mai il rosso caldo e
violento designato e tanto meno si accompagna ad una splendi-
da tinta della carnagione.

Oltre alla esistenza di un tipo speciale debbo dire della bel-
lezza reale delle donne veneziane. Sono esse belle? Corrispon-
dono a quell'ideale di bellezza che sta in cima ai desideri delle
nostre anime moderne?

Le domande richiederebbero che io prima determinassi un
criterio fisso di valutazione della bellezza e ricadessi nella que-
stione antica e inutile se la bellezza ¢ assoluta o relativa.

Ma non ¢ mia intenzione di far qui della metafisica estetica,
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tanto piu che io credo di poter giungere per altra via a qualche
risposta soddisfacente e originale.

Qualunque sia l'opinione che si ha intorno alla bellezza non
si pud a meno di ammettere che nei riflessi pratici e comuni
della vita, viene influenzata dalla considerazione del valore e
dello scopo attribuiti all'oggetto o all'essere di cui si giudica la
bellezza; variando ambienti e tempi variano gli scopi e l'impor-
tanza delle cose e degli esseri e conseguentemente ne varia, sia
pure solo in parte, la bellezza.

Cosi per dare un esempio, il giorno in cui il cavallo fosse
esclusivamente destinato al macello, noi avtemmo della bellez-
za del cavallo una idea differente da quella che ne abbiamo og-
gi; ne la bellezza del tipo umano si sottrae a queste vicende, per
quanto vi sia l'influsso di un elemento permanente e immutabi-
le, e sia poi I'essere umano che giudica s¢ medesimo.

Questo elemento fisso ¢ fornito precisamente dallo scopo
essenziale, eterno dei rapporti fra i due sessi, dallo scopo cio¢
di adempiere, di soddisfare 'impulso sessuale. Specialmente ri-
spetto alla donna questo fu in origine il criterio primo che ne
servi nella valutazione della bellezza.

Certamente apparve bella la donna che incitava piu acuta-
mente il desiderio maschile, e il possesso della quale non solo
apportava la piu intensa soddisfazione, ma era appetita da un

pit esteso numero di uomini. In altre parole la bellezza della
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donna poteva dirsi costituita dalla presenza di quei lineamenti e
di quei tratti eccitatori dell'istinto virile e rivelanti in grado piu
eminente e piu impressionante per il maggior numero la ses-
sualita. Non esistono a vero dire sedi specifiche in cui si localiz-
zi l'ardore sessuale, eppero non vi sono forme che precisamen-
te testifichino di un temperamento sessuale sviluppato, ma ogni
uomo inconsciamente, sia per certe sfumature singole, sia per
l'accentuazione di determinati tratti, sia per tutto il complesso
distingue di solito la donna che ha un'indole amorosa pronun-
ciata, da una donna insensibile, la donna che puo appagare
completamente la sua bramosia sessuale e la donna che non la
eccita punto.

In origine, come giu dissi, e poi ancora per lunghi periodi di
civilta fino a quando la donna non ebbe altro officio all'infuori
della dilettazione sessuale e della riproduzione della specie, il
criterio che io dir0 sessuale deve essere stato il solo informatore
del concetto di bellezza. Talch¢ si puo stabilire la seguente for-
mula: La bellezza della donna ¢ in proporzione della sua attra-
zione sessuale.

Naturalmente questo criterio istintivo non ¢ mai venuto me-
no, ma attraverso i secoli e 1 diversi regimi religiosi, sociali, mo-
rali, ecc., fu sentito con maggiore o minore intensita, fu esaltato
o fu condannato.

Lo scopo di appagare il bisogno amoroso del maschio non
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cessoO mai nella donna, ma ne variarono la ripercussione e
l'influenza, quando invece di venire incitato e celebrato come
nelle feste del paganesimo, venne appena tollerato come una
bruttura necessaria sotto il cristianesimo. E senza ricorrere a
una differenza tanto profonda, varia di gia lo scopo attribuito
alla donna e insieme il criterio per giudicarne della bellezza,
quando prevalga nei rapporti dei due la dilettazione amorosa
sulla prolificazione o viceversa.

Coll'appatrire e poi col diffondersi dei nuovi concetti religiosi
e morali, e col formarsi quindi di nuovi sentimenti estetici, le
variazioni circa lo scopo precipuo attribuito alla donna e circa
la sua estimazione furono piu frequenti e profonde. La moda se
ne immischio pure in diverso senso e la conclusione fu che si
giunse non solo a concepire ma a pregiare la donna anche
all'infuori del soddisfacimento sessuale e magari contro. Logi-
camente, quando prevalse questo modo di vedere o di sentire,
l'antico criterio di giudicare della bellezza femminile rimase la-
tente e se ne trovarono altri riposanti su tratti e lineamenti rive-
latori di doti quasi opposte alla sessualita, doti di dolcezza, di
spiritualita, di modestia, di delicatezza, ecc. Cosi che mediante
questo criterio, che in opposizione a quello sessuale 0 diro ro-
mantico, pote costituirsi un tipo di bellezza femminile disgiunto
dalla bellezza sessuale, sovente opposto, come si teorizzo

l'amor platonico in opposizione all'amore sessuale, che ¢ quan-
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to dire un desiderio in antitesi alle ragioni e alla soddisfazione
del desidetio medesimo.

Fra questi due tipi di bellezza, l'una fondata sul critetio ses-
suale, 'altra sul critetio romantico, oscillarono e oscillano il gusto
dell'uvomo e l'ideale dell'arte; essi sono i due limiti estremi, raffi-
gurati I'uno nel tipo bruno forte, a bocca vigorosamente dise-
gnata, a labbra tumide e rosse, a narici dilatate, a occhi piutto-
sto staccati e lucidi, a curve prominenti e flessuose, l'altro nel
tipo biondo snello, con membra allungate, bocca piccola, occhi
azzurti, colorito pallido e un non so che di etereo, di fragile in
tutto il portamento.

Molti altri tipi stanno di mezzo a questi due estremi ma non
sono che l'attenuazione le gradazioni dell'uno o dell'altro; anzi i
due tipi spiccatamente puri non hanno ottenuto la preferenza
che in regimi sociali accentuatissimi nell'uno o nell'altro senso e
in individui eccezionalmente portati all'uno o all'altro estremo.
Per modo che tutta la storia delle fluttuazioni della bellezza
femminile si riassume nella vicendevole prevalenza dei tipi con-
giungentisi al gruppo sessuale o di quelli formanti il gruppo ro-
mantico.

Nei tempi moderni le anime ansiose di sensazioni e di piace-
ri nuovi, 1 nervi stimati, solo vibranti per eccitazioni violente e
strane, condussero alla formazione di una specie di terzo tipo

che potrebbe definirsi bellezza della perversione.
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Si sono riuniti in un solo essere alcuni caratteri del tipo ro-
mantico il pallore, la snellezza, l'assenza delle curve feconde,
con altri del tipo sessuale fra cui la bocca avida e sanguigna; vi
si sono aggiunti elementi nuovi, la mollezza e la magrezza vi-
ziosa, il perturbamento nervoso, 'ambiguita delle forme, la si-
gnificazione di certe tendenze morbose e di certe incapacita or-
ganiche, l'anima eccessiva e insaziata, e si ¢ composto un mo-
stro bellissimo e terribile, femminilita estasiante e diabolica,
quale ci viene indicata attraverso le novelle di Barbier d'Aurévil-
ly, 1 canti di Baudelaire, le acqueforti di Rops, le pitture di Che-
ret e di Klimt.

Ma proprio in questo tipo ¢ l'elemento sessuale che predo-
mina, anzi ¢ l'esagerazione della sessualita portata ai confini del
morboso cosi da escludere la fecondita, ¢ I'acutezza del piacere
portato fino alla vampa, alla ossessione e allo spasimo.

All'infuori dei tre tipi e dei tre criteri descritti, non vi ¢ altro
modo di concepire e di giudicare della bellezza della donna, e
quei modi che sembrano differenti si possono con un po' di ri-
flessione riconnettere a questi principali.

L'istinto sessuale e il bisogno di soddisfatlo, quantunque la-
tenti, non sono venuti mai meno; col cambiamento dei sistemi
sociali si muta la considerazione in cui tale istinto ¢ tenuto e
varia la liberta di esercitarlo; cio determina pure un mutamento

nello scopo assegnato alla donna, donde deriva il vario modo di
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intenderne generalmente la bellezza, ma in realta, qualunque sia
l'idea generale sociale di questa bellezza, l'uvomo, nel suo intimo
e nella sua scelta privata, difficilmente abbandona il criterio ses-
suale, ed anzi quando l'idea teorica della bellezza spinta dal re-
gime morale sembra fissarsi verso il polo romantico si produce,
come adesso, una reazione violenta che trascina addirittura alla
esagerazione della sessualita, alla perversione.

Fissati cosi in breve sintesi i principl fondamentali di una te-
oria positiva della bellezza femminile e dei modi come fu inte-
sa, mi torna ora assai facile rispondere alle domande che mi so-
no rivolto al principio di questo studio.

Circa la bellezza in genere delle donne veneziane si puo con
sicurezza affermare che essa non eccelle sulla bellezza media
delle donne di altre regioni italiane e non eccelle né per insigne
venusta di lineamenti, né per un numero piu grande, in propos-
zione alla totalita di donne belle.

Specialmente per cio che riguarda la bellezza-tipo, astrazion
fatta dalla rivelazione sessuale, non si rimarcano a Venezia piu
che altrove donne che ne siano straordinariamente dotate. An-
che la bellezza comune, e cio¢ quell'ideale medio e relativo di
bellezza, variabile a seconda dei tempi e dell'ambiente ed ora
prevalente nel gusto dei piu, un ideale che sta fra il sessuale e il
romantico, ma che invero non ha rilievi singolari, che si adatta

al capriccio effimero della moda, e di cui i piu numerosi esem-
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plari si trovano nella borghesia; anche questa bellezza variabile,
oggi alquanto retorica, sotto l'influsso mal digerito e peggio
compreso di reminiscenze storiche e artistiche in cervelli botte-
gal, non ha a Venezia una rappresentanza piu ingente che altro-
ve.

Con questo non intendo dire che le donne veneziane siano
brutte, intendo solo di significare che, secondo il concetto co-
mune, non sono piu belle numericamente di quanto lo siano le
donne di Milano, di Genova, di Roma, di Firenze, ecc.

Ma le donne veneziane hanno questa superiorita e questa di-
stinzione sulle altre, che, come gia accennai prima, fra di loro si
trovano talune le quali, pur non essendo dotate di qualita insi-
gni di bellezza, hanno un aspetto particolare caratteristico che
le altre donne italiane non hanno e per cui si riconoscono in
mezzo a mille. Aggiungo inoltre che qualche tratto di questo
caratteristico tipo si trova diffuso nella maggioranza delle don-
ne veneziane, venendo cosi a conferire ad esse un guzd indefini-
bile che le differenzia; donde deve essere derivata la leggenda di
una maggiore e tipica bellezza delle veneziane.

Rispetto quindi all'ideale e al sentimento moderno non cre-
do che la donna veneziana vi corrisponda pienamente, sia che
si abbia in mente il tipo romantico in voga, di fanciulle botticel-
liane dal sapore mistico, di fanciulle di un estetismo nordico, in-

carnanti come 1'E//ida di Ibsen il mistero del proprio io, sia che
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si abbia in mente il tipo perverso di serpentine creature fluenti
nella loro nudita aspra e nervosa, incitanti per la flamma divo-
ratrice delle loro bocche vermiglie e ruggenti.

Sembra che insieme alla citta marmorea ed acquea rimasta
incolume dai soffi della trasformazione moderna, anche le sue
donne non abbiano subito I'impronta piu recente che la vita
moderna ha segnato pure sul tipo umano.

E cio del resto, ben si capisce, quando si riflette alle diverse,
anzi alle opposte condizioni di esistenza in cui si svolge una
fanciulla veneziana, e nelle quali invece ¢ cresciuta e si trova
una energica fanciulla nord-americana o una perturbante parigi-
na del mondo galante; condizioni che se non apportano radicali
mutazioni nell'organismo, ne modificano sensibilmente lo svi-
luppo e sopratutto ne cambiano l'aspetto estetiore.

Cagione questa che si aggiunge se non ad accrescere bellez-
za ad aumentare la singolarita delle veneziane, a dare a loro cio
che volgarmente si dice un'aria tutta propria, un colorito locale.

Cerchiamo ora di costituirci la visione piu completa di quel-
lo che a me pare il tipo piu caratteristico che si riscontra a Ve-
nezia. E a tale scopo osserviamo nelle ca//i e nei campi piu popo-
losi e popolati le passanti; cerchiamo di coglierne quei tratti pit
notevoli e che ci sembra di non aver visto, o di non aver visto
cosli frequenti e spiccati in donne di altre citta; cominciando na-

turalmente da quelli che ci si presentano con maggiore abbon-
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danza.

In primo luogo rimarremo colpiti dalle capellature. I1 modo
come le veneziane sanno acconciarsi i capelli ¢ veramente uni-
co, e soltanto a Venezia si vedono in tanta quantita magnifiche
chiome. La pettinatura gonfia, ad amplie volute, predomina; il
capo ne resta come aureolato, la massa dei capelli, anche se non
lo ¢, appare enorme. E questo un talento naturale che si scorge
anche nelle piu giovani fanciulle, per cui si ha I'impressione di
innumerevoli teste prolissamente chiomate, e le chiome sono
cosi disposte da fornire tutto il loro splendore e da armoniz-
zare artisticamente col viso. La qualita dei capelli risalta pure
come speciale, almeno per una gran parte, e cio¢ certi capelli
intensamente neri e lucidi, neri senza riflessi metallici, pura-
mente neri e lucidi di per s¢, ma come se fossero stati intinti
nell'olio. Tale qualita di capelli, diffusa a Venezia, non ha quasi
esempio nel settentrione d'Italia. Si ritrova pure con una certa
frequenza non pero rimarchevole, il capello biondo, ma ¢ il so-
lito biondo che nulla ha da vedere con la accensione tizianesca.

In secondo luogo richiamera la nostra attenzione una singo-
larita del colorito, non cosi generale come l'aspetto delle capel-
lature, ma abbastanza frequente e piu specializzante. Essa con-
siste, non come comunemente si crede in una piu accentuata
vivacita del colorito, ma in una perlacea trasparenza del colorito

stesso, per la quale si ha per un momento quasi l'illusione di
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scrutare attraverso la pelle, e dalla quale emergono con segni
violenti l'arco degli occhi e il taglio della bocca.

Appare qualcosa del teschio sotto a quella carnagione trans-
lucida, ma sopratutto pare che un ardore divorante consumi il
viso e che l'interna passione vi si disveli con inconsueta energia.
Certi volti hanno in grado cosi eminente questo carattere da in-
fondere una viva commozione; sono proprio volti appassionati,
da farci pensare a qualche figurazione di madonna emaciata dal
patimento o di amatrice consunta o protesa per lo spasimo
aMOotoso.

Contribuisce a intensificare questa sensazione acuta di
pathos, per cui siamo condotti ad attribuire alle donne che cosi
ci si mostrano un altissimo fervore di sentimento e una eleva-
tissima capacita affettiva, il carattere degli occhi intenti, or velati
ot luccicanti di un liquido strato cristallino premuto dall'intima
agitazione dell'anima. Sembrano occhi inebriati dentro un umi-
do languore, o disciolti fra le lagrime o resi fulgidi dalla infiam-
mata fissita di un desiderio struggitore. Oh belli occhi chiari e
imploranti come cerchi d'acque rispecchianti il verde della sel-
va, belli occhi anelanti per uno sgomento mortale; laghi infiniti
di dolcezza, lumi vaganti nella trasparenza del viso come den-
tro il chiarore lunare, cuspidi liquide che vi infiggete nelle carni
dell'uvomo, quali rivelazioni di tenerezza, quali sacrifici di devo-

zione, quali continuita inesauste di gaudi promettete invano o
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non invano! Belli occhi che io vidi nei momenti sommi in cui
l'esistenza delle creature attinge la piu alta possibilita, voi crea-
ste il mito figurativo, voi foste forse i poeti silenziosi e immagi-
nosi della donna venezianal

Questi tratti principali, che si scorgono sopra un maggior
numero di persone, sono indici eminentemente sessuali, ma di
una sessualita che ha una impronta particolare, sono indici cio¢
di nature intense in ogni direzione, tanto nella passione e
nell'ardore del sesso, quanto nella dolcezza che riesce a tempe-
rare passione e ardore, quanto nella capacita dolorosa che sem-
bra fronteggiare ogni festa dei sensi. In altre parole essi ci mo-
strano, o per lo meno ci danno l'llusione, che la persona che
abbiamo davanti sia dotata di un qualche eccesso nella sua fem-
minilita, eccesso donde puo scaturire una orientale amatrice
dolce e voluttuosa, una devota schiava pronta a tutte le rinun-
zie, o la piu poetica e addolorata vergine della leggenda. Ed an-
che gli altri tratti, che si incontrano meno frequentemente e che
ora io verrd a2 mano a mano sceverando, concordano nell'orien-
tamento dei principali ed anzi lo rafforzano e lo perfezionano,
completando il tipo in ogni rilievo.

Cost la bocca, nel suo disegno di balestra ricurva dai margini
pronunciati, ci attesta tutta la bonta della consolazione, tutta la
squisitezza rinnovantesi dei baci. Le bocche piu caratteristiche

hanno labbra tumide e rosse, sono piuttosto grandi, richiamano
370



L'imperialismo artistico Mario Morasso

il tipo moresco o invece sottilmente si piegano a una movenza
dolente. E maggior risalto alla bocca a forma sessuale attribui-
scono i denti acuti bianchi e bene allineati, alla bocca a forma
dolente i denti piccini e radi ma intatti.

Cosi gli zigomi piuttosto prominenti, se per un lato dilatano
la faccia verso una significazione vivamente sensuale, per un al-
tro lato fanno apparire il mento piu piccolo e quasi sporgente,
tanto che talvolta inverosimilmente il viso ne risulta quasi affi-
lato per modo da rievocare il ricordo di un viso precocemente
invecchiato dal patimento.

Cosi pure la conformazione del corpo, ben di rado alto ma
neppure bambolescamente tondeggiante; alla curva morbida
del fianco corrisponde sovente I'esilita dei seni.

E non bisogna per ultimo dimenticare in questa breve serie
descrittiva, l'atteggiamento complessivo della persona, il gesto
sintetico di tutto il tipo. Esso consiste in una tenue mollezza, in
un ritmo un po' lento della persona, lievemente incurvata, don-
de si riceve un senso voluttuoso e un senso di stanchezza. At-
teggiamento questo di cui non ¢ possibile descrivere tutte le
piccole sfumature che lo contradistinguono, ma che si riscontra
quasi soltanto a Venezia e in Oriente, dovuto, e lo si compren-
de chiaramente, e agli incroci etnici con 1'Oriente e alle condi-
zioni particolarissime di Venezia che ripetono qualche consue-

tudine di vita orientale, dove cio¢ poco e lentamente si passeg-
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gia, dove la donna non compie esercizi fisici, dove non si fanno
abitualmente movimenti bruschi e repentini, dove la donna
non gareggia ancora con l'uomo nel lavoro e nei passatempi,
dove I'amore (e perche non ditlo?) ¢ per la donna l'argomento
piu interessante, il tema di ogni discorso, ¢ la questione che
maggiormente la preoccupa e a cui da maggiore importanza,
sia ella giovine o vecchia, bella o brutta.

Dalla nascita e poi durante tutta la esistenza la donna vene-
ziana vive in modo differente dalle donne di altre citta, poich¢
differente ¢ il ritmo complessivo di tutta la vita cittadina, im-
prontato alla calma, alla dolcezza, alla sentimentalita e immune
dal frastuono, dalla nervosita, dalla brutalita violenta e meccani-
ca della vita moderna. Per questo il modo di esistenza a Vene-
zia ¢ in parte quello che si conduceva quasi un secolo addietro
in altre capitali, quando le vie non erano invase dalla tumultuo-
sa circolazione attuale, quando non vi erano #razs e automobili,
quando non si aveva quella smania di rapidita che oggi ne osse-
de, e le vie e le piazze erano luoghi di incontri per amanti e co-
noscenti, di indisturbati colloqui, di lunghi indugi, proprio co-
me succursali della casa. Tutto cio altrove é finito; a Veneuzia,
per necessita irremovibile di cose, resta tal quale e come confe-
risce un carattere speciale arcaico ai costumi, non puo a meno
anche di riflettersi sui gusti e sugli aspetti delle persone.

Abbiamo ora tutti i dati necessari per comporre il tipo o 1 ti-
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pi sintetici e definitivi, quelli che rappresentano la nota, a mio
avviso, originale di Venezia. Fisicamente lo si puo figurare nel
suo aspetto piu reciso cosi: capelli neri abbondanti lucidi elevati
in morbide anella sul capo, colorito di un biancore petlaceo,
mutevole e transparente, occhi avvolti di un liquido languore o
fulgore, bocca fortemente segnata a labbra sporgenti e purpu-
ree e zigomi ampli. Tipo questo che ci porta a supporre un cor-
respettivo fisiologico e psichico eminentemente sessuale, ma
ammotbidito come da una lievissima intonazione di ascosa sof-
ferenza.

Bastano adesso brevi cambiamenti per portare questo tipo
verso una direzione e una significazione differentissima. I tratti
sopra enumerati sono, come dissi, rivelatori si di una accesa
sessualita, ma anche in genere rivelatori di ogni eccesso di atti-
vita sensitiva e affettiva femminea. E sufficiente quindi mode-
rare per una parte cio che vi ¢ di piu crudamente sensuale ed
accentuare per un'altra parte quella specie di vaga mestizia, che
mai non manca, per ottenere facilmente un altro tipo pure, se
non altrettanto, originalmente veneziano ma opposto al primo,
sebbene fondato sullo stesso schema. Si hanno cosi: capelli
biondi, 0 meno intensamente neri, identico colorito, eguali oc-
chi in cui ¢ umidore di pianto e di commozione, bocca a curve
dolci e meste, mento appuntito e viso affilato, il che psicologi-

camente ci porta verso la dolcezza, la devozione, l'ideale e il sa-
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crificio, alla significazione cio¢ della bellezza romantica, ma con
una ambigua e attenuata punta sensuale.

Siamo ben distanti dal famoso tipo tizianesco, in cui la leg-
genda e la credula abitudine raffigurano la quintessenza della
femminilita veneziana. Procedendo prima analiticamente e poi
sinteticamente siamo arrivati a tipi che nulla hanno a che vede-
re con quello tizianesco; da una parte a un tipo che richiama
vagamente qualche tratto fra l'orientale e il moresco, a un tipo
spiccatamente sessuale, non secondo la moda piu recente che
tende ad una sessualita raffinata e perversa, quale ad esempio si
puo scorgere in qualche cocorte piu ricercata della capitale fran-
cese, ma secondo una moda arretrata che preferiva una sessua-
lita impetuosa e appassionata ma normale; dall'altra parte, a una
specie di Ofelia dolorosa e patita, a una visione essenzialmente
romantica, ma di un romanticismo di circa mezzo secolo fa,
quando furoreggiavano le lettere di Jacopo Ortis e le fanciulle
eteree viventi di rugiada, tanto care all'Aleardi, non gia del ro-
manticismo alla moda che si compiace in una figura di sogno,
alta e sottile come un giunco, una esteta mistica e misteriosa,
pura nella guaina delle sue vesti come un giglio.

In una parola tanto un tipo quanto l'altro pur esprimendo al
massimo i due ondeggiamenti eterni dell'anima umana, non ne
rispecchiano la fase ultima, le nuances che la moda piu recente

impone al gusto moderno; essi sono rimasti inalterati ad una fa-
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se omai oltrepassata altrove. Ed ¢ qui che sta proprio quella
sensazione immateriale quasi indefinibile che forma la caratteri-
stica delle veneziane. Insieme alla loro citta ed alla loro anima, i
due tipi di donne piu venezianamente caratteristici hanno ser-
bato un profumo di altre eta, non hanno sentito troppo l'influs-
so dei nuovi tempi o dei nuovi gusti che attorno livellavano la
popolazione europea in tipi cosmopoliti. Le donne di altri paesi
si sono trasformate insieme all'ambiente, hanno cercato di
adattare il loro tipo fisico allideale di moda, siccome hanno
mutato le fogge del vestire; ed invero anche I'abito di carne che
ci ricopre se non si pud tanto rapidamente e profondamente
mutare come l'abito di stoffa, puo pero assumere, mediante
tante piccole modificazioni dell'acconciatura, del portamento e
del regime, aspetti diversissimi l'uno dall'altro: le donne vene-
ziane invece hanno sentito ben poco questi mutamenti; attorno
a loro l'ambiente e le cose sono rimasti quasi invariati e poco
mutarono le costumanze, gli abbigliamenti (di uso comunissi-
mo ¢ il lungo scialle nero tradizionale) e le anime, talche anche
l'esteriorita fisica ha lievemente modificato I'antica impronta e
oggl presenta un aspetto che altrove non si rinviene piu, come
altrove non si rinvengono piu le antiche strade quiete, le anti-
che usanze; aspetto diventato pertanto caratteristico delle don-
ne veneziane.

Esso adunche non consiste in una diversita effettiva mate-
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riale di tratti e di lineamenti, ma in una espressione, in un'aria
particolare che questi tratti e questi lineamenti hanno qui, e che
risulta pit evidente allorché vi contribuiscono l'acconciatura
tradizionale e l'influsso circostante del paesaggio. Tanto vero
che la istessa donna che ci appare avvolta nello scialle, allo svol-
to di una ca/le angusta o alla discesa di un ponte una figura tipi-
camente veneziana, trasportata in una stanza moderna e abbi-
gliata con altri abiti smarrisce gran parte della sua venezianita.
11 colore dell'ambiente, il vestito e le movenze, lo si capisce be-
ne trattandosi di sfumature, concorrono moltissimo a mantene-
re al tipi sopra descritti quel carattere di altri tempi che ne for-
ma la distinzione precipua.

Concludendo si puo asserire, che pur fisicamente esistono
tipi di donna quasi unicamente a Venezia ritrovabili e che inol-
tre questi tipi in guisa piu rilevante nella maggioranza delle
donne veneziane sono contradistinti da una sensazione come di
ricordo, come di rievocazione di cose e di esseri lontani, aspetti,
echi, desideri di cio che non ¢ piu e che noi ricordiamo attra-
verso figurazioni e descrizioni letterarie e pittoriche, riprodu-
centi le generazioni che ci hanno preceduto.

Certo che questa caratteristica immateriale, questa aria pret-
tamente locale non si trova sempre appariscente nella stessa
guisa e con la stessa intensita; la si osserva piu sbiadita quasi

inafferrabile fra le signore e nelle classi ricche, viventi a Venezia
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quast della vita moderna delle grandi citta, mentre la si riscon-
tra evidente nelle popolane viventi ancora l'antica vita della ca/-
fe. Cosi pure non ¢ facile l'incontrare completi i due tipi estremi
che sopra ho descritto, in cui si manifesta una vera caratteristica
fisica e si dispiega pienamente il ricordo del passato, ma come
in ogni donna vi ¢ un soffio di quell'aria propria di Venezia, co-
si in ogni donna vi ¢ qualche tratto dell'uno o dell'altro dei due
tipi con prevalenza o dell'uno o dell'altro. Talche si pud ordi-
nare tutte la molteplice varieta dei volti femminili in una serie
di tipi, che partendo da quello bruno sessuale, per lievi e quasi
insensibili differenze arriva a quello opposto biondo romantico.
Naturalmente, ripeto, come i tipi estremi sono sempre i piu
rari, mentre gli intermedi sono i pitt numerosi, cosi abbiamo un
tipo di mezzo in cui i capelli, mantenendo le altre qualita, sono
castani, gli occhi umidi e chiari, il colorito sempre trasparente e
appassionato, che non ha 1 rilievi tanto distinti dei tipi estremi
ma ¢ in prevalenza numerica.

Ecco come per spiegarci la speciale conformazione di un
singolo tipo di bellezza femminile abbiamo dovuto orbitare dal
limite dell'organismo fisico e cercare le norme che regolano le
variazioni della bellezza organica in tutto il complesso delle
variazioni dell'ambiente e della civilta, come se si trattasse di
una delle consuete esplicazioni di bellezza artistica.

Si puo affermare adunque che la bellezza della donna costi-
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tuisce per la donna istessa l'esplicazione di una attivita artistica,
di una forma d'arte esclusivamente femminile, diversa essen-
zialmente da tutti gli altri generi di arte, poco studiata finora da
un tal punto di vista, ma non per questo meno soggetta alle
leggi e alle variazioni dell'arte in generale.

Ora, come la letteratura la pittura e la scultura stanno in inti-
ma connessione con tutto il regime politico sociale, con tutto il
sistema di idee, di aspirazioni, di sentimenti di una data civilta e
di un dato tempo, e del tipo di civilta subiscono la caratteristica
impronta, cosi avviene pure della bellezza femminile.

Oggi l'arte, insieme alla vita e alla civilta, tende alla restaura-
zione del dominio, alla massima affermazione della grandezza e
del godimento; e quindi le sue creazioni o sono rappresentazio-
ni e incitazioni di energia, di piacere e di conquista o immagina-
zioni che vanno oltre il presente e il reale, simboli delle nostre
aspirazioni piu elevate e piu lucenti, e la bellezza femminile ri-
vela la medesima tendenza.

I due tipi sessuale e romantico in cui si compendia la bellez-
za femminile moderna sono appunto l'uno dominatore 1'altro
simbolico. 1l tipo perversamente fatalmente sessuale che ossede
1 nostri desiderd, per un lato, ci richiama le piu ardenti e impera-
torie incarnazioni di femminilita del passato, donne che appari-
scono soltanto nei sommi fastigi della dominazione, fiori mira-

colosi delle piu insigni e superbe civilta e per I'altro lo spasimo
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supremo, l'intensita massima del godimento. 1l tipo romantico,
nordico e preraffaelita, wagneriano o ibseniano, che ¢ il sogno
delle nostre anime, corrisponde veramente a una visione sim-
bolica della femminilita in cui poniamo tutti 1 nostri desideri di
raffinatezza e di purezza, di novita e di celestialita, tutte le no-
stre ansie di mistero e di idealita, tutti i commovimenti del no-
stro sentimento conturbato.

E di una tale corrispondenza esatta fra un aspetto organico
e in apparenza indipendente dalla nostra influenza, e le produ-
zioni dell'arte e il sistema di civilta, ce ne ha inaspettatamente
fatti accorti l'analisi compiuta sulle donne veneziane. L'oasi di
bellezza antica che abbiamo rintracciata sui volti delle donne
veneziane ¢ il risultato dell'oasi immutata delle antiche consue-
tudini, dell'antica vita e dell'antica citta che Venezia rappresenta

nel mondo moderno.
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L'arte per il dominio
e le idee estetiche

di Federico Nietzsche

Mediante la norma sicura fornitaci dalla teoria da noi espo-
sta intorno all'arte abbiamo potuto stabilire la mirabile unita
che presiede a tutte le ascensioni umane verso la bellezza e
quindi a tutte le varie forme di arte, dal primo monumento che
I'uomo sollevo a se stesso e al suo Dio, al piu capriccioso adot-
namento con cui la Parigina impronta la piacevolezza del suo
aspetto, e contemporaneamente abbiamo rilevato la perfetta
concordanza fra ogni variazione che si produce nel tipo civile e
ogni mutazione dell'indirizzo artistico.

Per questo lato il mio libro non ha bisogno di conclusione;
ogni capitolo rappresenta una singola conclusione ricavata dalla
applicazione della teoria generale, mentre forma nello stesso
tempo una riprova della teoria istessa, n¢ io dovrei aggiungere
altro, se parecchie ragioni non mi facessero ritenere opportuno
di dichiarare qui, quasi in paragone colla teoria mia, la dottrina
estetica del Nietzsche a cui ho talvolta accennato e che ci espri-
me la formula piu rigida e assoluta dell'arze per il dominio.

Anzitutto dal confronto immediato delle due teorie rileve-
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ranno subito e con facilita le differenze, ¢ i lettoti e i critici ma-
ligni o ignoranti non avranno piu modo di elevare accuse di so-
miglianze e di derivazioni, puramente immaginarie. In secondo
luogo se la teoria del Nietzsche apparira unilaterale, avendo egli
elevato a principio generale dell'arte la restaurazione del domi-
nio, principio, che come abbiamo visto informa soltanto una
determinata fase nella evoluzione dell'arte, la fase corrispon-
dente al tipo di civilta detto da me intermedio, tuttavia tale
principio, date appunto le condizioni sociali odierne, che corri-
spondono al tipo intermedio, ha avuto per noi un importante
valore interpretativo nella analisi delle singole forme di arte.

Finalmente non apparve finora in Italia una dimostrazione
sintetica e profonda di cio che ¢ e dei capisaldi su cui consiste
la filosofia nietzschiana; se ne fecero analisi diffuse, ma con in-
tenti preconcetti, come quella, pur diligente, dello Zoccoli, che
inoltre perdette di vista l'unita del sistema, o se ne illustrarono
singole parti, specialmente la morale, come fece con soverchia
leggerezza il Tocco, o se ne riuni lo studio con quello della per-
sonalita del filosofo, come fece con asprezza e con deficienza il
Barzellotti.

Mancando una seria ed esatta cognizione di tutto il com-
plesso e dei concetti fondamentali della dottrina nietzschiana,
evidentemente meno nota e peggio intesa doveva esserne la sua

estetica, la quale pertanto fu assunta da molti sciocchi a giustifi-
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cazione delle loro pose e dei loro disdegni e da molti austeri di
parata come capo di imputazione che non consente difesa.

Pur troppo in Italia, come la preferenza da darsi in una qual-
siasi impresa a un dato sistema meccanico piuttosto che ad un
altro, come la scelta del legno o dell'asfalto per la pavimentazio-
ne della strada, cosi l'interpretazione e l'approvazione di un si-
stema di filosofia dipendono dagli umori bisbetici della politica
e in particolare dal beneplacito della democrazia.

Da qui l'utilita di conoscere dapprima nella sua interezza il
sistema del Nietzsche per procedere a formularne con giustizia
ed esattezza la teoria estetica; tanto vero che anche uno dei
buoni, il Butti, avendo ot non é molto, tentato sulla Nuova An-
tologia di illustrare e di spiegare le idee di Federico Nietzsche
sull'arte, senza il fondamento della conoscenza di tutta quanta
la filosofia nietzschiana, cadde, malgrado le eccellenti intenzio-
ni, nell'errore.

La severita del metodo e la novita delle conclusioni fanno
specialmente difetto al Butti, il quale non ha fatto che seguire
l'opinione volgare generalizzata sulla teoria estetica del Nie-
tzsche, racimolando qua e la alcuni frammenti delle opere nie-
tzschiane, che in parte confermano, in parte smentiscono l'opi-
nione istessa, senza preoccuparsi mai di conoscere nel suo
complesso tutto il sistema del filosofo genialissimo e di vedere

se l'interpretazione comune di una parte di esso, della parte
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estetica, concordava col sistema generale o lo contradiceva.
Difatti per tale mancanza di controllo, per tale assenza di sa-
vio metodo esegetico, per un po' di smania inconscia di rivelar
dottrine stupefacienti col solo scintillio esterno delle parole, il
Butti ¢ arrivato a questo risultato: di esprimere in una formula,
che ha aspetto scientifico e riceve autorita dal suo nome, cio
che in fretta e furia il pubblico ha creduto di capire nelle dottri-
ne del Nietzsche, attraverso le volgarizzazioni piti 0 meno lette-
rarie e scientifiche che ne sono state fatte. Ma e queste volgariz-
zazioni e cio che il pubblico ha capito, se possono trovare qual-
che fondamento in taluna isolata ed eccessiva illazione a cui
giunse qua e 1a, magari contradicendo a se stesso, l'autore di
ZLarathustra, contrastano assolutamente al principio fondamen-
tale del sistema nietzschiano e alla meta suprema cui esso inten-
de. Cosi che il Butti con l'intento di esporre e di chiarire il pen-
siero del Nietzsche sull'arte lo ha egli pure tanto travisato da
dargli una significazione del tutto opposta a quella vera e giusta.
Un tale fatto, cosi strano e grave, merita di essere esaminato
con qualche attenzione allo scopo di conoscere le ragioni che
possono averlo prodotto e di ristabilire nello stesso tempo
l'interpretazione fedele della teoria estetica del Nietzsche.
Incomincio pertanto a fissare le due norme che bisogna
sempre aver presenti in questa speciale esegesi e ad esporre le

conseguenze interpretative a cui sono arrivato valendomi ap-
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punto delle norme medesime.

Anzitutto ¢ d'uopo ricordare che le grandi scoperte teoriche,
le pit geniali concezioni astratte sono quasi sempre e in massi-
ma parte scoperte e concezioni di metodo, che schiudono una
via nuova alla mente, che attribuiscono mezzi nuovi e piu effi-
caci di indagine al raziocinio, che rivelano un nuovo o poco cu-
rato aspetto sotto il quale si possono esaminare determinati or-
dini di fenomeni. Non si tratta quasi mai, in questo genere, di
grandiose scoperte, di applicazioni pratiche, di conclusioni sin-
gole, di spiegazioni particolari di un dato fatto: che anzi colui,
che ha per primo una di queste geniali illuminazioni filosofiche
e i suoi immediati ed entusiastici seguaci, per la fretta di sag-
giare, di porre in atto il nuovo metodo, il nuovo istrumento in-
tellettuale, traggono di solito illazioni, formulano applicazioni
affrettate eccessive sopra un insufficiente numero di prove, illa-
zioni e applicazioni che vengono bensi rapidamente in dominio
del pubblico, come quelle che si riferiscono a un caso concreto,
che sono accolte con rumore di entusiasmo o di odio a secon-
da delle opinioni, ma che un ulteriore e piu profondo esame di-
mostra avventate ed errate, talché esse cadono con la stessa ra-
pidita con la quale sorsero alla loro effimera vita, pur restando
intatto, sano e sempre vero il metodo da cui hanno tratto origi-
ne. Come frutti precoci, come germogli sviluppati per un fer-

mento straordinario avvizziscono presto, ma l'albero perdura
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vigoroso e si svolge lentamente accordando a suo tempo 1 frut-
ti proficui e buoni.

Per non riferire che esempi recenti, basti il citare il caso del
Darwin e il caso Lombroso.

E cosi per il Nietzsche. Mentre tanto si discute su questa o
su quella delle sue affermazioni, che gli uni lanciano contro la
societa presente come una sfida, che gli altri rilevano siccome
un titolo di delinquenza per il pensatore che le intui, non si ¢
ancora considerato che la scoperta vera e grandiosa, la origina-
lita profonda del Nietzsche consistono non gia nel superunomo,
nella celebrazione (male capita del resto) della crudelta o in
qualsiasi altra delle sue piu ardite intuizioni conclusive, bensi in
quel metodo da lui perfezionato da cui dipende tutta la sua teo-
ria sulla riversione dei valori morali.

Sotto questo punto di vista il Nietzsche non ¢ ancora cono-
sciuto; pochi forse sanno che dal Nietzsche puo iniziarsi quasi
una nuova éra della filosofia, avendo egli — che per errore ¢
ritenuto tanto apriorista, metafisico e dogmatico — portato alle
ultime conseguenze il metodo positivo, facendo zabula rasa di
tutti quei postulati, di tutte quelle associazioni di idee, diventato
inconscientemente necessarie e inevitabili senza essere dimo-
strate, che ancora falsano la ricerca positiva.

La liberta dello spirito assoluta, dopo essersi aperta un pri-

mo varco con lo Stirner, si spiega del tutto con il Nietzsche,
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quando egli comincia ad affrontare il problema della verita e
della illusione, rompendo il preconcetto secolare che la prima
sia preferibile alla seconda, per giungere poi a distaccare i con-
cetti etici dalla stretta connessione in cui ora stanno con un
esclusivo sistema di valori morali.

Certo il Nietzsche prima e poi 1 suoi neofiti inebriati dalla
scoperta si lanciarono sbrigliatamente per tutti gli ordini dei fe-
nomeni allo scopo di rischiarar l'universo con la nuova luce, e
durante questa corsa avventata molti e gravi possono essere gli
erroti in cui sono caduti. Ma che vuol dir cio?

Malauguratamente queste conclusioni singole hanno fatto
colpo pro e contro, e hanno impedito che la parte superiore, la
sintesi della teoria, venisse non solo serenamente discussa, ma
anche soltanto conosciuta; ma questa, quando sara nota e ap-
plicata negli studi filosofici, mostrera tutta la sua importanza,
tutta la sua consistenza, anche quando del supernomo o di altra
audace concezione del Nietzsche non si patlera piu.

In questo genere di ricerche adunque bisogna star in guardia
per non confondere cio che puo essere illazione particolare, e
cio che puo essere proposizione fondamentale del metodo, per
non attribuire alle prime importanza soverchia a detrimento
delle seconde, ed infine per stabilire il concetto generale del
metodo, onde giudicare della logica delle applicazioni.

Questa la prima regola. La seconda non meno importante
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riguarda il processo che si deve osservare quando dovendo rias-
sumere i principi generali, la significazione essenziale di una te-
oria, ci si trova di fronte a frammenti discordanti e magari con-
tradittori.

Se questo mio scritto fosse letto esclusivamente da cultori
delle dottrine storiche e filosofiche o da studiosi di diritto ro-
mano che hanno esercitato la loro pazienza nelle esegesi del
Corpus Juris, dove una delle fatiche piu gravi o delle difficolta
piu ardue sta appunto nel conciliare i responsi cosi diversi e tal-
volta opposti dei giureconsulti, sarebbe a me sufficiente il rac-
comandare di seguire questo loro procedimento con maggior
diligenza ed acutezza, dovendo compiere lo stesso lavoro ri-
guardo a principi filosofici, ma siccome io mi rivolgo a tutti
quelli che oggi, a proposito o a sproposito, parlano del Nie-
tzsche, come di una vecchia conoscenza, e siccome vedo che
anche quelli che del Nietzsche credono di interpretare il pensie-
ro mostrano di ignorare queste norme esegetiche, cosi mi ¢
d'uopo di insistere in esse, tanto piu che avro agio intanto di lu-
meggiare sempre piu l'autore che noi stiamo studiando e la sua
filosofia.

E necessario prima di tutto, stabilito il metodo di cui & frut-
to la filosofia che si vuol esaminare, di conoscerne i principi
pit generali, quelli che formano per cosi dire lo scheletro di

tutto quel sistema filosofico. E necessario di conoscere perfet-
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tamente il sistema stesso nella sua armonia complessiva, nella
sua unitd. B necessario essenzialmente di averne ben chiari i
punti di partenza, le premesse di tutte le serie logiche e le mete
supreme, gli intenti a cui il sistema converge, la direzione in cui
¢ orientato.

Una volta in possesso di questa cognizione, tenendo nel do-
vuto conto le differenze di tempo, le influenze transitorie e par-
ticolari che possono essere sopravvenute, non sara difficile pro-
cedendo con rigore di logica e senza cercar mai di sostituire le
proprie convinzioni o i propri principi a quelli dell'autore in
esame, non sara difficile, dico, determinare per ogni ordine di
fatti per ogni scopo particolare la nozione rispondente al com-
plesso del sistema filosofico prima bene conosciuto.

E se procedendo in tal guisa noi ci troveremo di fronte ad
una proposizione esplicita del nostro filosofo, che nel caso par-
ticolare sembri contradire al fondamento del suo sistema, alla
proposizione che logicamente dal sistema stesso deriverebbe,
cercheremo prima di vedere attentamente se non si tratti di una
divergenza puramente superficiale, di una difficolta solamente
verbale; e se la divergenza sara effettiva e sostanziale, dovremo
vedere se essa ¢ dovuta a cause particolari, a perturbazioni iso-
late e transitorie, ed infine se anche dopo di cio non ne avremo
la spiegazione, saremo in diritto di ritenerla erronea e di espel-

lerla dal sistema di cui turberebbe la unita.
388



L'imperialismo artistico Mario Morasso

Nel caso particolare del Nietzsche tutti questi avvertimenti e
tutte queste precauzioni, indispensabili per l'indagine di qualsia-
si filosofia, debbono essere moltiplicati e raccomandati le mille
volte.

II Nietzsche non ¢ in primo luogo un espositore sistematico,
non usa una terminologia scientifica e precisa; egli procede a
sbalzi, secondo I'impeto dell'anima, come un gonfio torrente
montano, egli sovverte tutti i procedimenti, scompiglia tutte le
misure seguendo 'abbagliante luce del suo genio; egli adopera
parole straordinariamente significative e misteriosamente incer-
te, si esprime mediante immagini forti ardite ardenti nuove e
strane, si vale della parabola, conia termini speciali, ecc. Da qui
intanto il primo pericolo, di non interpretare esattamente le sue
parole e il primo obbligo di uno studio diligente e coscienzioso.

In secondo luogo il Nietzsche artista e poeta nell'anima se-
gue l'estro e insegue l'alata parola, o sfrenatamente corre e vola
in ogni senso non preoccupandosi di cio che disse prima, di cio
che dira dopo, se non nelle grandi linee e abbandonando i par-
ticolari sempre alla freschezza della inspirazione e della creazio-
ne immediata; innamorato della vigoria originale delle proprie
idee egli la esalta e la esagera, compiacendosi di apparire ecces-
sivo, di far colpo, di sgominare tutte le previsioni e le abitudini
dei suoi lettori e dei suoi discepoli, anche se per cid occorre

smentirsi e smentirle. Da qui il secondo pericolo di errore,
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nell'attribuire importanza filosofica a frasi che non hanno se
non un valore estetico e decorativo; da qui il secondo obbligo
di discernere e di graduare con somma cura il valore delle di-
verse espressioni.

In terzo luogo il Nietzsche non giunse di un solo tratto alla
determinazione definitiva del suo rigido sistema filosofico, e
per quanto egli ci apparisca cosi impetuosamente dogmatico
nella espressione delle sue idee da credere che queste si siano
improvvisamente rivelate alla sua mente in quella forma tipica
in cui noi le troviamo, viceversa egli non si sottrasse alla legge
universale che regola I'evoluzione dello spirito umano, e per la
quale una data concezione ideologica non ¢ che il frutto di suc-
cessive trasformazioni ed aggiunte. E le trasformazioni del
Nietzsche sono numerose e profonde, se si consideri che egli
all'inizio della sua attivita intellettuale, sebbene si dirigesse ver-
so mete originali o con forme insuete, pure non aveva affatto la
visione di quel suo grandioso edificio, dove la vita umana si
esplica di la dal bene e dal male, Egli si occupava specialmente
d'arte, e l'arte, gli appariva la estrinsecazione delle forze umane
piu libera dalle costrizioni etiche, attraeva tutte le sue istintive
preferenze. Ma dopo, quando la formula precisa del suo siste-
ma gli baleno nel Zarathustra e nel Di la dal bene e dal male, non
ebbe piu bisogno del surrogato artistico per espandere 1'impul-

so del suo intelletto, che aveva avuto modo di trovare 'atteggia-
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mento adatto nel campo piu vasto di tutta la vita morale e so-
ciale.

L'opera giovanile, l'esplicazione estetica iniziale del Nie-
tzsche non hanno quindi troppo serio valore per l'esegeta, per
l'interprete che deve cogliere la manifestazione della mente del
filosofo allorché questa ¢ giunta a maturazione.

Se, a esempio, il Nietzsche non avesse scritto, dopo le sue
fanatiche celebrazioni dell'opera di Wagner, il famoso Caso
Wagner, in cui l'opera wagneriana ¢ calpestata con l'odio piu
aspro, ¢ cio non tanto perche in realta il gusto dell'osservatore
si fosse mutato, quanto in omaggio a tutto il sistema morale
stabilito nel D7 /a dal bene e dai male, oggi probabilmente niuno
studioso avrebbe dubitato che precisamente nella musica e nel-
la formula estetica wagneriana il Nietzsche aveva celebrato i
precedenti 1 germi della sua stessa filosofia; — e sarebbe caduto
in errore. Come in errore sarebbe caduto chi, giudicando dal
solo Caso Wagner, avesse affermato che l'ideale estetico del Nie-
tzsche ¢ in istridente opposizione a quello del Wagner. Da qui il
terzo pericolo di cogliere un momento transitorio dell'anima
nietzschiana, come un atteggiamento definitivo, da qui il terzo
obbligo di procedere ben cauti nello stabilire la successione dei
vari momenti del pensiero del Nietzsche e il rapporto in cui es-
si stanno con la concezione definitiva del suo sistema.

Il Nietzsche infine ¢ un malato, pur troppo non bisogna di-
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menticarlo, o, per essere piu esatto, non bisogna dimenticare
che il Nietzsche divenne un malato e che i germi del morbo fa-
tale, che ne oscuro la genialita sovrana in una torbida mania e
lo fece rinchiudere nella monotona e sterile tetraggine di una
casa di salute, esistevano gia nella sua anima al tempo della atti-
vita feconda, eccitando questa talvolta a eccessi, a smarrimenti
inconcludenti e tal'altra togliendole la limpidita del controllo,
oscurandole la facolta di connessione. Per cui specialmente nel-
le opere piu recenti, accanto a una improvvisa illuminazione
che sprizza fasci di luce maravigliosa sopra un oscuro baratro
della cognizione umana, troviamo un lungo vaniloquio che ci
attrista e ci stupisce, o una strana contradizione che ci disorien-
ta e ci smarrisce. E da qui I'ultimo pericolo che ci offre questo
incognito e pauroso terreno della filosofia nietzschiana, da qui
l'ultimo obbligo, doloroso obbligo, del critico di sceverare i gra-
ni buoni dalla zizzania, di distinguere la parte sana della dottri-
na da quella forse piu appariscente ma morbosa.
Scrupolosamente io mi sono sempre attenuto a questi pre-
cetti nel cercare di comprendere e di ridurre in ordine sistema-
tico la varia opera del Nietzsche, anche quando la passione mi
induceva con piu forte spinta ad accettare nella sua interezza la
parola di lui, e specialmente quando I'influenza suggestiva del
suo ardore violentemente mi trascinava a dimenticarli. In segui-

to a tal severita di metodo ed esattezza di osservazione ora pos-
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so asseverare che questo che io verro esponendo ¢ veramente il
succo del sistema nietzschiano considerato nel suo complesso,
e come finora nessuno era riuscito a intendetlo e a sintetizzatlo.

Gia ho detto che il principio piu generale e piu importante
di cui si deve dar merito al Nietzsche ¢ un principio di metodo,
consistente nel considerare per la prima volta i concetti etici
all'infuori da quel sistema di valori morali che oggi ne forma il
contenuto.

Liberando quindi la coscienza morale da ogni impronta in-
nata o acquisita, da ogni costrizione esteriore e rivelata o inte-
riore e di formazione naturale, da ogni precetto divino come da
ogni imperativo categorico, il Nietzsche ha potuto tentare non
solo la demolizione di tutti 1 sistemi morali passati, ma la crea-
zione di un nuovo sistema di valori morali, il pit ampio possi-
bile, imperniato sull'impulso originale istintivo della vita umana
e sullo scopo che da questo impulso dipende — scopo che non
¢ altro che il massimo sviluppo — il raggiungimento del quale
costituira d'ora innanzi il criterio per stabilire il giudizio sulla
condotta individuale e collettiva, di 1a dai vecchi criteri morali,
di la dal bene e dal male.

Alle antiche entita metafisiche il positivismo, che si era attri-
buito si gran vanto di non giudicare e di non concludere se non
che in base all'esperienza, ha invece sostituito una quantita di

postulati, di apriorismi indimostrati e provenienti da una spe-
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ciale concezione dell'universo, la quale a sua volta non era de-
terminata se non dal bisogno di giustificare un sistema morale,
col dimostrarlo legge suprema del mondo, emanazione della
legge di natura.

La classificazione, la semplice enumerazione delle categorie,
dei contrapposti dei valori, che ogni speciale concezione filoso-
fica e ogni speciale adattamento a particolari condizioni di esi-
stenza creano, implicante un giudizio qualitativo assoluto, una
norma di scelta preesistente all'esperienza e costituente la fed, il
dogma del filosofo, o determinato da una esperienza grossolana
e viziata dalla preoccupazione di conseguire un dato risultato,
mostrano l'apriorismo, il preconcetto e la rozzezza di tutti que-
sti processi logici che danno il nome di verita solo ad una data
forma e qualita di conoscenza ottenuta mediante quei presup-
posti istessi. Dal grande contrapposto della verita e dell'errore,
della volonta del vero e della volonta del falso, del bene e del
male, dell'egoismo e del disinteresse, della virtu e del vizio, della
pieta e della crudelta, fino ai contrapposti particolari e insignifi-
canti si rileva questo criterio preconcetto e indimostrato, che ha
fatto scindere in due categorie — l'una superiore, l'altra inferio-
re, I'una degna di tutte le esaltazioni, I'altra condannata a tutti i
biasimi — i fatti naturali, fatti che probabilmente hanno lo stes-
so valore, la stessa importanza e che sono degni della medesi-

ma considerazione.
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Comincia il Nietzsche col domandarsi:

“Ammesso pure che noi vogliamo la verita: ma percheé non

piuttosto la menzogna? o l'incertezza? o l'ignoranza?”
(Di ld dal bene e dal male)

(pag. 3).

Da questa prima domanda, che viene a scalzare il fonda-
mento della principale certezza che ha diretto fin qui la ricerca
filosofica, vengono quindi infirmate tutte le altre certezze fino-
ra ritenute tali senza prova sicura, tutte a loro volta conseguen-
za di un dato scopo, di una data fede morale, e tutte in pari
tempo cooperanti, attraverso ad un circolo vizioso che com-
prende i fatti naturali, a condurre alla formulazione delle nor-
me del sistema morale stesso da cui hanno tratto origine. E
pertanto il Nietzsche continua col potre in dubbio I'esistenza di
queste antinomie, di questi contrapposti, frutto appunto di sif-
fatti giudizi aprioristici di cui pretenderebbero di essere la di-
mostrazione, arrivando a dubitare se siffatti apprezzamenti vol-
gari, siffatti contrapposti di valori su cui i metafisici hanno im-
presso il loro suggello, non siano forse apprezzamenti soggetti-
Vi, prospettive approssimative prese forse da un un qualche an-
golo, o dal basso in alto, prospettive da rane, come usano chia-

marle 1 pittori.

“Per quanto grande possa essere il valore della verita, del di-
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sinteresse, potrebbe darsi, cionondimeno, che all'apparenza, alla
volonta del falso, all'interesse ed alla cupidigia bisognasse ascti-

vere un valore superiore e piu fondato per tutto cio che vive”.

(Di ld dal bene e dal male)
(pag. 4).

Ed infatti prima di averne l'esperienza, prima di aver comin-
ciato I'esame scientifico delle prove, qual sincero positivista puo
formulare risolutamente questi giudizi di superiorita o di infe-
riorita, che invece oggi noi teniamo come assiomi infallibili, co-
me guide direttive della ricerca e della coscienza? Nessuno cer-
to, e se invece noi cosi facciamo, si ¢ perche giudichiamo in for-
za di una nostra tendenza soggettiva, delle nostre preferenze
per un dato genere di vita gia prestabilito, che viceversa noi vo-
gliamo che ci apparisca come logicamente e imparzialmente

imposto dallo stesso ritmo eterno dell'universo.

“Anche dietro la logica e le sue mosse in apparenza indipen-
denti si celano apprezzamenti di valore o, per parlare piu
chiaramente, postulati fisiologici per la conservazione di una
specie di vita. Per esempio che il determinato abbia maggior
pregio dell'indeterminato, che I'apparenza valga meno della ve-
rita; cotali apprezzamenti, per quanta possa essere la loro im-
portanza regolativa per noi non sono che apprezzamenti sog-

gettivi, una specie di nzaiserie, la quale puo essere necessaria per
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la conservazione di esseri come noi siamo. Ma intanto non ¢
detto che debba esser proprio sempre l'vomo la misura delle

cose”.

(Di ld dal bene e dal male)
(pag. 5).

E non aggiungo altre citazioni perche con queste ¢ gia fissa-
to il metodo che ho sopra accennato e che dovra poi portare il
Nietzsche alle piu nuove investigazioni, ed ¢ gia derivata la pri-
ma conclusione, ottenuto il primo effetto e il piu generale,
quello cio¢ di liberare lo spirito da ogni pregiudizio, di conside-
rare I'atto umano di per s¢ stesso nella sua diretta efficacia per
I'vomo e per i suoi scopi propri e spontanei, all'infuori da ogni
direzione, imposta per uniformarci a un tipo prefisso, e da ogni
adattamento artificioso, prestabilito di esistenza.

Finora e la ricerca piu estra-umana, piu obbiettiva immagi-
nabile e quella riferentesi all'uvomo erano influenzate da questi
presupposti che avevano sostituito quelli teologici; questi pre-
supposti conseguenza di una convinzione morale, di una deter-
minata e arbitraria finalita antropologica, di uno schema di vita
preordinato, come il migliore, concepivano il mondo non con-
forme alla realta, ma conforme a tal convinzione morale, a tale
schema di vita prescelto, e non solo cosi lo concepivano ma co-

si anche cercavano di foggiarlo, eppero di falsarlo. Per cui la ri-
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cerca riusciva traviata, ed era impossibile di cogliere quello che
¢ la vera emanazione delle cose e della natura umana, e tanto
meno determinare quale deve essere lo svolgimento della attivi-
ta dell'uvomo e il suo scopo essenziale a seconda degli istinti
fondamentali della natura umana, non a seconda di quegli scopi
e di quegli istinti artificiosi che appunto una data fede morale —
che si era prefisso un astratto modello di perfezione — aveva
forzatamente e aprioristicamente assegnati all'uvomo.

Per la prima volta adesso invece la ricerca si trova dinanzi ad
un terreno vergine in cui puo cogliere le forze fondamentali e
originali nella loro direzione prima e spontanea, senza aver piu
gli occhi suggestionati da un certo sistema prestabilito di pro-
spettiva, secondo il quale si debbono per forza trovare in quel
terreno certe forze e certe attivita che rispondano nella loro esi-
stenza e nel loro svolgimento alla composizione di un disegno
prefissato.

Forse al primo filosofo che lancio lo sguardo audace nel mi-
stero del mondo e dell'anima poteva offrirsi un'eguale favore-
vole circostanza; ma le sue condizioni subbiettive su cui pesava
l'incarco di chi sa quale paurosa meta treligiosa, non gli permise-
ro di profittarne, obbligando lui pure a trovare nel mondo e
nell'anima, cio che vi era, ma cio che la sua superstizione reli-
giosa gli obbligava di rinvenire.

Al sorgere di quella fresca, spontanea e libera fioritura filo-
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sofica nell'Ellade fino a Socrate e a Platone lo spirito umano e
filosofico, non asservito dalla religione che era una leggiadra
proiezione nel divino dell'istinto umano e dell'istinto di natura,
si trovo ancora in questa fortunata disposizione e ne raccolse
messe abbondante e gioconda sollevando la vita ai culmini piu
festosi e luminosi con lo svolgimento e l'espansione naturali
degli istinti essenziali della vita.

Ma venne Socrate, il nefasto corruttore della gioventu, il di-
struttore di ogni liberta, il falsario della vita, come quello che
mirando per una perversione del suo gusto ad altro scopo op-
posto da quello cui tende I'arco dell'istinto umano, nego fede
all'istinto e semino i germi dai quali si sviluppo l'artifizioso ti-
rannico concetto del bene di per s¢ stante del bene fuori di noi di Pla-
tone.

Fu questo il primo valore prefissato fuori dell'vomo, al quale
dovevano obbedire gli atti e le forze, anziché esplicarsi a secon-
da della loro intima natura, della meta insita in essi, senza pre-
occuparsi se tale svolgimento rispondesse o no a quel tale sco-
po estraneo, al bene astratto e puro e se quindi dovesse essere
raffrenato, incitato o traviato.

Ora il Nietzsche ha rinnovato per s¢, con una profonda in-
tuizione ed una poderosa audacia, le condizioni in cui si trovava
lo spirito greco prima di Platone, ha tolto via tutti i preconcett,

tutte le entita tutti gli scopi estranei a cui dovevano corrispon-
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dere gli atti e le cose per avere il consenso di svolgersi e di sus-
sistere, € pote quindi, come prima cognizione, affermare che
ciascuno deve svolgersi a seconda del proprio istinto e del de-
stino che il complesso di energie formante la vita di ogni indivi-
dualita assegna al singolo e pote aggiungere che tale svolgimen-
to deve compiersi di la dal bene e dal male, di la dal vero e dal
falso, di la da tutti i valori morali e sociali prestabiliti, e unica-
mente in base all'impulso proprio e alla propria spinta di vita.

Sola legge morale ¢ quella fornita dal piu ampio, dal piu
completo, dal pit petfetto sviluppo dell'istinto cardinale del ti-
po, dal ritmo che puo dare la massima oscillazione vitale, e per
l'vomo quindi ¢ legge morale 'agire in conformita al suo im-
pulso piu forte e spontanco, l'esplicazione del proprio io al
massimo, a seconda degli istinti e dei desideri della vita, che ne
sono gli indici piu chiari e ne costituiscono le mete piu sicure.

Ma quale ¢ per 'vomo, per il tipo umano in genere, prescin-
dendo dalle varieta individuali, storiche, sociali, ecc. quale ¢ per
la vita degli esseri questo istinto cardinale?

Scrive il Nietzsche:

“Anzitutto una cosa nata intende manifestare la propria for-
za, — la vita ¢ per se stessa la volonta di potere — la propria conserva-
zione ne ¢ soltanto a una conseguenza indiretta e piu frequen-

2

te.
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(Di la dal bene e dal male)
(pag. 15).

Adunque l'istinto essenziale di ogni essere organico, la fiam-
ma originale di ogni esistenza, sta nella volonta di svolgere piu
che ¢ possibile il proprio potere vitale, nella volonta di affer-
mare la propria vitalita, di estenderla, di espanderla; sta nella
imposizione, nella dimostrazione del proprio potere.

Piu questo potere sara grande, piu la volonta di imporlo sara
intensa, piu la vita sara perfetta e completa. Donde il dovere e
la legge morale per ogni essere di rafforzare al massimo questa
sua volonta e i mezzi per esercitarla, di potere il pit possibile
sulle cose e sugli altri esseri, allo scopo di godere di una piu
ampia oscillazione vitale, poiche scopo della vita ¢ I'ampliare se
stessa.

Questo concetto, se nuovo per lo sviluppo a cui lo ha spinto
la fervida tensione del Nietzsche, non ¢ pero n¢ nuovo né uni-
co nella sua sostanza e tanto meno ¢ in antitesi con i primi
principi del positivismo quando si considerino spogliati da ogni
vieta costrizione morale.

Da quando ogni teleologia fu esclusa dall'incessante movi-
mento dei fatti naturali, I'universo, la natura, la terra, le cose, gli
esseri non avevano piu che a svolgersi a seconda di quello sche-
ma di forze che in ispeciali coordinazioni aveva ad essi rispetti-

vamente dato origine, all'infuori da ogni norma per raggiungere
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questo o quel fine che non fosse il fine costituito dalla loro
istessa esistenza, dal fatto di vivere.

11 vero positivista non avrebbe dovuto andar oltre, ed in cio
era significato gia uno svolgimento oltre il bene ed il male, nel
senso dell'istinto egoistico originale. E Darwin infatti traendo la
prima conseguenza formulo la legge della vita nel conservare e
continuare s¢ stessa. Era il primo tentativo e percio incomple-
to; esso contemplava soltanto l'aspetto passivo della vita, ma
una parte di realta era in esso: /a lotta per la vita.

Malauguratamente lo Spencer vincolato dal preconcetto mo-
rale travio subito il retto indirizzo. Quello che era semplice suc-
cessione di fasi, divenne per lo Spencer linea di progresso e sic-
come gia egli aveva prestabilito il contenuto di questo progres-
so, almeno per un determinato fine morale, cosi egli per una
parte istitui subito una classificazione qualitativa, una serie di
contrapposti implicanti un giudizio morale di approvazione o
di condanna in questi liberi svolgimenti degli istinti originali,
chiamando gli uni progressivi o evolutivi, gli altri regressivi o
dissolutivi, a seconda che corrispondevano o no a quegli stadi e
a quelle leggi predeterminati per condurre allo speciale assetto
morale preferito dallo Spencer, e che non ha piu a che vedere
con gli impulsi istintivi delle cose e degli esseri.

E della lotta per la vita non si parlo piu se non per dire che

doveva cessare; un dato ideale etico, quello cristiano-democrati-
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co, aveva gia preso il sopravvento, e tutti gli esseri dovevano
obbedirvi, l'istinto naturale era gia condannato, quelli che lo se-
guivano erano barbari non ancora progrediti, l'estremo pro-
gresso mirava ad annullare ancora o a fuorviare la tendenza ori-
ginale degli esseri. Cosi il primo barlume di verita scoperto si
spense, e soli ed isolati il Gumplowicz persistette a dimostrare
che la lotta era eterna e che anche immutabili ne erano le for-
me, ¢ lo Stirner ad affermare che 1'vomo, il singols, doveva vive-
re per s¢ e non per alcun altro fine, e doveva svolgersi a secon-
da dei suoi istinti egoistici fuori da ogni legge, persino dalla
propria legge.

Per questo il Nietzsche pote vantarsi solo, e primo pote cre-
dersi in opposizione a tutto e a tutti, quando completo l'intui-
zione darwiniana, scoprendo l'aspetto positivo (e uno doveva
esservi) della vita oltre a quello negativo, quando ne rilevo I'ele-
mento dinamico oltre a quello statico, quando cio¢ alla funzio-
ne conservativa aggiunse quella espansiva, e chiamo la vita la
volonta di potere e dalla lotta per la vita passo alla lotta per il do-
minio.

Con cio cadono in primo luogo tutti gli ideali morali in vista
di quanto non ¢ tale potere e tale scopo di dominio, gli ideali
della rinuncia, del sacrificio, dell'altruismo propri del cristianesi-
mo e poi delle moderne democrazie; cadono tutte quelle fanta-

sime collocate fuori e sopra di noi, gli alti scopi, 1 grandi doveri
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ai quali l'vomo deve servire, cadono in conseguenza tutte quelle
entita e quei presupposti che si erano venuti aprioristicamente
fissando nella nostra mente, frapponendosi tra la facolta per-
cettiva e le cose allo scopo di mostrarcele in quella disposizione
che il nostro ideale morale voleva che fossero.

Eppero il Nietzsche puo scrivere:

“Nell' “in s¢” nulla havvi di “nessi causali”, di “necessita” di
“servitu psicologica”, 1' “effetto” non € una conseguenza della
“causa”, nessuna “legge” impera. Noi, noi soli abbiamo inven-
tato le cause, le successioni, la relativita, la costrizione, il nume-
ro, la legge, la liberta, il motivo, lo scopo; e se noi frammischia-
mo alle cose questo mondo di segni “per s¢” convenzionali,
noi continuiamo a fare della mitologia come abbiamo fatto
sempre sino ad ora; nella vita reale non esistono che volonta

forti e volonta fiacche”.

(Di la dal bene e dal male)
(pag. 22).

Per I'uvomo, o per essere piu esatti, per alcuni uomini tale »o-
lonta di potere rafforzata e sublimata, puo dirsi velonta di dominare,
e come per Darwin la lotta per la conservazione della vita costi-
tuisce la condizione della vita, cosi per Nietzsche la lotta per il
dominio ¢ la condizione senza della quale la vita si distrugge.

Necessariamente perche questa volonta di dominio si esplichi
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occorre che accanto ai dominatori vi siano anche i dominati, e
cio¢ che non tutti gli nomini abbiano, o che almeno non tutti
abbiano, sentano, esplichino in grado eguale questo istinto della
dominazione.

Talch¢ la teoria comprovando la sua verita viene deduttiva-
mente a richiedere come prima necessita cio che ¢ un dato in-
confutabile della esperienza, vale a dire la rilevantissima inegua-
glianza degli esseri, degli uomini e delle loro attitudini. L'inten-
sita della volonta di potere, la forza espansiva dell'istinto di do-
minazione stanno in proporzione con l'eccellenza istessa della

vita:

“Giacche, fratelli miei, cio che di meglio vi ¢ in ogni cosa de-
ve imperare e vuole anche imperare! E se in qualche luogo si in-
segna diversamente — ¢ prova che ivi appunto manca cio che vi
¢ di meglio”.

(Cosi parlo Zarathustra)
(pag. 204).

Ora questo cio che vi ¢ di meglio, questa eccellenza della vi-
ta si manifestano pienamente in rari individui che formano
l'avanguardia della specie, della razza o della collettivita, gli altri
ne sono provvisti in grado diverso e minore. Questi formano la
massa, la folla dei mediocti, dei meno volontari, la moltitudine
dei dominati; i primi sono i dominatori, 1 piu forti, 1 capi, i reg-
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gitori, costituenti il vertice della piramide vitale e sociale.

Non che i sottoposti cessino con cio di aspirare al dominio,
l'istinto sebbene piu debole pure agisce in loro, ma sorretti da
una volonta e da una potenzialita minori hanno ideali piu limi-
tati, hanno desideri meno ampli ed hanno specialmente un di-
verso modo per attuarli. Il dominatore conscio della sua forza e
della sua superiorita lotta a viso aperto con la sola legge del suo
dominio, vince e conquista; il dominato si strugge di invidia,
mina sottomano l'edificio dei dominanti, si fa una legge della
propria servitu a cui vale di criterio la propria privazione, e cer-
ca con una lenta e sorda azione di screditare la legge, il sistema
morale del vincitore per sostituirvi il proprio. Per questo i rari
dominatori non solo debbono star sempre vigili per conservare
il loro dominio, per serbar puri i loro ideali, la loro eccellenza,
le loro aspirazioni, i loro giudizi morali dalle infiltrazioni infe-
riori, ma debbono continuamente accrescere, irrobustire, perfe-
zionare la loro volonta, la loro potenza di dominazione, affin-
che insieme alla loro conquista non venga rovesciata la magnifi-
ca civilta a cui il loro genio ha saputo dirigere le forze collettive,
dall'orda barbarica esterna, dalla rivolta interna dei vinti.

I pochi capaci e forti dominano i piu e li sfruttano; si tratti
di individui o di popoli, e cio non solo ¢ necessita di vita ma ¢
anche necessita di progresso, poiché soltanto organizzando e

sfruttando a profitto dei migliori il lavoro delle masse ¢ possibi-
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le I'apparizione dei grandi capolavori, dei grandi eroismi, dei
grandi pensieri, delle grandi gioie che formano 1 magnifici apo-
gei delle supreme civilta del passato, ed ¢ possibile un ulteriore
progresso generale, al quale possono intendere e consacrarsi
appunto quelli che gia sono 1 migliori e che non debbono dimi-
nuirsi nel lavoro comune per la conservazione, dedicando inve-
ce ogni loro energia alla espansione.

Da qui la conseguenza che l'esplicazione, I'affermazione del
dominio costituiscono la piu pura essenza della vita e la piu
nobile aspirazione e attivita umana, e che alla costituzione e
all'esercizio di questo dominio per parte di una elettissima
schiera di individui, che ne siano degni e capaci, devono consa-
crarsi tutte le opere, tutti gli sforzi, tutte le energie individuali e
collettive.

Ed in un momento, come ¢ quello presente, in cui le nuove
verita cominciano ad apparire, mentre le antiche costrizioni
morali sono state esagerate dalle democrazie, in questa eta in
cui l'ideale democratico della assoluta eguaglianza e della com-
pleta indipendenza segna la servitl generale e denota 'attesa di
un padrone solo a cui sara facile preda questo gregge fattosi
schiavo della mediocrita uniforme, tutti gli sforzi degli individui
migliori, tutta I'attivita degli spiriti pit avveduti e coscienti de-
vono essere consacrati, senza distrarne la piu piccola particella,

a superare 'epoca e l'vomo attuali, ad avvicinare I'avvento di
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questi eroi dominatori verso i quali l'vomo moderno non ¢ che

un ponte.

“La io raccolsi dalla via la parola superuomo e il concetto
che l'vomo ¢ qualche cosa che deve essere oltrepassato, — che
I'vomo ¢ un ponte e non uno scopo: che deve chiamar se stes-
so beato per il suo meriggio e la sua sera che gli segnano il

cammino a nuove aurore”.

(Cosi parlo Zarathustra)
(pag. 191).

E tanta ¢ I'importanza che il Nietzsche annette alla compar-
sa del nuovo e magnifico ordine di uomini, nei quali la volonta,
di dominare sia tesa al massimo e in cui percio la vita rifulga del
suo piu intenso splendore, e tanta ¢ la necessita per tutti di de-
dicare ogni sforzo a questo scopo, che egli chiama beato
l'vomo giunto alla sua sera, che egli arriva a compiacersi della
decadenza e della distruzione della societa presente, dell'uvomo
come ora ¢, a desiderare il sacrificio completo dell'vomo mo-
derno nella speranza di affrettare I'avvento dell'uvomo superiore

futuro.

“Oh miei fratelli sono io forse crudele? Eppure vi dico: a
cio che sta per cadere bisogna dar ancora una spinta”.
“Tutto cio che ¢ dell'oggi va cadendo: chi oserebbe arrestar-

lo nella sua caduta? Ma io — io voglio ancora spingetlo perche
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cada piu presto”.
“A colui al quale non potete insegnare di volare, spingetelo
petche cada pin presto”.

(Cosi parlo Zarathustra)
(pag: 202-203).

Ma questa nuova oligarchia di dominatori, da chi sara costi-
tuita? Dagli aristocratici risponde il Nietzsche intendendo con
questa parola di significare quegli uomini cui piu largamente la
natura conferi l'istinto dominatorio e i quali diligentemente si
applicarono a svilupparlo e ad accrescere e ad educare la volon-
ta di estenderlo. Ma sara questa una casta chiusa, privilegiata
come la vecchia aristocrazia del sangue e da essa trarra 1 primi
membri, oppure raccogliera tutte le forze vive e robuste, con
un criterio positivamente democratico (mi si conceda la parola),
la dove si manifesteranno?

E questo secondo ¢ il concetto del Nietzsche, n¢ poteva es-
sere altrimenti, sebbene egli cerchi di non darlo troppo a dive-
dere per timore che gli indegni si mischino agli eletti, talche
molti interpreti affermarono che il Nietzsche non faceva che ri-
pristinare le antiche e strette oligarchie tiranneggianti, nelle
quali per privilegio di nascita si trovavano esseri indegni aventi
cosi il diritto di imporsi ad altri migliori di loro.

Ma questa interpretazione ¢ assolutamente errata, il Nie-
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tzsche non afferma siffatta esclusione in alcun luogo delle sue
opere. Certo egli ritiene che le vere tempre di dominatori siano
poche pochissime, magari una sola, e circonda di una infinita di
restrizioni e di condizioni 'ammissione di un uomo fra coloro
che egli definisce aristocratici, ma che importa? Anche in cio il
Nietzsche si mostra rigido positivista, riconoscendo la moltitu-
dine dei mediocri in ogni specie di viventi, e il numero ristret-
tissimo dei migliori, di questi esseri cui la natura, per cosi dire,
ha affidato una missione progressiva; e l'aver egli identificato
l'istinto della dominazione con la vita, l'aver liberata la via da
ogni ostacolo morale all'irrompere della volonta del dominio
non significano forse che essa puo e deve farsi avanti da qua-
lunque parte venga, che niuno le si puo opporre in virta di
qualsiasi privilegio? Chi ha la forza di vincere, chi ha la volonta
di dominare dominera in proporzione della sua volonta e della
sua forzal

E la sua forza, la sua potenza saranno i suoi privilegi!

Non ¢ questa, portata alle sue ultime conseguenze, la propo-
sizione darwiniana del trionfo dei migliori? Per Darwin nella
concezione di migliore restava ancora qualche pregiudizio mora-
le, qualche limitazione cristiana, qualche deviazione democrati-
ca, per Nietzsche non vi ¢ piu, il migliore ¢ colui che ha mag-
gior vita, e forza di vita, volonta di dominare, eppero di vivere.

I precetti del Nietzsche sono limpidi.
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“Sorpassa te stesso anche nei tuoi rapporti col prossimo: un
diritto che tu puoi prenderti colla forza non devi lasciartelo
concedere.

“Quello che tu fai nessuno puo farlo nuovamente a te.

“Chi non sa comandare a s¢ stesso deve obbedire. E piu di
uno sa comandare a s¢ stesso ma ¢ ancor ben lontano dal saper

obbedire a s¢ stesso”.

(Cost parlo Zarathustra)
(pag. 192).

Non si formula qui alcuna esclusione aprioristica, qui non si
stabilisce alcun privilegio; anche dai piu umili strati sociali puo
prorompere la insigne volonta e avanzare fin dove la sua poten-
za le consenta; la sola limitazione, sta nella sua incapacita. Co-
me del resto non si formula dal Nietzsche alcuna esclusione
circa le grandi virtu che debbono costituire la forza dell'uomo
superiore, ne si prescrive uno svolgimento unico. Chi crede che
il Nietzsche accordi soltanto la supremazia alla energia materia-
le e quella spirituale rivolta unicamente al proprio godimento,

erra di grosso, poiche il Nietzsche scrive:

“Cio che la vita promette a 7o, noi dobbiamo mantenere a
let.
“Non bisogna voler godere allorquando non si da a godere

ad altri. E non bisogna voler godere!
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“Poiche il godimento e l'innocenza sono le cose piu vere-
conde, ambedue non amano essere ricercate. Si deve posseder-

le! — Ma prima ancora bisogna ricercare la colpa ed il dolore!”.

(Cosi parlo Zarathustra)
(pag. 192).

Con questo grandioso ed armonico edificio teorico il Nie-
tzsche ha raggiunto due grandi scopi, quello di una esatta corri-
spondenza fra la teoria e la realta, tale quale ¢ nella ampia e
varia liberta delle sue manifestazioni dinamiche, evitando gli er-
rori metafisici di tutti i costruttori teorici, e quello di far con-
vergere naturalmente tutte le energie individuali e collettive al
supremo ideale della perfezione umana, della grandezza sociale,
della creazione del genio che rinnova e solleva i magnifici fasti
della civilta.

Mentre tutti i teorici debbono partire dal presupposto di un
uomo teorico immaginario, differenti, da quello che ¢ nella real-
ta e basare la loro costruzione speculativa sopra la conformita e
l'asservimento di tutti gli uomini a questo tipo artificiale, il Nie-
tzsche prende gli uomini come sono per servirsene di passag-
gio al suo tipo ideale, I'avvento del quale non implica per nulla
la costrizione all'eguaglianza di tutti gli uomini, bensi il con-
trario.

Mentre in secondo luogo tutti i teorici ed anche quelli odier-
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ni, che non vogliono mostrarsi tali, sono costretti a falsar la na-
tura, a vederla attraverso gli occhiali deviatori dei loro apprez-
zamenti e delle loro apprensioni morali, perche essa si lasci in-
terpretare in modo da fornire l'autorita di una legge naturale ai
loro presupposti morali, il Nietzsche rifiuta simile artificio che
gli sarebbe assai facile, non avendo alcun pregiudizio morale da
far trionfare nella condotta degli uomini e delle societa umane.

Gia si ¢ detto come il Nietzsche infranga le entita metafisi-
che rimaste ancora nel nostro positivismo, le quali forzano lo
studioso a vedere le cose soltanto sotto un dato aspetto ¢ a un
determinato modo; egli arriva a dimostrare che persino i fisici, i
filosofi puri non cercano nella natura quello che vi ¢, ma la in-
terpretano per farle dimostrare le loro preferenze morali, pre-
tendendo di dare a questa interpretazione l'importanza di un
fatto reale all'infuori da ogni intenzione.

Scrive ad esempio il Nietzsche:

“Quel “conformarsi della natura alle sue leggi” di cui voi fi-
sici parlate con tanto orgoglio.... non esiste che in grazia della
vostra interpretazione e della vostra cattiva filologia, non ¢ un fe-
Sto, ma unicamente un adattamento ingenuamente umanitario,
un'alterazione del senso, con cui venite incontro a sazieta agli
istinti democratici dell'anima moderna! “Uguaglianza universale

dinanzi alla legge”; — la natura in cio non si trova in condizione
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migliore: “un grazioso retropensiero” sotto cui si nasconde una
volta di piu 'avversione plebea contro tutto cio che vi ha di pri-
vilegiato e di indipendente e che serve a mascherare una specie
di ateismo raffinato.

“Ni dieu, ni maitri” — ecco quello che volete, per cui “evviva
la legge naturale!” — non ¢ vero? Ma come ho gia detto, questa
¢ interpretazione, non ¢ testo; per cui potrebbe capitare benis-
simo qualcuno il quale con intendimenti ed artifizi d'interpre-
trazione opposti ai vostri, da quella medesima natura e dai me-
desimi fenomeni sapesse derivare precisamente il trionfo tiran-
nico ed inesorabile della forca; — un interprete il quale vi dimo-
strasse con tale evidenza la volonta del dominare esser la regola
assoluta e senza eccezione, che tutti 1 vocaboli e persino la pa-
rola “tirannia” diverrebbero impropri e sembrerebbero blande
metafore troppo umane; il quale interprete poi giungerebbe alle
stesse vostre conclusioni, vale a dire che questo mondo segue
un corso “necessario” e “calcolabile”, ma non gia perche ¢ ret-
to da leggi, bensi perche le leggi vi difettano assolutamente, ed
ogni dominazione in ogni momento sa tirarne le ultime conse-

guenze.

“E supposto che questo #es#o non sia che un'interpretazione
e voi vi affretterete a farmi questa, obbiezione nevveror ebbene

tanto meglio”.
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(Di la dal bene e dal male)
(pag. 24).

Nietzsche non ha bisogno di falsar la natura perche questa
approvi il suo sistema e lo consacri necessario e morale, poiche
il suo sistema ¢ per I'appunto l'emanazione rigida diretta della
natura, considerata all'infuori da qualsiasi rispetto umano ma
esclusivamente a seconda di quel suo cieco e terribile impulso
che crea e distrugge, e colla natura combacia e si amplia senza
che mai abbia a intervenire una limitazione preconcetta ed
estranea a questa espansione istintiva della vita secondo se stes-
sa.

Quale funzione, quale importanza puo avere 'arte in questo
audace e superbo sistema inteso a svolgere il fine essenziale
della vita, il dominio?

La risposta ¢ facile. La funzione dell'arte e la sua importanza
sono necessariamente scarse perche subordinate al fine supre-
mo della dominazione; per cui l'arte in questo sistema ha solo
una ragione di essere in quanto coopera alla esplicazione della
volonta di dominare, poiche, come gia abbiamo avuto occasio-
ne di notare, € necessario che non uno sforzo, non una attivita,
non una energia vadano distratti dalla grande opera di restaura-
zione dei nuovi e perfetti dominatori per i quali la vita avra il
massimo fervore.

Ora il bello, come gia il vero ed il buono, non costituisce che
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una limitazione, una diversione, o una costrizione umana artifi-
ciosa delle vergini forze istintive, non forma che uno di quei
tanti valori morali metafisici contro cui il Nietzsche si ¢ scaglia-
to con tutta la vigoria della sua logica iconoclasta.

Oggt specialmente in cui per bello si intende solo una data
specie di bello, come gia per buono si intende solo una data ca-
tegoria di buono, la rispondenza della azione umana all'odierno
criterio della bellezza viene a traviare l'impulso originale della
azione dalla sua direzione istintiva ed a comprimerlo nella sua
espansione spontanea.

E percio come per adempire al vero e naturale scopo della
vita e per attingerne le piu alte e le piu complete soddisfazioni ¢
necessario che 'vomo possa svolgersi all'infuori dal bene e dal
male e col solo criterio della sua volonta e della sua potenza,
cosi pure ¢ necessario che egli agisca all'infuori dal bello e dal
brutto. Come non vi ¢ bene e male, vero e falso, virtuoso e vi-
zioso, come non hanno valore i contrapposti instituiti in segui-
to a un preordinato schema etico, cosi non vi ¢ bello e brutto,
ma solo vi ¢ cio che corrisponde all'istinto, alla essenza stessa
della vita di voler affermare sé stessa, e ciO che non vi corti-
sponde.

Posti questi concetti generali, che derivano direttamente da
tatto l'insieme del sistema nietzschiano, e che non sono che co-

rollari logici o necessari, alla consistenza dei quali non interessa
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affatto che il Nietzsche li abbia espressamente o no formulati
in taluna delle sue opere, o che magari ad essi abbia contradetto
in qualche deduzione particolare, si vede subito quanto sia limi-
tato il dominio dell'arte.

All'arte non resta che una duplice manifestazione; o fornire
un mezzo di piu alla realizzazione del dominio, e cio¢ porgen-
do rappresentazioni e visioni atte a celebrare il dominatore e le
virtu che in lui si adunano, a incitare, ad ammaestrare, ad affor-
zare la volonta, a magnificare la forza e la vita, a persuadere alla
dominazione; o valere come dilettazione e sollievo ai dominanti
dopo le ardue fatiche della conquista; ma il Nietzsche non for-
mula questa seconda conclusione, poiche egli non esamina mai
il caso dell'avvento pratico del suo sistema, e quindi non si
chiede mai quali forme d'arte corrispondano al tipo di civilta
perfettamente dominatrice. Unicamente assorto a bandire la
sua legge di progresso, a raccogliere tutte le energie per uscire
dalla presente condizione di cose ed apprestare la possibilita
dell'imperio ai suoi dominatori, egli nulla concepisce all'infuori
di cio che tende a conseguire questo scopo. Tutta la societa e
tutti i fenomeni sociali egli non sa vedere che in questo contra-
sto e in questo sforzo cui attribuisce una estensione e una im-
portanza universali perché unicamente commisurate all'oggi.

Quindi l'arte ¢ sempre un mezzo, non ¢ mai di scopo a se,

non puo costituire una estrinsecazione di attivita a parte dal
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grande scopo che urge a tutti, quello di vivere eppero di domi-
natre; anzi colui che dell'arte fa scopo a s¢ stessa, chi nell'arte
consuma tutta la sua attivita e la sua forza ¢ un disutile crimino-
so, poiche sottrae la sua energia a se stesso e alla vita, e perche
con tale disperdimento puo ritardare anche di un istante il rag-
giungimento di una perfetta dominazione.

L'arte non deve e non puo essere che uno strumento di do-
minio, di governo, che non deve richiedere troppo dispendio di
forze e che deve profittare all'affermazione di una civilta domi-
natrice o al piacere di chi opera e vuole.

In cio Tolstoi dal suo punto di vista ¢ logico come Nie-
tzsche; egli che predica il vangelo opposto, egli che si ¢ fatto
apostolo della democrazia a oltranza, ritenendo che solo con la
instaurazione di una civilta essenzialmente democratica e popo-
lare e con l'apparizione di uomini eminentemente umanitari si
raggiungano la perfezione e la felicita umana; egli pure non
vuole che l'arte consumi troppe energie e le distragga da questo
scopo, ed egli pure vuole che l'arte tragga la sua ragione di esse-
re da un fine utilitario, dal valere cio¢ come strumento di pro-
paganda.

Per Tolstoi l'arte dev'essere uno strumento di propaganda
democratica, e un diletto per le folle.

Per Nietzsche l'arte deve essere uno strumento di propagan-

da aristocratica per la dominazione e implicitamente di diletto
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per i dominatori e di sottomissione per le folle.

E non ¢ possibile concepire diversamente l'arte secondo la
filosofia nietzschiana, poiche qualsiasi altra teoria all'infuori di
questa, che scaturisce come una conseguenza diretta della filo-
sofia medesima, andrebbe contro al significato e allo spirito di
tutta l'opera di Federico Nietzsche.

E qualunque parola o frase il Nietzsche avesse scritto, qua-
lunque idea egli avesse enunciato in contrario nei suoi libri,
priori si dovrebbe o cercar di spiegare in qualche altro senso, o,
forti della cognizione del sistema filosofico nel suo insieme, eli-
minarla addirittura come frutto malsano della eccessivita o del
disordine del pensiero nietzschiano. Né questo ¢ procedere at-
bitrario, ma savio e giustificato metodo di interpretazione filo-
sofica.

Del resto il Nietzsche nelle sue opere mature e principali
nulla ha scritto che si opponga alle idee da me esposte, poiche,
come vedremo in seguito, i frammenti che sembrano divergere
possono essere con opportune spiegazioni giustificati, mentre
invece molti sono i brani, di cui citerd alcuni, che le conferma-
no, oltre a tutto il suo atteggiamento rispetto a Wagner, che ne
¢ la prova evidentissima e inconfutabile.

E noto che nella vita, nelle opere e nella dottrina del Nie-
tzsche Riccardo Wagner segna una influenza evidentissima. Si

potrebbe dire, e non solo sotto il rapporto estetico, che la vita e
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l'attivita del Nietzsche si dividono in due periodi, il primo con-
tradistinto dalla piu sconfinata celebrazione per l'opera wagne-
riana, il secondo caratterizzato dall'odio piu violento contro
l'opera del Wagner e contro lo spirito che la informa.

Ed ¢ abbastanza importante per prima cosa osservare come
mentre la coscienza collettiva, prima ostile all'opera e all'intui-
zione dominatoria del Wagner, si accende ora per lui di ardente
ammirazione, nel Nietzsche invece si ¢ verificato il procedi-
mento opposto; egli dal piu esaltato amore reverenziale profes-
sato nella giovinezza per il Maestro, passo, unicamente deter-
minato dalla sua dottrina aristocratico-dominatrice, alla riprova-
zione piu aspra ed irosa dell'opera wagneriana.

In questo assoluto voltafaccia il gusto non ha nulla a che ve-
dere, ¢ la logica del sistema filosofico che si ¢ imposta al gusto,
ed esalta o condanna.

All'inizio, quando l'autore del Zarathustra aveva solo il pre-
sentimento vago e frammentario dell'uvomo supremo e domina-
tore, dell'imperio destinato alla volonta sovrana individuale,
della liberta sconfinata dell'istinto della vita fuori dal bene e dal
male, egli attribuiva una grande importanza all'arte, poiche nella
creazione artistica gli pareva che prorompesse meglio che in
qualsiasi altra estrinsecazione di attivita umana la volonta istin-
tiva libera dalle costrizioni morali, e specialmente si entusiasma-

va dell'arte wagneriana, poiché essa piu che qualunque altra gli
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palesava la sentimentalita diffusa del suo ideale e si accordava
alle tendenze della sua speculazione filosofica.

Quando invece la formula del suo sistema fu espressa, quan-
do la sua perturbante rivoluzione morale fu affermata con tutti
i corollari dipendenti, l'arte wagneriana, che in apparenza sem-
brava non esserne che una premessa o una conseguenza, rivelo
subito al Nietzsche il contrasto in cui stava con la sua teoria, e
il Nietzsche sacrifico il suo gusto e tutta 'opera e le credenze
sue giovanili alla imperiosa logica del sistema da lui costruito,
condannando senza esitazione e senza remissione l'opera del
Wagner.

E tutte le ragioni infatti che nel famoso Der Fall Wagner sono
portate a motivare la violentissima critica, non sono gia ragioni
estetiche, apprezzamenti artistici, ma ragioni eminentemente fi-
losofiche; in una parola il Nietzsche condanna 'arte wagneriana
perché se non si oppone almeno discorda colle sue teorie e con
quella perfetta dominazione che ne ¢ l'essenza.

Al conseguimento del suo futuro dominatore, alla instaura-
zione di una grande civilta dominatrice sul tipo classico l'arte
del Wagner era un ostacolo, sia perche esaltava col tipo tedesco
la leggenda barbarica, sia perche richiedeva e da parte dell'arti-
sta, e da parte degli ammiratori uno sforzo eccessivo, una di-
strazione ingente di forze tolte allo scopo del dominio e lascia-

va l'uno e gli altri in uno stato di quasi esaurimento.
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Come pure ¢ sempre per ragioni filosofiche, ¢ sempre per-
che gli pare che risponda al suo sistema e che cio¢ inciti lo sfo-
go dell'impulso istintivo, celebri l'affermazione di una volonta
libera e che vuol dominare, allieti gli ascoltatori senza esaurirli
anzi eccitandoli, che il Nietzsche oppone all'opera wagneriana
la Carmen del Bizet, facile, lieve, compiuta, piena di gaiezza e di
impulsivita, di passione e di sangue.

E questa una prova conclusiva? Non ¢ questa una prova di
fatto che val meglio di qualunque brano teorico?

Sopra se stesso e in un caso particolare il Nietzsche ci ha
mostrato quale ¢ l'arte che si armonizza col suo sistema filoso-
fico, che risponde ai suoi ideali e alla logica della sua filosofia, e
ci ha ammaestrato circa la sottomissione dell'arte alle esigenze
del suo sistema. Tale arte ¢ appunto quella che io ho sopra de-
scritta e il cercarne un'altra ¢ semplicemente assurdo, come
sarebbe assurdo, dopo il libro sul Caso Wagner, ritenere il Nie-
tzsche un entusiasta dell'opera wagneriana.

Ma se ancora cio non bastasse, ecco alcuni frammenti che ci
assicurano maggiormente della esattezza della nostra opinione.

11 Nietzsche, gia lo si ¢ detto, non crede alle manifestazioni
dello spirito umano per cui si fa ostentazione di obbiettivismo, da
cui cioe si vuole escludere I'influenza individuale e quel qualsia-
si scopo a cui l'individuo per suo interesse tende, e poi non le

vuole come quelle che rappresentano una distrazione di forze
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per la volonta di dominare, fine piu prezioso di qualunque altro
da raggiungere per l'individuo, se vuol ottenere una piu eccelsa
esplicazione di vita.

E pertanto, come respinge le formule — /a scienza per la scien-

za, il bene per il bene — cosi respinge la formula Jarte per l'arte.

“Paralisi della volonta, dove mai non si ritrova oggi di cote-
sto essere rachitico! E talvolta in quale abbigliamento di lusso
per giuntal E in quale abbigliamento seducente! Codesta malat-
tia indossa le piu sontuose vesti della menzogna, e cosi, ad
esempio, tutto cio che oggidi fa pompa di s¢ col nome di oggger-
tivita, di filosofia scientifica, di L'ART POUR L'ART di riconoscere
puro e indipendente della volonta, altro non ¢ che scetticismo,
che paralisi della volonta acconciati pomposamente, — di questa

diagnosi della malattia europea me ne faccio garante io”.

(Di la dal bene e dal male)
(pag. 124).

Da qui ecco la condanna evidente per 'estetismo come sco-
po a se stesso, e per la legge estetica elevata a norma di vita, ec-
co la condanna per quella attivita umana che nell'opera d'arte
insegue il solo ideale sterile di una finzione di bellezza, che
nell'opera di scienza insegue un arido sforzo di conoscere
astratto senza voler in essa fare una affermazione di vita, senza

tendere con essa ad uno sviluppo della propria volonta domi-
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natrice. Per Nietzsche tale arte, tale scienza rinchiusa in se stes-
sa ¢ una virtuosita dannosa, segna da parte di chi la pone in es-
sere una volonta che non sa volere, che non intende la vita;
l'arte deve pure concorrere, insieme a tutto il rimanente,
all'opera di dominazione, il capolavoro deve essere la propria
conquista. Ed ecco infatti che accanto alla condanna della for-
mula e della scuola il Nietzsche pronuncia esplicita la condanna
degli artisti che professano questo puro estetismo che ne han-
no fatto una religione e lo scopo della loro esistenza.

“Si riscontra qua e la una adorazione appassionata ed esage-
rata delle forme pure, tanto presso 1 filosofi, quanto negli artisti;
ma ¢ fuor di dubbio che colui che ritiene talmente necessario il
culto della superficie ha fatto alle volte qualche tentativo mal
riuscito a/ di sotto della medesima. Forse ci sara anche tra quei
bimbi scottati, che sono gli artisti nati, i quali nella vita non tro-
vano altro godimento, se non che nell'intenzione di falsarne
l'imagine (come se volessero interminabilmente vendicarsi della
vita), una differenza di grado; si potrebbe dedurre sino a qual
punto siano infastiditi della vita dal grado a cui ¢ giunta la loro
brama di falsarne l'imagine, di annacquatla, di renderla trascen-
dentale, di divinizzatla, gli homines religiosi, dovrebbero essere
collocati fra gli artisti ed al posto pin elevato”.

(Di la dal bene e dal male)
(pag: 64-65).
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Non ¢ qui confermata la condanna? Non ¢ qui estesa ad
ogni specie di formalismo? Specialmente sono in queste parole
presi di mira dal Nietzsche tutti quelli che vivono nella adora-
zione della bellezza pura, della forma, della linea, della parola,
tutti 1 contemplatori estatici e gli adoratori sterili, sia del bel ge-
sto sia della bella parola. Non ¢ con i gesti e le parole che si
compone, che si esplica la vita, cio non ¢ che una superficie,
sotto la quale ¢ il vuoto, e chi di questa superficie si appaga, chi
di essa si fa il culto esclusivo vuol dire che nulla ha in se, che
nulla ha trovato nella sua vita e nella propria essenza.

Il Nietzsche, in una parola, respinge tanto vigorosamente
l'arte per se stessa, l'arte elevata a norma di vita e a scopo unico
dell'opera umana quanto riprova gli artisti che consumano se
stessi e le loro energie in un freddo estetismo all'infuori dal
grande impulso che trascina tutta la vita verso la espansione e il
dominio.

Ho detto sopra che il Nietzsche nelle sue opere pit mature e
principali nulla avea scritto in contrario alla interpretazione da
me data alla sua teotia artistica e forse ho detto male. Avrei me-
glio espresso il mio proposito, dicendo che il Nietzsche, la dove
afferma il suo pensiero potentemente e limpidamente in giusta
e logica conseguenza con i principi generali del suo sistema,
non esprime mai verbo che lasci intravedere aver egli abbando-

nato il suo sistema per cio che riguarda la concezione dell'arte,
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perche invece in altri momenti meno lucidi, in opere giovanili,
in iscritti di carattere estetico ed allora quando meno lo soccor-
reva la visione completa e chiara del suo ideale supremo, il Nie-
tzsche emise qualche proposizione, si valse di qualche metafo-
ra, che, male intese da studiosi inesperti nell'indagine filosofica
e ignari del fondamento della filosofia nietzschiana, possono
essere invocate in opposizione alla spiegazione che io sono ve-
nuto formulando.

Da tali proposizioni e metafore, credendo che il sistema del
Nietzsche fosse quell'impasto di banalita e di enormita che tutti
presso a poco ripetono in seguito a cio che ne hanno malamen-
te capito da certe interpretazioni artistiche ma arbitrarie, si ¢ la-
sciato ingannare il Butti, venendo a determinare la teoria
dell'arte secondo il Nietzsche proprio a rovescio di quello che
io ho mostrato che essa ¢.

Una imagine in mano di interpreti troppo entusiasti e trop-
po poco critici ed avveduti ¢ stata sufficiente a rovinare una
scienza nei suoi inizi e a screditarla presso le persone di senno.
L'imagine ¢ quella di cui si valse lo Spencer a lumeggiate i feno-
meni sociali paragonando la societa umana ad un organismo,
imagine che dallo Schiffle, dal Lilienfeld e dal Novicow presa
alla lettera e non piu considerata nella sua accezione puramente
metaforica, ha condotto ad aberrazioni fatali che hanno scredi-

tato la sociologia.
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Una imagine usata dal Nietzsche ha ingannato il Butti, ¢ sta-
ta da lui scambiata per una proposizione teorica, per l'afferma-
zione di una idea e come tale assunta ad un valore indicativo
non solo eccessivo ma erroneo, portandola cosi a rovesciare
completamente il concetto nietzschiano e a farlo apparire de-
gno di riprovazione.

11 Nietzsche ha scritto:

“Io non riconosco in fondo a tutto cio che fu se non un
senso artistico e un simbolo d'arte nascosta, un dio, se si vuole,
ma certo un dio semplicemente artista assolutamente spoglio di
scrupoli e di morale per il quale la creazione o la distruzione, il
bene o il male sono manifestazioni del suo capriccio indifferen-
te e della sua onnipotenza: un dio che si libera fabbricando i
mondi, del tormento della sua pienezza e della sua pletora, del-

la sofferenza che gli danno i contrasti accumulati in lui».

E prima il Nietzsche avea scritto nel Saggio di critica sopra se

stesso:

“L'arte ¢ l'attivita essenzialmente metafisica dell'uvomo; I'esi-
stenza del mondo non si puo giustificare se non come un feno-

meno estetico”.

In seguito a questi due frammenti, il Butti, senza pensarci

piu che tanto, senza curarsi del senso riposto profondo di que-
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ste parole non molto chiare, senza cercare in quale connessione
questi accessori isolati si trovavano con il complesso del siste-
ma nietzschiano, non esito a dire che, sebbene le frasi appari-
scono oscure ai profani, il loro senso non ¢ per questo meno
esplicito e tal senso ¢ che il Nietzsche non accetta la spiegazio-
ne puramente etica della vita, ma propone di sostituire /'arte alla
morale come fondamento primo di tutti i fenomeni sensibili.

Intanto nel modo come questa proposizione ¢ enunciata su-
bito si scorge una deplorevole confusione e indeterminatezza
proveniente dalla deficienza di ogni consuetudine con gli studii
filosofici, in secondo luogo poi un rapido esame, poco piu che
superficiale, avtebbe dovuto essere sufficiente al Butti, lettera-
to, per convincersi che la significazione che il Nietzsche da qui
alle parole arte e artista ¢ molto diversa da quella comune ed in-
fine che il ricorso all'arte viene dal Nietzsche usato come un ri-
corso metaforico, per meglio chiarire cio che egli intende di si-
gnificare. Arte, qui, per il Nietzsche significa essenzialmente
una attivita che puo esplicarsi, ed ¢ ammesso che si esplichi
quasi in gran parte fuori dalle costrizioni del bene e del male,
fuori dalle categorie morali, e artista, colui che agisce e crea per
impulso spontaneo e seguendo solo la direzione dell'estro istin-
tivo. Non sapendo che altro nome dare a questa libera attivita,
a questo libero uomo istintivo, il Nietzsche chiamo rispettiva-

mente e provvisoriamente, e aggiungo inesattamente, a7 la pri-
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ma e artista il secondo.

Ma in cosi dire il Nietzsche non intendeva di enunciare un
principio fondamentale filosofico che egli non avea ancor lim-
pido nella mente e tanto meno di proclamate che l'arte ¢ la leg-
ge dell'universo ma soltanto di valersi dell'arte come di un'ima-
gine, di una qualifica atta ad avvicinare il lettore al suo pensiero.

Quando il Nietzsche dice: — “l'esistenza del mondo non si
puo giustificare se non come un fenomeno estetico”, egli, come
lo dimostra chiaramente 'uso del verbo giustificare, intende che
l'esistenza del mondo non ¢ gia un guid di preordinato a questa
o a quella legge morale, non ¢ gia un guzd per cui sia prestabilito
questo o quel fine morale, ma ¢ un fenomeno istintivo, seguen-
te 'impulso della propria creazione fuori dalle leggi e dagli sco-
pi etici, come appunto fuori da queste leggi e da questi scopi ha
luogo quel fenomeno che propriamente si dice estezico, e si dice
estetico appunto percheé non ¢ né etico, ne religioso, n¢ scientifi-
co, ne giuridico.

Parimente quando il nostro filosofo dice: “Io non riconosco
in fondo a tutto cio che fu se non un senso artistico e un simbolo
di arte nascosta, un dio, se si vuole, ma un dio semplicemente ar-
tista” egli vuol intendere che il complesso di tutti i fenomeni, la
natura (come poi affermera limpidamente nel D7 /a dal bene e dal
male) non ha scopi ne leggi morali, ¢ indifferente senza riguardi

e senza intenzioni prestabilite, senza giustizia, senza pieta, e che
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ascrivere alla natura uno scopo ¢ incorporare alla natura artifi-
ciosamente un determinato sistema di morale. Percio il Nie-
tzsche, non avendo ancora ben definito questo ultimo concet-
to, parla di un senso artistico, volendo significare un senso fuori
dalle attuali categorie morali, parla di un dio artista volendo si-
gnificare un creatore che nella sua creazione non fu vincolato
da scopi morali e che alla sua creazione non assegno scopi mo-
rali in correlazione alla dottrina cristiana e alla filosofia tradizio-
nale, le quali della creazione del mondo fanno addirittura una
opera morale.

Questo solo vuol dire e nulla piu.

11 Nietzsche pensava cosi nell'elaborazione ancora immatura
del suo sistema e cosi formulava il suo pensiero quando preci-
samente la massima sua preferenza era riservata a Wagner in
cui obbietivava il suo ideale di anima e di opera.

Come in Wagner il Nietzsche credeva di intravedere uno
spirito libero e dominatore quale gia veniva disegnandosi nella
sua aspirazione filosofica, come nell'arte wagneriana presentiva
un modo di agire, di creare e di espandersi, una azione ¢ una
espansione di la dal bene e dal male, di la dalle strettoie morali,
cosi nell'arte in genere egli considerava una attivita umana
esplicantesi indipendentemente dalle norme morali, delle quali
gia provava il tedio filosofico.

Da qui la predilezione primitiva del Nietzsche per Wagner,
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per l'arte e per il creare artisticamente, come lo dimostra la suc-
cessione degli scritti nietzschiani che incominciano con gli studi
di carattere artistico e con gli entusiasmi per Wagner (1870-
1876) e si concludono col trattato filosofico del D7 /a dal bene e
dal male e con gli odii contro Wagner (1885-1888), predilezione
derivante precisamente da quella affinita vaga e superficiale che
il Nietzsche sentiva tra l'attivita manifestantesi artisticamente e
quella espansione libera e istintiva di tutte le attivita umane ver-
so il dominio che gia inconsciamente gli urgeva nell'anima.

Quando poi il Nietzsche procedendo per vari tentativi sem-
pre piu chiari e determinati riusci nel Zarathustra, nel Di la dal
bene ¢ dal male, nell' Anticristo a formulare filosoficamente, a orga-
nizzare il suo sistema, ad aver nitidi dinanzi i suoi principi ed 1
suoi ideali e I'immagine del suo uomo futuro e superiore domi-
natore, come respinse Wagner, divenuto omai un ostacolo, cosi
respinse l'arte, divenuta uno spreco, una distrazione e una limi-
tazione, rinvenendo inoltre nel bello e nel brutto un'altra di quelle
categorie aprioristiche, un altro di quei contrapposti di valori,
un'altra di quelle costrizioni preconcette alla libera espansione
dell'istinto di vita, che gia aveva trovato nel vero ¢ nel falso, nel
bene e nel male.

Naturalmente al Butti, che ignora o non ha tenuto presente
ne il significato complessivo del sistema nietzschiano, ne¢ la

evoluzione psichica per cui ¢ passato questo sistema prima di
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trovare la sua formula definitiva, ¢ sfuggito il senso puramente
allegorico e dilucidativo delle parole adoperate dal Nietzsche;
egli le ha interpretate nel loro senso letterale ed ¢ giunto alla af-
fermazione mostruosa che 'arte ¢ per il Nietzche il fondamen-
to di tutti i fenomeni, la norma e lo scopo supremo della con-
dotta; affermazione che, come abbiamo visto, contradice in
pieno il principio fondamentale, I'ideale massimo di tutta la fi-
losofia nietzschiana, secondo cui la legge suprema di tutte le
cose non ¢ che l'organizzazione della dominazione.

E, come il Butti, erano prima di lui caduti nel medesimo er-
rore altri artisti e in genere tutti coloro che impreparati alla ri-
cerca filosofica, avevano colto del Nietzsche qualche frase,
qualche boutade strampalata e isolata, confondendo facilmente
le idee generali con qualche singolare illazione e sbagliando
nell'intendimento delle idee stesse, lo aveano proclamato come
il profeta di un estetismo vuoto e formalista, che sterilmente si
conchiude in se stesso nel far la ruota del pavone.

Gabriele d'Annunzio nella Groconda, non avendo ben com-
preso cio che il Nietzsche vuol significare quando dice che
l'istinto della vita deve svolgersi fuori da ogni costrizione, cosi
come ¢ lanciato dal cumulo di forze che lo hanno posto in es-
sere (intendendo cioe¢ I'affermazione della vitalita nella volonta
attuata di una sempre piu estesa dominazione), fa dire allo sta-

tuario Setfala, che essendo egli portato a fare statue, ha adem-
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piuto ad ogni suo dovere, ha esaudito alla sua missione, n¢ ad
altra legge deve sottoporsi quando le sue statue ha compiuto.

In altre parole, adempiuta la legge estetica superiore ad ogni
altra, ¢ fatto tutto. E 1 critici al legger cio si sono infuriati con-
tro il Nietzsche credendo che cio fosse la quintessenza del pen-
siero nietzschiano, e invece non era che un individuale apprez-
zamento di Gabriele d'Annunzio.

Obbedire e svolgere l'istinto originale, si, comanda il Nie-
tzsche, ma in quanto ¢ l'istinto massimo di vita e cio¢ volonta di
dominare e affermazione e dignita di dominio, e per cio sia pure
scolpire statue se uno ¢ uno statuario, ma sempre come un
mezzo per conseguire il supremo scopo della vita, I'organizza-
zione di un ognor piu vasto e forte dominio, non gia estatica-
mente e sterilmente fare statue per fare statue. Anzi non solo lo
statuario ¢ soggetto cosi alle stesse leggi degli altri, ma ad una
di piu per il Nietzsche, a quella cioe¢ di contribuire con la sua
opera all'opera della dominazione, e di non lasciarsi mai nella
sua opera distrarre troppe energie, indebolendo cosi la sua vo-
lonta essenziale.

Ora il Butti, anche per ischierarsi contro Gabriele d'Annun-
zio e biasimarlo di aver pedissequamente seguito la teoria nie-
tzschiana, accetta pienamente come del Nietzsche questa ine-
satta interpretazione del d'Annunzio, ripetendo cosi lo stesso

errore. E tanto piu mi sono persuaso di cio (arrivando quasi a
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dubitare che il Butti meglio che uno studio sulle idee del Nie-
tzsche abbia veduto Nietzsche attraverso d'Annunzio e voluto
trovar modo di pungere Gabriele D'Annunzio) quando poche
righe appresso per concludere la sua dimostrazione contro il
Nietzsche rileva tutta la vacuita e la inutilita di quell'apostolato
per la pura Bellezza regolatrice di ogni attivita, che viene affib-
biato al d'Annunzio e che si fa consistere in un sorriso sedutto-
re di donne, o in una frase dolcemente canora, quasi che il Nie-
tzsche non si fosse proposto invece l'intento contrario.

E tanto piu l'errore del Butti appare grande ed evidente,
quando, si vedono poi gli sforzi che egli ¢ costretto a fare per
conciliare questa pretesa idea gratuitamente affibbiata al Nie-
tzsche con gli altri frammenti dello stesso Nietzsche che il Butti
riferisce in appresso. Egli si dibatte invano nella contradizione
che lo stringe da ogni parte, quando ¢ costretto a notare il niun
conto che il suo filosofo fa dell'arte nel futuro; la contradizione
lo soffoca addirittura infine con i due aforismi del Nietzsche
contro gli artisti e gli scrittori, tanto che, mentre in principio
dell'articolo si vede il Butti fieramente oppositore delle idee che
egli mette nell'anima del Nietzsche, all'ultimo remissivamente e
senza che egli neppure sappia come spiegarselo si vede il Butti
avversario indomabile dell'estetismo per se stesso concludere
che accetta gli aforismi nietzschiani!

Occorre agoiungere nuovi arcomenti a dimostrare l'assoluta
gglung g
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erroneita di questi apprezzamenti? Io non credo. Nietzsche fi-
nora, oltre a non essere stato compreso, ¢ stato mal compreso e
peggio divulgato da tutta una turba di impetuosi ammiratori,
avidi di réclame, o di denigratori partigiani, accecati di furore. E
fra gli uni e gli altri io non so quali siano stati 1 suoi piu feroci
nemici. Certo che in causa di tutti costoro egli fu fatto apparire
sotto una luce completamente falsa, che impedi di vedere la sua
vera figura; fu mostrato or come un esteta liquefacentesi in
adorazione della bellezza, or come un esteta pervertitore e ti-
rannico del mondo sotto la legge della bellezza, or infine come
un gaudente che mira solo al piacere.

11 Nietzsche nulla € di tutto cio

Niuno invece piu del Nietzsche ha sdegnato e respinto
l'estetismo o l'arte elevata a legge della condotta umana, intesa
come dissanguante vampiro delle energie umane, niuno piu del
Nietzsche ha condannato l'edonismo e l'epicureismo come si-
stema di vita, niuno piu del Nietzsche ha avuto un alto, un se-
vero, un rigido, un magnifico concetto della vita ed ha assegna-
to all'uvomo una meta piu nobile e piu grandiosa, la dominazio-
ne di s¢, degli altri uomini, del mondo, ad organizzare e ad otte-
nere la quale si richiedono tutti gli sforzi e tutte le energie
dell'utomo, non sono mai sufficienti i sacrifici ed occorre la piu
inflessibile e dura disciplina.

Talche se nel sistema nietzschiano vi € una cosa certa essa ¢

435



L'imperialismo artistico Mario Morasso

questa: che fra i supernomini, fra i dominatori dell'avvenire non vi ¢ po-
sto per gli artisti. Non ¢ questo precisamente il rovescio di quello
che generalmente si crede e si afferma?

La formula estetica nietzschiana, ho gia avuto occasione di
osservarlo incidentalmente, se ¢ in giusta armonia nella costru-
zione complessiva di tutto il sistema, e se corrisponde anche a
una parte di verita, ¢ pero monca e unilaterale. Essa non rispec-
chia che uno degli atteggiamenti dell'arte relativo a un dato pe-
riodo di civilta, atteggiamento reso dal Nietzsche universale e
da lui identificato con tutta l'arte. Per 'ansia di scampare al pit
presto dalla odierna depressione democratica e di instaurare la
bella dominazione futura, per l'esagerazione inerente a tutti i
proclamatori di nuove idee e quindi anche al Nietzsche rispetto
alla sua febbre del dominio, per il fatto che oggi ci si trova pres-
so a poco in quel periodo speciale di civilta in cui l'arte precisa-
mente riflette la preoccupazione generale e tende al raggiungi-
mento del dominio, il Nietzsche non ¢ andato oltre, non ha
cercato di piu, ha elevato questa fase parziale a ciclo di una in-
tera evoluzione, e non ha potuto pit concepire l'arte sotto altra
forma.

Ecco perche, anche accettando alcune delle idee del Nie-
tzsche, non ho creduto che la sua dottrina costituisse una teoria
esatta ¢ completa e formulasse la legge piu generale dell'arte,

teoria e legge che procedendo per altra via e con ben diversi
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criteri io spero di avere enunciato e completamente dimostrato

in questo libro.
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