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I.

PER IL LETTORE MALEVOLO

Essendo giorno di festa, alcuni somari mangia-

vano in un prato, e si divertivano alla lor maniera.

Un aquilotto, bell'umore, vedendoli, discese in 

mezzo al prato; e poi che tutti gli furono d'intorno, 

disse loro:

- Da certi vecchi nostri, ho sentito raccontare 

che, in un tempo lontano, gli asini volavano: mi 

volete dir voi, se questo è mai stato vero?

Allora quel branco di somari alzò un rumore in-

fernale, che fece rimbucare tutte le talpe della 

valle; e poi, in coro, stonando ferocemente, dis-

se:

- Noi volare? Noi lasciare la nostra greppia si-

cura e onorata, per affidarci a quattro pennacce, 

come voialtri, col rischio di morir di fame tra le 
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nuvole? Che razza d'animale sei tu, che vai di-

cendo di noi simili malignità? e ci butti in viso sì 

spudorata ingiuria? Ti sappiam dire che non ave-

vamo mai veduto un uccellacelo come te!

- E io vi so dire - rispose l'aquilotto levandosi 

d'un colpo d'ala - che d'asini come voi n'ho visti 

molti!

[9]
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Le tre virtù teologali.

[11]

II.

FEDE

Quando la nave fila, con vento fresco e largo, i 

delfini vengono a centinaia e corrono e saltano e 

folleggiano da poppa a prua, da prua a poppa: 

così come fanno gli uomini intorno al loro Ideale.

Ma un marinaro dalla mano sicura, discende al-

lora, sulle catene del bombresso, armato d'una 

lunga fiócina provata: e gli altri s'affollano sul ca-

stello, attenti e pronti a issare la cima. Cento vol-

te hanno veduto i delfini quella manovra minac-

ciosa; e pur non lasciano di correre, di saltare di 

folleggiare sotto il loro castello fuggente!
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A un tratto, un'onda rossa: una fuga per 

l'acqua, e un subito ritorno: un issare cadenzato; 

uno sbattere furioso di coda sulla coperta, un la-

go di sangue, e un cane che lo lecca.

Tale la sorte di chi s'accosta all'Ideale con trop-

pa Fede.

[12]

III.

SPERANZA

Nelle campagne toscane i ragazzi vanno matti 

per un giocattolo che chiamano misirizzi. È un 

fiaschettino piccolo piccolo, il quale somiglia più 

che può a uno di quei fiaschi grandi pei quali an-

diamo matti noi uomini. Se non che, per quanto si 

faccia non si viene a capo di farlo stare nè chino, 

nè riverso, nè a giacere, perchè, per un segreto 

c'ha dentro, non può stare altramente che ritto.
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Quando un buon vento mi mena in quelle divi-

ne campagne (ben lontano dalle città!) è difficile 

ch'io dimentichi di portare con me qualcuno di 

questi graziosi fiaschettini: e come vedo tre o 

quattro fanciulli che si guardano gravemente, non 

sapendo a che cosa giocare, io li chiamo e regalo 

a ciascun di loro uno di questi tanto desiderati 

misirizzi. E non me ne vado: anzi mi diverto un 

mondo a vedere quanto si dà da fare ciaschedu-

no per buttar giù quello dell'altro, senza mai rie-

scirvi.

Mi diverto un mondo! sapete perchè? Perchè 

gioco anch'io: mi figuro di essere Dio che dispen-

sa agli uomini le Speranze, e poi guarda che co-

sa ne san fare.

[13]
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IV.

CARITÀ

Standosene accovacciato in un fosso un lupo, 

ecco vide venir su per l'erta un fraticello, che an-

dava lentamente e curvo, pesandogli un capretto 

morto che portava sulle spalle.

Allora il lupo, ridendo forte, saltò nel mezzo del 

viottolo incontro al frate, e sì gli disse: - Sangue 

di Giove! Or non direte più che son solo io a ru-

bare i capretti! Siamo due. Allegro compare! Non 

credere che abbiamo ad essere nemici per que-

sto: anzi tu mi darai ora mezzo di quel capretto e 

di ognuno che ruberai, e io farò altrettanto con te, 

e vivremo a questo patto fedeli, l'uno e l'altro.

- Che diamine vai tu bestemmiando - gridò il 

fraticello - nel nome santo di Dio! vecchio pecca-

tore! Ma credi tu ch'io l'abbia rubato, questo ca-
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pretto e sgozzato come fai tu da ladro e fuorusci-

to qual sei? Sappi che questo m'è stato dato per 

carità!...

- Carità? come hai detto? che cosa è questa 

ch'io non l'ho mai udita rammentare da che sono 

al mondo?!

- Ah! tu dunque non conosci la Carità, la divina 

[14] virtù che agli uomini soli Dio ha concesso di 

poter esercitare nel mondo! Vieni con me; segui-

mi paziente e tu la vedrai.

E il lupo, tratto dalla curiosità, seguì mansueto 

il fraticello, fino al suo convento: ve lo lasciò en-

trare senza dargli noia, e, poichè gli fu detto che 

l'avrebbe vista uscir dalla finestra di cucina, que-

sta Carità, andò scodinzolando ad accularsi pro-

prio sotto a quella.

Sentì dentro un gran inferno di risa, d'arrotii, di 

picchi, di tonfi e anche un odor di soffritto da 
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mancare. Poi, dopo un bel pezzetto, vide final-

mente comparire una mano, che gli gettò.... un 

piede del capretto!

Se ne stava tutto in tristi meditazioni, contem-

plando quell'osso peloso, che egli credeva l'ima-

gine della Carità, quando passò una volpe, alla 

quale divisò di rivolgersi per consiglio, sapendola 

assai accorta. La chiamò, le raccontò la nuova 

avventura, e le chiese se ella riuscisse a capire 

perchè gli uomini chiamavan divina quella virtù.

- O non ti par divina, esclamò pronta la volpe, 

una virtù che insegna a salvar così bene la roba 

propria dalla fame degli altri? [15]
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Le quattro virtù cardinali.

[17]

V.

PRUDENZA

Una vecchiuccia scheletrita, stava tutta intenta 

a ripulire certe erbe che si tenea in grembo: e 

non servendole più gli occhi assai, col suo gran 

naso quasi le toccava.

Una viperetta rinfrancata forse dal poco calore 

di que' fémori, s'affacciò tra l'erbe: e non sì tosto 

si credè minacciata da quell'enorme sprone, che 

gli s'avventò piena di rabbia. Ma una fedele goc-

cia di tabacco, che da lungo tempo aspettava, le 

discese nella gola aperta, onde essa incontanen-

te cadde e morì.
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Consiglio chi mi legge a empirsi di Prudenza 

come quel naso, se vuol vivere lungamente e sa-

no.

Quanto a me imparo da questa favoletta a 

guardarmi più che dal morso delle vipere, dal na-

so delle vecchie: chè non v'è luogo dove non lo 

vogliano ficcare, e donde non lo traggano salvo!

[18]

VI.

GIUSTIZIA

Un vecchio platano, rinverdendo i suoi rami a 

primavera, nascose a un giovane innamorato il 

balcone della sua bella. Onde il giovane pieno 

d'ira, tesi i pugni contro il povero platano, gli gri-

dò: - Perchè sei tu cresciuto a quel modo? che tu 

sia maledetto! alberacelo goffo e impiccioso!

Ma il platano, per nulla mostrandosi offeso, an-
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zi sorridendo serenamente, gli rispose: - Di gra-

zia signore: come potevo io sapere che t'era caro 

che rimanessi nudo e secco, se quando così ero, 

mai, per nessun modo, ho udito la tua bocca be-

nedirmi? Perchè non sei stato così pronto a be-

nedirmi allora, come a maledirmi oggi? Senti, in 

questa gioia di canti c'ho attorno, quante benedi-

zioni dicon le capinere alla mia verdura! Impara 

da loro a esser giusto!

La mattina di poi, assai per tempo, il vecchio 

platano fu segato ben rasente e messo a terra e 

fatto in pezzi. Fu per l'aria un gran piangere di 

capinere sui nidi schiacciati! Ma il giovine rivide 

ogni giorno la sua bella! E fatto buono da quelle 

ore felici, si ricordò della giusta riprensione del 

vecchio platano: e benedisse, sì; ma 

benedisse.... chi lo aveva segato!

[19]
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VII.

TEMPERANZA

Avevo fatto amicizia una volta, con uno di quei 

cani vagabondi che girano il mondo dicendo: 

«Dove c'è un mucchio di spazzatura là è la mia 

patria». E mi divertivo a contargli, ogni giorno 

meglio, i nodi della spina e a dargli qualche osso 

da rodere, in mezzo alla riprovazione incorag-

giante di sconosciuti e compassati vicini di tavola.

Un giorno m'arriva tra le gambe questa bestia, 

con un'allegria insolita, e con il corpo pieno. Gli 

era capitata una bella fortuna! In un giardino pub-

blico aveva incontrata una paffuta e agghindata 

cagna inglese, che l'aveva trattenuto un'ora par-

landogli d'una cosa meravigliosa: veramente 

straordinaria, mi diceva, che nel mondo non ha 

l'eguale!
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- E come si chiama questa cosa così rara? - gli 

chiesi.

- Oh! mi rispose, vivessi vent'anni non dimenti-

cherei il suo nome: si chiama Temperanza!

- Si vede - soggiunse subito all'atto del mio vol-

to - si vede bene che voi ne avete sentito parlare, 

ma non l'avete mai veduta. Anch'io a sentirne 

parlare m'annoiavo mortalmente! ma quando 

quella cagna gentile [20] pregò la sua governante 

di condurmi a casa con lei e di dare a me un piat-

to uguale al suo, perchè io imparassi a conosce-

re la Temperanza, allora capii e vidi finalmente 

che divina cosa era quella! Immaginatevi un po' 

d'ogni bene: carne condita, ossi con la midolla, 

biscotti inzuppati nel latte, insomma, vi dico: una 

cosa da non credere!.... E poi.... Se sapeste!... 

Dopo mangiato.... siamo rimasti soli!... e....

E dire, che aveva perduto un'ora quella povera 
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canina, per far intendere a questa bestiaccia spu-

dorata, che non avrebbe dovuto poi raccontare 

nulla a nessuno!

[21]

VIII.

FORTEZZA

Mentre i più de' filosofi credono che le maggiori 

illusioni che gli uomini si fanno, siano intorno 

all'Amore; io oso credere al contrario, che le sia-

no più rotonde e più ridicole assai quelle che si 

van gonfiando intorno a questa virtù della Fortez-

za.

E mi pare che sian troppi gli uomini che rasso-

migliano quel piccone che vedendo saltare in 

pezzi la pietra sotto i suoi colpi diceva: «Perdio! 

picchio sodo davvero!»; o quel somaro che, tiran-

do calci all'aria, le ragliava: «Resistimi se hai co-
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re!»; oppure quel fumo che diceva all'aquile che 

gli passavano vicino: «Mirate come volo 

anch'io?»; e l'aquile gli rispondevano: «Sì, sì! ma 

noi preferiremmo che volasse l'arrosto!!»

E mi pare che troppi casi umani sian da metter-

si con quello del torrente e del masso. Il quale 

torrente, passando a' piedi del masso, gli ripete 

ogni giorno: - Che vita vile è la tua! Non ridi, non 

piangi, non guardi nulla, non vedi nulla, non fai 

male e non fai bene; nessuna passione, nessun 

sentimento di dovere, nessun desiderio, nessuna 

pietà, nessuna curiosità ti sa muovere da questo 

tuo eterno semicupio! [22] Che divario tra noi! Ve-

di con quanto smisurato coraggio io discenda 

continuamente verso l'ignoto, e quanta Fortezza 

di volere sia la mia, chè nessun ostacolo mi si 

oppone ch'io non lo salti o lo giri!

- Oh! - risponde ogni giorno il masso con molta 
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gravità: - non devi già credere che sia Fortezza 

quella che ti persuade a correr così, come un 

pazzo. Anzi, altro non è che debolezza la tua, 

perchè mostri di non esser tetragono alle mille 

vanità con le quali la vita vorrebbe tentarci, di non 

avere in te abbastanza, per amare la solitudine, il 

silenzio, e l'immobilità, che sono i figli della sag-

gezza!

E seguitano così, a disputare filosofeggiando 

ciascuno sulla propria Fortezza e sulla viltà 

dell'altro, il torrente e il masso: quasi che, volen-

do, quello potesse fermarsi, e questo andare.

[23]
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I sette peccati mortali.

[25]

IX.

SUPERBIA

Avete mai veduto, in un di que' baracconi ca-

scherecci dove si mostrano tutte le meraviglie del 

mondo al rumore di due trombe e d'un tamburo, 

un uomo avvicinarsi con ostentata circospezione 

a una puzzolente cassetta, alzarne con solenne 

gravità il coperchio, incominciando le lodi del fa-

mosissimo serpente Boa, prima ancora che voi 

possiate vederlo raggomitolato nel fondo?

Ebbene: che cosa fa il serpente mentre gli pio-

vono nella cassetta le più strabilianti e impensate 

prove della sua gagliardia, e gli sguardi attoniti di 
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cento occhi?

Il serpente dorme: o fa vista di dormire.

Ma è inutile che vi consigli di fare come quel 

serpente, perchè nessuno di voi, se fosse al suo 

posto, saprebbe resistere alla tentazione di riz-

zarsi più che mezzo fuori della cassetta, per rin-

graziare con appropriate nonchè modeste parole 

il ciarlatano e il pubblico.

[26]

X.

AVARIZIA

Una variopinta e volonterosa cancrena, che si 

stava mangiando da qualche mese la schiena di 

un famosissimo e luridissimo avaro, un bel matti-

no, parlò così al suo involontario anfitrione: - Og-

gi mi sento bene! e son di buon umore! Sarà la 

primavera! Ma vorrei vedervi un po' allegro anche 
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voi! non pensate così, sempre, alla vostra roba! 

Vi farà male. Fate come me: Vedete? io mangio 

fin che ce n'è: quando non ce ne sarà più: pa-

zienza! morirò. Ma almeno potrò dire che della 

mia morte nessuno godrà, e que' vermi schifosi 

che aspettano nella vostra fossa la mia eredità, 

sognando laute cene, sarà miracolo se troveran-

no qualche osso sano da vuotare!

Voi, invece, passate la vita a ricontare e a risi-

gillare i vostri sacchetti d'oro, perchè un giorno ve 

li possan manomettere quei diavoli de' vostri ere-

di; che, quando voi dormite, si vengono a ralle-

grare con me per il modo come mangio alle vo-

stre spalle, dicendomi che era il loro sogno e che 

mai l'han saputo fare: e mi incitano con belle pa-

role e con esempi tratti dalla storia, a spolparvi 

tutto in tre giorni!

E vi giuro che è contro mia voglia; ma vi con-
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fesso [27] che un po' per quelle parole che stuz-

zicano il mio amor proprio: un po' per certi eccel-

lenti aperitivi che mi somministra il vostro medico, 

e anche perchè m'annoio a vedervi sempre far 

conti, chè so io? mi sembra che l'appetito mi cre-

sca ogni giorno, nonostante la vita sedentaria 

che mi fate fare! Che ne dite voi, amico?... Ah! 

bravo!! approfittate di questo mio bisogno di con-

fidenza che m'ha fatto lasciare a mezzo la cola-

zione, per contare con più pace codesti lerci sac-

chetti, senza darmi nemmeno ascolto!

Crepi l'Avarizia! Mi rimetto subito a mangiare!

[28]

XI.

LUSSURIA

Una grassa e venerabile abbadessa si recava 

a un certo conventuccio di montagna, di sua giu-
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risdizione, sedendo sopra un grosso e robusto 

somaro.

Il quale, non sì tosto vide nel mezzo della via 

qualche po' di bagnato, che vi corse sopra col 

muso, e, dopo aver con suo comodo osservato e 

riflettuto assai, finalmente, sicuro del fatto suo, le-

vò il muso verso le nuvole e rise sonoramente 

fremendo e scotendosi tutto per la felicità.

La severa abbadessa, rossa in volto, parendole 

che quello sconcio diminuisse la sua autorità, lo 

percosse fieramente con una verga sul muso.

L'asino smise subito di ridere: ma sapete che 

cosa ebbe il coraggio di rispondere l'insolente a 

quella venerabile donna: - Vostra Signoria sa me-

glio di me, - le disse, - che è legge di Natura che 

chi sta sopra le dia e chi sta sotto le pigli: ma Vi 

vò dire che se Voi V'addattassi ora a star sotto a 

me, io non Vi tratterei così male. Anzi credo che 
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V'avreste a lodare di me, assaissimo!...

Ridete? Ecco: voi pensate subito a male! Per-

chè? Perchè di questo peccato siete pieni voi, 

pieni [29] zeppi, dall'ugne de' piedi fino alla punta 

dei capelli!

Sicuro! Chè se così non fosse, nessuno 

v'avrebbe impedito di credere, per esempio, che 

l'asino significasse il Popolo; l'abbadessa, la Ti-

rannia; quel po' di bagnato in terra, la Libertà.

[30]

XII.

INVIDIA

Nel torrione d'una antica fortezza, un vecchio 

galeotto guardava il solito pezzetto di cielo, attra-

verso la doppia inferriata della sua cella; e ripe-

scava, ripescava pazientemente, nella cloaca 

della sua memoria, qualche disegno di fuga get-
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tatovi forse da dieci anni, come cosa inutile.

Quando, di fuori, sul turchino limpido del cielo, 

vide a un tratto un enorme ragno discendere pa-

cificamente dal tetto, sgomitolando il suo filo luci-

do.

- Guarda quello schifoso animale! - pensò il ga-

leotto - viene a bella posta a farsi vedere da me, 

perchè il Diavolo gli ha insegnato a vomitar cor-

da, e a me no. Ma gli farò battere bene il muso, 

giuraddio!

E, frugando nel suo saccone, ne trasse una 

lunga paglia, e poi, cacciato il braccio tra le nemi-

che barre della sua inferriata, tanto e tanto fece, 

che alla fine arrivò a troncare il filo ondeggiante e 

lucente.

Il ragno, che già stava vicino alla terra, guardò 

bene prima di non rompersi nessuna delle sue 

tante [31] gambe; poi pensò: - Pazienza! ritorne-
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remo a casa a piedi!

L'Invidia degli uomini non è mai meno stupida 

di questa del galeotto: nè meno inutile contro chi 

non la curi.

[32]

XIII.

GOLA

Quello che vi posso dir della Gola l'ho saputo 

dalla sua bocca stessa: ve lo dico, purchè non gli 

diate maggior fede di quel che meritano le 

autobiografie e gli autoritratti.

Non pensate già ch'io sia intrinseco di questa 

grassa e attempata signora. Io la vidi un giorno in 

un cimitero, che deponeva fiori sulla tomba di un 

illustre prelato: nè l'avrei conosciuta: ma essa, 

vedendomi passare, mi offrì con gentili modi 

qualche variopinto confetto che io m'affrettai a ri-
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fiutare; e poi, piuttosto offesa, ma sorridendo an-

cora, mi disse: - Voi dunque siete mio nemico. 

Badate: ve ne dovrete pentire! Un giorno mi cer-

cherete, e io allora sarò dura con voi. Prendete 

esempio da questa perla d'uomo che mi ha sem-

pre voluto bene: è morto sorridendo: ognuno cre-

deva ch'egli vedesse il paradiso: ma io so che in-

vece sentiva l'odore di quello che gli stavo pre-

parando in cucina!.... Anche lui da giovane s'era 

lasciato invescare dalle grazie delle mie sorelle; 

n'ho sei sapete? sono delle versiere tutte, e son 

più giovani di me.... ma io, con le mie cure amo-

rose, l'ho fatto ingrassare tanto, che a una [33] a 

una son dovute fuggir tutte di casa! perfin l'Acci-

dia se n'è andata perchè non sapeva che cosa 

fare! e son rimasta io sola con lui, e l'ho compo-

sto io qui dentro, in questa tomba.

Quale delle mie sorelle l'avrebbe fatto morir co-
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sì bene?! La Superbia l'avrebbe fatto scoppiare, 

l'Avarizia l'avrebbe fatto morir di fame, la Lussu-

ria l'avrebbe avvelenato, l'Ira l'avrebbe accop-

pato, l'Accidia l'avrebbe svenato grattandogli le 

morici.... Io invece, v'ho detto come l'ho fatto mo-

rire! Grasso e sorridente, ch'era una maraviglia a 

vedere!

Vi par dunque sì o no, che io sia la più buona 

delle Sette Sorelle? Oppure seguitate a disprez-

zarmi come avete fatto fin ora?

La Gola mi disse così. E io le promisi di pubbli-

care un giorno questa sua apologia, a patto che 

ella non s'impicciasse mai più delle cose mie, e 

mi lasciasse morire magro, come son vissuto e 

vivo.

[34]
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XIV.

IRA

Gli animali più iracondi ch'io mi conosca, sono 

certi uccelli di mare che seguono i bastimenti, da 

un tropico all'altro, in numerose comitive, e che i 

marinai chiamano Dame; non già, credo, per il lo-

ro peccato, ma per le loro ale bianche e nere, 

adorne di vaghi e capricciosi disegni.

Ben che queste Dame non siano buone da 

mangiare, i marinai le acchiappano, adescandole 

con ami, come pesci, e le tengono legate sulla 

coperta. Appena son due, il divertimento comin-

cia. Basta metterle vicine, perchè subito perdano 

ambedue il lume degli occhi, e se le diano di san-

ta ragione. Puntate di becco, fendenti d'ala, graffi 

di zampe s'incrociano, s'aggrovigliano, con una 

incredibile fretta d'uccidere.
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Ma l'ultima scena è quella che aspettano i 

marinai, ridendo in giro, impazienti.

Perchè, quando que' due uccellacci non ne 

posson più, allora si staccano d'un passo, e fis-

sandosi torvi sempre, mentre colan sangue da 

ogni parte, e protendendosi tutti in una stecchita 

e buffa posizione di guardia, nella quale i due 

gozzi si vedono agitarsi [35] convulsi; ecco, alla 

fine, si ricoprono l'un l'altro di vomito, nella più 

sconcia maniera del mondo.

Allora i marinai ridono a crepapelle. E fanno 

bene. Però, guai se qualcuno s'attentasse a ri-

cordare a loro, quante volte, in uno svolto di stra-

da fuor d'una bettola, quasi in ogni porto del 

mondo, con qualche solido inglese o con qualche 

inafferrabile spagnolo, in mezzo a un cerchio di 

curiosi, han fatto su per giù la medesima figura di 

quelle due dame!
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Non so come la pensiate voi: ma io, prima di ri-

dere dell'ira degli altri, vorrei saper ridere della 

mia.

[36]

XV.

ACCIDIA

Conosco una vecchia oca che si vanta di di-

scendere, per ramo diretto, da una di quelle che 

salvarono Roma facendo quel po' po' di baccano 

che tutti sanno.

E com'è usanza di quasi tutti coloro che hanno 

un gran nome da custodire e da tramandare, si 

lagna anch'essa: chè ai nostri giorni non si rispet-

ta più la storia, chè i sangui sono contaminati da-

gli incroci plebei, chè la nobiltà si compra, chè 

tutto è finito!... e dice che altro non le rimane da 

fare se non ingrassare.
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Oh! Lettori miei! Se i tempi fossero diversi, se 

si rispettasse la storia, se i sangui non fossero 

contaminati, se le grandi azioni valessero ancora 

nel mondo: chi sa mai che cosa potrebbe fare 

quell'oca!

[37]
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Libertà - Eguaglianza - Fratellanza.

[39]

XVI.

LIBERTÀ

Un feroce mastino, a catena, facea mille abba-

iamenti e salti e urli e guaiti, con gli occhi fuor del 

capo, per attirare gli sguardi distratti di una cagna 

che vagolava sopra una balza, facendo le viste di 

non capire. Un bel castoro grassoccio, che pas-

sava di là, si fermò a vedere questa scena, e poi 

che gli parve oltremodo esilarante, si mise a ride-

re a crepapelle, rotolandosi in terra per non 

iscoppiare.

Quando al fiero amatore, parve di non dover 

tollerare più oltre quel villano insulto alla sua 
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schiavitù, si slanciò come una tigre contro l'inso-

lente castoro. Ma prima che la catena, lo fermò a 

mezza via la meraviglia: il grosso castoro, senza 

lasciar di ridere si scosciava a forza quanto più 

poteva e sì mostrava chiaramente come ormai, 

altro non potesse fare che ridere degli amori al-

trui.

E allora il cane, che era un po' filosofo, se ne 

ritornò pensieroso alla sua cuccia, e corrugando 

la fronte, diceva tra sè: Sarebbe mai quella bestia 

sguaiata il simbolo della Libertà?

[40]

XVII.

EGUAGLIANZA

Due gocce di pioggia marzolina cadendo giù 

dal cielo, l'una diceva all'altra: Mi hanno raccon-

tato che gli uomini, quando vogliono dire che due 
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cose si somiglian molto, dicono ch'elle sono co-

me due gocce d'acqua. E hanno ben ragione di 

dir così! e dove vedi nel mondo due cose tra loro 

più simili di noi? Veramente meritiamo di essere 

in terra il simbolo della divina Eguaglianza!

Un colpo di vento le divise: una se ne venne a 

morire splendendo, tra i capelli della mia bella: 

l'altra andò in mezzo al campo a morir nella sete 

di un fumante letamaio.

[41]

XVIII.

FRATELLANZA

Ecco la storia veridica di due tartarughe che 

una medesima madre generò.

Da qualche anno vivevano, avendo la cura re-

ciproca di non si guardare mai in faccia. Ma un 

giorno il destino volle che un pezzetto di sugna si 
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trovasse a eguale distanza dall'una e dall'altra; 

che ambedue nel medesimo istante lo scorges-

sero; che con la stessa fretta arrancando, si tro-

vassero a bocca aperta, una di qua una di là dal 

pezzetto di sugna. L'ira che divampò fu tale, che 

rimasero alcuni giorni a guardarsi così, senza ri-

chiudere la bocca. Intanto le formiche si portaro-

no via la sugna.

Ma l'ira fu lungi da sbollire per questo: chè anzi 

finalmente una di loro si decise a muover contro 

l'altra! Ma questa ritirò prima la testa, poi le zam-

pe davanti, poi quelle di dietro, infine la coda: e, 

per questa volta, non se ne potè far di nulla.

Mentre la delusa assalitrice si allontanava me-

ditando qualche insidia abominevole: ecco, taci-

tamente, l'altra si riaffaccia, rimette i suoi quattro 

remi negli scalmi e via, dietro a quella minaccio-

sa! Ma quella, accorta, ripiegò prima la coda, poi 
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ritirò [42] le zampe di dietro, poi quelle davanti, e 

infine la testa. E anche per questa volta non se 

ne potè far di nulla.

Ritoccò alla prima d'assalire: poi alla seconda, 

dopo nuovamente alla prima, e ancora alla se-

conda: e via così di seguito; nè mai avvenne che 

una fosse, per avventura, meno lenta a offende-

re, di quel che l'altra a difendersi.

In questo elegante torneare, le sorprese la pri-

ma neve di Novembre lungi dalla materna tana, e 

ambedue le uccise!

[43]
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I sinonimi.

[45]

XIX.

VIZIO E VIRTÙ

Un cane e una cagna coglievano il bramato 

frutto della loro passione, in riva a un fiume: e il 

tepore primaverile e l'umida frescura dell'erbe, 

davano tanta foga alle loro piccole membra, che 

un somaro, il quale da due ore assisteva indiffe-

rente a quel gioco di amore, alla fine non potè far 

a meno di urlare con voce sinceramente com-

mossa: - Bravi, giurabbacco! Così mi piace!

Nel medesimo tempo un luccio, che da un'ora 

non aveva più avuto core di levar fuori il capo, 

riaffacciandosi finalmente e vedendo ancora la 
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stessa scena di un'ora prima, rituffò in fretta la te-

sta gridando: - Che vergogna!!...

Vattici un po' a raccapezzare, in questo bene-

detto mondo!

[46]

XX.

DIRITTO E DOVERE

Per un viottolo di montagna discendeva un 

gran mulo, portando una soma spropositata di fa-

scine secche.

Dove il viottolo si chiudeva tra due strette mu-

raglie di sasso, il mulo vide venir su un polledro 

libero e spensierato. E tosto incominciò a gridar-

gli: - Lèvati di costì, se non vuoi che ti schiacci!... 

Torna addietro, per le budella del caval di Troia! o 

di qua non esci vivo!...

E il polledro impennandosi:

37



- E dove mai s'è visto un bastardo come te in-

sultar così la mia razza nobile? Chi ti fa tanto ar-

dito?

- Il Diritto mi fa ardito! - rispose il mulo, levando 

la voce di tra il fruscio delle frasche: - il Diritto di 

chi opera e fatica per il bene comune, sopra chi 

corre di piaggia in piaggia dietro ai capricci del 

capo!... - E affrettava il passo abbandonandosi 

alla ripida scesa.

Ma il polledro non si moveva, e gridando vitu-

peri da cavalli, aspettava fermo in mezzo al viot-

tolo; [47] sì che alla fine l'altro gli arrivò addosso 

come una valanga....

Tristo fu l'incontro! Ma pur tra calci e morsi il 

gran peso del mulo la vinse sul temerario polle-

dro il quale, finalmente, a spinte e balzelloni, rife-

ce tutta la scesa, fin dove il viottolo s'apriva nel 

faggeto; e allora lo vidi saltar da parte ancor tutto 
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irsuto e lasciar passare il gran mulo, squadrando-

lo pieno di cruccio.

Ma subitamente il suo occhio sanguigno si ral-

legrò. Sul sedere del mulo discendeva, con ritmo 

uniforme, una interminabile serie di bastonate.

Per dio! - esclamò il polledro imboscandosi - 

ch'io non debba mai godere simili Diritti!

Quanti uomini non vediamo trasformare in arro-

gante Diritto le invisibili bastonate del Dovere!

[48]

XXI.

VERITÀ E BUGIA

Due farfalline venivano leste dalla finestra 

aperta, verso la mia bugia accesa.

Una, evidentemente amante della luce e della 

Verità, è andata dritta verso la fiamma e s'è bru-

ciata. L'altra invece è discesa prudentemente sul 

39



piatto di maiolica, e vi ha riposato in pace tutta la 

notte.

Questo dimostra che Verità e Bugia in fondo al-

tro non sono che due parti di un medesimo arne-

se umilissimo, e utilissimo agli uomini. Ma pure 

una grande differenza passa, come avete veduto, 

tra l'una e l'altra: quella brucia, questa reca placi-

di sonni.

[49]

XXII.

SAPIENZA E IGNORANZA

Sai tu chi porti?! - domandò gravemente un 

enorme dottore al somaro che cavalcava.

- No - rispose il somaro; - ma ti posso dire che 

pesi più dei due corbelli di concio che son solito 

portare.

- Ecco perchè tu rimarrai eterno segnacolo di 
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ignoranza! - gridò il dottore, - perchè tu misuri il 

mondo con la groppa e non col cervello. Tu porti 

un gran sapiente, forse il più grande scienziato 

che viva nel mondo: e, anzichè gloriartene ti la-

menti del mio peso!...

Come si venne a un luogo dove il viottolo gira-

va intorno a un prato, il grosso dottore tirò l'asino 

da parte, e lo mandò senz'altro per il prato, di-

cendo: - Or tu non hai mai osservato, le mille vol-

te che sei passato di qua, che questo prato è 

quadrato, e che il viottolo ne segue due lati? Tu 

non vedi dunque che, attraversando il prato, noi 

veniamo a percorrere un lato di un triangolo, il 

quale, per una delle immutabili leggi del divino 

Euclide, dev'essere sempre inferiore alla somma 

degli altri due?...

[50]

- Guarda guarda! - fece il somaro - non ci ave-
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vo mai pensato!

Ma gli stavano ancor sul labbro queste oneste 

parole, quando a un tratto la terra mancò. Nel 

tempo che si batte un ciglio somaro e sapiente si 

trovarono in fondo a un pozzo ch'era stato scava-

to di fresco e ricoperto alla meglio di frasche ver-

di.

Con la testa fuor dell'acqua motosa e le reni 

fracassate, si guardarono un pezzetto, poi, alla fi-

ne, mancando le forze, scivolarono abbracciati 

giù, sollevando una nuvola di fango.... precisa-

mente come avrebbero fatto se fossero stati due 

somari!

[51]

XXIII.

RAGIONE E TORTO

Tra il pero e il melo sorse un tempo fiera conte-
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sa: ciascuno pretendeva che il proprio frutto fos-

se più buono e più bello di quello dell'altro.

La contesa durò finchè, un giorno, passò un 

uomo di là. Lo chiamarono, e senz'altro gli affi-

darono la loro sorte, lasciando a lui di giudicare e 

di decidere da che parte fosse il Torto, da che 

parte la Ragione.

L'uomo tolse con una mano una mela, con 

l'altra una pera: stette a lungo osservando e me-

ditando, poi mangiò l'una e l'altra assaporandole, 

e finalmente sentenziò: - La mela è più bella...

E il melo subito: - E tu allora che sei giusto, pu-

nisci il pero come si merita; spoglialo tutto e la-

scialo ignudo!

- Sicuro, questo è giusto - rispose l'uomo al 

melo: - ma giustizia vuole ch'io dispogli così an-

che te dei tuoi frutti, poichè, in verità, la pera è 

più buona!
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E ciò detto, approssimò il suo somaro; riempì 

tranquillamente un corbello di pere e uno di mele 

e poi si allontanò fischiando.

[52]

XXIV.

CORAGGIO E PAURA

Si vantava un gallo di aver fatto più volte fuggi-

re il leone, mettendoglisi a cantare davanti.

Io allora lo presi e lo portai davanti a un leone 

impagliato che tenevo in casa.

Appena l'ebbi posato in terra, il gallo allungò il 

collo e cantò a squarciagola; ma subito che vide 

che il leone lo fissava e non si moveva, s'infilò tra 

le mie gambe e scappò via; nè mai più si rivide 

nel pollaio!

Per quanto sia grande il coraggio di un leone, è 

sempre immensamente più grande quello di un 
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leone impagliato!

[53]
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Rinomate virtù - Beni desiderati - 

Certezze incerte.

[55]

XXV.

LA RICCHEZZA

Ieri, per ammazzar la noia, ho preso una cicala 

e le ho raccontata la famosa favola che corre sul 

suo conto.

La cicala m'ha ascoltato fino all'ultimo, tacendo, 

poi m'ha detto: - La favola mi insegna quanto vo-

ialtri uomini bramiate la Ricchezza!

Ma la verità si è che, per noi, altra Ricchezza al 

mondo non conosciamo se non quella che cia-

scuna creatura nascendo riceve in dono dalla 

Natura.
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E la nostra immensa Ricchezza è il canto, e noi 

cantiamo perdutamente: e non già per piacere a 

voi che ci calunniate, ma per piacere al Sole che 

ci ama!

Strana fantasia la vostra! Noi bussare alla porta 

della esosa formica?!... e perchè mai?

Forse per poter vivacchiare un'invernata?... Ma 

d'inverno il Sole se ne va lontano, e non ci udreb-

be cantare: e allora è inutile per noi vivere!

Forse per ricantare alla nuova Estate?... Ma 

non vedete che se noi moriamo, il canto non 

muore mai? N'abbiam seminate tutte le valli: e il 

Sole ritornando sarà salutato da voci più fresche 

e più canore delle nostre!

[56]

Come potrebbe dunque dolerci di morire?... e 

come potremmo desiderare le miserevoli e suda-

te ricchezze che piacciono tanto alle formiche e a 
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voi?

E ciò detto se ne volò.

[57]

XXVI.

IL PROGRESSO

Mi è sempre piaciuto di vagare, attorno ai gros-

si mercati del mondo, dopo tramontato il sole: per 

le immense prigioni, fatte silenziose, dove sogna-

no incatenate le mie care navi.

Avvenne una volta vagando così, ch'io mi tro-

vassi a un angusto braccio di porto, del tutto ab-

bandonato, lungo cui vidi nereggiare una misera-

bile teoria di grue arrugginite, le quali chi sa da 

quant'anni s'eran fermate a guardarsi nell'acqua 

malinconicamente invecchiare.

Venendo sotto alla prima di queste grue, sentii 

uscirne subito un di que' soffi straordinari che so-
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glion fare i gufi il venerdì notte. Io che, vi confes-

so, credevo allora che i gufi non parlassero, feci, 

così per ridere: - Ben levato, messer gufo; avete 

forse qualche grossa seccatura, che soffiate co-

sì?

Ma eccoti comparire, a queste mie parole, su 

dal palco, il gufo in persona; il quale mi guardò 

un poco, poi mi disse: «Alla buon'ora! ch'io ho 

trovato alfine a chi dir le mie ragioni! S'io soffio a 

questo modo è proprio perchè mi son seccato. E 

se vuoi sapere di che cosa, ti dirò che mi son 

seccato di vedere voialtri [58] uomini andare così 

lenti e malsicuri per la via del Progresso: e mas-

simamente l'ho con certi bertuccioni che sento 

chiamare poeti e filosofi, e che vanno per il mon-

do a cantare le bellezze dei tempi morti e a predi-

care l'inutilità d'ogni cosa!

«Sai tu quanti miei fratelli sono costretti ancora, 
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a scavarsi una sudicia buca nel tufo come le tal-

pe? e quanti devono accontentarsi ancora di sco-

modi castelli medievali, freddi avanzi di barbarie, 

o di comignoli fumosi che fan starnutire, o di 

campanili dove non si può prender sonno, o mori-

ranno, poveretti, senza avere idea delle innume-

revoli comodità di una moderna casa di ferro?

«Non già ch'io mi stia troppo contento in que-

sta: io che abito da due anni questa specie di co-

struzioni, vedo bene di quanti madornali errori le 

avete sapute fregiare: tuttavia riconosco che un 

gran passo avete fatto. Ma però, tanto più vi di-

sprezzo se, sapendo far cosa migliore, non la fa-

te, o ad essa con vergognosa svogliatezza inten-

dete.

Avanti dunque uomini! Senza soste! Senza ri-

poso! Avanti sempre! perchè noi che da tanti se-

coli vi seguitiamo nella gran Marcia, alla Conqui-
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sta dell'Avvenire, piantando le insegne della Mor-

te dentro le orme vostre, Noi, dico, non vogliamo 

fermarci!»

Avete sentito?

E pensate che c'è chi accusa i gufi di «passati-

smo!»

Non date dunque ascolto alle parole dei poeti e 

alle sciocchezze dei filosofi!... camminate sempre 

più spediti e più fiduciosi per la via soleggiata del 

Progresso se volete che i gufi siano contenti di 

voi!

[59]

XXVII.

LA PERSEVERANZA

Oggidì non è creatura al mondo che non creda 

di poter essere alle altre esempio di rare virtù.

Una mosca che mi ronzava attorno da più di 
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un'ora appena mi ha visto scrivere questo titolo, 

ecco, m'è scesa vicino all'orecchio e m'ha inco-

minciato a dire: «Come potresti tu parlare di tanto 

preziosa virtù chè non sai com'ella sia fatta?

«Oserebbe forse la tua penna sacrilega dispre-

giare questo dono divino, anzichè additarlo al 

mondo come la magìa onnipossente con cui, tutti 

i desiderî presto o tardi s'appagano?

«Io dirò le lodi della Perseveranza! e tu scrive-

rai le mie parole, se non vuoi ch'io ti ronzi attorno 

all'orecchio tutta l'estate!

«Scrivi che la perseveranza è figlia della Sa-

pienza e madre della Felicità. In fatti qual'è la re-

condita ragione che ci spinge a perseverare tanto 

più là dove con maggiore ostinazione ci vediamo 

scacciate?

«È che quella ostinazione medesima rivela al 

nostro senso esperto che là deve esserci qualche 

52



cosa di molto desiderabile; e tanto e tanto faccia-

mo che [60] alla fine arriviamo a scoprirla e a fic-

carvi la nostra tromba!

«Non è dunque figlia di Sapienza, la nostra 

Perseveranza?

«Ed è madre di Felicità, poi che per essa tutte 

quelle cose che il mondo predilige e più gelosa-

mente custodisce, noi discopriamo e 

gustiamo!...»

Proprio in questo momento la dicitrice, inebria-

ta forse dalla sua stessa eloquenza, si avvicinò 

troppo al mio orecchio, e io, senza considerare i 

grandi meriti suoi, le diedi una manata così po-

tente che la mandai dritta dentro a uno scaffale 

della mia libreria.

Manco a farlo apposta, per sua somma sventu-

ra capitò proprio nel palchetto delle grammatiche 

dove un ragno passa beatamente la vita.
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La povera mosca resta presa alla rete, e il ra-

gno le è sopra d'un salto, dimenando la sua pan-

cetta rotonda.

Mi lasci morire così? - mi gridò la mosca dispe-

rata.

Ma io non le risposi nemmeno, tanto mi piac-

que di veder premiata la taciturna e nascosta 

Perseveranza del ragno, il quale non corre, non 

briga, non s'agita, non s'imbranca, cerca il silen-

zio e sopratutto si studia di non dar noia a nessu-

no.

Fa e aspetta, il ragno; come il povero favolato-

re.

[61]

XXVIII.

L'EMULAZIONE

Sembrava che il vento fosse morto; perchè la 
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nave stracarica stava da cinque giorni sulla Linea 

dell'Equatore, ferma come una casa.

Il Sole calava e io scrivevo da poppa. Ogni tan-

tino ci guardavamo, io e il sole, da vecchi amici, 

senza dirci nulla. Quand'ecco m'avvidi d'un sep-

pione a fior d'acqua che mi guardava fisso.

- Come va la vita? - gli chiesi, tanto per non es-

sere mai scortese con nessuno.

- Oh! - mi rispose - M'annoio mortalmente!

- Perchè non scrivi anche tu, - gli dissi ridendo: 

- il calamaio ce l'hai. Ma il seppione non rise af-

fatto e mi rispose con molta gravità: - Sto appun-

to guardando come tu fai per imparare.

Ora ho capito! - gridò a un tratto: - Che cosa fa-

cile scrivere! Invece di buttar fuori tutto l'inchio-

stro insieme come son solito far io, basta buttarlo 

poco per volta. Non è forse vero?

Verissimo! - dissi io.
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E quello non se lo fece dir due volte. Subito si 

diede a schizzare torno torno, a goccia a goccia, 

tutto il suo inchiostro, soddisfattissimo d'aver così 

presto imparato a scrivere.

[62]

XXIX.

LA MODESTIA

Lungo le spiaggie dei mari è facile assistere al 

lavoro di certi scarafaggi, rinomati per saper co-

struire delle pallottole di sterco e saperle ruzzo-

lare e dirigere con rara destrezza, per poi na-

sconderle accuratamente sotto la rena.

I naturalisti credono di aver scoperto la ragione 

di tutte queste manovre. Ma io, osservando per 

lungo tempo con quanto amore e con quanto stu-

dio, ciascuna di quelle bestie si foggi la sua pal-

lottola, perseguendo evidentemente una ideale 
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vagheggiata perfezion di forma, e vedendo poi 

come subito si affrettino quei sapienti artefici a in-

forcare con le gambe di dietro l'opera loro e via 

correndo a ritroso a trasportarla lontano e a sot-

terrarla con ogni cura; son venuto nella ferma 

convinzione che quegli scarafaggi siano guidati 

da un lodevole sentimento di Modestia del tutto 

paragonabile a quello che spinge molti dabben 

uomini a nascondere così le loro rare virtù civili o 

private!

Ecco perchè vi consiglio di non cercar mai que-

ste nascoste virtù, senza prima tapparvi il naso.

[63]

XXX.

LA PAZIENZA

Un vecchio somaro, con gli occhi bendati, mo-

veva un decrepito bindolo, pieno di cigolii di stridi 
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e di schianti.

Mentre girava così, sotto il suo naso correva 

salterellando un canetto arzillo che sembrava far 

discreta attenzione a certi filosofici insegnamenti 

che il savio somaro gli veniva impartendo da tre 

ore, in mezzo a infiniti sospiri.

L'asino ragionava, come un moralista qualun-

que, di quella virtù nella quale credeva di eccelle-

re, ponendola, naturalmente al di sopra d'ogni al-

tra.

- Hai ben veduto figlio mio, - diceva - quante le-

gnate m'ha scaricato addosso poco fà quel male-

detto garzone! Solo a ripensarci le gambe mi cor-

rono! Sarebbe stato pur facile per me sfondargli 

la pancia con una coppia di calci ben sortiti... e 

invece, che cosa ho fatto? Ho parato la groppa e 

me le son prese tutte, senza nemmeno fiatare!... 

Oh! la Pazienza! Questa è davvero la più grande 
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virtù dell'anima! Come presto scomparirebbe il 

Male dalla faccia del mondo, se non con la ven-

detta si combattesse, ma con la dolce sofferenza, 

come io faccio!...

[64]

A questo punto, il povero somaro, affaticato di 

gambe e di mente, si provò a rallentare il passo: 

e poichè non gli arrivò negli scartocci nessuna 

voce d'uomo nè vicina nè lontana, non senza una 

lunga e penosa titubanza, finalmente deciso, si 

fermò; e tacque.

Allora il cane, giovane e pazzerello, per dimen-

ticar la noia di quegli insegnamenti e prendersi 

innocente gioco del virtuoso filosofo bendato, gli 

andò pian piano di dietro, gli addentò il fiocco del-

la coda che avea lunghissima, e cominciò a tirare 

allegramente.

Ma non aveva ancor dato due stratte, quando 
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gli arrivò un piede del somaro proprio nel mezzo 

del corpo, e così ben posto, che si ritrovò in fon-

do al fosso tutto stronco.

Il povero cane, da cucciolo e inesperto della vi-

ta, non sapeva ancora, e imparò quel giorno a 

sue spese, che la Pazienza è quella tal virtù che 

consiglia a lasciarsi bastonare solamente dai più 

forti.

[65]

XXXI.

LA GRANDEZZA

In un tacito angolo di cimitero, vicino ad un al-

tissimo cipresso, fu piantato un giovane salice.

Come il Sole cominciò a calare, l'ombra del ci-

presso cresceva a dismisura e si distendeva co-

me le altre sere, fin sull'ultime tombe: ma subito 

scorgendo vicino a sè la breve ombra del salice 
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allungarsi per quel poco che poteva, sorrise e 

disse: Gran disgrazia invero, esser piccoli, pove-

ra figlia mia! io vorrei piuttosto morire che conten-

tarmi di esser come te!

Il cipresso a queste parole: Taci sciocca, le gri-

dò, che saresti tu se io non fossi?... tu sei l'ombra 

mia: e la tua Grandezza altro non è che l'ombra 

della Grandezza mia.

Il Sole, udendo, pensò che veramente così 

l'ombra come il cipresso erano opera sua e che 

della loro vantata Grandezza egli solo era la cau-

sa: ma, com'è solito fare, passò e non disse nul-

la.

[66]

XXXII.

L'UMILTÀ

Due fraticelli minori sedevano assai comoda-
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mente sopra certe molli alghe in una piccola con-

ca di roccie in riva al mare.

Parlarono dell'Umiltà, poichè questa, come figli 

del Poverello d'Assisi, prediligevano sopra ogni 

altra virtù.

Tre o quattro granci s'eran messi attorno a sen-

tirli; poi altri n'eran venuti fuori da ogni buco, e al-

tri ancora su dall'acqua e a poco a poco s'eran 

fatti popolo.

I due fraticelli gongolavan di gioia credendo 

che si rinnovasse per loro il francescano miraco-

lo.

Ma qui, certo, il diavolo c'entrava per qualcosa: 

perchè, a un tratto, ecco uscire di tra quel popolo 

un capo ameno che, camminando tranquillamen-

te, a suo modo sulle groppe degli altri, disse: - At-

tenti tutti, ch'io vi voglio far divertire!

Si fece avanti fin presso gli zoccoli dei frati e 
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disse loro: - Venerabili padri. Abbiamo benissimo 

capito che l'Umiltà è la virtù più cara a Dio. Ades-

so ci piacerebbe tanto di sapere chi di voi due ne 

ha di più.

- Non già per mio merito, buon grancio, - disse 

subito il frate più grosso, - ma perchè io sono più 

anziano e per più lungo tempo mi son mortificato 

[67] nella santa Regola, ritengo d'esser io più ric-

co di questa francescana virtù.

Il frate più giovane aspetto ad occhi bassi che 

l'altro finisse, ma poi si guardò bene da tacere: - 

Lungi da me ogni idea di vantazione, - disse, - 

perocchè Dio per la sua immensa bontà ecceda 

talora nelle sue grazie; ma è noto a tutto il nostro 

convento che di questo paradisiaco dono 

dell'Umiltà, Egli m'ha voluto, se bene indegno, 

siffattamente colmare, come se cent'anni di Re-

gola avessi già vissuto.
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- Come dire, dunque, che de' meriti della nostra 

santa Regola si possa dubitare? - esclamò il pri-

mo.

- Peggio mostrar di dubitare della grazia di Dio 

come tu fai, - ribattè il secondo.

- Non sia mai questo! - oppose di nuovo il pri-

mo - Solo parmi offendere la Grazia di Dio, ve-

derla dove non è.

- Dire a un fratello ch'egli è da meno per virtù; 

questo è davvero una bella prova d'Umiltà che tu 

dai.

- Nè tu la dài migliore riprendendomi come tu 

fai!

- Io ho parlato soltanto per celebrare la Grazia 

Divina.

- E io per celebrar la Regola....

I granci ridevano da scoppiare. E non avrebbe-

ro voluto che quel gioco finisse mai.
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Ma durò due ore sole!

Sapete perchè? Perchè il mare, che s'era pian 

piano alzato per l'alta marea, inondò a un tratto la 

piccola conca, mettendo in semicupio que' due 

malcapitati fraticelli.

Quando, ratti ratti, tutti gocciolanti, quelli se ne 

furono andati starnutando, oh! come risorsero lie-

te al bacio del mare le povere alghe schiacciate 

da quelle due così pesanti Umiltà!

[68]

XXXIII.

LA FELICITÀ

Viaggiando per l'Africa, una volta m'infreddai.

Il mio compagno di viaggio era una vera perla 

d'amico, e non poteva vedermi sternutare senza 

gridarmi il sacramentale «felicità» secondo il 

buon uso antico. Onde potete pensare quante 
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volte l'ebbe a dire, se per otto giorni interi non mi 

lasciò quella memorabile infreddatura.

L'ottavo giorno appunto, il mio servo moro, mi 

annunziò con somma soddisfazione che in tutto il 

bagaglio non c'era più un fazzoletto pulito.

- E tu perchè non li hai lavati, poltrone! - gli gri-

dai.

- Come?! - mi rispose turbandosi - vuoi che io 

scacci la Felicità dalla tua casa?!

Figuratevi!... Al mio fantastico Zulù il grido del 

mio compagno era sembrato una invocazione 

magica: e poichè sempre seguiva a quello una 

mia poderosa soffiata di naso, egli s'era convinto 

che dal mio cranio uscisse la Felicità e intendeva 

di serbarla per i giorni tristi.

Io naturalmente gli feci subito lavare quel mon-

te di fazzoletti.

[69]
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Ma ora, ripensandoci, vi confesso che me ne 

pento.

E se il mio Zulù avesse avuto ragione.

Se veramente io avessi scacciato così per 

sempre la Felicità dalla mia casa?

[70]

XXXIV.

LA FEDELTÀ

Roba da cani, è vero signora?

Non ne parliamo.

[71]

XXXV.

LA TRANQUILLITÀ

Una rinomata vacca raccontò, un bel mattino, 

al suo diletto consorte, la storiella grassa e vera 

che correva sul conto di una capretta sposata di 
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fresco; e il toro ne fece gran risa.

Volle il caso che quella stessa mattina, dopo 

una felice notte d'amore, la capretta sposata di 

fresco intendesse di rallegrare il suo dolce sposo 

narrandogli la verissima e grassissima storia de-

gli amori della rinomata vacca.

Quel giorno il becco e il toro si incontrarono nel 

prato a passeggio: non appena si furon veduti di 

lontano, si guardarono l'un l'altro sul capo, escla-

mando a un tempo: Capperi! che razza di corna 

ci ha in testa quello là!

Questo fattarello è istruttivo: tanto più che l'ho 

udito una sera d'inverno dalla bocca sdentata 

d'un vecchio montone, il quale soleva raccontarla 

quando la moglie era fuori di casa.

[72]
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XXXVI.

L'ALTRUISMO

La civetta d'un cacciatore aspettava l'alba coc-

coveggiando, legata a un davanzale, e parlava 

col cane che le si era acculato lì sotto. Parlavano 

forte per farsi sentire dal gatto che li guardava da 

un canto.

La civetta diceva al cane: - Fratello, tra poco il 

padrone ci chiamerà alle nostre fatiche quotidia-

ne! Senti tu quanta bellezza esemplare sia nella 

nostra vita fatta di Sacrifizio e di Altruismo?!

- Sicuro che lo sento, sorella! - rispondeva il ca-

ne - e dico che chi non conosce la gioia 

dell'Offerta e del Sacrificio, non conosce la gioia 

più pura della vita!

- Dici bene fratello - osservava la civetta - io so-

no felice quando col mio canto di sirena traggo 
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alla morte torme di garruli uccelli; e pure so che 

quegli uccelli non sono per me!

- E io tremo tutto di gioia, sorella, quando pos-

so addentare la preda che mi insanguina la boc-

ca, per donarla intatta!

A questo punto il gatto miagolò e disse: - Poi-

chè siete pieni di tanto generoso amore del pros-

simo, perchè tu mia dolce civetta non ti metti a ri-

chiamar [73] qualche passerotto, e tu magnanimo 

amico, non me lo prendi e me lo porti qua?...

Una interminabile risata a doppio accolse le pa-

role del povero gatto, e ancor tra le risa la civetta 

e il cane gli andavano gridando a vicenda:

- Me lo dai forse tu il core che mangio ogni 

mattina?!

- Me lo fai tu il pan di semola?!

- Ha ben ragione il padrone quando dice che tu 

non capisci niente!
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- Bene fece quel fratello mio che ti mozzò la co-

da!...

- E perchè allora non gli sbarbi tu l'altra mez-

za?! - strillò ultima la civetta.

Entrò il cacciatore proprio mentre il povero mi-

cio era sul punto di perdere quel po' di coda che 

gli restava: per non aver abbastanza meditato 

sulla intima essenza dell'Altruismo.

[74]

XXXVII.

LA MUNIFICENZA

Dovete sapere che nei velieri, specialmente 

quando si deve far Natale in mare, se l'armatore 

non è troppo avaro, si mette a bordo un maialetto 

e qualche pollanca.

Ora io, in uno de' miei viaggi, ebbi appunto tali 

compagni di fortuna.
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Quando era buon tempo, si lasciavano libere 

quelle bestie per la coperta; e allora io vedevo 

sempre il maialetto andare salterellando e stril-

lando da poppa a prua traendosi dietro, come 

uno strano e clamoroso corteo d'onore, tutte le 

pollanche.

La prima volta che mi fu dato assistere a un si-

mile spettacolo, risi a crepapelle, e non mi curai 

di ricercare la cagione di quegli onori regali.

Ma la seconda volta, mi fu facile osservare che 

le galline correvano e acclamavano sì, ma non 

già disinteressatamente: che ogni poco le vedevo 

precipitarsi tutte a beccare certe pallottole nere 

che ruzzolavano fumando per la coperta; poi rico-

minciavano a correre dietro il porco, acclamando.

Se quelle galline non fossero state mangiate 

anche loro il giorno di Natale, la fama della Muni-

ficenza di quel maiale correrebbe il mondo... co-

72



me quella di tanti altri!

[75]

XXXVIII.

LA CIVILTÀ

Io posseggo una abilità singolarissima: ricono-

sco la fisonomia d'una bestia anche se l'ho incon-

trata una volta sola nella vita.

Infatti, ieri, visitando un giardino zoologico rico-

nobbi di primo acchito un giovane puma che due 

anni or sono mi era scappato davanti agli occhi 

nelle pampas.

E andando verso lui, che se ne stava comoda-

mente sdraiato, gli gridai: Amico!... come mai nel-

le pampas non mi hai appena veduto che sei 

scappato come una saetta; e ora non movi 

un'unghia?

E quello senza scomodarsi mi rispose pronta-
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mente: La stessa gabbia che impedisce a me di 

fuggire, impedisce anche a te di toccarmi.

Riuscisse a me così facile comprendere i bene-

fizi della Civiltà, come a certe bestie!

[76]

XXXIX.

LA FURBERIA

Non poteva esser nel mondo più gran corbello-

ne di Menico. Era così arida la sua zucca che per 

quanto grandi glie le dessero a bere, ei le beveva 

sempre.

E tutti nel contado lo chiamavano a nome e si 

prendevano gioco di lui.

Ora venne su quella terra il castigo della sicci-

tà, e le messi nel campicel di Menico giacevano 

arsicciate che facevan piangere a vederle. Un ci-

presso di cent'anni che si sentiva venir meno dal-
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la sete, lì nel mezzo di quell'arsura, sapendo an-

che lui con che razza di baggiano avea che fare, 

ne pensò una di molto grossa e poi lo chiamò e 

glie la disse: - Senti Menico; io saprei la maniera 

di cavarti da questa miseria e di far crepar d'invi-

dia tutti i tuoi nemici. Se non mi sbaglio tra una 

quindicina di giorni è la luna piena. Quando la ri-

man qui sopra a picco, s'io potessi arrivare a far-

la sternutare con la punta del mio pennacchio, 

ecco che tu avresti bagnate tutte queste messi e 

avresti pane per tutto l'inverno.... Ma bisogna 

ch'io cresca almeno tre braccia, se no non ci po-

trò arrivare. Per questo mettimi un po' di concio 

d'attorno e dammi acqua più che tu puoi!...

[77]

Il buon Menico bevve anche questa: e tutto feli-

ce e speranzoso, incominciò a dar tutta l'acqua 

che aveva a quel furbacchione di cipresso che se 
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ne rideva come un pazzo.

Venne la luna piena: - Eh! ci vuole altro! - disse 

scotendo la vetta il cipresso - mi ci mancano an-

cora due braccia bone!...

E porta acqua ancora il povero Menico.

Torna la luna piena e passa sul campo. Ci arri-

vi? - domanda Menico al cipresso. - Per bacco!... 

- risponde il cipresso - un braccio ancora: poi ci 

arrivo davvero!

E riporta acqua per un altro mese il povero Me-

nico e non avea più braccia per la fatica e nem-

meno avea pane nella madia, nè chicco nel gra-

naio, nè quattrino in saccoccia. «Sternuterà poi la 

luna?» pensava qualche volta: e ormai dubitava.

Ritornò finalmente la luna piena. Menico guar-

dava in su attento: Ecco! - gridò il cipresso - ec-

co.... ho toccato la punta del naso.... per Dio! 

dentro non ci sono ancora!... Ma per quest'altra 
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volta è sicura!...

Menico diventò serio e non disse nulla. La mat-

tina di poi, per tempo andò in cerca di un mer-

cante di legnami e lo condusse a vedere il cipres-

so che era una bellezza davvero.

Così quel giorno stesso il cipresso fu segato, e 

Menico mangiò.

Chi le dà a bere non è sempre più furbo di chi 

le beve.

[78]

XL.

IL QUIETISMO

Ero in una città.... come le altre, seduto alla ta-

vola d'una trattoria qualunque: e mangiavo un 

gran piatto di ostriche.

A un tratto, ecco odo una voce, un po' fioca, 

ma vicinissima.... Indovinate chi era?!... Era 
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un'ostrica che vedendomi, s'era lasciata vincere 

dall'impeto lirico, e predicava:

«0 instancabili cercatori di Gloria, d'Oro, di Feli-

cità, d'Amore, di Piacere, insanabili pazzi! vedete 

in me l'esempio d'una esistenza felice!»

Potete figurarvi, com'io tendessi l'orecchio e 

come l'anima esopiana ch'io trascino mestamen-

te per il taciturno mondo d'oggi, sorgesse in me, 

felice per quella straordinaria parlata. E la illustre 

ostrica, sporgendosi dal suo mezzo guscio, alto 

su tre dita mie, come da un pulpito, continuava a 

dire: «Io non so chi m'abbia messo al mondo; e 

non me ne importa nulla. La prima cosa che ho 

trovato sul mio cammino è stata un palo: e a quel 

palo mi sono attaccata!... e starei ancora là, se 

non m'avessero strappata via.

«Con un po' di pazienza, mi sono fabbricata 

questa [79] casa, grande tanto che basta per me 
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sola: tutta bella e pulita dentro, per me: brutta di 

fuori e ispida, per gli altri.

«Qualche pesce, grosso e pazzo come voi, 

passandomi vicino, m'ha raccontato che il mare è 

tanto grande, che ci son tante cose da vedere: 

ma io mi son chiusa in fretta, senza nemmeno ri-

spondergli. Che cosa volete ch'io vada cercan-

do? Quando ho sete apro la casa e c'entra 

l'acqua: quando ho fame, apro la casa e c'entra-

no certi piccoli vagabondi, che mi mangio a co-

modo. Dite, instancabili cercatori di felicità, fab-

bricatori di Sogni; è forse dato a voi di fare così?!

«Quando sento che l'onde cominciano a romo-

reggiare d'intorno, quando avviene che l'acque 

s'arrossino per qualche combattimento vicino, mi 

serro ben bene in casa: e non riapro finchè non 

sento che l'acqua è ritornata ferma, e pulita. Dite 

voi, pazzi che combattete nel buio, ostinati cava-
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lieri dietro strane avventure, non è forse più sag-

gio fare così?

«A nessuno ho parlato d'amore mai! tuttavia 

senza soffrire pur una delle vostre pene amoro-

se, ho rivestito il mio palo d'una quantità di ostri-

che le quali tutte grazie a Dio la pensano come 

me, e vivranno felici! Dite voi, ubriachi e sterili 

amanti....».

Ma a questo punto, non ebbi tempo di batter ci-

glio, chè vidi la fanatica predicatrice disparire die-

tro la meravigliosa fila di denti d'una mia com-

mensale, e il pulpito cader vuoto sotto la tavola. 

L'assassina rideva, come usa rider laggiù, quan-

do si è ucciso un nemico: e io.... che potevo fare? 

Risi anch'io.

Chi nelle infime necessità della vita, trova tutta 

la ragione di vivere: chi nega la vita senza averla 

provata: chi fugge il mondo non già perchè il suo 
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[80] cuore sia gonfio di amarezza e gli occhi sien 

secchi di lacrime, ma solo perchè ha saputo che 

nel mondo un'ora di gioia si paga con cento di 

dolore; quando egli osi ancora riprendere, per i 

loro errori, quelli che vivono e si battono nel mon-

do, meriterebbe certo di far la fine dell'ostrica.

[81]

XLI.

L'ANARCHIA

Lassù, nella gelida Lapponia, un giorno, in 

mezzo a una foresta, dovetti fermarmi per lasciar 

passare un corteo anarchico di ermellini. E biso-

gnava sentire con quanta voce gridavano tutti: Vi-

va l'Anarchia!!...

Non potevo credere agli occhi miei!

Ne chiamai uno, che più bonariamente mi ri-

guardava, e gli domandai qual'era mai stata la ra-
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gione che li aveva cacciati dalle loro pacifiche ca-

se, per vociare in quel modo.

Mi rispose con una eloquenza davvero inso-

spettata, e disse:

«Tu mi sembri un uomo di retto criterio. Giudica 

dunque: e se le nostre querele ti paion giuste, va 

a ripetile a re e imperatori della terra.

«Perchè mai, dal primo giorno che furon creati, 

questi grandi hanno creduto sempre cosa ben 

fatta di vestirsi con la nostra pelle? Non è forse 

tempo che se ne scelgano un'altra?

«Proponi, per esempio, quella dell'orso!... È 

una maraviglia a vedere, e deve tener caldo as-

sai più della nostra!...

«Dillo dunque ai tuoi re e imperatori, che noi 

[82] saremo i più fedeli sudditi, se essi vestiranno 

d'ora innanzi con la pelle dell'orso! Ma se conti-

nueranno a voler sempre la nostra, noi faremo la 
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rivoluzione!»

A me parve che gli ermellini non avessero torto, 

e oggi compio scrupolosamente il mio dovere di 

ambasciatore.... Ma sento che è fatica sprecata 

la mia. Ditemi un po' chi di voi, se fosse re, ose-

rebbe vestirsi con la pelle dell'orso!

[83]

XLII.

IL ROSSORE

Non avevo mai veduto un camaleonte così tri-

ste! Mi gli feci vicino e con buona grazia gli chiesi 

perchè vivesse in tanta disperazione.

Senza levarsi l'ugne di sul capo, il povero ca-

maleonte mi disse così il suo gran dolore: «Oh! 

incontentabile natura nostra! Oh! raffinata crudel-

tà di Chi ci ha creati così! A tutti gli animali Egli ha 

dispensato infiniti beni, ma siffatti, che agli altri 
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paiono beni, a chi li possiede no. Poi ancora a 

ciascuno ha confitto nel core come un pruno 

d'acacia, il desiderio irresistibile di un bene che 

non ha, e che non avrà mai!... Così mentre tutti 

Lo esaltano per gli infiniti beni che a piene mani 

ha riversato sul mondo, il cuore di ognuno si la-

cera nel pianto per il desiderio inutile di quel bene 

che non ha.... e che non può avere!

«Ora vedi: noi camaleonti siamo da tutti invidia-

ti, e anche da voi uomini, per la facilità grande 

che abbiamo, di cangiar colore a seconda de' 

luoghi e de' tempi. Ed è vero infatti che noi pren-

diamo mille colori. Ma c'è un colore che voi facil-

mente [84] prendete e lasciate, e noi lo amerem-

mo sopra tutti, e ci è negato!...»

- Un colore? noi?!

- Sì! È il rosso! uomo: il bel rosso del fuoco, in 

cui le salamandre ciurmatrici bruciano come noi; 

84



il rosso de' tramonti sui quali il nostro corpo si di-

segna nero, si che da tutti è scorto; il rosso di 

queste folte di geranî, dove vorrei dormire tutta la 

vita non veduto!... Ma noi non potremo mai diven-

tare rossi come fate voi!... E questa è la pena che 

precocemente intristisce la nostra giovinezza!...»

Io avrei subito voluto dire al mio povero cama-

leonte che gli uomini, di quel privilegio per lui così 

invidiabile, non sanno precisamente che cosa far-

si; e che, anzi, i più, stimandolo assai pericoloso, 

per diversi modi sono sì bene riusciti a ucciderlo, 

che ormai sarebbe mestieri dar loro fiere ceffate 

per vederlo rinascere: avrei anche voluto confi-

dare in un orecchio il segreto di certe donne, che 

disperate di questo benedetto rossore se lo na-

scondono poverette alzando la gonna.... e mille 

altre saporite cosette gli avrei voluto raccontare, 

vecchie per noi, ma per lui certo nuove, e che 
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l'avrebbero un poco rallegrato.... Ma ecco, vidi il 

mio camaleonte sguardarmi un istante pieno di 

dispetto, poi fuggire via soffiando per la rabbia.

Probabilmente mi aveva visto arrossire. Perchè 

io ho ancora questo viziaccio.

[85]

XLIII.

LA CONSIDERAZIONE

Era salito in gran pregio sopra tutti un vecchio 

volpone. Andavano per ogni bocca il gran sapere 

e l'impareggiabile valore di lui: ognuno temeva 

d'esser tardo a rendergli onore.

E perchè?

Era accaduto tra le volpi una cosa che vediamo 

accadere anche tra noi uomini. Si sapeva che il 

Leone chiamava spesso quel volpe alla sua cor-

te, e lo copriva di onori e mostrava di tener gran 
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conto di lui e dell'opera sua.

Qual fosse in verità questa sua opera tanto 

cara al re, nessuno si curava d'accertare; ma tutti 

eran certissimi che si trattasse di difficili operazio-

ni diplomatiche, oppure di ardue incursioni ne' re-

gni limitrofi, le quali cose, senza l'accorgimento e 

l'audacia del volpe, non si sarebbero condotte a 

buon fine.

Invece, un bel giorno, la mia cagna di poco 

sgravata, penetrata, non so come, nei giardini 

della corte, offrendo le sue poppe al minore ram-

pollo della real casa, seppe una certa cosa....

- Quando la mamma va a caccia per qualche 

giorno, e mi lascia crepar di fame - le disse in un 

[86] orecchio il leoncino - quell'animale tutta coda 

conduce al mio babbo un'altra leonessa più gio-

vane e più bella della mamma mia; poi va fiutan-

do d'intorno per ogni parte, e appena ha sentore 
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che mamma ritorni, corre dal babbo e gli porta 

via la bella leonessa!

Ma queste, cari lettori miei, son favole.... pove-

re favole! Cose che succedono tra le bestie.

Tra gli uomini succede assai di peggio!

[87]

XLIV.

LA CAVALLERIA

Ho domandato a un toro in che cosa consistes-

se, secondo lui, la prima regola di un duellante, e 

m'ha risposto: - Diavolo!... nel presentare costan-

temente la fronte all'avversario!

Ho fatto la medesima domanda a un mulo, e 

m'ha risposto: Caspita!.... nel presentare sempre 

il sedere all'avversario!...

Evidentemente bisogna concludere che anche 

tra le bestie il codice cavalleresco deve aver ce-
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duto il posto al codice del tornaconto.

[88]

XLV.

IL POTERE

Un leone africano fu mandato in regalo a un re 

europeo: e questo re lo fece mettere in un bel 

gabbione, nel mezzo del suo parco.

Ogni giorno, tra un sonno e l'altro, il povero ex 

re delle bestie sentiva parlare di questo potentis-

simo re degli uomini; onde si moriva dalla voglia 

di vederlo.

Finalmente, una mattina, venne davanti alla 

sua gabbia un ometto più piccolo dei guardiani, 

con le mani in tasca, il quale, come fu vicino, gli 

disse in tono scherzevole: - Buon giorno 

collega!...

Il leone a queste parole, si levò di scatto, irta la 
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criniera, e stette guardando, soffiando, e sbatten-

do la coda, finchè quell'ometto non se ne fu an-

dato per i fatti suoi.

Allora il leone si calmò e chiese al suo guardia-

no: Quello è il vostro re?

- Sì - rispose il guardiano.

- Chi sa che unghie deve avere?!...

- No.... le ha più corte di me!

- E allora come mai lo ubbidite?...

- Lo ubbidiamo perchè c'è la legge che vuole 

così.

[89]

- Ma, senza unghie e senza denti, quando vuol 

mangiarvi, come fa?...

- Ma che mangiarci!... - disse il guardiano sghi-

gnazzando - starebbe fresco!... c'è la legge an-

che per lui!

Il leone non parlò più.
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Solo ogni volta che quel re con le mani in tasca 

gli veniva davanti, a mala pena socchiudeva le 

palpebre, per guardarlo con una infinita compas-

sione.

[90]

XLVI.

LA GRATITUDINE

Baciandomi il collo per un quarto d'ora, s'era al-

legramente ingrassata una tal mignatta. Ora, 

quando io la strappai e la gettai da un canto, mi 

gridò con enfasi teatrale: Infame! questa è la tua 

ricompensa? così mi rendi il bene che t'ho 

voluto?!... Un'ora fa, tu mi chiamavi a gran voce, 

e ora che hai goduto il mio bacio interminabile, mi 

getti come una cosa sudicia!!... Questo insegna 

la tua morale?!...

Cara mignatta - le diss'io - qui la morale non 
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c'entra: t'ho chiesto un bacio perchè mi doleva la 

testa: tu me l'hai dato perchè ti piace il sangue. 

Tu m'hai alleggerito il capo senza volermi bene: 

io t'ho fatta ingrassare senza amarti.

E siamo pari.

[91]

XLVII.

L'ORATORIA

Nelle mie budella, infestate per avventura dai 

bachi, discese un gran purgante noto per la sua 

facondia, e levò subito a gran romore tutto quel 

mondo pacifico e laborioso.

Il purgante gridò: - Sollevate le vostre teste pal-

lidi lavoratori! Di fuori è l'alba del vostro giorno! 

Lasciate le dure fatiche delle tenebre! A che vi 

servono i vostri misconosciuti eroismi? Io vi offro 

la luce e la libertà sconfinata!
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Ma i bachi, per natura poco propensi alle gran-

di idee, rispondevano: - Signor purgante, creda 

che stiamo benissimo qui, e non abbiamo nessu-

na voglia di muoverci!...

Non l'avessero mai detto! Il purgante diventò 

una furia; e investendoli e trascinandoli giù, gridò: 

- Bestie, indegne di udire la gran voce dell'avve-

nire! Sozzi ricettacoli di putridume! O per amore o 

per forza vi converrà venir meco; vi converrà, sia 

pure per poco, mostrare la faccia moribonda al 

Sole, redenti dalla mia parola!

E così fu, come il purgante volle.

[92]

Quei miseri provarono la fervida carezza del 

promesso Sole e poi precipitarono nel... nulla!

Ma la fama di grande oratore a quel purgante 

chi gliela leva più?

[93]
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XLVIII.

LA SOLIDARIETÀ

Or è qualche mese, le api per la prima volta do-

po il diluvio universale, hanno scioperato. Non so 

precisamente che cosa esse volessero, e forse 

non lo sapevano nemmeno loro, perchè somiglia-

no tanto agli uomini in tutte le loro faccende: ma 

so di certo che in una adunanza plenaria fu una-

nimemente accolta l'idea di indurre le formiche 

ad essere solidali, e fu deciso di affidare il difficile 

e delicato incarico a quella che più calorosamen-

te aveva sostenuto la tesi della Solidarietà.

L'ape eletta, tutta piena della sua eloquenza 

melata, volò per i campi e subito ch'ebbe veduto 

una processione di formiche nereggiare sopra un 

viottolo, facendo gran rumore con l'ali, vi discese 

in mezzo, e senz'altro incominciò il suo discorso.
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Le povere formiche, da quand'eran nate, non 

avevano mai sentito dire tante belle cose, e si pi-

giavano si montavano addosso a migliaia e mi-

gliaia, e se ne vedevano molte ammusarsi con le 

vicine in segno di maraviglia.

L'effetto dell'arringa, che ormai si doveva con-

cludere, non avrebbe potuto esser più felice; 

l'assentimento [94] di tutte le formiche era otte-

nuto e la loro Solidarietà ormai sicura.... quando, 

all'improvviso, l'enorme suola di un contadino 

piombò su quella folla estatica.

Le povere formiche ebbero appena il tempo di 

vedere la valorosa parlatrice ronzare strisciando 

sopra il loro naso.... e volar via.

Padronissimi di credere che questa favola sia 

contro la viltà de' demagoghi, oppure contro la 

bestialità delle formiche, o contro la gagliofferia 

del contadino, o infine contro la Solidarietà mede-
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sima, quando non sia santificata dall'Amore.

[95]

XLIX.

LA COMPASSIONE

Dev'esser piena di buon cuore, poveretta, la ci-

polla: ma deve aver poco cervello!

L'altro giorno ne affettavo una con grande at-

tenzione (per me un'insalata senza cipolle è co-

me un cielo senza stelle!) quando, vedendomi la-

crimare come una Maria, la buona cipolla trasse 

dalle sue pallide labbra un tenue sospiro, e mi 

disse tristemente - Com'è dolce all'anima morire 

almeno compianti!

Povera cipolla! non s'era avvista che mentre i 

miei occhi piangevano, le mie mani stesse la trin-

ciavano!

Ma io devo esser grato a quella sciagurata, 
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perchè d'ora innanzi, userò sempre la precauzio-

ne di guardar le mani di coloro che si dolgono de' 

mali miei!

[96]

L.

L'ESPERIENZA

Viveva da gran tempo in riva al Nilo un cocco-

drillo, così vecchio, che non c'era nel vicinato 

nessuna bestia, per quanto decrepita, che potes-

se dire d'averlo veduto giovane.

Così avveniva che tutti lo venerassero come un 

pozzo inesauribile di Esperienza, e andassero a 

lui per consiglio ogni razza di bestie.

Il venerabile animalone, molto soddisfatto di 

quella insperata rinomanza, non penò molto a 

persuadersi lui stesso di essere un infallibile con-

sigliere.
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Ora un giorno che si stava, com'era solito, con 

la coda nell'acqua e il capo tra l'erbe, e intorno al 

capo sedevano molti animali giunti d'ogni parte 

per onorarlo, ecco venir per il sereno una farfalla 

d'oro con aria distratta, la quale discese battendo 

l'ale vagamente, e s'accomodò sul suo veneran-

do naso, e tosto disse: - Ho io la gran fortuna di 

sedere sul naso di quel famoso Saggio del Nilo 

che per ogni parte sento lodare?

Sicuro! - gridarono a una voce tutte le bestie 

ch'eran lì: - Sicuro!... E se anche tu vieni come 

noi per consiglio, narra il tuo caso sicuramente, e 

udrai [97] parole di conforto, e saprai quello che 

più ti convenga fare per il tuo meglio.

E il farfallone, subito, giungendo l'ale sul dorso: 

- È presto detto: sono innamorato pazzamente 

d'una bella farfalla d'argento: l'ho rincorsa un 

giorno intero, le ho dette tante parole d'amore: 
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tutte quelle che sapevo. Inutile! Ella mi fugge e 

non ha pietà di me, capite?! Ora s'è nascosta e 

non la trovo più. Consigliatemi dunque!

In mezzo a un silenzio religioso, il coccodrillo, 

raccolse un momento le idee, poi parlò e disse: - 

Tu sei innamorato?... Io l'avevo subito capito! 

Male! Male!... Molto male!... alla tua età! poichè 

io ben vedo che tu sei molto giovine!... Ti valga il 

mio esempio; io ho amato per la prima volta cen-

tosessanta anni or sono, quando già da quaranta 

anni conoscevo il mondo...! Non aver fretta! è il 

mio consiglio. Non aver fretta, fanciullo! e sappi 

farti desiderare dalle femmine!... Una volta io, 

avevo allora cent'anni, mi trovai nel tuo caso me-

desimo: ebbene, rifiutato da una femmina che mi 

piaceva, giurai a me stesso che un giorno sareb-

be mia.. Non feci altro che aspettare: cin-

quant'anni dopo era tra le mie braccia!... Aspetta 
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dunque, fanciullo! Aspetta, non aver fretta: que-

sto è il consiglio che ti dò.

Un mormorio di ammirazione corse tra le be-

stie.

Ma la farfalla d'oro sorridendo disse: - Ho capi-

to. Mi consigliate insomma, di diventare un coc-

codrillo. Mi dispiace ma non posso.

E, detto, aprì l'ale splendide e volò via, in cerca 

del suo amore.

[98]

LI.

IL PREMIO

Dieci anni interi aveva consumato un certo ser-

pente, per divenire un perfetto acrobata e c'era 

così bene riuscito, che affrettava col desiderio il 

giorno trionfale, in cui inviterebbe tutti i colleghi 

suoi a veder le sue bravure, e otterrebbe final-
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mente quel premio che dalle sue fatiche decen-

nali giustamente si sperava.

Il giorno venne. È bensì vero che certi grossi e 

famosi serpenti non credendo convenevole cosa 

interrompere la loro aurea digestione, si fecero 

pomposamente rappresentare da altri più piccoli; 

pur tuttavia di serpenti ne venne un bel po' e cer-

to, a metterli in fila, saranno stati un miglio!

Il nostro serpente fu per iscoppiare dalla felici-

tà, tanto s'agitarono a lodarlo quelle lingue for-

cute.

Ma io che, avvisato in tempo, mi ero potuto na-

scondere lì vicino per spiare un poco, vi posso di-

re sul mio onore che quella canaglia vennero tutti 

fischiando e se ne andarono fischiando.

Voi mi direte: Ma che diavolo potevano fare dei 

serpenti se non fischiare?!

E io vi dirò: - Mettete degli uomini al posto dei 
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serpenti, rifate la prova e vedrete che fischian lo 

stesso.

[99]

LII.

LE ILLUSIONI

Quando vedete un serpente ammatassato giù 

a piè d'un bell'Eucalipto, con la testa sola a fior 

d'erba e gli occhi fissi in alto, come un incurabile 

sognatore, guardate bene su pei rami e certo ve-

drete qualche povero uccello tutto colori e canti 

esser preso a un tratto dalla malia di quegli occhi 

e buttarsi giù a capo fitto nella bocca che lo 

aspetta.

Ma noi non facciamo forse tal quale con le buo-

ne Illusioni che accorrono in frotta sull'albero 

sempre verde dei nostri sogni? Ci contentiamo 

forse di guardarle? di ascoltarle?
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Oh no! Le vogliamo prendere. Le vogliamo di-

vorare.

E sia.

Ma il serpente quando s'è ingoiato bravamente 

quel miracolo di colori e di canti, non dice affatto 

piangendo: - Oh! com'erano smaglianti quelle 

piume! Oh! com'era dolce quel canto! Me misero, 

ch'io non l'udrò mai più; Sciagurato ch'io ho di-

strutto da me stesso il mio bene!

Il serpente, animale logico, è contentone 

d'esserselo mangiato e ne aspetta tranquillamen-

te un altro.

E noi, perchè non facciamo come lui?

[100]

LIII.

LE CORONE

A una donna che ne guadagnava assai sudan-
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do pochissimo, cadde un giorno una moneta 

d'oro nel più folto d'un boschetto ombroso; e là ri-

mase splendendo come una stella.

- Che bello sputo! - esclamò dall'alto un ghiotto 

moscone e, tutto giulivo ci si precipitò sopra; ma 

quando vide che non era quel che sembrava, si 

sdegnò e se ne andò brontolando.

Le formiche invece, vedendo quell'insolito ar-

nese, si fermarono a rispettosa distanza con i lo-

ro sacchi in spalla e dissero: - Non si sa mai.

Ma una gazza peritissima, corse leggera, ci 

diede sopra una bella beccata per esser ben si-

cura che non si trattasse di qualche cioccolatino, 

poi con quanto fiato aveva, si mise a gridare: - 

Uccellame del bosco! lepri, lucertole, sorci rossi! 

Scoiattoli, donnole, pipistrelli e calabroni! venite! 

venite a vedere quel che mai non vedeste! Que-

sto è oro! oro vero! oro fino! La cosa più bella e 
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preziosa che sia nel mondo! quella di cui s'inco-

ronano i re!

- Uuuuh! - echeggiò il bosco.

E fu tutto un volare, un correre, un saltellare, 

un [101] ronzare, uno stridere, poi uno stringersi, 

un accalcarsi, un montarsi addosso per vedere 

meglio.

Poichè quella moneta era proprio ai piedi di un 

lauretto profumato, parve a questo lauretto propi-

zia l'occasione per far conoscere a così grande 

adunata di popoli i propri meriti, e così parlò: - O 

nobili bestie qui convenute al richiamo della ono-

revole gazza, se tanto religiosa maraviglia vi 

sembra meritare questo croceo dischetto, perchè 

di tal materia piacque ai re di incoronarsi, quale 

onore non sarò io per meritare da voi o nobili be-

stie, io che incorono i poeti, i quali son più grandi 

dei re?
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Seguì un silenzio attonito.

Ma fu rotto da una voce che pareva singhiozzo 

e usciva d'un pruno e diceva: - Il Re dei re, il 

Poeta dei poeti non volle altra corona che questa.

Le bestie, trasecolate, cercaron la gazza per-

chè le illuminasse; ma quella, poco favorevole al-

le discussioni improduttive, era sparita con la mo-

neta d'oro.

Che fare? Che pensare di quella strana faccen-

da? Chi più stimare? l'oro, il lauro, o il pruno?

Ci fu un grasso e liscio talpone che, per fortu-

na, mise a posto le cose:

- Questi ardui problemi, miei cari compagni, - 

disse - nuocciono assai alla salute. Infischiateve-

ne di tutte le corone come faccio io e lasciate agli 

uomini matti di scegliersele d'oro, di lauro o di 

pruni, come meglio credono.

[102]
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LIV.

LA VITA

Il mare era deserto sotto il sole tropicale. La 

nave inclinata a fior d'acqua filava via, in bolina 

stretta, rinculando secca, a ogni ondata che im-

barcava la prua.

Guardando l'orizzonte da sopravento vidi bril-

lare sull'acque verdi un luccichìo noto. Doveva 

essere uno di quegli eserciti di pesci-rondini eter-

namente in fuga tra acqua e aria.

Erano infatti.

E venivano col mare e col vento quasi diritti di 

prua.

Ogni poco scomparivano tutti come inghiottiti 

dall'acqua, poi riapparivano tutti a un tempo sem-

brando un nuvolo di frecce d'argento.

E presto furon vicini. Videro nel loro volo 
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l'imgombro della nostra nave, e sagaci piloti, de-

cisero di passarci di prua, sì chè d'un tratto tutti i 

loro corpi rigidi e sottili e brillanti ci tagliaron la 

rotta a pochi metri.

Che passo fantastico sotto il bombresso! Lo ve-

do ancora!

Uno solo, l'ultimo forse, si sbagliò, e ingannato 

dal beccheggio della nave sbattè contro il fiocco 

rimbalzandomi ai piedi.

[103]

Che maraviglia! Che sogno! - non mi stancavo 

di esclamare: - Eppure è bella la vita!

- Ah! è bella eh? - sentii dire da una vocetta di-

spettosa. Era il malaccorto pesce-rondine che 

parlava.

- Dunque ti par bella davvero la vita? - gridò 

saltando alto un metro sulla coperta. Perchè ci 

vedi volare? Pare che si voli per divertimento! 
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Non sai che si vola perchè il pescecane c'è dietro 

che vuol mangiarci? Questa è la bellezza della vi-

ta. Oh! meglio meglio mille volte morire in padella 

come le sogliole, e finirla una buona volta di pati-

re!

A sentire un pesce parlare così vi giuro che fui 

lì lì per mettermi a piangere. Credo che 

m'apparisse intera, come al gran Gothamo, tutta 

la infinita inutilità di questo infinito sforzo per vive-

re, che riempie di sè il mare e la terra e l'aria, e la 

povera anima umana....

Ma m'ero appena gettato nello spinoso sentiero 

di questa meditazione, quando il povero pesce-

rondine incominciò a fare: - Ohi! ohi! Amico, Affo-

go qua! muoio! Ributtami in mare. Meglio mille 

volte morire in bocca al pesce cane, che morir 

soffocati così!

[104]
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LV.

L'AMORE

Se i colombi potessero intendere la lingua dei 

gazzettieri, chi sa mai quante volte sarebbero 

stati intervistati sull'argomento dell'amore.

Ebbene: io ho fatto la prova. Ho chiesto a un 

bel colombo, proprio di quelli col ciuffo dietro: - 

Che cosa ne pensi tu dell'amore?

- Dell'amore?! Oh! che domanda strana! - m'ha 

risposto: - Che vuoi che ne pensi? Penso che 

quando capita qualche bella colomba non biso-

gna mai lasciarsela scappare.

- Siamo d'accordo! - interruppi: - Ma quali arti, 

quali argomenti adoperi per insinuare nel loro 

cuore l'amore, tu che passi per gran maestro....

- Mah! Non saprei. Spalanco la coda faccio due 

o tre inchini, tanto per avvisarla che stia pronta, 
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poi spiccò un salto e....

- Basta! Basta, per carità! ho capito benissimo! 

- gridai: - Ma pure.... - volli ancora insistere, - tan-

te volte ti vediamo discorrere, giocarellare, dar 

beccuzzate e far mille moine con le tue belle....

- Oh! - esclamò: - purtroppo! Sono stupidaggini, 

ma bisogna farle. Le femmine ci tengono!

[105]

Perduta ogni speranza di cavar qualcosa di 

buono da quel celebrato maestro, lo piantai lì in 

asso, e mi misi a girare in cerca di qualche altra 

bestia più sapiente in amore.

Incontrai un somaro; ma, considerando che 

eravamo di maggio, lo lasciai passare senza dir-

gli nulla.

Feci invece la mia domanda a un bel gatto so-

riano.

- Fossi matto! - mi rispose, - a dirlo a te quel 
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che penso io dell'amore! Vado sui tetti apposta 

per far le mie cose in pace!

E mi toccò seguitare per la mia strada. Finchè 

vidi affacciarsi un becco ad una siepe. «Questo 

se ne deve intendere!» pensai, e senza por tem-

po in mezzo gli feci la mia brava domanda.

- L'amore? - disse il becco con molta disinvoltu-

ra: - Mah! Io, a dirti il vero, non ci ho mai pensato 

seriamente. So che è l'amore che ci fa crescer le 

corna, perchè me lo ha insegnato mia madre; e 

questo mi basta.

Non son uomo da perdermi presto di coraggio. 

Alzai la testa e chiamai un farfallone che, manco 

a dirlo, rincorreva una bella femmina.

- Mio carissimo amico, - mi strillò senza fermar-

si, con la sua facile cordialità da veneziano: - 

l'amore te lo dico io che cos'è: un passatempo 

che può costar la pelle! - E continuò allegramente 
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a far capriole al vento dietro l'addome della bella 

femmina.

Il serpente fece lo spiritoso: - È un nodo indis-

solubile, - sentenziò, e soggiunse con un bifido 

sorrisetto - ... che però si può sciogliere benissi-

mo!

Trovai una tartaruga che cenava tranquillamen-

te con un fungo porcino.

Mandò giù il boccone, sospirò senza nessuna 

fretta, [106] poi disse: - Ah! È una detestabile fol-

lia, questo benedetto amore, che c'entra in corpo 

una volta all'anno e ci toglie ogni nostra dignità, e 

ci fa rassomigliare alle boccie d'un pallaio. Che 

roba! non mi ci far pensare se no, addio appetito!

Tre passi più in là sbucava una talpa.

- E tu che ne pensi dell'amore?

- Oh! - esclamò piena di entusiasmo: - Non è 

forse l'amore che riempie di talpe il mondo?!
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Per meditare sopra queste poche ma in verità 

notevoli parole della talpa, pensai di buttarmi a 

giacere sotto un bel castagno.

Allora vidi sul mio naso un ragnolino peloso 

correre lesto lesto dalla sua mamma la quale sie-

deva con moltissimo sussiego in mezzo alla sua 

gran tela.

- Mamma, - disse il ragnolino, - mi racconti una 

favola?

- Ti racconterò la favola dell'uomo, sei conten-

to? - disse la mamma.

- Si! Si! Si! - disse il ragnolino.

«Allora, dunque - incominciò la mamma - devi 

sapere che noi ragni non eravamo nati per menar 

questa travagliata vita che meniamo ora.

«Quando Giove ci creò, ci mise in un paradiso, 

e questo paradiso era la testa dell'uomo. L'uomo, 

figlio mio, è una bestia con una gran testa roton-
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da, e dentro era tutta piena di mosche. Figurati 

un po' che vita felice era la nostra là dentro!

«Ma noi eravamo troppo ghiotti e mangiavamo 

proprio da scoppiare.

«E quando Giove s'avvide di questo, si sdegnò 

grandemente; e per punirci mandò sulla terra la 

donna, e questa sapeva certe parole magiche 

che soffiate [107] nell'orecchio all'uomo ecco d'un 

tratto gli vuotavan la testa.

«Che si poteva più fare noi dentro quelle zuc-

che vuote?

«E così ci toccò uscire da quel nostro paradiso 

e andarcene per il mondo a stentar la vita, come 

facciamo».

[108]
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LVI.

LA GLORIA

Un branco di pazzi leopardi correva giù a salti e 

a capriole lungo la riva d'un torrente sotto il pleni-

lunio.

Videro una iena.

- Ehi! Amica! - le gridarono: - Passano cento 

cavalli stanotte per la strada carovaniera. Li man-

da il Sultano alla Mecca. Devono esser carne fi-

ne! Son pochi gli uomini di scorta. Pranzo sicuro! 

di quelli che capitan di rado! Vieni con noi!

- Tante grazie, ma non posso - rispose la iena 

riavviandosi in fretta per la sua strada.

- Perchè? - le gridaron dietro i leopardi.

- Debbo andare al cimitero - rispose quella, 

sorridendo di lontano.

Una volta, ve ne ricordate ancora amici miei? 
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eravamo un branco, briachi di giovinezza e di 

speranze: scendevamo anche noi giù per un tor-

rente sotto un plenilunio sereno.

Incontrammo la Gloria. La invitammo a cena 

con noi. E ci rispose come quella iena!

[109]

LVII.

IL SOGNO

Le nubi, incalzate da Borea pe' cieli sconfinati, 

gli aquilotti, caduti dai monti con l'ali fiaccate dal-

la tempesta, le ondate eternamente ricacciate via 

dalla scogliera, invidiavano un tranquillo popolo 

di pini nati e cresciuti tra il monte e il mare.

Ma i pini, vedendo le nubi e gli aquilotti e le on-

date andare andare e andare, fremevano dentro 

e maledicevano alle loro immense radici.

E finalmente un giorno dissero a gli uomini: - 
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Sentite! Abbiam saputo dal mare che ci son certe 

terre lontane dove le caverne son zeppe di dia-

manti, dove i fiumi portano oro e argento a chi ne 

vuole. Liberateci dunque da queste sorde radici 

che ci tengono! fate di noi belle navi veloci, e an-

dremo insieme per il mare a veder quelle terre 

miracolose.

Non a caso i pini avevan parlato di diamanti, 

d'argento e d'oro. Avevano appena finito di nomi-

nar queste cose, che quelli s'eran già accinti 

all'opera.

Che gioia sentirsi ferir dall'ascia per tutti quei 

pini!

Si sentivan certi bassetti e storti gridare a più 

non posso: - Noi! Noi! vedete? siam nati per far 

da costole alle vostre navi!

[110]

E certi alti e sottili dire: - E noi siam nati per il 
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fasciame delle fiancate!

Ma quando le carene furon ultimate e coperte e 

stavano lungo il seno tutto odorante di resine, 

trattenute come fantastici segugi al guinzaglio; al-

lora i più belli, quelli che io amo come fratelli, 

quelli che avevano aspettato, sicuri, in silenzio, 

levarono anch'essi la voce dalle altissime teste 

scarmigliate e cantarono: - Eccovi all'ultima fati-

ca, uomini! Forza con l'ascia: gettateci in terra! 

Mozzateci questa enorme chioma inutile, e pian-

tateci là, nel mezzo dei nostri scafi, che sian co-

me le nostre radici! Non queste cocciute e vili che 

non ci vollero seguire, ma sì quelle che sognam-

mo per tanti anni, libere radici! che venivan con 

noi su per le onde verdi, verso l'ignoto!...

E andarono così, finalmente, come avevan so-

gnato, i miei cari fratelli, tenendo tese le quadrate 

vele, al buon vento: uscirono del Nostro mare, là 
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nel mar Grande, e lo corsero tutto per sereni e 

per burrasche, sentirono i freddi brividi dell'abis-

so, risuonarono come arpe sotto la furia dei venti, 

videro le terre e i fiumi sognati, più belli ancora 

che nei sogni, videro l'eterno penare degli uomini 

incapaci d'amarsi, videro videro....

Ma andate per gl'intricati porti dei grandi mer-

cati del mondo, e vedrete che mentre gli uomini 

arcigni intenti a trafficare non guardano in alto, gli 

alberi delle navi ormeggiate non dicon più nulla. 

Si son fatti taciturni; ma scuotono con gran mesti-

zia le loro teste.

Che ripensino alle loro vecchie radici?

[111]

LVIII.

LA REALTÀ

Ancora, nelle nostre montagne, in mezzo ai 
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campi di grano veglia una croce fatta con due le-

gni legati.

Ma, nella notte qualcuno batte alle sbilenche 

vetratelle del contadino. Paiono dita di regina 

cariche di brillanti. E di sirena par la voce che di-

ce: - Dormi in pace, buon villano, chè domani non 

avrai da mietere! La buona fata io sono di cui ti 

narrarono quand'eri fanciullo che in un'ora sola, 

di tre campi, trasse mille sacchi di fior di farina e 

drizzò sette pagliai. Meno meco tant'opre per 

quante son le paglie del tuo grano. Senti cantare 

le mie segatrici?... Ecco già le urlate de' 

battitori!.. Han battuto.... Ora si sventola e si stra-

meggia laggiù la terra, mentr'io qua, su questo 

grano d'oro chiamo dal cielo le buone stellucce 

mie sorelle a macinarlo! È morbida e bianca la 

farina, che sembra nevicato!... Ho fatto. È tempo 

che ti desti!
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E il contadino si desta. Un certo ventaccio fi-

schia sì tra i tegoli malfermi, ma il mareggiar delle 

spiche non s'ode più.

Che sia vero della fata?! Che quel biancore che 

si scorge appena là sia farina!

[112]

Fa le scale come briaco, tira il paletto, spalanca 

la porta, si stropiccia gli occhi, li rifissa su quel 

biancore, e grida: - La tempesta! La tempesta! 

Non c'è più una spica dritta! non c'è più niente 

per me nel mondo!

Ma no! contadino. Guarda meglio. Qualcosa è 

rimasto in piedi in mezzo al campo.

Tu credi che solo le fate sian sogno. No anche 

il tuo grano è sogno; anche il tuo pane è sogno. 

Solo quella è realtà vera.

Va. Inginocchiati. Sentirai che ti dirà: - Vivi e ri-

semina.
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[113]
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Congedo.

[115]

LIX.

MECENATISMO ANTICO

Una mia bella antenata aveva ricevuto in dono 

da certo galante cacciatore uno straordinario usi-

gnolo che cantava più di mille canzoni. Tutta tre-

mante di felicità, essa rinchiuse tosto l'usignolo in 

una gabbietta d'argento, ben riguardato all'aria 

perchè non s'avesse a infreddare, e lì dal mattino 

alla sera si mise a rimpinzarlo di biscotti e a fargli 

mille moine perchè cantasse sempre rivolto a lei; 

e soleva mostrarlo nei ricevimenti come cosa uni-

ca nell'universo.

E l'usignolo cantava sempre, più e meglio che 
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poteva e con graziose movenze si rivolgeva sem-

pre alla sua bella padrona, per mostrar palese-

mente che intendeva, cantando, di lodar lei sopra 

tutte le cose belle del mondo. Ma un triste giorno, 

poichè vide a fianco della mia bella progenitrice, 

una donna che gli parve assai più bella di lei, 

senz'altro rivolse a questa ogni sua grazia e ogni 

sua canzone.

L'antenata sorrise, poichè aveva denti bellissi-

mi.

Ma venuta la notte, e tutti usciti, e ogni lume 

spento, quando il povero usignolo si preparava a 

ficcar la testolina sotto l'ala, due bianche mani 

note, splendenti ancora di diamanti, si avvicinaro-

no alla gabbietta, [116] l'aprirono, e mentre una 

l'afferrò rabbiosa e lo trasse fuori, l'altra, con una 

spilla d'oro, gli bucò le pupille e l'accecò.

Quando una mia decrepita bisononna mi rac-
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contò la prima volta questa storiella di famiglia, io 

pensai subito: Ecco un bell'esempio di Mecenati-

smo antico!

Non molto diversa fu la sorte dei grandi artisti 

dei tempi passati.

[117]

LX.

MECENATISMO MODERNO

Oggi, la sorte dei grandi artisti è ben differente 

e somiglia piuttosto a quella di un usignolo che 

l'altro giorno morì di fame.

Era grande per tutta la terra, la gloria delle sue 

canzoni infinite, e ne venivano di molto lontano 

uomini e bestie per sentirlo: ed egli cantava con 

tutta l'anima, tra i rami verdi della sua gran quer-

cia.

Ma, in mezzo ai trionfi quotidiani, sopravvenne 
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inaspettato l'inverno.

La quercia si nudò: sotto la quercia non venne 

più nessuno: l'usignolo cantava tristi canzoni, e 

un fuoruscito, che gli offrì qualche bricciola di pa-

ne rubato, riconoscendolo, gli disse: - Sei pure un 

gran mammalucco a cantar canzoni patetiche al-

la nebbia: va e picchia alle finestre di tutti quei 

corbelloni che ti facevan ressa attorno 

quest'estate. Volesse il cielo che io fossi nei piedi 

tuoi, e avresti a vedere quello che saprei fare!

Ma il povero cantore, scotendo la testa malin-

conica rispose al vecchio bandito: - li nostro de-

stino è uguale: tu non puoi bussare alle case de-

gli uomini; io non voglio: e presto moriremo di fa-

me tutti due.

E così fu.

[119]
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Appendice.

[121]

NOTA

Scrissi le tre favole che seguono per il Giornale  

d'Italia al bel tempo, che pare ormai così lontano,  

della impresa libica.

Lontano sì, quel tempo! E molto più grande la 

nostra Italia. Ma: sola allora come sola oggi!

C'è chi avendo guadagnato milioni si compiace 

di mettere in cornice nel suo salotto il primo fo-

glio da cento guadagnato.

Così potrebbe piacere a qualche buon italiano, 

in questa meridiana ora di gloria, riudire questi 

tre chicchirichì ispiratimi dal roseo albeggiare di 

quello stesso gran sole che oggi ci abbaglia e ci 
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brucia tutti.

1919.

[122]

DI UNA CERT'AQUILA

MALE IMPAGLIATA

Una allegra scimmia che era stata al servizio di 

molti ciarlatani, un bel giorno, stanca di pigliar 

busse, pensò di tornare a vivere nella foresta do-

ve era nata.

Colse un buon momento, scaraventò giù dal 

carro insonagliato l'ultimo padrone, prese in ma-

no redini e frusta, e via difilato dentro la foresta 

squassata dal tramontano.

Se non che, un po' per l'abitudine acquistata 

d'aver paura di tutto, un po' perchè veramente gli 

abitanti della foresta non erano più quelli di un 

tempo, la povera scimmia fu molto ma molto pre-
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occupata di certi strani e feroci animali che si fe-

cero, curiosamente, attorno al suo carro tenten-

nante. C'era per esempio un vecchio leone ben 

pettinato, col monocolo, e con la punta del naso 

rossa; c'era un orso bianco occupato a mangiarsi 

una dozzina di figliuoli e a grattarsi a tratti la testa 

per il troppo daffare; c'era un dignitoso somarello 

andaluso che prendeva a calci tutte le farfalle che 

passavano; c'era un gran gallo pericolosissimo a 

toccarsi; c'era un panciuto e metodico serpente 

munito di un piccolo corno puntuto e dorato nel 

mezzo della testa durissima e di molte corone 

[123] regie e granducali che portava infilate alla 

coda a mo' di sonagli; c'era poi un vero e proprio 

fenomeno vivente, una tacchina carnivora con 

due teste, e le due teste non si guardavano mai 

come un marito e una moglie dopo una cena di 

cipolle; tra le gambe di queste bestie s'intrufola-
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vano, s'accucciavano, giocarellavano, si rincorre-

vano, s'acciuffavano non so quante piccole bestie 

libere e inutili.

La scimmia, che aveva molto bene imparato 

per lunga e dura esperienza l'arte di divertire an-

che i più restii, prese a.... quattro mani il coraggio 

della paura, scese dal carro tutta vestita da buffo-

ne di corte, bilanciando sulla destra con disinvol-

ta abilità lo stesso bastoncino col quale il padro-

ne soleva bastonarla, e incominciò a cavar giù 

dal carro un monte di sudice cianfrusaglie ma-

neggiandole con ciarlatanesca venerazione.

Finito questo lavoro, tra la maraviglia di tutte le 

bestie, si fece avanti e principiò a presentare il 

proprio vestito così:

- Illustri cavalieri e nobili dame, voi ammirate 

senza dubbio e con ragione questo mio sma-

gliante vestito: ora io vi dirò perchè questi piccoli 
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campanelli brillino tanto e suonino così armonio-

si: essi sono stati fabbricati nelle celeberrime fab-

briche di Essen! (Il leone brontolò, ma il serpente 

sorrise leccandosi rapidamente il corno con la 

doppia lingua).... Questa stoffa di così bizzarri co-

lori non si stinge mai; sapete perchè? Perchè è 

vero tessuto inglese! (Il serpente ingoiò veleno, 

ma il leone fece le fusa).... Queste scarpette così 

eleganti sono di capriolo russo! (E l'orso si asciu-

gò la bocca col dorso della zampa e si mise a 

ballare).... e questa lama è autentica lama di 

Spagna! (E l'asino si grattò la schiena in terra per 

la contentezza).... [124] e questa piuma che ho al 

cappello è stata acconciata con quest'arte sopraf-

fina nella bella Parigi, capitale del mondo!! (Il gal-

lo si rizzò tutto più che potè, rivoltando la coda 

spalancata alla faccia del serpente).

Assicuratasi così la simpatia delle bestie più 
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pericolose, la scimmia prese un liuto e, accompa-

gnandosi con arpeggi e sgambetti, cantò, solle-

vando subito uno stonato coro di «oh!» ammirati-

vi, poi un altro coro ancora più strambo di babeli-

ci aggettivi, e alla fine un entusiasmo fantastico, 

spasmodico, che invasò quegli strani animali, i 

quali si strinsero attorno a lei leccandole le scar-

pe e gettando tesori nel suo piattino. La scimmia, 

pur essendo persuasa di meritare quell'ammira-

zione, si studiava con opportuna servilità di ren-

dere meno invidiabile la sua posizione. Ora rac-

coglieva la caramella caduta al leone, ora caccia-

va un moscone dal corno del serpente, ora offriva 

le sue reni alla tacchina perchè vi ci arrotasse i 

suoi becchi, ora toglieva con molta grazia qual-

che rozza pagliuzza di tra le penne bruno lucenti 

del gallo, ora aiutava l'orso a grattarsi la testa.

Finalmente posò il liuto, riprese la bacchetta e 
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incominciò con piacevolissima solennità la gran-

de spiegazione di tutto il sudiciume di stracci e di 

rottami che aveva esposto.

Mandòle, timpani, clarinetti, corone d'alloro, tut-

ti i vestiti di tutte le maschere resi più umoristici 

dagli strappi e anche da qualche foro bruciac-

chiato sul petto, due tegole che avevano coperto 

il Senato Romano, una reliquia portata al collo 

dal brigante Tiburzi, un fazzoletto che aveva 

asciugato il sudore della Patti, la penna d'oca con 

cui il grande poeta Dante Alighieri aveva scritto il 

verso «Piangi che [125] n'hai ben donde, Italia 

mia», un interessantissimo quadro rappresentan-

te la grande manifestazione umanitaria che corse 

l'Italia al grido di «Viva Menelik!» nel 1896, il 

campanile di Pisa in alabastro, la muffa della pri-

gione di Beatrice Cenci, un pelo della barba del 

famosissimo capo della terribile camorra napole-
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tana (pelo rimasto in mano ad una guardia ve-

nuta con lui a diverbio per questione d'amore), 

uno dei molti fogli strappati da Pier Capponi fio-

rentino, la coda della lupa che aveva allattato Ro-

molo e Remo, e più di diecimila altre curiosità 

purtroppo autentiche.

La scimmia, infaticabile, batteva sopra tutte 

queste meraviglie con la sua bacchetta, man ma-

no che le spiegava al pubblico intento; anzi, sol-

leticata dal successo, volle anche cavar fuori una 

certa aquila che il padrone aveva chiuso a chiave 

in un armadio, e mostrandola dritta sopra una 

gruccia come una civetta, e dandole una buona 

bacchettata sulla groppa polverosa, gridò:

- Ecco, signori, la famosa aquila che mangiava 

a tavola col grande imperatore Giulio Cesare, il 

padrone del mondo!!!

- Ooooh! - fecero in coro tutte le bestie estati-
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che.

- Ah! è lei! - esclamò melodrammaticamente il 

gallo: - Io la riconosco! È stata mia amante: l'ho 

abbandonata, ed essa ne è morta di dolore!

- Mooolto interessante! - ruggì il leone guardan-

dola attentamente col suo monocolo, come se la 

volesse comprare.

- Aquila imperialis, storia antica! - definì il ser-

pente chiudendo gli occhi con molta gravità.

- Impagliata? - domandò con garbo il leone.

- Impagliata! Impagliata - Diavolo mai! - si [126] 

affrettò ad assicurare la scimmia dando un'altra 

bacchettata sulla schiena dell'aquila. - Impagliata 

a maraviglia!

- Veramente straordinariamente interessante! - 

esclamò entusiasmato il leone avvicinandosi e 

esaminandola meglio.

- Pauvre fille! - piagnucolò il gallo con aria di 
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gran rubacori commosso.

Tutti si fecero più avanti. Il somaro l'annusò, il 

serpente la misurò bene bene, l'orso cercò di 

consolare il gallo tirandogli famigliarmente il bar-

giglione, la tacchina canterellò un valzer in falset-

to, mentre la scimmia batteva ancora e strillava a 

più non posso.

A un tratto, tutti, compresa la scimmia rimasero 

di stucco.

L'aquila pian piano stirò una zampa, poi stirò 

quell'altra, poi stese l'ali quant'eran larghe, poi si 

riaccomodò come prima.

- Siete un furfante! Ci avete ingannati! - ruggì il 

leone, e se n'andò corrucciato; e tutte le altre be-

stie lo seguirono trovandosi ora perfettamente 

d'accordo nel dire peste e corna della tanto loda-

ta scimmia.

Questa, pur non potendone più dal ridere per il 

137



caso inaspettato, cercò di dire qualche parola di 

scusa:

- Signori! Miei cari signori! Non sarà stata impa-

gliata bene; non è colpa mia! Credano.... Io mi fi-

guravo.... in buona fede.... che dopo tanti 

secoli!...

Ma era fiato sprecato, perchè tutte le bestie se 

ne andavano prese da santo sdegno, senza vol-

tarsi indietro, salvo il gallo che, per non mancare 

alla doverosa galanteria, andandosene si voltò a 

dire all'aquila:

[127]

- Adieu, ma cherie! quand tu voudras revenir 

chez moi tu me trouveras toujours prêt!

Così la scimmia è rimasta sola con la sua aqui-

la. E l'aquila di Cesare le insegna come si ridi-

venta uomini.

[128]
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UNA BUONA DENTATA

Certi cacciatori di frodo trovarono un giorno 

sperduto e mal ridotto assai, un povero maialetto 

roseo, proprio color dell'aurora, con sulla groppa 

una mezzaluna bianca.

Furono tutti d'accordo e se lo portarono alla lo-

ro capanna per ingrassarlo.

Il maialetto camminò di buona voglia, ma appe-

na arrivati sentì subito qualcuno domandare: 

Quando ce lo mangiamo? - e si impensierì. Chi 

aveva fatto la domanda era uno che puzzava di 

sego lontano un miglio e si vantava di poter tra-

passare la pancia di una mosca con la punta dei 

suoi baffi.

- Adagio, adagio - brontolò una voce roca di 

sonno, che usciva insieme al fumo di pipa, di sot-

to un enorme pelliccione - lo dirò io, quando sarà 

139



tempo.

- Se uno deve dirlo, mi pare che questo debba 

essere io in persona che ho avuto l'idea di portar-

lo qua! - sorse a dire il più grasso e rubicondo di 

tutti, rompendo una bottiglia di birra vuota, contro 

lo spigolo della tavola: bravata alla quale teneva 

moltissimo, sebbene ormai non spaventasse più 

nessuno.

Uno secco secco, lungo lungo, che appena ar-

rivato s'era disteso supino e a gambe larghe, nel 

miglior posto, con le mani affondate nelle immen-

se tasche da [129] cui facevano capolino a sini-

stra due o tre bibbie in edizione economica, a de-

stra tre o quattro bottiglie di «Wiscky» di ottima 

marca, a questo punto girò le palle degli occhi 

verso la pancia del compagno, avendo cura di 

non scomodare nessun'altra parte del suo corpo; 

poi fece una specie di strano grugnito che lì per lì 
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riempì di speranze il maialetto, dopo di che lanciò 

uno sputo al soffitto con arte impeccabile, e in fi-

ne disse molto categoricamente senza aprire i 

denti: - Se vi piace l'ammazzeremo quando vorrò 

io.

Gli altri si guardarono in viso.

- Veramente.... - incominciò ad osservare il 

panciuto: ma si fermò.

- È una bella.... - gridò quello coi baffi insegati: 

ma si fermò anche lui.

- Un po' prima o un po' dopo.... purchè si man-

gi! - tonò la voce che usciva dal pelliccione - 

Qu'est qu'en dis tu, mon pauvre Jacques!»

Jacques era il più donnaiolo della combriccola, 

che da qualche tempo non poteva più uscir per la 

caccia a causa di un certo male che non lo la-

sciava camminare. Jacques, che da un pezzo 

guardava fisso il maialetto con aria meditativa, al-
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la domanda dell'amico, levando gli occhi al cielo 

rispose: «Ce qu'en dis moi? Je dis.... quel dom-

màge qu'il ne soit pas une femelle!»

Fu una risata generale. Rise anche il cane.... 

un vecchio cane che aveva il grave difetto di es-

ser fedele a tutti senza che nessuno fosse fedele 

a lui.

Il maialetto capì d'averla scampata brutta: cer-

cò d'addomesticarsi il più possibile, imparò a 

mangiare a tavola, imparò a parlare la lingua di 

Jacques, a bere la birra per far piacere al pan-

ciuto, a ubbriacarsi di Wiscky per divertire 

quell'anima lunga, a insegarsi le setole del gru-

gno in omaggio a quello dai baffi [130] come agu-

glioli, a fare il progressista per deliziarli tutti. E 

tutti facevano a gara per ingozzarlo d'ogni ben di 

Dio, e così il maialetto ingrassava a vista 

d'occhio, e diventava impertinente, in ispecie con 
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quel gigante dormiglione e col vecchio cane.

Ma più ingrassava, e più cresceva in quei zotici 

cacciatori la voglia di mangiarselo. E il maiale lo 

capiva: ma siccome vedeva che in quella brigan-

tesca compagnia ogni qualvolta uno voleva, 

l'altro subito disvoleva perchè il compagno non 

l'avesse vinta, così sperava che quella gente non 

sarebbe mai venuta a capo d'ammazzarlo, e pen-

sava soltanto a mangiare più che poteva alle loro 

spalle.

Il giuoco durava alla meglio; ma un giorno final-

mente il maiale si persuase che, anche a costo 

d'ammazzarsi dopo tra loro, quei banditi prima o 

poi lo avrebbero scannato, tanta era la bramosia 

suscitata dalle sue carni. Allora ebbe un'idea ge-

niale che nessun altro porco aveva mai avuto pri-

ma di allora. Disse a quella losca combriccola: - 

Se volete mangiare un po' della mia carne, acco-
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modatevi pure: non importa ammazzarmi per 

questo! Che mi faccio per esempio delle mie 

gambe di dietro? tanto io non ho nessuna inten-

zione di camminare. E delle mie gambe davanti? 

niente affatto! perchè non ho nè bisogno nè vo-

glia di lavorare. E delle orecchie? e degli occhi? e 

del cervello?... Sono tutta roba superflua per me! 

Serbatemi la bocca e la pancia, questo mi basta: 

e datemi da mangiar bene.

Figuratevi se ebbe bisogno di ripeterlo due vol-

te!

Gli zampetti le orecchie e la frittura toccarono 

all'impellicciato e a quello dai baffi, e se ne dovet-

tero contentare perchè l'anima lunga e Jacques 

diventati [131] amici per l'occasione dimostrarono 

che alla loro salute avrebbe moltissimo giovato 

un prosciutto per ciascuno.

Quanto al panciuto trovò comodo di rimanere a 
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bocca asciutta perchè era ghiotto delle cotiche. 

Infatti, quando tutti ebbero preso la loro parte, 

s'avvicinò al porco, il quale aveva preso la cosa 

con grande filosofia, e gli disse: - E della pelle 

che te ne fai? Se mi dai la preferenza io te la le-

verò a fettine con molto garbo, con tanto garbo 

che ti verrà da ridere come se ti facessi il solleti-

co. - E il porco acconsentì.

Tutti erano contentoni.

Soltanto il cane, pure scodinzolando a questo e 

a quello, in fondo in fondo non era troppo soddi-

sfatto di quel niente che gli era toccato.

Stava in un angolo seduto e inclinando il capo 

corrugato e pensieroso ora su un lato ora 

sull'altro, contemplava evidentemente un punto 

solo, una cosa che sembrava proprio fosse rima-

sta lì ciondoloni per lui: il codino del maiale.

- A che serve ormai quel codino - pensava il ca-
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ne - ... e per me sarebbe un bocconcello tanto 

conveniente!

Le pulci che popolavano il suo pelame gli sus-

surravano sotto le grandi orecchie parole di pru-

denza e il cane stava in forse. Ma alla fine, quan-

do s'avvide che con la scusa dei prosciutti o delle 

cotiche, tra poco del codino sarebbe rimasto 

l'osso solo e il ciuffo, si fece cuore. Un salto, una 

buona dentata e si portò alla cuccia il codino sa-

no sano.

Apriti cielo! Non ebbe appena riconosciuto il 

suo codino in bocca al cane, che il maiale inco-

minciò a ruzzolarsi a strillare a fare il diavolo a 

quattro: Ahi! [132] Ahi! Ahi! - gridava - non posso 

vivere senza codino, io muoio, ridatemelo subito! 

Ahi! Ahi! rivoglio il mio codino!

E grida ancora, e si ruzzola e strilla e fa il dia-

volo a quattro: e per recitar meglio la commedia 
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non mangia più e dimagra, e questo fa un gran 

dispiacere a quei ghiottoni, i quali pensano e ri-

pensano e si stillano il cervello per cercare una 

parola che lo possa consolare.

Oggi tanto sembra che l'abbian trovata, sembra 

che la voglian dire.... ma non fanno se non uno 

strano mugolìo, perchè chi di prosciutto chi di 

zampetti chi di frittura chi di cotiche, tutti hanno la 

bocca piena.

[133]

LA REGINA DEL QUERCETO

Vedi laggiù quel breve querceto nero? Da se-

coli e secoli gli passano così sopra le nubi bian-

che, ridendo al sole.

So la storia di una di quelle querce. Mentre il 

suo vecchio tronco aveva combattuto contro mille 

uragani, sfrondato talora, mozzato de' suoi rami, 
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ma pur saldo sempre; le radici fedeli, pazienti, 

sobrie, infaticabili, avevano scelto i buoni succhi 

della terra per ispingerli su alto per entro le fibre 

secche fin su nei rami, fino all'ultime foglie, fino 

alle bacche cerule, fino alle tenere gemme.

Le cose camminavano così da molti secoli, 

quando tutto il querceto fu invaso da una curio-

sissima specie di bruchi rossi, pelosi, tutta bocca.

Appena arrivati, questi bruchi s'imbucarono 

sotto terra e incominciarono a gridare alle radici: - 

Sapete voi perchè state lavorando giorno e notte 

senza riposo? Sapete perchè vi si obbliga a spro-

fondarvi sin nelle viscere della terra, nè mai vi si 

concede di vedere la luce del sole? Sapete voi 

chi gode delle vostre oscure affannose fatiche? 

Non lo sapete? Ebbene ve lo diciamo noi: i porci! 

Sicuro! voi lavorate per nutrire quest'albero per-

chè si spanda e fruttifichi e dei frutti dei vostri su-
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dori i porci s'ingrassano!

[134]

A questa straordinaria rivelazione rimasero tut-

te rintontite dalla maraviglia, le buone radici.

I bruchi rossi ne approfittarono subito per met-

tersi tranquillamente a mangiare alle loro barbe. 

Qualche radice volle sincerarsi: fece tanta forza 

di reni e tanto s'ingobbì che alla fine un bel gior-

no sbucò su tra l'erbe impaurite e vide.

Se ce n'eran di porci! e quanti! e come affonda-

vano il grifo grugnendo!... e com'eran grassi. I 

bruchi rossi avevan detto la verità.

La nuova corse subito tra le radici della nostra 

bella querce, e ci fu subito gran subbuglio.

Allora i bruchi interruppero un momento il loro 

pasto per parlare con la consueta facondia. E 

dissero: - Noi vi insegneremo che cosa avete da 

fare. Protendete le vostre rudi e oneste braccia 
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sotto l'umida terra! Tutt'intorno voi troverete delle 

braccia sorelle che v'aspettano. Unitevi in patto 

con tutte le altre radici del querceto. Nè vi sem-

brino straniere se esse parlano una lingua che 

voi non capite: lo stesso servaggio, la stessa 

umiliante fatica, la stessa volontà di franchigia vi 

affratellano. Unite, voi sarete forti, invincibili! Se 

voi vorrete, il querceto intero non farà più una 

ghianda e i porci dovranno morir di fame o slog-

giare.

Il trionfo oratorio fu enorme: le povere radici 

della nostra quercia si misero senz'altro per far 

quello che i bruchi avevan detto.

La felicità dei bruchi si potè misurare dal loro 

appetito diventato spaventevole. Dei buoni succhi 

della terra non salì più goccia per il tronco: le ra-

dici si ingrandivano si distendevano, intricandosi 

e districandosi in un tumultuoso groviglio serpen-
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tino, mentre i rami intristivano si nudavano e la-

sciavano cadere i [135] loro frutti ancora acerbi, 

tra i lamenti di qualche vecchio usignolo fedele.

Le radici avevano ben altro da fare che veder 

questo scempio e udir questi pianti: incitate a pa-

role e a morsi da quegli strani bruchi, brancolava-

no come ciechi briachi cercando invano sottoter-

ra le promesse mani sorelle da stringere in un 

macabro patto di distruzione.

Ma ecco le prime bufere di settembre. Odor di 

battaglie nell'aria!

Quello che i pianti de' rosignoli non avevan po-

tuto fare, fecero bensì i primi sinistri schianti de' 

rami seccati.

Le brancolanti disperse radici ebbero un brivido 

interminabile. Si ricordarono a un tratto di certe 

notti lontane passate tutte in un unico disperato 

sforzo di battaglia, aggrappate alla terra con mille 
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mani, le membra tese dai disperati contorcimenti 

del tronco, tese fin quasi a lacerarsi.

Bastò: perchè tutte si dimenticassero a un trat-

to dei porci e dei bruchi, e s'accingessero, gonfie 

di furore, alla nuova pugna.

Le solite radici curiose s'affacciarono ancora 

una volta tra l'erbe per vedere, ma poco mancò 

non rimanessero secche dalla maraviglia e dal di-

spetto; mentre la povera quercia loro era ridotta 

da far pietà, l'altre nel frattempo eran cresciute in 

alto e in largo e facevano al vento un rumore mi-

naccioso squassando i loro rami stracarichi di fo-

glie e di frutti, superbe del loro rigoglio e della lo-

ro cresciuta potenza.

- Per dio! Siamo state giocate! - dissero le buo-

ne radici, quando seppero di questo fatto. - Sia-

mo state le sole di tutto il querceto a prendere sul 

serio le chiacchiere di quegli arrabbiati vermi!
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[136]

I bruchi, questa volta, non credettero opportuno 

di parlare: seguitarono bensì a mangiare alla bar-

ba delle radici, ma senza nemmeno tirare il fiato.

In poco tempo la povera quercia ha dissetato le 

sue arse membra del buon nettare della concor-

dia che le radici le han prodigato a gara, e rivive, 

e rigemma, e rinverdisce, e sotto la bufera è sal-

da come un tempo. Le superbe vicine che aveva-

no sperato di chiuderle presto il sole con le loro 

fredde ombre, impallidiscono d'invidia mentre ella 

si leva gagliarda e s'infronda e si carica di frutti e 

si riempie di canti, che sembra un miracolo!

Non crediate, buone radici, sui vostri frutti ma-

turi si precipiteranno ancora gioiose schiere di 

porci. Che vi importa? Dopo, tutto fanno buon 

concio! Ma voi dovete lavorare al canto che vi 

vien dall'alto, per i nidi degli usignoli, per le soste 
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delle aquile, per le merigge dei placidi armenti, 

per il sole, per il gran Sole che benedice le vostre 

fatiche.

E tu paziente compagno di cammino che 

m'ascolti, non maledire a quegli irrequieti rossi 

bruchi affamati: le nostre radici sono ingrandite e 

fortificate per loro. E di grandi e forti radici abbi-

sogna la querce che deve crescere e maravi-

gliare il mondo!

Oh! potessimo noi risalire questo poggio insie-

me tra cent'anni! Certo allora la riconosceremmo 

di lontano tra tutte, la più alta, la più grande, la 

più bella, la Regina del querceto, sotto il riso 

bianco delle nubi!

[137]
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