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ATTO PRIMO

LA SCENA

Un grande salotto rettangolare: mobili dorati del
miglior Settecento. Nella parete di fondo due
bifore, di bel disegno del Rinascimento, si
aprono alla luce di uno splendido pomeriggio di
settembre, in cui ridono case senesi parate a
festa, di giallo, di rosso e di verde. In ciascuna
delle pareti laterali, una porta a due battenti
verniciati di bianco, con stemma dorato.
Presso le porte due piccole consolles
sormontate da specchi. Tra le due finestre del
fondo un divano e poltroncine. Sedie lungo le
pareti. Nel mezzo un tavolino col piano di

porfido, vicino al quale sono altre due



poltroncine. Portiere e tappezzerie di una seta
chiarissima, verde, bianco e celeste. Sulla
consolle di sinistra sono vassoi di dolci e un
grande servizio per cioccolata, elegante
porcellana del Settecento. Ai davanzali delle
bifore sono esposti ricchi damaschi verdi.
Appesi alle pareti ritratti di antenati in parrucca.
Quello appeso sulla porta di sinistra, deve

essere d'uomo.

SCENA PRIMA

BUONINCONTRI, SASSETTO, SERDONI in gruppo
presso la finestra di sinistra parlano, bevendo
la cioccolata. GAIA e PIERO nel vano della
finestra parlano tra loro. ROBERTO, stando piu

Sdraiato che puo su una delle poltroncine
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presso il tavolino di mezzo, segue con
maliziosa compiacenza i movimenti di
SELVAGGIA. La quale, sapendosi guardata, si
Studia d'esser procace, mentre riempie una
tazza di cioccolata, alla consolle di sinistra.
SELVAGGIA
(offrendo con un inchino scherzoso)
E lei, mister Ricotti, si degna d'essere servito
da me?

ROBERTO

Bada che ti appiccico un bacio che fa epoca!

SELVAGGIA

Dopo! Quando passa la processione (via da

destra).

SERDONI e BUONINCONTRI



(scoppiando a ridere)

Oh, bella, bella, bella!... Questa non la sapevo
proprio! (si stringono attorno a SASSETTO che

continua a parlare sottovoce).

(Da destra il rumore di un moderato battimani,

misto a un confuso suono di voci femminili).

MATTEI
(entrando da destra, soffiando)

Roberto. Si va via?

ROBERTO

Nemmeno per sogno!

MATTEI

Tu ti diverti eh? briccone! Ma io crepo se sto un

altro quarto d'ora in questo museo vivente!

ROBERTO
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Come? L'inno sacro della contessa

Buonincontri non ti € piaciuto?!

MATTEI

Adesso c'e di peggio! C'eé un poema e di quella
spaventa-passeri svizzera! Un po-e-ma! «Les
amours de Psyché et Cupidon»!... Capisci? che
cosa ha avuto il coraggio di scrivere?... Con quel

muso!

(Roberto abbocca un grosso pasticcino ridendo).

SCENA SECONDA

LUISA entra da destra seguita dalla Contessa
BUONINCONTRI, CHIARA, MARTA, PIA, SELVAGGIA,

madame GEORGE e da altri invitati: ultima



donna FULVIA, la cui modernita risplende in
quello stuolo di anticaglie.
LUISA
(traversando la scena)

No, no,... vi prego!... onoriamo le nostre belle
costumanze!... trasportiamoci nel salottino
rosso... L'eco di quella poesia sacra non deve
esser turbata dall'aurea classicita dei vostri
poemetti, madame George!

Madame GEORGE

Oh! io sono molto profanal...

Contessa BUONINCONTRI

L'arte ha tutta in se del sacro, illustre amica. (/I

gruppo esce da sinistra).

Donna FULVIA



(passando, con ironia)

Buon appetito, signor Ricotti.

ROBERTO
(senza scomporsi)

Grazie mille, donna Fulvia!

MATTEI

E caustica. Segno che non ti ha ancora

sostituito? (sbadiglia).

ROBERTO

Perché non ci provi tu, invece di sbadigliare?

MATTEI

Proprio?...

ROBERTO



Che cosa vuoi che me ne importi!

MATTEI
Eh! capisco!... Ti sei dato a una caccia ancora
piu proibita...
ROBERTO
(alzandosi e minacciandolo fra il riso e il serio)

Linguaccia!

MATTEI

(lo prende a braccetto e lo conduce verso la

porta di sinistra)

Vai a gonfie vele con la marchesina... Eh!... Ho

visto... Ho visto!... (escono).

SCENATERZA
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BUONINCONTRI e SERDONI
(a una voce)

Eeeeeh?

SASSETTO
(venendo avanti verso destra)

... E grossal! lo so anch'io che & grossa... Ma ne
ho colpa io se le nostre piu antiche casate
ruzzolano tutte cosi nel brago?... E scritto lassu...

BUONINCONTRI
(sospirando)

Dio ci abbandona! E stanco di noi!...

SERDONI

... perche troppa gran parte di noi ha
abbandonato Lui... viimente!... come dice sempre

Monsignore...



SASSETTO
(scorgendo ToNDI sulla soglia di destra)

Oh! avvocato!... E cosi? Ha visto? (quardando
di non essere udito da altri) Le nostre previsioni

erano dunque fondate!

BUONINCONTRI

Piu fondate del suo ottimismo!

TONDI

Perche?

BUONINCONTRI

Il marchese non scende...

SASSETTO

Si e dato indisposto per non incontrar lei,
naturalmente.
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TONDI

Ma niente affatto: discendo ora dal suo studio...

Mi ha fatto chiamare.

SASSETTO, BUONINCONTRI, SERDONI
(ad una voce)

Eeeeeh?

TONDI
Sicuro! e ho anche una buona lezione da
portare alla Banca da parte del marchese!
BUONINCONTRI, SERDONI
(c.s.)

Come? come?

TONDI

lo ve l'avevo detto che non avrebbe accettato
una condizione simile... era un'offesa...
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SERDONI

Ritira la cambiale?

BUONINCONTRI

Paga quindici mila lire?!!

TONDI

Le ha pagate gia! Senza chiacchiere, senza

frasi. Non vi pare una lezione da gran signore?

SERDONI
(tra se inebetito)

Quindici mila lire?

BUONINCONTRI
(come Serdoni)

Quindici mila lire?!l...
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SASSETTO
(ghignando)

Sfido io che é indisposto, alloral... Quindici mila

lire cosi... su due piedi...

TONDI

Oh! no... Un po' di stanchezza. Lavora troppo.

(ROBERTO viene da sinistra verso il gruppo).

SASSETTO

Ahi! ahi! ahi! Lavora sempre a quel benedetto

«Quattrocento senese»?

TONDI

Gia... credo... Perche?... Le dispiace?

SASSETTO
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Stiamo freschi!... Chi sa, come ce li concera
quei poveri antenati nostri! (con intenzione). Che

cosa ne dice l'egregio signor Ricotti?
ROBERTO

(con ostentazione)

Li compatisco! Non tutti possono aver la
fortuna di discendere da un nonno ciabattino,

come me!

TONDI

Lui, gli antenati, se li porta qua!... (accennando

il portafoglh).

ROBERTO

Vedete un po'l Se invece di essere nato in
guesta miserabile Italia, fossi nato negli Stati
Uniti, mio padre lo avrebbero chiamato il Re delle

scarpe... e io sarei stato Principel...
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SASSETTO

... delle scarpe! gia gia. Verissimo! Verissimo!

(tutti ridono).

SELVAGGIA
(affacciandosi da sinistra)

Signor Ricotti!

ROBERTO

Marchesina Selvaggia!

SELVAGGIA
E la zia?

ROBERTO
Non I'ho vista.

SELVAGGIA

15



Adesso vado a prenderla io! (esce correndo da

destra).

ROBERTO

Brava! (esce dietro a lei guardandola con

compiacenza di conquistatore).

BUONINCONTRI
(a Sassetto)

Si vogliono un gran bene, é vero, quei due?

SASSETTO

Uh! un bene straordinario!!... specialmente lei...

credo!

BUONINCONTRI

Eh! eh!... La ragazza e saggia!... Quel calzolaio

potrebbe rialzare le sorti economiche del «grande
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patriziato dei Della Lizza», come lo chiama la

marchesa Luisa!
(SERDONI e TONDI escono parlando da destra.
Incomincia uno scampanio lontano).
SASSETTO

Pare assodato pero che il nostro marchese
professore non voglia neppure sentir parlare di

[ui.

BUONINCONTRI

Gia... Gia... Ma... perbacco!.., questo colpo

delle quindici mila lire... farebbe credere...

SASSETTO

Ma no! Perche andare a strologar misteri
guando la verita e cosi semplicel... Si sa battere,

prima di tutto... e poi... gli vogliono bene
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insomma! gli vogliono bene tutti! Ecco il gran
mistero! Non vedi I'avvocato Tondi? «Se chiede
denaro vuol dire che lo puo restituire»: ecco che

cosa dicono tutti. E seguitano a prestargliene!

CHIARA

(di fuori, poi affacciandosi da sinistra seguita da

MARTA e PIA).

Ma si! vedrete! adesso lo chiedo a papa...

Papa!
SASSETTO
(voltandosi)
Tesoro!
CHIARA

E questo il segnale dell'uscita?
SASSETTO
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Eh?... che uscita? Ah! Ah!... Sono sempre cosi
distratto!... (ascoltando le campane) Scusatel...
Si... sl... sicuro, figlia mia.., in questo

momento la processione esce dal Duomo.

MARTA, CHIARA, PIA

Uh! che bellezza!... Avete vistol... E questo! E

questo! (via tutte da sinistra).

SASSETTO

E cosi. E cosi, caro Buonincontril... Vuoi che ti
riveli da che parte vengono quelle quindici mila

lire?
BUONINCONTRI
Tu lo sai?
SASSETTO

Semplicissimo: dal Banco Fiorentino.
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BUONINCONTRI

Eh? Dal Banco Fiorentino?! Cosi ostico

sempre!

SASSETTO

Cosi stanno le cose, amico mio! Quest'uomo
rovinato gode una di quelle fiducie... che noi a
mala pena riusciamo a sognarci di notte... e...
guando la digestione € in regolal... (ride. Escono

da destra).

SCENA QUARTA

PIERO

(avanzando nel vano della finestra)
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Tu sei un angelo, Gaia... tu non hai occhi fuor

che per il bene!

GAIA

Il babbo soffre... & vero... me ne son avvista

anch'io...

PIERO

E dunque?

GAIA

Ma non le dice nulla... mai... Non si lamenta
mai con lei di questa vita di citta... Con lei fa finta
d'esserne beato!

PIERO
(con dolce rimprovero)
Ah! Gaia! Se io soffrissi per causa tua... dovrei

dirtelo... perche tu te ne avvedessi?
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GAIA

No!... Piero!! L'indovinerei subito!!... Ma credi
pure che li ho sentiti io tante e tante volte
rallegrarsi tra loro d'aver salvato questo palazzo,

che chi sa in quali mani sarebbe caduto...

PIERO

Di questo non dubito. Ma salvare il palazzo e
una cosa, e viverci € un‘altra. Lui, mia cara,
aveva sognato di poter vivere con tua madre

come vivremo noi, nella pace di una campagna,

Lui non parla, Gaia... Lui non dice nulla... Ma
basta guardarlo!... Quando noi col nostro
egoismo di ragazzi innamorati gli iempiamo la
testa delle nostre felicita future... Oh! non piange,
no! Ride!... Ma e piu che se piangesse! lo
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giurerei che rivede quella sua antica «Villa
Speranza» dove gli sei nata tu... e che non e piu
sua... che non ritornera piu sua!... Pensa se
dovessimo rinunziar noi al nostro sogno, alla
nostra piccola «Villa Gaiax...

GAIA

No!

PIERO

Se per un qualche destino avverso... non la

potessimo piu avere...

GAIA
(prendendogli un braccio con terrore)

No! Piero!

PIERO

(ridendo)
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No! No! Non aver paura, mia reginotta dalle
trecce d'oro!... Le fate guardano la nostra
casetta... e ottobre e vicino... (stringendole forte
la mano, poi baciandogliela) vicino! vicino! vicino!

MADDALENA

(entra da sinistra, posa un grosso bricco di rame

sulla consolle)

Signorina, c'é una bella nuova!

GAIA
(scendendo)

Che c'é Maddalena?
MADDALENA
Indovini un po' chi e arrivato?
GAIA
Chi?
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MADDALENA

Il signor ingegnere!

GAIA
Lorenzo?! (felice) Senti, Piero? € arrivato
Lorenzo (a Maddalena) E dov'e?
MADDALENA
(mettendosi il dito sulla bocca)

Zittal... Per carita! € salito subito subito su dal
signor Marchese, e m'ha detto: Non lo dire a

nessuno che son venuto.

GAIA
(diventando seria)

Perche avra detto cosi?

PIERO
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Eh! non mi par difficile indovinarlo! Avra fretta
di ripartire... vorra parlar d'affari col babbo... Sai
che questi ricevimenti sono sempre stati un

incubo per tuo fratello.

SCENA QUINTA

MOLTE VOCI
(da destra)

Ooooh! Finalmente! Oooh!

PIERO riconduce Gaia alla finestra. MADDALENA
vuota il bricco di rame in quello di maiolica, poi

esce da sinistra.

SELVAGGIA

(entrando da destra)

26



Di qua, di qua, zia! E arrivata la cioccolata

calda calda!

ROsA, vestita molto antiquata e buffa, entra al
braccio di SASSETTO. Seguono ROBERTO,

BUONINCONTRI, SERDONI.

ROBERTO
(a Selvaggia che € corsa alla consolle di sinistra)
Poca poca! Mi raccomando! Non si va in
paradiso, a bere molta cioccolata!
ROSA
(col suo fare da scema di mente)

Che ne sa lei del paradiso? ereticaccio! Chissa
guanta cioccolata bevono anche lassu, oggi! dico

io!
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SASSETTO
Sicuro! bisognerebbe essere scomunicati per
non bere la cioccolata in questa ricorrenza!
BUONINCONTRI
(offrendole)

Qualcuno di questi pasticcini? (continuando a
tenerle dinanzi il vassoio anche dopo che Rosa
ha preso con ambe le mani e mangia
avidamente).

SERDONI
(offrendole un vassoio di biscotti)

Questi son «riccioli d'angiolo»... non si possono

rifiutare, contessal

ROBERTO

Sarebbe un peccato mortale!
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ROSA
(a bocca piena, ingegnandosi a prendere)

Uh! grazie... troppo buoni!

SASSETTO

Noi... 0 i pasticcini?

ROSA
(risponde con un mugolio espressivo, avendo la
bocca piena).
SELVAGGIA
Ecco la cioccolata, zia; ci ho messo cinque
cucchiaini di zucchero. Va bene?
ROBERTO

Troppo poco! diavolo! cinque soli! (prende una

zuccheriera e gliene mette qualche altro).
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ROSA
(schermendosi)
No!... Nol... No!...
Giunge da sinistra il suono di un battimani
come il primo.
CHIARA, MARTA, PIA
(entrando da sinistra)

Oh! oh! La contessa Rosa! Buon giorno! Come
sta? L'aspettavamo! Perche si e fatta aspettar

tanto?

ROSA

(risponde con dei mugolii a bocca piena e con

dei gesti ai saluti, ai compliment).
CHIARA
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Si ricorda la sua promessa, contessa Rosa? Ci

deve recitare la morte di Poppea!

MARTA

Sicuro!

PIA

Subito allora! Madame George ha finito il suo

poema.

CHIARA

S|, si, si! Venga, contessa Rosa. Sia buona!

(spingendola verso sinistra).

ROSA

Pronta! Pronta! (mettendo in bocca gli ultimi

biscotti che ha in mano e avviandosi).

SELVAGGIA

Oggi € in venal
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MARTA, PIA e CHIARA

Evviva la Contessal!

SELVAGGIA
Evviva la zia!
ROBERTO
Evviva Poppea!
SCENA SESTA

LuisA, con madame GEORGE, appare alla porta di

sinistra.

LUISA
Ma che cosa c'e dunque, di cosi bello?
ROSA
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Ci sono io!! (facendo una goffa riverenza).

ROSA esce da sinistra in mezzo al gruppo che
ride. - SASSETTO € BUONINCONTRI vanno a
stringere la mano alla GEORGE in segno di
rallegramento. - SERDONI S/ avvicina a LUISA.

LUISA

(a Serdoni)

A mia sorella piace di scherzare sempre... |l
contrario di me... che perdo il tempo... € vero?...

a filosofeggiare alla maniera dei nostri nonni!...

SERDONI

Oh! non dite cosi, marchesa Luisa.

MARTA

(riaffacciandosi)
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Madame George! Venga a vedere la contessa

Rosal Vengal!

Madame GEORGE esce gesticolando con
SASSETTO e BUONINCONTRI da sinistra dietro a
MARTA.

LUISA
(sospirando)

Che cosa € lecito a noi miseri nepoti, fuorche
vagheggiare sogni di bellezze passate?!...
Qualche volta perdo mi sembra che sorridano

guesti avi, delle mie fatiche...

SERDONI

Eh!... perche mai?

LUISA
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Si! si! Non m'illudo, Serdoni. Lo so bene che il
salotto... il vero salotto nostro € morto. L'abate
Chiari non torna qui a inghirlandare dei suoi
madrigali il piedino della mia prozia Della Lizza,
ne la vostra bisnonna s'imporpora piu alle
galanterie di questo famoso Lorenzo...
(/ndicando il ritratto sopra l'uscio di sinistra) a cui

nessuna, si dice, sapeva resistere...

SERDONI

Fama meritata quant‘altra mai!

MATTEI e donna FULVIA entrano da sinistra
parlando sottovoce e ridendo: vanno alla finestra

di sinistra.

LUISA

Era un logico invincibile.
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SERDONI
(distratto dal duo di sua moglie con Mattei)

Dicono... gia...

LUISA
lo credo che precisamente con la logica
seducesse le donne...
SERDONI
Con la logica?!... Dio mio!... marchesal... con
logica sola?... mi sembra impossibile!...
LUISA

Mah!... Non sognamo troppo!... Contentiamoci
di quella pallida visione che io mi sforzo di
rievocare intorno a queste Cose... che hanno
visto e udito!... che son tutta la nostra gloria...

tutta la nostra grandezza!
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SERDONI

Voi compite un vero miracolo!

LUISA

Oh! no! Non mi lusingate, Serdoni. Solo la vilta
del secolo nel quale viviamo puo esser di scusa

alla mia impotenza!

SERDONI

Ah! i tempi! i tempi!... non ne parliamo,
marchesa Luisa!l... Non vi so dire quanto mi sia
rincresciuto che Romano non sia sceso!...

Almeno con lui si parla sempre di cose vecchiel!...

LUISA

Se non fosse ormai cosi vicina la processione,
vi direi di salire da lui... a distrarlo un poco.

Lavora troppo!...
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SERDONI
Sempre a quel benedetto «Quattrocento
Senese». Eh? Eh?
LUISA

Precisamente. lo faccio di tutto per indurlo a
riposarsi... Non vuol capire che gli anni
passano!... In questa settimana due notti intere

studiando!...

SERDONI

Per Bacco! Per Bacco! fino a disertare il letto
matrimoniale! Non credevo mail... Lo redarguiro!
Lo destituiremo dalla carica di sposo modello!

Eh! Eh!

LUISA
(sorridendo, ma con mestizia)

Povero Romano!
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Da sinistra scoppia un battimano condito di

risate.

La voce di ROBERTO

Giurabbacco! Sembra morta davvero! E

un'altra Sara Bernard!

LUISA

Questo sguaiatissimo signor Ricotti si permette
confidenze, che nessuno gli ha mai concesso!...
Ecco i regali del gran 79! Ecco il veleno di cui
muoiono i nostri salotti, Serdonil... La volgarita! la
volgarita che sale come un flusso di fango... fin
dentro queste nostre torril... e inquina...

inquinal...

SERDONI

(distratto sempre dal duo della moglie con Mattei)
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Terribile! Terribile!

LUISA

Volete venire al balcone?... La processione

dev'essere per svoltare.

SERDONI

Volentieri. (Escono da destra).

MATTEI

Vostro marito m'ha lanciato una terribile

occhiata di sfida!

FULVIA

Proprio a voi?

MATTEI

Perché no?... Vi pare che non me la meriti

ancora?
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SCENA SETTIMA

Si ode una lontana musica di banda che si

avvicina, poi cessa.

GAIA

Ecco la processione!l... Quante bambine! Vedi

Piero?...

Madame GEORGE sbuca da sinistra e si slancia
In mezzo ai due fidanzati per vedere. - ROSA

traversa di corsa.
FULVIA

Contessa Rosa! Qua! qua! Vede che bel

posticino le abbicano serbato!

ROSA

(affacciandosi tra Fulvia e Mattei)
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Oh! Guardino! guardino! ecco don Giacomino
con le sue figlie di Maria... uh!!! m'ha visto! m'ha

visto!... (salutando con goffo entusiasmo).

SASSETTO

(entrando da destra, mentre Chiara e entrata da

sinistra)

Vieni, vieni qua con me, cara... Signor Mattei!
Vorreste cedere il vostro posto alla mia

Chiaruccia?...

MATTEI

Immaginatevi!

SASSETTO

V'incomodo, donna Fulvia?
FULVIA
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Anzi!

MATTEI
E dire che stamani pioveval... e ora, che cielo
smagliante!... en?
ROSA
Bella meraviglia! Esce la Madonna, dico io!
Non so se mi spiego!
SASSETTO
Infatti, egregio signor Mattei, non c'é memoria
che in questo giorno abbia mai piovuto in Siena.
MATTEI

(venendo via dalla finestra, trova Roberto sulla

soglia di sinistra)

Oh! Grazie, sai! Simpaticona davvero!

ROBERTO
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Levati subito di tra i piedi... aspetto Selvaggia!

MATTEI

Di corsal... (esce da destra correndo).

ROBERTO fa cenni dalla porta di sinistra per

chiamare Selvaggia che e nel salotto attiguo.

GAIA
(dalla finestra di destra)

Ecco lo stendardo del Sacro Cuore... quello

che ha ricamato la zia Rosa!

Madame GEORGE
(dalla finestra di destra)

Vraie merveille!!

SASSETTO
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(alzandosi dritto sulla punta dei piedi dietro le

donne)
Dov'e, dov'e il capolavoro della contessa
Rosa?
ROSA

Uh! Indegna... indegna...

CHIARA
(indicando)

Quello, papa! Guarda! guarda come son fatti

bene quei raggi d'oro!

SCENA OTTAVA

ROBERTO accoglie nelle braccia Selvaggia
mentre un canto di bimbi passa lentamente

nella strada.
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ROBERTO

(con voce soffocata: baciandola sul collo, sul

viso, sui capelli, sulla bocca)

Bella... bella... bellal...

ROSA

(inginocchiandosi per prima, con voce

CoOmmaossa)
Sembra proprio di essere in paradiso!
SELVAGGIA
Senti la zia?
ROBERTO
(baciandola)

L'ha detta giusta!!

SELVAGGIA
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(respingendo con paura Roberto, pronta a

fuggire)
Bada... qualcuno si € mosso... guarda!
ROBERTO

(guardando di sotto la portiera)

Ma che! Si sono inginocchiati... son tutti in

estasi!

Al canto dei bimbi segue ora un solenne

sommesso canto di preti.

SELVAGGIA

Non dovranno sempre esser rubati cosi... |

nostri baci...

ROBERTO

Credi che sarebbero cosi saporiti?!
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SELVAGGIA

Cattivo... cattivo... cattivo... (allontanando dal
collo la bocca di Roberto) Cosi no! ci rimane |l

segno...

ROBERTO

Selvaggia!... Lasciami riprovare questa sera...

SELVAGGIA

Non posso Roberto! Mi stanno con cent'occhi

addosso.

ROBERTO
(appiccicandole un altro bacio)

Serpente! ti diverti a farmi penare! aprimi

stasera... via!

SELVAGGIA
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Non posso... te lo giuro che non posso... mi

spiano...

ROBERTO

Storie!... Alle dieci precise sono alla porticina
della scuderia... Se mi vuoi bene davvero,

m'aprirai...

SELVAGGIA

Bada... si muovono... va' via! (sparisce da

sinistra).

SCENA NONA

Si riode la musica, che ora lentamente si
allontana col mormorio della folla. Tutti si sono

alzati. SASSETTO, che stando in ginocchio
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dietro le donne alla finestra di sinistra aveva
fatto sforzi per intender le voci soffocate sotto
la portiera, si alza in fretta e viene rapidamente
presso la porta di sinistra.
ROBERTO
(avanzandogli francamente incontro)
Che bellezza eh, marchese? Che spiegamento
di forze! (via da destra).

SASSETTO

(lo segue con gli occhi masticando male)

BUONINCONTRI

(entrando da sinistra e mettendo una mano sulla

spalla a Sassetto)

Sassetto! il ricevimento dell'Arcivescovado e

per le cinque, € vero?
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SASSETTO

Perbacco! hai ragione, bisognera licenziarci.

VVanno verso Luisa che entra da destra. Intorno
a lei si radunano tutti gli invitati accomiatandosi.
Gaia e Piero restan soli di nuovo alla loro

finestra.

SELVAGGIA

Signor Ricotti! (Roberto lascia Mattei e corre)
Senti: sai che c'é Lorenzo?... Mio fratello... E

arrivato da un'ora. Me I'ha detto Maddalena.

ROBERTO
(per niente allegro)
Ah... I'ingegnere?
SELVAGGIA
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Si. Resta. Te lo faccio conoscere. Non ha mica
le fisime della mamma e del babbo... € un uomo

pratico... guai a chi lo chiama marchese...

ROBERTO

Lo so... purtroppo!

SELVAGGIA

Purtroppo?!

ROBERTO

lo non vado a genio ai lavoratori... Vedi mio

padre? Non mi puo soffrire!...

SELVAGGIA

Ma Lorenzo mi vuol bene... Lo persuaderemo...
Pensa che bellezza... esser fidanzati... poter fare

il nostro comodo, come quei due la... Da retta a
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Roberto, resta... sento che... (Roberto fa di no

col capo) Perche Roberto?

ROBERTO
Non posso...

SELVAGGIA
Ma perche?

ROBERTO

Perché... c'e mio padre... che non sta bene...

SELVAGGIA

Non me l'avevi detto... Possiamo telefonare...

ROBERTO

Lascia che lo vada a vedere... ecco... Poi

ritorno subito... Sei contenta?
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SELVAGGIA

Badal... Mezz'oral

ROBERTO

Mezz'ora.

SELVAGGIA
(spingendolo verso sinistra)

Va' subito allora, non perder tempo a salutare...
scappa... (Roberto esce. Selvaggia va nel

gruppo del fondo).

SCENA DECIMA

LUISA

Al prossimo mercoledi, dunque, gentili amiche!

(agli uomini con solennita) Presentate a
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Monsignore gli ossequi reverenti della famiglia
Della Lizza, testimoniandogli l'indisposizione di

mio marito.

BUONINCONTRI

Sarete ubbidita, marchesa!
Il gruppo si stringe presso la porta di sinistra.

LUISA

Non dimenticate il vostro poema, madame
George, merita veramente d'esser conosciuto da
tutti gli habitués dei miei piccoli mercrédits
litéraires.

TUTTI

Davvero!... Davvero!...

Madame GEORGE
(mostrando la sua grande cartella)
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Oh! niente paura! 1o ho sempre i miei canti con

me!
Escono. Marta e Chiara restano ultime.

MARTA
(guardando Piero e Gaia)

Si capisce fare all'amore... ma a quel modo e

una esagerazione!

CHIARA

Ohl... € una cosa che non stal... Ha proprio
ragione Selvaggia! (forte) Madamigella Gaia. Ci

concede di salutarla?

GAIA

(voltandosi con sorpresa)
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Oh! Carel... Tutti via?! (stringe le mani di
Chiara).
MARTA
(a Piero)

Dovevate dirvi delle cose molto interessanti!...

PIERO
(verso la porta di sinistra)
Ohl... Interessantissime! Interessantissime!

Creda pure! (escono tutti ridendo).

Lunga pausa riempita dal chiacchiericcio degli
invitati che se ne vanno e dalle ultime note della

musica che si perde lontanissima. Silenzio.

SCENA UNDECIMA

ROMANO
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(da destra trattenendo Lorenzo)

No, no, Lorenzo. Non cosi subito. Occorre

ponderare cio che le si dovra dire...

LORENZO

Ecco qua... Parati... rinfreschi... La solita
cuccagna!... Ma io domando fino a quando
contavi di mandarla ancora avanti questa
baracca sfasciata!... Fino al fallimento? Fino al

fallimento!

ROMANO

Tu non sail... Tu non sai che terribile cosa sia
per me rivelare la verita a tua madre!... Che
vergogna! che estrema vergogna dovermi

mostrare a lei come un vile... vinto, stroncato...
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dopo aver tanto fatto, tanto fatto per evitare

guest'ora mortale!...

LORENZO

lo non ti capisco, parola d'onore!

ROMANO

Meglio... meglio... che tu non mi possa
nemmeno comprendere. |0 SONo un povero
disgraziato che non ha saputo far altro che
amare e soffrire.

LORENZO

Non basta, caro mio!

ROMANO

Non vorrai dirmi ch'io sia stato con le mani in
mano, spero! Non ho mancato un sol giorno ai

doveri della mia cattedra.
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LORENZO
Sprecata bene la tua fatica! Ho veduto nei conti
a che cosa € servito il tuo povero stipendio.
ROMANO
Non bastava per far questa vita, purtroppo! E
per cio son dovuto ritornare al credito...
LORENZO

Ma e questo che non capisco in una persona
onesta! In che cosa speravi? In una quaterna al

lotto?

ROMANO

Non lo so! Non lo so! Lorenzo mio! Ma certo ho
sperato: altrimenti a quest'ora sarei morto.

L'amore m'avra nutrita la speranza. Perché Luisa
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ha bisogno di questa vita!... Vedi come son
ridotto: e stata l'atroce lotta quotidiana che m'ha
ridotto cosi. La lotta tra la ragione che mi diceva
ogni giorno: «Tu sai la verita, tu sai che laggiu c'e
I'abisso, la rovina; tu devi gridarglielo, devi
convincerla... piegarla, se occorre...» La ragione

diceva cosi... Ma il cuorel...

LORENZO

Eh!... il cuore! il cuore!... Ce ne farebbe far
delle belle se gli si desse rettal... Oh! Ecco la

Antonio. Di', Antonio!

ROMANO

Aspetta, Lorenzo!... Non si puo parlare a tultti
insieme: a Gaia voglio parlare io solo... e anche a

Piero eh?... a loro due ci devo pensar io.
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LORENZO
Ma si, ma si! A Gaia e a Piero parlerai tu solo!
Antonio! Di': se n'e andata tutta la gente?
ANTONIO
(entrando da sinistra)

Sissignore.

LORENZO
E la mamma e le sorelle son giu al pian
terreno?
ANTONIO
La signorina Selvaggia € qua alla finestra del
salotto rosso.
LORENZO

Ah! benone! Allora chiamala subito. (Antonio

via).
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ROMANO

Misura le parole con Selvaggia... usa politica
se occorre. Bada. Non e piu la Selvaggia di un

tempo...

LORENZO

Quante paure! Lascia fare a me! Tu potresti
intanto scendere e preparare un po' la
mamma... Ah! Carissima Selvaggia! (Romano

esce a passi incerti).

SCENA DODICESIMA

SELVAGGIA

Lorenzo! Cosi all'improvviso! Bravo!

LORENZO
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Ti trovo benissimo! Mi fa piacere... Vuoi che ti
dica perche son venuto cosi all'improvviso?
Siediti qua.

SELVAGGIA
(guardando l'orologio poi correndo alla finestra)

Scusa eh?... (quarda nella strada da destra poi

ritorna sorridente).

ROMANO

Aspetti qualcuno?
SELVAGGIA

Si. Ti immagini chi?
LORENZO

Gia; ma adesso bisognerebbe che tu avessi la
compiacenza di dar retta a me per un momento...

Si tratta di una cosa molto seria.
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SELVAGGIA
(insospettita)

Oh! Dio!... Ti hanno fatto venir qua per farmi

qgualche predica?

LORENZO

Nessuno m'ha chiamato.

SELVAGGIA

Bada che ne sorbisco almeno due al giorno.

LORENZO

Male. Segno che ne avrai bisogno. Ma la mia é
tutt'altro che una predica. A Torino, in un ritrovo di

ufficiali toscani e corsa una voce...

SELVAGGIA
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Ci siamo: sara quel bellimbusto del baronetto

che ha invidia dei quattrini di Roberto.

LORENZO

Che baronetto?

SELVAGGIA

Ci ho gusto a sapere, che cosa ha detto
qguell'affamato: ha detto che sono I'amante di
Roberto forse?

LORENZO

Ma insomma! Lasciami parlare. Si e detto
guesto: si e detto che quel signore che ti fa
la corte, questo Ricotti, rattoppa le finanze tarlate

di tuo padre.

SELVAGGIA

Ah! Ebbene?... non e vero niente!
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LORENZO

Lo credo! Non ci mancherebbe altro!!... Ma il
male si € che anche in questa, come in quasi
tutte le maldicenze, una parte di vero c'e. Le
finanze del babbo sono realmente in cattivo

stato.

SELVAGGIA

Si? Allora, ragione di piu per mettermi fuori di

casa... e per darmi un marito ricco. Non ti paure?

LORENZO

La ricchezza senza lavoro dura poco... Ma poi,
ad ogni modo, tu dimentichi un particolare di
qgualche importanza. Che il signor Ricotti non ti

ha chiesto in isposa.

SELVAGGIA

67



Puff! Sfido io! Il babbo e la mamma non si
degnano di guardarlo in faccia!... Come se fosse
un appestato!... Ma adesso gli ho detto che ci sei

tu... Vien qui apposta per conoscerti... (bussano)

E luil... Avanti!!

ANTONIO
(entrando)

Ha telefonato il signor Ricotti.

SELVAGGIA
(rimasta malissimo)

Il padre sta peggio?

ANTONIO

Si, signorina. Dice che lo deve assistere. Che

non puo assolutamente venire.
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SELVAGGIA

Era lui al telefono?

ANTONIO

No, signorina. Era la cameriera.

LORENZO

Va bene; va bene. (Antonio esce).

SELVAGGIA

Che c'e da ridere?

LORENZO

Fortunatamente suo padre sta benissimo. E in

viaggio per Londra. Figurati!

SELVAGGIA

Non e vero.
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LORENZO

lo so che e vero, e mi basta.

SELVAGGIA
(paonazza di rabbia)

Adesso gli vado a telefonare io!

LORENZO
(fermandola)

Per carita! Sarebbe peggio che mai!... Del resto
0 non parto questa sera, né domani. Forse mi
dovro trattenere molti giorni per gli affari del
babbo. Il signor Ricotti avra tutto il tempo di
ripensarci e di far le cose da onest'uomo se ne
ha voglia. Quello che importa e impedirgli di farle
da disonesto; bisogna sventar subito le brutte
chiacchiere che si son fatte. E per questo ho il

mio bravo progetto... Un progettino che ti
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dovrebbe piacere. Senti, Selvaggia. Domani mio
suocero viene a Siena per I'assemblea del gas.
Vuoi andar via domani sera con lui?... a Torino?...
Farai compagnia a mia moglie. Avete un bel
palco al Regio a vostra disposizione. Ti

divertirai... Ti va?

SELVAGGIA.

Mal... Se credete che sia bene...

LORENZO

Oh! Intendiamoci. Che il signor Ricotti non ti
venga a ronzare attorno anche la. Devi esser tu a
imporglielo. Se e vero che ti vuol bene, studi un
po', prepari qualche esame per novembre cheé in

sei anni che e inscritto a legge ne avra forse dati
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due! e si adatti per una quindicina di giorni a far

la corte a me! Va bene?

SELVAGGIA

Va bene. Allora vado a scrivergli. (apre con
Impeto la porta di sinistra; si imbatte in Luisa che
entra al braccio di Romano,; appena lasciatili

passare, fugge).

SCENA TREDICESIMA

LORENZO

Mamma! Ben trovata! Sta bene? (Luisa gli

tende la mano. Lorenzo glie la bacia).

ROMANO
(sottovoce a Lorenzo)
Ebbene?
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LORENZO

Fatto, fatto! Persuasal

ROMANO
(con gran soddisfazione)

Va a Torino?

LUISA
(indugiando sulle parole)
Gia... Purche non trovi qualche altro calzolaio
anche la...
LORENZO
(risentito)

Se lo trova in casa mia, avra sempre il

vantaggio di non essere un imbecille perdigiorno
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come questo! La gente che conosco io e tutta

gente che lavora.

LUISA

Romano mi ha detto che tu desideri parlar di
affari urgenti con noi. lo acconsento ben
volentieri ad ascoltarti subito, ma ti avviso che tra
mezz'ora attendo la visita forse piu importante
dell'annata. La duchessa d'Argenteuil mi ha fatto

sapere che sara qui alle cinque e mezza.

LORENZO

lo non desidero di meglio che esaurire presto
I'argomento (la fa sedere, e le siede di fronte) Lei
avra ben presente che nel testamento del nonno

guesto palazzo...

LUISA

Ah! Si tratta del palazzo...
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LORENZO

Precisamente. Non gliel'aveva detto il babbo?

ROMANO
(pronto ad attenuare)

Oh Dio! Del palazzo... in rapporto col resto...

LUISA

Quale resto?

ROMANO

Con tutto il nostro assetto economico... perché
lui... ha riveduto un po'i conti... gia che era
capitato qui ne ho approfittato per mostrarglieli...
capisci?... E negli affari, lui... il suo consiglio puo

esserci prezioso...

LUISA
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(a Lorenzo)

Sentiamo pure.

LORENZO

Dicevo dunque che il nonno aveva
perfettamente compreso che soltanto i tre figli,
con i loro redditi uniti, avrebbero potuto sostenere
il peso di questo palazzo: per cio aveva disposto
che fosse usato e mantenuto in comune. |
povero vecchio non poteva indovinare che quello
scavezzacollo di Andrea facesse quella fine che

ha fatto...

LUISA

Rispetta i morti del nostro sangue.

LORENZO

Né poteva indovinare che quell'altro farabutto...
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LUISA

Lorenzo!

LORENZO

Questo non € morto. Si puo anche chiamare

col suo vero nome...

ROMANO

No... No... Veramente la parola di Lorenzo é
stata un po' brusca, si; ma in fondo... tu sai Luisa
che purtroppo la vita che mena Jacopo non é

esemplare.

LUISA

Nulla ci autorizza a credere alle voci calunniose
che son corse sul suo conto. Nessuno intanto ha
potuto minimamente intaccare il suo onore senza

esser costretto a incrociar la spada con lui.
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LORENZO

Questo non toglie che abbia barato e che bari

per far la sua vita da milionario.

LUISA
(alzandosi)

Tu diventi ogni anno peggiore! Tu godi a
denigrare la nostra famiglia come fossi nato nella
strada! Sembri venduto anima e corpo ai

nostri nemici!

LORENZO

Mamma! Si risieda per carita! Parliamo dei
nostri affari che sono importanti. Riassumendo:
guesto e positivo che, se il defunto Andrea e il
vivo Jacopo fossero stati della stessa pasta del

babbo, questo palazzo sarebbe stato
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comodamente usato e mantenuto da tutti tre,

secondo il desiderio del nonno.

LUISA

E cosa vecchia e discussa. Suo padre
(accennando a Romano) volle staccarsi dalle
sagge usanze patrizie non riconoscendo la
primogenitura di Romano e facendo parti uguali

ai suoi tre figli. Certamente a fin di bene, ma erro.

LORENZO

Oh! Benissimo! Affermando che il nonno
sbaglio, Lei riconosce implicitamente che per una
sola delle tre parti patrimoniali il peso di questo
palazzo era insostenibile; e che quindi fu anche
errore il vostro di impiegare la Sua dote liquida e
meta delle terre per riscattare questa pietra

infruttifera, esponendovi inutilmente a un
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sacrificio superiore alle vostre forze. Era questo

che volevo dimostrare!

LUISA

No, Lorenzo. Vedi?... Sei tu che commetti il
solito errore di giudicar le cose nostre alla
stregua di quelle del tuo nuovo parentado. Infatti,
sarebbe pazzo un mercante che gettasse due
terzi del suo capitale per costruirsi un palazzo.
Questo e qua da quattrocento cinquant'anni! Gli
fu imposto il Nostro Nome nascendo. SI CHIAMA
DELLA LizzA, coME Nol!!! Puo diroccare, esser
raso al suolo; ma non puo cambiar nome. Cio
che per un mercante sarebbe stato errore, per il
primogenito dei Della Lizza fu semplicemente

DoVERE. E noi lo compimmo.

LORENZO
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Dovere?... Anche sapendo, come si sa che due

e due fa quattro, che si andava verso la rovina?!
Anche sapendo... Ma! lasciamo andare le
discussioni filosofiche. Non ci si intenderebbe
mai. Portiamo in tavola dei numeri. Sa lei,
mamma, a quanto ammonta oggi il vostro
passivo? Glie lo dico io: a cento novanta mila
lire... E sa a che cosa e ridotto il vostro attivo
reale? A questo palazzo e... allo stipendio del

babbo.

LUISA

Conclusione tua: vendere il palazzo, non e

vero?

LORENZO

Precisamente.

81



LUISA

Affittare un appartamentino al secondo piano di
una di queste casette nuove, di carta pesta, fuori

di porta Camollia...

LORENZO

Perche no? Una volta che e necessario!

LUISA

... Mettere un bel cartellino di stagno sull'uscio
con scritto «Professor Lizza»... Ah! ah! ah!...
Necessario!... Necessario!... Secondo la tua

logica, ma non secondo la nostra.

LORENZO

Di logiche ce n'e una sola.

LUISA

Che ne dici, mio Romano?!
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ROMANO

(stentando dapprima a trovar le parole ma poi

animandosi)

lo... Mia cara Luisal... E un'infamia... Chi ti
potrebbe comprendere meglio di me?... Destarti
da un bel sogno, a un tratto, e gettarti in faccia
una simile realta, € un'infamia! Ma se tu l'avessi
vista avanzare... come I'ho vista io!...
avanzare da tanti anni... sicura, inevitabile,
inesorabile... Ah! se ogni sera, invece di ridere...
di fingere... t'avessi, sinceramente, versato nel
cuore qualche goccia dell'amaro che avevo qui
l0... Avresti pianto!... Avremmo pianto insiemel...
Ma chi sa! Chi sa, quale forza misteriosa,
potente, ci sarebbe discesa dal Cielo, se
avessimo pianto insieme!... Ah! Che infamia! Che

infamia, Luisa! Quanto male ho fatto! Che stupida
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bestia sono stato! Oggi lo vedo! Oggi
I'affronteremmo sorridendo questa sciagurata fine
che ci tocca... I'accetteremmo come ['ultima
tempra delle nostre anime... come l'ultima prova
della bonta del nostro amorel!... Invece no! lo ho
rovinato tutto... lo!... per lo stupido egoismo di
non vederti mai piangere! E son io che ti faccio
impazzire di dolore in un giorno! (battendosi il
capo, disperatissimo) Bestia! Bestia!... A che mi
son valsi? A che mi son valsi vent'anni di lotta
silenziosa, sempre piu tenace, sempre piu

disperata... vent'anni di tortural...

LUISA

A che ti son valsi?!

ROMANO

Si! (quasi piangendo).
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LUISA

Lo domandi?!... Credevo che lo sapessi. Non ti
basta che ti sien valsi a esser degno del Nome
che porti? (dolcemente) E poi... E nulla per te che

io t'abbia veduto e ammirato in segreto...
ROMANO

(attonito)

Tu? Sil?...

LUISA

... Che il mio cuore si sia inorgoglito,
indovinando la tua battaglia muta, per salvar
gueste mura sacre dal fango del secolo... Sono
forse come la povera nostra Rosa, che non vede

al di l1a delle sue ghiottonerie?!...
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ROMANO
(come illuminandosi di beatitudine)

Tu... indovinavi!... Tu sapevi, e vero, Luisa?...
Tu sapevi che ogni mia giornata era una battaglia

vinta!

LUISA
(semplice e sincera)

Povero Romano!... E tu hai avuto proprio
bisogno di sentirtelo dire dalla mia bocca... come
il bimbo che domanda alla mamma se sia vero
ch'ella gli vuol bene... e sa che é vero... e sa che

la mamma non puo rispondergli altro che «si»!

ROMANO

(prendendole la mano e baciandogliela con

indicibile affetto)
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Luisa mial

LORENZO
(contrariato da questo impreveduto idillio)

Dunque non le giunge inaspettata la cosa?
Nonostante il silenzio del babbo, lei aveva intuito
il suo disagio, le sue pene quotidiane. Tanto
meglio. Le dovra parer meno duro il sacrificio che

le chiediamo...

LUISA

Oh! non si tratta di questo. Le mie parole erano
per lui... E lui le ha capite... Forse... non ha piu
bisogno di noi... Forse I'ora di accasciamento in

cui ti ha gridato «aiuto!» e passata, Lorenzo...

LORENZO

Non si illuda, mamma.
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LUISA

Ecco. Vede gia nuovi piani per la sua guerra.
Risente nelle vene il suo Gran Sangue!!... Ah!!l tu
non sai che cosa voglia direl... non lo sali
ancora... ma lasciami sperare, lasciami chiedere
a Dio che un giorno una sola goccia se ne ridesti,
anche in te, di quello che da nove secoli €
sangue dei Della Lizza, e tu saprai allora, oh!
tu saprai che cosa possa colui che I'ebbe in
retaggio!... Vieni, Lorenzo. Non gli disturbiamo
guest'ora che forse e sacra per il nostro

destino!... Lasciamolo solo.

LORENZO

Ma nemmeno per sogno!... Babbo! Ma dille di
restare! Ah! per Dio! Ma io non son mica venuto
qui per far della poesia. Mamma, la prego di

capire che qui si tratta di un affare.
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LUISA

L'affare? E semplicissimo, mi sembra. |l
palazzo é per meta di tuo padre per meta mio,
come sai. Orbene, né io né lui vogliamo
venderlo...

LORENZO

Ma non e vero niente...

LUISA
(alzando la voce)

Quando noi saremo morti, se cosi sara la
volonta di Dio, tu lo venderai, ne farai una filanda,

una conceria... Tu sarai padrone.

LORENZO

Ma io non saro padrone di un fischio... | vostri

creditori saranno padroni di tutto... e dovro farci
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una bella giunta di tasca mia! Questa e

I'eredita dei Della Lizza!

LUISA
(fulminandolo con gli occhi)

E tu non l'accettare. Accetta soltanto quella di
tuo suocero che é un buon arrosto. Questa &
gloria. Nient'altro che gloria... fumo!... Rifiutala...
E rifiuta anche il nome. Abbi coraggio fino in
fondo... prendi il nome di tua moglie che e ricca.
Chiamati il signor Levi... e il Nostro gettalo via!

gettalo via! gettalo via!

LORENZO

Si calmi, mamma, si calmi. Non dica pazzie.

LUISA

Volesse il cielo che quel che son condannata a

vedere fosse sogno della mia pazzia!
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LORENZO

Ma e cosi, € cosi, per Dio!... Perché nessuno
dice o fa delle cose strane qua dentro all'infuori di
lei. Noi le parliamo di un affare deciso tra me e
mio padre, deciso perche necessario... e
necessario proprio per lI'onore di quel nome al

quale Lei dice che io non tengo...

LUISA

Per I'Onore Nostro?... Ebbene: io non
riconosco il diritto di difendere il Nostro
Onore ad altri che a mio marito. Dica lui...
Romano! E vero che & NECESSARIO FAR
FALLIMENTO VOLONTARIO PER SALVARE L'ONORE DEI

DELLA LizzA?

LORENZO

Ma le ripeto...
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LUISA

Taci.
LORENZO
Babbo!
Silenzio.
LUISA

(sorridendo trionfalmente)

Non mi sembra del tuo parere.
LORENZO
(in furia)

Ah! E impazzito anche luil!l... Ma ci sono dei
luoghi di cura per gli ammalati... E ci sono anche

dei tribunali, per Dio!...

LUISA
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Lo-ren-zo! Voglio ancora dirti di non
dimenticare che se mai, valendoti del debole che
tuo padre ha per te, tu riuscissi ancora una volta
a imporgli la tua volonta, io son qua sempre, io

non muto. 10 DICO NO.

Mentre Lorenzo sta per rispondere entra

Antonio da sinistra.

ANTONIO
(confuso)

Avevo bussato due volte...

LUISA

Dite pure, Antonio.

ANTONIO
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(molto compreso dell'importanza della cosa, ma

pronunziando assai alla buona il nome francese)

E arrivata la signora Duchessa d'Argenteuil.

LUISA
(ripetendo con gran tono e ricercata pronunzia)

La Duchessa d'Argenteuil? (una rapida
occhiata allo specchio) Precedetemi (esce

preceduta da Antonio).

FINE DEL PRIMO ATTO.
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ATTO SECONDO

LA SCENA.

Lo studio di ROMANO In una stanza, al secondo
piano. Fa parte di un resto, lasciato intatto, di
costruzione anteriore, sul di dietro del palazzo.
Se ne vedono quattro pareti; le due laterali
hanno uguale misura; le due che formano il
fondo sono: quella di sinistra pit lunga, quella
di destra piu corta, e si incontrano tra loro ad
angolo retto. Nella parete laterale di sinistra, un
usciolo a battente di vecchio legno, con
stemma dipinto: nella parete fondo sinistra un
altro usciolo simile posto vicinissimo all'angolo
retto. La parete fondo destra e tutta occupata

da una bassa trifora gotico-romanica di pietra
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forte, da cui si scorge il cielo stellato, in mezzo
a qualche rosa bianca di una pianticella che si
arrampica attorno alle brevi e robuste
colonnine, partendo da una piccola cassetta
posta sul davanzale. Nell'angolo ottuso di
sinistra, coperto da due grandi antiche librerie,
un pesante banco da studio quattrocentesco é
messo di traverso, e sopra Vi Sono accatastati
libri e carte; due seggioloni di legno e cuoio,
con stemma dipinto, sono uno dietro al
banco, uno davanti. Nel mezzo due o tre
sgabelli di legno scolpito, carichi di grossi
volumi. Lungo la parete laterale di destra, una
bella cassa da corredo del Rinascimento, sulla
quale sono, alla rinfusa, corazze, elmi, spade,
mazze e altri pezzi d'antiche armature.
Nell'angolo retto del fondo una bella armatura

montata. Sopra i due uscioli due ritratti di
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antenati. Quello appeso sull'usciolo di fondo é
di guerriero. Alle pareti una grande quantita di
stemmi e di alberi genealogici dipinti a oro e a
colori. Una grande lucerna ad olio, a campana
verde, illumina assai il banco sul quale e

posata, e pochissimo il resto della stanza.

SCENA PRIMA

ROMANO é seduto al suo banco, coi gomiti sulle
carte, il viso nascosto tra le mani. Bussano
leggermente alla porticina del fondo. ROMANO
non sente, tanto forte € preso dai suoi pensieri.

Bussano piu forte.

ROMANO
(riscuotendosi)
Chi e?
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GAIA

(di fuori, timidamente)

ROMANO

(con rapida mossa prendendo la penna in mano,

il volto come per incanto rasserenato)

Ah!... sei tul... Vieni, Gaia!

GAIA

(entrando con una cartella da disegno e

posandola sul banco)

Sei solo, babbo?

ROMANO

Si, cara. La mamma?

GAIA
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Calma! Tanto calma questa sera! Pareva quasi

che volesse dormire ora...

ROMANO

L'hai persuasa a coricarsi?

GAIA

Ma vestita... sai... Oh non s'é voluta levar
nulla... ripeteva come ier sera «bisogna vegliare»
«bisogna vegliare»... ma lo diceva cosi dolce,

cosi buona!... m'ha carezzato tanto!...

ROMANO

Povera Luisa!

GAIA

Ma che cos'ha, davvero, babbo? Perché non

chiamate il medico?
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ROMANO

Non lo vuole!...

GAIA

Ha chiesto se é ritornato Lorenzo. E ritornato?

ROMANO

Ancora no, cara.

GAIA

Beato lui! Si sara divertito! Deve averla
trasformata in un regno di fate, quella villa, il
signor Harlem!

ROMANO

Povera vecchia villa Serdoni!

GAIA

Come... Non e piu bella adesso con tutte quelle

aiole? Quando si passa davanti al cancello si
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sente un profumo da impazzire!... Perche non ci

sei andato anche tu, babbo?

ROMANO

L'Harlem ha invitato solamente Lorenzo, Del

resto non ci sarei andato lo stesso.

GAIA

Perche?

ROMANO

Mal... che vuoi?... in mezzo a tutto quel museo

d'anticaglie false...

GAIA

Oh! ma fa tanto bene un po' d'odore di fiori...

sotto il sole!

ROMANO
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Povera bambina mial... Fiori... fiori... solel.., tu

non pensi ad altro!

GAIA

Pero, non credere che invidii nessuno! Sara
tanto carina anche la villetta di Piero, quando
I'avremo ricoperta di quelle rose la! (indica la

finestra).
ROMANO

(con finto rimprovero)

Gia! gia... Pero, sembra che tu non ti contenti
di questo famoso rosaio... leri Piero mi ha detto

che le tue pretese crescono ogni giorno...

GAIA

Perche voglio due altre serre piccole?... Non ho
ragione forse?... & lui che mi aveva ingannata.

Ma silll... Non me l'aveva detto che quella serra
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grande che c'e, tra due mesi si riempie coi limoni
del viale!l... Ma ieri mattina I'hno messo alle

strette... non me |'ha potuto negare!

ROMANO

Ah! Ah!' Ah!... Allora hai tutte le ragioni tu!

GAIA

Lo credo!... Di' babbo; ci verrai davvero tutte le

estati da noi?

ROMANO
(coprendo con un sorriso la interna ferita)

Certo... che ci verro...

GAIA

E mamma anche?

ROMANO
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Perche no?

GAIA

In campagna... lei...

ROMANO

Oh!... Ma per te, ci verra! per te, ci verra!

GAIA

Pero... non gli devi voler bene nemmeno tu ai
campil... Altrimenti non li avresti venduti i tuoi!...
Bel cambio! prendere del denaro, invece di terra,
di verde, di luce, di fiori, di frutti, di cinguettii... Sai
che hai fatto molto male, babbo?

ROMANO
(col pianto in gola)

Ho fatto molto male? Anche tu pensi cosi?...
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GAIA

Come! Mi prendi sul serio?!... Piero ride
sempre quando parlo d'affari io!... Povero
babbo!... Mi perdoni eh? (abbracciandolo).

ROMANO

lo si... Ma tu... mi perdonerai?

GAIA
(spaventata)

Che hai babbho?!...

ROMANO
(prendendole una mano, con tutta I'anima)
No, no, no!... Gaia. Non & vero! No! Non & vero
niente!!
GAIA

Ma che cosa? Babbo?
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ROMANO

Tu devi essere felice! Tu sei senza colpa... Tu

devi essere felice!
GAIA
Sono gia felice... Sono gia... Ma perche piangi?

ROMANO

Non mi guardare! Guarda le stelle la! Che

meritano d'essere guardate!

GAIA
(girando gli occhi lucidi di lagrime)

Come son grandi!!

ROMANO

Vedi? vedi che fa bene piangere?... Dopo, si
vedono le stelle piu grandi!...
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GAIA
(a un tratto con subita gioia)

Onh!

ROMANO

Che?

GAIA

N'e caduta una! Hai veduto?... di settembre...

raro!

ROMANO

Meglio! Segno che e caduta proprio per tel... A

che pensavi?... di' la verita...

GAIA

A niente... guardavo la... le rose...

ROMANO
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... € pensavi al rosaio?... Di' la verita che

pensavi al tuo gran rosaio! Al tuo nido di rose?!...

GAIA

Questo che viene € mese buono per il

trapianto... lo sai?

ROMANO
(con infinito strazio)

Lo so!

GAIA

Sono una gran chiacchierona eh? Non ti lascio
scrivere... Ti volevo far vedere il mio lavoro...
guarda! (apre la cartella e mostra a Romano due

stemmi dipinti ad acquarello).
ROMANO
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Ah, benissimo! Lo stemma dei Piccolomini. Ed
il nostro.
GAIA
Percheé ridi? Ho messo qualche errore nel
latino nel nostro?
ROMANO

No, no, cara. Va benone. (Ridendo con
sarcasmo) «Semper invictus»! «Semper
invictus»!... Non ti pare un po' troppo
pretendere... da un povero professore di storia,

come me?

GAIA
(senza dar peso alle parole di lui)

Babbino mio! (lo bacia in testa)... E questa € la

settima tavola, sai?
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ROMANO

Brava... brava...

GAIA

Altre quattro, poi ho finito... quindici giorni al
massimo!... E tu?... (quardando le cartelle scritte

da Romano).

ROMANO
(confuso)

Eh!... lo sono un po' pigro...

GAIA
(impressionata)

Piu nulla?... da una settimana?... Anche tu?...

Dal giorno che e partita Selvaggia!...

ROMANO
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Eh?!... ma tu sbagli!"! (alzandosi e

camminando) Assolutamente sbagli.

GAIA

Tutti quei telegrammi...

ROMANO

Affari!... Affari di Lorenzo!...

GAIA

M'hanno detto che il signor Ricotti non € in

Siena...

ROMANO
(turbato)

Lo so!... ... a Napoli... ebbene?

GAIA

Davvero?!... Ma io ho paura, babbo!
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ROMANO

Paura di che?

GAIA

Che stia male... e che non me lo vogliate dire...

ROMANO
(con sollievo)

Male? Selvaggia?... Ma nemmeno per sogno!
Ma perche?... Perché non ti risponde?... Vuol
dire che non ti vuol benel...

GAIA

No, babbo!

ROMANO
(con grande strazio)

Si! Perché non vuol bene a nessuno! A
nessuno!
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GAIA

No, babbo! Non lo dire! Non lo posso sentir
dire... Non € giusto... Perche é partita, poverina,

proprio per accontentar te!

ROMANO
(da sé, mentre cammina agitato)

Sgualdrinal

GAIA

Perche I'hai fatta partire?... Se non potesse

resistere lontano dalla persona che ama?

ROMANO

Ma non la vuoi capire che sta benone?

GAIA

Non e vero dunque, che sta male?
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ROMANO

Ma no! Povera Gaia mia! Ti dico di no!

GAIA

Sareste andati a vederla? E vero?

ROMANO

Ma sicuro! Vedi? Questa € la prova migliore
che non e successo nulla di quello che pensi...

diamine!...

GAIA

Hai ragione.

ROMANO

Va, va a dormire, creatura mia... va a

sognarel...

GAIA
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Il bacio! (Romano la bacia sulla fronte) Buon

lavoro!... Addio! (esce dall'usciolo di fondo).

SCENA SECONDA

ROMANO la guarda uscire, poi va alla finestra;,
prende tra le sue mani una rosa, aspira fino a
empirsi i polmoni del suo profumo.

LORENZO
(entrando da sinistra)

Buone notizie!

ROMANO
(precipitandosi verso di lui)

Li hanno trovati?

LORENZO

Oh! No!... Di quelli Ia, ancora niente, purtroppo.
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ROMANO
(con un gesto di sdegno)

E di che cosa allora, per Dio!... Che diavolo di
buone notizie vuoi portare!... Che cosa ci puo
essere di buono per noi finche non sappiamo

dove ce I'ha portata quel mascalzone?

LORENZO

Non ti fidi delle ricerche di mio suocero?

ROMANO

Se non me ne fidassi, chi m'avrebbe tenuto

qua?
LORENZO

E dunque?

ROMANO

116



Dungue che cosa?

LORENZO

Poiche abbiamo la certezza che tutto il
possibile si fa per ritrovarli, mi pare che sia
precisamente inutile di buttarsi tutti sdraiati a
piangere su questo guaio, € non pensare piu agli

altri.

ROMANO

Qualche volta, Lorenzo, la tua praticita... ha

ragione Luisa... € inumana!

LORENZO

E pitl umano, per lei, far finta di non capir pit
niente; perche non le si mostrino piu i conti,

perche non si riparli piu del palazzo...

ROMANO
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(con gran fuoco)

Finta!... Fintal... Ma chi ti autorizza a credere
che tutto sia finto qua dentro, per Dio! E una
vergogna che un figlio non creda al dolore della

madre!

LORENZO

lo non ho detto che sia finto il dolore. Non
ammetto che un dolore debba impedire di

ragionare...

ROMANO

Dio non te lo faccia mai provare!

LORENZO

... Non posso ammettere che, per esempio, a
causa di Selvaggia, non si debba poter discutere
subito I'offerta che m'ha fatto I'Harlem, oggi!
Un'offerta enorme.
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ROMANO

Ah! Ci siamo!... Credi che non l'avessi capita la
manovra di questo invito a pranzo... a te solo?...

Ha gia sentito odor di morto... Il corvo?

LORENZO

Il corvo... il corvo!... Ma siete buffi, per Dio! Vi
riducete alla fame dentro queste gabbie di pietra,
e poi, se qualcuno ve le cambia con del pane, lo

chiamate corvo!

ROMANO

Perbacco! Che difesa calda! Si vede proprio
che la ricchezza é cosa sacra per tel... Guai a

toccartela!

LORENZO
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Ma se la nobilta non € buona ad altro che a
vendere, per Dio, bisognera pure che... la
borghesia comperi!

ROMANO

Hai ragione. Infatti Serdoni non s'e vergognato
di vendergli la villa dove i suoi antenati avevano

accolto i Medici...

LORENZO

Sfido io! E un corvo che paga bene quello!

ROMANO

Diventa un piacere farsi spolpare!... en?
(ridendo convulso) Compra anche la vergognal...
che?... Ma Romano Della Lizza non e Pippo

Serdoni!...

LORENZO
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Babbo: (avvicinandoglisi) Tre-cen-to-mi-la lire!

ROMANO

Ah! An!

LORENZO
Assai piu del valore reale... in fondo!... lo
stesso son cascato dalle nuvole!
ROMANO
(ridendo c. s.)

Vorrebbe dire... una cinquantina di mila lire per

la vergogna?!

LORENZO

No, babbo... non scherzare... € una cosa

serial...

ROMANO
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Ma insomma gli hai si 0 no detto che il palazzo

non si vende?

LORENZO

Nemmeno per sogno! Ma non son mica matto

i0...

ROMANO
(violento)

Gli hai detto di si?!

LORENZO

Di sil... Di sil... Non mi gli son mica buttato al
collo!... Ma come si fa a nascondere la propria
soddisfazione di fronte a un'offerta simile?... Ma
babbo! Via!l... Dimentica per un momento le
utopie della mamma... Facciamo un po' di conto
all'ingrosso. Con duecentomila lire cassi la partita

passiva e ti sistemi... Ti restano la bellezza di
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centomila lire!... un patrimonietto perbacco!...
Oggi il denaro ha degli impieghi che tu non ti
sogni nemmeno!... Prendo io impegno di farteli
fruttare il sette per cento nella mia industria...
7000 lire all'anno! piu le 6000 del tuo stipendio!...
senza la piaga di questo palazzo! senza altro
pensiero che quello del tuo lavoro... Oh!
Vivaddio! Non rispondi!... Segno che ci pensi:
eh?... segno che rientri in tel... Vogliamo buttar
giu una bozza di compromesso?... En?... Poche
righel.. tanto percheé le parole non se ne vadano
al ventol.. Pensero poi io a farle firmare presto
dall'Harlem... (quardando l'orologio) Guarda. Son
le nove. Abbiamo giusto mezz'ora, che alle nove

e mezza devo veder Piero.
ROMANO
Piero? perche?
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LORENZO

Oh bella! non siamo amici da ragazzi? Ci

troviamo al «Centrale» per fare due chiacchiere.

ROMANO

M'hai promesso di non parlargli della faccenda

della dote!... Siamo intesi eh?

LORENZO

Intesi... intesissimil... (ironico) Glie ne parlerai

tu... guando compira cinquant'anni!...

ROMANO

Glie ne parlero piu presto di quel che tu non

credal

LORENZO
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(guarda un po' fisso Romano per penetrare il

vero senso delle sue parole)

Come sarebbe a dire?

ROMANO

Ho detto che glie ne parlero presto... (finto)
Meglio... Non e vero?... (pentendosi a un tratto di
fingere) Ma insomma... poi... alla fine! E o non &
un debito anche questo? Ho dato o non ho dato
la mia parola per quest'ottobre? Una volta che |
denari ora ci sono, chi puo negarmi il diritto di

dotare mia figlia?

LORENZO
(contenendo un impeto di contrarieta)

Mah... Questo... del resto... si vedra... € una
guestione secondaria... L'importante € non fare

sfumare l'offerta... Non ti pare?
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ROMANO

Ebbene, avanti per Dio!... (correndo, quasi,
verso il suo banco) Gettiamo questo maledetto
dado!... Che non sia piu possibile tornare
indietro!... Vendiamo!... Vendiamo! Vendiamo!...
Succeda quello che vuol succedere! (cerca

febbrilmente un foglio) Che cosa debbo scrivere?

LORENZO
(chinandoglisi vicino)
La solita formola: «Tra i signori Romano Ferruti
Della Lizza, e Tommaso Harlem»...
A un tratto Romano tende ['orecchio all'usciolo
del fondo, impallidendo.

Che c'e?... Qualcuno per la scaletta... vero?

ROMANO
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(coprendo in fretta la carta con un grosso volume

e quasi tremando)

Luisa? Sei tu? (bussano).

LORENZO

Avanti. (Entra Maddalena) Ooh!

ROMANO

Si risente male?

MADDALENA

No no, signor Marchese. Stia tranquillo. Anzi,
guesta sera, pare proprio che vada benino,

grazie a Dio, la signora Marchesa!

LORENZO
Che c'e, insomma? Di' presto.
Maddalena fa per levar qualcosa dalla tasca

del grembiule.
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ROMANO

Un telegramma?

MADDALENA

No, no, signor Marchese. Un biglietto. Scusi
eh? Non ho trovato il piattino... Me I'ha dato la

portinaia... Dice che € un signore in automobile...

Romano leggendo ha un gran sussulto: poi
resta lungamente con gli occhi fissi sulla carta da
visita.

LORENZO

Chi é? (guardando) Eh?! Alla largal!!... (a
Maddalena) Digli che il padrone non € in casa.

Subito.

MADDALENA
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(tentennando)

Devo dire che il signor Marchese non € in

casa?

LORENZO

Si, si, si! Val... (Maddalena esce) Al diavolo! Ci
mancherebbe questo!... Non te l'avrei voluto dire,
ma... anche a Torino e venuto. Quest'aprile.
Reduce dalla Russia... Albergo Europa...
Amante... Automobile al portone... A fine di
Maggio allontanato dal Club! Vinceva troppo,
anche la!... Le solite spavalderie, le solite sfide, |l
solito giuri che non osa... Due duelli... e poi vial...

partenza per altri lidi...

ROMANO

(alzando finalmente gli occhi)
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Maddalena! Dov'eé Maddalena? Maddalenal!

LORENZO

Ma I'ho mandata giu io, a dirgli che non ci sei.

ROMANO

A chi? A mio fratello? Dopo cinque anni che
non lo vedo? Ma tu sei matto! (Precipitandosi

fuor dell'usciolo del fondo) Maddalena!

MADDALENA
(dal fondo della scaletta)

Signor Marchese?

ROMANO

Fallo salire!!

LORENZO
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Lo vuoi ricevere?... Credi che lui venga per
rivederti. Ma quello viene per bussare a danaro:

ci scommetterei la testa!

ROMANO

Non aver paura che io possa dargliene: non ne

ho.

LORENZO

Non importa. Quella gente li sa cavarne anche
dalla sabbia! Sta in guardial... Non ti scappi
detto di questa fortuna che ci offre I'Harlem. Se
guello sente odor di quattrini siamo fritti! Ci vuole
un reggimento di cavalleria per metterlo fuori di
qual... Pensa a quello che fai! E spiccialo presto,
cheé tra un'oretta ritorno... Giudizio! (esce in fretta

da sinistra).
ROMANO
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(andando, agitato, incerto, poi decidendosi a

sedere al suo banco)

In fondo... dopo tutto... siamo uguali!... Siamo
due disgraziati!... Niente altro che due disgraziati.
MADDALENA
(entrando dal fondo)

Il signore ha voluto salire per la scaletta. E

pratico della casal... S'accomodi. (esce).

SCENATERZA

JACOPO entra in abito da automobilista. Si scopre
il volto. Da un rapido sguardo in giro attraverso
un monocolo, poi, spalancando occhi e braccia

teatralmente, va verso Romano.

ROMANO
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(alzandoglisi incontro con cordialita non molta,

ma sincera)

Jacopo! Come mai?

JACOPO

lo?... Sempre la solita salute indecente, come
vedi! (facendo le corna per scongiuro)
Quest'inverno in Russia mi ero imbiancato un po'
troppo... la gran neve, forse... Ma, non mi son
dato per vinto. Ho preso del buon caviale!...
(mostrando i pochi capelli nerissimi e
pettinatissimi) Ah! io poi sono di parere che non
bisogna prestarsi a questi scherzi da villana che
suol fare Madre Natura. Niente, niente. Ognuno
al suo posto. Madre Natura a casa sua. Noi a
casa nostra. (Romano ride) Tu, per esempio, fai

malissimo! «Shocking» andarsene con la testa
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come se ce l'avessero infarinata di carnevalel...

Che cosa ne dice madonna Luisa?

ROMANO

Povera Luisa... Ha altro da pensare!

JACOPO

Che cosa c'e?

ROMANO

Oh! niente... niente... dico cosi... perché é un

pochino indisposta da qualche giorno.

JACOPO

Mi dispiace. Contavo di baciarle la mano in
questa breve sosta... Sempre bella, eh?...
Sempre regale!... E tu sempre innamorato
morto... eh? Bravo, bravo. E un modo anche

guesto di farla in barba alla Natura; fare I'eterno

134



sposino. O fermarsi al giorno prima delle nozze,
o fermarsi al giorno dopo, € question di gusti.
Purché un bel giorno ci si fermi 1a, su due piedi! e
si dica al Tempo: «tira pure quanto ti pare; io sto
bene qui, € non mi muovo!»... Altro che paroline
dolci: «Attimo fuggente, arrestati, sei bello!»...

Bisogna farsi sentire per Dio!

ROMANO

Sempre allegro tul!

JACOPO

Questo credo che dipenda dall'essermi fermato
al giorno prima delle nozze!... Ba!... Bal... Bal...
Jacopino!... (parlando al ritratto di guerriero e
mirandolo con il monocolo) Comment ¢a va,
donc? Che faccial!! Ti secca un po' d'essere
dipinto eh?... Capisco; costretto a star cosi fermo

dopo averne fatte tante!... Pero consolati!... Se
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sapessi com'e difficile oggi la vita!l... La tua
famosa impresa di Serravalle, sai come te la
chiamerebbero: quadruplo assassinio,
premeditato, a scopo di furto e di ratto di

minorennel... Galera a vita!!! Galera a vita!

ROMANO

(che ha levato dalla libreria una bottiglia di

cognac e due bicchierini; riempiendolr)

Devi sapere che quei Tolomei di Serravalle
erano nipoti di quelli fuorusciti e traditori che nel
'232 avevano osato prendere le armi contro

Siena, d'accordo col vescovo d'Arezzo!...

JACOPO

(vuota d'un fiato il suo bicchierino e lo tende a

Romano perche lo riempia)
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Per Bacco!... Che belle ragioni per rubarsi le
ragazze c'erano a quei tempi!! (sospira
profondamente) Ba, ba, ba! Qua un altro
bicchierino!... lo non so come tu faccia a studiar
storia dalla mattina alla sera, senza diventar
matto furioso! lo, basta che mi ci accosti un
momento, é fattal... Mi sento subito sfumare |l
raziocinio. Sarei capace d'uscirmene fuori vestito
di ferro, con lancia in resta, come Don Chisciotte!
A rimettere il mondo a posto! per Dio (beve c. s.)
Poi ci bevo sopra, e mi passal... E ritorno alle

battaglie del baccarat!

ROMANO

Giuochi ancora? Giuochi sempre?

JACOPO

Che cosa vuoi che faccia?! Certo, qualche

volta, sarebbe meglio che non giocassi. leri sera
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a Firenze m'nanno vuotato il portafogli!... E pur
nonostante... vedi ironia del Destino!... ho dovuto
noleggiare una maravigliosa Rénault 60 HP., per
venir qui, a caricare un imbecille d'un mio amico,
e portarmelo a Romal... Ragione per cui... non mi
sentirei la forza di rifiutare... sempreche al
munifico mio maggior fratello piacesse di
largirmeli (nell'orecchio)... nemmeno cinque

miserabili fogli da cento.

ROMANO

Jacopo mio, dimmi tu se ti ho mai rifiutato!...

JACOPO

Mai! Mai! Verissimo... Pero ti piacerebbe

incominciare da stasera...

ROMANO

No!... Non e questa la verital...
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JACOPO

... Bene, bene! «Niente di fatto!» Fratelli lo

stesso! Passiamo ad altro.

ROMANO

Ma no! Voglio che tu sappia la verita. Non ce

n'ho. In tutto questo palazzo ci sono cento lire.

JACOPO

Capisco... capisco... Sono capitato in un

contrattempo...

ROMANO

Ma che contrattempo! é la miseria, per Dio! la

miseria!

JACOPO
Romano?!
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ROMANO

Ho voluto fare la mia smargiassata anch'io; ho
voluto dare una lezione al Monte de' Paschi che
m'e costata quindicimila lire! Le ultime!... avute,
Dio sa come, dal Banco Fiorentino.. Gli ultimi
spiccioli! Chi vuoi che me ne dia piu! Non ho piu
un metro di terra al sole chi mi frutti uno staio di
grano! Come la vuoi chiamare, se non la chiami

miseria?

JACOPO

Romano?!... Ma lascia che ti guardi bene in
faccia!l... Sei tu che parli cosi?!... Sei tu che,
finalmente, mi credi degno di sapere un po' dei
fatti tuoi dalla tua bocca?... Mi elevi alla tua
confidenza?... Bisognava proprio che ti venisse
addosso la miseria nera, per ricordarti che siamo

fratelli!...
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ROMANO

lo non I'ho mai dimenticato.

JACOPO

M'hai dato dei pranzi e dei denatri...

ROMANO

T'ho anche parlato da fratello..

JACOPO

No! M'hai fatto delle noiose paternali, da
precettorel... Niente altro. Questo sarebbe stato
parlar da fratello; dimmi: sotto la severa
apparenza d'amministrare un patrimonio, io

amministro una rovina...

ROMANO
E questa la verita, Jacopo!
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JACOPO

E perché non dirmela?... Che cos'era quell'aria
di superiorita che hai sempre usato con me!
Perché non dirmi: «Le forze non mi bastano:
Aiutami! Sacré Nom!» Perche negarmi la dignita
e la gioia d'esser buono a qualcosa, su questo

mondo?...

ROMANO

Forse sarebbe stata diversa la tua vita?...

JACOPO

O diversa o uguale; non & questo che
m'importa! Qualunque vita é abietta se e fatta al
solo scopo di vivere!... e qualunque vita e santa
se un fine l'lluminal... Passare sul mondo, inutili,
come una pioggia sul mare: questo e

indegno! questo é vile! questo e disonesto!...
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Romano! (stringendogli una mano con ambe le
sue) Due minuti fa t'ho chiesto 500 lire... Ma tu
sai che, per me, € come per i marinai! dopo il mal
tempo viene il buono!... lo son qua, pronto a

mettere tutte le mie forze a tua disposizione...

ROMANO

Eh?... Oh! No, no, no!...

JACOPO

Con tutto il cuore, bada!

ROMANO

Troppo buono, Jacopo... ma: no... no!... Non &

il caso... ecco!

JACOPO
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Incomincero col renderti le quattro o cinque
mila lire che ti debbo. Fra tre giorni al massimo,

saranno qua; per telegrafo, se vuoi...
ROMANO
Oh! Non c'é questa fretta. Il 27 devo riscuotere
due mesi di stipendio...

JACOPO

C'e da stare allegri!... Ci vuol altro per rialzare
una casa che crollal... Su via, Romano.
Approfittiamo di questo sportello di sincerita
che si e aperto fra i nostri due cuori. Dimmi un

po' bene come stanno le tue cose.

ROMANO

No, Jacopo! No, Jacopo!... E inutile... credi...

ormail...

JACOPO
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Piu le cose son difficili e piu mi piacciono anzi!

ROMANO

E impossibile!

JACOPO

Meglio!! E quello che cerco: l'impossibile!!

ROMANO

Insomma; no! no! lo m'ammazzerei piuttosto

che... imporre dei sacrifici ad altri!

JACOPO

Sacrifici? Ma non capisci che lo faccio per la
superbia di essere buono a qualche cosa?... E
poi, per Dio, mi chiamo Della Lizza come te!... La
rovina tua e anche mia! Se io porto a spasso la
mia miseria in automobile, se io son diventato un

acrobata del vuoto... se meno colpi di spada a
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destra e a sinistra... e qualcuno ne piglio
anche!... (scoprendo I'avambraccio e mostrando
una lunga cicatrice) ... non lo faccio per me
solo: lo faccio per il nome che portiamo!... Che
credi?... Perche t'ho venduto da ragazzaccio che
ero, la mia parte di palazzo, ch'io non ci senta
sempre un po' di casa mia, qua dentro? La tua
rovina vuol dire la rovina di tutta questa roba che
e gloria tua, come mia... e abbiamo uguale diritto

di salvarla!... E tu che vai dicendo di sacrifici?

ROMANO

Parlo di sacrifizi materiali; tu non ne puoi fare

per me, come io non ne posso fare per te...

JACOPO

Ma io posso... invece!

ROMANO

146



Ma io non voglio, insommal! Jacopo: parliamo

d'altro... sii ragionevole...

JACOPO

Devo riscuotere una bella sommetta in Borsa...

a fin di mese... Saro quasi ricco!

ROMANO

Anch'io!l... anch'iol...

JACOPO

Cosa, anch'io? Sarai ricco anche tu?...

ROMANO

Sil Sil...

JACOPO

Mi rallegro!
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ROMANO
Oh Dio!... Ricco!... Rimediero... rimediero alla
meglio...
JACOPO
E come?... Se tu stesso m'hai detto che non
puoi trovare piu una lira di prestito?
ROMANO
Oh! Insomma! Insomma! Insommal... Se ti dico
che rimediero, vuol dire che rimediero...
JACOPO

E il come non si puo sapere?... Un mistero?...
(Romano tace) Si riserra lo sportello delle
confidenze fraternel... Soit! Rien de fait encore!...
(pausa) E... cosi... tolta la lieve indisposizione di

madonna Luisa, che auguro definitivamente
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guarita domani, mentre io volero verso Roma...
tutti bene in casa?
ROMANO

Tutti... si, si... tutti benissimo.

JACOPO

E... sarebbe lecito... non dico vedere, il che
fia troppo per uno zio cotanto indegno!... ma
almeno... sapere alcunché di quella angelica
creaturina bionda che, credi Romano... m'e
rimasta qui negli occhi... da cinque anni... come

la piu bella cosa che abbia visto nella vita?...

ROMANO
(tutto illuminandosi)

Gaia?!

JACOPO
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Si! la nostra Gaia! Il fiore del nostro sangue!...
L'ultimo fiore!... Perche dal tuo Lorenzo, tutto
guel che puo venire... sara un passabile mezzo

sangue... arabo!

ROMANO

Ah! La mia Gaial...

JACOPO

Che cosa fa? Che cosa fa, quell'angelo?...

Gioca?... gioca ancora?...

ROMANO

Ah si! Altro che giocare!...

JACOPO

Non aspetta piu il suo Orlando innamorato che
la liberi dagli Infedeli, facendo far da tenda

saracena alla portiera del salone... e da
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Orlando a quell'affare la! (indicando I'armatura

montata).

ROMANO

E venuto, il suo Orlando!... in carne ed ossal...
JACOPO
Ah, si?

ROMANO

Piero Della Turrita... il figlio del povero

colonnello Ugo...

JACOPO

Oh! guarda! | Turrita?... Gli antichi nemici della

nostra casatal

ROMANO
Gia, gial...

JACOPO
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Giulietta e Romeo, dunque!

ROMANO

Gia, gial... (sempre pit beandosi) Ma tu
sapessi che miracolo d'educazione ha saputo
compiere in quell'unico figlio la sventurata
marchesa Orsola!... Non si poteva incontrare in
un‘anima piu ben fatta, la mia Gaia! E non e
solamente buono; ha un ingegno raro per le
discipline filosofiche. Arrivera in su!... purche
possa lavorare In pace e in solitudine!...
Non & nato per le lotte corpo a corpo della vita.

Un po'... come ero io...

JACOPO

Ah!!l i tuoi sogni!... | tuoi sogni arcadici!... Me li
rammento bene! Andavamo tutt'altro che
d'accordo, allora!... Ma com'é poetico ripensarci

adesso, in questa bella sera, in quest'angolo di
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reggia che e nostro! vero Romano?... dove tutto
odora della nostra antichita, e non ci arriva |l
puzzo pestifero del nuovo!... Una vera ora di
porto, per me, dopo tante burrasche!... Racconta,
racconta, Romano... Dimmi ancora della nostra

Gaia?

ROMANO

Si amano! Si amano! e tutto detto!... Quello che
sogna lui, sogna lei. Hanno un cervello solo, un
cuore solo! Piero ha una villetta e qualche podere
in Valdelsa, carichi di ipoteche... ma, per
bellezza, un vero paradiso! Riscattare quel poco,
vivere di quel poco, la, in quella verde pace!...

lavorare e amarsi!... Tutto il loro sogno!

JACOPO

Ha fatto qualche eredita, Piero?
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ROMANO

Ma che! Non ha un soldo. Guadagna qualche

cosa scrivendo... ma... capirai...

JACOPO

La marchesa Orsola?

ROMANO

Che vuoi che abbia! vive della pensione del
marito... Tu vuoi sapere, insomma, chi e che
paga le ipoteche?... chi e che riscatta il nido a

guesta coppia di allodole?... Sono io!

JACOPO

Tu?

ROMANO
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Sicuro! Bastavano cinquanta mila liracce per
tingere di rosa tutta la loro vita. Avrei dovuto
negargliele? lo le ho promesse per dote a Gaia.
Le ho promesse per quest'ottobre; e

guest'ottobre le daro.
JACOPO
Bravo!! Sacré Nom!... Qui ti riconosco il segno
della razza!!
ROMANO
Mi dai ragione. Tu mi dai ragione. Tu non mi
dici, come Lorenzo, che son matto...
JACOPO

Che matto!... Che vuoi che capisca Lorenzo
dell'anima nostra... lui che I'ha venduta alla tribu
dei Levil... Hal fatto mille volte bene! Mille

volte il tuo dovere, di padre, e di Della Lizza!!
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ROMANO

Tu mi capisci, dunque?

JACOPO
Ti capisco e t'invidiol... Fabbricare la felicita
d'un angelo come quello... Farla ridere! ridere in
eterno!
ROMANO
(fissando lo sguardo in una visione di paradiso)

Ridere... ridere in eterno!..

JACOPO
(avvicinandoglisi)

Tuttavia... lo parlo per mia lunga esperienza...
La promessa, in noi, si sa, € come l'immagine,
I'ombra sopravvissuta di quello che fu il piu vivo

bisogno della nostra razza: Dare! Dare! Dare a
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piene manil... Ma per dare... bisogna avere. Per
avere, bisogna prendere. Dove prendi le

cinquantamila lire, tu?

ROMANO

Lo so beniol... Lo so ben io! A che mi sarebbe
valso, dunque, conservare fino adesso, a
prezzo... del mio sangue, tutta questa roba
morta? gueste mura fredde!... Se oggi non

mi servissero a dar vita al sogno di Gaia... a darle

| fiori vivil... il sole... il gran Sole?
JACOPO
(scattando)
Eh?
ROMANO

(come tra se)
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Si! si! sil... Ne vada la ragione di Luisa! ne
vada la vita mial... perché se lei impazzisce, io
m'ammazzo!... ma Gaia dev'essere felice...
Vendo tutto... tutto... fino all'ultima seggiola... Ho

deciso! Ho deciso!

JACOPO

Carina, carina, carina!

ROMANO

Che cosa dici?

JACOPO

Dico: carina, carina, carina. Ingegnosal...
L'uovo di Colombo! L'uovo di Colombo!... Come
si fa a maritare una figlia? Si vende un palazzo.
Semplicissimo. E per maritarne due?... Poiche,
se non erro, ne hai due da maritare. C'é anche

Selvaggia.
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ROMANO
Selvaggia! (tutta la persona si accascia, come
sotto un tremendo peso).
JACOPO

Che cos'e?... Romano?... Che disgrazia c'e
stata in casa, senza che io I'abbia saputo?...
Maledetta la mia vita randagia! Selvaggia?!...
cosi sana, cosi robustall... Ma quando, per
Dio?... Se due mesi fa me n'ha parlato il barone
di Monbello a San Remo!...

ROMANO

Ma non & morta! Jacopo!... E scappata di casal

JACOPO

(facendo un salto indietro)
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Eh?... Ahl... Me lo dici cosi? per caso!... dopo
mezz'ora che parliamo?!... Un fatto di questa
gravita! Una ferita cosi atroce al nostro onore!!!
Romano! per Dio!

ROMANO

lo so che non ne ho colpa...

JACOPO

E io so che questa sola e peggio di tutte le mie
messe insieme!... So, che fino ad oggi, bene o
male, il nostro nome nel fango non c'era caduto;

e sei tu che ce lo butti! Tu che la pretendevi

a monopolista del nostro onorel...

ROMANO

La mia coscienza e tranquillal...

JACOPO
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Ma, per carita, Romano! non ci perdiamo in
chiacchiere; e tempo di agire. Spero che non
metterai in dubbio il mio sacrosanto diritto di
saper tutto e d'intervenire... La cosa si sa in

Siena?

ROMANO

Ancora no, per fortuna. L'hanno vista partire
una settimana fa per Torino col suocero di
Lorenzo... Credono che sia la.

JACOPO

Ah! Col fabbricante di passamani?... E perché?

ROMANO

Perche volevamo levarla di qui; distrarla da un
amoraccio che non ci piaceva... Credevamo che

a Torino...

JACOPO
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E invece?...

ROMANO

Alla stazione di Genova € spatrita... il signor
Levi ha messo sossopra mezzo mondo...

ha fatto miracoli... credi...

JACOPO

Eh, si vede! Dopo una settimana non sa ancora

dove sono!... Con chi é scappata insomma?

ROMANO

Con un calzolaio!...

JACOPO

Sangue bleu!... Quattrini almeno?

ROMANO

Il figlio di quel tal Ricotti, che ha messo negozi
in tutt'ltalia...
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JACOPO

Quello delle «Washington Shoe»?

ROMANO

Quello, si.

JACOPO

L'amante della moglie di Serdoni, allora?

ROMANO

Mi pare... d'aver sentito dire... infatti...

JACOPO

Be' be' be'; e lui. Puoi telegrafare al fabbricante
di passamani che smetta immediatamente

di occuparsi dei fatti nostri.

ROMANO

Eh?
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JACOPO

Si, si; un pezzo di carta. (Prendendolo sul
banco e dandolo a Romano che € in piedi)
Telegrafargli subito! «Trovati. Segue lettera».
(Cercando con I'occhio un campanello e
correndo a suonarlo) Viene qualcuno, a suonar
qui? Perche con te... i servi hanno sempre
dormito... (va a sedersi al posto di studio di
Romano, e leva il grosso volume che trova
innanzi, prende un foglio da lettere e scrive in
fretta) Permetti eh?... Siccome domani debbo in
tutti i modi essere a Roma, € meglio che scriva
subito a un certo ometto di San Remo che mi

faccia da battitore...

ROMANO

(alzando il capo dal suo foglietto dove ha scritto,

stando in piedi, qualche parola)
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Ma... Jacopo... se poi...

JACOPO
(scrivendo sempre)

Niente «Max»! niente «Se poi»! per carita! Due
giorni di caccia e te li porto qui per le orecchie

tutti due. Telegrafa come t'ho detto.

ANTONIO
(entrando da sinistra)

Comandi.

JACOPO

Ah! meno male! Dopo un quarto d'ora! Ma
bisogna correre, quando si sente il campanello!
bisogna sgranchirsi le gambe! (a Romano)

Dammi qua (legge il telegramma) Quanti
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complimenti inutilil... Be' be": pud andare (ad
Antonio) Questo telegramma di corsa! Che ci sia

gua la ricevuta tra dieci minuti.

(Antonio guarda attonito il vecchio e il nuovo

padrone).
Ohei! Ho detto a voi.
(Antonio, impaurito, se ne va di corsa).
Ooh!

(Ripigliando il filo della sua lettera) Benissimo; |
dati sono chiari (scrivendo) «Venerdi sera... saro
a San Remo. Se li hai trovati, mille lire sonanti.
Se non li hai trovati un calcio nel... e me li trovo
da me. Intesi bene. Tuo, Paron Jacopo»...
(piegando e mettendo in busta) Vecchio
contrabbandiere... Questi son gli uomini!...
Domenica puoi preparare il pranzo di

fidanzamento... Parola d'onore!
166



ROMANO

Speriamo che tu non t'illuda!

JACOPO

(a un tratto, con grande e comico scoppio di

maraviglia)

Ba! Ba! Ba! Ba!!! Che vegg'io mai!!! «Tra i
signori Marchese Romano Ferruti Della Lizza e
Tomaso Harlem...»!

ROMANO
(accorrendo confuso)

Sssss! Per carita! (afferrando la carta
eccitatissimo, e cacciandosela in tasca) Accidenti

alla mia stupida testal... L'ho lasciato li!!

JACOPO
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E... che cosa contratti, se € lecito, con quell'ex
insaccatore di maiali?... Gli venderai qualcosa

naturalmente!

ROMANO

Lo conosci?

JACOPO

Sacré Nom!... E lui I'amico del mio cuore, che
son venuto a rapire in auto!... Eh! vecchia
amicizia! Siamo stati vicini di camera per un

mese, quest'estate, a Montecarlo!

ROMANO

Gioca anche lui?

JACOPO

Peggio di una foca ammaestrata!... Ma che

diavolo gli puoi vendere!... E I'ho visto dieci
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giorni fa... non mi ha mica detto niente!... Eppure

sassi etruschi non ce n'hail... Wisky, nemmeno...

la verita che vuole il palazzo, quel cafone!

ROMANO

(al colmo della confusione, rilevando di tasca il

foglio e facendolo in pezzi)

Ma no! Ma no!... Ma se € una bozza... fatta per

scherzo! E stato Lorenzo!

JACOPO

Ah ecco, ecco! gia! Scherzi da merciaio,
infatti!... Ora capisco! C'e Lorenzo qui'... Che
cosa non venderebbe quello?!... E tu? eh?... «al
suon di quel metallo»...? Bravo, bravo!... Oh! Ma

glie lo do io il palazzo a quel...

ROMANO
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(disperato)

Jacopo!! T'ho detto a che cosa mi servono i

denaril... E una cosa sacra!! Tu non hai il diritto di

JACOPO

Ma ne ho diecimila diritti! Se ti vedo scavalcare
la finestra non ho diritto di fermarti!?... Romano!
(afferrandolo e fissandolo negli occhi) C'e
un Dio che guida i nostri destini!... Se non fosse
stato scritto lassu io non sarei capitato qui in
guesta sera! Tu non mi avresti mostrato le tue

piaghe...

ROMANO

Ma io non ti ho chiesto nullal...

JACOPO
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Lasciami dire. Non sei tu. Era scritto, ti dico!...
M'é bastato di toccare questa pietra nera, per
sentire che le radici mie son qua dentro. E ora
ch'io mi ritiri nel mio angolo di rocca, come uno
dei nostri vecchi capitani di ventura. Siamo gli
ultimi veri Della Lizza, Romano; si deve morir qua
dentro... tutti e due in piedi. Sacré Nom! Con
I'ultima sfida sulla boccal!... Che si provino a
venire a comprare il palazzo, coi loro fogli da
mille bisunti e puzzolenti! Si provino a toccarci. Si
provino!... Li riceveremo a frustate!... Tutto quel
che ho fatto mi fa ridere, in confronto a quel che
mi sento di fare. Fino a ieri fu guerriglia. Da
domani, incomincia la vera guerra! Guerra di
grande stile, vivaddio!... E I'ho gia tutta qui!
(puntandosi l'indice nel mezzo della fronte) Tutta
qui. Giornata per giornata. Vittoria per vittoria!

Domani il porcaro Harlem. Posdomani il
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ciabattino Ricotti. Fidanzamento di
Selvaggia! Sponsali di Gaia! | piu belli che abbian
visto in Sienal!!... Che stoffa di generale per

Dio!... Jacopino! Esulta! E nato dal tuo sangue

ROMANO

Jacopo!... Che cosa vuoi fare, insomma?

JACOPO

Ma non t'avvedi, Romano, che... per rinnegar
me, dovresti rinnegare tutto il nostro passato?...
Non e stato tutto: coraggio e astuzia... fermezza
e tenerezza... rose per le donne, ferro per gli
uomini... guerra dichiarata a chi ci si metteva fra i
piedi, avesse ragione o torto... Un fine solo: tener
alta I'l'mpresa della Casata: «Semper invictus!»
«Semper invictus!»... A questo fine tutti i mezzi

buonil... E colpa nostra se eravamo una razza
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nata per imporre leggi, e non per obbedire a
quelle degli altri?... La borghesia, Romano, s'e

arricchita alle nostre spalle!... Quel poco che

SCENA QUARTA

Si spalanca a un tratto I'usciolo del fondo.

Appare Gaia, in veste da camera, agitatissima.

GAIA

Babbo (si ritira subito alla vista di Jacopo).

ROMANO

Gaia! che cosa c'e? Vieni avanti!... La mamma

sta male?

GAIA
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No... no... € un'altra cosa...

ROMANO

Che cosa, Gaia? Ma entra, dunque!

JACOPO
(che e rimasto come incantato)

Gaia! Hai paura di me? Non ti ricordi piu di una
gran bambola bionda bionda... e le mettesti nome

Elsa?

GAIA

Ah! e lo zio Jacopo... scusi... SONo Cosi

stordita... come sta?...

JACOPO

Sto male... perche ti vedo tutta in penal

ROMANO
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Ma insomma, Gaia, vuoi parlare si o no? Che
cos'e successo? Che cos'e quel biglietto che hai

in mano?

JACOPO

Se fosse del tuo Piero...

ROMANO

Lui (/ndicando Jacopo) sa tutto... puoi dir tutto...

JACOPO

Del resto posso anche star da parte...

(ritirandosi da un lato).
ROMANO
Dunque?

GAIA

(tutta vergognosa, a Romano)
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E Piero... Ma che c'&, ch'io non so?... Mi par
d'impazzire. L'ho lasciato alle cinque... E stato
tutto come il solito. Adesso mi manda un
biglietto... «Che non pianga... (piange) che il suo
amore e cosi forte che vincera tutto... cerchera
lavoro... a Firenze... Bisogna aver la forza di

aspettare un anno... forse due...»!

ROMANO
(furibondo)

E stato Lorenzo! Glie I'na voluto dire... Ha
voluto dire a Piero che io non posso far la dote a

Gaia... Capisci, Jacopo!!

GAIA

Ma dunque é vero?

JACOPO
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Ah! Ah! Ah! (ridendo) Povera piccola Gaia...

(Gaia lo guarda dapprima spaventata).

Ha corso un bel pericolo davvero il vostro bel
sogno campestre!... Ma il Diavolo aveva fatto i
conti senza lo zio Jacopo!... Il quale € qui, proprio
per annunziare a tuo padre... indovina un po' che
cosa?... Un'eredita.

GAIA

(saltando come una bimba)

Davvero?!

ROMANO

Jacopo!

JACOPO

Bravo! Non volevi che glie lo dicessi? Bel gusto

a farla patire?
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GAIA

Perché non volevi che me lo dicesse, babbo?

JACOPO

E... vediamo un po' se indovini... da chi ci viene

guesta eredita.

GAIA

Mal!... Come vuol che faccia?...

JACOPO

Quel nostro prozio... che aveva girato tutto il
mondo... e poi s'era fermato a Giava a piantar

caffe...

GAIA

Quello ch'é@ morto I'anno scorso?

JACOPO
178



Si, si, alla tenera eta di 99 anni!...

GAIA
(mezza pazza d'allegria)

Lo zio Tom, babbo?!

JACOPO

Ecco! Ecco! precisamente lo zio Tom!... E lui

che vi fa sposare!...

GAIA

Ma se non m'ha mai mandato nemmeno una

cartolina illustrata!l

JACOPO

Che c'entra? Lui non ha avuto altro gentile
pensiero che quello di morire. Ma siccome ha

lasciato un po' di denaro, quel denaro...
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finalmente... dopo un anno... viene a naoi...
Lo devo riscuotere domani a Roma.
GAIA

Oh Dio! Dio! Che bellezza! Babbo! Babbino
mio! perche non ridi? Perche non ci mettiamo a

saltare tutti e due?

JACOPO

Vedi che lo zio Jacopo non € soltanto buono a

portar delle bambole?!

GAIA

Ma perche il babbo non e contento? Perché
tremi?... Oh! Dio ti senti male! (aiutandolo a

sedere) Babbo?!

ROMANO

No, no.
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JACOPO

E commosso! Sfido io! La troppa felicita! 1o non
svengo... perche non € mia abitudine... Ma credi
che sto per far capriole dalla gran gioia! Povera,

cara, Gaiuccia nostral...

GAIA

Grazie, zio Jacopo!... Senti com'e buono lo zio
Jacopo?... E tu perché stai cosi, e non mi dici
nulla di bello?... Perche non sei contento?... Oh!

Se ci fosse qua Piero!

JACOPO

Bisogna scrivergli subito! Una bella letterina! La

manderemo dal servo.

Gala ha uno scatto gioioso.
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ROMANO
(afferrandola)

No!... (raddolcendo modi e voce) Meglio no...

ancora Gaia.
JACOPO
Ma perche?
ROMANO
(carezzandola)

Sii buona... abbi pieta... Gaia... Amore mio!

GAIA

Ma pieta di che? di che? lo impazzisco!...

JACOPO

Vaneggia!... Ma che diavolo dici, Romano?
Perche non vuoi che la nostra Gaiuccia scriva al
suo Piero?
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ROMANO
(con un urlo terribile)

Ma perche non ¢ vero!!

GAIA
(sbiancando di terrore)

Che cosa non € vero? Oh Dio! che cosa,
babbo? (Romano ricade affranto) Tu mi fai
paura!l... Mi fai morire!... L'eredita e troppo

piccola... non basta... di', € questo?

JACOPO

Ma basta e n'avanza! Vaneggia! ti dico che
vaneggia!... Romano... Rientra in te... Abbi
compassione di questo piccolo cuoricino che

piange... e sei tu che lo fai piangere... e senza un
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perche al mondo!... Ma se avevamo gia perfin
fissato quando vi sposeremo... figurati, Gaia!
GAIA
(alzando gli occhi pieni di lagrime)

Davvero?... Quando?...

JACOPO

Il tempo di preparare le carte: il 1° d'ottobre!
(consultando un calendarietto tascabile) Cioé no,
no, pardon, € venerdi... il 2, ecco!

GAIA
(pazza di gioia, stringendogli le ginocchia)
Babbo!... E tu non mi dici nulla... nulla!
Romano afferra a un tratto la testolina di Gaia,

se la stringe al petto scoppiando in un pianto

dirotto.
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JACOPO

Oooh! Vedi? Vedi? Ecco!... Sei contenta?... Ora

ti dice tutto!

GAIA

M'avevi fatto tanto paura, babbo! Quando hai
gridato cosi forte!... Oh! che male, babbo, m'hai
fatto qui... (segna il cuore) M'e parso a un tratto
d'essere come sotto una scure che mi scendesse

sul collo...

La mano tremante di Romano corre quasi a

proteggere, carezzando la nuca minacciata.

Si, si, M'e parso come se tutto il mondo
finisse... come se non lo dovessi mai piu
rivedere! mai piu! mai piu! mai piu! (piange).

ROMANO
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No! no! Gaia! (con disperata preghiera) Non

piangere!

JACOPO
(asciugandosi in fretta una lagrima)

Sacré Nom de Dieu!... Vedo che bisogna fare
una parte di forza qua, se non vogliamo allagare
la stanzal... Signorina Gaia!!! Sarebbe lecito
sapere per quale ragione non correte
immantinenti a scrivere al vostro Piero la
meravigliosa storia dello zio Tom, invece di
obbligare le nostre venerande canizie, nere
0 bianche che siano, a lagrimare sulla vostra

felicita?

GAIA
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(un facile sorriso le riappare sul volto rosso di
pianto, ma sul punto di alzarsi guarda il padre

come oscurata da un‘ombra di paura)

Non me lo dirai piu, che non devo scrivergli?...

Romano sa soltanto guardarla con un sorriso

frasognato.

JACOPO

No! no! Non aver paura. Non te lo dice piu.
Garantisco io!... E stata un po' di gelosia
paterna... Dopo tutto come si fa a non essere un
po' gelosi di Piero. Anch'io, vedi, sono geloso...
Sei troppo bella... sei troppo un angelo!!
(prendendole una mano e baciandogliela) Via!

Via! Di corsal... Senza piu voltarsi indietro!

GAIA

(indugiandosi nell'andare)
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Buona sera.

JACOPO
(pieno di commozione)
Niente «buona sera»! Niente «buona sera»!

Via! Via! Ho detto! Vial

GAIA esce sorridendo. JACOPO e ROMANO
restano ancora un poco a guardare verso
l'usciolo del fondo con gli occhi lucidi e la bocca

sorridente.

SCENA QUINTA

JACOPO

Grazie, Romano! Era giusto che la provassi

anch'io una gioia come questa, una volta nella
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vital Mi sembra d'esser ribenedetto!... Mi sembra
d'esser tutto anima! tutto forza! Tutto volontal...
Ah!... Addio, Romano. Domenica: fidanzamento.

Siamo intesi.

ROMANO

(dopo averlo guardato come inebetito avviarsi

verso l'usciolo del fondo, a un tratto si slancia a

fermarlo)
Jacopo!

JACOPO
Romano?

ROMANO
Dove vai?

JACOPO
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All'albergo. Anzi alla Posta prima di tutto.
Voglio imbucarla con le mie mani la lettera
all'amico contrabbandiere! (levandola di tasca e
mostrandola) Troppo importante!

ROMANO

No! No! Devi restare. Mi devi dire...

JACOPO

Che cosa?

ROMANO

E... domattina... partirete insieme?...

JACOPO
(sospirando comicamente)

Domattina mi carichero quella balena... Povere

gomme! Speriamo bene! Ba'. Addio, Romano!
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ROMANO
(riafferrandolo)

No. No. No. No! Voglio sapere! Gli ti siederai
accanto... parlerai del piu e del meno... lo
divertirai... come un sicario che gode

accarezzando la sua vittima?...

JACOPO

Ma tu sei matto. Gli faro I'onore di trattarlo da

pari mio! Voila tout!

ROMANO

No. Ancora. Voglio sapere: a Roma?...

JACOPO

Ci divertiremo... Mi sembri un ragazzo... parola

d'onore!
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ROMANO

Lo stordirai en? di vino... di bagordi?...

JACOPO

Ah! Ah! Ah! Questa € buona! Gli insegno io a
bere il vino!... Corruzione di minorenne! Ma
davvero credete che tutti i suoi viaggetti a Roma,
li faccia soltanto per comperare sassi? | sassi
etruschi sono incaricati di conservare la pace
coniugale, ma se vedessi che pezzo d'amante
che si tiene a Frascati! Fa piangere, te lo giuro, a
vederla in quelle mani!... Ba! ba! ba! Qua un
bell'abbraccio!... e lasciami andare a dormire.
Non ti ricordi nel decalogo del nostro Jacopino:

«Inante la battaglia, dormir bene ti vaglia!»

ROMANO

(aggrappandosi e trascinandolo verso il banco)
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No, per Dio! No, per Dio! Devi dir tutto, fino in

fondo, fino in fondo! Giocherete?...

JACOPO
(seccatissimo, alzando gli occhi al cielo)

Giocheremo.

ROMANO

Tutto! Tutto! Mi devi sputare in faccia tutto il tuo

marcio... Mi devi insegnare!

JACOPO

Eh?... Professore di baccarat!... (ride cercando

di liberarsi da Romano).

ROMANO

Non ridere!! Siamo o non siamo due ladri?

JACOPO
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Eh?!

ROMANO

Credi d'esser solo a saper rischiare tutto per
Gaia... Credi che io non sia buono da niente...
credi ch'io ti voglia aspettare qui?... come un
vile?... Ci devo essere anch'io la!... Percheé Gaia
& mia! E mia Gaial!... Insegnami... Jacopo...

Insegnami!!

FINE DEL SECONDO ATTO.
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ATTO TERZO

LA SCENA.

Si vede un angolo della grande sala da pranzo,
al pianterreno del palazzo. La parete di destra
e leggermente per sbieco verso il mezzo; la
parete del fondo e ad angolo retto con quella
laterale e la si vede continuare da sinistra oltre
la linea delle quinte. Le pareti sono tinte rosso
bruno con alto zoccolo di legno. Il soffitto e a
volta bassa ornata di antichi freschi. Da sinistra
la scena é limitata da due basse colonne
gotiche incassate per meta nel muro,
sormontate da un arco. Di sotto quest'arco
esce meta di una grandissima tavola da

conviti. Nella parete di destra, in prima quinta,
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una bella porticina gotica ornata di colonne e
frontone. Presso a questa un tavolino, al muro,
ricoperto di velluto rosso, su cui sono in
bell'ordine esposti, doni di nozze, tra i quali uno
specchietto con cavalletto e cornice d'argento.
Piu oltre ad angolo, un pianoforte a coda, con
sopra un doppiere acceso, due violini, e
musica. Al pianoforte & appoggiato un
violoncello. Nella parete del fondo una grande
finestra con inferriata che pare scavata
nell'enorme spessore del muro, alla quale si
accede per tre piccoli gradini incassati nel
mezzo di un grado altissimo. Dalla finestra si
vedono sagome di case nere dietro alle quali
sorge la luna. Nel tratto della parete di fondo
che prosegue da sinistra oltre l'arco, si scorge
una finestra uguale a quella descritta. Dall'alto

dell'arco pende un lampadario di ferro battuto
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con candele di cera, alcune gia finite e spente,
altre vicine a spegnersi. La gran tavola e
ingombrata di bottiglie vuote, di salviette,
posate, piatti e bicchieri usati; vi sono fiori e vi
e anche un grande dolce per meta rimasto.
Antiche seggiole di legno e cuoio sono in
disordine torno torno. Qualche sedile vicino al
pianoforte. | tratti di parete sono ornati di
vecchi ritratti di donne nelle piu diverse
acconciature d'ogni tempo. L'impiantito e quasi

coperto di petali di rose tea.

SCENA PRIMA

MADDALENA sola piange silenziosamente, seduta
sullo scalino della finestra. Si ode nella strada
un'automobile fermarsi poco lontano.

Maddalena sale i gradini, guarda fuori; poi
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rimane li come nascosta, nel canto piu buio
della gran finestra, col viso tra i ferri. Con gran
rumore di risa, irrompono da sinistra SELVAGGIA
e ROBERTO abbracciati a passo di danza
sbrigliata. Roberto e in frak, soprabito sul
braccio, cilindro sulle ventitré. Selvaggia,
anch'essa col cappello, porta un bel vestito

rosso, piu scollato del bisogno.

SELVAGGIA
(fermandosi di botto sulla soglia di destra)
Ho sete ancora, Roberto (ironica) Sara la
grande commozione!
ROBERTO
Aspetta.

Va dietro al pianoforte, prende una bottiglia di

champagne.
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SELVAGGIA

Ce n'e ancora?... (battendo le mani) Bravo!!!

ROBERTO
(sul punto di far saltare il turacciolo)

Un bicchiere?

SELVAGGIA

(afferrando la bottiglia da cui salta il tappo e cade

la schiuma)

Ma che bicchierel... (portandola alla bocca e
assorbendo lo champagne che sale) Come

guella sera, in barcal...

ROBERTO

(in tono di finto rimprovero)
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Uh! Si rammentano le cose?!... (accennando ai
ritratti) davanti a tutte queste illustri signore e

signorine!

SELVAGGIA

(mettendo la bocca della bottiglia alla bocca di

Roberto, e dandogli un bacio sulla guancia)

Hai ragione... poverette! Chi sa che voglia! eh?
(mentre Roberto beve, corre con indiavolata
allegria al pianoforte, scorre con le dita
I'estremita acuta della tastiera, da uno strappo
rumoroso alle corde del violoncello, poi, subito
rimirandolo con voluta volgarita di modi) To'!
guarda come si somiglia al Sindaco!... Tutto lui....
Eppure sara divertente quel giorno, no?
Roberto?... Te I'immagini tu, quando saremo
anche noi seduti su quelle due sedie dorate,

davanti a quel Trippetta serio serio!... Ah! Ah!
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Ah!... Quando dira anche a me tutte quelle cosine
commoventil... Bisognera bene che faccia la
sentimentale anch'io come Gaia.... (facendo con
goffo scherno l'atto di asciugarsi gli occhi) Faro

cosi... va bene?

ROBERTO

Pero attenta a serbare un po' di lacrime anche
per il quaresimale di Monsignore!... Mi

raccomando!...

SELVAGGIA

O per la stazione?!... Non hai visto quanto
bisogna piangere alla stazione?... Sara un affar

serio!

ROBERTO
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Ah! la ci vorra il pizzicotto!... Facciamo la

proval... (le da un pizzico)

SELVAGGIA

(mandando un grido e appiccicando un ceffone a

Roberto)
To".
ROBERTO
(rincorrendola)
Ah!

Escono e rientrano nella scena rincorrendosi
intorno alla tavola. Selvaggia, per prima, lancia
un panino sulla testa di Roberto: questi
risponde nel medesimo modo; ne volano

quattro o cinque.

SELVAGGIA
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(da sinistra, fuori, mentre Roberto € in scena)

Buono! Buono! Facciamo pace! M'e venuta
un'idea (entrando) Dove andremo per il viaggio di

nozze? Non ci abbiamo ancora pensato?!

ROBERTO

Sfido io! L'abbiamo bell'e fatto.

SELVAGGIA

Poverino!... Ci vuol altro per contentar me!...
Non vorrai mica fare come quello spiantato di
Turrita... che con la scusa della filosofia la porta a
Monte Cassino!... (Roberto ride e si rimette a
bere alla bottiglia) Voglio che tu mi porti a Parigi...

e a Londra... e poi in Scozia!...

ROBERTO

(levando alta la bottiglia)
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E poi al Polo Nord!!!

SELVAGGIA

Uh! ecco la zia!!

ROBERTO

Qua... qua... (la tira dietro il pianoforte)

Nascondiamoci!

SCENA SECONDA

ROSA viene da sinistra, vestita da fuori, con una
buffa cuffia alla Sinforosa. Cammina sbirciando
attorno co' suoi occhi di miope, soffermandosi
sospettosa; cerca sulla tavola, finalmente
scopre con gioia il dolce, ne stacca un pezzo
col coltello: vi s'attacca con avidita e si avvia

saltellando verso destra.
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ROBERTO
(appena Rosa ha fatto tre passi verso destra,
Imitando un cane) Brrr... bau, bau, bau!...
ROSA

(con enorme spavento, lascia cadere il dolce, fa
il segno di croce, e scappa da destra gridando a

bocca piena)

Ah, ahi! O Dio! Dio... Madonnina Santa

Immacolata!
Roberto la insegue abbaiando.

SELVAGGIA

(correndogli dietro, e ridendo

sghangheratamente)
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Non morde mica, zia! E un canino tanto

garbato!... Zia!

SCENATERZA

Mentre da destra si allontanano risa, gridi,
abbaiamenti, da sinistra giunge la voce di
Luisa.

LUISA

Maddalena!... Maddalena!... (entra).

MADDALENA

(uscendo dal suo cantuccio e asciugandosi in

fretta gli occhi)

Comandi!... signora Marchesa!

LUISA
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Sono dieci minuti che vi chiamo!

MADDALENA
Mi perdoni... signora Marchesa. Non l'avevo
veduta scendere dall'automobile.
LUISA

Datemi un poco d'acqua, Maddalena...

MADDALENA

(si allontana da sinistra)

LUISA

(si accomoda alcuni riccioli allo specchietto
d'argento che e fra i regali di Gaia. Poi guarda
con l'occhialino e tocca gli altri oggetti preziosi,

mormorando)

Finissimo! Di gran gusto! Veramente degno di

principi! (a Maddalena che riappare portando un
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bicchiere d'acqua) Ma perche piangete,
Maddalena?
MADDALENA

Non mi posso vincere... M'ha fatto cosi male,

signora Marchesa, a vederla andar via...

LUISA

Oh! siete pur sciocca Maddalena! Vi pare
conveniente piangere nel giorno che si compie
un cosi fausto avvenimento!... per cui tutta

Siena e in festa?!

MADDALENA

Ma era cosi bambina... guando son venuta in

questo palazzo!...

LUISA
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La vostra padroncina va a trovare la felicita che
merita! Ella ha saputo scegliersi nel nostro ceto
l'uomo degno del suo amore. Dio protegge simili
unioni!... Volete sapere che cosa ha detto
Monsignore nel suo magnifico discorso?
«Bisogna esultare» ha detto, «bisogna osannare
alla infinita bonta di Dio, che ha permesso oggi a
un suo umile sacerdote di legare
indistruttibilmente due delle pit remote nobilta
toscane, cancellando con un benedicite ben
cinque secoli di sanguinose discordie!»...

Piangete ancora?

MADDALENA

Non ci badi... signora Marchesa.

LUISA

Buona Maddalena!... Forse avete ragion voi!...

Forse, anziche riprendervi, dovrei invidiarvi!...
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Poter molto piangere forse € il piu dolce privilegio

della donna... Ed io non so veramente percheé mi

Povera signora Marchesal!... Mi faceva tanta
pena questi giorni passati!... Si vedeva che pativa
cosi tanto!... E io dicevo con Antonio: «Se
potesse piangere!... Se potesse piangere, chi sa
che sollievo proverebbe!...» (prende il bicchiere
vuoto dalle mani di Luisa e va a posarlo,

uscendo da sinistra).

LUISA

(fissando a un tratto i propri occhi sbarrati nello

specchietto)
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Terribili questi occhi di pietral... che non sanno
piangere! (spezza lo specchio contro lo spigolo
del tavolino e lo getta in terra).

MADDALENA
(accorrendo)

Signora Marchesal!... Perche?...

LUISA
(con uno strano sorriso)

E caduto.

MADDALENA
(osservandola impaurita e fingendo di credere)

Oh! che peccato!... Cosi bello!... (raccoglie i
pezzi) Si potra fare accomodare, non e

vero, signora Marchesa?

Luisa s'alza di scatto.
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... Vuole andare a riposare, signora Marchesa?

LUISA

Si. Salite a svestirmi. (escono da destra).

SCENA QUARTA

Si odono passi da sinistra. JACOPO entra
trionfante, elegantissimo, in frak, soprabito e
cilindro ultima moda. Dietro lui ROMANO, curvo
piu del solito, vestito come JACOPO, ma tutto

d'una foggia piu antiquata.

JACOPO

E Antonio, s'é perduto?... Antonio!

ANTONIO
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(arrivando a corsa dietro loro, mettendosi in

tasca il berretto, e togliendo subito il soprabito a

Jacopo)
Ho fatto tardi...
ROMANO
NoO... no...
ANTONIO

... perche c'era una piccola differenza nella
spedizione dei bagagli... E stato il signor
ingegnere che se n'e avvisto... son dovuto

tornare addietro...

ROMANO
(andando alla finestra)

Va bene, va bene... tieni per te la differenza...
ANTONIO
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Grazie, signor Marchese. Ci avevano fatto
pagare tre lire e mezza piu del dovuto...
JACOPO

Tre lire e mezza!!l! Rabbrividisco pensando a
guel che poteva succedere... se non c'era lui'...
(sedendosi al pianoforte e abbozzando qualche

accordo).

ANTONIO

Hanno comandi?... (rivolto a Jacopo) Per la

carrozza?

JACOPO

Che attacchi per le dieci, domattina... ma che
non faccia come oggi'... Sia pronto alle dieci

precise! Siamo intesi?
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ANTONIO S'inchina ed esce. JACOPO continua i
suoi accordi accennando con la voce un'aria
malinconica.

ROMANO
(quasi tra se)

Che odore di fieno c'e nell'aria stasera.

JACOPO
| campi offrono tutti i loro profumi al passaggio
della nostra Gaia!
ROMANO
(c.s.)

Pero... non m'aveva mai messo nell'anima uno
spasimo cosi grande di libertal... una voglia cosi

indemoniata di torcere questi ferri... di segarli...
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che so io... d'aprirmi un passo... e scappare via

per la campagna.

JACOPO

Mio caro Romano! Nessuno ci impedisce di
andar a fare una passeggiata in campagna,
uscendo per il portone! (accende un grosso

avana).

ROMANO

(guardando a un tratto il soffitto, con un colpo

secco di riso)

Li senti?... Li senti?... Passano qua sopra... Si

rincorrono, sghignazzano... Paiono i Geni di

JACOPO

Chi?!... Ah! Selvaggia e Roberto?... Son

fidanzatil... Tra poco li sposiamo!... Che cosa
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vuoi di piu?... Te I'ho costretto a fare il suo
dovere. Certo adesso non te lo posso mica

trasformare in un principe!!... (ride).

ROMANO
(fisso nel suo pensiero)

Eppure sarebbe cosi facile scappare da questa
prigionel... e cosi giusto!... al cospetto degli

uomini e di Dio!
JACOPO

Romano! Sursum corda!!

ROMANO
(tra se)

... Che cosa ci sara piu qua dentro, per me...

guando anche queste rose sfogliate da LEl,
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saranno imputridite tutte!... e puzzeranno... come

il resto!...

JACOPO

Grazie!l... Malinconie... vero?...
Malinconiucce!... Zanzarette quaresimali!...
(facendo l'atto di scacciarle dalla finestra) Scio!...
Sciol... Altro che storie! Mi pare che sarebbe
piuttosto il momento di pensare alla nostra Luisa

seriamente!..
ROMANO
(con dispetto)
Vuoi insegnarmi anche questo?... a volerle
bene?
JACOPO

Dio mi guardi dall'usurpare le tue

prerogative!!... Ma qui non si tratta di volerle bene
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soltanto; si tratta di fare qualche cosa...
perche la china e bruttal... leri ho parlato a lungo

col dottor Poggi...

ROMANO
(con grande apprensione)

Che cosa c'e di nuovo? Perché non me I'hai

detto subito?

JACOPO

T'ho voluto lasciar godere la festa d'oggi. In
sostanza m'ha detto che, forse, la cosa e ancora
rimediabile. Ma bisogna occuparsene...
occuparsene seriamente. Divagarla; toglierla di
gua, se e possibile; tagliare tutte le fila dei suoi
dolori; che non oda piu una parola, che non veda
piu nulla di cio che le fa male... E io naturalmente

ho subito abbozzato il mio bravo piano anche per
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guesto!... In primissimo luogo ottenere che
Lorenzo se ne vada e non torni piu per un anno

almenol!... In secondo...

ROMANO

Oh! Si!l... Tu non conosci Lorenzo!

JACOPO

lo lo conosco benissimo. Lui forse non conosce
abbastanza me. Ma, lasciamo questo.
Proseguiamo. In secondo luogo, dunque:
sposare questi due ragazzacci. Sposarli in

quattro e quattr'otto. In questo mese, magari.

ROMANO

E la gente?

JACOPO
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La gente dica quel che crede! Vogliamo o non
vogliamo salvare questa povera Luisa? Bisogna

sposarli subito. E appena sposati, partenza...

ROMANO

Partenza?

JACOPO

Sono gia due anni che manco ad un mio debito
d'onore, sai? il giorno dei mortil... C'é una povera
Ninon che aspetta i miei fiori a Pére Lachaise...
M'e spirata proprio tra le braccia! E non m'ha
chiesto altro né da viva né da morta: «des fleurs,
des fleurs!... mais que ['en aie toujours plus que
cette mauvaise Henriette!» Roba di dodici anni
fal... Non basta tingersi i capellil... Ma quest'anno
non voglio mancare... E voi due verrete a Parigi

con me. Va bene?
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ROMANO

Noi?!...

JACOPO

Ma vuoi capire si 0 no che Luisa va distratta...
va curata insomma, se non vogliamo perderla!...
Dunque? Meglio di un bel mesetto a Parigi, che

cosa vuoi trovare?... E al ritorno vi
fermerete in Valdelsa. Gaia sara ancora occupata
a mettere in ordine la sua villetta, ma un posticino
per voialtri lo trovera subito... E io verro qui, a
dare un po' di sesto ai tuoi affari... E tutto si
accomoderal... Non vedo gia l'ora, figurati, di
battermi qua con i tuoi creditori... «Orazio sol
contro I'Etruria tutta!» (ridendo e battendo sulla
spalla di Romano) Va la! che, in fondo in fondo, il
mondo ¢ bello!... e tutto da ridere!... Hali

osservato quel bestione dell’Harlem a tavola?
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Sacré nom!... Sembrava una draga messa a tutto
vapore! S'era perfino levato gli occhiali, per
limitare |'orizzonte al suo piatto e al suo
bicchiere!l... Scommetto che pensava: (imitando il
fare e la voce) «A buon conto procuriamo di
rimangiarcene piu che possiamo di quelle
maledette sessantamila lire! (ride, ma non riesce
a far ridere Romano) E quanto ha bevuto!!! Hali
visto come s'e abbracciato Lorenzo, dopo

pranzo? Chi sa per chi l'aveva preso!

ROMANO
(atterrito)

Hanno parlato? Soli? lui e Lorenzo?

JACOPO

Non aver paura, sciocco! Gli preme troppo di

mantenere il segreto sulle sue scappatelle
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romane! La moglie é bruttoccia, ma gli ha
portato sette milioni! Non basterebbe un caratello

di bordeaux a farglielo dimenticare!...

ROMANO
(in preda allo spavento)

Antonio! (batte sopra un bicchiere).

JACOPO

Ma che cosa vuoi? Ma non fare stupidaggini,
per Dio! Calmati! (cambiando tono, come
vedendo Antonio) Niente! Niente! Andate pure (a
Romano) Ma non ti vergogni a tremare di paura
cosi? Ma chi e, il Giudice dei vivi e dei morti,
guesto Lorenzo?... Ma poi: se dopo dieci minuti
che parlavano, lui s'€ addormentato sul divano,
come se fosse all'osteria, e dorme ancora! su...

To'l Ecco qua il nostro ingegnere stimatissimo!
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SCENA QUINTA

LORENZO appare da destra

ROMANO
(voltandosi spaventato)

Eh?

LORENZO
(@ Romano, ridendo)

T'ho messo paura?

JACOPO

Tutt'altro!... In abito da viaggio a quanto pare?

LORENZO

(secco a Jacopo)
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Gia; vado a Torino (al padre) Te l'avevo detto
che avresti dovuto accontentarti di avermi al
pranzo, € un periodo di gran lavoro questo,
fortunatamente per me! Proprio domani ho un
convegno importantissimo.

ROMANO
(un po' sollevato)

Bravo!... Bravo!... Auguri per i tuoi affari.

Jacopo passeggia con aria spavalda, chiude la
finestra.

LORENZO

Grazie. Ma ritornero fra tre giorni (mettendogli
una mano sulla spalla e guardandosi dietro)

Spero... di ritrovarti solo.

ROMANO
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(con un gesto del viso che lo prega di non farsi

udire da Jacopo)

Onh!

LORENZO
(abbassando la voce)

Bada. Mi par di vedere che fa gia il padron di

casa... come se l'eredita fosse un regalo suo!

ROMANO

E il suo fare, cosi...

LORENZO

Si. Si. Ma se fra tre giorni lo trovo ancora qua,

ci penso io a metterlo fuori!

ROMANO
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Oh, Dio!... Dopo tutto.. Selvaggia ce I'ha

riportata lui!...

LORENZO

Ma son venti giorni che scrocca per Dio!
Bastera!... Avremo diritto di parlare una buona
volta dei nostri affari con I'Harlem senza che ci si

ficchi di mezzo lui!
ROMANO
Oh... con I'Harlem... mi pare... meno fretta si
dimostra... e meglio é...
LORENZO
(fissandolo)

Non ti immaginerai di esser diventato ricco,
spero... Qualcosa di buono, forse, si sarebbe
potuto fare con quelle sessanta mila lire, piovute

cosi come la mannal... Ma tu hai voluto far lo

228



splendido con Turrita, e cosi siamo ritornati al
punto di venti giorni fa. Fissatelo bene in testa!

Non c'e scampo. La via € sempre una sola.
Non ti ricominciare a cullare in qualche dorata
illusione.

Jacopo si avvicina.

M'hai chiesto d'aspettare che Gaia fosse a
posto. Ora e fatto. Non ci devono essere piu

SCuse.

ROMANO

Tua madre, Lorenzo! Tua madre!

LORENZO

Oho! Mia madre!... Mia madre si pieghera per

Dio!

JACOPO
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(con ironia tagliente)
E se non si vorra piegare... la impiccheremo la
fuori!!! (indica la finestra).
Lorenzo gli si rivolge rosso d'ira.

Va bene cosi? Les aristocrates a la lanterne!!

ROMANO
(atterrito)
Jacopo... sai... € sempre pronto... a
scherzare...
LORENZO
Il male é che crede di poter scherzare anche

con me... che non ho niente a che fare con lui!

Jacopo fa una mossa da spadaccino offeso
dalla quale desiste come dicendo: «Non ne vale

la penax.
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ROMANO

(quasi fuor di sé dalla paura, con intonazione

sforzata)

Lorenzo! Non ti posso permettere di mancargli
di rispetto... (appena finita la frase ne par gia

pentito).

LORENZO

A me?... Ahl... Sono io che... non posso

nemmeno rispondere se lui mi insulta?

JACOPO

Non pigliamo le cose in tragico... ragazzo mio!..

per carital...

LORENZO

(a Jacopo)
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Ma non parlo con voi! (a Romano) Dico a te.
Questa casa e piu mia che sua, mi sembra... e io
debbo lasciarmi insultare qua dentro da uno che

trascina nel fango il nostro nome!...

Jacopo guarda a destra e a sinistra se

nessuno possa udire.

ROMANO

(prima che Lorenzo finisca la frase urlando per
superare la sua voce, con intonazione che é

disperata e vuol essere imperiosa)

Lorenzol!!

LORENZO

Ah! Si? Ah! Sono io che devo tacere!... sono io
I'intruso qua dentro?... Proprio i0?!... Allora resto.

Vedremo.
232



JACOPO
(a Lorenzo, compitissimo)

Se guella mia facezia ha sortito I'effetto di
prolungare il piacere di averti tra noi, io non mi

posso pentire di averla detta. Pero...
LORENZO

(passeggiando e mostrando di volersi contenere)

Si... sl... Sfogatevi pure a dir facezie questa
sera, percheé domani uno di noi due deve andar

fuori di qui... e vi garantisco che non saro io...

JACOPO

... pero, dicevo, il nostro Romano... attraversa
un momento criticissimo della sua vita... Se io
vedessi che tu gli potessi... o gli volessi essere

piu utile di me, cedereli, io per primo, il posto.

LORENZO
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(a Jacopo)

Utile? Perdio!! Dunque la cosa é ancora piu
grave di quel che credevo. Non siete qui per
scroccare? Siete qui PER AIUTARE!!... Allora é
doppiamente necessario che ve ne andiate. E

subito.

JACOPO

Indovinatissimo: come gioco di parole?... Ma
non mi sembra il caso... dinanzi a un uomo
accasciato da una fortuna avversa, stretto di

debiti...

LORENZO

E naturale, & piuttosto il caso di dargli I'ultimo
spintone... € poco esser rovinati soltanto, bisogna

diventare... come voi!l... Fortuna che i vostri semi
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cascan sulla pietra, perché mio padre sa i doveri
che gli incombono... verso se stesso... e verso

me!

Il volto di Romano sembra la maschera del

terrore.

JACOPO

Parole offensive si: ma sempre parole: niente
altro che parole! Alle corte: per accomodare le

cose di tuo padre ci vogliono dei denatri...

LORENZO

C'e il palazzo.

JACOPO

Non si puo vendere. E la ragione e tale che

dovrebbe prima commuovere te, che noi!
LORENZO
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(al colmo dell'ira)

Insomma; se non sapessimo che cosa farci dei
vostri consigli, dei vostri apprezzamenti, dei
vostri aiuti materiali e... morali!...

JACOPO

E precisamente questa la cosa da dimostrarsi.

LORENZO

Da dimostrarsi? E semplicissimo: andatevene
subito!... Vedrete che nessuno vi richiama...
Prima che accettare aiuti da un pari vostro, della

gente onesta...

JACOPO
(lasciando il suo contegno)

Ah! si?!... Ah! Si?! Se bastassero le

chiacchiere, ragazzo! Ma con le chiacchiere non
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si salva chi va in rovina... né si quietano i
creditori...
LORENZO
Basta! basta!... V'ho detto, andatevene! per
Dio! parlo chiaro!
JACOPO
(accendendosi)

... ma con le vostre chiacchiere, vostra sorella
Selvaggia sarebbe finita cocotte... signorino
bello, e Gaia non si sarebbe ancora sposata...

ROMANO

(come se un peso a lungo minacciato, a un tratto

piombasse a schiacciarlo)

Jacopo!! Taci!l... Abbi pieta!...
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JACOPO
(passeggiando irritatissimo)
Oh! Parlo chiaro anch'io! E pur necessario
abbassare quest'alterigia!
LORENZO
Eh?... (come colpito da un'idea che lo
atterrisca e lo illumini) Babbo?!
ROMANO

(fissa gli occhi atterriti di Lorenzo, tremando,

balbettando)

Che... ho... detto... i0?...

JACOPO

(mettendosi davanti a Lorenzo che non leva gli

occhi da Romano)
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Avete capito ora che la storia dell'eredita € una
frottola?!...
LORENZO
(stringendo i pugni in un primo impeto d'ira)

Eh?!

JACOPO

E cosi! Me ne dispiace tanto per voi... ma &
cosi! Per ora chi ha fatto un po' di bene qua
dentro, sono io! lo. lo in persona! lo solo.... E
senza secondi fini... perche non chiedo nulla...

non rivoglio nulla... Non aspetto eredita... io!

LORENZO

(@ Romano)
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JACOPO

E lui ha creduto bene di accettare la mia
offerta; sicuro! perche era fatta da un fratello, con
cuore fraterno!... Oh! Ecco che sapete tutto!
Ebbene! Che cosa dite? Sentiamo! (minaccioso)

Che cosa fate? Ora che sapete tutto?

LORENZO

(fissando il viso di Romano che é freddo e
Immobile e bianco come la maschera di un

morto)

Dungue... € cosi?... Hai potuto toccare Il
danaro... uscito da quelle mani. Tu... Non n'hai
sentito ribrezzo! Schifo! Rispondi per Dio! Voglio

sentir dire «si» dalla tua boccal...

JACOPO

Ma lascialo in pace!
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LORENZO

Zitto la!!! (dopo aver atteso invano la risposta

di Romano) Vergogna!!! Vergognal!l... (fra se)

lo non lo so!... Avete deciso d'impiantare una
bisca qua dentro? Oppure il covo di una banda
internazionale?... Che cosa? Che cosa avete
deciso, fra voi due? Parla, per Dio!... Ti sei
fatto gia anche tu la tua brava maschera... come

[ui!

JACOPO

Eh! eh! ehl... e piu comodo indignarsi che

cavar soldi per aiutare! vero?

LORENZO

(violentissimo)
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lo, il mio denaro, lo sudo!...

JACOPO

Si! guardando sudare le operaie!

LORENZO

Il vanto d'essere prodighi lo lasciamo ai ladri,

noi!

JACOPO
(provocantissimo)

Parli al pluralel... In nome della tua tribu?...

SCENA SESTA

LA VOCE DI ROSA
(con batter di mani, da sinistra)

Sono qua! Son tutti qua, vieni, Luisetta bella!
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JACOPO
(frenandosi, secco)

Lorenzo. C'e tua madre...

ROSA
(entrando)
E i fidanzati? Che cosa vuol dire che si
nascondono sempre quei due?
JACOPO

(riprendendo d'un sol colpo tutta la sua consueta

compitezza)

Benvenute!... (movendo incontro a Luisa)
Benvenute!... E una lieta sorpresa, questa che ci

fate!
Rosa sbircia sulla tavola se c'e piu il dolce.
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LUISA
(apparendo)

E consuetudine che ha ormai valore di legge
dare una chiusa strettamente familiare a queste

solennita.

JACOPO

Vol fate testo, in fatto di consuetudini!

Mentre Jacopo e Luisa hanno parlato presso il
capotavola, Lorenzo é andato alla finestra
alzando violentemente le spalle, poi ha
consultato il proprio orologio; infine scivola via
dietro il gruppo che avanza. Romano resta

iImmobile sulla sua sedia, gli occhi fissi in terra.

ROSA
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Tanto piu che, con tutti quei brindisi cosi belli,
dico io, il dolce e il gelato non si son potuti
gustare! Dico bene?

JACOPO

Allora, una bella fetta di dolce, per

ricompensarvi del mio brindisi! (taglia).
ROSA
(a Jacopo)

Bravo cognatino bello!... (a Romano) Uh!
mamma mia! che broncio! Che cos'hai? sonno?
(di nuovo a Jacopo) Grazie! Quanto! (di nuovo a
Romano, a bocca piena) Non t'addormentare sai!

Che si deve ribere! Eh! Eh! Eh! (ride).

LUISA

(a Jacopo)
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Il vostro brindisi é stato forse troppo ricco di
ardimenti moderni, questo si; ma in molti luoghi
avete raggiunto mirabili effetti ditirambici!

Dovreste coltivare questo genere...

JACOPO

Infatti lo coltivo piu che posso!... Del resto, la
qualita dei miei versi dipende sempre dalla
qualita dei vini che sono a tavola. Merito vostro,

dunque (facendo l'atto di tagliare un'altra
fetta di dolce) Volete permettermi, amabile

cognata?

LUISA

Grazie, cognato: il dolce no.... Preferisco un

sorbetto.

ROSA
(mangiando piu in fretta il dolce)
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Anch'io, anch'io! Ho tanto caldo.

JACOPO
(avviandosi verso sinistra)
La gelatiera e laggiu... Che cosa dice il vostro
cuore di questa meravigliosa festa?
LUISA
Nessun'altra famiglia in Siena avrebbe saputo
fare di piu né di meglio! (escono dalla scena).
ROSA
Solamente quei fagiani ripieni!... Madonnina

immacolata! Che saporino!

Si ride, poi si fa silenzio. Soltanto si ode il rumore
di cucchiaini mossi dentro bicchieri, nell'altro

lato della sala.
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SCENA SETTIMA

Questo silenzio e rotto da un sordo rumore di
gran portone cigolante chiuso con forza.
ROMANO sussulta, si leva, sale, con le gambe
che a mala pena lo reggono, fino all'inferriata.
In un momento di grande silenzio, si ode un
passo sul selciato risuonante della strada
deserta e illuminata dalla luna. Romano

aggrappato all'inferriata guarda intensamente.

ROMANO
(le parole gli escono come un rantolo)

Sei tu?... Lorenzo?! No!... No!... (sforzandosi

quasi a urlare) Lorenzo!... Non lasciarmi, Lor...

JACOPO

(accorrendo)
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Che cosa c'e Romano? Eh? (guardando nella
strada) Lorenzo e quello?... Se ne va?... Cosi mi

piace!... Vedi se ci son riuscito a farlo scappare?

SCENA OTTAVA

ROSA

(correndo da sinistra col suo sorbetto, seguita

lentamente da Luisa)

Che cosa c'e nella strada?! Fate vedere anche

ame?

JACOPO
(venendole incontro)
Niente, niente! Cara Rosa.... Un uomo!... che

se ne va per i fatti suoi!...
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SELVAGGIA
(da fuori)

Zia Rosina? zia Rosuccia?

ROBERTO
(da fuori)

Zia Rosetta? Rosabella?

SELVAGGIA
(entrando da destra)

Oooh!! Finalmente! T'abbiamo scovata!

ROBERTO
(dietro a Selvaggia)

Finalmente!

ROSA
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Cosa? Cosa «finalmente»?... Sono io che v'ho
cercato e ricercato in tutti i buchi e non v'ho
trovato. Che cosa avete fatto?

ROBERTO e SELVAGGIA
(a una voce)
Abbiamo cercato lei! - Abbiamo cercato te!

(si gettano contemporaneamente al suo collo).

JACOPO

E adesso che, dopo tante peripezie, finalmente
ci siam tutti trovati, qui, si beva, dunque, l'ultima

coppa alla felicita di Gaia.
Va a prendere una bottiglia dietro il pianoforte.

SELVAGGIA
(saltando indiavolata)
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Champagne!!... Via il gelato zia.

ROSA
(trattenendolo)

Aspettal

SELVAGGIA
(levandoglielo)
Via! Via! Prepariamo le coppe! (/a trascina via
da sinistra).
ROBERTO

Evviva il nostro zio Jacopo!... (avvicinandoglisi,
e levandosi di tasca un portafogli rosso) A

proposito... Mille e tre, vero? ieri sera?...

Luisa si avvicina a Romano e gli accarezza il
capo. Romano rimane muto, fisso, come non se

ne avvedesse.
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JACOPO
(occupandosi di slegare la bottiglia)

Ma va la... ci penseremo dopo.... Dorme

ancora I'Harlem?...

ROBERTO
Si, si... ma i debiti d'onore prima di tutto! Tieni,
tieni!
JACOPO

Accontentiamoti! (si ficca, con grande
disinteresse, in una tasca dei pantaloni, il denaro

che gli da Roberto).

SELVAGGIA
(ritornando)

Pronte le coppe! Stappa, zio!
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JACOPO
(a Luisa e a Romano)
Immortali innamorati! Venite qua! Beviamo alla

felicita di Gaial!!

Luisa accoglie l'invito, ma Romano non si
muove.
ROSA
(saltando al tempo stesso del turacciolo)

uh!

JACOPO
(riempie le coppe, poi, alzando la sua)

Su! Su! In alto!! Stringiamole tutte!... Cosi!...
Che sembrino un mazzo di quelle rose tea che
Le piacciono tanto! E offriamolo alla nostra

reginotta che fugge!... Ma insomma,
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Romano! Vuoi che manchi proprio la tua coppa a
guesta offerta augurale?... Be'! mi decidero io a
farti da Ebe... posto che non vuoi lasciare il tuo

Olimpo! (gli porta una coppa piena).

Romano prende la coppa e la tiene nella

destra senza quasi avvedersene.

SELVAGGIA

Altri due versetti da ridere, zio! come quelli del

pranzo!

ROBERTO

Si! si!

LUISA

Non vedo Lorenzo....

JACOPO
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Oh! Chiedo scusa per lui... € stata proprio una

necessita: perdeva il treno...

LUISA

E partito!! Senza neppure...

JACOPO

Aveva un affare urgentissimo a Torino...

LUISA

Non vi affaticate a scusarlo! (alzando gli occhi

al cielo) Conosco la sua nuova educazione!

SELVAGGIA

Basta che mi mandi quella cassetta di
vermouth che gli ho chiesto.... Me I'ha promessa,;

ma cosi a denti stretti!

JACOPO
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Beviamo dunque!! (bevono).

ANTONIO
(venendo da sinistra)

Permette, signor Ricotti (parla nell'orecchio di

Roberto).

ROBERTO

Ah! S'e svegliato? Vengo subito! (appena

bevuto, esce dietro Antonio non osservato).

SELVAGGIA

Zio! Dunque? Questi due versetti da ridere? ce

li fai si 0 no?
JACOPO
(improvvisando)

A me li chiedi?...

Ma non li vedi
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Di gia sbocciare,
Di gia suonare
Sull'armoniosa

Bocca di Rosa?

SELVAGGIA
(ridendo sgangheratamente)

Ah! Ah! Roberto senti? «Bocca di Rosa!»
Anche la sua! Non ci avevamo mai pensato!...
Ma dov'é Roberto?

ROSA

«Bocca di rosa», sicuro! Dico io! Perché no?
(ispirandosi).

JACOPO

Ecco i versi! Attenti! L'avevo detto io!
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SELVAGGIA

Forza, zia Rosa!

ROSA

Eccoli, davvero, per bacchina!
Si: bocca di rosa
nomarsi le tocca,
se canta la sposa,
se parla di lei,
la misera bocca
di Rosa Taddel!

JACOPO

Ma bene!!

SELVAGGIA
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Ma brava la zia!... Roberto!... Roberto!... Ma
dove s'é cacciato quello stupido? (va via da

sinistra).

JACOPO

Un vero madrigale! deliziosissimo!

ROSA

Piaciuto?... E allora, con questo, do la
buonissima notte a lor signori! (con goffo inchino
settecentesco) Madonna sorella arcibellal... (a
Romano) Cognatino... arcibrutto voi! Sempre con
guel musaccio lungo un palmo. Niente
riverenza... Imparerete... Una volta volevate bene
alla povera Rosa, ma adesso piu. Adesso siete
diventato cattivo cattivo!... Ma a me non me ne
importa niente! Perche ce I'ho il mio cognatino
carino, il mio difensore, il mio cavaliere errante!...

Eccolo qui. Questo si che se la merita la
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riverenzal! (s'inchina a Jacopo, poi fugge a
passetti verso destra) E gli butto anche un

bacino! (fa, esce).

JACOPO

Povera Rosa! (ride).

LUISA

La sua semplicita di mente non le impedisce di
veder talora la verita, meglio di noi... che

ragioniamo troppo.

JACOPO

Sara; ma quella di eleggermi suo Lohengrin,

non mi pare...

LUISA
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Se fu espresso in modo ridicolo, non per

guesto il complimento € meno meritato!

JACOPO

Siete maestra di amabilita...

LUISA

No: non € amabilita; &€ soltanto giusto che vi si
dica. Voi siete rientrato veramente come un
liberatore nelle mura di questo nostro palazzo!
Qui si respira un'altra aria dacche ci siete voi.
L'impossibile é ridiventato facile! perche
I'impossibile dei deboli € il facile dei forti! dei veri
uomini della nostra razza, vicino ai quali noi
donne crescemmo sicure! Ecco la verita intuita
anche da mia sorella. In questo senso voi ci

difendete.

JACOPO
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Si, sil... Ma non contro questo nostro povero,
buon Romano... Infinitamente buono!... come la

Provvidenza Divinal... (fa per abbracciarlo).

ROMANO
Lasciami stare.

JACOPO
Par bleu!

ROMANO

lo non ho bisogno di cavalieri.

JACOPO

Madonna Luisa? Sia gelosia? Che ne dite?... Il
caso sarebbe un po' grave, data l'eta... Eh!...

Eh!... (ride).

Rumore di un bicchiere che cade da sinistra.
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LUISA
Che c'e?
SELVAGGIA
(venendo di corsa)
Zio! Qui e un affare serio: tu me I'hai rovinato
guel ragazzo con questo porco gioco!
LUISA

Selvaggia!

JACOPO
Eh? Eh? Cosa c'é!l... 10?... Veramente mi
pareva... di avervi acciuffato proprio...
SELVAGGIA

A Montecarlo... Si, lo so!... e ho avuto anche
buon naso a portarcelo... perché cosi mi sposa.

Ma adesso € un altro paio di maniche! non
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capisce piu altro! non vede piu altro che

giuocare!... e perde a rotta di collo!...

JACOPO

Con chi gioca? Col cocchiere, come ieri?

SELVAGGIA

Ma che cocchiere! Gioca con I'Harlem!

JACOPO

S'e gia svegliato? Con quella sbornial...

SELVAGGIA

E vince ch'é un'ira di Dio!... Vieni su tu; sii
buono zio, fagli rifare un po' di quello che ha

perduto...

JACOPO
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Ah! Questa mi piace. Sentite Luisa? Adesso
devo anche far vincere chi perde e perdere chi
vince! Dopo Lohengrin, Mefistofele!

SELVAGGIA
(tirandolo per il frak)

No! No! via!l... vieni!

JACOPO
Ma io ho paura che tu abbia bevuto veramente
troppo!
SELVAGGIA
(dandogli uno strattone)

Non scherzare, insomma! Dico sul serio!... Tu
non sei mica stupido, devi capire! Finche perde
gualche centinaio di lire con te, non dico niente:

so che servono a mandare avanti la casa...
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LUISA

Selvaggia!!l... Romano?!...

JACOPO

La casa? Tu sei ubriaca del tutto!! (a Luisa)

Perdonatelal...

SELVAGGIA

Si, si! Ma se son contental!! ti dico che son
contental... Ma tante migliaia cosi, per far piacere
a quel grugno, no! no! e poi nol... Glie le devi far
rivincere! Se no bada... comincio a dirle grosse...
ma grosse! a tutti!... gli salto a gli occhi!... Faccio
una mattata... Faccio correre tutta Sienal...

(piange di rabbia).

JACOPO
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(cercando, via via, di calmarla con carezze)
No! no!... Su! su!... Ma vial... una donnina di
spirito come te!l... Perdere la testa per cosi
pocol...
SELVAGGIA
(piangendo)
Ti dico che son migliaial... Andiamo in
miserial...
JACOPO

Eeeeh? miseriall... Vuoi che venga su?... Be',
verro su un momento: sei contenta? Ma, santo
Dio! Si sal... Il gioco € gioco... hon si puo vincere

semprel...

SELVAGGIA
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Ma lui perde sempre, quellimbecille!... Fa
schifo! (s'attacca felice al braccio di Jacopo e lo
porta via da sinistra).

JACOPO

Permettete?... Il dovere di zio mi chiama!

SCENA NONA

LUISA
(alzando gli occhi al cielo e con grande accento
di sincerita)
Dio! proteggi ancora questa povera nostra

Casall

Romano alza finalmente il capo, la guarda
lungamente come se volesse vederle nel

profondo del cuore. Sta quasi per parlarle.
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ANTONIO
(entrando da destra con uno spegnitoio in mano)

Oh! scusino. Mi credevo che non ci fosse piu

nessuno.

LUISA

Potete spegnere ugualmente... (pausa) E
domattina raccogliete con cura tutta la cera da
tutte le sale... Per tempo... Fatevi aiutare da
Maddalena.... Sapete che dev'essere
portata in Duomo prima delle otto... e che Don

Elmigio sia presente alla consegna.

ANTONIO

Non dubiti. Ho gia avvisato il ragazzo del
carrettino (avendo terminato di spegnere il

lampadario) Il doppiere?

LUISA
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Lasciatelo acceso. Lo porteremo su noi. Andate

pure a dormire, povero Antonio, sarete stanco!

ANTONIO

Lei € buona, signora Marchesa. Mi buttero un
poco sul letto vestito... perche, su, hanno
incominciato adesso a giocare!... Si figuri!... E il
signor Marchese Jacopo... vuol essere servito di

corsa...

LUISA

Sa anche, credo, esser largo di ricompense.

ANTONIO

E vero, signora Marchesa. Ma io son vecchio...

LUISA

Avete ragione. Gliene parlero io. Vi

prenderemo un aiuto.
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ANTONIO

Grazie, signora Marchesa! Hanno comandi?

LUISA

Andate pure.

ANTONIO

Felicissima notte, signora Marchesa. Felice

notte! signor Marchese (va da sinistra).

ROMANO

Addio, Antonio! (il suo viso e ora come

illuminato da una improvvisa gioia) Luisa!

LUISA

Romano? Vogliamo salire?

ROMANO
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No, Luisa! Ho una gran cosa da dirti! Un'idea.
Ma piena di luce... M'e balenata ora ora
proprio.... Lascia che te la dica qui... dove c'e
ancora un po' di profumo di lei!... del piu caro
frutto del nostro amore!... dell'ultimo!... Posso
ancora parlarti del nostro amore, senza darti

noia?

LUISA

Perche una simile domanda? Tu sai che le
pietre di questo palazzo non son cosi salde come

| principi del mio cuore.

ROMANO

Eppure tu m*hai amato di piu un tempol... Tanto
di pia!"! Quegli anni benedetti di «Villa

Speranzax!... Ah! la davanti a quella rocca nera
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di Barberino... quando la guardavamo infuocarsi
al tramonto... ti ricordi?... tutte le sere... seduti su
guel marmo... e per il giardino correvano Lorenzo
e... questa sciagurata Selvaggia... che non ci
aveva ancora fatto piangere!... E Gaia c'era si...
ma era tutta ancora chiusa nel mistero del tuo
seno, Luisa!l... Le parlavamo... eh? E tu la sentivi
rispondere di dentro, a sgambetti e a capriole... le
parlavamo e non sapevamo se chiamarla

Anselmo o Gaia! Ti ricordi?

LUISA

Mi ricordo.

ROMANO

... Tu, veramente avresti preferito un Anselmo.
Ma io preferivo una Gaia, e tu alla fine m'hai

accontentato... eh! eh!...
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LUISA

Cosi piacque al Signore.

ROMANO

Si; ma tu finivi sempre con accontentarmi,

allora... In tutto. In tutto!... Oh mi dovevi volere
davvero un gran benel!... t'avevo fatto

amare tutto quel che amavo io, a poco a poco!...
il grano, le viti, i buoi, le api! E i contadini!... lo
credo che ancora ti benedicano! Tutte quelle
nottate alla povera Maria!... E non ne potevi piu...
alla fine eri incinta anche tu come lei... Ma che!
Non la volevi lasciare, a nessun costo! E mi tocco
raccomandarmi a quel buon prete Tardani... che
te I'ordinasse in confessione!... Ah! Luisa mia!
Non l'avessimo mai abbandonato, quel nido
santo!... Tu non credi ancora che tutto quel che ci

era di bello, di buono, di utile, tutta la ricchezza
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delle nostre anime... tutta la felicita possibile su
questa terra, I'abbiamo lasciata Ia, tra quel

verde?

LUISA

Rinunziammo ad una gran felicita!... Ma, un'ora
dopo la triste nuova della fine del povero Andrea,
la nostra decisione era presa. Il Palazzo era
salvo! Quel nostro sacrificio sara una gran pagina
nella storia della Famiglia! Dio, nel giudicarci, non

lo dimentichera!

ROMANO

Oh... mia Luisal... Chi puo prevedere il giudizio
di Dio?... E se quello che tu chiami il nostro
grande sacrificio... agli occhi di Lui che vedono...

fosse solo una grande vanita?...
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LUISA

Eresia....

ROMANO

... E se, in tutta la nostra vita, non trovasse di
buono se non quelle tue nottate alla povera
Maria... e quel po' di bene che potei fare io alla

famiglia Tardani?...

LUISA

Eresial... La verita € una, Romano! Non muta.
Dio ha fondato le nostre schiatte a immagine
della Sua eterna forza, della Sua eterna nobilta e
non vuole che periscano. NON VUOLE CHE

PERISCANO A NESSUN COSTO!

ROMANO

... finche possano essere esempio di virtu...

scuola di grandezza d'animo. Lo credo anch'io!...
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Ma quale Dio... quale Dio puo volere che noi
vendiamo le nostre figlie a dei calzolai, Luisa! che
noi taglieggiamo americani, per vivere
disonoratamente dentro queste case onorate...
LUISA
Strali nell'ombral!... Che non trovano bersaglio!
Che ci fanno ancora piu piccoli!...
ROMANO

(con sarcasmo)

Dinanzi alla sua grandezza! eh?...

LUISA
(con gran voce)

Non credere ch'io parli senza strazio. E

terribile: ma e vero. E tu lo senti quanto me! Se |
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nostri occhi han sete di grandezza viva, che cosa
posson guardare, qua dentro, se non lui?!... Chi é
capace qua dentro di rischiar la vita ridendo,

come fa lui?!

ROMANO

Rischia I'onore nostro che gli costa meno, per

Dio!

LUISA

La vita e I'onore sono la stessa cosa, per un
Della Lizza! Egli sa che, scoperto, dovrebbe

lavare nel suo proprio sangue I'onta del nome!

ROMANO

Ma intanto egli € uguale a un ladro non ancora

acciuffato!...

LUISA

279



Cio riguarda I'anima sua. Piu grande, piu
grande ancora se sa di rischiar tutto! questa vita,
e l'altra! e s'immola in un silenzio da eroe! Non
chiede complici lui, né consigli, né compassione.
Sa che si deve battere in tempi avversi contro

fortuna avversa, e si batte.

ROMANO

E io?... per vent'anni... allora?...

LUISA

E tu perché gli hai ceduto le armi? Perche ti sei
lasciato vincere... schiacciare dinanzi ai miei
occhil... T'aggiri come un'ombra qua dentro... io
non son piu la sposa di un uomo! Sei una cosa
sua! sei un povero re legato al suo carro di

trionfo!...
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ROMANO

Ma...

LUISA

Va va! Romano, tu non sai che cosa costi a
una donna dover concedere la sua pieta a un
vinto!... Se lo sapessi n‘avresti terrore!... (fa per

andarsene da destra).

ROMANO
Ma... Luisa mia...
LUISA
(soffermandosi)

Voglio... voglio!... che le mie parole ti faccian
male! che siano una sferza!!l... Ah!! Se tu potessi

ancora rialzarti!... e VINCERE!
ROMANO
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E questo voglio io: Vincere. Ma io conosco
una sola Vittoria: Ritornare onesti. Ma ci so

mettere anch'io la mia vita per postal... Luisa;

ascoltami bene! E un dilemmal... E sei tu che
devi decidere!... O io posso rendere all'Harlem il

denaro che gli abbiamo rubato, o io mi uccido.
LUISA

(con un colpo secco di riso)

Tu scherzi, evidentemente!

ROMANO

Ahl... Perche tu credi che ne debba nascere
uno scandalo? Ma invece no! Rendergli il suo
denaro, possiamo; e senza che gli baleni ombra
di sospetto, senza torcere un capello ne al vizio,
ne alla virtu di nessuno. Possiamo renderglielo, e

ritrovare la nostra coscienza pura di un tempo, le
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nostre gioie sante, Luisal... Questa ¢ l'idea!
Questo € il miracolo che ti volevo dire!... Vuoi

sentirlo, Luisa?

LUISA

Perche no?

ROMANO

Ma c'e rimasto, sul tuo volto, un po' di quella

risata di prima... Gettalo via, Luisa...

LUISA

Ti ascolto.

ROMANO

Ascolta tutto. Non t'agitare alle prime parole.
Pensa che questa € |'ora piu seria di tutta la

nostra vita.
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LUISA

Ascoltero tutto.

ROMANO

Brava. Ecco, Luisa. C'e una tenuta fuor di
Porta Romana, mezz'ora di carrozza, tutta una
collinetta, scoperta: quattro ettari di bandita, otto
poderi, due casette coloniche e una padronale.
L'avvocato Tondi... quello lo sai, si ostina a
credermi milionario... mi ci ha voluto portare, per
forzal... Ma che bellezza, Luisa mia! Vedessi la
terra! Meglio che a Barberino!... Cert'uval... certi
bei chicconi neri, sani! Pareva che dicessero:
«prendici»! E che frutteto!... tenuto come un
giardino!... Certi gelsi'... gia, per i bozzoli é
rinomato quel luogo!... Ma tutto! tutto bello!... E io
un po' ridevo, un po' piangevo... «Ma perche

dovro vedere tutta questa provvidenza?»
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pensavo, «Che ci son venuto a fare? Che
maligno diavolo?...» Ma invece no: non era il
diavolo... Era Dio che mi aveva chiamato lassu,
per illuminarmi al suo bel sole!... Per mostrarmi
che bastava ormai di combattere una battaglia
disperata e inutile, che bastava di soffrire;
che c'era ancora un po' di paradiso per noi sulla
terra, se lo volevamo! Ah! ci fossi stata anche tu
Luisa, lo avresti sentito, dirci, come un padre:
«SALVATEVI FIGLIUOLI! SALVATEVI!»... Ma in che
modo? E l'infamia d'un furto? come portarla con
noi in quel paradiso?... Per quante notti mi ci son
torturato!... Quanto pianto c'e voluto perche mi
sbocciasse a un tratto quest'idea cosi semplice,
cosi bella! come il consiglio d'un angelo!... Luisa!
tra poco resteremo senza figli... soli soli... come
venticinque anni or sono!... Fa che i nostri cuori

ribattano all'unisono, come quando la nostra
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pariglia galoppava per la strada di Valdelsa,
verso «Villa Speranzax»!... Il Palazzo e cosa
sacra, non si vende per denaro. Inutile che
I'Harlem tenti di farci gola con le sue trecentomila
lire!l Nemmeno per un milione, e vero, Luisa?...
Ma in cambio dell'onore perduto, si!... Sacro per
sacro!... Per riavere l'onore, un palazzo si puo
darel... Ebbene, Luisa. Quel po' di terra, a poco
piu di duecentomila lire, si vende. Diciamo
all'Harlem che, se vuole il Palazzo, c'e un mezzo
solo: comprar quella terra la e darcela in cambio
senz'altro! Cosi!... Come due bimbi in riva al
mare, si cambiano le conchiglie trovate!...
Accettera di volo!... Ci prendera per pazzi. Meglio
cosi! Ci piglino per pazzi, tutti! Che ce ne
importa? purché la nostra coscienza si plachi nel
nostro segreto... nel segreto di noi due... di noi

due solil... Purcheé ci possiamo risentire liberi...
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finalmente! fuori del fango che vuol affogarci!?...
Luisa? Ti vedo balzare il cuore nel petto... Fissi
gli occhi giu in terra, come un‘altra volta!... Cosi,
cosi mi dicesti il tuo primo «si»! lo I'aspetto,
come allora... in ginocchio... guarda... Anche

adesso con una sillaba, puoi farmi vivere o

LUISA

(dominando con visibile fatica un terribile

combattimento interiore)

E ancora Iddio vuol mettere nelle mie mani la
sorte di questa grande Casata? (parlando al cielo
con gran fede) Perche chiedere tanto a una
povera donna?... Perche chiederle un cuore di
ferro, Dio!... quando le desti soltanto... un

povero... tenero cuore?!

ROMANO
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(si getta sulle mani di lei e le copre di baci)

Luisa... sii benedetta!

LUISA
(si leva con uno scatto folle)

No! No! No! o non sono Luisa... lo non so chi

sono. |0 biIco No!

ROMANO

(arrossendo di rabbia, senza osservare la

Stranezza di Luisa)

Ah!

LUISA

Non sono io. Te lo giuro, Romano! E qualche

cosal... Qualche cosa che m'agghiaccia tutta...

ROMANO
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Ah! qualche cosa?... gia... qualche cosa che
desidera ch'io m'ammazzi. Che io tolga

I'incomodo!...
LUISA

(con grande, straziante accento di sincerita)

Romano! Non m'ingiuriare!... (dolcemente) lo
dico no, ma non son io. Credi che non son io,
Romano?... lo non so dire altro... perché il
cervello mi diventa... di pietral... (al cielo) Oh Dio!

Diglielo tu che non son io.

ROMANO
(sempre piu violento)

Ma io non voglio finir croupier della bisca Della
Lizza! Ah! non glieli regalo, per Dio! i miei

cinquant'anni di vita onesta per ricoprire le sue
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sozzure! lo me la svigno... lo scappo da questa

prigione!...

LUISA

Scappare! scappare!... Parole da vinto!...
Nient'altro dalla bocca di Romano Della Lizza?...
Sei migliore di lui? Lo disprezzi? L'odii?... E tu
scaccialo dal tuo palazzo!... Sei puro? Sei la
Purezza della Casa?... E allora non si fugge |l
fango!... Si ributta nella strada, di dove ¢ salito. A
che vale essere puri se non si sa spezzare il
Male, a colpi di spada flammeggiante, come
I'’Angelo di Dio?... VINCERE, VINCERE, VINCERE!...
Poi morire di fame!... Che importa?... Fuori tutti!...
Soli... noi due!... Serrato ogni spiraglio! Niente piu

giorno!... Tutta una nottel... Tutta una tombal...

ROMANO
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(fissandola finalmente e impallidendo)

Luisa? (fa per prenderle un braccio).

LUISA
(come sfuggisse a un colpo mortale)

Aaaal... (si attacca con tutta la sua forza ad
una delle colonne della porta, e par chiedere
rifugio alla pietra stessa dell'enorme muro
maestro).

ROMANO

Luisal!!!

LUISA

Son qua! Prendimi! Ora mi lascio uccidere!...

giusto!... la pietra deve bere il sangue!...

ROMANO
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Luisa!!! No!!l! Sono il tuo Romano!

LUISA

... E fredda... Ha fame!... Vuole sanguel... E

giusto!... E giusto!...

ROMANO

(gettandosi ai suoi piedi e afferrandole la veste e
baciandogliela, come gridasse l'ultimo grido d'un

naufrago)

(aspetta un attimo agitando febbrilmente qualche
cosa nella tasca del soprabito) Ah!l! (estrae
rapidamente una rivoltella, se la nasconde sul
cuore e spara, cadendo col capo sui piedi di

Luisa).
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Luisa séquita a fissare il vuoto, stretta allo

Stipite, immobile come la statua della Follia.

FINE.
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ACQUA SUL FUOCO

(Commedia in un atto).

PERSONAGGI:

BISTONE, pecoraio

RIGA, massaia, sua moglie
OLIVA - GIal, loro figli
LEOPOLDO, marinaio
PIPPO, carbonaio giovane

DENTE DI LEGNO, carbonaio vecchio.

SCENA.

Interno di un tugurio da pastori sull’Appennino

toscano. Il camino acceso, a sinistra, e davanti
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una tavola rusticissima con sopra una lampada
ad olio. Sulla parete di fondo, sempre a
sinistra, l'acquaio e una fenestrella inferriata
sopra. In mezzo la porta, a destra, accosto alla
parete di fondo, un paglione steso in terra:
sopra appeso un cappotto nero, e vicino, una
povera mensola su cui e posato un cestellino
di cannucce non terminato. La parete di destra
e un rustico tramezzo di legno, con una
apertura. Il soffitto e la travatura di un tetto

spiovente verso la porta del fondo.

All'alzarsi della tela, dalla porta aperta si vedono
rosseggiare al tramonto le vette vicine. Gigi
dorme profondamente, sdraiato sul paglione;
Riga monda delle patate lessate e fumanti,

soffiandosi sulle dita col rumore di un mantice.
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SCENA PRIMA

BISTONE, RIGA, GIGI.

RIGA
(vedendo rientrare BISTONE)

Rieccolo!

BISTONE

C'e poco da dire! Quella capretta non mi piace

punto!

RIGA
(con rabbia)

Ma che volete che abbia! Ogni poco...

BISTONE

Ecco lei... lei sa ogni cosal... Se tu ti spicciassi

piuttosto a mondar codeste patate!... Me n'avrei a
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intender io di bestie; no?... Quando dico che
domani non lo vede... non ti confondere... e tale e
guale come se Cristo lo dicesse per noialtri! C'e

poco da dire!...

RIGA

Ditele grosse!... che Cristo ve la perdoni! Tanto,
meglio di lui che ve I'ha fatta la testa... chi lo po'

sapere quel che ci avete dentro!

BISTONE

Insommal! queste patate... I'hanno a essere per

istaseral... perché, c'e poco da dire...

RIGA

E dagli, col «c'é poco da dire»!... O zittatevi
allora, cosi ne direte meno di grullerie! Aspettate

piuttosto Oliva che ritorni e mostrategliene a lei la
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capretta... che quella si, la capisce qualcosa
davvero... e poi I'na maniera a fargli le cure a
guelle bestiole... e no voi che se gli mettete un
dito sul corpo 'ammazzate!

BISTONE

O che dicevo io? Chiacchierona! Se ti stessi
zitta qualche volta! E dicevo giust'appunto che
volevo cenar subito, perché appena torna Oliva
con le pecore, mando Gigi a serrarle, e lei la

meno con me a veder la capretta.
RIGA
Meglio!
BISTONE

Nemmeno cosi va bene?

RIGA
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O Oliva non avrebbe a cenare, povera
figliuola?! La sta con quella fettuccia di cacio da
stamani! Quando tornate voi da parar le pecore,
non conoscete ragioni: volete mangiar subito!...
Se no, Dio ci liberi!

BISTONE

Eh!... eh!... ora dimmi anche che non gli voglio

bene a quella figliuola!...

RIGA

No, non volevo dir codesto... ma...

BISTONE

«Ma...» cosa?... «kma...» cosa?... Quando c'e
una bestia che more, €' mi pare si potra

mangiare anche mezz'ora dopo, no?...
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Si sente avvicinarsi lentamente un
campanaccio, di quelli che i carbonai usano
appendere al collo del primo mulo della loro

piccola carovana nera.

SCENA SECONDA

BISTONE, RIGA, GIGI, PIPPO.

PIPPO
(affacciandosi alla porta)

Salute, gente!

RIGA
(con molto buon viso)

Buona sera, Pippo!

BISTONE

Come va, ella?
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PIPPO

Male!... S'e incappellato tutto il Poggio Orsaia,
tra poco vOl esser acqua! ma... di quella bona!
Ridatemi il mio cappotto. Riga!... ché
guesta volta all'estate se gli po' dire addio
davvero!... (rivoltandosi dalla parte dei muli)

Jeee... (il rumore del campano si ferma subito).
RIGA

(a Pippo che € entrato)

Eccovelo il vostro cappotto... vi ci ho riattaccato
il bottone sapete... (esce, guarda il tempo e la

terra d'intorno) Ma questa grullerella d'Oliva?

PIPPO

(posa la bacchetta sulla tavola, e s'infila il

pastrano).

BISTONE
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Eh! sara ita su, in verso la Cocca: glie I'no detto
l0...! c'é quella bella merigge grande: le bestie le

ci stanno piu volentieri che a' Tre Faggi...

PIPPO

Brutta birbante!... Allora era lei?!... M'era
parsa... su alla Coccal... I'ho chiamata tanto!...
Ma che! come se avessi chiamato la luna!...
Fatemi riaccender la pipa (va al camino, si china

sul fuoco e accende la pipa).
RIGA

(che intanto ha chiuso I'imposta della finestrella)

Brutta sciagurata!... (avvedendosi di Pippo che
accende la pipa) Me lo potevate dire, no?
ve lo davo io il foco... senza che vi sporcassi tutto

codesto bel pastrano.

PIPPO
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Eh!... (scuotendosi) L'e cenere! Salute, gente!
(si ferma sulla soglia. - Il vento soffia forte. - E
cadono i primi goccioloni) To'! Eccola I'acqua!
Addio pipa! (/a batte allo stipite dell'uscio; poi se
I'affonda lentamente nella tasca del cappotto) Ci
avevo una mazzetta di castagno... (va verso la

tavola).

RIGA
(prendendola subito di sulla tavola)

Eccola, Pippo.

PIPPO

(riprende la bacchetta. Avviandosi per uscire,
scorge Gigi che si rivoltola a occhi chiusi sul
paglione, gli da una bacchettata scherzosa ma

piuttosto forte e gli grida):
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Aoe! Quando ti si fa giorno a te? (esce e si
ferma ancora mentre Gigi ha richiuso gli occhi e
si stira brontolando parole incomprensibili contro

il complimento amichevole di Pippo).

RIGA

Dategliele piu sode!... Andate via, Pippo?...

PIPPO

Eh! vo' via... Salutate Oliva quando viene!
(tornando un passo addietro senza entrare) Oh!
Domenica passo con i muli scarichi!... Vi ci porto
lo alla messa; voi e Olival... diteglielo, avete
inteso, a Oliva, che ci si faccia trovare... se no...
m'adiro! (si allontana quasi correndo coi pesanti

stivali) Salute a tutti... Aiuu... Moral...

RIGA
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(mentre il campano riprende il suo cammino
allontanandosi, saluta dalla porta Pippo. Poi tira

a sé la porta senza serrarla; I'acqua scroscia)

Addioooo0...!

SCENATERZA

BISTONE, RIGA, GIGI.

RIGA
(a Gigi, impetuosamente)

Bella figura, broccolone! Tu fai schifo a tutti!...
sempre su codesto paglionaccio maladetto!... Te
lo voglio buttar nel fosso, qualche volta. (a
Bistone) Partisci il pane, to'! (gli da il pane,
coltello e Bistone partisce) Oh (di nuovo a Gigi)

dico a te, Gigi! o gatto mammone, laggiu!... levati,

305



per dio Bacco! Non mi ricordo piu quanto tu

se' lungo! Le son condite le patate?

GIGI
(finalmente si muove)

O che date retta anche voi a quel muso nero di
Pippo?! Portatemi le patate, mamma... e state
piuttosto attenta a Oliva che non abbia a finir

male con quel tizzo!

RIGA

Tu devi aver fatto qualche brutto sogno! Che
Dio ti faccia veder lume una volta! Magari gli
piacesse a Oliva Pippo!... (mentre parla mette un
piatto di insalata e patate davanti a Bistone, il
quale comincia subito a mangiare) Quello si che
€ un uomo, e no voialtri pecoraiacci! Lo vedete

con que' sacchi neri quanti scudi sa fare? Magari
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lo volesse quella grulla d'Olival... Chi sa che
sogna, anche quella! qualche principe!...
accidenti a quelle favolacce che gli ho raccontato
da piccola! Sognera il principe coll'elmo d'oro sur
un cavallo tutto nero con la bardella d'argento...
che ha sentito dire d'una pastora tanto bella... piu
bella della regina... e allora si mette a ricercarla
per queste capannacce affumicate... e quando

I'na trovata, se la porta via e la rinchiude...

GIGI

Portatemi le patate, mamma, se no mi rimetto a

dormire!

RIGA
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Ma che dormire, torsolo! Ecco le patate! Non
hai sentito il babbo che ha detto dianzi: tu devi

serrar le pecore, stasera?...

LEOPOLDO
(di fuori, battendo all'uscio)

Si puo entrare?

BISTONE
(a bocca piena mugola)

Venite.

RIGA

(contemporaneamente rivolgendosi al marito,

piano)
Chi e?

BISTONE
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Chi voi che sia! Sara uno che passal! (forte)

Venite avanti!

SCENA QUARTA

BISTONE, RIGA, GIGI, LEOPOLDO.
LEOPOLDO

(entra. E vestito con una pesante giacca turchina
scura, porta un berretto alla basca. Chi li ha
Visti, riconosce subito un marinaio di grandi
vapori mercantili: ha quasi trent'anni; il mare, il
sole, il vento hanno impresso sul suo volto
qualche ruga profonda rendendolo piu solido,

piu bello)

Buona sera, pastori! (si scrolla I'acqua di dosso

e va ad appendere il berretto ad una seggiola
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vicino al fuoco dicendo): Permettete? Con questa
razza di piovasco, ci sarebbe voluto il mio

incerato!

BISTONE

Voi siete forestiero, eh? Volete favorire?... Ma
prima no... levatevi quella giacchetta, I'é tutta
zuppa: ve ne do una asciutta... un po' sdruscita si

sa... da poveri pecorai... ma I'é asciutta!

LEOPOLDO

No, no... grazie! State comodo...

BISTONE

Vi fa bene a mutarvi... date retta a me. C'e

poco da dire, quando...

LEOPOLDO
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Lasciatemi fare a modo mio: non abbiate
paura, che le spalle le ho avvezzate bene!...
Piuttosto queste scarpacce me le leverei un
momentino: I'ho comprate apposta per venir su
gueste montagne... devono essere state fatte con
la pelle di qualche elefante!!... Oh! ora si!... Sono

troppo abituato a sentirmi il piede libero!...
GIGI

(guarda con indifferenza diffidente, mangiando e

ruminando le sue patate).
RIGA

(esamina attentamente lo sconosciuto
rattenendo a gran stento qualche domanda
che le viene sulle labbra. Sembra poco ben

disposta verso di lui).

LEOPOLDO
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(con la naturale rapidita di movimenti ha levato
dalla valigetta un paio di zapatillas spagnuole e
se I'e infilate in luogo delle grosse scarpe da
montanaro; discende dal camino misurando la

stanza con passi soddisfatti).

BISTONE

To'l Avete bell'e fatto!... Per diana! Come siete
lesto! Ci vorrebbe che gli insegnaste un poco al

mio figliuolo... la... (indicando Gigy).

RIGA
(decidendosi)

Ma... ecco... ora si fa cosi per dire... ma come
mai siete capitato quassu tra queste macchie...

Chi sa come potreste starvene comodo in cittal...

BISTONE
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(gridando)

E che te n'importa a te, intrigante?... (a
Leopoldo) Non dite niente, sapete? Non fiatate!...
perché non voglio sentir niente!... C'é poco da
direi... Mettetevi a sedere qui subito (batte con la
palma sulla tavola) e mangiate... e dopo, se vi
garbera di dirlo, lo direte chi siete, perche ci si
possa ricordar di voi, avete inteso?... (a Riga,
irritato) Da quando in qua, in questa capannaccia
mia s'e domandato: «chi siete?» a un cristiano
che vien per ricovero? Bisogna vivere, per
sentirle ndve da queste donne! Dagli una fetta di
cacio, Riga... di quello partito ieri! (Riga
esequisce con poca buona grazia) Ecco qui, alla
buona! mangiare da pecorai... c'e poco da dire...

caro signor... come vi devo chiamare?

LEOPOLDO
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Leopoldo.

BISTONE

Caro signor Leopoldo!... assaggiate un po' di

guesta robaccia da montanari!

LEOPOLDO

S'avesse sempre in mare! Va bene che quando
siamo in terra si mangia da gran signori, questo
si; ma in mare...! Voi non lo mangereste quello
che si mangia noi qualche volta! (Riga seduta in
un canto del camino tende le orecchie. - Gigi ha
finito le patate e il pane, posa il piatto in terra e si
rimette a giacere. Leopoldo leva di tasca un
coltello catalano lucente come uno specchio; lo

apre, e i tre scatti meravigliano Bistone e Riga.

314



Quella di Riga € una meraviglia paurosa e

diffidente).

BISTONE

Bell'arnese!

LEOPOLDO

Bello, eh?... Questo I'hno comprato in America:

['avete sentita nominare voi 'America?

BISTONE

Saranno un diciott'anni. Avevo sposato di
fresco: un giorno... giu al paese, capito uno che
raccontava un monte di frottole... bisognava

sentirel...

LEOPOLDO

Vi voleva portare in America anche voi.
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BISTONE

To'! O come mai lo sapete?...

LEOPOLDO

Oh, bon omo! Non c'e bisogno di esser maghi
per indovinarlo! Ce ne saranno delle centinaia
che girano per l'ltalia in cerca di lavoranti da
portare in America! Ma perche non ci siete
andato?... E un bel paese! Voi che vivete sulle
pecore... ce n'e una razza laggiu, che ha la coda
cosi grossa, che bisogna legargliela sulla groppa!
Quella che ho visto io... la coda sola pesava otto

chilil...

BISTONE e RIGA
(contemporaneamente)

Uuuuh! (Gigi comincia a russare).

LEOPOLDO
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Davvero! A me, dico la verita, non mi fece
proprio ne caldo, née freddo... Ma a voi!... Chissa
come vi sarebbe piaciuta! Noi marinai siamo
troppo abituati a vedere un mondo di cose
straordinarie; oramai non c'e piu niente che ci
faccia rimanere a bocca aperta... levato le belle

ragazze!

BISTONE

(senza entusiasmo, anzi con un leggero accento

di istintiva inimicizia)

Dungue siete un uomo di mare, voi! di quelli
che vanno con i bastimenti... e girano tutto il
mondo... e portano le spezie... Ecco, ecco... ho
capito! O come mai siete venuto quassu a veder
noialtri pecorai, che si nasce e si more dentro

una capannaccia? (si sente un campano di
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pecore, lontano,; onde subito volgendosi a Riga)
Oh, senti Riga il campano (indi a Gigi) O Gigi per
Diana! che ho detto dianzi? Va a serrar le pecore
e chiama Oliva... digli che venga subito qui (Gigi
Si leva con sforzo ed esce aggiustandosi la
sciarpa rossa intorno alla cintola. A Gigi) Oh! e
guarda che ci sia la «Rossaccia»; non far come
sabato passato... (come tra s€) Con questi bei
discorsi, m'ero mezzo dimenticato della capretta.
(Gigi uscendo ha lasciato l'uscio aperto: la
pioggia é cessata; il cielo coperto di nubi nere ha

affrettata la notte).

LEOPOLDO

E una figliuola vostra anche questa Oliva?

BISTONE

(fa cenno col capo di si)
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GIGI

(di fuori)
O Olivaaal...
LEOPOLDO
Bel nome!
OLIVA
(di fuori, lontana)
Eeeh!...

GIGI
(di fuori, di rimando)

Vien'a casaaaaal... le serro io le pecoreee!...

LEOPOLDO

E chi sa quanti ce n'avrete di figlioli!... Voialtri

pastori fate economia di tutto... ma di quelli, no!
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BISTONE

Non n'ho tanti, no! n'ho soli sel vivi...

RIGA
(curiosa)

E voi? ce n'avete figlioli?

SCENA QUINTA.

BISTONE, RIGA, LEOPOLDO, OLIVA.

Entra Oliva quasi correndo, un po' affannata -
ha udito la domanda della madre, gira gli occhi -
vede a chi e fatta,; ascolta la risposta che e resa
subito, ma distrattamente, da Leopoldo, il quale
fissa gli occhi sul viso e sul corpo elegante di

Oliva.
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LEOPOLDO

lo? No, no, no! Libero come un pesce! (poi con

marinaresca galanteria). Buona sera, Olival...

OLIVA

(squadra maravigliata Leopoldo, poi abbassa gli
occhi arrossendo tutta, mormorando): Felice

Sera.

RIGA

Il babbo ti vuol portare a vedere la «Monica»:

dice la sta male: ma prima tu devi mangiare, sai.

OLIVA

Sta male la «Monica»? Voglio andarci subito

allora... o che ha, babbo?

BISTONE

Ha' tu visto?... I'ha piu giudizio lei di te!
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RIGA

Ma che giudizio!... Adesso Oliva deve
mangiare: non I'ho a piantare anch'io le riffe
gualche volta! (a Oliva): O che gli da' retta, grulla;
non lo vedi che a dar retta a lui le sarebbero
bell'e morte e rimorte dieci volte quelle tre
caprucce... Una volta la «Calzetta nera» non
doveva ingollar piu: un'altra volta la «Rosa»
I'avrebbe dovuto morir di parto, ti ricordi, Oliva?

Un'altra volta...

BISTONE

Oh!... falla lunga ora!... da retta a me, Oliva, la
tu «Monica» la scoppia per davvero! C'é poco da

dire!...

OLIVA
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Siate bono, via... babbo! andateci voi intanto:
fo' contenta mamma, mangio un boccone e corro

subito. Va bene?

BISTONE

Uhm!... (si avvia brontolando ed esce. Oliva
prende di sulla tavola il pane e l'addenta senza
sedersi alla tavola dove Riga ha posato il piatto
di insalata per lei al posto di Bistone. Essa
appare agitata, intimidita, ma anche quasi
attratta dallo squardo dell'ospite che da quando
essa e entrata non ha ancora cessato un istante

di fissarla).

RIGA

Meno male... se n'e ito! (si dispone a pulire
certi secchi per il latte con la cenere del focolare

- Pausa).
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SCENA SESTA

RIGA, LEOPOLDO, OLIVA.

LEOPOLDO

(rompe il silenzio con una voce dolce che quasi

non par sua)

Perché non vi sedete, bella Oliva?... Avete
paura del marinaro?... Il marinaro ha la

pelle dura... ma il core tenero...!

OLIVA

Grazie (timidamente si avvicina alla tavola ma
non si siede - Alla parola «marinaro» le sfugge

un lieve moto di ammirazione).

LEOPOLDO
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Avete fretta di veder la vostra capretta... eh?
Gli volete tanto bene, e vero? a quelle bestiole

vostre!

OLIVA

Sono pastora! Dopo mamma e babbo, vengono

guelle per me!... A voi non vi debbono piacere...

LEOPOLDO

E voi, dite un poco, al mare, gli volete bene?...

OLIVA

lo?... ecco... Ma prima vorrei sapere se e vera

una cosa... Voi sapete leggere?
LEOPOLDO
Si.

OLIVA
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Allora... (pit forte) dategliela, mamma, la lettera
di Memmo (di nuovo a Leopoldo): e il mio fratello
che fa il soldato. Ora I'hanno mandato in un
paese tanto distante! Voi chi sa? ci sarete stato:

Ge... Genova...

LEOPOLDO

Eh! Genova; diavolo, per noi marinai, € come
per voialtri la capanna! (quarda fissamente Oliva
durante una pausa finche ritorna Riga con la

lettera, dalla stanza vicina).

RIGA

Povero Memmo: quello si, vedete, che era un
figliuolo: e no questo che avete visto li (indica il

paglione). Non mi potevano pigliar questo?... non
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so che farmene! No: proprio quello, m'hanno

voluto pigliare.

OLIVA

Consolatevi, mamma! Ormai... cinque mesi

soli... che penano a passare?

RIGA

Tenete (da la lettera a Leopoldo baciandola e

poi tra se): Riscrivesse presto, almeno!

OLIVA

Guardate se trovate dove dice del mare...

dev'essere dopo...

LEOPOLDO
(leggendo con sforzo)

Ecco qua, se non mi sbaglio: «Finalmente,

dopo tanto che ne ho sentito parlare, ho veduto
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il mare con gli occhi miei. Che prateria
sarebbe quella se Dio I'avesse fatto di terra
invece che d'acqua. Come ho a fare, Oliva, a

fartelo intendere?».

OLIVA

O quanto e grande il mare?

LEOPOLDO

Figliuola mia! ma potete camminare dei mesi
per il mare, senza mai veder terra da nessuna
parte! E poi il mare e fondo... che vi posso
dire?... Se pigliaste tutte queste montagne
vostre, e ce le buttaste dentro, non rimarrebbe
sopra acqua nemmeno la vetta d'un albero! Ve lo

immaginate?...

OLIVA
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Poverina me! Se ci penso, impazzo!... Leggete
ancora un poco... Mi piace tanto, come leggete

VOI...

LEOPOLDO

Si?... Figuratevil... «<Un amico mio, marinaro,
sposa una bella ragazza che e figliuola di un
pescatore: Quante feste! Mi ci hanno invitato
anche me, e mi son divertito tanto!... Ma poi,
pensa come e fatta la vita del marinaio! Dopo un
mese solo che staranno insieme, lui s'imbarca e

parte e sta fuori un anno!».

OLIVA
Ma che puo esser vero questo?... ditemelo

voil...

LEOPOLDO
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Come no! cosi € fatta la nostra vita, cara
ragazza mia: e un dirsi addio da quando si nasce
a quando si more!... Chi ci vuol bene nel mondo,
ha da piangerel!... Voi, Oliva, non lo sposereste

un marinaio?...
OLIVA

(esitante)

Quando si piange non si fa peccato!

LEOPOLDO

Dite bene, voi! ma quando foste a scegliere tra
un pastore che tutte le sere ritorna... e un
marinaio che va via e non si sa se ritorna; e va
tanto lontano che le lettere le leggete un mese
dopo che lui le ha scritte... e se anche vi dice:

«Sto bene, ho fatto buon viaggio!» voi non potete
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ridere, perché mentre voi leggete... lui puo

essere in corpo a qualche pesce!

OLIVA

(facendosi seria e quasi sdegnandosi a queste

ultime parole)

Non le dite... certe cose cosi brutte!... Leggete
un altro pochino, piuttosto... Dice ancora

del mare?

LEOPOLDO
(scorrendo la lettera)

Ecco.... «<E come gli vogliono bene al mare
guesta gente! A noi, gente di montagna, Ci
contano per poco! (ride). Loro vorrebbero che
tutto il mondo fosse mare! Ma io penso: allora,
tutte quelle nostre bestiole, dove la troverebbero

I'erba?».
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OLIVA

Vedete se € vero che voi non gli volete bene

alle pecore?!...

LEOPOLDO

E percheé ci abbiamo le nostre, di pecorelle!...
Se le vedeste. Olival... Quando comincia il vento
fresco, popolano tutto il piano del mare... sono
piu bianche delle vostre, e sono qualche
milione... e non le guarda nessuno, eppure
camminano tutte insieme... Non hanno padrone,
non si sa di dove vengono, non si sa dove vanno,
non si lasciano tosare, e nemmeno mungere...
Ma sono tanto belle... libere... 1a... sull'acqua! Se

le vedeste, Oliva...

OLIVA

O che razza di pecore son quelle?
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LEOPOLDO

Son fatte di schiuma bianca, Oliva! e le
fabbrica il vento, e corrono, saltano sul marel...
lo, certe volte, quando sono di guardia franca,
invece di dormire, mi metto a guardarle,
appoggiato cosi (fa atto coi gomiti sulla tavola e i
pugni contro le tempie) al bastingaggio e ci sto

anche un'oral...

OLIVA

Dunque, fate come faccio io!... Quando mi
metto a capo il poggio, e guardo le mie...
poverine... che vanno piano piano... € mi girano
intorno... brucando tra i sassi, e ogni poco mi
guardano con quegli occhietti chiari... Non c'e
pericolo che mi stanchi, sotto quel sole!... e non

si sente altro che qualche vespa per l'aria... eh!
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Se ci steste un poco, quassu, imparereste a
volergli bene, anche alle pecorine mie...
LEOPOLDO
Eh!... Se stessi quassu... Olival... sarebbe piu

facile che imparassi a voler bene a vol!...

Mentre questo dialogo si € acceso, Riga €
andata e venuta due volte nella stanza vicina
dove sono i suoi piccini. Ha ripreso per due
volte il suo duro lavoro, quando si sente ancora

un breve lamento di bambino.

RIGA

Vacci un po' tu, Oliva, a sentir che vole

Settimio; non mi lascia benavere, stasera...

OLIVA
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(strappata rudemente a un bel sogno in cui
I'avevano immersa le parole di Leopoldo,
stenta quasi a capire: poi corre verso la
cameretta vicina facendo un breve urlo

d'esclamazione).
RIGA

(lasciando un momento il lavoro, a Leopoldo)

Ora me lo dite, eh? signor Leopoldo, come v'é
preso I'estro di venir quassu su questi monti: non
volevo offendervi prima... voi l'avete capito!...
guel buacciolo di Bistone non capisce ragioni...
Che c'era qualcosa di male forse a

domandarvi?...

LEOPOLDO

Ma che male!... diavolo! ve lo dico subito: e

stato per accompagnare un amico mio,
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poveretto... ma uno di quegli amici che due non
se ne possono ritrovare nella vita! (con profonda

tristezza).

RIGA

O che ha fatto?... € morto?...

LEOPOLDO

No... ma per me... € come se fosse morto! Ha
sposato una ragazza, una campagnuola:
una certa Virginia... di Rifiglio... la conoscerete,

forse...

RIGA

(si ferma un momento, poi col capo fa cenno di

no).

LEOPOLDO
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Una bella ragazza bionda... basta! Se ne
Innamoro un giorno a Firenze: s'era insieme: da
guel giorno non ha veduto pit lumel... Quella non
voleva sposare un marinaio... e lui, allora, non c'e
stato santi... tanto ha fatto, che s'eé trovato un

impiego in una fattoria, e ieri se I'é sposatal...

RIGA
To'l...
OLIVA
(dopo aver ascoltato sull'apertura del tramezzo
non vista, il racconto di Leopoldo)
Vacci tu, sai, mamma: a me non mi da retta...
lo senti?...
RIGA

Benedetto!... 0 che avra stasera?... gli abbiano

fatto il malocchio!...
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LEOPOLDO

Ma che malocchio!... (guardando Oliva con
desiderio, lieto di rimanere un momento con lei)

Vuol la mamma... si capisce!

RIGA

(va di mala voglia alla camera vicina).

Oliva ritorna al suo posto di prima sempre in
piedi. La rete di sogni in cui € presa, si stringe
intorno all'anima sua: guarda fisso in terra

seguendo una sua finzione gioconda.

LEOPOLDO
(dopo una breve pausa)

A che cosa pensate, Oliva?
RIGA
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(cantando nella camera vicina)

Ho visto una sirena in mezzo al mare,

Sur uno scoglio, piangeva, piangeva!

OLIVA

Penso che nel mondo c'e qualcuno felice!...
RIGA (c. s.)

Ho visto tanti pesci lacrimare

Dalle tristi parole che diceva!

LEOPOLDO

Come sei bella, Oliva! Forse... chi sa... se tu mi
volessi bene... anch'io sarei felice! (si leva e le si
fa vicino alle spalle, guardando a tratti la porta

del tramezzo e quella di fondo)

RIGA (c. s.)
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Figliolo bello, non t'innamorare,

Chi s'innamora non si puo salvare!

LEOPOLDO

Eh!... Olival... la senti questa canzone... chi lo
sa com'e salita quassu! e la canzone che
cantano tutte le mamme da noi!... Dicono tutte:
Non t'innamorare!... E noi si gira il mondo, si
scampa dalle bocche dei pescicani... ma poi un
bel giorno s'incontrano due occhi... e se quelli ci
guardano, si more... Anche ate, te l'avra

cantata... Oliva... quand'eri piccina... invece...

OLIVA

lo? chi ve I'ha detto?...

LEOPOLDO

(abbracciandola)
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Credi che non si senta anche di fori, quando
guesto cuoricino grida?... Quando tu vedi un
nido, hai bisogno di strapparlo, per vedere se c'e

dentro la nidiata?...

OLIVA
(fanciullescamente)

lo non li strappo mai mai... sapete? i nidi!
Quand'ero bambina si... ero cattiva... ma da un
pezzo in qua non c'e pericolo... Qualche
volta... sapete che faccio? M'arrampico a un
nido... e a quanti ce ne trovo dentro... gli do un
bacio sul capo... e poi li lascio strillare e scappo

vial...

LEOPOLDO

(cingendo con un gesto rapidissimo il capo di

Oliva)
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Un bacio sul capo!... e lasciatelo dare anche

tel... (la bacia forte sul viso).

Si sentono i passi pesanti di Bistone. Leopoldo
libera Oliva che fugge verso la cameretta dov'e
Riga.

OLIVA
(con forzata calma)

Mamma... s'e addormito?

Mentre Leopoldo si lascia cadere seduto, con la
testa sopra la palma destra e il gomito sulla

tavola, entra Bistone con in collo la capretta.

SCENA SETTIMA

RIGA, LEOPOLDO, OLIVA, BISTONE, poi GIGI,

BISTONE
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(fermandosi appena entrato)

O Oliva?... O Riga?... O che v'’hanno piantato
qui solo?... Avevo voglia d'aspettare! che
pensiero, eh? ch'ell’hanno per le bestie, queste
donne?! Se non ci fossi io! C'e poco da dire!
Eccola qua (posando la capretta sul paglione):

Questa poteva morire a comodo Ssuo.
LEOPOLDO

(ricomponendosi un po’ distrattamente)

Sta molto male, eh?...

BISTONE
(come rammentandosi)

Ho pensato anche a voi, non credete! Ho dato
la voce a «Dente di legno» che passi di qua, cosi
vi carica sur un mulo... in un par d'ore vi trovate

giu alle Quattro strade...
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LEOPOLDO

Ma... con quest'acqua...

BISTONE
(ridendo)

To'! Oh! che avete fatto fino a ora?! Non l'avete
visto lo stellato! Venite a vedere quante ce n'e...
E ancora non e notte!

LEOPOLDO

Per Dio! (si leva e va fuor della porta seguito

da Bistone).

BISTONE

Se vi regalassero tante pecore per quante
stelle sono in cielo ora... gioco il capo che fareste

anche il pastore!
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LEOPOLDO

Che bellezza! E che bel vento fresco!...
(rimane a guardare l'orizzonte intorno mentre
Bistone va brontolando alla porticina di destra).

BISTONE
(gridando)

O Olival Per dianal...

RIGA
(d. d. con voce soffocata e rabbiosa)

Accidempoli al vostro vociare!... Mi s'era

addormito proprio ora! Vai, Oliva!

Oliva dopo un istante esce ancora tutta confusa
e come sfuggendo lo sguardo del padre si

Siede presso la capretta.
BISTONE
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(venendo a prendere il lume a olio sulla tavola e

portandolo vicino al paglione)

Avevo voglia a aspettare, eh? Oliva?! Non te
n'importa piu nemmeno a te, di queste povere
bestiole? Vedi come la sta'... non si move... 'ha
cert'occhi rossi!... e poi la brucia come se fosse

cotta! O che dici tu ch'ell'abbia?...

OLIVA
(mormorando)

Mal... (continua a carezzare la capretta).

RIGA
(rientrando)

Bene... Vediamo un poco... vediamo... e 'lla

morta, ancora?! (ironica).
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LEOPOLDO

(rientra - Il desiderio di qualche porto lontano gli
ha gia trasfigurato il viso: si avvicina a Oliva
mentr'essa sospende per un istante il suo

esame, senza pero alzare gli occhi)

Dunque?... € un male grosso davvero... povera

bestiolal...

BISTONE

Che volete! Oliva lo dovrebbe capire! l'altra
volta alla «<Rosa» gli dette a bere cert'acqua fatta
da lei... c'e€ poco da dire!... ritorno piu bella di
prima! Ma oggi... mi par mezza imbambolata...
che so i0?... la dovrebbe avere qualche pensiero

per il capo!...

RIGA
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Dunque, Oliva! E s'aspetta che tu dica qualche

cosa: che... se' mutolital...

OLIVA
Ma... la sta male, si... ma io, non glielo so
trovare... il male!...
RIGA
(ridendo)
La sara innamorata, allora!

Si odono dei passi strascicanti. Leopoldo solo si
volge: e Gigi che rientra. Vede tutti guardare
sul suo paglione: guarda anch'egli. Visto di che
Si tratta, sempre senza parlare va verso il

camino dove la legna arde ancora e si siede

sulla pietra pit comodamente che puo.
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BISTONE

Guarda bene... via, Oliva... non mi sembra
possibile! eppure questa volta non n'hai voglia di
guarirla! Guardagli dentro I'orecchie: prova a
dargli bere... e vedi come l'ingolla... C'e poco da

dire... a guardarla solamente...
LEOPOLDO
(prende una catinella - la riempie alla mezzina
poi la porge a Oliva)
Tenete, Oliva: provate se il male fosse nella

gola...

Oliva con la massima confusione prende la
catinella e viimmerge il muso della capra mentre

I tre si chinano per veder questa prova (pausa).

RIGA
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(gridando)

O se la ingolla veramente bene! Ve lo dicevo
io! I'e innamoratal... Lasciatela dormire in pace:
domani la ruzza!... Ite piuttosto a mungere... €
un‘ora di notte... (va al camino, ordina in fretta i
secchi, mentre Bistone va, imbronciato, a

vuotare la catinella nell'acquaio).

LEOPOLDO

Un'ora di notte?! sarebbero le otto! Per Dio!
Com'e passato presto il tempo!... (come sopra
pensiero) E domani sera... a quest'ora... sul
mare... un'altra volta.

OLIVA

(con voce straziante)

Sul mare...?! domani sera...!?

350



Leopoldo intanto guarda distrattamente Riga e
Bistone, cosicche Oliva puo fissare
lungamente gli occhi disperati di fanciulla sopra
il suo volto ruvido e bello. In questo momento
tra I'ebetismo di Gigi, I'egoismo inconscio di
Leopoldo e la sempilicita dei vecchi, si compie

nella piccola anima di Oliva un tacito dramma.

RIGA

(andando all'acquaio e trascinando per la

giacchetta Bistone)

Lasciate fare Oliva; tanto voi non ci capite
nulla. Pigliate questi secchi; lo vedete come
lustrano! (glie ne mette due per mano) O Gigi!
Che dormi anche costi? Mamma mia, salvatelo!...

Tieni 1 secchi!

BISTONE
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(riposando i due secchi in terra)

Aspetta, voglio scaldarmi un po' le mani... mi fa
freddo staseral... saranno gli anni che passano!...
(Gigi, che s'era mezzo levato, si riaccomoda
subito sulla pietra. Leopoldo, appoggiato allo
stipite dell’'uscio, si volge a guardare Oliva, che

abbassa tristemente il capo).

LEOPOLDO
(dopo una pausa - piano ad Oliva)

Oliva... (un po' piu forte) Oliva... perche non mi
guardate piu?... (prendendo di sopra la mensola

il cestino) Siete voi che fate questo bel cestino?...

OLIVA

(alza gli occhi in fretta: un breve risorgere di

speranze la fa quasi sorridere)
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Si... I'ho fatto io!... ma non I'ho potuto finire...

perche ho perduto il coltello...

LEOPOLDO

Povera Olival... Pigliatevi questo (levando di
tasca il coltello catalano) Guardate com'e bello!
I'hno comprato in America... Chi l'avrebbe
detto che lo compravo per voi!... Cosi vi
ricorderete di me... (l'apre: i tre scatti fanno

rivoltare ad un tempo Bistone e Riga)

BISTONE

Che fate costi... me la volete sgozzare?!...
RIGA
Dio ci liberi!...

LEOPOLDO

(ai vecchi)
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NoO, no... non ve la tocco la vostra capretta;

facevo vedere a Oliva come son fatti i coltelli

catalani.
RIGA
Ah!...
LEOPOLDO
(a Oliva)

E cosi si chiude (lo chiude).

OLIVA
(guarda con una infinita disperazione il coltello).

Non mi potreste dare un'altra cosa per

memoria... meno bella... che costi meno...

LEOPOLDO

354



Non lo dite, Oliva mia: perché dite cosi?... Se
sapeste quanto mi fa piacere di pensare che
guesto coltellaccio mio sta nelle vostre manine! e
che ci lavorate le vostre canne, in pace... su per
gueste montagne... e pensate a me, ogni volta
che l'adoperate!... Ora, vien l'inverno!... son brultti
tempi per il mare!... ne more molti di marinari!...
(si avvicina un campanaccio come il primo, da

carbonaio).

SCENA OTTAVA

BISTONE, LEOPOLDO, RIGA, GIGlI, OLIVA,
DENTE DI LEGNO.

DENTE DI LEGNO

d. f)
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leee!... (Il campanaccio si ferma). O Bistone, ci
sono...
BISTONE

(al suono del campano s'e levato d'accosto al

fuoco - Ha preso i quattro secchi con la sinistra):

Dente di legno! (al carbonaio che entra) Eccolo
qui il signore! ma ci hai pensato a lisciargli la

bardella meglio?

DENTE DI LEGNO

Diavolaccio birbone!... O per chi m'hai
preso!?... E gli ci ho anche messo sopra una

balla nova.

LEOPOLDO

(andando a riprendere il berretto sotto il camino)
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Bravo! Ma ci saremo alle dieci alle Quattro

strade?

DENTE DI LEGNO

Se si parte subito...

LEOPOLDO

Allora, volete assicurare quella valigetta,

intanto?

DENTE DI LEGNO

Subito (prende la valigetta e fa per uscire).

LEOPOLDO
(al carbonaio)

Non si deve scender mai da cavallo, eh? Posso

far a meno di mettermi le scarpe?

DENTE DI LEGNO
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Ah! mai! Lei sale qui e discende alle Quattro

strade (via).

LEOPOLDO
(a Bistone)
Allora quelle scarpe, ve le metterete voi, eh?
Bistone?
BISTONE
Ma comel!... Ma vi pare?!... Un par di scarpe
nove! non le voglio!... Vi potrebbero far comodo.
RIGA

Se il signor Leopoldo non se ne fa niente...

LEOPOLDO

Si... sl... tenetele... mi fate un piacere se le

tenete per ricordo mio...
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BISTONE

Davvero?... questo poi... & troppo...

RIGA

Dunque, ve ne ritornate a viaggiare, signor
Leopoldo, a viaggiare per il mare, eh? Noi chi sa
guanti anni ci si ricordera di voi... e voi... invece...
fra due o tre giorni, di noi ve ne sarete bell'e

dimenticato!

LEOPOLDO

Perche vi dovrei dimenticare? Se noi marinai
non si ricordasse, come si potrebbe vivere? Si

morirebbe di noia!

RIGA

Oliva! (Oliva accarezza convulsamente la

capretta). Non ti levi a salutare! O che hai
359



perduto il capo anche te, con codesta bestiola?
Vieni a salutare il signor Leopoldo! (Oliva
carezza ancora la capra - Poi si leva confusa -

Senza levar gli occhi si avvicina a Riga).

LEOPOLDO

Addio, Oliva... Dio vi mandi tutto quel che

desiderate, e vi faccia esser felice!

RIGA

Ringrazia... no? O che lavoro e questo?... tis'e

attaccato il mal della capra?...

OLIVA
(con infinita tristezza)

Grazie!

BISTONE
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E non ci ritornate piu, sapete, per questi

postacci! Non son fatti per voi.

DENTE DI LEGNO
(rientrando)

Siamo pronti, padrone.

LEOPOLDO

Addio, Bistone... state bene, e grazie. Addio

Gigi.

RIGA
(a Gigi)
Senti, oh, bestia! dice a te! Vieni avanti!
GIGI

(si fa avanti due o tre passi coi due secchi nelle
mani mormorando)
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Arrivederci. (Oliva lo guarda stranamente).

RIGA

Che arrivederci d'Egitto! Pare che faccia il
carbonaio, come Pippo, il signor Leopoldo, che
guando ha scaricato, ritorna? Digli «addio» no?

BISTONE

Buona fortuna, e vita lunga!

RIGA

Salute, e quattrini! (tutti si avviano fuor della
porta meno Oliva che sembra impietrita - Pausa,
mentre Leopoldo, che non si vede, monta a
cavallo).

BISTONE

(sulla porta)

Ci state bene su codesta bardella?
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LEOPOLDO
(d. f)

Benone!

DENTE DI LEGNO
(d. f)
Allora, avanti! (gridando forte) Aiuuu... Furia...
(il campano si incammina).
RIGA

Via, gente, spicciatevi, ite a mungere.

BISTONE
(a Riga)

Spengi il foco, sai. Riga? E va a letto, che
domattina ci s'ha a levare un'ora prima, (a Gigi)

Ovvia moviti, (s'avviano - Gigi passa dietro la
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finestrella; Bistone si ferma dietro la finestra, e
volgendosi dalle parte d'onde e patrtito Leopoldo,

grida) Addiooo!...

LEOPOLDO
(in lontananza)

Addioooo!...

RIGA

(rientra in fretta e va verso il focolare, dicendo
come fra s€) Spegnamo il foco, alloral... (Vuota
la mezzina sui tizzoni, che friggendo e fumando
si spengono. In questo momento Oliva lascia lo
Stipite della porta di dove guardava allontanarsi
l'ospite e si getta sul paglione, accanto alla sua
capretta, e scoppia in un pianto disperato e
dirottissimo. Riga, rivoltandosi sorpresa e

spaventata) O questa?!...
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(Sipario).
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