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ATTO PRIMO

LA SCENA

Un grande salotto rettangolare: mobili dorati del miglior
Settecento. Nella parete di fondo due bifore, di bel disegno
del Rinascimento, si aprono alla luce di uno splendido
pomeriggio di settembre, in cui ridono case senesi parate
a festa, di giallo, di rosso e di verde. In ciascuna delle
pareti laterali, una porta a due battenti verniciati di
bianco, con stemma dorato. Presso le porte due piccole
consolles sormontate da specchi. Tra le due finestre del
fondo un divano e poltroncine. Sedie lungo le pareti. Nel
mezzo un tavolino col piano di porfido, vicino al quale
sono altre due poltroncine. Portiere e tappezzerie di una
seta chiarissima, verde, bianco e celeste. Sulla consolle di
sinistra sono vassoi di dolci e un grande servizio per
cioccolata, elegante porcellana del Settecento. Ai
davanzali delle bifore sono esposti ricchi damaschi verdi.
Appesi alle pareti ritratti di antenati in parrucca. Quello

appeso sulla porta di sinistra, deve essere d'uomo.



SCENA PRIMA

BUONINCONTRI, SASSETTO, SERDONI in gruppo presso la
finestra di sinistra parlano, bevendo la cioccolata. GAIA e
PIERO nel vano della finestra parlano tra loro. ROBERTO,
stando piu sdraiato che puo su una delle poltroncine presso
il tavolino di mezzo, segue con maliziosa compiacenza i
movimenti di SELVAGGIA. La quale, sapendosi guardata, si
studia d'esser procace, mentre riempie una tazza di
cioccolata, alla consolle di sinistra.

SELVAGGIA

(offrendo con un inchino scherzoso)

E lei, mister Ricotti, si degna d'essere servito da me?

ROBERTO

Bada che ti appiccico un bacio che fa epoca!

SELVAGGIA

Dopo! Quando passa la processione (via da destra).

SERDONI e BUONINCONTRI

(scoppiando a ridere)



Oh, bella, bella, bella!... Questa non la sapevo 11 proprio!
(si stringono attorno a SASSETTO che continua a parlare

sottovoce).

(Da destra il rumore di un moderato battimani, misto a un

confuso suono di voci femminili).

MATTEI
(entrando da destra, soffiando)

Roberto. Si va via?

ROBERTO

Nemmeno per sogno!

MATTEI

Tu ti diverti eh? briccone! Ma io crepo se sto un altro quarto

d'ora in questo museo vivente!

ROBERTO

Come? L'inno sacro della contessa Buonincontri non ti €

piaciuto?!

MATTEI



Adesso c'e di peggio! C'¢ un poema e di quella spaventa-
passeri svizzera! Un po-e-ma! «Les amours de Psyché et
Cupidony!... Capisci? che cosa ha avuto il coraggio di

scrivere?... Con quel muso!

(Roberto abbocca un grosso pasticcino ridendo).

SCENA SECONDA

LUISA entra da destra seguita dalla Contessa BUONINCONTRI,
CHIARA, MARTA, PIA, SELVAGGIA, madame GEORGE e da
altri invitati; ultima donna FULVIA, la cui modernita

risplende in quello stuolo di anticaglie.
LUISA

(traversando la scena)

No, no,... vi prego!... onoriamo le nostre belle
costumanze!... trasportiamoci nel salottino rosso... L'eco di
quella poesia sacra non deve esser turbata dall'aurea classicita

dei vostri poemetti, madame George!

Madame GEORGE



Oh! io sono molto profanal...

Contessa BUONINCONTRI

L'arte ha tutta in s¢ del sacro, illustre amica. (// gruppo esce

da sinistra).

Donna FULVIA
(passando, con ironia)

Buon appetito, signor Ricotti.

ROBERTO
(senza scomporsi)

Grazie mille, donna Fulvia!

MATTEI

E caustica. Segno che non ti ha ancora sostituito?
(sbadiglia).

ROBERTO

Perche non ci provi tu, invece di sbadigliare?

MATTEI



Proprio?...

ROBERTO

Che cosa vuoi che me ne importi!

MATTEI

Eh! capisco!... Ti sei dato a una caccia ancora piu proibita...

ROBERTO
(alzandosi e minacciandolo fra il riso e il serio)

Linguaccia!

MATTEI

(lo prende a braccetto e lo conduce verso la porta di

sinistra)

Vai a gonfie vele con la marchesina... Eh!... Ho visto... Ho

visto!... (escono).

SCENA TERZA

BUONINCONTRI e SERDONI
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(a una voce)

Eeeeeh?

SASSETTO
(venendo avanti verso destra)

... E grossa! lo so anch'io che & grossa... Ma ne ho colpa io
se le nostre piu antiche casate ruzzolano tutte cosi nel brago?...
E scritto lasst...

BUONINCONTRI
(sospirando)

Dio ci abbandona! E stanco di noi!...

SERDONI
... perche troppa gran parte di noi ha abbandonato Lui...
vilmente!... come dice sempre Monsignore...
SASSETTO
(scorgendo TONDI sulla soglia di destra)

Oh! avvocato!... E cosi? Ha visto? (guardando di non
essere udito da altri) Le nostre previsioni erano dunque
fondate!



BUONINCONTRI

Piu fondate del suo ottimismo!

TONDI

Perche?

BUONINCONTRI

Il marchese non scende...

SASSETTO

Si ¢ dato indisposto per non incontrar lei, naturalmente.

TONDI

Ma niente affatto: discendo ora dal suo studio... M1 ha fatto

chiamare.

SASSETTO, BUONINCONTRI, SERDONI
(ad una voce)

Eeeeeh?

TONDI



Sicuro! e ho anche una buona lezione da portare alla Banca

da parte del marchese!

BUONINCONTRI, SERDONI
(c.s.)

Come? come?

TONDI

Io ve lavevo detto che non avrebbe accettato una

condizione simile... era un'offesa...

SERDONI

Ritira la cambiale?

BUONINCONTRI

Paga quindici mila lire?!!

TONDI

Le ha pagate gia! Senza chiacchiere, senza frasi. Non vi

pare una lezione da gran signore?

SERDONI

(tra se inebetito)
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Quindici mila lire?

BUONINCONTRI
(come Serdoni)

Quindici mila lire?!!...

SASSETTO
(ghignando)

Stido 10 che ¢ indisposto, allora!... Quindici mila lire cosi...

su due piedi...

TONDI

Oh! no... Un po' di stanchezza. Lavora troppo. (ROBERTO

viene da sinistra verso il gruppo).

SASSETTO

Ahi! ahi! ahi! Lavora sempre a quel benedetto

«Quattrocento senese»?

TONDI

Gia... credo... Perche?... Le dispiace?

SASSETTO
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Stiamo freschi!... Chi sa, come ce li concera quei poveri
antenati nostri! (con intenzione). Che cosa ne dice l'egregio
signor Ricotti?

ROBERTO

(con ostentazione)

Li compatisco! Non tutti possono aver la fortuna di

discendere da un nonno ciabattino, come me!

TONDI
Lui, gli antenati, se li porta qual... (accennando il
portafogli).
ROBERTO

Vedete un po'! Se invece di essere nato in questa miserabile
Italia, fossi nato negli Stati Uniti, mio padre lo avrebbero

chiamato il Re delle scarpe... e io sarei stato Principe!...

SASSETTO

. delle scarpe! gia gia. Verissimo! Verissimo! (tutti

ridono).

SELVAGGIA

(affacciandosi da sinistra)
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Signor Ricotti!

ROBERTO

Marchesina Selvaggia!

SELVAGGIA
E la zia?
ROBERTO
Non I'ho vista.
SELVAGGIA

Adesso vado a prenderla io! (esce correndo da destra).

ROBERTO

Brava! (esce dietro a lei guardandola con compiacenza di

conquistatore).

BUONINCONTRI
(a Sassetto)

Si vogliono un gran bene, ¢ vero, quei due?

SASSETTO
12



Uh! un bene straordinario!!... specialmente lei... credo!

BUONINCONTRI

Eh! eh!... La ragazza ¢ saggia!... Quel calzolaio potrebbe
rialzare le sorti economiche del «grande patriziato dei Della

Lizzay, come lo chiama la marchesa Luisa!

(SERDONI e TONDI escono parlando da destra. Incomincia

uno scampanio lontano).

SASSETTO

Pare assodato pero che il nostro marchese professore non

voglia neppure sentir parlare di lui.

BUONINCONTRI

Gia... Gia... Ma... perbacco!.., questo colpo delle quindici

mila lire... farebbe credere...

SASSETTO

Ma no! Perch¢ andare a strologar misteri quando la verita
¢ cosi semplice!... Si sa battere, prima di tutto... e poi... gli
vogliono bene insommal! gli vogliono bene tutti! Ecco il gran

mistero! Non vedi 'avvocato Tondi? «Se chiede denaro vuol
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dire che lo puod restituire»: ecco che cosa dicono tutti. E

seguitano a prestargliene!

CHIARA

(di fuori, poi affacciandosi da sinistra seguita da MARTA e
P1A).

Ma si! vedrete! adesso lo chiedo a papa... Papa!

SASSETTO
(voltandosi)

Tesoro!

CHIARA

E questo il segnale dell'uscita?

SASSETTO

Eh?... che uscita? Ah! Ah!... Sono sempre cosi distratto!...
(ascoltando le campane) Scusate!... 20 Si... si... sicuro, figlia

mia.., in questo momento la processione esce dal Duomo.

MARTA, CHIARA, PIA

Uh! che bellezza!... Avete visto!... E questo! E questo! (via

tutte da sinistra).

14



SASSETTO

E cosi. E cosi, caro Buonincontri!... Vuoi che ti riveli da

che parte vengono quelle quindici mila lire?

BUONINCONTRI

Tu lo sai?

SASSETTO

Semplicissimo: dal Banco Fiorentino.

BUONINCONTRI

Eh? Dal Banco Fiorentino?! Cosi ostico sempre!

SASSETTO

Cosi stanno le cose, amico mio! Quest'uomo rovinato gode
una di quelle fiducie... che noi a mala pena riusciamo a
sognarci di notte... e... quando la digestione ¢ in regola!...

(ride. Escono da destra).

SCENA QUARTA
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PIERO
(avanzando nel vano della finestra)

Tu sei un angelo, Gaia... tu non hai occhi fuor che per il

bene!

GAIA

11 babbo soffte... € vero... me ne son avvista anch'io...

PIERO

E dunque?

GAIA

Ma non le dice nulla... mai... Non si lamenta mai con lei di

questa vita di citta... Con lei fa finta d'esserne beato!

PIERO
(con dolce rimprovero)

Ah! Gaia! Se io soffrissi per causa tua... dovrei dirtelo...

perche tu te ne avvedessi?

GAIA
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Nol!... Piero!! L'indovinerei subito!!... Ma credi pure che li
ho sentiti io tante e tante volte rallegrarsi tra loro d'aver salvato

questo palazzo, che chi sa in quali mani sarebbe caduto...

PIERO

Di questo non dubito. Ma salvare il palazzo ¢ una cosa, ¢
viverci ¢ un'altra. Lui, mia cara, aveva sognato di poter vivere
con tua madre come vivremo noi, nella pace di una campagna,
tra studio e amore... Unica felicita del mondo!!... Lui non
parla, Gaia... Lui non dice nulla... Ma basta guardarlo!...
Quando noi col nostro egoismo di ragazzi innamorati gli
riempiamo la testa delle nostre felicita future... Oh! non
piange, no! Ride!... Ma ¢ piu che se piangesse! lo giurerei che
rivede quella sua antica «Villa Speranza» dove gli sei nata tu...
e che non ¢ piu sua... che non ritornera piu sual... Pensa se
dovessimo rinunziar noi al nostro sogno, alla nostra piccola
«Villa Gaiay...

GAIA

PIERO
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Se per un qualche destino avverso... non la potessimo piu

avere...

GAIA
(prendendogli un braccio con terrore)

No! Piero!

PIERO
(ridendo)

No! No! Non aver paura, mia reginotta dalle trecce
d'oro!... Le fate guardano la nostra casetta... e ottobre ¢
vicino... (stringendole forte la mano, poi baciandogliela)
vicino! vicino! vicino!

MADDALENA

(entra da sinistra, posa un grosso bricco di rame sulla

consolle)

Signorina, c'¢ una bella nuova!

GAIA
(scendendo)

Che c'¢ Maddalena?
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MADDALENA

Indovini un po' chi ¢ arrivato?

GAIA
Chi?
MADDALENA
Il signor ingegnere!
GAIA

Lorenzo?! (felice) Senti, Piero? ¢ arrivato Lorenzo (a
Maddalena) E dov'e?

MADDALENA
(mettendosi il dito sulla bocca)

Zittal... Per carita! ¢ salito subito subito su dal signor

Marchese, e m'ha detto: Non lo dire a nessuno che son venuto.

GAIA
(diventando seria)

Perche avra detto cosi?
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PIERO

Eh! non mi par difficile indovinarlo! Avra fretta di
ripartire... vorra parlar d'affari col babbo... Sai che questi

ricevimenti sono sempre stati un incubo per tuo fratello.

SCENA QUINTA

MOLTE VOCI
(da destra)

Ooooh! Finalmente! Oooh!

PIERO riconduce Gaia alla finestra. MADDALENA vuota il

bricco di rame in quello di maiolica, poi esce da sinistra.

SELVAGGIA
(entrando da destra)

Di qua, di qua, zia! E arrivata la cioccolata calda calda!

ROSA, vestita molto antiquata e buffa, entra al braccio di
SASSETTO. Seguono ROBERTO, BUONINCONTRI, SERDONL
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ROBERTO
(a Selvaggia che e corsa alla consolle di sinistra)
Poca poca! Mi raccomando! Non si va in paradiso, a bere
molta cioccolata!
ROSA
(col suo fare da scema di mente)
Che ne sa lei del paradiso? ereticaccio! Chissa quanta
cioccolata bevono anche lassu, oggi! dico io!
SASSETTO

Sicuro! bisognerebbe essere scomunicati per non bere la

cioccolata in questa ricorrenza!

BUONINCONTRI
(offrendole)

Qualcuno di questi pasticcini? (continuando a tenerle
dinanzi il vassoio anche dopo che Rosa ha preso con ambe le

mani e mangia avidamente).

SERDONI

(offrendole un vassoio di biscotti)
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Questi son «riccioli d'angioloy... non si possono rifiutare,

contessa!

ROBERTO

Sarebbe un peccato mortale!

ROSA
(a bocca piena, ingegnandosi a prendere)

Uh! grazie... troppo buoni!

SASSETTO

Noi... 0 1 pasticcini?

ROSA

(risponde con un mugolio espressivo, avendo la bocca

piena).

SELVAGGIA

Ecco la cioccolata, zia; ci ho messo cinque cucchiaini di

zucchero. Va bene?

ROBERTO
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Troppo poco! diavolo! cinque soli! (prende una

zuccheriera e gliene mette qualche altro).

ROSA
(schermendosi)
No!... No!... No!...

Giunge da sinistra il suono di un battimani come il primo.

CHIARA, MARTA, PIA
(entrando da sinistra)

Oh! oh! La contessa Rosa! Buon giorno! Come sta?

L'aspettavamo! Perche¢ si ¢ fatta aspettar tanto?

ROSA

(risponde con dei mugolii a bocca piena e con dei gesti ai

saluti, ai complimenti).

CHIARA

Si ricorda la sua promessa, contessa Rosa? Ci deve recitare

la morte di Poppea!

MARTA
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Sicuro!

PIA

Subito allora! Madame George ha finito il suo poema.

CHIARA

Si, si, si! Venga, contessa Rosa. Sia buona! (spingendola

verso Sinistra).

ROSA

Pronta! Pronta! (mettendo in bocca gli ultimi biscotti che

ha in mano e avviandosi).
SELVAGGIA
Oggi ¢ in vena!
MARTA, PIA e CHIARA

Evviva la Contessa!

SELVAGGIA

Evviva la zia!

ROBERTO
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Evviva Poppeal!

SCENA SESTA

LuisA, con madame GEORGE, appare alla porta di sinistra.

LUISA

Ma che cosa c¢'¢ dunque, di cosi bello?

ROSA
Ci sono i0!! (facendo una goffa riverenza).
ROSA esce da sinistra in mezzo al gruppo che ride. -
SASSETTO e BUONINCONTRI vanno a stringere la mano alla

GEORGE in segno di rallegramento. - SERDONI si avvicina a
LUISA.

LUISA
(a Serdoni)

A mia sorella piace di scherzare sempre... Il contrario di
me... che perdo il tempo... ¢ vero?... a filosofeggiare alla

maniera dei nostri nonni!...
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SERDONI

Oh! non dite cosi, marchesa Luisa.

MARTA
(riaffacciandosi)

Madame George! Venga a vedere la contessa Rosa! Venga!

Madame GEORGE esce gesticolando con SASSETTO e
BUONINCONTRI da sinistra dietro a MARTA.

LUISA
(sospirando)

Che cosa ¢ lecito a noi miseri nepoti, fuorche vagheggiare
sogni di bellezze passate?!... Qualche volta perd mi sembra
che sorridano questi avi, delle mie fatiche...

SERDONI

Eh!... perché mai?

LUISA

Si! si! Non m'illudo, Serdoni. Lo so bene che il salotto... il

vero salotto nostro ¢ morto. L'abate Chiari non torna qui a
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inghirlandare dei suoi madrigali il piedino della mia prozia
Della Lizza, n¢ la vostra bisnonna s'imporpora piu alle
galanterie di questo famoso Lorenzo... (indicando il ritratto
sopra l'uscio di sinistra) a cui nessuna, si dice, sapeva

resistere...

SERDONI

Fama meritata quant'altra mai!

MATTEI e donna FULVIA entrano da sinistra parlando

sottovoce e ridendo: vanno alla finestra di sinistra.

LUISA

Era un logico invincibile.

SERDONI
(distratto dal duo di sua moglie con Mattei)

Dicono... gia...

LUISA

Io credo che precisamente con la logica seducesse le

donne...
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SERDONI

Con la logica?!... Dio mio!... marchesal... con logica

sola?... mi sembra impossibile!...

LUISA

Mabh!... Non sognamo troppo!... Contentiamoci di quella
pallida visione che io mi sforzo di rievocare intorno a queste
Cose... che hanno visto e udito!... che son tutta la nostra

gloria... tutta la nostra grandezza!

SERDONI

Voi compite un vero miracolo!

LUISA

Oh! no! Non mi lusingate, Serdoni. Solo la vilta del secolo

nel quale viviamo puo esser di scusa alla mia impotenza!

SERDONI

Ah! 1tempi! i tempi!... non ne parliamo, marchesa Luisa!...
Non vi so dire quanto mi sia rincresciuto (1] che Romano non

sia sceso!... Almeno con lui si parla sempre di cose vecchie!...

LUISA
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Se non fosse ormai cosi vicina la processione, vi direi di

salire da lui... a distrarlo un poco. Lavora troppo!...

SERDONI

Sempre a quel benedetto «Quattrocento Senese». Eh? Eh?

LUISA

Precisamente. Io faccio di tutto per indurlo a riposarsi...
Non vuol capire che gli anni passano!... In questa settimana
due notti intere studiando!...

SERDONI

Per Bacco! Per Bacco! fino a disertare il Iletto
matrimoniale! Non credevo mai!... Lo redarguird! Lo

destituiremo dalla carica di sposo modello! Eh! Eh!

LUISA

(sorridendo, ma con mestizia)

Povero Romano!

Da sinistra scoppia un battimano condito di risate.

La voce di ROBERTO
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Giurabbacco! Sembra morta davvero! E un'altra Sara
Bernard!
LUISA

Questo  sguaiatissimo  signor Ricotti si  permette
confidenze, che nessuno gli ha mai concesso!... Ecco i regali
del gran '79! Ecco il veleno di cui muoiono i nostri salotti,
Serdoni!... La volgarita! la volgarita che sale come un flusso
di fango... fin dentro queste nostre torril... e inquina...
inquina!...

SERDONI
(distratto sempre dal duo della moglie con Mattei)

Terribile! Terribile!

LUISA

Volete venire al balcone?... La processione dev'essere per

svoltare.

SERDONI

Volentieri. (Escono da destra).

MATTEI

Vostro marito m'ha lanciato una terribile occhiata di sfida!
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FULVIA

Proprio a voi?

MATTEI

Perche no?... Vi pare che non me la meriti ancora?

SCENA SETTIMA

Si ode una lontana musica di banda che si avvicina, poi cessa.

GAIA

Ecco la processione!!... Quante bambine! Vedi Piero?...

Madame GEORGE sbuca da sinistra e si slancia in mezzo ai

due fidanzati per vedere. - ROSA traversa di corsa.
FULVIA

Contessa Rosa! Qua! qua! Vede che bel posticino le abbicano

serbato!

ROSA
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(affacciandosi tra Fulvia e Mattei)

Oh! Guardino! guardino! ecco don Giacomino con le sue
figlie di Maria... uh!!! m'ha visto! m'ha visto!... (salutando con

goffo entusiasmo).

SASSETTO
(entrando da destra, mentre Chiara e entrata da sinistra)

Vieni, vieni qua con me, cara... Signor Mattei! Vorreste

cedere il vostro posto alla mia Chiaruccia?...

MATTEI

Immaginatevi!

SASSETTO

V'incomodo, donna Fulvia?

FULVIA

Anzi!

MATTEI

E dire che stamani pioveval... e ora, che cielo smagliante!...
eh?
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ROSA

Bella meraviglia! Esce la Madonna, dico io! Non so se mi

spiego!

SASSETTO

Infatti, egregio signor Mattei, non c¢'¢ memoria che in

questo giorno abbia mai piovuto in Siena.

MATTEI

(venendo via dalla finestra, trova Roberto sulla soglia di

sinistra)

Oh! Grazie, sai! Simpaticona davvero!

ROBERTO

Levati subito di tra i piedi... aspetto Selvaggia!

MATTEI

Di corsal... (esce da destra correndo).

ROBERTO fa cenni dalla porta di sinistra per chiamare

Selvaggia che e nel salotto attiguo.

GAIA
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(dalla finestra di destra)

Ecco lo stendardo del Sacro Cuore... quello che ha ricamato

la zia Rosa!

Madame GEORGE
(dalla finestra di destra)

Vraie merveille!!

SASSETTO
(alzandosi dritto sulla punta dei piedi dietro le donne)

Dov'e, dov'¢ il capolavoro della contessa Rosa?

ROSA

Uh! Indegna... indegna...

CHIARA
(indicando)

Quello, papa! Guarda! guarda come son fatti bene quei

raggi d'oro!

SCENA OTTAVA
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ROBERTO accoglie nelle braccia Selvaggia mentre un canto di

bimbi passa lentamente nella strada.

ROBERTO

(con voce soffocata: baciandola sul collo, sul viso, sui

capelli, sulla bocca)

Bella... bella... bellal...

ROSA
(inginocchiandosi per prima, con voce commossa)

Sembra proprio di essere in paradiso!

SELVAGGIA
Senti la zia?
ROBERTO
(baciandola)
L'ha detta giusta!!
SELVAGGIA

(respingendo con paura Roberto, pronta a fuggire)

Bada... qualcuno si € mosso... guarda!
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ROBERTO
(guardando di sotto la portiera)

Ma che! Si sono inginocchiati... son tutti in estasi!

Al canto dei bimbi segue ora un solenne sommesso canto

di preti.
SELVAGGIA

Non dovranno sempre esser rubati cosi... 1 nostri baci...

ROBERTO

Credi che sarebbero cosi saporiti?!

SELVAGGIA

Cattivo... cattivo... cattivo... (allontanando dal collo la

bocca di Roberto) Cosi no! ci rimane il segno!...

ROBERTO

Selvaggial... Lasciami riprovare questa sera...

SELVAGGIA

Non posso Roberto! Mi stanno con cent'occhi addosso.
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ROBERTO
(appiccicandole un altro bacio)

Serpente! ti diverti a farmi penare! aprimi stasera... via!

SELVAGGIA

Non posso... te 1o giuro che non posso... mi spiano...

ROBERTO

Storie!... Alle dieci precise sono alla porticina della

scuderia... Se mi vuoi bene davvero, m'aprirai...

SELVAGGIA

Bada... si muovono... va' via! (sparisce da sinistra).

SCENA NONA

Si riode la musica, che ora lentamente si allontana col
mormorio della folla. Tutti si sono alzati. SASSETTO, che
stando in ginocchio dietro le donne alla finestra di sinistra

aveva fatto sforzi per intender le voci soffocate sotto la
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portiera, si alza in fretta e viene rapidamente presso la

porta di sinistra.

ROBERTO
(avanzandogli francamente incontro)

Che bellezza eh, marchese? Che spiegamento di forze! (via
da destra).

SASSETTO

(lo segue con gli occhi masticando male)

BUONINCONTRI

(entrando da sinistra e mettendo una mano sulla spalla a

Sassetto)

Sassetto! il ricevimento dell' Arcivescovado ¢ per le cinque,

¢ vero?

SASSETTO

Perbacco! hai ragione, bisognera licenziarci.

Vanno verso Luisa che entra da destra. Intorno a lei si
radunano tutti gli invitati accomiatandosi. Gaia e Piero restan

soli di nuovo alla loro finestra.
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SELVAGGIA

Signor Ricotti! (Roberto lascia Mattei e corre) Senti: sai
che ¢'é¢ Lorenzo?... Mio fratello... E arrivato da un'ora. Me I'ha
detto Maddalena.

ROBERTO
(per niente allegro)

Ah... I'ingegnere?

SELVAGGIA

Si. Resta. Te lo faccio conoscere. Non ha mica le fisime
della mamma e del babbo... ¢ un uomo pratico... guai a chi lo

chiama marchese...

ROBERTO
Lo so... purtroppo!
SELVAGGIA
Purtroppo?!
ROBERTO

Io non vado a genio ai lavoratori... Vedi mio padre? Non

mi puo soffrire!...
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SELVAGGIA

Ma Lorenzo mi vuol bene... Lo persuaderemo... Pensa che
bellezza... esser fidanzati... poter fare il nostro comodo, come
quei due la... Da retta a Roberto, resta... sento che... (Roberto
fa di no col capo) Perche Roberto?

ROBERTO
Non posso...
SELVAGGIA
Ma perché?
ROBERTO

Perche... ¢'¢ mio padre... che non sta bene...

SELVAGGIA

Non me l'avevi detto... Possiamo telefonare...

ROBERTO

Lascia che lo vada a vedere... ecco... Poi ritorno subito...
Sei contenta?

SELVAGGIA
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Bada!... Mezz'ora!

ROBERTO

Mezz'ora.

SELVAGGIA
(spingendolo verso sinistra)

Va' subito allora, non perder tempo a salutare... scappa...

(Roberto esce. Selvaggia va nel gruppo del fondo).

SCENA DECIMA

LUISA

Al prossimo mercoledi, dunque, gentili amiche! (agli
uomini con solennita) Presentate a Monsignore gli ossequi
reverenti della famiglia Della Lizza, testimoniandogli
l'indisposizione di mio marito.

BUONINCONTRI

Sarete ubbidita, marchesa!
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11 gruppo si stringe presso la porta di sinistra.

LUISA

Non dimenticate il vostro poema, madame George, merita
veramente d'esser conosciuto da tutti gli habitués dei miei

piccoli mercrédits litéraires.

TUTTI

Davvero!... Davvero!...

Madame GEORGE
(mostrando la sua grande cartella)

Oh! niente paura! Io ho sempre i miei canti con me!
Escono. Marta e Chiara restano ultime.

MARTA
(guardando Piero e Gaia)

Si capisce fare all'amore... ma a quel modo ¢ una

esagerazione!

CHIARA
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Oh!... ¢ una cosa che non sta!... Ha proprio ragione

Selvaggia! (forte) Madamigella Gaia. Ci concede di salutarla?

GAIA
(voltandosi con sorpresa)

Oh! Care!... Tutti via?! (stringe le mani di Chiara).
MARTA
(a Piero)
Dovevate dirvi delle cose molto interessanti!...
PIERO

(verso la porta di sinistra)

Oh!... Interessantissime! Interessantissime! Creda pure!

(escono tutti ridendo).

Lunga pausa riempita dal chiacchiericcio degli invitati che
se ne vanno e dalle ultime note della musica che si perde

lontanissima. Silenzio.

SCENA UNDECIMA
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ROMANO
(da destra trattenendo Lorenzo)

No, no, Lorenzo. Non cosi subito. Occorre ponderare cio

che le si dovra dire...

LORENZO

Ecco qua... Parati... rinfreschi... La solita cuccagnal... Ma
i0 domando fino a quando contavi di mandarla ancora avanti
questa baracca sfasciata!... Fino al fallimento? Fino al

fallimento!

ROMANO

Tu non sail... Tu non sai che terribile cosa sia per me
rivelare la verita a tua madre!... Che vergogna! che estrema
vergogna dovermi mostrare a lei come un vile... vinto,
stroncato... dopo aver tanto fatto, tanto fatto per evitare

quest'ora mortale!...

LORENZO

Io non ti capisco, parola d'onore!

ROMANO
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Meglio... meglio... che tu non mi possa nemmeno
comprendere. lo sono un povero disgraziato che non ha saputo
far altro che amare e soffrire.

LORENZO

Non basta, caro mio!

ROMANO

Non vorrai dirmi ch'io sia stato con le mani in mano, spero!

Non ho mancato un sol giorno ai doveri della mia cattedra.

LORENZO

Sprecata bene la tua fatica! Ho veduto nei conti a che cosa

¢ servito il tuo povero stipendio.

ROMANO

Non bastava per far questa vita, purtroppo! E per cio son

dovuto ritornare al credito...

LORENZO

Ma ¢ questo che non capisco in una persona onesta! In che

cosa speravi? In una quaterna al lotto?
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ROMANO

Non lo so! Non lo so! Lorenzo mio! Ma certo ho sperato:
altrimenti a quest'ora sarei morto. L'amore m'avra nutrita la
speranza. Perché Luisa ha bisogno di questa vita!... Vedi come
son ridotto: ¢ stata l'atroce lotta quotidiana che m'ha ridotto
cosi. La lotta tra la ragione che mi diceva ogni giorno: «Tu sai
la verita, tu sai che laggiu c'¢ l'abisso, la rovina; tu devi
gridarglielo, devi convincerla... piegarla, se occorre...» La

ragione diceva cosi... Ma il cuore!...

LORENZO

Eh!... il cuore! il cuore!... Ce ne farebbe far delle belle se

gli si desse retta!... Oh! Ecco 1a Antonio. Di', Antonio!

ROMANO

Aspetta, Lorenzo!... Non si puo parlare a tutti insieme: a
Gaia voglio parlare io solo... e anche a Piero eh?... a loro due

ci devo pensar io.

LORENZO

Ma si, ma si! A Gaia e a Piero parlerai tu solo! Antonio!

Di': se n'¢ andata tutta la gente?
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ANTONIO
(entrando da sinistra)

Sissignore.

LORENZO

E la mamma e le sorelle son giu al pian terreno?

ANTONIO

La signorina Selvaggia ¢ qua alla finestra del salotto rosso.

LORENZO

Ah! benone! Allora chiamala subito. (Antonio via).

ROMANO

Misura le parole con Selvaggia... usa politica se occorre.

Bada. Non ¢ piu la Selvaggia di un tempo...

LORENZO

Quante paure! Lascia fare a me! Tu potresti intanto
scendere e preparare un po' la mamma... Ah! Carissima

Selvaggia! (Romano esce a passi incerti).
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SCENA DODICESIMA

SELVAGGIA

Lorenzo! Cosi all'improvviso! Bravo!

LORENZO

Ti trovo benissimo! Mi fa piacere... Vuoi che ti dica perche

son venuto cosi all'improvviso? Siediti qua.

SELVAGGIA
(guardando l'orologio poi correndo alla finestra)

Scusa eh?... (guarda nella strada da destra poi ritorna

sorridente).
ROMANO
Aspetti qualcuno?
SELVAGGIA
Si. Ti immagini chi?
LORENZO
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Gia; ma adesso bisognerebbe che tu avessi la compiacenza
di dar retta a me per un momento... Si tratta di una cosa molto

seria.

SELVAGGIA
(insospettita)
Oh! Dio!... Ti hanno fatto venir qua per farmi qualche
predica?
LORENZO

Nessuno m'ha chiamato.

SELVAGGIA

Bada che ne sorbisco almeno due al giorno.

LORENZO

Male. Segno che ne avrai bisogno. Ma la mia ¢ tutt'altro
che una predica. A Torino, in un ritrovo di ufficiali toscani ¢

corsa una voce...

SELVAGGIA

Ci siamo: sara quel bellimbusto del baronetto che ha

invidia dei quattrini di Roberto.
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LORENZO

Che baronetto?

SELVAGGIA
Ci ho gusto a sapere, che cosa ha detto quell'affamato: ha
detto che sono l'amante di Roberto forse?
LORENZO

Ma insomma! Lasciami parlare. Si ¢ detto questo: st ¢
detto che quel signore che ti fa la corte, questo Ricotti,

rattoppa le finanze tarlate di tuo padre.

SELVAGGIA

Ah! Ebbene?... non € vero niente!

LORENZO

Lo credo! Non ci mancherebbe altro!!... Ma il male si € che
anche in questa, come in quasi tutte le maldicenze, una parte
di vero c'e. Le finanze del babbo sono realmente in cattivo

stato.

SELVAGGIA

Si? Allora, ragione di piu per mettermi fuori di casa... e per

darmi un marito ricco. Non ti paure?
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LORENZO

La ricchezza senza lavoro dura poco... Ma poi, ad ogni
modo, tu dimentichi un particolare di qualche importanza.
Che il signor Ricotti non ti ha chiesto in isposa.

SELVAGGIA

Puff! Sfido io! Il babbo e la mamma non si degnano di
guardarlo in faccia!... Come se fosse un appestato!... Ma
adesso gli ho detto che ci sei tu... Vien qui apposta per
conoscerti... (bussano) E lui!... Avanti!!

ANTONIO
(entrando)

Ha telefonato il signor Ricotti.

SELVAGGIA
(rimasta malissimo)

Il padre sta peggio?

ANTONIO

Si, signorina. Dice che lo deve assistere. Che non puo

assolutamente venire.
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SELVAGGIA

Era lui al telefono?

ANTONIO

No, signorina. Era la cameriera.

LORENZO

Va bene; va bene. (Antonio esce).

SELVAGGIA

Che c'¢ da ridere?

LORENZO

Fortunatamente suo padre sta benissimo. E in viaggio per

Londra. Figurati!

SELVAGGIA

Non € vero.

LORENZO

Io so che € vero, e mi basta.

SELVAGGIA
52



(paonazza di rabbia)

Adesso gli vado a telefonare 10!

LORENZO
(fermandola)

Per carita! Sarebbe peggio che mail... Del resto io non
parto questa sera, né domani. Forse mi dovro trattenere molti
giorni per gli affari del babbo. Il signor Ricotti avra tutto il
tempo di ripensarci e di far le cose da onest'uomo se ne ha
voglia. Quello che importa ¢ impedirgli di farle da disonesto;
bisogna sventar subito le brutte chiacchiere che si son fatte. E
per questo ho il mio bravo progetto... Un progettino che ti
dovrebbe piacere. Senti, Selvaggia. Domani mio suocero
viene a Siena per 1'assemblea del gas. Vuoi andar via domani
sera con lui?... a Torino?... Farai compagnia a mia moglie.
Avete un bel palco al Regio a vostra disposizione. Ti

divertirai... Ti va?

SELVAGGIA.

Mal!... Se credete che sia bene...

LORENZO
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Oh! Intendiamoci. Che il signor Ricotti non ti venga a
ronzare attorno anche 1a. Devi esser tu a imporglielo. Se € vero
che ti vuol bene, studi un po', prepari qualche esame per
novembre ché in sei anni che ¢ inscritto a legge ne avra forse
dati due! e si adatti per una quindicina di giorni a far la corte
ame! Va bene?

SELVAGGIA

Va bene. Allora vado a scrivergli. (apre con impeto la porta
di sinistra; si imbatte in Luisa che entra al braccio di

Romano; appena lasciatili passare, fugge).

SCENA TREDICESIMA

LORENZO

Mamma! Ben trovata! Sta bene? (Luisa gli tende la mano.

Lorenzo glie la bacia).

ROMANO
(sottovoce a Lorenzo)

Ebbene?
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LORENZO

Fatto, fatto! Persuasa!

ROMANO
(con gran soddisfazione)

Va a Torino?

LUISA
(indugiando sulle parole)

Gia... Purché non trovi qualche altro calzolaio anche la...

LORENZO
(risentito)

Se lo trova in casa mia, avra sempre il vantaggio di non
essere un imbecille perdigiorno come questo! La gente che

conosco io ¢ tutta gente che lavora.

LUISA

Romano mi ha detto che tu desideri parlar di affari urgenti
con noi. Io acconsento ben volentieri ad ascoltarti subito, ma

ti avviso che tra mezz'ora attendo la visita forse piu importante
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dell'annata. La duchessa d'Argenteuil mi ha fatto sapere che

sara qui alle cinque e mezza.

LORENZO

Io non desidero di meglio che esaurire presto 1'argomento
(la fa sedere, e le siede di fronte) Lei avra ben presente che nel

testamento del nonno questo palazzo...

LUISA

Ah! Si tratta del palazzo...

LORENZO

Precisamente. Non gliel'aveva detto il babbo?

ROMANO
(pronto ad attenuare)

Oh Dio! Del palazzo... in rapporto col resto...

LUISA

Quale resto?

ROMANO
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Con tutto il nostro assetto economico... perche lui... ha
riveduto un po' i conti... gia che era capitato qui ne ho
approfittato per mostrarglieli... capisci?... E negli affari, lui...
il suo consiglio puo esserci prezioso...

LUISA

(a Lorenzo)

Sentiamo pure.

LORENZO

Dicevo dunque che il nonno aveva perfettamente compreso
che soltanto 1 tre figli, con i loro redditi uniti, avrebbero potuto
sostenere il peso di questo palazzo: per cio aveva disposto che
fosse usato e mantenuto in comune. Il povero vecchio non
poteva indovinare che quello scavezzacollo di Andrea facesse
quella fine che ha fatto...

LUISA

Rispetta i morti del nostro sangue.

LORENZO

Ne¢ poteva indovinare che quell'altro farabutto...
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LUISA

Lorenzo!

LORENZO

Questo non ¢ morto. Si pud anche chiamare col suo vero

nome...

ROMANO

No... No... Veramente la parola di Lorenzo ¢ stata un po'
brusca, si; ma in fondo... tu sai Luisa che purtroppo la vita che

mena Jacopo non ¢ esemplare.

LUISA

Nulla ci autorizza a credere alle voci calunniose che son
corse sul suo conto. Nessuno intanto ha potuto minimamente
intaccare il suo onore senza esser costretto a incrociar la spada

con lui.

LORENZO

Questo non toglie che abbia barato e che bari per far la sua

vita da milionario.

LUISA

(alzandosi)
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Tu diventi ogni anno peggiore! Tu godi a denigrare la
nostra famiglia come fossi nato nella strada! Sembri

venduto anima e corpo ai nostri nemici!

LORENZO

Mamma! Sirisieda per carita! Parliamo dei nostri affari che
sono importanti. Riassumendo: questo ¢ positivo che, se il
defunto Andrea e il vivo Jacopo fossero stati della stessa pasta
del babbo, questo palazzo sarebbe stato comodamente usato e

mantenuto da tutti tre, secondo il desiderio del nonno.

LUISA

E cosa vecchia e discussa. Suo padre (accennando a
Romano) volle staccarsi dalle sagge usanze patrizie non
riconoscendo la primogenitura di Romano e facendo parti

uguali ai suoi tre figli. Certamente a fin di bene, ma erro.

LORENZO

Oh! Benissimo! Affermando che il nonno sbaglio, Lei
riconosce implicitamente che per una sola delle tre parti
patrimoniali il peso di questo palazzo era insostenibile; e che
quindi fu anche errore il vostro di impiegare la Sua dote

liquida e meta delle terre per riscattare questa pietra
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infruttifera, esponendovi inutilmente a un sacrificio superiore

alle vostre forze. Era questo che volevo dimostrare!

LUISA

No, Lorenzo. Vedi?... Sei tu che commetti il solito errore di
giudicar le cose nostre alla stregua di quelle del tuo nuovo
parentado. Infatti, sarebbe pazzo un mercante che gettasse due
terzi del suo capitale per costruirsi un palazzo. Questo ¢ qua
da quattrocento cinquant'anni! Gli fu imposto il Nostro Nome
nascendo. SI CHIAMA DELLA LizzA, COME NoI!!! Puo
diroccare, esser raso al suolo; ma non puo cambiar nome. Cio
che per un mercante sarebbe stato errore, per il primogenito
dei Della Lizza fu semplicemente DOVERE. E noi lo

compimmo.

LORENZO

Dovere?... Anche sapendo, come si sa che due e due fa
quattro, che si andava verso la rovina?! Anche sapendo... Ma!
lasciamo andare le discussioni filosofiche. Non ci si
intenderebbe mai. Portiamo in tavola dei numeri. Sa lei,
mamma, a quanto ammonta oggi il vostro passivo? Glie lo

dico 10: a cento novanta mila lire... E sa a che cosa € ridotto il
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vostro attivo reale? A questo palazzo e... allo stipendio del
babbo.

LUISA

Conclusione tua: vendere il palazzo, non ¢ vero?

LORENZO

Precisamente.

LUISA

Affittare un appartamentino al secondo piano di una di

queste casette nuove, di carta pesta, fuori di porta Camollia...

LORENZO

Perché no? Una volta che € necessario!

LUISA

... Mettere un bel cartellino di stagno sull'uscio con scritto
«Professor  Lizza»... Ah! ah! ah!.. Necessario!...
Necessario!... Secondo la tua logica, ma non secondo la

nostra.

LORENZO
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Di logiche ce n'¢ una sola.

LUISA

Che ne dici, mio Romano?!

ROMANO
(stentando dapprima a trovar le parole ma poi animandosi)

lo... Mia cara Luisa!... E un'infamia... Chi ti potrebbe
comprendere meglio di me?... Destarti da un bel sogno, a un
tratto, e gettarti in faccia una simile realta, ¢ un'infamia! Ma
se tu l'avessi vista avanzare... come l'ho vista iol...
avanzare da tanti anni... sicura, inevitabile, inesorabile... Ah!
se ogni sera, invece di ridere... di fingere... t'avessi,
sinceramente, versato nel cuore qualche goccia dell'amaro che
avevo qui io0... Avresti pianto!... Avremmo pianto insieme!...
Ma chi sa! Chi sa, quale forza misteriosa, potente, ci sarebbe
discesa dal Cielo, se avessimo pianto insieme!... Ah! Che
infamia! Che infamia, Luisa! Quanto male ho fatto! Che
stupida bestia sono stato! Oggi lo vedo! Oggi l'affronteremmo
sorridendo  questa sciagurata fine che ci tocca...
I'accetteremmo come l'ultima tempra delle nostre anime...
come l'ultima prova della bonta del nostro amore!... Invece
no! Io ho rovinato tutto... Io!... per lo stupido egoismo di non

vederti mai piangere! E son io che ti faccio impazzire di dolore
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in un giorno! (battendosi il capo, disperatissimo) Bestia!
Bestia!... A che mi son valsi? A che mi son valsi vent'anni di
lotta silenziosa, sempre piu tenace, sempre piu disperata...

vent'anni di tortural...

LUISA
A che ti son valsi?!
ROMANO
Si! (quasi piangendo).
LUISA

Lo domandi?!... Credevo che lo sapessi. Non ti basta che ti
sien valsi a esser degno del Nome che porti? (dolcemente) E

poi... E nulla per te che io t'abbia veduto e ammirato in

segreto...
ROMANO
(attonito)
Tu? Sil?...
LUISA
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... Che il mio cuore si sia inorgoglito, indovinando la tua
battaglia muta, per salvar queste mura sacre dal fango del
secolo... Sono forse come la povera nostra Rosa, che non vede
al di 1a delle sue ghiottonerie?!...

ROMANO
(come illuminandosi di beatitudine)

Tu... indovinavi!... Tu sapevi, ¢ vero, Luisa?... Tu sapevi

che ogni mia giornata era una battaglia vinta!
LUISA
(semplice e sincera)

Povero Romano!... E tu hai avuto proprio bisogno di
sentirtelo dire dalla mia bocca... come il bimbo che domanda
alla mamma se sia vero ch'ella gli vuol bene... e sa che ¢ vero...

e sa che la mamma non puo rispondergli altro che «si»!

ROMANO

(prendendole la mano e baciandogliela con indicibile

affetto)

Luisa mia!
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LORENZO
(contrariato da questo impreveduto idillio)

Dunque non le giunge inaspettata la cosa? Nonostante il
silenzio del babbo, lei aveva intuito il suo disagio, le sue pene
quotidiane. Tanto meglio. Le dovra parer meno duro il

sacrificio che le chiediamo...

LUISA

Oh! non si tratta di questo. Le mie parole erano per lui... E
lui le ha capite... Forse... non ha piu bisogno di noi... Forse
l'ora di accasciamento in cui ti ha gridato «aiuto!» ¢ passata,

Lorenzo...

LORENZO

Non si illuda, mamma.

LUISA

Ecco. Vede gia nuovi piani per la sua guerra. Risente nelle
vene il suo Gran Sangue!!... Ah!!! tu non sai che cosa voglia
dire!... non lo sai ancora... ma lasciami sperare, lasciami
chiedere a Dio che un giorno una sola goccia se ne ridesti,
anche in te, di quello che da nove secoli ¢ sangue [¢1] dei Della

Lizza, e tu saprai allora, oh! tu saprai che cosa possa colui che
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l'ebbe in retaggio!... Vieni, Lorenzo. Non gli disturbiamo
quest'ora che forse ¢ sacra per il nostro destino!... Lasciamolo
solo.

LORENZO

Ma nemmeno per sogno!... Babbo! Ma dille di restare! Ah!
per Dio! Ma 10 non son mica venuto qui per far della poesia.
Mamma, la prego di capire che qui si tratta di un affare.

LUISA

L'affare? E semplicissimo, mi sembra. Il palazzo ¢ per meta
di tuo padre per meta mio, come sai. Orbene, n¢ io n¢ lui
vogliamo venderlo...

LORENZO

Ma non € vero niente...

LUISA
(alzando la voce)

Quando noi saremo morti, se cosi sara la volonta di Dio, tu
lo venderai, ne farai una filanda, una conceria... Tu sarai

padrone.

LORENZO
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Ma 10 non saro padrone di un fischio... I vostri creditori
saranno padroni di tutto... € dovro farci [¢2) una bella giunta di
tasca mia! Questa ¢ I'eredita dei Della Lizza!

LUISA

(fulminandolo con gli occhi)

E tu non l'accettare. Accetta soltanto quella di tuo suocero
che ¢ un buon arrosto. Questa ¢ gloria. Nient'altro che gloria...
fumo!... Rifiutala... E rifiuta anche il nome. Abbi coraggio
fino in fondo... prendi il nome di tua moglie che ¢ ricca.
Chiamati il signor Levi... e il Nostro gettalo via! gettalo via!

gettalo via!

LORENZO

Si calmi, mamma, si calmi. Non dica pazzie.

LUISA

Volesse il cielo che quel che son condannata a vedere fosse

sogno della mia pazzia!

LORENZO

Ma ¢ cosi, € cosi, per Dio!... Perché nessuno dice o fa delle
cose strane qua dentro all'infuori di lei. Noi le parliamo di un

affare deciso tra me e mio padre, deciso perche necessario... e
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necessario proprio per l'onore di quel nome al quale Lei dice

che io non tengo...

LUISA

Per 1'Onore Nostro?... Ebbene: io non riconosco il
diritto di difendere il Nostro Onore ad altri che a mio marito.
Dica lui.. Romano! E vero che & NECESSARIO FAR
FALLIMENTO VOLONTARIO PER SALVARE L'ONORE DEI DELLA
LizzA?

LORENZO
Ma le ripeto...
LUISA
Taci.
LORENZO
Babbo!
Silenzio.
LUISA

(sorridendo trionfalmente)

Non mi sembra del tuo parere.
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LORENZO
(in furia)

Ah! E impazzito anche lui!!!... Ma ci sono dei luoghi di
cura per gli ammalati... E ci sono anche dei tribunali, per
Dio!...

LUISA

Lo-ren-zo! Voglio ancora dirti di non dimenticare che se
mai, valendoti del debole che tuo padre ha per te, tu riuscissi
ancora una volta a imporgli la tua volonta, io son qua sempre,

10 non muto. 10 DICO NO.

Mentre Lorenzo sta per rispondere entra Antonio da

sinistra.

ANTONIO
(confuso)

Avevo bussato due volte...

LUISA

Dite pure, Antonio.

ANTONIO
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(molto compreso dell'importanza della cosa, ma

pronunziando assai alla buona il nome francese)

E arrivata la signora Duchessa d'Argenteuil.

LUISA
(ripetendo con gran tono e ricercata pronunzia)

La Duchessa d'Argenteuil? (una rapida occhiata allo

specchio) Precedetemi (esce preceduta da Antonio).

FINE DEL PRIMO ATTO.
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ATTO SECONDO

LA SCENA.

Lo studio di ROMANO in una stanza, al secondo piano. Fa
parte di un resto, lasciato intatto, di costruzione anteriore,
sul di dietro del palazzo. Se ne vedono quattro pareti; le
due laterali hanno uguale misura; le due che formano il
fondo sono: quella di sinistra piu lunga, quella di destra
piu corta, e si incontrano tra loro ad angolo retto. Nella
parete laterale di sinistra, un usciolo a battente di vecchio
legno, con stemma dipinto: nella parete fondo sinistra un
altro usciolo simile posto vicinissimo all'angolo retto. La
parete fondo destra é tutta occupata da una bassa trifora
gotico-romanica di pietra forte, da cui si scorge il cielo
stellato, in mezzo a qualche rosa bianca di una pianticella
che si arrampica attorno alle brevi e robuste colonnine,
partendo da una piccola cassetta posta sul davanzale.
Nell'angolo ottuso di sinistra, coperto da due grandi
antiche  librerie, un pesante banco da studio
quattrocentesco € messo di traverso, e sopra Vi sono
accatastati libri e carte; due seggioloni di legno e cuoio,

con stemma dipinto, sono uno dietro al banco, uno
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davanti. Nel mezzo due o tre sgabelli di legno scolpito,
carichi di grossi volumi. Lungo la parete laterale di destra,
una bella cassa da corredo del Rinascimento, sulla quale
sono, alla rinfusa, corazze, elmi, spade, mazze e altri pezzi
d'antiche armature. Nell'angolo retto del fondo una bella
armatura montata. Sopra i due uscioli due ritratti di
antenati. Quello appeso sull'usciolo di fondo e di
guerriero. Alle pareti una grande quantita di stemmi e di
alberi genealogici dipinti a oro e a colori. Una grande
lucerna ad olio, a campana verde, illumina assai il banco

sul quale é posata, e pochissimo il resto della stanza.

SCENA PRIMA

ROMANO é seduto al suo banco, coi gomiti sulle carte, il viso
nascosto tra le mani. Bussano leggermente alla porticina
del fondo. ROMANO non sente, tanto forte e preso dai suoi

pensieri. Bussano piu forte.

ROMANO
(riscuotendosi)
Chi ¢?
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GAIA
(di fuori, timidamente)

Io!

ROMANO

(con rapida mossa prendendo la penna in mano, il volto

come per incanto rasserenato)

Ah!... sei tu!... Vieni, Gaia!

GAIA

(entrando con una cartella da disegno e posandola sul

banco)

Sei solo, babbo?

ROMANO

Si, cara. La mamma?

GAIA

Calma! Tanto calma questa sera! Pareva quasi che volesse

dormire ora...

ROMANO
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L'hai persuasa a coricarsi?

GAIA

Ma vestita... sai... Oh non s'¢ voluta levar nulla... ripeteva
come ier sera «bisogna vegliare» «bisogna vegliare»... ma lo

diceva cosi dolce, cosi buona!... m'ha carezzato tanto!...

ROMANO

Povera Luisa!

GAIA

Ma che cos'ha, davvero, babbo? Perché non chiamate il

medico?

ROMANO

Non lo vuole!...

GAIA

Ha chiesto se ¢ ritornato Lorenzo. E ritornato?

ROMANO

Ancora no, cara.
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GAIA

Beato lui! Si sara divertito! Deve averla trasformata in un

regno di fate, quella villa, il signor Harlem!

ROMANO

Povera vecchia villa Serdoni!

GAIA

Come... Non ¢ piu bella adesso con tutte quelle aiole?
Quando si passa davanti al cancello si sente un profumo da

impazzire!... Perche non ci sei andato anche tu, babbo?

ROMANO

L'Harlem ha invitato solamente Lorenzo, Del resto non ci

sarei andato lo stesso.

GAIA

Perche?

ROMANO

Mal!... che vuoi?... in mezzo a tutto quel museo d'anticaglie

false...
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GAIA

Oh! ma fa tanto bene un po' d'odore di fiori... sotto il sole!

ROMANO
Povera bambina mia!... Fiori... fiori... sole!.., tu non pensi
ad altro!
GAIA
Pero, non credere che invidii nessuno! Sara tanto carina
anche la villetta di Piero, quando I'avremo ricoperta di quelle
rose 1a! (indica la finestra).
ROMANO
(con finto rimprovero)

Gia! gia... Pero, sembra che tu non ti contenti di questo
famoso rosaio... leri Piero mi ha detto che le tue pretese

crescono ogni giorno...

GAIA

Perché voglio due altre serre piccole?... Non ho ragione
forse?... ¢ lui che mi aveva ingannata. Ma si!!!... Non me

I'aveva detto che quella serra grande che c'e, tra due mesi si
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riempie coi limoni del viale!... Ma ieri mattina I'ho messo alle

strette... non me I'ha potuto negare!

ROMANO
Ah! Ah! Ah!... Allora hai tutte le ragioni tu!

GAIA
Lo credo!... Di' babbo; ci verrai davvero tutte le estati da
noi?
ROMANO
(coprendo con un sorriso la interna ferita)

Certo... che ci verro...

GAIA
E mamma anche?
ROMANO
Perché no?
GAIA

In campagna... lei...
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ROMANO

Oh!... Ma per te, ci verra! per te, ci verra!

GAIA

Pero... non gli devi voler bene nemmeno tu ai campil...
Altrimenti non li avresti venduti i tuoi!... Bel cambio!
prendere del denaro, invece di terra, di verde, di luce, di fiori,

di frutti, di cinguettii... Sai che hai fatto molto male, babbo?
ROMANO
(col pianto in gola)

Ho fatto molto male? Anche tu pensi cosi?...

GAIA

Come! Mi prendi sul serio?!... Piero ride sempre quando
parlo d'affari io!... Povero babbo!... Mi perdoni eh?

(abbracciandolo).

ROMANO

Io si... Ma tu... mi perdonerai?

GAIA
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(spaventata)

Che hai babbo?!...

ROMANO
(prendendole una mano, con tutta l'anima)

No, no, no!... Gaia. Non ¢ vero! No! Non ¢ vero niente!!

GAIA

Ma che cosa? Babbo?

ROMANO

Tu devi essere felice! Tu sei senza colpa... Tu devi essere
felice!

GAIA

Sono gia felice... Sono gia... Ma perch¢ piangi?

ROMANO

Non mi guardare! Guarda le stelle 1a! Che meritano

d'essere guardate!

GAIA
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(girando gli occhi lucidi di lagrime)
Come son grandi!!

ROMANO

Vedi? vedi che fa bene piangere?... Dopo, si vedono le

stelle piu grandi!...

GAIA
(a un tratto con subita gioia)

Oh!

ROMANO
Che?

GAIA

N'é caduta una! Hai veduto?... di settembre... & raro!

ROMANO

Meglio! Segno che ¢ caduta proprio per te!l... A che

pensavi?... di' la verita...
GAIA
A niente... guardavo la... le rose...
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ROMANO

... e pensavi al rosaio?... Di' la verita che pensavi al tuo gran

rosaio! Al tuo nido di rose?!...

GAIA

Questo che viene ¢ mese buono per il trapianto... lo sai?

ROMANO
(conm infinito strazio)

Lo so!

GAIA

Sono una gran chiacchierona eh? Non ti lascio scrivere...
Ti volevo far vedere il mio lavoro... guarda! (apre la cartella

e mostra a Romano due stemmi dipinti ad acquarello).

ROMANO

Ah, benissimo! Lo stemma dei Piccolomini. Ed il nostro.

GAIA

Perche ridi? Ho messo qualche errore nel latino nel nostro?

ROMANO
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No, no, cara. Va benone. (Ridendo con sarcasmo) «Semper
invictus»! «Semper invictus»!... Non ti pare un po' troppo

pretendere... da un povero professore di storia, come me?

GAIA
(senza dar peso alle parole di lui)

Babbino mio! (lo bacia in testa)... E questa ¢ la settima

tavola, sai?

ROMANO

Brava... brava...

GAIA

Altre quattro, poi ho finito... quindici giorni al massimo!...

E tu?... (guardando le cartelle scritte da Romano).

ROMANO
(confuso)

Eh!... Io sono un po' pigro...
GAIA
(impressionata)
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Piu nulla?... da una settimana?... Anche tu?... Dal giorno

che ¢ partita Selvaggia!...

ROMANO

Eh?!... ma tu sbagli!!! (alzandosi e camminando)

Assolutamente sbagli.

GAIA

Tutti quet telegrammi...

ROMANO
Affari!... Affari di Lorenzo!...

GAIA

M'hanno detto che il signor Ricotti non ¢ in Siena...

ROMANO
(turbato)

Lo so!... ¢... a Napoli... ebbene?

GAIA

Davvero?!... Ma io ho paura, babbo!
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ROMANO

Paura di che?

GAIA

Che stia male... e che non me lo vogliate dire...

ROMANO
(con sollievo)

Male? Selvaggia?... Ma nemmeno per sogno! Ma
perché?... Perche non ti risponde?... Vuol dire che non ti vuol

bene!...

GAIA
No, babbo!

ROMANO
(con grande strazio)

Si! Perché non vuol bene a nessuno! A nessuno!

GAIA

No, babbo! Non lo dire! Non lo posso sentir dire... Non ¢

giusto... Perche ¢ partita, poverina, proprio per accontentar te!
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ROMANO
(da se, mentre cammina agitato)

Sgualdrina!

GAIA

Perche I'hai fatta partire?... Se non potesse resistere lontano

dalla persona che ama?

ROMANO

Ma non la vuoi capire che sta benone?

GAIA

Non ¢ vero dunque, che sta male?

ROMANO

Ma no! Povera Gaia mia! Ti dico di no!

GAIA

Sareste andati a vederla? E vero?

ROMANO

Ma sicuro! Vedi? Questa ¢ la prova migliore che non ¢
successo nulla di quello che pensi... diamine!...
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GAIA

Hai ragione.

ROMANO

Va, va a dormire, creatura mia... va a sognare!...

GAIA

Il bacio! (Romano la bacia sulla fronte) Buon lavoro!...
Addio! (esce dall'usciolo di fondo).

SCENA SECONDA

ROMANO la guarda uscire, poi va alla finestra, prende tra le
sue mani una rosa, aspira fino a empirsi i polmoni del suo

profumo.

LORENZO
(entrando da sinistra)
Buone notizie!
ROMANO

86



(precipitandosi verso di lui)
Li hanno trovati?

LORENZO

Oh! No!... Di quelli 14, ancora niente, purtroppo.

ROMANO
(con un gesto di sdegno)

E di che cosa allora, per Dio!... Che diavolo di buone
notizie vuoi portare!... Che cosa ci puo essere di buono per noi

finche non sappiamo dove ce I'ha portata quel mascalzone?

LORENZO

Non ti fidi delle ricerche di mio suocero?

ROMANO

Se non me ne fidassi, chi m'avrebbe tenuto qua?

LORENZO
E dunque?

ROMANO
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Dunque che cosa?

LORENZO
Poiche abbiamo la certezza che tutto il possibile si fa per
ritrovarli, mi pare che sia precisamente inutile di buttarsi tutti
sdraiati a piangere su questo guaio, e non pensare piu agli altri.
ROMANO
Qualche volta, Lorenzo, la tua praticita... ha ragione
Luisa... ¢ inumana!

LORENZO
E pit umano, per lei, far finta di non capir pil niente;
perche non le si mostrino piu i conti, perche non si riparli pit
del palazzo...
ROMANO
(con gran fuoco)

Finta!... Finta!... Ma chi ti autorizza a credere che tutto
sia finto qua dentro, per Dio! E una vergogna che un figlio non
creda al dolore della madre!

LORENZO
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Io non ho detto che sia finto il dolore. Non ammetto che un
dolore debba impedire di ragionare...
ROMANO

Dio non te lo faccia mai provare!

LORENZO

... Non posso ammettere che, per esempio, a causa di
Selvaggia, non si debba poter discutere subito l'offerta che

m'ha fatto 'Harlem, oggi! Un'offerta enorme.

ROMANO

Ah! Ci siamo!... Credi che non l'avessi capita la manovra
di questo invito a pranzo... a te solo?... Ha gia sentito odor di

morto... Il corvo?

LORENZO

Il corvo... il corvo!... Ma siete buffi, per Dio! Vi riducete
alla fame dentro queste gabbie di pietra, e poi, se qualcuno ve

le cambia con del pane, lo chiamate corvo!

ROMANO

Perbacco! Che difesa calda! Si vede proprio che la

ricchezza ¢ cosa sacra per te!l... Guai a toccartela!
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LORENZO

Ma se la nobilta non ¢ buona ad altro che a vendere, per

Dio, bisognera pure che... la borghesia comperi!

ROMANO

Hai ragione. Infatti Serdoni non s'¢ vergognato di vendergli

la villa dove 1 suoi antenati avevano accolto 1 Medici...

LORENZO

Sfido io! E un corvo che paga bene quello!

ROMANO

Diventa un piacere farsi spolpare!... eh? (ridendo convulso)
Compra anche la vergognal!... che?... Ma Romano Della Lizza

non ¢ Pippo Serdoni!...

LORENZO

Babbo: (avvicinandoglisi) Tre-cen-to-mi-la lire!

ROMANO
Ah! Ah!

LORENZO
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Assai piu del valore reale... in fondo!... o stesso son

cascato dalle nuvole!

ROMANO
(ridendo c. s.)

Vorrebbe dire... una cinquantina di mila lire per la

vergogna?!

LORENZO

No, babbo... non scherzare... ¢ una cosa seria!...

ROMANO

Ma insomma gli hai si o no detto che il palazzo non si

vende?

LORENZO

Nemmeno per sogno! Ma non son mica matto io...

ROMANO
(violento)

Gli hai detto di si?!

LORENZO
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Disil... Disil... Non mi gli son mica buttato al collo!... Ma
come si fa a nascondere la propria soddisfazione di fronte a
un'offerta simile?... Ma babbo! Vial... Dimentica per un
momento le utopie della mamma... Facciamo un po' di conto
all'ingrosso. Con duecentomila lire cassi la partita passiva e ti
sistemi... Ti restano la bellezza di centomila lire!... un
patrimonietto perbacco!... Oggi il denaro ha degli impieghi
che tu non ti sogni nemmeno!... Prendo io impegno di farteli
fruttare il sette per cento nella mia industria... 7000 lire
all'anno! piu le 6000 del tuo stipendio!... (2] senza la piaga di
questo palazzo! senza altro pensiero che quello del tuo
lavoro... Oh! Vivaddio! Non rispondi!... Segno che ci pensi:
eh?... segno che rientri in te!... Vogliamo buttar giu una bozza
di compromesso?... Eh?... Poche righe!.. tanto perche le parole
non se ne vadano al vento!.. Penserod poi io a farle firmare
presto dall'Harlem... (guardando ['orologio) Guarda. Son le
nove. Abbiamo giusto mezz'ora, che alle nove e mezza devo

veder Piero.

ROMANO

Piero? perche?

LORENZO
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Oh bella! non siamo amici da ragazzi? Ci troviamo al

«Centrale» per fare due chiacchiere.

ROMANO

M'hai promesso di non parlargli della faccenda della

dote!... Siamo intesi eh?

LORENZO
Intesi... intesissimi!... (ironico) Glie ne parlerai tu... quando
compira cinquant'anni!...
ROMANO

Glie ne parlero piu presto di quel che tu non creda!

LORENZO

(guarda un po' fisso Romano per penetrare il vero senso

delle sue parole)

Come sarebbe a dire?

ROMANO

Ho detto che glie ne parlero presto... (finto) Meglio... Non
¢ vero?... (pentendosi a un tratto di fingere) Ma insomma...

poi... alla fine! E o non ¢ un debito anche questo? Ho dato o
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non ho dato la mia parola per quest'ottobre? Una volta che 1
denari ora ci sono, chi pud negarmi il diritto di dotare mia
figlia?

LORENZO

(contenendo un impeto di contrarieta)

Mah... Questo... del resto... si vedra... ¢ una questione
secondaria... L'importante ¢ non fare sfumare I'offerta... Non

ti pare?

ROMANO

Ebbene, avanti per Dio!... (correndo, quasi, verso il suo
banco) Gettiamo questo maledetto dado!... Che non sia piu
possibile tornare indietro!... Vendiamo!... Vendiamo!
Vendiamo!... Succeda quello che vuol succedere! (cerca

febbrilmente un foglio) Che cosa debbo scrivere?

LORENZO
(chinandoglisi vicino)

La solita formola: «Tra i signori Romano Ferruti Della

Lizza, e Tommaso Harlemy...
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A un tratto Romano tende l'orecchio all'usciolo del fondo,

impallidendo.

Che c'€?... Qualcuno per la scaletta... vero?

ROMANO

(coprendo in fretta la carta con un grosso volume e quasi

tremando)

Luisa? Sei tu? (bussano).

LORENZO

Avanti. (Entra Maddalena) Ooh!

ROMANO

Si risente male?

MADDALENA

No no, signor Marchese. Stia tranquillo. Anzi, questa sera,
pare proprio che vada benino, grazie a Dio, la signora

Marchesal

LORENZO

Che c'¢, insomma? Di' presto.

95



Maddalena fa per levar qualcosa dalla tasca del

grembiule.

ROMANO

Un telegramma?

MADDALENA

No, no, signor Marchese. Un biglietto. Scusi eh? Non ho
trovato il piattino... Me 1'ha dato la portinaia... Dice che ¢ un

signore in automobile...

Romano leggendo ha un gran sussulto: poi resta

lungamente con gli occhi fissi sulla carta da visita.

LORENZO
Chi ¢&? (guardando) Eh?! Alla larga!!... (a Maddalena)

Digli che il padrone non ¢ in casa. Subito.

MADDALENA
(tentennando)
Devo dire che il signor Marchese non ¢ in casa?
LORENZO
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Si, si, si! Val.. (Maddalena esce) Al diavolo! Ci
mancherebbe questo!... Non te I'avrei voluto dire, ma... anche
a Torino ¢ venuto. Quest'aprile. Reduce dalla Russia...
Albergo Europa... Amante... Automobile al portone... A fine
di Maggio allontanato dal Club! Vinceva troppo, anche 1a!...
Le solite spavalderie, le solite sfide, il solito giuri che non

osa... Due duelli... e poi vial... partenza per altri lidi!...

ROMANO
(alzando finalmente gli occhi)

Maddalena! Dov'é Maddalena? Maddalena!

LORENZO

Ma I'ho mandata giu io, a dirgli che non ci sei.

ROMANO

A chi? A mio fratello? Dopo cinque anni che non lo vedo?
Ma tu sei matto! (Precipitandosi fuor dell'usciolo del fondo)
Maddalena!

MADDALENA
(dal fondo della scaletta)
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Signor Marchese?

ROMANO

Fallo salire!!

LORENZO

Lo vuoi ricevere?... Credi che lui venga per rivederti. Ma

quello viene per bussare a danaro: ci scommetterei la testa!

ROMANO

Non aver paura che io possa dargliene: non ne ho.

LORENZO

Non importa. Quella gente li sa cavarne anche dalla sabbia!
Sta in guardia!... Non ti scappi [s7] detto di questa fortuna che
ci offre 'Harlem. Se quello sente odor di quattrini siamo fritti!
Ci vuole un reggimento di cavalleria per metterlo fuori di
qual... Pensa a quello che fai! E spiccialo presto, che tra

un'oretta ritorno... Giudizio! (esce in fretta da sinistra).

ROMANO

(andando, agitato, incerto, poi decidendosi a sedere al suo

banco)
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In fondo... dopo tutto... siamo ugualil... Siamo due

disgraziati!... Niente altro che due disgraziati.

MADDALENA
(entrando dal fondo)

Il signore ha voluto salire per la scaletta. E pratico della

casa!l... S'accomodi. (esce).

SCENA TERZA

JACOPO entra in abito da automobilista. Si scopre il volto. Da
un rapido sguardo in giro attraverso un monocolo, poi,
spalancando occhi e braccia teatralmente, va verso

Romano.

ROMANO
(alzandoglisi incontro con cordialita non molta, ma sincera)

Jacopo! Come mai?

JACOPO
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Io?... Sempre la solita salute indecente, come vedi!
(facendo le corna per scongiuro) Quest'inverno in Russia mi
ero imbiancato un po' troppo... la gran neve, forse... Ma, non
mi son dato per vinto. Ho preso del buon caviale!...
(mostrando i pochi capelli nerissimi e pettinatissimi) Ah! io
poi sono di parere che non bisogna prestarsi a questi scherzi
da villana che suol fare Madre Natura. Niente, niente. Ognuno
al suo posto. Madre Natura a casa sua. Noi a casa nostra.
(Romano ride) Tu, per esempio, fai malissimo! «Shocking»
andarsene con la testa come se ce l'avessero infarinata di

carnevale!... Che cosa ne dice madonna Luisa?

ROMANO

Povera Luisa... Ha altro da pensare!

JACOPO

Che cosa c'e?

ROMANO

Oh! niente... niente... dico cosi... perch¢ ¢ un pochino

indisposta da qualche giorno.

JACOPO
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Mi dispiace. Contavo di baciarle la mano in questa breve
sosta... Sempre bella, eh?... Sempre (9] regale!... E tu sempre
innamorato morto... eh? Bravo, bravo. E un modo anche
questo di farla in barba alla Natura; fare 1'eterno sposino. O
fermarsi al giorno prima delle nozze, o fermarsi al giorno
dopo, ¢ question di gusti. Purche un bel giorno ci si fermi Ia,
su due piedi! e si dica al Tempo: «tira pure quanto ti pare; 10
sto bene qui, € non mi muovo!»... Altro che paroline dolci:
«Attimo fuggente, arrestati, sei bello!»... Bisogna farsi sentire
per Dio!

ROMANO

Sempre allegro tu!

JACOPO

Questo credo che dipenda dall'essermi fermato al giorno
prima delle nozze!... Ba!... Ba!... Bal... Jacopino!... (parlando
al ritratto di guerriero e mirandolo con il monocolo)
Comment ¢a va, donc? Che faccia!! Ti secca un po' d'essere
dipinto eh?... Capisco; costretto a star cosi fermo dopo averne
fatte tante!... Pero consolati!... Se sapessi com'e difficile oggi
la vita!... La tua famosa impresa di Serravalle, sai come te la
chiamerebbero: quadruplo assassinio, premeditato, a scopo di

furto e di ratto di minorenne!... Galera a vita!!! Galera a vita!
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ROMANO

(che ha levato dalla libreria una bottiglia di cognac e due

bicchierini; riempiendoli)

Devi sapere che quei Tolomei di Serravalle erano nipoti di
quelli fuorusciti e traditori che nel '232 avevano osato
prendere le armi contro Siena, d'accordo col vescovo

d'Arezzo!...

JACOPO

(vuota d'un fiato il suo bicchierino e lo tende a Romano

perche lo riempia)

Per Bacco!... Che belle ragioni per rubarsi le ragazze
c'erano a quei tempi!! (sospira profondamente) Ba, ba, ba!
Qua un altro bicchierino!... Io non so come tu faccia a studiar
storia dalla mattina alla sera, senza diventar matto furioso! Io,
basta che mi ci accosti un momento, € fatta!... Mi sento subito
sfumare il raziocinio. Sarei capace d'uscirmene fuori vestito
di ferro, con lancia in resta, come Don Chisciotte! A rimettere
il mondo a posto! per Dio (beve c. s.) Poi ci bevo sopra, e mi

passal... E ritorno alle battaglie del baccarat!

ROMANO
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Giuochi ancora? Giuochi sempre?

JACOPO

Che cosa vuoi che faccia?! Certo, qualche volta,
sarebbe meglio che non giocassi. leri sera a Firenze m'hanno
vuotato il portafogli!... E pur nonostante... vedi ironia del
Destino!... ho dovuto noleggiare una maravigliosa Rénault 60
HP., per venir qui, a caricare un imbecille d'un mio amico, e
portarmelo a Romal!... Ragione per cui... non mi sentirei la
forza di rifiutare... semprech¢ al munifico mio maggior
fratello piacesse di largirmeli (nell'orecchio)... nemmeno

cinque miserabili fogli da cento.

ROMANO

Jacopo mio, dimmi tu se ti ho mai rifiutato!...

JACOPO

Mai! Mai! Verissimo... Pero ti piacerebbe incominciare da

stasera...

ROMANO

No!... Non ¢ questa la verita!...

JACOPO
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. Bene, bene! «Niente di fatto!» Fratelli lo stesso!

Passiamo ad altro.

ROMANO
Ma no! Voglio che tu sappia la verita. Non ce n'ho. In tutto
questo palazzo ci sono cento lire.
JACOPO

Capisco... capisco... Sono capitato in un contrattempo...

ROMANO

Ma che contrattempo! ¢ la miseria, per Dio! la miseria!

JACOPO

Romano?!

ROMANO

Ho voluto fare la mia smargiassata anch'io; ho voluto dare
una lezione al Monte de' Paschi che m'¢ costata quindicimila
lire! Le ultime!... avute, Dio sa come, dal Banco Fiorentino..
Gli ultimi spiccioli! Chi vuoi che me ne dia piu! Non ho piu
un metro di terra al sole chi mi frutti uno staio di grano! Come

la vuoi chiamare, se non la chiami miseria?
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JACOPO

Romano?!... Ma lascia che ti guardi bene in faccia!!... Sei
tu che parli cosi?!... Sei tu che, finalmente, mi credi degno di
sapere un po' dei fatti tuoi dalla tua bocca?... Mi elevi alla tua
confidenza?... Bisognava proprio che ti venisse addosso la
miseria nera, per ricordarti che siamo fratelli!...

ROMANO

Io non I'ho mai dimenticato.

JACOPO

M'hai dato dei pranzi e dei denari...

ROMANO

T'ho anche parlato da fratello..

JACOPO

No! M'hai fatto delle noiose paternali, da precettore!...
Niente altro. Questo sarebbe stato parlar da fratello; dimmi:
sotto la severa apparenza d'amministrare un patrimonio, io

amministro una rovina...

ROMANO
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E questa la verita, Jacopo!

JACOPO

E perche non dirmela?... Che cos'era quell'aria di
superiorita che hai sempre usato con me! Percheé non dirmi:
«Le forze non mi bastano: Aiutami! Sacré Nom!» Perche
negarmi la dignita e la gioia d'esser buono a qualcosa, su

questo mondo?...

ROMANO

Forse sarebbe stata diversa la tua vita?...

JACOPO

O diversa o uguale; non ¢ questo che m'importa!
Qualunque vita ¢ abietta se ¢ fatta al solo scopo di vivere!... e
qualunque vita ¢ santa se un fine l'illumina!... Passare sul
mondo, inutili, come una pioggia sul mare: questo ¢
indegno! questo ¢ vile! questo ¢ disonesto!... Romano!
(stringendogli una mano con ambe le sue) Due minuti fa t'ho
chiesto 500 lire... Ma tu sai che, per me, € come per i marinai!
dopo il mal tempo viene il buono!... Io son qua, pronto a

mettere tutte le mie forze a tua disposizione...

ROMANO
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Eh?... Oh! No, no, no!...

JACOPO

Con tutto il cuore, bada!

ROMANO
Troppo buono, Jacopo... ma: no... no!... Non ¢ il caso...
ecco!
JACOPO

Incomincero col renderti le quattro o cinque mila lire che ti
debbo. Fra tre giorni al massimo, saranno qua; per telegrafo,

Se vuol...

ROMANO

Oh! Non c'¢ questa fretta. I1 27 devo riscuotere due mesi di
stipendio...

JACOPO

C'¢ da stare allegri!... Ci vuol altro per rialzare una casa che
crollal... Su via, Romano. Approfittiamo di questo
sportello di sincerita che si ¢ aperto fra i nostri due cuori.

Dimmi un po' bene come stanno le tue cose.
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ROMANO

No, Jacopo! No, Jacopo!... E inutile... credi... ormai...

JACOPO

Piu le cose son difficili e pitt mi piacciono anzi!

ROMANO

E impossibile!

JACOPO

Meglio!! E quello che cerco: l'impossibile!!

ROMANO

Insomma; no! no! Io m'ammazzerei piuttosto che...

imporre dei sacrifici ad altri!

JACOPO

Sacrifici? Ma non capisci che lo faccio per la superbia di
essere buono a qualche cosa?... E poi, per Dio, mi chiamo
Della Lizza come te!... La rovina tua ¢ anche mia! Se io porto
a spasso la mia miseria in automobile, se i0 son diventato un
acrobata del vuoto... se meno colpi di spada a destra e a
sinistra... e qualcuno ne piglio anche!... (scoprendo

l'avambraccio e mostrando una 9| lunga cicatrice) ... non lo
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faccio per me solo: lo faccio per il nome che portiamo!... Che
credi?... Perché t'ho venduto da ragazzaccio che ero, la mia
parte di palazzo, ch'io non ci senta sempre un po' di casa mia,
qua dentro? La tua rovina vuol dire la rovina di tutta questa
roba che ¢ gloria tua, come mia... e abbiamo uguale diritto di
salvarla!... E tu che vai dicendo di sacrifici?
ROMANO

Parlo di sacrifizi materiali; tu non ne puoi fare per me,

come 10 non ne posso fare per te...

JACOPO

Ma 10 posso... invece!

ROMANO

Ma io non voglio, insomma! Jacopo: parliamo d'altro... sii

ragionevole...

JACOPO

Devo riscuotere una bella sommetta in Borsa... a fin di

mese... Sard quasi ricco!

ROMANO

Anch'io!... anch'io!...
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JACOPO

Cosa, anch'io? Sarai ricco anche tu?...

ROMANO
Si! Sil...
JACOPO
Mi rallegro!
ROMANO

Oh Dio!... Ricco!... Rimediero... rimediero alla meglio...

JACOPO
E come?... Se tu stesso m'hai detto che non puoi trovare piu
una lira di prestito?
ROMANO

Oh! Insomma! Insomma! Insomma!... Se ti dico che

rimediero, vuol dire che rimediero...

JACOPO

E il come non si puod sapere?... Un mistero?... (Romano

tace) Si riserra lo sportello delle confidenze fraterne!... Soit!
110



Rien de fait encore!... (pausa) E... cosi... tolta la lieve
indisposizione di madonna Luisa, che auguro definitivamente
guarita domani, mentre 10 volerd verso Roma... tutti bene in
casa?

ROMANO

Tutti... si, si... tutti benissimo.

JACOPO

E... sarebbe lecito... non dico vedere, il che [9¢) fia troppo
per uno zio cotanto indegno!... ma almeno... sapere alcunche
di quella angelica creaturina bionda che, credi Romano... m'e
rimasta qui negli occhi... da cinque anni... come la piu bella

cosa che abbia visto nella vita?...

ROMANO
(tutto illuminandosi)

Gaia?!

JACOPO

Si! la nostra Gaia! Il fiore del nostro sangue!... L'ultimo
fiore!... Perche dal tuo Lorenzo, tutto quel che puo venire...

sara un passabile mezzo sangue... arabo!
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ROMANO
Ah! La mia Gaia!...

JACOPO

Che cosa fa? Che cosa fa, quell'angelo?... Gioca?... gioca

ancora?...

ROMANO

Ah si! Altro che giocare!...

JACOPO

Non aspetta piu il suo Orlando innamorato che la liberi
dagli Infedeli, facendo far da tenda saracena (99 alla portiera
del salone... e da Orlando a quell'affare 1a! (indicando

l'armatura montata).

ROMANO

E venuto, il suo Orlando!... in carne ed ossa!...
JACOPO
Ah, si?

ROMANO

Piero Della Turrita... il figlio del povero colonnello Ugo...
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JACOPO

Oh! guarda! I Turrita?... Gli antichi nemici della nostra

casata!

ROMANO
Gia, gia!...
JACOPO

Giulietta € Romeo, dunque!

ROMANO

Gia, giadl... (sempre piu beandosi) Ma tu sapessi che
miracolo d'educazione ha saputo compiere in quell'unico
figlio la sventurata marchesa Orsola!l... Non si poteva
incontrare in un'anima piu ben fatta, la mia Gaia! E non ¢
solamente buono; ha un ingegno raro per le discipline
filosofiche. Arrivera in sul... purché possa lavorare in
pace e in solitudine!... Non ¢ nato per le lotte corpo a corpo

della vita. Un po'... come ero io...

JACOPO

Ah!!! 1 tuoi sogni!... I tuoi sogni arcadicil... Me li
rammento bene! Andavamo tutt'altro che d'accordo, allora!...

Ma com'¢ poetico ripensarci adesso, in questa bella sera, in
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quest'angolo di reggia che ¢ nostro! vero Romano?... dove
tutto odora della nostra antichita, e non ci arriva il puzzo
pestifero del nuovo!... Una vera ora di porto, per me, dopo
tante burrasche!... Racconta, racconta, Romano... Dimmi

ancora della nostra Gaia?

ROMANO

Si amano! Si amano! ¢ tutto detto!... Quello che sogna lui,
sogna lei. Hanno un cervello solo, un cuore solo! Piero ha una
villetta e qualche podere in Valdelsa, carichi di ipoteche... ma,
per bellezza, un vero paradiso! Riscattare quel poco, vivere di
quel poco, 1a, in quella verde pace!... lavorare e amarsi!...

Tutto il loro sogno!

JACOPO

Ha fatto qualche eredita, Piero?

ROMANO

Ma che! Non ha un soldo. Guadagna qualche cosa

scrivendo... ma... capirai...

JACOPO

La marchesa Orsola?
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ROMANO

Che vuoi che abbia! vive della pensione del marito... Tu
vuoi sapere, insomma, chi ¢ che paga le ipoteche?... chi € che
riscatta il nido a questa coppia di allodole?... Sono io!

JACOPO

Tu?

ROMANO

Sicuro! Bastavano cinquanta mila liracce per tingere di
rosa tutta la loro vita. Avrei dovuto negargliele? lo le ho
promesse per dote a Gaia. Le ho promesse per quest'ottobre; e

quest'ottobre le daro.

JACOPO

Bravo!! Sacré Nom!... Qui ti riconosco il segno della

razza!!

ROMANO

Mi dai ragione. Tu mi dai ragione. Tu non mi dici, come

Lorenzo, che son matto...

JACOPO
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Che matto!... Che vuoi che capisca Lorenzo dell'anima
nostra... lui che 1'ha venduta alla tribu dei Levi!... Hai fatto
mille volte bene! Mille volte il tuo dovere, di padre, e di Della
Lizza!!

ROMANO

Tu mi capisci, dunque?

JACOPO
Ti capisco e t'invidio!... Fabbricare la felicita d'un angelo
come quello... Farla ridere! ridere in eterno!
ROMANO
(fissando lo sguardo in una visione di paradiso)

Ridere... ridere in eterno!..

JACOPO
(avvicinandoglisi)

Tuttavia... Io parlo per mia lunga esperienza... La
promessa, in noi, si sa, ¢ come l'immagine, l'ombra
sopravvissuta di quello che fu il piu vivo bisogno della nostra

razza: Dare! Dare! Dare a piene mani!... Ma per dare...

116



bisogna avere. Per avere, bisogna prendere. Dove prendi le
cinquantamila lire, tu?
ROMANO

Lo so ben io!... Lo so ben io! A che mi sarebbe valso,
dunque, conservare fino adesso, a prezzo... del mio sangue,
tutta questa roba morta? queste mura fredde!... Se oggi
non mi servissero a dar vita al sogno di Gaia... a darle 1 fiori
vivil... il sole... il gran Sole?

JACOPO

(scattando)

Eh?

ROMANO
(come tra se)

Si! si! sil... Ne vada la ragione di Luisa! ne vada la vita
mial... perche se lei impazzisce, 10 m'ammazzo!... ma Gaia
dev'essere felice... Vendo tutto... tutto... fino all'ultima

seggiola... Ho deciso! Ho deciso!
JACOPO
Carina, carina, carina!
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ROMANO

Che cosa dici?

JACOPO

Dico: carina, carina, carina. Ingegnosa!... L'uovo di
Colombo! L'uovo di Colombo!... Come si fa a maritare una
figlia? Si vende un palazzo. Semplicissimo. E per maritarne
due?... Poiché¢, se non erro, ne hai due da maritare. C'¢ anche

Selvaggia.

ROMANO

Selvaggia! (tutta la persona si accascia, come sotto un

tremendo peso).

JACOPO

Che cos'¢?... Romano?... Che disgrazia c'e¢ stata in casa,
senza che io l'abbia saputo?... Maledetta la mia vita randagia!
Selvaggia?!... cosi sana, cosi robusta!!l... Ma quando, per
Dio?... Se due mesi fa me n'ha parlato il barone di Monbello a

San Remo!...

ROMANO

Ma non & morta! Jacopo!... E scappata di casa!
118



JACOPO
(facendo un salto indietro)

Eh?... Ah!... Me lo dici cosi? per caso!... dopo mezz'ora che
parliamo?!... Un fatto di questa gravita! Una ferita cosi atroce

al nostro onore!!! Romano! per Dio!

ROMANO

Io so che non ne ho colpa...

JACOPO

E io so che questa sola ¢ peggio di tutte le mie messe
insieme!... So, che fino ad oggi, bene o male, il nostro nome
nel fango non c'era caduto; e sei tu che ce lo butti! Tu che

la pretendevi a monopolista del nostro onore!...

ROMANO

La mia coscienza ¢ tranquilla!...

JACOPO

Ma, per carita, Romano! non ci perdiamo in chiacchiere; ¢
tempo di agire. Spero che non metterai in dubbio il mio
sacrosanto diritto di saper tutto e d'intervenire... La cosa si sa

in Siena?
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ROMANO

Ancora no, per fortuna. L'hanno vista partire una settimana

fa per Torino col suocero di Lorenzo... Credono che sia la.

JACOPO

Ah! Col fabbricante di passamani?... E perche?

ROMANO

Perch¢ volevamo levarla di qui; distrarla da un amoraccio

che non ci piaceva... Credevamo che a Torino...

JACOPO
E invece?...
ROMANO
Alla stazione di Genova ¢ sparita... il signor Levi ha

messo sossopra mezzo mondo... ha fatto miracoli... credi...

JACOPO

Eh, si vede! Dopo una settimana non sa ancora dove

sono!... Con chi ¢ scappata insomma?

ROMANO

Con un calzolaio!...
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JACOPO

Sangue bleu!... Quattrini almeno?

ROMANO

Il figlio di quel tal Ricotti, che ha messo negozi in
tutt'Ttalia...

JACOPO
Quello delle «Washington Shoe»?

ROMANO

Quello, si.

JACOPO

L'amante della moglie di Serdoni, allora?

ROMANO

Mi pare... d'aver sentito dire... infatti...

JACOPO

Be' be' be'; ¢ lui. Puoi telegrafare al fabbricante di
passamani che smetta immediatamente di occuparsi dei fatti

nostri.
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ROMANO
Eh?

JACOPO

Si, si; un pezzo di carta. (Prendendolo sul banco e dandolo
a Romano che é in piedi) Telegrafargli subito! «Trovati. Segue
lettera». (Cercando con l'occhio un campanello e correndo a
suonarlo) Viene qualcuno, a suonar qui? Perche con te... 1
servi hanno sempre dormito... (va a sedersi al posto di studio
di Romano, e leva il grosso volume che trova innanzi, prende
un foglio da lettere e scrive in fretta) Permetti eh?... Siccome
domani debbo in tutti 1 modi essere a Roma, ¢ meglio che
scriva subito a un certo ometto di San Remo che mi faccia da
battitore...

ROMANO

(alzando il capo dal suo foglietto dove ha scritto, stando in

piedi, qualche parola)

Ma... Jacopo... se poi...

JACOPO

(scrivendo sempre)
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Niente «Ma»! niente «Se poi»! per carita! Due giorni di

caccia e te li porto qui per le orecchie tutti due. Telegrafa come
t'ho detto.

ANTONIO
(entrando da sinistra)

Comandi.

JACOPO

Ah! meno male! Dopo un quarto d'ora! Ma bisogna correre,
quando si sente il campanello! bisogna sgranchirsi le gambe!
(a Romano) Dammi qua (legge il telegramma) Quanti
complimenti inutili!... Be' be': puo andare (ad Antonio) Questo
telegramma di corsa! Che ci sia qua la ricevuta tra dieci

minuti.
(Antonio guarda attonito il vecchio e il nuovo padrone).
Ohei! Ho detto a voi.
(Antonio, impaurito, se ne va di corsa).

Ooh!

(Ripigliando il filo della sua lettera) Benissimo; 1 dati sono

chiari (scrivendo) «Venerdi sera... sard a San Remo. Se 1i hai
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trovati, mille lire sonanti. Se non li hai trovati un calcio nel...
e me li trovo da me. Intesi bene. Tuo, Paron Jacopoy...
(piegando e mettendo in busta) Vecchio contrabbandiere...
Questi son gli uomini!... Domenica puoi preparare il pranzo di
fidanzamento... Parola d'onore!

ROMANO

Speriamo che tu non t'illuda!

JACOPO
(a un tratto, con grande e comico scoppio di maraviglia)
Ba! Ba! Ba! Ball! Che vegg'io mai!!! «Tra 1 signori
Marchese Romano Ferruti Della Lizza e Tomaso Harlem...»!
ROMANO
(accorrendo confuso)

Sssss! Per carita! (afferrando la carta eccitatissimo, e
cacciandosela in tasca) Accidenti alla mia stupida testa!...

L'ho lasciato li!!

JACOPO
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E... che cosa contratti, se ¢ lecito, con quell'ex insaccatore
di maiali?... Gli venderai qualcosa naturalmente!
ROMANO

Lo conosci?

JACOPO

Sacré Nom!... E lui I'amico del mio cuore, che son venuto
a rapire in auto!... Eh! vecchia amicizia! Siamo stati vicini di

camera per un mese, quest'estate, a Montecarlo!

ROMANO

Gioca anche lui?

JACOPO

Peggio di una foca ammaestrata!... Ma che diavolo gli
puoi vendere!... E I'ho visto dieci giorni fa... non mi ha mica
detto niente!... Eppure sassi etruschi non ce n'hail... Wisky,
nemmeno... (battendosi la fronte) Per Dio!... il Palazzo!!... D1'

la verita che vuole il palazzo, quel cafone!

ROMANO

(al colmo della confusione, rilevando di tasca il foglio e

facendolo in pezzi)
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Ma no! Ma no!... Ma se ¢ una bozza... fatta per scherzo! E

stato Lorenzo!

JACOPO

Ah ecco, ecco! gia! Scherzi da merciaio, infatti!... Ora
capisco! C'¢ Lorenzo quil.. Che cosa non venderebbe
quello?!... E tu? eh?... «al suon di quel metallo»...? Bravo,
bravo!... Oh! Ma glie lo do 10 il palazzo a quel...

ROMANO
(disperato)

Jacopo!! T'ho detto a che cosa mi servono i denari!... E una
cosa sacra!! Tu non hai il diritto di buttarmi all'aria

quest'affare!!...

JACOPO

Ma ne ho diecimila diritti! Se ti vedo scavalcare la finestra
non ho diritto di fermarti!?... Romano! (afferrandolo e
fissandolo negli occhi) C'¢ un Dio che guida i nostri destini!...
Se non fosse stato scritto lassu i0 non sarei capitato qui in

questa sera! Tu non mi avresti mostrato le tue piaghe...

ROMANO

Ma io non ti ho chiesto nulla!...
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JACOPO

Lasciami dire. Non sei tu. Era scritto, ti dico!... M'é bastato
di toccare questa pietra nera, per sentire che le radici mie son
qua dentro. E ora ch'io mi ritiri nel mio angolo di rocca, come
uno dei nostri vecchi capitani di ventura. Siamo gli ultimi veri
Della Lizza, Romano; si deve morir qua dentro... tutti e due in
piedi. Sacré Nom! Con l'ultima sfida sulla bocca!l... Che si
provino a venire a comprare il palazzo, coi loro fogli da mille
bisunti e puzzolenti! Si provino a toccarci. Si provino!... Li
riceveremo a frustate!... Tutto quel che ho fatto mi fa ridere,
in confronto a quel che mi sento di fare. Fino a ieri fu
guerriglia. Da domani, incomincia la vera guerra! Guerra di
grande stile, vivaddio!... E 'ho gia tutta qui! (puntandosi
l'indice nel mezzo della fronte) Tutta qui. Giornata per
giornata. Vittoria per vittoria! Domani il porcaro Harlem.
Posdomani il ciabattino Ricotti. Fidanzamento di
Selvaggia! Sponsali di Gaia! I piu belli che abbian visto in
Siena!!... Che stoffa di generale per Dio!... Jacopino! Esulta!

E nato dal tuo sangue chi offuschera la tua gloria!!...

ROMANO

Jacopo!... Che cosa vuoi fare, insomma?

JACOPO
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Ma non t'avvedi, Romano, che... per rinnegar me, dovresti
rinnegare tutto il nostro passato?... Non ¢ stato tutto: coraggio
e astuzia... fermezza e tenerezza... rose per le donne, ferro per
gli uomini... guerra dichiarata a chi ci si metteva fra i piedi,
avesse ragione o torto... Un fine solo: tener alta I'Impresa della
Casata: «Semper invictus!» «Semper invictus!»... A questo
fine tutti i mezzi buoni!... E colpa nostra se eravamo una razza
nata per imporre leggi, e non per obbedire a quelle degli
altri?... La borghesia, Romano, s'¢ arricchita alle nostre
spalle!... Quel poco che riusciamo a riprenderle ¢ santamente

ripreso!!...

SCENA QUARTA

Si spalanca a un tratto l'usciolo del fondo. Appare Gaia, in

veste da camera, agitatissima.

GAIA

Babbo (si ritira subito alla vista di Jacopo).

ROMANO

Gaia! che cosa c'é? Vieni avanti!... La mamma sta male?
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GAIA

No... no... € un'altra cosa...

ROMANO

Che cosa, Gaia? Ma entra, dunque!

JACOPO
(che e rimasto come incantato)

Gaia! Hai paura di me? Non ti ricordi piu di una gran

bambola bionda bionda... e le mettesti nome Elsa?

GAIA

Ah! ¢ lo zio Jacopo... scusi... sono cosi stordita... come

sta?...

JACOPO

Sto male... perche ti vedo tutta in pena!

ROMANO

Ma insomma, Gaia, vuoi parlare si o no? Che cos'e

successo? Che cos'¢ quel biglietto che hai in mano?

JACOPO
129



Se fosse del tuo Piero...

ROMANO

Lui (indicando Jacopo) sa tutto... puoi dir tutto...

JACOPO
Del resto posso anche star da parte... (ritirandosi da un
lato).
ROMANO

Dunque?

GAIA
(tutta vergognosa, a Romano)

E Piero... Ma che c'¢, ch'io non so?... Mi par d'impazzire.
L'ho lasciato alle cinque... E stato tutto come il solito. Adesso
mi manda un biglietto... «Che non pianga... (piange) che il suo
amore ¢ cosi forte che vincera tutto... cerchera lavoro... a
Firenze... Bisogna aver la forza di aspettare un anno... forse

due...»!

ROMANO
(furibondo)
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E stato Lorenzo! Glie I'ha voluto dire... Ha voluto dire

a Piero che 10 non posso far la dote a Gaia... Capisci, Jacopo!!

GAIA

Ma dunque ¢ vero?

JACOPO
Ah! Ah! Ah! (ridendo) Povera piccola Gaia... (Gaia lo

guarda dapprima spaventata).

Ha corso un bel pericolo davvero il vostro bel sogno
campestre!... Ma il Diavolo aveva fatto i conti senza lo zio
Jacopo!... Il quale ¢ qui, proprio per annunziare a tuo padre...

indovina un po' che cosa?... Un'eredita.

GAIA
(saltando come una bimba)

Davvero?!

ROMANO

Jacopo!

JACOPO
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Bravo! Non volevi che glie lo dicessi? Bel gusto a farla

patire?
GAIA

Perché non volevi che me lo dicesse, babbo?

JACOPO

E... vediamo un po' se indovini... da chi ci viene questa

eredita.

GAIA

Mal!... Come vuol che faccia?...

JACOPO

Quel nostro prozio... che aveva girato tutto il mondo... e

poi s'era fermato a Giava a piantar caffe...

GAIA

Quello ch'¢ morto 1'anno scorso?

JACOPO

Si, si, alla tenera eta di 99 anni!...
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GAIA
(mezza pazza d'allegria)

Lo zio Tom, babbo?!

JACOPO

Ecco! Ecco! precisamente lo zio Tom!... E lui che vi fa

sposare!...

GAIA

Ma se non m'ha mai mandato nemmeno una cartolina

illustrata!

JACOPO

Che c'entra? Lui non ha avuto altro gentile pensiero che
quello di morire. Ma siccome ha lasciato un po' di denaro, quel
denaro... finalmente... dopo un anno... viene a noi... Lo

devo riscuotere domani a Roma.

GAIA
Oh Dio! Dio! Che bellezza! Babbo! Babbino mio! perche

non ridi? Perché non ci mettiamo a saltare tutti € due?

JACOPO
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Vedi che lo zio Jacopo non ¢ soltanto buono a portar delle
bambole?!

GAIA

Ma perche il babbo non ¢ contento? Perche tremi?... Oh!

Dio ti senti male! (aiutandolo a sedere) Babbo?!

ROMANO

No, no.

JACOPO

E commosso! Sfido io! La troppa felicita! Io non svengo...
perche non ¢ mia abitudine... Ma credi che sto per far capriole

dalla gran gioia! Povera, cara, Gaiuccia nostra!...

GAIA

Grazie, zio Jacopo!... Senti com'¢ buono lo zio Jacopo?...
E tu perche stai cosi, € non mi dici nulla di bello?... Perche

non sei contento?... Oh! Se ci fosse qua Piero!

JACOPO

Bisogna scrivergli subito! Una bella letterina! La

manderemo dal servo.
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Gaia ha uno scatto gioioso.

ROMANO
(afferrandola)

Nol!... (raddolcendo modi e voce) Meglio no... ancora Gaia.

JACOPO

Ma perché?

ROMANO
(carezzandola)

Sii buona... abbi pieta... Gaia... Amore mio!

GAIA

Ma pieta di che? di che? lo impazzisco!...

JACOPO

Vaneggia!... Ma che diavolo dici, Romano? Percheé non

vuoi che la nostra Gaiuccia scriva al suo Piero?

ROMANO
(con un urlo terribile)

Ma perche non ¢ vero!!
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GAIA
(sbiancando di terrore)

Che cosa non ¢ vero? Oh Dio! che cosa, babbo? (Romano
ricade affranto) Tu mi fai paura!... Mi fai morire!... L'eredita
¢ troppo piccola... non basta... di', ¢ questo?

JACOPO

Ma basta e n'avanza! Vaneggia! ti dico che vaneggia!...
Romano... Rientra in te... Abbi compassione di questo piccolo
cuoricino che piange... e sei tu che lo fai piangere... € senza un
perche al mondo!... Ma se avevamo gia perfin fissato quando
vi sposeremo... figurati, Gaia!

GAIA
(alzando gli occhi pieni di lagrime)

Davvero?... Quando?...

JACOPO

Il tempo di preparare le carte: il 1° d'ottobre! (consultando
un calendarietto tascabile) Cio¢ no, no, pardon, € venerdi... il

2, ecco!

136



GAIA
(pazza di gioia, stringendogli le ginocchia)
Babbo!... E tu non mi dici nulla... nulla!

Romano afferra a un tratto la testolina di Gaia, se la

stringe al petto scoppiando in un pianto dirotto.

JACOPO

Oooh! Vedi? Vedi? Ecco!... Sei contenta?... Ora ti dice
tutto!

GAIA

M'avevi fatto tanto paura, babbo! Quando hai gridato cosi
forte!... Oh! che male, babbo, m'hai fatto qui... (segna il cuore)
M'¢ parso a un tratto d'essere come sotto una scure che mi

scendesse sul collo...
La mano tremante di Romano corre quasi a proteggere,
carezzando la nuca minacciata.

Si, si, M'¢ parso come se tutto il mondo finisse... come se
non lo dovessi mai piu rivedere! mai piu! mai piu! mai piu!

(piange).
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ROMANO

No! no! Gaia! (con disperata preghiera) Non piangere!

JACOPO
(asciugandosi in fretta una lagrima)

Sacré Nom de Dieu!... Vedo che bisogna fare una parte di
forza qua, se non vogliamo allagare la stanza!... Signorina
Gaia!!! Sarebbe lecito sapere per quale ragione non correte
immantinenti a scrivere al vostro Piero la meravigliosa storia
dello zio Tom, invece di obbligare le nostre venerande
canizie, nere o bianche che siano, a lagrimare sulla vostra

felicita?

GAIA

(un facile sorriso le riappare sul volto rosso di pianto, ma
sul punto di alzarsi guarda il padre come oscurata da

un'ombra di paura)

Non me lo dirai piu, che non devo scrivergli?...

Romano sa soltanto guardarla con un sorriso trasognato.

JACOPO
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No! no! Non aver paura. Non te lo dice piu. Garantisco

10!... E stata un po' di gelosia paterna... Dopo tutto come si fa
a non essere un po' gelosi di Piero. Anch'io, vedi, sono
geloso... Sei troppo bella... sei troppo un angelo!!
(prendendole una mano e baciandogliela) Via! Via! Di

corsal... Senza piu voltarsi indietro!

GAIA
(indugiandosi nell'andare)

Buona sera.

JACOPO
(pieno di commozione)
Niente «buona sera»! Niente «buona sera»! Via! Via! Ho

detto! Via!

GAIA esce sorridendo. JACOPO e ROMANO restano ancora
un poco a guardare verso l'usciolo del fondo con gli occhi

lucidi e la bocca sorridente.

SCENA QUINTA
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JACOPO

Grazie, Romano! Era giusto che la provassi anch'io una
gioia come questa, una volta nella vita!l Mi sembra d'esser
ribenedetto!... Mi sembra d'esser tutto anima! tutto forza!
Tutto volonta!... Ah!.. Addio, Romano. Domenica:

fidanzamento. Siamo intesi.

ROMANO

(dopo averlo guardato come inebetito avviarsi verso

l'usciolo del fondo, a un tratto si slancia a fermarlo)

Jacopo!
JACOPO
Romano?
ROMANO
Dove vai?
JACOPO

All'albergo. Anzi alla Posta prima di tutto. Voglio
imbucarla con le mie mani la lettera all'amico
contrabbandiere! (levandola di tasca e mostrandola) Troppo

importante!
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ROMANO

No! No! Devi restare. Mi devi dire...

JACOPO

Che cosa?

ROMANO

E... domattina... partirete insieme?...

JACOPO
(sospirando comicamente)

Domattina mi caricherd quella balena... Povere gomme!

Speriamo bene! Ba'. Addio, Romano!

ROMANO
(riafferrandolo)

No. No. No. No! Voglio sapere! Gli ti siederai accanto...
parlerai del piu e del meno... lo divertirai... come un sicario

che gode accarezzando la sua vittima?...

JACOPO
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Ma tu sei matto. Gli faro l'onore di trattarlo da pari mio!
Voila tout!
ROMANO

No. Ancora. Voglio sapere: a Roma?...

JACOPO

Ci divertiremo... Mi sembri un ragazzo... parola d'onore!

ROMANO

Lo stordirai eh? di vino... di bagordi?...

JACOPO

Ah! Ah! Ah! Questa ¢ buona! Gli insegno io a bere il
vino!... Corruzione di minorenne! Ma davvero credete che
tutti 1 suoi viaggetti a Roma, li faccia soltanto per comperare
sassi? I sassi etruschi sono incaricati di conservare la pace
coniugale, ma se vedessi che pezzo d'amante che si tiene a
Frascati! Fa piangere, te lo giuro, a vederla in quelle mani!...
Ba! ba! ba! Qua un bell'abbraccio!... e lasciami andare a
dormire. Non ti ricordi nel decalogo del nostro Jacopino:

«Inante la battaglia, dormir bene ti vaglia!»
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ROMANO
(aggrappandosi e trascinandolo verso il banco)
No, per Dio! No, per Dio! Devi dir tutto, fino in fondo, fino
in fondo! Giocherete?...
JACOPO
(seccatissimo, alzando gli occhi al cielo)

Giocheremo.

ROMANO

Tutto! Tutto! Mi devi sputare in faccia tutto il tuo marcio...

Mi devi insegnare!

JACOPO

Eh?... Professore di baccarat!... (ride cercando di liberarsi

da Romano).

ROMANO

Non ridere!! Siamo o non siamo due ladri?

JACOPO

Eh?!!!
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ROMANO

Credi d'esser solo a saper rischiare tutto per Gaia... Credi
che 10 non sia buono da niente... credi ch'io ti voglia aspettare
qui?... come un vile?... Ci devo essere anch'io 1a!... Perche

Gaia ¢ mia! E mia Gaia!!... Insegnami... Jacopo... Insegnami!!

FINE DEL SECONDO ATTO.
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ATTO TERZO

LA SCENA.

Si vede un angolo della grande sala da pranzo, al pianterreno
del palazzo. La parete di destra e leggermente per sbieco
verso il mezzo, la parete del fondo e ad angolo retto con
quella laterale e la si vede continuare da sinistra oltre la
linea delle quinte. Le pareti sono tinte rosso bruno con alto
zoccolo di legno. 11 soffitto e a volta bassa ornata di antichi
freschi. Da sinistra la scena e limitata da due basse
colonne gotiche incassate per meta nel muro, sormontate
da un arco. Di sotto quest'arco esce meta di una
grandissima tavola da conviti. Nella parete di destra, in
prima quinta, una bella porticina gotica ornata di colonne
e frontone. Presso a questa un tavolino, al muro, ricoperto
di velluto rosso, su cui sono in bell'ordine esposti, doni di
nozze, tra i quali uno specchietto con cavalletto e cornice
d'argento. Piu oltre ad angolo, un pianoforte a coda, con
sopra un doppiere acceso, due violini, e musica. Al
pianoforte e appoggiato un violoncello. Nella parete del
fondo una grande finestra con inferriata che pare scavata

nell'enorme spessore del muro, alla quale si accede per tre
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piccoli gradini incassati nel mezzo di un grado altissimo.
Dalla finestra si vedono sagome di case nere dietro alle
quali sorge la luna. Nel tratto della parete di fondo che
prosegue da sinistra oltre l'arco, si scorge una finestra
uguale a quella descritta. Dall'alto dell'arco pende un
lampadario di ferro battuto con candele di cera, alcune gia
finite e spente, altre vicine a spegnersi. La gran tavola e
ingombrata di bottiglie vuote, di salviette, posate, piatti e
bicchieri usati; vi sono fiori e vi é anche un grande dolce
per meta rimasto. Antiche seggiole di legno e cuoio sono
in disordine torno torno. Qualche sedile vicino al
pianoforte. I tratti di parete sono ornati di vecchi ritratti di
donne nelle piu diverse acconciature d'ogni tempo.

L'impiantito e quasi coperto di petali di rose tea.

SCENA PRIMA

MADDALENA sola piange silenziosamente, seduta sullo
scalino della finestra. Si ode nella strada un'automobile
fermarsi poco lontano. Maddalena sale i gradini, guarda
fuori; poi rimane li come nascosta, nel canto piu buio della
gran finestra, col viso tra i ferri. Con gran rumore di risa,

irrompono da sinistra SELVAGGIA e ROBERTO
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abbracciati a passo di danza sbrigliata. Roberto é in frak,
soprabito sul braccio, cilindro sulle ventitre. Selvaggia,
anch'essa col cappello, porta un bel vestito rosso, piu

scollato del bisogno.

SELVAGGIA
(fermandosi di botto sulla soglia di destra)

Ho sete ancora, Roberto (ironica) Sara la grande

commozione!

ROBERTO

Aspetta.
Va dietro al pianoforte, prende una bottiglia di champagne.

SELVAGGIA

Ce n'¢ ancora?... (battendo le mani) Bravo!!!

ROBERTO
(sul punto di far saltare il turacciolo)

Un bicchiere?

SELVAGGIA
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(afferrando la bottiglia da cui salta il tappo e cade la

schiuma)

Ma che bicchiere!... (portandola alla bocca e assorbendo

lo champagne che sale) Come quella sera, in barca!...

ROBERTO
(in tono di finto rimprovero)

Uh! Si rammentano le cose?!... (accennando ai ritratti)

davanti a tutte queste illustri signore e signorine!

SELVAGGIA

(mettendo la bocca della bottiglia alla bocca di Roberto, e

dandogli un bacio sulla guancia)

Hai ragione... poverette! Chi sa che voglia! eh? (mentre
Roberto beve, corre con indiavolata allegria al pianoforte,
scorre con le dita l'estremita acuta della tastiera, da uno
strappo rumoroso alle corde del violoncello; poi, subito
rimirandolo con voluta volgarita di modi) To'l guarda come
si somiglia al Sindaco!... Tutto lui.... Eppure sara divertente
quel giorno, no? Roberto?... Te I'immagini tu, quando saremo
anche noi seduti su quelle due sedie dorate, davanti a quel
Trippetta serio serio!... Ah! Ah! Ah!... Quando dira anche a
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me tutte quelle cosine commoventi!... Bisognera bene che
faccia la sentimentale anch'io come Gaia.... (facendo con goffo

scherno l'atto di asciugarsi gli occhi) Faro cosi... va bene?

ROBERTO

Pero attenta a serbare un po' di lacrime anche per il

quaresimale di Monsignore!... Mi raccomando!...

SELVAGGIA

O per la stazione?!... Non hai visto quanto bisogna piangere

alla stazione?... Sara un affar serio!

ROBERTO

Ah! 1a ci vorra il pizzicotto!... Facciamo la prova!... (le da

un pizzico)

SELVAGGIA
(mandando un grido e appiccicando un ceffone a Roberto)

To'.

ROBERTO

(rincorrendola)
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Ah!

Escono e rientrano nella scena rincorrendosi intorno alla
tavola. Selvaggia, per prima, lancia un panino sulla testa
di Roberto: questi risponde nel medesimo modo, ne volano

quattro o cinque.

SELVAGGIA
(da sinistra, fuori, mentre Roberto e in scena)

Buono! Buono! Facciamo pace! M'¢ venuta un'idea
(entrando) Dove andremo per il viaggio di nozze? Non ci

abbiamo ancora pensato?!

ROBERTO

Sfido io! L'abbiamo bell'e fatto.

SELVAGGIA

Poverino!... Ci vuol altro per contentar me!... Non vorrai
mica fare come quello spiantato di Turrita... che con la scusa
della filosofia la porta a Monte Cassino!... (Roberto ride e si
rimette a bere alla bottiglia) Voglio che tu mi porti a Parigi...

e a Londra... e poi in Scozia!...
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ROBERTO
(levando alta la bottiglia)

E poi al Polo Nord!!!

SELVAGGIA

Uh! ecco la zia!!

ROBERTO

Qua... qua... (la tira dietro il pianoforte) Nascondiamoci!

SCENA SECONDA

ROSA viene da sinistra, vestita da fuori, con una buffa cuffia
alla Sinforosa. Cammina sbirciando attorno co' suoi occhi
di miope, soffermandosi sospettosa; cerca sulla tavola;
finalmente scopre con gioia il dolce, ne stacca un pezzo col
coltello: vi s'attacca con avidita e si avvia saltellando

verso destra.

ROBERTO
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(appena Rosa ha fatto tre passi verso destra, imitando un

cane) Brrr... bau, bau, bau!...

ROSA

(con enorme spavento, lascia cadere il dolce, fa il segno di

croce, e scappa da destra gridando a bocca piena)

Ah, ahi! O Dio! Dio... Madonnina Santa Immacolata!

Roberto la insegue abbaiando.

SELVAGGIA
(correndogli dietro, e ridendo sghangheratamente)

Non morde mica, zia! E un canino tanto garbato!... Zia!

SCENA TERZA

Mentre da destra si allontanano risa, gridi, abbaiamenti, da

sinistra giunge la voce di Luisa.

LUISA

Maddalena!... Maddalena!... (entra).

MADDALENA
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(uscendo dal suo cantuccio e asciugandosi in fretta gli

occhi)

Comandi!... signora Marchesa!

LUISA

Sono dieci minuti che vi chiamo!

MADDALENA

Mi perdoni... signora Marchesa. Non

scendere dall'automobile.

LUISA

Datemi un poco d'acqua, Maddalena...

MADDALENA

(si allontana da sinistra)

LUISA

I'avevo veduta

(si accomoda alcuni riccioli allo specchietto d'argento che é

fra iregali di Gaia. Poi guarda con l'occhialino e tocca gli

altri oggetti preziosi, mormorando)
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Finissimo! Di gran gusto! Veramente degno di principi! (a
Maddalena che riappare portando un bicchiere d'acqua) Ma

perche piangete, Maddalena?

MADDALENA

Non mi posso vincere... M'ha fatto cosi male, signora

Marchesa, a vederla andar via...

LUISA

Oh! siete pur sciocca Maddalena! Vi pare conveniente
piangere nel giorno che si compie un cosi fausto

avvenimento!... per cui tutta Siena ¢ in festa?!

MADDALENA

Ma era cosi bambina... quando son venuta in questo

palazzo!...

LUISA

La vostra padroncina va a trovare la felicita che merita!
Ella ha saputo scegliersi nel nostro ceto I'nomo degno del suo
amore. Dio protegge simili unioni!... Volete sapere che cosa
ha detto Monsignore nel suo magnifico discorso? «Bisogna
esultare» ha detto, «bisogna osannare alla infinita bonta di

Dio, che ha permesso oggi a un suo umile sacerdote di legare

154



indistruttibilmente due delle piu remote nobilta toscane,
cancellando con un benedicite ben cinque secoli di sanguinose

discordie!»... Piangete ancora?

MADDALENA

Non ci badi... signora Marchesa.

LUISA

Buona Maddalena!... Forse avete ragion voi!... Forse,
anzich¢ riprendervi, dovrei invidiarvi!... Poter molto piangere
forse ¢ il piu dolce privilegio della donna... Ed io non so

veramente perche mi sia stato negato da Dio!!...

MADDALENA

Povera signora Marchesa!!... Mi faceva tanta pena questi
giorni passati!... Si vedeva che pativa cosi tanto!... E io dicevo
con Antonio: «Se potesse piangere!... Se potesse piangere, chi
sa che sollievo proverebbe!...» (prende il bicchiere vuoto dalle

mani di Luisa e va a posarlo, uscendo da sinistra).

LUISA

(fissando a un tratto i propri occhi sbarrati nello

specchietto)
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Terribili questi occhi di pietra!... che non sanno piangere!
(spezza lo specchio contro lo spigolo del tavolino e lo getta in

terra).

MADDALENA
(accorrendo)

Signora Marchesa!... Perche?...

LUISA
(con uno strano sorriso)

E caduto.

MADDALENA
(osservandola impaurita e fingendo di credere)

Oh! che peccato!... Cosi bello!... (raccoglie i pezzi) Si

potra fare accomodare, non ¢ vero, signora Marchesa?

Luisa s'alza di scatto.

... Vuole andare a riposare, signora Marchesa?

LUISA

Si. Salite a svestirmi. (escono da destra).
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SCENA QUARTA

Si odono passi da sinistra. JACOPO entra trionfante,
elegantissimo, in frak, soprabito e cilindro ultima moda.
Dietro lui ROMANO, curvo piu del solito, vestito come
JACOPO, ma tutto d'una foggia piu antiquata.

JACOPO

E Antonio, s'¢ perduto?... Antonio!

ANTONIO

(arrivando a corsa dietro loro, mettendosi in tasca il

berretto, e togliendo subito il soprabito a Jacopo)

Ho fatto tardi...

ROMANO

No... no...

ANTONIO

... perche c'era una piccola differenza nella spedizione

dei bagagli... E stato il signor ingegnere che se n'¢ avvisto...

son dovuto tornare addietro...

ROMANO
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(andando alla finestra)

Va bene, va bene... tieni per te la differenza...

ANTONIO

Grazie, signor Marchese. Ci avevano fatto pagare tre lire e

mezza piu del dovuto...

JACOPO

Tre lire e mezza!!! Rabbrividisco pensando a quel che
poteva succedere... se non c'era lui!... (sedendosi al pianoforte

e abbozzando qualche accordo).

ANTONIO

Hanno comandi?... (rivolto a Jacopo) Per la carrozza?

JACOPO

Che attacchi per le dieci, domattina... ma che non faccia

come oggi!... Sia pronto alle dieci precise! Siamo intesi?

ANTONIO s'inchina ed esce. JACOPO continua i suoi accordi

accennando con la voce un'aria malinconica.

ROMANO

(quasi tra sé)
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Che odore di fieno c'é nell'aria stasera.

JACOPO
I campi offrono tutti i loro profumi al passaggio della

nostra Gaia!

ROMANO
(c.s.)

Pero... non m'aveva mai messo nell'anima uno spasimo cosi
grande di liberta!... una voglia cosi indemoniata di torcere
questi ferri... di segarli... che so io... d'aprirmi un passo... €
scappare via per la campagna.

JACOPO

Mio caro Romano! Nessuno ci impedisce di andar a fare
una passeggiata in campagna, uscendo per il portone!
(accende un grosso avana).

ROMANO
(guardando a un tratto il soffitto, con un colpo secco di riso)

Li senti?... Li senti?... Passano qua sopra... si rincorrono,

sghignazzano... Paiono 1 Geni di questa gran Rovina!!...
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JACOPO

Chi?!... Ah! Selvaggia e Roberto?... Son fidanzati!... Tra
poco li sposiamo!... Che cosa vuoi di piu?... Te 1'ho costretto
a fare il suo dovere. Certo adesso non te lo posso mica

trasformare in un principe!!... (ride).

ROMANO
(fisso nel suo pensiero)

Eppure sarebbe cosi facile scappare da questa prigione!... e

cosi giusto!... al cospetto degli uomini e di Dio!

JACOPO

Romano! Sursum corda!!

ROMANO
(tra se)

... Che cosa ci sara piu qua dentro, per me... quando anche
queste rose sfogliate da LEI, saranno imputridite tutte!... e

puzzeranno... come il resto!...

JACOPO
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Grazie!!... Malinconie... vero?... Malinconiucce!...
Zanzarette quaresimalil... (facendo l'atto di scacciarle dalla
finestra) Sci0!... Scio!... Altro che storie! Mi pare che sarebbe
piuttosto il momento di pensare alla nostra Luisa seriamente!..

ROMANO

(con dispetto)

Vuol insegnarmi anche questo?... a volerle bene?

JACOPO

Dio mi guardi dall'usurpare le tue prerogative!!... Ma qui
non si tratta di volerle bene soltanto; si tratta di fare
qualche cosa... perche la china ¢ brutta!... leri ho parlato a
lungo col dottor Poggi...

ROMANO

(con grande apprensione)

Che cosa c'¢ di nuovo? Perché non me I'hai detto subito?

JACOPO

T'ho voluto lasciar godere la festa d'oggi. In sostanza m'ha
detto che, forse, la cosa ¢ ancora rimediabile. Ma bisogna

occuparsene... occuparsene seriamente. Divagarla; toglierla di
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qua, se ¢ possibile; tagliare tutte le fila dei suoi dolori; che non
oda piu una parola, che non veda piu nulla di cio che le fa
male... E 10 naturalmente ho subito abbozzato il mio bravo
piano anche per questo!... In primissimo luogo ottenere che
Lorenzo se ne vada e non torni pit per un anno almeno!... In

secondo...

ROMANO

Oh! Si!... Tu non conosci Lorenzo!

JACOPO

Io lo conosco benissimo. Lui forse non conosce abbastanza
me. Ma, lasciamo questo. Proseguiamo. In secondo luogo,
dunque: sposare questi due ragazzacci. Sposarli in quattro e

quattr'otto. In questo mese, magari.

ROMANO

E la gente?

JACOPO

La gente dica quel che crede! Vogliamo o non vogliamo
salvare questa povera Luisa? Bisogna sposarli subito. E
appena sposati, partenza...
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ROMANO

Partenza?

JACOPO

Sono gia due anni che manco ad un mio debito d'onore, sai?
il giorno dei morti!... C'¢ una povera Ninon che aspetta i miei
fiori a Pére Lachaise... M'¢ spirata proprio tra le braccia! E
non m'ha chiesto altro n¢ da viva né da morta: «des fleurs, des
fleurs!... mais que j'en aie toujours plus que cette mauvaise
Henriette!» Roba di dodici anni fa!l... Non basta tingersi 1
capelli!l... Ma quest'anno non voglio mancare... E voi due

verrete a Parigi con me. Va bene?

ROMANO

Noi?!...

JACOPO

Ma vuoi capire si o no che Luisa va distratta... va curata
insomma, se non vogliamo perderla!... Dunque? Meglio di un
bel mesetto a Parigi, che cosa vuoi trovare?... E al ritorno
vi fermerete in Valdelsa. Gaia sara ancora occupata a mettere
in ordine la sua villetta, ma un posticino per voialtri lo trovera
subito... E 10 verro qui, a dare un po' di sesto ai tuoi affari... E

tutto si accomodera!... Non vedo gia I'ora, figurati, di battermi
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qua con i tuoi creditori... «Orazio sol contro 1'Etruria tuttal»
(ridendo e battendo sulla spalla di Romano) Va 1a! che, in
fondo in fondo, il mondo ¢ bello!... e tutto da ridere!... Hai
osservato quel bestione dell'Harlem a tavola? Sacré nom!...
Sembrava una draga messa a tutto vapore! S'era perfino levato
gli occhiali, per limitare l'orizzonte al suo piatto e al suo
bicchiere!... Scommetto che pensava: (imitando il fare e la
voce) «A buon conto procuriamo di rimangiarcene piu che
possiamo di quelle maledette sessantamila lire! (rvide, ma non
riesce a far ridere Romano) E quanto ha bevuto!!! Hai visto
come s'¢ abbracciato Lorenzo, dopo pranzo? Chi sa per chi

'aveva preso!
ROMANO

(atterrito)

Hanno parlato? Soli? lui e Lorenzo?

JACOPO

Non aver paura, sciocco! Gli preme troppo di mantenere il
segreto sulle sue scappatelle romane! La moglie ¢
bruttoccia, ma gli ha portato sette milioni! Non basterebbe un

caratello di bordeaux a farglielo dimenticare!...

ROMANO
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(in preda allo spavento)

Antonio! (batte sopra un bicchiere).

JACOPO

Ma che cosa vuoi? Ma non fare stupidaggini, per Dio!
Calmati! (cambiando tono, come vedendo Antonio) Niente!
Niente! Andate pure (¢ Romano) Ma non ti vergogni a tremare
di paura cosi? Ma chi ¢, il Giudice dei vivi e dei morti, questo
Lorenzo?... Ma poi: se dopo dieci minuti che parlavano, lui s'¢
addormentato sul divano, come se¢ fosse all'osteria, ¢ dorme

ancora! su... To'"! Ecco qua il nostro ingegnere stimatissimo!

SCENA QUINTA
LORENZO appare da destra

ROMANO
(voltandosi spaventato)
Eh?
LORENZO

(a Romano, ridendo)

165



T'ho messo paura?

JACOPO

Tutt'altro!... In abito da viaggio a quanto pare?

LORENZO
(secco a Jacopo)

Gia; vado a Torino (al padre) Te 1'avevo detto che avresti
dovuto accontentarti di avermi al pranzo, ¢ un periodo di gran
lavoro questo, fortunatamente per me! Proprio domani ho un

convegno importantissimo.

ROMANO
(un po' sollevato)

Bravo!... Bravo!... Auguri per i tuoi affari.

Jacopo passeggia con aria spavalda; chiude la finestra.

LORENZO

Grazie. Ma ritornero fra tre giorni (mettendogli una mano

sulla spalla e guardandosi dietro) Spero... di ritrovarti solo.

ROMANO
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(con un gesto del viso che lo prega di non farsi udire da

Jacopo)
Oh!

LORENZO
(abbassando la voce)

Bada. Mi par di vedere che fa gia il padron di casa... come

se l'eredita fosse un regalo suo!

ROMANO

E il suo fare, cosi...

LORENZO

Si. Si. Ma se fra tre giorni lo trovo ancora qua, ci penso io

a metterlo fuori!

ROMANO

Oh, Dio!... Dopo tutto.. Selvaggia ce I'ha riportata lui!...

LORENZO
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Ma son venti giorni che scrocca per Dio! Bastera!...
Avremo diritto di parlare una buona volta dei nostri affari con

I'Harlem senza che ci si ficchi di mezzo lui!
ROMANO
Oh... con I'Harlem... mi pare... meno fretta si dimostra... e
meglio ¢€...
LORENZO

(fissandolo)

Non ti immaginerai di esser diventato ricco, spero...
Qualcosa di buono, forse, si sarebbe potuto fare con quelle
sessanta mila lire, piovute cosi come la manna!... Ma tu hai
voluto far lo splendido con Turrita, e cosi siamo ritornati al
punto di venti giorni fa. Fissatelo bene in testa! Non c'e
scampo. La via ¢ sempre una sola. Non ti ricominciare a

cullare in qualche dorata illusione.

Jacopo si avvicina.

M'hai chiesto d'aspettare che Gaia fosse a posto. Ora ¢

fatto. Non ci devono essere piu scuse.

ROMANO

Tua madre, Lorenzo! Tua madre!
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LORENZO

Oho! Mia madre!... Mia madre si pieghera per Dio!

JACOPO
(con ironia tagliente)
E se non si vorra piegare... la impiccheremo 1a fuori!!!
(indica la finestra).
Lorenzo gli si rivolge rosso d'ira.

Va bene cosi? Les aristocrates a la lanterne!!

ROMANO
(atterrito)

Jacopo... sai... ¢ sempre pronto... a scherzare...

LORENZO

Il male ¢ che crede di poter scherzare anche con me... che

non ho niente a che fare con lui!

Jacopo fa una mossa da spadaccino offeso dalla quale

desiste come dicendo: «Non ne vale la penay.

ROMANO
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(quasi fuor di sé dalla paura, con intonazione sforzata)
Lorenzo! Non ti posso permettere di mancargli di rispetto...
(appena finita la frase ne par gia pentito).
LORENZO
A me?... Ah!l.. Sono io che... non posso nemmeno
rispondere se lui mi insulta?
JACOPO
Non pigliamo le cose in tragico... ragazzo mio!.. per
carita!...
LORENZO
(a Jacopo)

Ma non parlo con voi! (a Romano) Dico a te. Questa casa
¢ pit mia che sua, mi sembra... € i0o debbo lasciarmi insultare

qua dentro da uno che trascina nel fango il nostro nome!...
Jacopo guarda a destra e a sinistra se nessuno possa udire.

ROMANO

(prima che Lorenzo finisca la frase urlando per superare la
sua voce, con intonazione che é disperata e vuol essere

imperiosa)
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Lorenzo!!!

LORENZO

Ah! Si? Ah! Sono io che devo tacere!... sono io l'intruso

qua dentro?... Proprio i0?!... Allora resto. Vedremo.
JACOPO
(a Lorenzo, compitissimo)

Se quella mia facezia ha sortito I'effetto di prolungare il
piacere di averti tra noi, i0 non mi posso pentire di averla
detta. Pero...

LORENZO
(passeggiando e mostrando di volersi contenere)

Si... si... Sfogatevi pure a dir facezie questa sera, perche
domani uno di noi due deve andar fuori di qui... € vi garantisco

che non saro 10...

JACOPO

... pero, dicevo, il nostro Romano... attraversa un momento

criticissimo della sua vita... Se io vedessi che tu gli potessi...
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o gli volessi essere piu utile di me, cederei, i0 per primo, il
posto.

LORENZO

(a Jacopo)

Utile? Perdio!! Dunque la cosa ¢ ancora piu grave di quel
che credevo. Non siete qui per scroccare? Siete qui PER
AIUTARE!!... Allora ¢ doppiamente necessario che ve ne

andiate. E subito.

JACOPO

Indovinatissimo: come gioco di parole?... Ma non mi
sembra il caso... dinanzi a un uomo accasciato da una fortuna

avversa, stretto di debiti...

LORENZO

E naturale, ¢ piuttosto il caso di dargli I'ultimo spintone... €
poco esser rovinati soltanto, bisogna diventare... come voi!!...
Fortuna che 1 vostri semi cascan sulla pietra, percheé mio padre

sa 1 doveri che gli incombono... verso s¢ stesso... e verso me!

1l volto di Romano sembra la maschera del terrore.
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JACOPO

Parole offensive si: ma sempre parole: niente altro che
parole! Alle corte: per accomodare le cose di tuo padre ci

vogliono dei denari...
LORENZO
C'¢ il palazzo.

JACOPO

Non si puo vendere. E la ragione ¢ tale che dovrebbe prima

commuovere te, che noi!

LORENZO
(al colmo dell'ira)

Insomma; se non sapessimo che cosa farci dei vostri
consigli, dei vostri apprezzamenti, dei vostri aiuti materiali e...

morali!...

JACOPO

E precisamente questa la cosa da dimostrarsi.

LORENZO
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Da dimostrarsi? E semplicissimo: andatevene subito!...
Vedrete che nessuno vi richiama... Prima che accettare aiuti da
un pari vostro, della gente onesta...

JACOPO

(lasciando il suo contegno)

Ah! si?!... Ah! Si?! Se bastassero le chiacchiere, ragazzo!
Ma con le chiacchiere non si salva chi va in rovina... né si

quietano i creditori...

LORENZO

Basta! basta!... V'ho detto, andatevene! per Dio! parlo
chiaro!

JACOPO
(accendendosi)

... ma con le vostre chiacchiere, vostra sorella Selvaggia
sarebbe finita cocotte... signorino bello, e Gaia non si sarebbe
ancora sposata...

ROMANO

(come se un peso a lungo minacciato, a un tratto piombasse

a schiacciarlo)
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Jacopo!! Taci!!... Abbi pietal...

JACOPO
(passeggiando irritatissimo)
Oh! Parlo chiaro anch'io! E pur necessario abbassare
quest'alterigia!
LORENZO
Eh?... (come colpito da un'idea che lo atterrisca e lo
illumini) Babbo?!
ROMANO
(fissa gli occhi atterriti di Lorenzo, tremando, balbettando)

Che... ho... detto... 10?...

JACOPO

(mettendosi davanti a Lorenzo che non leva gli occhi da

Romano)

Avete capito ora che la storia dell'eredita ¢ una frottola?!...

LORENZO

(stringendo i pugni in un primo impeto d'ira)
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Eh?!

JACOPO

E cosi! Me ne dispiace tanto per voi... ma ¢ cosi! Per ora
chi ha fatto un po' di bene qua dentro, sono io! lo. Io in
persona! lo solo.... E senza secondi fini... perché non chiedo

nulla... non rivoglio nulla... Non aspetto eredita... io!

LORENZO

(a Romano)

JACOPO

E lui ha creduto bene di accettare la mia offerta; sicuro!
perche era fatta da un fratello, con cuore fraterno!... Oh! Ecco
che sapete tutto! Ebbene! Che cosa dite? Sentiamo!

(minaccioso) Che cosa fate? Ora che sapete tutto?

LORENZO

(fissando il viso di Romano che é freddo e immobile e bianco

come la maschera di un morto)
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Dunque... € cosi?... Hai potuto toccare il danaro... uscito da
quelle mani. Tu... Non n'hai sentito ribrezzo! Schifo! Rispondi

per Dio! Voglio sentir dire «si» dalla tua boccal...

JACOPO

Ma lascialo in pace!

LORENZO

Zitto 1a!!! (dopo aver atteso invano la risposta di Romano)
Vergogna!!! Vergogna!!... (fra sé) Povero nome mio!... E chi
sa dove comincia e dove finisce quest'inganno... questa
sudiceria!!... Io non lo so!... Avete deciso d'impiantare una
bisca qua dentro? Oppure il covo di una banda
internazionale?... Che cosa? Che cosa avete deciso, fra voi
due? Parla, per Dio!... Ti sei fatto gia anche tu la tua brava

maschera... come lui!

JACOPO
Eh! eh! eh!... ¢ pit comodo indignarsi che cavar soldi per
aiutare! vero?
LORENZO
(violentissimo)

Io, il mio denaro, lo sudo!...
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JACOPO

Si! guardando sudare le operaie!

LORENZO

11 vanto d'essere prodighi lo lasciamo ai ladri, noi!

JACOPO
(provocantissimo)

Parli al plurale!... In nome della tua tribu?...

SCENA SESTA

LA VOCE DI ROSA
(con batter di mani, da sinistra)

Sono qua! Son tutti qua, vieni, Luisetta bella!

JACOPO
(frenandosi, secco)

Lorenzo. C'é tua madre...
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ROSA
(entrando)
E i fidanzati? Che cosa vuol dire che si nascondono sempre
quei due?
JACOPO

(riprendendo d'un sol colpo tutta la sua consueta

compitezza)

Benvenute!... (movendo incontro a Luisa) Benvenute!... E

una lieta sorpresa, questa che ci fate!
Rosa sbircia sulla tavola se c'é piu il dolce.

LUISA
(apparendo)

E consuetudine che ha ormai valore di legge dare una

chiusa strettamente familiare a queste solennita.

JACOPO

Voi fate testo, in fatto di consuetudini!

Mentre Jacopo e Luisa hanno parlato presso il capotavola,

Lorenzo e andato alla finestra alzando violentemente le
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spalle, poi ha consultato il proprio orologio, infine scivola via
dietro il gruppo che avanza. Romano resta immobile sulla sua

sedia, gli occhi fissi in terra.

ROSA
Tanto piu che, con tutti quei brindisi cosi belli, dico 1o, il
dolce e il gelato non si son potuti gustare! Dico bene?
JACOPO
Allora, una bella fetta di dolce, per ricompensarvi del mio
brindisi! (taglia).
ROSA
(a Jacopo)

Bravo cognatino bello!... (@ Romano) Uh! mamma mia!
che broncio! Che cos'hai? sonno? (di nuovo a Jacopo) Grazie!
Quanto! (di nuovo a Romano, a bocca piena) Non
t'addormentare sai! Che si deve ribere! Eh! Eh! Eh! (ride).

LUISA

(a Jacopo)
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Il vostro brindisi ¢ stato forse troppo ricco di ardimenti
moderni, questo si; ma in molti luoghi avete raggiunto

mirabili effetti ditirambici! Dovreste coltivare questo genere...

JACOPO

Infatti lo coltivo piu che posso!... Del resto, la qualita dei
miei versi dipende sempre dalla qualita dei vini che sono a
tavola. Merito vostro, dunque (facendo l'atto di tagliare

un'altra fetta di dolce) Volete permettermi, amabile cognata?

LUISA

Grazie, cognato: il dolce no.... Preferisco un sorbetto.
ROSA
(mangiando piu in fretta il dolce)
Anch'io, anch'io! Ho tanto caldo.
JACOPO

(avviandosi verso sinistra)

La gelatiera ¢ laggiu... Che cosa dice il vostro cuore di

questa meravigliosa festa?

LUISA
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Nessun'altra famiglia in Siena avrebbe saputo fare di pit ne

di meglio! (escono dalla scena).

ROSA

Solamente quei fagiani ripieni!... Madonnina immacolata!

Che saporino!

Si ride, poi si fa silenzio. Soltanto si ode il rumore di

cucchiaini mossi dentro bicchieri, nell'altro lato della sala.

SCENA SETTIMA

Questo silenzio e rotto da un sordo rumore di gran portone
cigolante chiuso con forza. ROMANO sussulta, si leva, sale,
con le gambe che a mala pena lo reggono, fino
all'inferriata. In un momento di grande silenzio, si ode un
passo sul selciato risuonante della strada deserta e
illuminata dalla luna. Romano aggrappato all'inferriata

guarda intensamente.

ROMANO

(le parole gli escono come un rantolo)
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Sei tu?... Lorenzo?! No!... No!... (sforzandosi quasi a

urlare) Lorenzo!... Non lasciarmi, Lor...

JACOPO
(accorrendo)

Che cosa c'¢ Romano? Eh? (guardando nella strada)
Lorenzo ¢ quello?... Se ne va?... Cosi mi piace!... Vedi se ci

son riuscito a farlo scappare?

SCENA OTTAVA

ROSA

(correndo da sinistra col suo sorbetto, seguita lentamente da

Luisa)

Che cosa c'é nella strada?! Fate vedere anche a me?

JACOPO
(venendole incontro)

Niente, niente! Cara Rosa.... Un uomo!... che se ne va per

1 fatti suoi!...
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SELVAGGIA
(da fuori)
Z1a Rosina? zia Rosuccia?
ROBERTO
(da fuori)
Zia Rosetta? Rosabella?
SELVAGGIA

(entrando da destra)

Oooh!! Finalmente! T'abbiamo scovata!

ROBERTO
(dietro a Selvaggia)

Finalmente!

ROSA

Cosa? Cosa «finalmente»?... Sono io che v'ho cercato e
ricercato in tutti 1 buchi e non v'ho trovato. Che cosa avete
fatto?

ROBERTO e SELVAGGIA
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(a una voce)
Abbiamo cercato lei! - Abbiamo cercato te!

(si gettano contemporaneamente al suo collo).

JACOPO

E adesso che, dopo tante peripezie, finalmente ci siam tutti
trovati, qui, si beva, dunque, l'ultima coppa alla felicita di

Gaia.

Va a prendere una bottiglia dietro il pianoforte.

SELVAGGIA
(saltando indiavolata)

Champagne!!... Via il gelato zia.

ROSA
(trattenendolo)

Aspetta!

SELVAGGIA
(levandoglielo)

Via! Via! Prepariamo le coppe! (la trascina via da sinistra).
185



ROBERTO

Evviva il nostro zio Jacopo!... (avvicinandoglisi, e
levandosi di tasca un portafogli rosso) A proposito... Mille e

tre, vero? ieri sera?...

Luisa si avvicina a Romano e gli accarezza il capo.

Romano rimane muto, fisso, come non se ne avvedesse.

JACOPO
(occupandosi di slegare la bottiglia)

Ma va la.. ci penseremo dopo... Dorme ancora

I'Harlem?...

ROBERTO

Si, si... ma i debiti d'onore prima di tutto! Tieni, tieni!

JACOPO

Accontentiamoti! (si ficca, con grande disinteresse, in una

tasca dei pantaloni, il denaro che gli da Roberto).

SELVAGGIA

(ritornando)
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Pronte le coppe! Stappa, zio!

JACOPO
(a Luisa e a Romano)
Immortali innamorati! Venite qua! Beviamo alla felicita di
Gaial!!!

Luisa accoglie l'invito, ma Romano non si muove.

ROSA
(saltando al tempo stesso del turacciolo)

Uh!

JACOPO
(riempie le coppe, poi, alzando la sua)

Su! Su! In alto!! Stringiamole tutte!... Cosi!... Che
sembrino un mazzo di quelle rose tea che Le piacciono tanto!
E offriamolo alla nostra reginotta che fugge!... Ma
insomma, Romano! Vuoi che manchi proprio la tua coppa a
questa offerta augurale?... Be'! mi decidero io a farti da Ebe...

posto che non vuoi lasciare il tuo Olimpo! (gli porta una

coppa piena).
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Romano prende la coppa e la tiene nella destra senza quasi

avvedersene.

SELVAGGIA

Altri due versetti da ridere, zio! come quelli del pranzo!

ROBERTO
Si! si!
LUISA
Non vedo Lorenzo....
JACOPO

Oh! Chiedo scusa per lui... ¢ stata proprio una necessita:

perdeva il treno...

LUISA

E partito!! Senza neppure...

JACOPO

Aveva un affare urgentissimo a Torino...

LUISA
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Non vi affaticate a scusarlo! (alzando gli occhi al cielo)

Conosco la sua nuova educazione!

SELVAGGIA

Basta che mi mandi quella cassetta di vermouth che gli ho

chiesto.... Me I'ha promessa; ma cosi a denti stretti!

JACOPO

Beviamo dunque!! (bevono).

ANTONIO
(venendo da sinistra)

Permette, signor Ricotti (parla nell'orecchio di Roberto).

ROBERTO

Ah! S'¢ svegliato? Vengo subito! (appena bevuto, esce

dietro Antonio non osservato).

SELVAGGIA

Zio! Dunque? Questi due versetti da ridere? ce li fai si o

no?

JACOPO
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(improvvisando)

A me li chiedi?...
Ma non li vedi
Di gia sbocciare,
Di gia suonare
Sull'armoniosa

Bocca di Rosa?

SELVAGGIA
(ridendo sgangheratamente)

Ah! Ah! Roberto senti? «Bocca di Rosa!» Anche la sua!

Non ci avevamo mai pensato!... Ma dov'¢ Roberto?

ROSA

«Bocca di rosay, sicuro! Dico io! Perché no? (ispirandosi).

JACOPO

Ecco 1 versi! Attenti! L'avevo detto io!

SELVAGGIA
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Forza, zia Rosa!

ROSA

Eccoli, davvero, per bacchina!
Si: bocca di rosa
nomarsi le tocca,
se canta la sposa,
se parla di lei,
la misera bocca
di Rosa Taddei!

JACOPO

Ma bene!!

SELVAGGIA
Ma brava la zia!... Roberto!... Roberto!... Ma
cacciato quello stupido? (va via da sinistra).
JACOPO

Un vero madrigale! deliziosissimo!

191

dove s'e



ROSA

Piaciuto?... E allora, con questo, do la buonissima notte a
lor signori! (con goffo inchino settecentesco) Madonna sorella
arcibellal... (¢ Romano) Cognatino... arcibrutto voi! Sempre
con quel musaccio lungo un palmo. Niente riverenza...
Imparerete... Una volta volevate bene alla povera Rosa, ma
adesso piu. Adesso siete diventato cattivo cattivo!... Ma a me
non me ne importa niente! Perche ce I'ho il mio cognatino
carino, il mio difensore, il mio cavaliere errante!... Eccolo qui.
Questo si che se la merita la riverenza! (s'inchina a Jacopo,
poi fugge a passetti verso destra) E gli butto anche un bacino!

(fa, esce).

JACOPO

Povera Rosa! (ride).

LUISA

La sua semplicita di mente non le impedisce di veder talora

la verita, meglio di noi... che ragioniamo troppo.

JACOPO

Sara; ma quella di eleggermi suo Lohengrin, non mi pare...
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LUISA

Se fu espresso in modo ridicolo, non per questo il

complimento ¢ meno meritato!

JACOPO

Siete maestra di amabilita...

LUISA

No: non ¢ amabilita; ¢ soltanto giusto che vi si dica. Voi
siete rientrato veramente come un liberatore nelle mura di
questo nostro palazzo! Qui si respira un'altra aria dacché ci
siete voi. L'impossibile ¢ ridiventato facile! perche
I'impossibile dei deboli ¢ il facile dei forti! dei veri uomini
della nostra razza, vicino ai quali noi donne crescemmo
sicure! Ecco la verita intuita anche da mia sorella. In questo

senso voi ci difendete.

JACOPO

Si, sil... Ma non contro questo nostro povero, buon
Romano... Infinitamente buono!... come la Provvidenza

Divina!l... (fa per abbracciarlo).

ROMANO

Lasciami stare.
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JACOPO
Par bleu!

ROMANO

Io non ho bisogno di cavalieri.

JACOPO

Madonna Luisa? Sia gelosia? Che ne dite?... Il caso sarebbe

un po' grave, data l'eta... Eh!... Eh!l... (vide).
Rumore di un bicchiere che cade da sinistra.
LUISA
Che c'e?

SELVAGGIA
(venendo di corsa)

Zio! Qui ¢ un affare serio: tu me I'hai rovinato quel ragazzo

con questo porco gioco!

LUISA

Selvaggia!
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JACOPO

Eh? Eh? Cosa c'¢!... Io?... Veramente mi pareva... di avervi

acciuffato proprio...

SELVAGGIA

A Montecarlo... Si, lo so!... e ho avuto anche buon naso a
portarcelo... perché cosi mi sposa. Ma adesso ¢ un altro paio
di maniche! non capisce piu altro! non vede piu altro che

giuocare!... e perde a rotta di collo!...

JACOPO

Con chi gioca? Col cocchiere, come ieri?

SELVAGGIA

Ma che cocchiere! Gioca con I'Harlem!

JACOPO

S'¢ gia svegliato? Con quella sbornia!...

SELVAGGIA

E vince ch'é un'ira di Dio!... Vieni su tu; sii buono zio, fagli

rifare un po' di quello che ha perduto...
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JACOPO

Ah! Questa mi piace. Sentite Luisa? Adesso devo anche far
vincere chi perde e perdere chi vince! Dopo Lohengrin,
Mefistofele!

SELVAGGIA
(tirandolo per il frak)

No! No! via!l... vieni!

JACOPO

Ma io ho paura che tu abbia bevuto veramente troppo!

SELVAGGIA
(dandogli uno strattone)

Non scherzare, insomma! Dico sul serio!... Tu non sei mica
stupido, devi capire! Finch¢ perde qualche centinaio di lire
con te, non dico niente: so che servono a mandare avanti la

casa...

LUISA

Selvaggia!!l... Romano?!...
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JACOPO

La casa? Tu sei ubriaca del tutto!! (a Luisa) Perdonatela!...

SELVAGGIA

Si, si! Ma se son contenta!! ti dico che son contenta!... Ma
tante migliaia cosi, per far piacere a quel grugno, no! no! e poi
no!... Glie le devi far rivincere! Se no bada... comincio a dirle
grosse... ma grosse! a tutti!... gli salto a gli occhi!... Faccio una
mattata... Faccio correre tutta Siena!... (piange di rabbia).

JACOPO
(cercando, via via, di calmarla con carezze)

No! no!... Su! sul... Ma vial... una donnina di spirito come

tel... Perdere la testa per cosi poco!...
SELVAGGIA
(piangendo)

Ti dico che son migliaia!... Andiamo in miseria!...

JACOPO

Eeeeh? miseria!!l... Vuoi che venga su?... Be', verro su un
momento: sei contenta? Ma, santo Dio! Si sal... Il gioco ¢

g10co0... non si puo vincere sempre!...
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SELVAGGIA

Ma lui perde sempre, quell'imbecille!... Fa schifo!
(s'attacca felice al braccio di Jacopo e lo porta via da

sinistra).

JACOPO

Permettete?... Il dovere di zio mi chiama!

SCENA NONA

LUISA
(alzando gli occhi al cielo e con grande accento di sincerita)

Dio! proteggi ancora questa povera nostra Casa!!

Romano alza finalmente il capo, la guarda lungamente
come se volesse vederle nel profondo del cuore. Sta quasi per

parlarle.

ANTONIO

(entrando da destra con uno spegnitoio in mano)
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Oh! scusino. Mi credevo che non ci fosse piu nessuno.

LUISA

Potete spegnere ugualmente... (pausa) E domattina
raccogliete con cura tutta la cera da tutte le sale... Per tempo...
Fatevi aiutare da Maddalena.... Sapete che dev'essere
portata in Duomo prima delle otto... € che Don Elmigio sia

presente alla consegna.

ANTONIO

Non dubiti. Ho gia avvisato il ragazzo del carrettino

(avendo terminato di spegnere il lampadario) 11 doppiere?

LUISA

Lasciatelo acceso. Lo porteremo su noi. Andate pure a

dormire, povero Antonio, sarete stanco!

ANTONIO

Lei € buona, signora Marchesa. Mi buttero un poco sul letto
vestito... perche, su, hanno incominciato adesso a giocare!...
Si figuri!... E il signor Marchese Jacopo... vuol essere servito

di corsa...

LUISA
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Sa anche, credo, esser largo di ricompense.

ANTONIO

E vero, signora Marchesa. Ma 1o son vecchio...

LUISA

Avete ragione. Gliene parlero io. Vi prenderemo un aiuto.

ANTONIO

Grazie, signora Marchesa! Hanno comandi?

LUISA

Andate pure.

ANTONIO

Felicissima notte, signora Marchesa. Felice notte! signor

Marchese (va da sinistra).

ROMANO

Addio, Antonio! (il suo viso e ora come illuminato da una

improvvisa gioia) Luisa!

LUISA
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Romano? Vogliamo salire?

ROMANO

No, Luisa! Ho una gran cosa da dirti! Un'idea. Ma piena di
luce... M'¢ balenata ora ora proprio.... Lascia che te la dica
qui... dove c'¢ ancora un po' di profumo di lei!... del piu caro
frutto del nostro amore!... dell'ultimo!... Posso ancora parlarti

del nostro amore, senza darti noia?

LUISA

Perche una simile domanda? Tu sai che le pietre di questo

palazzo non son cosi salde come i principi del mio cuore.

ROMANO

Eppure tu m'hai amato di pit un tempo!... Tanto di piu!!!
Quegli anni benedetti di «Villa Speranzay!... Ah! 1a davanti a
quella rocca nera di Barberino... quando la guardavamo
infuocarsi al tramonto... ti ricordi?... tutte le sere... seduti su
quel marmo... e per il giardino correvano Lorenzo e... questa
sciagurata Selvaggia... che non ci aveva ancora fatto
piangere!... E Gaia c'era si... ma era tutta ancora chiusa nel
mistero del tuo seno, Luisa!... Le parlavamo... eh? E tu la

sentivi rispondere di dentro, a sgambetti e a capriole... le
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parlavamo e non sapevamo se chiamarla Anselmo o Gaia! Ti

ricordi?

LUISA

Mi ricordo.

ROMANO

... Tu, veramente avresti preferito un Anselmo. Ma io
preferivo una Gaia, e tu alla fine m'hai accontentato... eh!
eh!...

LUISA

Cosi piacque al Signore.

ROMANO

Si; ma tu finivi sempre con accontentarmi, allora... In tutto.
In tutto!... Oh mi dovevi volere davvero un gran bene!...
t'avevo fatto amare tutto quel che amavo io, a poco a poco!...
il grano, le viti, 1 buoi, le api! E i1 contadini!... o credo che
ancora ti benedicano! Tutte quelle nottate alla povera Maria!...
E non ne potevi piu... alla fine eri incinta anche tu come lei...
Ma che! Non la volevi lasciare, a nessun costo! E mi tocco
raccomandarmi a quel buon prete Tardani... che te I'ordinasse

in confessione!... Ah! Luisa mia! Non l'avessimo mai
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abbandonato, quel nido santo!... Tu non credi ancora che tutto
quel che ci era di bello, di buono, di utile, tutta la ricchezza
delle nostre anime... tutta la felicita possibile su questa terra,

I'abbiamo lasciata 1a, tra quel verde?

LUISA

Rinunziammo ad una gran felicita!... Ma, un'ora dopo la
triste nuova della fine del povero Andrea, la nostra decisione
era presa. Il Palazzo era salvo! Quel nostro sacrificio sara una
gran pagina nella storia della Famiglia! Dio, nel giudicarci,

non lo dimentichera!

ROMANO

Oh... mia Luisa!... Chi puo prevedere il giudizio di Dio?...
E se quello che tu chiami il nostro grande sacrificio... agli

occhi di Lui che vedono... fosse solo una grande vanita?...

LUISA

Eresia....

ROMANO
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... E se, in tutta la nostra vita, non trovasse di buono se non
quelle tue nottate alla povera Maria... € quel po' di bene che

potei fare io alla famiglia Tardani?...

LUISA

Eresia!... La verita ¢ una, Romano! Non muta. Dio ha
fondato le nostre schiatte a immagine della Sua eterna forza,
della Sua eterna nobilta e non vuole che periscano. NON
VUOLE CHE PERISCANO A NESSUN COSTO!

ROMANO

... finche¢ possano essere esempio di virtu... scuola di
grandezza d'animo. Lo credo anch'io!... Ma quale Dio... quale
Dio puo volere che noi vendiamo le nostre figlie a dei calzolai,
Luisa! che noi taglieggiamo americani, per vivere

disonoratamente dentro queste case onorate...

LUISA
Strali nell'ombra!... Che non trovano bersaglio! Che ci
fanno ancora piu piccoli!...
ROMANO
(con sarcasmo)

Dinanzi alla sua grandezza! eh?...
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LUISA
(con gran voce)

Non credere ch'io parli senza strazio. E terribile: ma ¢ vero.

E tu lo senti quanto me! Se i nostri occhi han sete di grandezza

¢ capace qua dentro di rischiar la vita ridendo, come fa lui?!

ROMANO

Rischia l'onore nostro che gli costa meno, per Dio!

LUISA

La vita e I'onore sono la stessa cosa, per un Della Lizza!
Egli sa che, scoperto, dovrebbe lavare nel suo proprio sangue

I'onta del nome!

ROMANO

Ma intanto egli € uguale a un ladro non ancora acciuffato!...

LUISA

Ci0 riguarda I'anima sua. Piu grande, piu grande ancora se
sa di rischiar tutto! questa vita, e l'altra! e s'immola in un

silenzio da eroe! Non chiede complici lui, né consigli, ne
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compassione. Sa che si deve battere in tempi avversi contro

fortuna avversa, e si batte.

ROMANO

E i0?... per vent'anni... allora?...

LUISA

E tu perché gli hai ceduto le armi? Perche ti sei lasciato
vincere... schiacciare dinanzi ai miei occhi!... T'aggiri come
un'ombra qua dentro... i0 non son piu la sposa di un uomo! Sei

una cosa sua! sei un povero re legato al suo carro di trionfo!...

ROMANO

LUISA

Va va! Romano, tu non sai che cosa costi a una donna dover
concedere la sua pieta a un vinto!... Se lo sapessi n'avresti

terrore!... (fa per andarsene da destra).

ROMANO

Ma... Luisa mia...
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LUISA

(soffermandosi)

Voglio... voglio!... che le mie parole ti faccian male! che
siano una sferzal!!!l... Ah!! Se tu potessi ancora rialzarti!... e
VINCERE!!

ROMANO
E questo voglio i0: Vincere. Ma 10 conosco una sola

Vittoria: Ritornare onesti. Ma ci so mettere anch'io la mia vita
per posta!... Luisa; ascoltami bene! E un dilemmal!... E sei tu
che devi decidere!... O io posso rendere all'Harlem il denaro

che gli abbiamo rubato, o 10 mi uccido.
LUISA

(con un colpo secco di riso)

Tu scherzi, evidentemente!

ROMANO

Ah!... Perché tu credi che ne debba nascere uno scandalo?
Ma invece no! Rendergli il suo denaro, possiamo; e senza che
gli baleni ombra di sospetto, senza torcere un capello n¢ al
vizio, n¢ alla virtt di nessuno. Possiamo renderglielo, e

ritrovare la nostra coscienza pura di un tempo, le nostre gioie
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sante, Luisa!... Questa ¢ 1'idea! Questo ¢ il miracolo che ti

volevo dire!... Vuoi sentirlo, Luisa?

LUISA

Perché no?

ROMANO

Ma c'¢ rimasto, sul tuo volto, un po' di quella risata di

prima... Gettalo via, Luisa...

LUISA

Ti ascolto.

ROMANO

Ascolta tutto. Non t'agitare alle prime parole. Pensa che

questa ¢ l'ora piu seria di tutta la nostra vita.

LUISA

Ascoltero tutto.

ROMANO

Brava. Ecco, Luisa. C'é¢ una tenuta fuor di Porta Romana,

mezz'ora di carrozza; tutta una collinetta, scoperta: quattro
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ettari di bandita, otto poderi, due casette coloniche e una
padronale. L'avvocato Tondi... quello lo sai, si ostina a
credermi milionario... mi ci ha voluto portare, per forza!... Ma
che bellezza, Luisa mia! Vedessi la terra! Meglio che a
Barberino!... Cert'uval... certi bei chicconi neri, sani! Pareva
che dicessero: «prendici»! E che frutteto!... tenuto come un
giardino!... Certi gelsi!... gia, per 1 bozzoli ¢ rinomato quel
luogo!... Ma tutto! tutto bello!... E io un po' ridevo, un po'
piangevo... «Ma perch¢ dovro vedere tutta questa
provvidenza?» pensavo, «Che ci son venuto a fare? Che
maligno diavolo?...» Ma invece no: non era il diavolo... Era
Dio che mi aveva chiamato lassu, per illuminarmi al suo bel
sole!... Per mostrarmi che bastava ormai di combattere una
battaglia disperata e inutile, che bastava di soffrire; che
c'era ancora un po' di paradiso per noi sulla terra, se lo
volevamo! Ah! ci fossi stata anche tu Luisa, lo avresti sentito,
dirci, come un padre: «SALVATEVI FIGLIUOLI! SALVATEVI!»...
Ma in che modo? E l'infamia d'un furto? come portarla con
noi in quel paradiso?... Per quante notti mi ci son torturato!...
Quanto pianto c'¢ voluto perché mi sbocciasse a un tratto
quest'idea cosi semplice, cosi bella! come il consiglio d'un
angelo!... Luisa! tra poco resteremo senza figli... soli soli...
come venticinque anni or sono!... Fa che i nostri cuori

ribattano all'unisono, come quando la nostra pariglia
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galoppava per la strada di Valdelsa, verso «Villa Speranza»!...
Il Palazzo ¢ cosa sacra, non si vende per denaro. Inutile che
I'Harlem tenti di farci gola con le sue trecentomila lire!
Nemmeno per un milione, ¢ vero, Luisa?... Ma in cambio
dell'onore perduto, si!... Sacro per sacro!... Per riavere 1'onore,
un palazzo si puo dare!... Ebbene, Luisa. Quel po' di terra, a
poco piu di duecentomila lire, si vende. Diciamo all'Harlem
che, se vuole il Palazzo, c'¢ un mezzo solo: comprar quella
terra l1a e darcela in cambio senz'altro! Cosi!... Come due
bimbi in riva al mare, si cambiano le conchiglie trovate!...
Accettera di volo!... Ci prendera per pazzi. Meglio cosi! Ci
piglino per pazzi, tutti! Che ce ne importa? purche la
nostra coscienza si plachi nel nostro segreto... nel segreto di
noi due... di noi due solil... Purché ci possiamo risentire
liberi... finalmente! fuori del fango che vuol affogarci!?...
Luisa? Ti vedo balzare il cuore nel petto... Fissi gli occhi giu
in terra, come un'altra volta!... Cosi, cosi mi dicesti il tuo

primo «si»! lo 'aspetto, come allora... in ginocchio... guarda...

LUISA

(dominando con visibile fatica un terribile combattimento

interiore)
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E ancora Iddio vuol mettere nelle mie mani la sorte di
questa grande Casata? (parlando al cielo con gran fede)
Perché chiedere tanto a una povera donna?... Perche chiederle
un cuore di ferro, Dio!... quando le desti soltanto... un
povero... tenero cuore?!

ROMANO

(si getta sulle mani di lei e le copre di baci)

Luisa... sii benedetta!

LUISA
(si leva con uno scatto folle)

No! No! No! Io non sono Luisa... Io non so chi sono. 10
DICO NoO!

ROMANO
(arrossendo di rabbia, senza osservare la stranezza di Luisa)

Ah!

LUISA

Non sono io. Te lo giuro, Romano! E qualche cosa!...

Qualche cosa che m'agghiaccia tutta...
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ROMANO

Ah! qualche cosa?... gia... qualche cosa che desidera ch'io

m'ammazzi. Che io tolga l'incomodo!...

LUISA
(con grande, straziante accento di sincerita)

Romano! Non m'ingiuriare!... (dolcemente) 1o dico no, ma
non son io. Credi che non son i0, Romano?... Io non so dire
altro... perche il cervello mi diventa... di pietra!l... (al cielo) Oh

Dio! Diglielo tu che non son io.

ROMANO
(sempre piu violento)
Ma io non voglio finir croupier della bisca Della Lizza!
Ah! non glieli regalo, per Dio! i miei cinquant'anni di vita
onesta per ricoprire le sue sozzure! Io me la svigno... lo

scappo da questa prigione!...

LUISA

Scappare! scappare!... Parole da vinto!... Nient'altro dalla
bocca di Romano Della Lizza?... Sei migliore di lui? Lo

disprezzi? L'odii?... E tu scaccialo dal tuo palazzo!... Sei puro?
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Sei la Purezza della Casa?... E allora non si fugge il fango!...
Si ributta nella strada, di dove ¢ salito. A che vale essere puri
se non si sa spezzare il Male, a colpi di spada flammeggiante,
come 1'Angelo di Dio?... VINCERE, VINCERE, VINCERE!... Poi
morire di fame!... Che importa?... Fuori tutti!... Soli... noi
due!... Serrato ogni spiraglio! Niente piu giorno!... Tutta una

notte!... Tutta una tombal...

ROMANO
(fissandola finalmente e impallidendo)

Luisa? (fa per prenderle un braccio).

LUISA
(come sfuggisse a un colpo mortale)

Aaaal... (si attacca con tutta la sua forza ad una delle
colonne della porta, e par chiedere rifugio alla pietra stessa

dell'enorme muro maestro).

ROMANO

Luisa!!!

LUISA
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Son qua! Prendimi! Ora mi lascio uccidere!... E giusto!...

la pietra deve bere il sangue!...

ROMANO

Luisa!!! No!!! Sono il tuo Romano!

LUISA

... E fredda... Ha fame!... Vuole sangue!... E giusto!... E

giusto!...

ROMANO

(gettandosi ai suoi piedi e afferrandole la veste e

baciandogliela, come gridasse ['ultimo grido d'un naufrago)

Luisa!! Luisa!! Luisa!! Non mi vedi piu, Luisa!!l... Non
senti che ti bacio 1 piedi, Luisa!!... Ritorna, Luisa!!... Dammi
il coraggio almeno di morire... (aspetta un attimo agitando
febbrilmente qualche cosa nella tasca del soprabito) Ah!!!
(estrae rapidamente una rivoltella, se la nasconde sul cuore e

spara, cadendo col capo sui piedi di Luisa).

Luisa séguita a fissare il vuoto, stretta allo stipite,

immobile come la statua della Follia.
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FINE.
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ACQUA SUL FUOCO

(Commedia in un atto).

PERSONAGGI:

BISTONE, pecoraio

RIGA, massaia, sua moglie
OLIVA - GIGlI, loro figli
LEOPOLDO, marinaio
P1pPPO, carbonaio giovane

DENTE DI LEGNO, carbonaio vecchio.
SCENA.

Interno di un tugurio da pastori sull’Appennino toscano. Il
camino acceso, a Ssinistra, e davanti una tavola
rusticissima con sopra una lampada ad olio. Sulla parete
di fondo, sempre a sinistra, l'acquaio e una fenestrella
inferriata sopra. In mezzo la porta, a destra, accosto alla

parete di fondo, un paglione steso in terra: sopra appeso
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un cappotto nero, e vicino, una povera mensola su cui
posato un cestellino di cannucce non terminato. La parete
di destra é un rustico tramezzo di legno, con una apertura.

1l soffitto e la travatura di un tetto spiovente verso la porta
del fondo.

All'alzarsi della tela, dalla porta aperta si vedono rosseggiare
al tramonto le vette vicine. Gigi dorme profondamente,
sdraiato sul paglione; Riga monda delle patate lessate e

Sfumanti, soffiandosi sulle dita col rumore di un mantice.

SCENA PRIMA

BISTONE, RIGA, GIGI.

RIGA
(vedendo rientrare BISTONE)

Rieccolo!

BISTONE

C'¢ poco da dire! Quella capretta non mi piace punto!
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RIGA
(con rabbia)

Ma che volete che abbia! Ogni poco...

BISTONE

Ecco lei... lei sa ogni cosa!... Se tu ti spicciassi piuttosto a
mondar codeste patate!... Me n'avrei a intender io di bestie;
no?... Quando dico che domani non lo vede... non ti
confondere... ¢ tale e quale come se Cristo lo dicesse per

noialtri! C'¢ poco da dire!...

RIGA

Ditele grosse!... che Cristo ve la perdoni! Tanto, meglio di
lui che ve 1'ha fatta la testa... chi lo po' sapere quel che ci avete
dentro!

BISTONE

Insomma! queste patate... 'hanno a essere per istasera!...

perche, c'¢ poco da dire...

RIGA
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E dagli, col «c'¢ poco da dire»!... O zittatevi allora, cosi ne
direte meno di grullerie! Aspettate piuttosto Oliva che ritorni
e mostrategliene a lei la capretta... che quella si, la capisce
qualcosa davvero... e poi I'ha maniera a fargli le cure a quelle
bestiole... € no voi che se gli mettete un dito sul corpo

I'ammazzate!

BISTONE

O che dicevo i0? Chiacchierona! Se ti stessi zitta qualche
volta! E dicevo giust'appunto che volevo cenar subito, perche
appena torna Oliva con le pecore, mando Gigi a serrarle, e lei

la meno con me a veder la capretta.

RIGA

Meglio!

BISTONE

Nemmeno cosi va bene?

RIGA

O Oliva non avrebbe a cenare, povera figliuola?! La sta con
quella fettuccia di cacio da stamani! Quando tornate voi da
parar le pecore, non conoscete ragioni: volete mangiar

subito!... Se no, Dio ci liberi!
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BISTONE

Eh!... eh!... ora dimmi anche che non gli voglio bene a

quella figliuola!...

RIGA

No, non volevo dir codesto... ma...

BISTONE

«Ma...» cosa?... «ma...» cosa?... Quando c'¢ una bestia che

more, €' mi pare si potra mangiare anche mezz'ora dopo, no?...

Si sente avvicinarsi lentamente un campanaccio, di quelli
che i carbonai usano appendere al collo del primo mulo della

loro piccola carovana nera.

SCENA SECONDA
BISTONE, RIGA, GIGI, PIPPO.

PIPPO

(affacciandosi alla porta)

220



Salute, gente!

RIGA
(con molto buon viso)

Buona sera, Pippo!

BISTONE

Come va, ella?

PIPPO

Male!... S'¢ incappellato tutto il Poggio Orsaia, tra poco vol
esser acqua! ma... di quella bona! Ridatemi il mio
cappotto. Rigal... ché¢ questa volta all'estate se gli po' dire
addio davvero!... (rivoltandosi dalla parte dei muli) Jeee... (il

rumore del campano si ferma subito).

RIGA
(a Pippo che é entrato)

Eccovelo il vostro cappotto... vi ci ho riattaccato il bottone
sapete... (esce, guarda il tempo e la terra d'intorno) Ma questa

grullerella d'Oliva?

PIPPO
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(posa la bacchetta sulla tavola, e s'infila il pastrano).

BISTONE

Eh! sara ita su, in verso la Cocca: glie I'ho detto io...! c'¢
quella bella merigge grande: le bestie le ci stanno piu

volentieri che a' Tre Faggi...

PIPPO

Brutta birbante!... Allora era lei?!... M'era parsa... su alla
Coccal... 1'ho chiamata tanto!... Ma che! come se avessi
chiamato la luna!... Fatemi riaccender la pipa (va al camino,

si china sul fuoco e accende la pipa).

RIGA
(che intanto ha chiuso l'imposta della finestrella)

Brutta sciagurata!... (avvedendosi di Pippo che
accende la pipa) Me lo potevate dire, no? ve lo davo io il

foco... senza che vi sporcassi tutto codesto bel pastrano.

PIPPO

Eh!... (scuotendosi) L'¢ cenere! Salute, gente! (si ferma
sulla soglia. - 1l vento soffia forte. - E cadono i primi
goccioloni) To'! Eccola l'acqua! Addio pipa! (la batte allo

stipite dell'uscio; poi se l'affonda lentamente nella tasca del
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cappotto) Ci avevo una mazzetta di castagno... (va verso la

tavola).

RIGA
(prendendola subito di sulla tavola)

Eccola, Pippo.

PIPPO

(riprende la bacchetta. Avviandosi per uscire, scorge Gigi
che si rivoltola a occhi chiusi sul paglione, gli da una

bacchettata scherzosa ma piuttosto forte e gli grida):

Aoe! Quando ti si fa giorno a te? (esce e si ferma ancora
mentre Gigi ha richiuso gli occhi e si stira brontolando parole

incomprensibili contro il complimento amichevole di Pippo).

RIGA

Dategliele piu sode!... Andate via, Pippo?...

PIPPO

Eh! vo' via... Salutate Oliva quando viene! (tornando un
passo addietro senza entrare) Oh! Domenica passo con i muli

scarichi!... Vi ci porto 10 alla messa; voi e Olival... diteglielo,
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avete inteso, a Oliva, che ci si faccia trovare... se no... m'adiro!
(si allontana quasi correndo coi pesanti stivali) Salute a tutti...
Aiuu... Mora!...

RIGA

(mentre il campano riprende il suo cammino allontanandosi,
saluta dalla porta Pippo. Poi tira a sé la porta senza

serrarla; l'acqua scroscia)

Addioooo...!

SCENA TERZA
BISTONE, RIGA, GIGI.

RIGA
(a Gigi, impetuosamente)

Bella figura, broccolone! Tu fai schifo a tutti!... sempre su
codesto paglionaccio maladetto!... Te lo voglio buttar nel
fosso, qualche volta. (a Bistone) Partisci il pane, to'! (gli da il
pane, coltello e Bistone partisce) Oh (di nuovo a Gigi) dico a

te, Gigi! o gatto mammone, laggiu!... levati, per dio
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Bacco! Non mi ricordo pit quanto tu se' lungo! Le son condite

le patate?

GIGI
(finalmente si muove)

O che date retta anche voi a quel muso nero di Pippo?!
Portatemi le patate, mamma... e state piuttosto attenta a Oliva

che non abbia a finir male con quel tizzo!

RIGA

Tu devi aver fatto qualche brutto sogno! Che Dio ti faccia
veder lume una volta! Magari gli piacesse a Oliva Pippo!...
(mentre parla mette un piatto di insalata e patate davanti a
Bistone, il quale comincia subito a mangiare) Quello si che ¢
un uomo, e no voialtri pecoraiacci! Lo vedete con que' sacchi
neri quanti scudi sa fare? Magari lo volesse quella grulla
d'Olival... Chi sa che sogna, anche quella! qualche principe!...
accidenti a quelle favolacce che gli ho raccontato da piccola!
Sognera il principe coll'elmo d'oro sur un cavallo tutto nero
con la bardella d'argento... che ha sentito dire d'una pastora
tanto bella... piu bella della regina... e allora si mette a
ricercarla per queste capannacce affumicate... ¢ quando I'ha

trovata, se la porta via e la rinchiude...
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GIGI

Portatemi le patate, mamma, se no mi rimetto a dormire!

RIGA

Ma che dormire, torsolo! Ecco le patate! Non hai sentito il

babbo che ha detto dianzi: tu devi serrar le pecore, stasera?...

LEOPOLDO
(di fuori, battendo all'uscio)

Si puo entrare?

BISTONE
(a bocca piena mugola)

Venite.

RIGA
(contemporaneamente rivolgendosi al marito, piano)

Chi ¢?

BISTONE

Chi voi che sia! Sara uno che passa! (forte) Venite avanti!
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SCENA QUARTA
BISTONE, RIGA, GIGI, LEOPOLDO.
LEOPOLDO

(entra. E vestito con una pesante giacca turchina scura, porta
un berretto alla basca. Chi li ha visti, riconosce subito un
marinaio di grandi vapori mercantili: ha quasi trent'anni;
il mare, il sole, il vento hanno impresso sul suo volto

qualche ruga profonda rendendolo piu solido, piu bello)

Buona sera, pastori! (si scrolla l'acqua di dosso e va ad
appendere il berretto ad una seggiola vicino al fuoco
dicendo): Permettete? Con questa razza di piovasco, ci

sarebbe voluto il mio incerato!

BISTONE

Voi siete forestiero, eh? Volete favorire?... Ma prima no...
levatevi quella giacchetta, 1'¢ tutta zuppa: ve ne do una
asciutta... un po' sdruscita si sa... da poveri pecorai... ma 1'¢

asciutta!

LEOPOLDO

No, no... grazie! State comodo...
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BISTONE

Vi fa bene a mutarvi... date retta a me. C'¢ poco da dire,

quando...

LEOPOLDO

Lasciatemi fare a modo mio: non abbiate paura, che le
spalle le ho avvezzate bene!... Piuttosto queste scarpacce me
le leverei un momentino: I'ho comprate apposta per venir su
queste montagne... devono essere state fatte con la pelle di
qualche elefante!!... Oh! ora sil... Sono troppo abituato a

sentirmi il piede libero!...
GIGI

(guarda con indifferenza diffidente, mangiando e ruminando

le sue patate).
RIGA

(esamina attentamente lo sconosciuto rattenendo a gran
stento qualche domanda che le viene sulle labbra. Sembra

poco ben disposta verso di lui).

LEOPOLDO
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(con la naturale rapidita di movimenti ha levato dalla
valigetta un paio di zapatillas spagnuole e se l'e infilate in
luogo delle grosse scarpe da montanaro, discende dal

camino misurando la stanza con passi soddisfatti).

BISTONE

To'! Avete bell'e fatto!... Per diana! Come siete lesto! Ci
vorrebbe che gli insegnaste un poco al mio figliuolo... la...

(indicando Gigi).

RIGA
(decidendosi)

Ma... ecco... ora si fa cosi per dire... ma come mai siete
capitato quassu tra queste macchie... Chi sa come potreste

starvene comodo in citta!...

BISTONE
(gridando)

E che te n'importa a te, intrigante?... (a Leopoldo) Non dite
niente, sapete? Non fiatate!... perché non voglio sentir
niente!... C'¢ poco da direi... Mettetevi a sedere qui subito

(batte con la palma sulla tavola) e mangiate... e dopo, se vi
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garbera di dirlo, lo direte chi siete, perché ci si possa ricordar
di voi, avete inteso?... (a Riga, irritato) Da quando in qua, in
questa capannaccia mia s'¢ domandato: «chi siete?» a un
cristiano che vien per ricovero? Bisogna vivere, per sentirle
ndve da queste donne! Dagli una fetta di cacio, Riga... di
quello partito ieri! (Riga eseguisce con poca buona grazia)
Ecco qui, alla buona! mangiare da pecorai... c'¢ poco da dire...

caro signor... come vi devo chiamare?

LEOPOLDO

Leopoldo.

BISTONE

Caro signor Leopoldo!... assaggiate un po' di questa

robaccia da montanari!

LEOPOLDO

S'avesse sempre in mare! Va bene che quando siamo in
terra si mangia da gran signori, questo si; ma in mare...! Voi
non lo mangereste quello che si mangia noi qualche volta!
(Riga seduta in un canto del camino tende le orecchie. - Gigi
ha finito le patate e il pane, posa il piatto in terra e si rimette

a giacere. Leopoldo leva di tasca un coltello catalano lucente
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come uno specchio, lo apre, e i tre scatti meravigliano Bistone

e Riga. Quella di Riga e una meraviglia paurosa e diffidente).

BISTONE

Bell'arnese!

LEOPOLDO

Bello, eh?... Questo 1'ho comprato in America: l'avete

sentita nominare voi I'America?

BISTONE

Saranno un diciott'anni. Avevo sposato di fresco: un
giorno... giu al paese, capitd uno che raccontava un monte di

frottole... bisognava sentire!...

LEOPOLDO

Vi voleva portare in America anche voi.

BISTONE

To'! O come mai lo sapete?...

LEOPOLDO
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Oh, bon omo! Non c'¢ bisogno di esser maghi per
indovinarlo! Ce ne saranno delle centinaia che girano per
I'Italia in cerca di lavoranti da portare in America! Ma perche
non ci siete andato?... E un bel paese! Voi che vivete sulle
pecore... ce n'¢ una razza laggiu, che ha la coda cosi grossa,
che bisogna legargliela sulla groppa! Quella che ho visto io...

la coda sola pesava otto chili!...

BISTONE e RIGA
(contemporaneamente)

Uuuuh! (Gigi comincia a russare).

LEOPOLDO

Davvero! A me, dico la verita, non mi fece proprio n¢
caldo, né freddo... Ma a voi!... Chissa come vi sarcbbe
piaciuta! Noi marinai siamo troppo abituati a vedere un
mondo di cose straordinarie; oramai non c'¢ piu niente che ci

faccia rimanere a bocca aperta... levato le belle ragazze!

BISTONE

(senza entusiasmo, anzi con un leggero accento di istintiva

inimicizia)
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Dunque siete un uomo di mare, voi! di quelli che vanno
con i bastimenti... ¢ girano tutto il mondo... e portano le
spezie... Ecco, ecco... ho capito! O come mai siete venuto
quassu a veder noialtri pecorai, che si nasce e si more dentro
una capannaccia? (si sente un campano di pecore, lontano,
onde subito volgendosi a Riga) Oh, senti Riga il campano
(indi a Gigi) O Gigi per Diana! che ho detto dianzi? Va a serrar
le pecore e chiama Oliva... digli che venga subito qui (Gigi si
leva con sforzo ed esce aggiustandosi la sciarpa rossa intorno
alla cintola. A Gigi) Oh! e guarda che ci sia la «Rossacciay;
non far come sabato passato... (come tra se¢) Con questi bei
discorsi, m'ero mezzo dimenticato della capretta. (Gigi
uscendo ha lasciato l'uscio aperto: la pioggia e cessata, il

cielo coperto di nubi nere ha affrettata la notte).

LEOPOLDO

E una figliuola vostra anche questa Oliva?

BISTONE

(fa cenno col capo di si)

GIGI
(di fuori)

O Olivaaal...
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LEOPOLDO

Bel nome!

OLIVA
(di fuori, lontana)

Eeeh!...
GIGI
(di fuori, di rimando)
Vien'a casaaaaa!... le serro io le pecoreee!...

LEOPOLDO

E chi sa quanti ce n'avrete di figlioli!... Voialtri pastori fate

economia di tutto... ma di quelli, no!

BISTONE

Non n'ho tanti, no! n'ho soli sei vivi...

RIGA
(curiosa)

E voi? ce n'avete figlioli?
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SCENA QUINTA.
BISTONE, RIGA, LEOPOLDO, OLIVA.

Entra Oliva quasi correndo, un po' affannata - ha udito la
domanda della madre, gira gli occhi - vede a chi e fatta,
ascolta la risposta che e resa subito, ma distrattamente, da
Leopoldo, il quale fissa gli occhi sul viso e sul corpo elegante
di Oliva.

LEOPOLDO

Io? No, no, no! Libero come un pesce! (poi con

marinaresca galanteria): Buona sera, Olival...

OLIVA

(squadra maravigliata Leopoldo, poi abbassa gli occhi

arrossendo tutta, mormorando): Felice sera.

RIGA

Il babbo ti vuol portare a vedere la «Monica»: dice la sta

male: ma prima tu devi mangiare, sai.

OLIVA
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Sta male la «Monica»? Voglio andarci subito allora... o che
ha, babbo?
BISTONE

Ha' tu visto?... I'ha piu giudizio lei di te!

RIGA

Ma che giudizio!... Adesso Oliva deve mangiare: non I'ho
a piantare anch'io le riffe qualche volta! (a Oliva): O che gli
da' retta, grulla; non lo vedi che a dar retta a lui le sarebbero
bell'e morte e rimorte dieci volte quelle tre caprucce... Una
volta la «Calzetta nera» non doveva ingollar piu: un'altra volta
la «Rosa» l'avrebbe dovuto morir di parto, ti ricordi, Oliva?

Un'altra volta...

BISTONE

Oh!... falla lunga ora!... da retta a me, Oliva, la tu «Monica»

la scoppia per davvero! C'¢ poco da dire!...

OLIVA

Siate bono, via... babbo! andateci voi intanto: fo' contenta

mamma, mangio un boccone e corro subito. Va bene?
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BISTONE

Uhm!... (si avwia brontolando ed esce. Oliva prende di
sulla tavola il pane e l'addenta senza sedersi alla tavola dove
Riga ha posato il piatto di insalata per lei al posto di Bistone.
Essa appare agitata, intimidita, ma anche quasi attratta dallo
sguardo dell'ospite che da quando essa é entrata non ha

ancora cessato un istante di fissarla).

RIGA

Meno male... se n'¢ ito! (si dispone a pulire certi secchi per

il latte con la cenere del focolare - Pausa).

SCENA SESTA

RIGA, LEOPOLDO, OLIVA.

LEOPOLDO
(rompe il silenzio con una voce dolce che quasi non par sua)

Percheé non vi sedete, bella Oliva?... Avete paura del

marinaro?... Il marinaro ha la pelle dura... ma il core tenero...!

OLIVA
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Grazie (timidamente si avvicina alla tavola ma non si siede
- Alla parola «marinaro» le sfugge un lieve moto di

ammirazione).

LEOPOLDO

Avete fretta di veder la vostra capretta... eh? Gli volete

tanto bene, ¢ vero? a quelle bestiole vostre!

OLIVA

Sono pastora! Dopo mamma e babbo, vengono quelle per

me!... A voi non vi debbono piacere...

LEOPOLDO

E voi, dite un poco, al mare, gli volete bene?...

OLIVA

[o?... ecco... Ma prima vorrei sapere se ¢ vera una cosa...

Voi sapete leggere?

LEOPOLDO
Si.

OLIVA
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Allora... (piu forte) dategliela, mamma, la lettera di
Memmo (di nuovo a Leopoldo): ¢ il mio fratello che fa il
soldato. Ora I'hanno mandato in un paese tanto distante! Voi
chi sa? ci sarete stato: Ge... Genova...

LEOPOLDO

Eh! Genova; diavolo, per noi marinai, ¢ come per voialtri
la capanna! (guarda fissamente Oliva durante una pausa

finche ritorna Riga con la lettera, dalla stanza vicina).

RIGA

Povero Memmao: quello si, vedete, che era un figliuolo: e
no questo che avete visto li (indica il paglione). Non mi
potevano pigliar questo?... non so che farmene! No: proprio

quello, m'hanno voluto pigliare.

OLIVA

Consolatevi, mamma! Ormai... cinque mesi soli... che

penano a passare?

RIGA

Tenete (da la lettera a Leopoldo baciandola e poi tra se):

Riscrivesse presto, almeno!
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OLIVA

Guardate se trovate dove dice del mare... dev'essere dopo...

LEOPOLDO
(leggendo con sforzo)

Ecco qua, se non mi sbaglio: «Finalmente, dopo tanto che
ne ho sentito parlare, ho veduto il mare con gli occhi miei.
Che prateria sarebbe quella se Dio l'avesse fatto di terra invece

che d'acqua. Come ho a fare, Oliva, a fartelo intendere?».

OLIVA

O quanto ¢ grande il mare?

LEOPOLDO

Figliuola mia! ma potete camminare dei mesi per il mare,
senza mai veder terra da nessuna parte! E poi il mare ¢ fondo...
che vi posso dire?... Se pigliaste tutte queste montagne vostre,
e ce le buttaste dentro, non rimarrebbe sopra acqua nemmeno

la vetta d'un albero! Ve lo immaginate?...

OLIVA

Poverina me! Se ci penso, impazzo!... Leggete ancora un

poco... Mi piace tanto, come leggete voi...
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LEOPOLDO

Si?... Figuratevi!... «Un amico mio, marinaro, sposa una
bella ragazza che ¢ figliuola di un pescatore: Quante feste! Mi
ci hanno invitato anche me, e mi son divertito tanto!... Ma poi,
pensa come ¢ fatta la vita del marinaio! Dopo un mese solo
che staranno insieme, lui s'imbarca e parte e sta fuori un

anno!».

OLIVA

Ma che puo esser vero questo?... ditemelo voi!...

LEOPOLDO

Come no! cosi ¢ fatta la nostra vita, cara ragazza mia: ¢ un
dirsi addio da quando si nasce a quando si more!... Chi ci vuol
bene nel mondo, ha da piangere!... Voi, Oliva, non lo

sposereste un marinaio?...

OLIVA
(esitante)

Quando si piange non si fa peccato!

LEOPOLDO
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Dite bene, voi! ma quando foste a scegliere tra un pastore
che tutte le sere ritorna... € un marinaio che va via e non si sa
se ritorna; e va tanto lontano che le lettere le leggete un mese
dopo che lui le ha scritte... e se anche vi dice: «Sto bene, ho
fatto buon viaggio!» voi non potete ridere, perch¢ mentre voi
leggete... lui puo essere in corpo a qualche pesce!

OLIVA
(facendosi seria e quasi sdegnandosi a queste ultime parole)

Non le dite... certe cose cosi brutte!... Leggete un altro

pochino, piuttosto... Dice ancora del mare?
LEOPOLDO

(scorrendo la lettera)

Ecco...: «E come gli vogliono bene al mare questa gente!
A noi, gente di montagna, ci contano per poco! (ride). Loro
vorrebbero che tutto il mondo fosse mare! Ma 10 penso: allora,

tutte quelle nostre bestiole, dove la troverebbero 1'erba?».

OLIVA

Vedete se ¢ vero che voi non gli volete bene alle pecore?!...

LEOPOLDO
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E perche ci abbiamo le nostre, di pecorelle!... Se le vedeste.
Oliva!... Quando comincia il vento fresco, popolano tutto il
piano del mare... sono piu bianche delle vostre, e sono qualche
milione... e non le guarda nessuno, eppure camminano tutte
insieme... Non hanno padrone, non si sa di dove vengono, non
si sa dove vanno, non si lasciano tosare, € nemmeno
mungere... Ma sono tanto belle... libere... la... sull'acqua! Se

le vedeste, Oliva...

OLIVA

O che razza di pecore son quelle?

LEOPOLDO

Son fatte di schiuma bianca, Oliva! e le fabbrica il vento, e
corrono, saltano sul mare!... To, certe volte, quando sono di
guardia franca, invece di dormire, mi metto a guardarle,
appoggiato cosi (fa atto coi gomiti sulla tavola e i pugni

contro le tempie) al bastingaggio e ci sto anche un'ora!...

OLIVA

Dunque, fate come faccio io!... Quando mi metto a capo il
poggio, e guardo le mie... poverine... che vanno piano piano...

e mi girano intorno... brucando tra i sassi, € ogni poco mi
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guardano con quegli occhietti chiari... Non c¢'¢ pericolo che mi
stanchi, sotto quel sole!... e non si sente altro che qualche
vespa per l'aria... eh! Se ci steste un poco, quassu, imparereste

a volergli bene, anche alle pecorine mie...

LEOPOLDO

Eh!... Se stessi quassu... Olival... sarebbe piu facile che

imparassi a voler bene a voi!...

Mentre questo dialogo si e acceso, Riga ¢ andata e venuta due
volte nella stanza vicina dove sono i suoi piccini. Ha
ripreso per due volte il suo duro lavoro, quando si sente

ancora un breve lamento di bambino.

RIGA

Vacci un po' tu, Oliva, a sentir che vole Settimio; non mi

lascia benavere, stasera...
OLIVA

(strappata rudemente a un bel sogno in cui l'avevano immersa
le parole di Leopoldo, stenta quasi a capire: poi corre
verso la cameretta vicina facendo un breve urlo

d'esclamazione).
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RIGA
(lasciando un momento il lavoro, a Leopoldo)

Ora me lo dite, eh? signor Leopoldo, come v'¢ preso 1'estro
di venir quassu su questi monti: non volevo offendervi
prima... voi l'avete capito!... quel buacciolo di Bistone non
capisce ragioni... Che c'era qualcosa di male forse a

domandarvi?...

LEOPOLDO

Ma che male!... diavolo! ve lo dico subito: ¢ stato per
accompagnare un amico mio, poveretto... ma uno di quegli
amici che due non se ne possono ritrovare nella vita! (con

profonda tristezza).

RIGA

O che ha fatto?... € morto?...

LEOPOLDO

No... ma per me... ¢ come se fosse morto! Ha sposato
una ragazza, una campagnuola: una certa Virginia... di

Rifiglio... la conoscerete, forse...

RIGA
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(si ferma un momento, poi col capo fa cenno di no).

LEOPOLDO

Una bella ragazza bionda... basta! Se ne innamord un
giorno a Firenze: s'era insieme: da quel giorno non ha veduto
piu lume!... Quella non voleva sposare un marinaio... e lui,
allora, non c'¢ stato santi... tanto ha fatto, che s'é trovato un
impiego in una fattoria, e ieri se 1'¢ sposatal...

RIGA

To"l...
OLIVA

(dopo aver ascoltato sull'apertura del tramezzo non vista, il

racconto di Leopoldo)

Vacci tu, sai, mamma: a me non mi da retta... lo senti?...

RIGA

Benedetto!... o che avra stasera?... gli abbiano fatto il

malocchio!...

LEOPOLDO

246



Ma che malocchio!... (guardando Oliva con desiderio, lieto

di rimanere un momento con lei) Vuol la mamma... si capisce!

RIGA

(va di mala voglia alla camera vicina).

Oliva ritorna al suo posto di prima sempre in piedi. La rete di
sogni in cui e presa, si stringe intorno all'anima sua:

guarda fisso in terra seguendo una sua finzione gioconda.

LEOPOLDO
(dopo una breve pausa)

A che cosa pensate, Oliva?

RIGA

(cantando nella camera vicina)

Ho visto una sirena in mezzo al mare,

Sur uno scoglio, piangeva, piangeva!

OLIVA

Penso che nel mondo c'¢ qualcuno felice!...
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RIGA (c. s.)

Ho visto tanti pesci lacrimare

Dalle tristi parole che diceva!

LEOPOLDO

Come sei bella, Oliva! Forse... chi sa... se tu mi volessi
bene... anch'io sarei felice! (si leva e le si fa vicino alle spalle,

guardando a tratti la porta del tramezzo e quella di fondo)

RIGA (c. s.)

Figliolo bello, non t'innamorare,

Chi s'innamora non si puo salvare!

LEOPOLDO

Eh!... Olival... la senti questa canzone... chi lo sa com'¢e
salita quassu! ¢ la canzone che cantano tutte le mamme da
noil... Dicono tutte: Non t'innamorare!... E noi si gira il
mondo, si scampa dalle bocche dei pescicani... ma poi un bel
giorno s'incontrano due occhi... e se quelli ci guardano, si
more... Anche a te, te l'avra cantata... Oliva... quand'eri

piccina... invece...
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OLIVA

Io? chi ve 1'ha detto?...

LEOPOLDO
(abbracciandola)

Credi che non si senta anche di fori, quando questo
cuoricino grida?... Quando tu vedi un nido, hai bisogno di
strapparlo, per vedere se c'¢ dentro la nidiata?...

OLIVA

(fanciullescamente)

Io non li strappo mai mai... sapete? 1 nidi! Quand'ero
bambina si... ero cattiva... ma da un pezzo in qua non c'¢
pericolo... Qualche volta... sapete che faccio? M'arrampico a
un nido... € a quanti ce ne trovo dentro... gli do un bacio sul

capo... e poi li lascio strillare e scappo via!...

LEOPOLDO
(cingendo con un gesto rapidissimo il capo di Oliva)

Un bacio sul capo!... e lasciatelo dare anche te!... (la bacia

forte sul viso).
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Si sentono i passi pesanti di Bistone. Leopoldo libera Oliva
che fugge verso la cameretta dov'e Riga.
OLIVA
(conm forzata calma)
Mamma... s'¢ addormito?

Mentre Leopoldo si lascia cadere seduto, con la testa sopra la
palma destra e il gomito sulla tavola, entra Bistone con in

collo la capretta.

SCENA SETTIMA
RIGA, LEOPOLDO, OLIVA, BISTONE, poi GIGI.

BISTONE
(fermandosi appena entrato)

O Oliva?... O Riga?... O che v'hanno piantato qui solo?...
Avevo voglia d'aspettare! che pensiero, eh? ch'ell'hanno
per le bestie, queste donne?! Se non ci fossi io! C'¢ poco da
dire! Eccola qua (posando la capretta sul paglione): Questa

poteva morire a comodo suo.
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LEOPOLDO
(ricomponendosi un po' distrattamente)

Sta molto male, eh?...

BISTONE
(come rammentandosi)

Ho pensato anche a voi, non credete! Ho dato la voce a
«Dente di legno» che passi di qua, cosi vi carica sur un mulo...

in un par d'ore vi trovate giu alle Quattro strade...

LEOPOLDO

Ma... con quest'acqua...

BISTONE
(ridendo)

To'! Oh! che avete fatto fino a ora?! Non l'avete visto lo

stellato! Venite a vedere quante ce n'¢... E ancora non ¢ notte!

LEOPOLDO

Per Dio! (si leva e va fuor della porta seguito da Bistone).

BISTONE
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Se vi regalassero tante pecore per quante stelle sono in

cielo ora... gioco il capo che fareste anche il pastore!

LEOPOLDO

Che bellezza! E che bel vento fresco!... (rimane a guardare
l'orizzonte intorno mentre Bistone va brontolando alla

porticina di destra).

BISTONE
(gridando)

O Oliva! Per diana!...

RIGA
(d. d. con voce soffocata e rabbiosa)

Accidempoli al vostro vociare!... Mi s'era addormito

proprio ora! Vai, Oliva!

Oliva dopo un istante esce ancora tutta confusa e come

sfuggendo lo sguardo del padre si siede presso la capretta.

BISTONE

(venendo a prendere il lume a olio sulla tavola e portandolo

vicino al paglione)
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Avevo voglia a aspettare, eh? Oliva?! Non te n'importa piu
nemmeno a te, di queste povere bestiole? Vedi come la sta'...
non si move... I'ha cert'occhi rossi!... € poi la brucia come se
fosse cotta! O che dici tu ch'ell'abbia?...

OLIVA
(mormorando)

Mal... (continua a carezzare la capretta).

RIGA
(rientrando)
Bene... Vediamo un poco... vediamo... ¢ 'lla morta,
ancora?! (ironica).

LEOPOLDO

(rientra - 1l desiderio di qualche porto lontano gli ha gia
trasfigurato il viso: si avvicina a Oliva mentr'essa
sospende per un istante il suo esame, senza pero alzare gli

occhi)

Dunque?... ¢ un male grosso davvero... povera bestiola!...

BISTONE
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Che volete! Oliva lo dovrebbe capire! l'altra volta alla
«Rosa» gli dette a bere cert'acqua fatta da lei... ¢'¢ poco da
dire!... ritorno piu bella di prima! Ma oggi... mi par mezza
imbambolata... che so i0?... la dovrebbe avere qualche

pensiero per il capo!...

RIGA

Dunque, Oliva! E s'aspetta che tu dica qualche cosa: che...

se' mutolital...

OLIVA
Ma... la sta male, si... ma io, non glielo so trovare... il
male!...
RIGA
(ridendo)

La sara innamorata, allora!

Si odono dei passi strascicanti. Leopoldo solo si volge: e Gigi
che rientra. Vede tutti guardare sul suo paglione: guarda
anch'egli. Visto di che si tratta, sempre senza parlare va
verso il camino dove la legna arde ancora e si siede sulla

pietra piu comodamente che puo.
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BISTONE

Guarda bene... via, Oliva... non mi sembra possibile!
eppure questa volta non n'hai voglia di guarirla! Guardagli
dentro l'orecchie: prova a dargli bere... e vedi come l'ingolla...
C'¢ poco da dire... a guardarla solamente...

LEOPOLDO

(prende una catinella - la riempie alla mezzina poi la porge a
Oliva)

Tenete, Oliva: provate se il male fosse nella gola...

Oliva con la massima confusione prende la catinella e vi
immerge il muso della capra mentre i tre si chinano per veder

questa prova (pausa).

RIGA
(gridando)

O se la ingolla veramente bene! Ve lo dicevo io! 1'¢
innamorata!... Lasciatela dormire in pace: domani la ruzza!...
Ite piuttosto a mungere... ¢ un'ora di notte... (va al camino,
ordina in fretta i secchi, mentre Bistone va, imbronciato, a

vuotare la catinella nell'acquaio).
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LEOPOLDO

Un'ora di notte?! sarebbero le otto! Per Dio! Com'é passato
presto il tempo!... (come sopra pensiero) E domani sera... a

quest'ora... sul mare... un'altra volta.

OLIVA
(con voce straziante)

Sul mare...?! domani sera...!?

Leopoldo intanto guarda distrattamente Riga e Bistone,
cosiccheé Oliva puo fissare lungamente gli occhi disperati
di fanciulla sopra il suo volto ruvido e bello. In questo
momento tra l'ebetismo di Gigi, l'egoismo inconscio di
Leopoldo e la semplicita dei vecchi, si compie nella piccola

anima di Oliva un tacito dramma.

RIGA

(andando all'acquaio e trascinando per la giacchetta

Bistone)

Lasciate fare Oliva; tanto voi non ci capite nulla.
Pigliate questi secchi; lo vedete come lustrano! (glie ne mette
due per mano) O Gigi! Che dormi anche costi? Mamma mia,
salvatelo!... Tieni i secchi!
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BISTONE
(riposando i due secchi in terra)

Aspetta, voglio scaldarmi un po' le mani... mi fa freddo
stasera!... saranno gli anni che passano!... (Gigi, che s'era
mezzo levato, si riaccomoda subito sulla pietra. Leopoldo,
appoggiato allo stipite dell'uscio, si volge a guardare Oliva,

che abbassa tristemente il capo).
LEOPOLDO

(dopo una pausa - piano ad Oliva)

Oliva... (un po' piu forte) Oliva... perché non mi guardate
piu?... (prendendo di sopra la mensola il cestino) Siete voi che

fate questo bel cestino?...

OLIVA

(alza gli occhi in fretta: un breve risorgere di speranze la fa

quasi sorridere)
Si... T'ho fatto io!... ma non I'ho potuto finire... perché ho
perduto il coltello...
LEOPOLDO

Povera Olival... Pigliatevi questo (levando di tasca il

coltello catalano) Guardate com'¢ bello! 'ho comprato in
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America... Chi l'avrebbe detto che lo compravo per voil...
Cosi vi ricorderete di me... (I'apre: i tre scatti fanno rivoltare

ad un tempo Bistone e Riga)

BISTONE

Che fate costi... me la volete sgozzare?!...
RIGA
Dio ci liberi!...

LEOPOLDO
(ai vecchi)

No, no... non ve la tocco la vostra capretta; facevo vedere

a Oliva come son fatti 1 coltelli catalani.

RIGA
Ah!...

LEOPOLDO
(a Oliva)

E cosi si chiude (lo chiude).

OLIVA
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(guarda con una infinita disperazione il coltello).

Non mi potreste dare un'altra cosa per memoria... meno

bella... che costi meno...

LEOPOLDO

Non lo dite, Oliva mia: perché dite cosi?... Se sapeste
quanto mi fa piacere di pensare che questo coltellaccio mio sta
nelle vostre manine! e che ci lavorate le vostre canne, in
pace... su per queste montagne... € pensate a me, ogni volta
che l'adoperate!... Ora, vien l'inverno!... son brutti tempi per il
mare!... ne more molti di marinaril... (si avvicina un

campanaccio come il primo, da carbonaio).

SCENA OTTAVA

BISTONE, LEOPOLDO, RIGA, GIGI, OLIVA, DENTE DI
LEGNO.

DENTE DI LEGNO
(d.f)

leee!... (Il campanaccio si ferma). O Bistone, ci sono...
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BISTONE

(al suono del campano s'e levato d'accosto al fuoco - Ha

preso i quattro secchi con la sinistra):

Dente di legno! (al carbonaio che entra) Eccolo qui il

signore! ma ci hai pensato a lisciargli la bardella meglio?

DENTE DI LEGNO

Diavolaccio birbone!... O per chi m'hai preso!?... E gli ci

ho anche messo sopra una balla nova.

LEOPOLDO
(andando a riprendere il berretto sotto il camino)

Bravo! Ma ci saremo alle dieci alle Quattro strade?

DENTE DI LEGNO

Se si parte subito...

LEOPOLDO

Allora, volete assicurare quella valigetta, intanto?

DENTE DI LEGNO

Subito (prende la valigetta e fa per uscire).
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LEOPOLDO
(al carbonaio)

Non si deve scender mai da cavallo, eh? Posso far a meno

di mettermi le scarpe?

DENTE DI LEGNO

Ah! mai! Lei sale qui e discende alle Quattro strade (via).

LEOPOLDO
(a Bistone)

Allora quelle scarpe, ve le metterete voi, eh? Bistone?

BISTONE

Ma come!... Ma vi pare?!... Un par di scarpe nove! non le

voglio!... Vi potrebbero far comodo.

RIGA

Se il signor Leopoldo non se ne fa niente...

LEOPOLDO

Si... si... tenetele... mi fate un piacere se le tenete per

ricordo mio...
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BISTONE

Davvero?... questo poi... € troppo...

RIGA

Dunque, ve ne ritornate a viaggiare, signor Leopoldo, a
viaggiare per il mare, eh? Noi chi sa quanti anni ci si ricordera
di voi... e voi... invece... fra due o tre giorni, di noi ve ne sarete

bell'e dimenticato!

LEOPOLDO

Perché vi dovrei dimenticare? Se noi marinai non si

ricordasse, come si potrebbe vivere? Si morirebbe di noia!

RIGA

Oliva! (Oliva accarezza convulsamente la capretta). Non
ti levi a salutare! O che hai perduto il capo anche te, con
codesta bestiola? Vieni a salutare il signor Leopoldo! (Oliva
carezza ancora la capra - Poi si leva confusa - Senza levar gli

occhi si avvicina a Riga).

LEOPOLDO

Addio, Oliva... Dio vi mandi tutto quel che desiderate, e vi

faccia esser felice!
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RIGA

Ringrazia... no? O che lavoro ¢ questo?... ti s'¢ attaccato il

mal della capra?...

OLIVA
(con infinita tristezza)

QGrazie!

BISTONE

E non ci ritornate piu, sapete, per questi postacci! Non son

fatti per voi.

DENTE DI LEGNO
(rientrando)

Siamo pronti, padrone.

LEOPOLDO

Addio, Bistone... state bene, e grazie. Addio Gigi.

RIGA
(a Gigi)

Senti, oh, bestia! dice a te! Vieni avanti!
263



GIGI

(si fa avanti due o tre passi coi due secchi nelle mani

mormorando)

Arrivederci. (Oliva lo guarda stranamente).

RIGA

Che arrivederci d'Egitto! Pare che faccia il carbonaio, come
Pippo, il signor Leopoldo, che quando ha scaricato, ritorna?

Digli «addio» no?

BISTONE

Buona fortuna, e vita lunga!

RIGA

Salute, e quattrini! (tutti si avviano fuor della porta meno
Oliva che sembra impietrita - Pausa, mentre Leopoldo, che

non si vede, monta a cavallo).

BISTONE
(sulla porta)

Ci state bene su codesta bardella?
LEOPOLDO
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@ f)

Benone!

DENTE DI LEGNO
(d.f)

Allora, avanti! (gridando forte) Aiuuu... Furia...

campano si incammina).

RIGA
Via, gente, spicciatevi, ite a mungere.
BISTONE

(a Riga)

(il

Spengi il foco, sai. Riga? E va a letto, ch¢ domattina ci s'ha

a levare un'ora prima, (a Gigi) Ovvia moviti, (s'avviano - Gigi

passa dietro la finestrella; Bistone si ferma dietro la finestra,

e volgendosi dalle parte d'onde e partito Leopoldo, grida)

Addiooo!...

LEOPOLDO
(in lontananza)

Addioooo!...
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RIGA

(rientra in fretta e va verso il focolare, dicendo come fra
se) Spegnamo il foco, allora!... (Vuota la mezzina sui tizzoni,
che friggendo e fumando si spengono. In questo momento
Oliva lascia lo stipite della porta di dove guardava
allontanarsi l'ospite e si getta sul paglione, accanto alla sua
capretta, e scoppia in un pianto disperato e dirottissimo. Riga,

rivoltandosi sorpresa e spaventata) O questa?!...

(Sipario).
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